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Vida Nueva

Angela entr6: llegése al espejo, dejé resbalar el rico abrigo de pieles;
qgquedd en cuerpo, escotada, arrebolada aun la tez por la sofoquina del
sarao, y se mir0, y expreso en la cara esa rapida, indefinible satisfaccion
de la mujer que piensa: «jNo estoy mal! Lo que es hoy pareci bien a
muchos.»

Fue, sin embargo, un relampago aquella alegria. Se nublaron los ojos de la
dama; cayeron sus brazos perezosos a lo largo del cuerpo, y subiendo con
negligencia las manos, empez6 a desabrochar el corpifio. Antes del tercer
corchete, detlvose: «Le aguardaré vestida —pens6—. Al cabo, hoy es
noche de Afio Nuevo. ¢ Sera capaz de irse en derechura a su cuarto?»

Cuando Angela, resuelta ya, volvié a subir el abrigo y se recliné en el divan
para aguardar comodamente, su corazon brincaba muy aprisa, VY
tumultuosas sensaciones hacian hervir su sangre y estremecian sus
nervios. «También no es suya toda la culpa —pensaba, acusandose a si
propia, tactica usual en los desdichados—. Yo he dejado que las cosas se
pusiesen asi. Veo que desaparecen las costumbres tan monas de la luna
de miel..., y transijo. Veo que se establecen otras secatonas, vulgares... y
resignada. Veo que empezamos a salir cada uno por su lado... y no me
atrevo a quejarme en voz alta. Veo que so6lo nos hablamos a las horas de
comer... y me da vergienza de presentarme triste o furiosa. Esto no puede
ser; algo he de poner de mi parte. La dignidad es cosa muy buena, si, muy
buena...; pero cuando se sufre y se rabia, y se le pasan a uno por la
cabeza tantas ideas del infierno en un minuto, jvaliente consuelo la
dignidad!»

No era Angela de las mujeres que lloran a dos por tres. Al contrario:
aborrecia las lagrimas y los pucheros. Sin embargo, al concluir el
soliloquio, sospechd que tenia los ojos humedos... y, despechada, los froto
con el pafnolito de Alencon que llevaba escondido en el pico del corselete.
«El caso es —penso, impaciente— que voy a tener plantén para rato. Me
he venido tan temprano, sin querer tomar ni una taza de tée... ¢Qué hora



sera?»

Como respondiendo a la pregunta de su duena, el reloj de bronce dorado
produjo esa ligerisima trepidacion que anuncia que va a dar la hora, y
empez6 a darla, clara, argentina y delicadamente. Angela contaba
ansiosa: «Una, dos, tres, cuatro... No cabe duda, las doce... jHa muerto un
afo, y el siguiente empieza al vibrar la Gltima campanada!»

Angela se levanto. El tocador, que precedia a la alcoba, se encontraba
alumbrando solamente por las bujias que ante el espejo encendiera la
doncella al retirarse. Otro espejo mayor, el del tremd, colocado enfrente,
reflejaba las lucecillas en su ancha luna y fingia, alla en el fondo de la
estancia, titilaciones vagas de objetos, movimientos de cortinajes y formas
extraias de muebles, que se prestaban a cualquier capricho de la
imaginacion. Ello es que Angela, exaltada, materializd, por espacio de
algunos segundos, la imagen del afio que se iba y la del que venia. Los vio
tal cual los pintan en alegorias y almanaques: el que se iba, centenario de
luenga barba nivea, de agobiado espinazo, de trémulas manos secas,
apoyado en nudoso baston, envuelto en burdo capote gris, del gris acuoso
de las nubes; y el que venia, rollizo bebé, en camisa, hoyoso, carrilludo,
colorado, jugueton de pies, acariciador de manos, con luz del cielo en los
0jos azules y rosas de primavera en los labios, que aun humedece la
ambrosia de la leche maternal...

«A la verdad —pens6 Angela—, nene, eres muy lindo...; pero me gustarias
mas si tuvieses la cara de mi José Luis. jAfi0 nuevo, afito nuevo, de poco
me sirves si no traes vida nueval... Mira, afito, que estoy determinada: o
me la traes, 0... ¢para qué quiero la que tengo?», exclamd casi en voz
alta, cubriéndose el rostro con las manos y dando rienda suelta a sollozos
roncos, rugidos de leona.

De subito se enderezo; echd atras la cabeza, brillaron sus ojos, se
inflamaron sus mejillas... No cabia duda: sus pasos. Aun pagados por la
alfombra, jcdmo resonaban en el alma!jSus pasos!... jTan temprano!...
iTan oportunamente!... jCon tal acierto amoroso!... jAl dar las doce de la
noche, la primera hora del afio!

Angela se precipité a la puerta a tiempo que ya la empujaba José Luis. Su
mujer le recibia con loco abrazo, olvidando toda la estrategia de coqueteria
gue momentos antes combinaba para dar la batalla decisiva y recobrar, o
saber si habia perdido de veras, al amado esposo. jRara coincidencia!



Diriase que un pensamiento mismo o0 una misma necesidad de afecto
puro, fuerte, sincero, ardoroso, impulsaba a ambos cdényuges, a una
misma hora, a soltar la cadena por donde la habian roto desde tiempo
atras la indiferencia y el cansancio del varon. ¢Qué ocultos moéviles
determinaban la conducta de José Luis! ¢ Desengafios y heridas fuera, que
le llevaban a buscar calor dentro! ¢O, pensando mas cristianamente,
ritornelos de un amor no muerto, aunque adormecido? Lo cierto es que,
desde el primer instante, vio y sintid6 Angela que no era necesario atizar el
fuego, pues conocié su intensidad en las ternezas y halagos, en las
balbucientes palabras y hasta en el propio silencio del marido, que con
dulce violencia la arrastraba al divan, y recostaba en los hombros de raso
de la dama una frente tersa y juvenil, cubierta de pelo negro, cuyo aroma
conocia Angela tan bien que sus vagas emanaciones le causaban
delicioso escalofrio.

La alegria presté resolucion a Angela, y su corazén, antes cerrado, se
abri6 como se abre una flor de estufa en la templada atmoésfera que
prefiere. Durante un intermedio de venturosa languidez se desatd su
lengua, tuvo valor para quejarse de lo pasado, y dijo su soledad, su
abandono en medio del desierto social, su desesperacion muda, sus
oscuras meditaciones, sus lagrimas sorbidas, sus protestas silenciosas y
hondas... José Luis sonreia, mostrando los dientes blancos entre la limpia
y sedosa barba, y contestaba con halagos, con risas, con graciosa mimica
tierna y aduladora:

—Hoy empieza Afio Nuevo, ¢sabes? —suspiraba ella, vehemente,
anhelosa, menos embriagada con la realidad que embebecida en la
esperanza—. ARo nuevo, vida nueva... ¢Verdad que si?¢Verdad que no
volveran dias como esos del afio pasado, tan largos, tan frios, tan
horrorosos? jEse afo maldito tuvo lo menos dieciocho meses! jAnda, dime
que no volveran!... Vida nueva...

—iVida nueva! —repiti6 él, festivamente, ayudando, con gentil desmafa, a
desceiiir el elegante corselete de terciopelo rosa que rodeaba el talle de su
mujer...

A la mafiana siguiente, Angela despert6 antes que la doncella abriese las
maderas: ardia aun la lamparilla tras los vidrios de colores que protegian
su luz, y en tibio ambiente quedaban indefinibles rastros de la emocion, de
la ventura pasada. Angela mir6 a su alrededor; se vio sola; y seria,
reflexiva, sacudiendo el suefio, se incorporé sobre el codo. «Unas horas



felices, si; jpero después!... El se reia; jcomo se reia con aquello de vida
nueval... jPobre de mi! No hay que sofar... Hoy empieza un afio que sera
lo mismo que el otro... Hice mal en estar tan carifiosa... jBah! Si el caso
volviera a presentarse..., jestaria lo mismo! Afio nuevo, jembustero!, me
has engafado...»

Al pensar asi, crey6 Angela que en las cortinas que cerraban el paso al
tocador se agitaba una figurilla... La escasa luz no le permitié distinguirla
claramente; pero la figurilla aparté las cortinas, y Angela no pudo dudar.
Era el Ailo Nuevo, el chiquitin, riente, rubio, fresco, con su camisilla de
encajes, su gorrito de batista... Debajo del brazo traia una cuna dorada,
con lazos de cinta azul. También él reia, como José Luis, pero reia a
carcajadas, con la risa deliciosa de la primera nifiez, que vierte chorros de
inocencia divina y amenazaba con el dedito a la dama... Hasta fantaseo
ella que el nene pronunciaba palabras sueltas, en media lengua confusa:
«jTontal... Yo necesito... jVida nueval... iSi..., yo..., vida nueval... jYo!...»

Angela junt6 las manos. Sus ojos se dilataron, su pecho se alz6 para
respirar ansiosamente; un ola de misterioso jubilo ascendid, desde las
profundidades de su ser, al rostro, transfigurado por extatica beatitud.

—ijuUn niflo! —murmurd, temblando.

«El Liberal», 1 de enero de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



