
Viernes Santo
Emilia Pardo Bazán

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6039

Título: Viernes Santo
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 12 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 12 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Viernes Santo
Fué el cura de Naya hombre comunicativo, afable y de 
entrañas excelentes, quien me refirió el atroz sucedido, o, 
por mejor decir, la cadena de sucedidos atroces, que apenas 
creería yo a no coincidir y explicarse perfectamente por el 
relato del párroco las veladas indicaciones de la prensa y los 
rumores difundidos en el país. Respetaré la forma de la 
narración, sintiendo no poder reproducir la expresión de la 
fisonomía ingenua y jovial del que narraba.

«Ya sabe usted—dijo—que, así como en Andalucía crece la 
flor de la canela, en este rincón de Galicia podemos 
alabarnos de cultivar la flor de los caciques. No sé cómo 
serán los de otras partes; pero vamos, que los de por acá 
son de patente. Bien se acordará usted de aquel Trampeta y 
aquel Barbacana, que traían a Cebre convertido en un 
infierno. Trampeta ahora dice que se quiere meter en pocos 
belenes, porque ya no lo ahorcan por treinta mil duros; y 
Barbacana, que está que no puede con los calzones, como se 
la tenían jurada unos cuantos y salvó milagrosamente de dos 
o tres asechanzas, al fin ha determinado irse a pasar la vejez 
a Pontevedra, porque desea morir en su cama, según 
conviene a los hombres honrados y a los cristianos viejos 
como él. ¡Ja, ja…!

Faltando o poco menos esos dos pejes, quedó el país en 
manos de otro, que usted bien habrá oído de él: Lobeiro, que 
en confianza le llamábamos Lobo, y ¡a fe que le caía! Yo, si 
usted me pregunta cómo consiguió Lobeiro apoderarse de 
esta región y tenerla así, en un puño, que ni la hierba crecía 
sin su permiso, le contestaré que no lo entiendo; porque me 
parece increíble que en nuestro siglo y cuando tanto cantan 
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libertad, se pueda vivir más sujeto a un señor que en 
tiempos del conde Pedro Madruga. No, y no hay que echar 
baladronadas: yo era el primerito que agachaba las orejas y 
callaba como un raposo. Uno estima la piel, y aun más que la 
piel, la tranquilidad, si a mano viene.

A veces me ponía a discurrir, y decía para mi sotana: este 
rayo de hombre, ¿en qué consiste que se nos ha montado a 
todos encima, y por fuerza hemos de vivir súbditos de él, 
haciendo cuanto se le antoja, pidiéndole permiso hasta para 
respirar? ¿Quién le instituyó dueño de nuestras vidas y 
haciendas? ¿No hay leyes? ¿No hay Tribunales de 
justicia?—Pero mire usted: todo eso de leyes es nada más 
que conversación. Los magistrados están lejos y el cacique 
cerca. El Gobierno necesita tener asegurada la mecánica de 
las elecciones, y al que le amasa los votos le entrega desde 
Madrid la comarca en feudo. A los señores que se pasean allá 
por el Prado y por la Castellana, sin cuidado les tiene que 
aquí nos am… ¡Ay! Tente, lengua, que ya iba a soltar un 
disparate.

Pues volviendo al caso, Lobeiro, así para el trato de la 
conversación, ya era un hombre antipático, de pocas 
palabras, que cuando se veía comprometido, se reía 
regañando los dientes, muy callado, mirando de través. No se 
fíe usted nunca del que no ríe franco ni mira derecho: muy 
mala señal. La cara suya parecía el Pico Medelo, que siempre 
anda embozado en brétemas. Lo único a que ponía un 
semblante como las demás personas, era a su chiquilla, su 
hija única, que por cierto no se ha visto cosa más linda en 
todo este país. La madre fué en tiempos una buena moza; 
pero la rapaza… ¡qué comparación! Un pelo como el oro, un 
cutis que parecía raso, un par de ojos azules como dos 
estrellas… ¡Micaeliña! ¡Lo que corrí con ella el día del patrón 
de Boán! Porque a la criatura la rebosaba la alegría, y 
Lobeiro, al oirla reir, cambiaba de aspecto: se volvía otro 
hombre.

Sólo que, por desgracia, esta influencia no pasaba de los 
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momentos en que tenía cerca a la criatura. El resto del año, 
Lobeiro se dedicaba a perseguir al uno, empapelar al otro, 
sacarle el redaño a éste y echar a presidio a aquél. ¿Usted no 
ha leído el Catecismo del labriego, compuesto por el tío 
Marcos da Portela, doctor en teología campestre? Pues el 
tipo del secretario que allí pinta, el de Lobeiro clavadito: 
criado para infernar la vida del labriego infeliz, llenarlo de 
vejaciones y disputarle la triste corteza de pan, amasada con 
su sudor, único alimento de que dispone para llevar a la boca. 
Y repare usted lo que sucedía con Lobeiro; hoy hace una 
picardía, y le obedecen como uno; mañana hace diez, y ya le 
rinden acatamiento como diez; al otro día un millón, y como 
un millón se impone. Empezara por chanchullos pequeñitos, 
de esos que se hacen en el Ayuntamiento a mansalva; 
trabucos de cuentas, recargos de contribución, repartos 
ad líbitum, y lo demás de rúbrica. Poco a poco, la gente 
aguantando y él apretando más, llega el caso de que me 
encuentro yo a un infeliz aldeano en un camino hondo, 
llevando de la cuerda su mejor ternero.—Andrés, ¿adónde 
vas con el cuxo? Feria hoy no la hay.—¿Qué feria, ni feria, 
señor abad?—¿Pues entonces—señor abad, por el alma de 
quien le parió no diga nada. Es para ese condenado de 
Lobeiro, que me lo mandó a pedir, y si no lo entrego me 
arruina, acaba conmigo, y hasta muero avergonzado en la 
cárcel.—Y el pobre hombre, cuando me lo decía, tenía los 
ojos como dos tomates, encarnizados de llorar. ¡Ya 
comprende usted lo que es para el labriego su ganado! Dar 
aquel ternero, era en plata dar las telas del corazón.

Sólo una cosa estaba segura con Lobeiro: la honra de las 
mujeres: y no por virtud, sino porque no cojeaba de ese pie. 
Algunos de sus satélites, en cambio, bien se desquitaban. 
¿Que si tenía satélites? ¡Madre querida! Una hueste 
organizada en toda regla. Usted no dejará de recordar que 
cuando apareció en un monte el mayordomo del marqués de 
Ulloa, hace ya algunos años, seco de un tiro, todo el mundo 
dijo que lo había mandado matar el cacique Barbacana, y que 
el instrumento fuera un bandido llamado el Tuerto de 
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Castrodorna, que lo más del tiempo se lo pasaba en Portugal 
huyendo de la justicia. Pues esa joya la heredó Lobeiro, sólo 
que mejoró el procedimiento de Barbacana, y en vez de un 
forajido solo, reclutó una cuadrilla perfectamente organizada, 
con su santo y seña, sus consignas, su secreto, sus 
estratagemas y su táctica, para verificar sus sorpresas de un 
modo expeditivo y seguro. Nosotros teníamos esperanzas de 
que, al acabarse las trifulcas revolucionarias y las guerras 
civiles, mejoraría el estado del país y se afianzaría la 
seguridad personal. ¡Busca seguridad! ¡Busca mejoras! Lo 
mismo o peor anduvieron las cosas desde la restauración de 
Alfonso, y si me apuran, digo que la Regencia vino a darnos 
el cachete. Antes, unos gritaban: ¡Viva esto! los otros: 
¡Viva aquéllo! que república, que don Carlos… Eran ideas 
generales, y parece que se tomaban con menos saña entre 
unos y otros. Hoy estamos a quién gana las elecciones, a 
quién se hace árbitro de esta tierra… y todos los medios son 
buenos, y caiga el que cayere. Total, como decimos aquí: 
salgo de un soto y métome en otro… pero más obscuro.

Como íbamos contando, la pandilla de Lobeiro empezó a ser 
el terror del país. Tan pronto veíamos llamas… ¿qué ocurre? 
Pues que le queman el pajar, y el alpendre, y el hórreo, y la 
casa misma al Antón de Morlás o al Guillermo de la Fontela. 
Tan pronto aparece derrengado, molido a palos, uno que no 
se quiso someter a Lobeiro en esto o en lo de más allá… y 
cuando le preguntan quién le puso así, responde una mentira: 
que rodó de un vallado o se cayó de una higuera cogiendo 
higos… señal de que si revela la verdad, sentenciado está a 
pena más grave. Por último, un día se nota la desaparición de 
cierto sujeto, un tal Castañeda, alguacil; ni visto ni oído, 
como si se evaporase. La voz pública (muy bajito) susurra 
que ese hombre le estorbaba a Lobeiro o se le había opuesto 
en un amaño muy gordo. Se espera una semana, dos, tres, 
que parezca el cadáver, o el vivo, si vivo está aún; nada. La 
viuda hace registrar el Avieiro, incluso el pozo grande; mira 
debajo de los puentes, recorre los montes… Ni rastro. Igual 
que si se lo hubiese tragado la tierra. Y probablemente así 
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sería. ¡Un hoyo es tan fácil de abrir!

Este Castañeda tenía un sobrino, muchacho templado, como 
que allá en sus mocedades proyectara dedicarse a la carrera 
militar, y luego, por no separarse de su madre, que ya iba 
vieja, y de una hermana jovencita, prefirió quedarse en el 
país y vivir cuidando unos bienecillos que le correspondían 
de su hijuela, y de los de la hermana y la madre. El era un 
medio señor y medio labrador, y en el país, como todo el 
mundo tiene su apodo, le conocían por el de Cristo. ¿Dice 
usted que un novelista de Francia llama así a uno de sus 
personajes? Pues mire, ese de fijo lo inventará: yo no; tan 
cierto es, como que usted está ahí sentada y yo refiriéndole 
este caso. En el apodo—atienda usted bien—está mucha 
parte del intríngulis de mi historia. ¿Que por qué le pusieron 
ese alias? No lo sé a derechas; creo que por parecerse a un 
Cristo muy grande y muy devoto que se venera en el 
santuario de Boán.

De modo que el bueno de Cristo, no bien supo la desaparición 
de su tío Castañeda, no se calló como los demás, como la 
misma infeliz viuda, que temblaba que después de suprimirle 
al marido le pegasen fuego a la casita y la echasen en sus 
últimos años a pedir limosna. En las ferias y en las romerías, 
en el atrio de la iglesia y en la botica de Cebre, el muchacho 
alzó la voz cuanto pudo, clamando contra la tiranía de 
Lobeiro y diciendo que el país tenía que hacer un ejemplo 
con él; cazarlo lo mismo que a un lobo para que 
escarmentasen los lobos que se estaban criando en la 
madriguera, dispuestos a devorarnos. Decía que estas cosas 
no suceden sino en el país que las sufre; que donde los 
hombres tienen bragas, no se conciben ciertos abusos; que en 
Aragón o Castilla ya le habrían ajustado a Lobeiro la cuenta 
con el trabuco o la navaja; que si el cacique se le ponía 
delante, él, aunque se perdiese y dejase desamparadas 
madre y hermanita, era capaz de arrancarle los dientes a la 
fiera. Al pronto le oían asustados; pero como todo se pega, y 
el valor y el miedo, en particular, son contagiosos lo mismo 
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que el cólera, iba formándose alrededor de Cristo un núcleo 
de gente que le daba la razón, diciendo que por todos los 
medios había que descartarse de Lobeiro y conjurar aquella 
plaga. Los gallegos no somos cobardes, ¡quiá! Lo que nos 
falta a veces es la iniciativa del valor. Necesitamos uno que 
empiece, y ¡zás! allá seguimos de reata. Cristo iba sumando 
voluntades, y conforme pasaba tiempo y veían que de hablar 
así no se le originaba perjuicio alguno, la algarada crecía, y el 
cacique, intimidado, en nuestro concepto, por haber 
encontrado al fin quien le presentase la cara, andaba mansito 
y derecho; como que pasaron más de tres meses sin 
sabérsele ninguna fechoría mayor.

El día de la feria grande de Arnedo, que es allá por el mes 
de Abril, en Pascua, volvía yo a mi parroquia, después de 
pasar el rato bebiendo un poco de Tostado y comiendo unas 
rosquillas, cuando a poca distancia del pueblo empareja con 
mi mula la yegüecilla de Ramón Limioso (usted le conoce); el 
señorito del Pazo, un caballero cumplidísimo, y me pregunta 
lo mismito que yo le pregunto a usted:—Y Cristo, ¿le ha visto 
usted en la feria?—¿Cristo? No. No lo encontré… por ninguna 
parte.—¿Tampoco en el mesón?—Tampoco.—¿A qué horas 
vino usted?—Tempranito: a las siete ya andaba yo en 
Arnedo.—¿Sabe que me choca?—¿Y por qué ha de 
chocarle?—Porque estábamos citados: él quería deshacerse 
de su jaco, y yo le vendía mi toro, o se lo cambalachaba; 
según.—¡Bah! Cristo es un rapaz todavía; aún no cumplió los 
treinta… ¡sabe Dios por dónde anda a estas horas!—No, 
Eugenio; pues yo le digo que me choca; que me 
escama.—Aun vendrá, hombre. Son las tres, y hasta las seis 
o siete de la tarde no se deshace la feria.

Ramón Limioso meneó la cabeza, y volvió grupas hacia 
Arnedo. Ni me acordé más del asunto, hasta que a las 
veinticuatro horas me llegó el primer rum rum de la 
desaparición de Cristo. El mismo misterio que en lo de su tío 
Castañeda; ni rastro del muchacho por ninguna parte. La 
madre andaba como loca, pregunta que te preguntarás, de 
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casa en casa; la hermana salía de un ataque nervioso para 
caer en un síncope; la justicia local, como de costumbre, se 
lavaba las manos—imposible parece que así y todo las tenga 
tan puercas—y del chico, ni esto. Por fin, al cabo de una 
semana, lo que es aparecer, apareció… ¿Pero dónde? Metido 
en un hórreo, hecho una lástima, en descomposición… Son 
pormenores horribles; bueno, se trata de que se imponga 
usted de cómo la cosa ocurriera. Yo vi el cadáver y me 
convencí de que no había exageración ninguna en lo que se 
refirió después. Debían de haberle atormentado mucho 
tiempo, porque estaba el cuerpo hecho una pura llaga: a mí 
se me figura que lo azotaron con cuerdas, o que lo tundieron 
a varazos: las señales eran como rayas o surcos en el 
pellejo. Para acabarlo le dieron un corte así en la garganta. El 
rostro, desfiguradísimo; sólo una madre—¡pobre 
señora!—conoce y se arroja a besar un rostro semejante.

Sí, estoy conforme: es una infamia, un crimen que clama al 
cielo, lo que usted guste… Pero usted también va a convenir 
conmigo. También va a decir que todo ello es moco de pavo 
en comparación del último refinamiento salvaje, de que no 
tiene noticia aun. Porque matar, atormentar, se llama así, 
atormentar y matar y se acabó; ¿cómo se llama el escarnio, 
la befa más inconcebible, el reto a Dios, que consiste en lo 
siguiente: elegir, para dar tal género de muerte a ese hombre 
que la gente apodaba Cristo… elegir… ¿qué día del año 
piensa usted?

¡El Viernes Santo!

* * *

—Pecador soy como el que más—prosiguió el párroco de 
Naya con la voz y el gesto transformados por una seriedad 
profunda;—pecador soy, indigno de que Dios baje a estas 
manos; no tengo vocación de santo como el cura de Ulloa, ni 
me gusta echar sermones con requilorios como el de 
Xabreñes; pero en semejante ocasión, al enterarme de la 
monstruosidad, no sé qué hormigueo me entró por el cuerpo, 
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no sé qué vuelta me dió la sangre ni qué luminarias me 
danzaron delante de los ojos… que, vamos, al pino más alto 
del pinar de Morlán me subiría para gritar: ¡maldición y 
anatema sobre Lobeiro!—¡La plática que les encajé a mis 
feligreses el domingo! Ni Isaías… fuera el alma.—Con un 
arrebato que aun hoy me asombra, les dije que Dios, al 
parecer, se hace el sordo y el ciego, pero es como quien 
toma carrera para saltar mejor; que ningún crimen queda 
impune; que la sangre de Abel siempre grita venganza, y que 
me creyesen a mí, que a fe de Eugenio, nadie se quedaría sin 
su merecido, y por medios inescrutables, pero seguros, 
cuando estuviese más descuidado. «Quien fosa cava, en ella 
caerá», me acuerdo que grité como un energúmeno. Por 
supuesto que era hablar por no callar: tanto sabía yo del 
castigo dichoso, como de la primer camisa que vestí: sólo 
que en aquel entonces de veras me parecía que así iba a 
suceder, que Lobeiro estaba emplazado, y que la inspiración 
hablaba por mi boca. Spiritus ejus in ore meo.

Poco a poco se fué acallando el rebumbio del asesinato de 
Cristo. La madre y la hermana, convertidas en dos sombras, 
flaquitas y de riguroso luto, fueron el único recuerdo que 
quedó de la tragedia. En la gente siempre fermentaba el odio 
contra el cacique; pero lo comprimía el temor. Es de advertir 
que por entonces los de Lobeiro cayeron, y necesariamente 
el maldito, no teniendo la sartén por el mango, se reportó en 
sus exacciones y sus iniquidades. El país respiró unas miajas. 
El bando de Trampeta aleteó. Lobeiro, en el interregno, se 
dedicó a una ocupación pacífica: reconstruir su casa, que era 
muy vieja, y ya mezquina para las exigencias de su nueva 
posición; porque la fortuna del cacique había crecido mucho, 
y su mujer, amiga de lujos, de comilonas y de tirar de largo, 
le metió en la cabeza hacer vivienda nueva y la verdad, con 
todos los perendengues: dos pisos de piedra sillar, magnífica; 
ventanas con unas rejas imponentes: puerta como la de un 
castillo: su gran escalera, su sala de recibir, su cocina 
hermosísima… ¡Una casa para Orense! En el país se hablaba 
mucho de tal edificio, y de la seguridad que ofrecía, y de las 
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precauciones que revelaba aquel modo de edificar—, 
precauciones debidas a los muchos enemigos que tenía el 
cacique.

Enemigos, a miles se le podían contar; y sin embargo, como 
el hombre se mantenía agachado, nadie se metía con él, 
temeroso de despertarle. El gran alboroto fué el que se armó 
cuando de repente, sin que lo barruntásemos ni poco ni 
mucho, se volcó la tortilla y subió nuevamente al poder el 
partido de Lobeiro.

¡Madre mía! el terror que cayó sobre nosotros! Lobeiro otra 
vez mandando, rey otra vez de la comarca; otra vez a su 
disposición la hacienda, la tranquilidad, la vida de todos; otra 
vez los cadáveres en los hórreos o en el fondo del Avieiro o 
en un hoyo profundo, allá por las asperezas de algún pinar! 
¿Quién respirar? ¿Quién dormiría tranquilo? ¿Quién estaba 
seguro de no perecer martirizado?

Usted se va a reir si le digo una cosa. No, no se reirá: al 
contrario: se hará cargo mejor que nadie, porque tiene 
costumbre de considerar estas singularidades propias de la 
naturaleza humana.—El miedo, a veces, es el mejor agente 
del valor. Sí: por miedo se verifican actos de heroísmo: por 
desesperación se realizan acciones que en estado normal nos 
ponen los pelos de punta. Una persona que se ve rodeada de 
llamas, o teme que el incendio se propague y la pille 
encerrada en una habitación y el humo la asfixie, no se 
encomienda a Dios ni al diablo para arrojarse de un quinto 
piso a la calle, aunque se estrelle. Con esto quiero decir 
cómo, a las gentes de Cebre y sus cercanías, el propio terror 
de caer en las uñas de Lobeiro les infundió una determinación 
tremenda, adoptada con cautela tal, que todo lo hicieron en 
el mismo silencio y unión que cuenta usted que profesan los 
nihilistas rusos. Verá, verá cómo ocurrió la cosa.

Llegado el día de la fiesta de la Virgen en el santuario de 
Boán, fuí yo allá convidado por el cura, que es amigo. Se 
reunió una muchedumbre, que era aquello un hormiguero: 
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hubo sus cohetes, sus gaitas, sus bailes, sus calderadas de 
pulpo y su tonel de mosto: lo que sabe usted que nunca falta 
en tales romerías. También andaban algunas señoritas muy 
emperifolladas dando vueltas y luciendo los trapitos 
flamantes: y la más bonita de todas, Micaeliña, que paseaba 
con la madre por debajo de los robles, hecha un sol de 
guapa. Acababa de cumplir los trece años: se conoce que 
estrenaba vestido, y no cabía en sí de contenta: el vestido 
era blanco, con lazos color de rosa, precioso, de seda 
riquísima, un disparate para una chiquilla así. La madre: 
«Micaeliña, no te arrugues»—por aquí—y «Micaeliña, no te 
manches», por allá; y la criatura, al principio, respetando 
mucho la gala; pero, ya se ve, luego se cansó de guardarle 
miramientos al vestido majo, y vino disparada a tirarme del 
balandrán. «Eugenio, ¿corremos?» Al principio fué a remolque; 
pero al fin… este pícaro genio gaitero que tengo yo… me 
hizo la rapaza pegar mil carreras por aquellas cuestas abajo, 
riendo como locos. Y cuidado que me daba no sé qué por el 
cuerpo ver a Lobeiro allí, a dos pasos, con sus manos donde 
yo sabía que había manchas de sangre fresca.

El diantre del cacique, cuando me vió tan divertido con la 
hija, me llamó aparte, y sin mirarme una vez siquiera, me 
dijo: «Hombre, Eugenio, hágame un favor: convenza a mi 
mujer y a la chiquilla de que va a estar muy bien Micaela en 
el colegio de Orense.»

—¿Y usted se separa de ella?—pregunté con asombro.

—Sí, hombre… Cosas que uno hace porque no tiene 
remedio—, contestó él muy encapotado y a media habla.

Así que la familia de Lobeiro y los adláteres que siempre le 
escoltaban se retiraron de la romería, le pregunté al cura de 
Boán, extrañándome de la idea de enviar a Orense la 
chiquilla, cuando precisamente era el encanto de su padre. 
Boán me dió una explicación plausible:—«Eso lo hace por no 
exponer a la chiquilla a un fracaso. Lo tienen amenazado de 
muerte, y veinte veces ya le avisaron de que su casa ha de 
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arder. Y aunque él dice que conforme la construyó no es tan 
fácil pegarle fuego, no quiere tener aquí a Micaeliña, porque 
recela alguna barbaridad.»—Ya verá usted, señora, cómo 
efectivamente, no ardió la casa de Lobeiro.

* * *

Yo dormí en la rectoral de Boán aquella noche. Se había 
empinado y manducado muy regular, de modo que el primer 
sueño fué de piedra. Estaba como una marmota, que si me 
sueltan un redoble de tambor en los mismos oídos, no doy a 
pie ni a mano. Con que figúrese lo que sería la explosión, 
para que me incorporase en la cama de un brinco.

¡Puummm! ¡Booom! Nunca acababa de sonar. Yo a obscuras, a 
tientas, buscando las cerillas y gritando por el criado:—¡Eh! 
¡Ave María Purísima! ¡Rosendo! Condenado, ¿duermes o qué 
haces? ¿Se cae la casa? ¡Jesús, Dios y Señor, misericordia!

Por fin encendí el fósforo, y cuando entró Rosendo todo 
aturdido, en ropas menores, ya no pudo aguantar la risa. El 
muchacho todo se espantó.

—Sí, ríase, que es para reir. Señor, no ría, que es pecado. 
Estoy que se me arrepian las carnes.

—Pero, ¿qué hay? ¿qué demonios pasa?

—¿Y quién lo sabe, a no ser un brujo? Parece que se ha 
hundido mismamente el mundo todo de la tierra.

Escuché. Nada, silencio. Salí a la ventana. Ni señal de cosa 
alguna. Me senté: estaba sano y bueno. El cura de Boán 
andaba por allí aturdido, dando vueltas. Nos pusimos a hacer 
comentarios. Nadie se quiso volver a la cama. Cada uno decía 
su cosa, cuando ¡tras, tras! a la puerta… Al señor cura de 
Boán, que vaya a dar los santos óleos y a confesar a Lobeiro, 
que se muere… Boán está a medio cuarto de legua de la casa 
de Lobeiro. El que traía el recado nos enteró de todo.
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Mientras Lobeiro y su hija y sus satélites estaban de 
parranda, con mucho tiento, al pie del balcón mayor, habían
depositado veintiséis cartuchos de dinamita—lo bastante 
para volar una fortaleza—y su mecha correspondiente. Hecho 
esto, retiráronse con tranquilidad, pie ante pie. A la noche, 
recogida ya la familia, alguien cogió el cabo de mecha, le 
prendió fuego y se apartó con mucha calma. De los veintiséis 
cartuchos, sólo diez o doce se inflamaron. Pero fué todo lo 
preciso.

No salvó alma viviente. Entre los escombros de la casa 
yacían el cadáver de la mujer de Lobeiro, el tronco mutilado 
del criado y el cuerpo de Micaeliña, muerta como una paloma, 
con sangre en las sienes, tendida al lado de su padre. El lobo 
aún vivía; fué el único que no pereció en el acto. Antes de 
expirar, tuvo una hora larga de contemplar a su oveja 
difunta… Digan lo que quieran los sabios esos del 
materialismo… ¡Retaco! Yo juro que hay Dios, y un Dios que 
castiga sin palo ni piedra… Con dinamita; corriente. ¡Con lo 
que sale!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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