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Vitorio
—Sí, señores míos —dijo el viejo marqués, sorbiendo fina 
pulgarada de «cucarachero», golpeando con las yemas de los 
dedos la cajita de concha, lo mismo que si la acariciase—. Yo 
fui, no sólo amigo, sino defensor y encubridor de un capitán 
de gavilla. ¿No lo creen ustedes? ¡Histórico, histórico! A mi 
ladrón le ahorcaron en Lugo, y consta en autos.

Lo que se ignoró siempre (los jueces, en ese punto, no 
consiguieron hacer ni tanto así de luz) es el verdadero 
nombre que llevaba el ladrón, allá en sus mocedades, antes 
de dedicarse a tan infamante oficio, cuando se educaba 
conmigo en el Colegio de Nobles de Monforte. Desde que se 
metió a capitán de forajidos le conocieron por Vitorio; así le 
llamaremos. ¡Líbreme Dios de echar baldón sobre una familia 
antigua e ilustre y deshacer lo que el pobrecillo llevó a cabo 
con el valor que ustedes verán, si me atienden.

Les aseguro que en el Colegio de Nobles no tuve compañero 
que me pareciese más simpático. De carácter vivo y 
vehemente, de inteligencia clara y feliz memoria, estudiaba 
con suma facilidad; los maestros estaban encantados de él. 
Al mismo tiempo, travesura que en el colegio se ejecutase, 
era sabido: ¿quién la discurrió? Vitorio. No sé qué maña se 
daba, que siempre era cabeza de motín, y todos nos 
poníamos a sus órdenes, reconociendo su iniciativa y su 
autoridad. Era en sus resoluciones tenacísimo y violento, 
pero pundonoroso hasta dejárselo de sobra, y si alguien me 
dice entonces que Vitorio pararía en ladrón, creo que al tal 
le deshago yo la cara a bofetones.

Como siempre fui enclenque y enfermizo, Vitorio me había 
tomado bajo su protección, y más de una vez escarmentó a 
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los colegiales que me jugaban pasaditas. Esto, y el 
ascendiente que ejercía por su manera de ser, hicieron que 
yo fuese consagrando a Vitorio apasionada adhesión.

Un día recibió Vitorio cartas de su casa, y con ellas la 
amarguísima noticia de que su padre, que era viudo, se 
disponía a contraer segundas nupcias.

El paroxismo de ira del muchacho, que adoraba en el 
recuerdo de su madre, fue tremebundo; espumaba de rabia, 
se retorcía, se quería romper la cabeza contra la pared del 
dormitorio. Le consolé lo mejor que pude, y cuando ya le 
creía aplacado, he aquí que se levanta de noche y me 
propone que nos descolguemos por la ventana, atando las 
sábanas unas a otras, y que, andando diez leguas, lleguemos 
a tiempo de impedir la boda de su padre. La fascinación de 
Vitorio era tal, que al pronto consentí en el absurdo 
proyecto, y si invencibles dificultades materiales no nos lo 
estorbasen, creo que lo realizamos.

Poco tardé en salir del colegio, y en bastantes años nada 
supe de Vitorio. Estudié Derecho en Compostela, me casé, 
enviudé, y, teniendo que arreglar cuestiones de intereses, 
me establecí en mi casa de aldea de los Adrales, situada 
entre Monforte y Lugo, en país montuoso.

Hablábase mucho, en las veladas junto al fuego, de la gavilla 
que recorría aquellas inmediaciones, y de la original conducta 
de su jefe. Contábase que tenía prohibido matar y 
atormentar, a menos que le hiciesen resistencia; que jamás 
despojaba por completo una casa, sino que siempre cuidaba 
de dejar algún dinero a los robados, para que no careciesen 
de todo en los primeros instantes; que algunas veces sus 
robos llenaban el fin de reparar antojos de la suerte, pues 
daba al pobre lo del rico, al segundón lo del mayorazgo, al 
seminarista lo del racionero y al arrendatario lo del señor. 
Añadían que era galante con las damas, y que éstas, aunque 
robadas, no le querían mal, ni mucho menos. En resumen: la 
clásica silueta del «bandido generoso», y si de Vitorio no 
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hubiese más que decir, se podía ahorrar el relato o sustituirlo 
por historias muy análogas, verbigracia, la de José María.

Aun cuando yo, por precisión, guardaba en casa dinero 
(entonces no era tan fácil como hoy ponerlo a buen recaudo), 
y aunque no alardeo de valiente, ello es que las noticias 
referentes a la gavilla me alarmaron poco, y seguí cenando 
siempre con las ventanas abiertas —era muy calurosa la 
estación— y quedándome entretenido en leer hasta que me 
entraba sueño, sin pensar en cerrarlas. Una noche, estando 
bien descuidado, cátate que, lo mismo que una bala, cae a 
mis pies un hombre, pálido, demacrado, con la ropa hecha 
trizas, y sin que yo tuviera tiempo a nada, exclama, 
cogiéndome de un hombro, en tono lastimero:

—¡Sálvame, Jerónimo! Soy fulano..., tu compañero, tu antiguo 
amigo. Me persiguen, mi vida está en tus manos.

Le hice señas de que no temiese; corrí a trancar la ventana 
con barra doble; cerré también las puertas, y tendí los 
brazos a Vitorio, porque ya le había reconocido. Aunque 
desfigurado y muy variado por la edad, reconstruí aquella 
cabeza hermosa, morena, de facciones tan delicadas y de tan 
viril expresión. No sin gran sorpresa mía, Vitorio se resistió a 
abrazarme, y murmuró fatigosamente:

—Dame algo...: hace tres días que no pruebo alimento.

Le serví de la cena que aún estaba allí sin recoger, y así que 
reparó sus fuerzas, me dijo:

—No me abraces, Jerónimo. Soy el capitán de gavilla de 
quien tanto habrás oído, y por milagro no estoy en poder de 
los que quieren ahorcarme. Si me conservas algún cariño, 
ocúltame y déjame dormir, si no, échame; pero no digas a 
nadie cómo y dónde me conociste...

Existía en los Adrales un precioso escondrijo antiguo, una 
especie de desván practicado bajo otro desván, oculto por un 
segundo tabique, y con salida a una escalerilla recatada en el 
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hueco de la pared, y que moría al pie del bosque. Allí metí a 
Vitorio, y aunque la fuerza que le perseguía rodeó mi casa, y 
aunque se la dejé registrar sin oponer reparo, no 
encontraron al fugitivo, ni era posible, a no estar en el 
secreto, que sólo sabíamos el mayordomo y yo. Conjurado el 
peligro, no quise que se alejase Vitorio hasta que descansó 
bien, se lavó, se afeitó, se vistió con ropa mía y tuvo en el 
cinto dos ricas pistolas inglesas y en la bolsa oro. No le 
pregunté palabra, no le dirigí observaciones ni le di consejos, 
y esta delicadeza fue, sin duda, la que le movió a decirme 
poco antes de marchar:

—Jerónimo, ¿te acuerdas de la boda de mi padre y de aquel 
disparate que queríamos hacer en el colegio? Pues de no 
hacerlo vino mi perdición. Cuando llegué a mi casa encontré 
dueña de ella a una madrastra que obligaba a mi hermana a 
que la sirviese, y que hasta la pegaba delante de mí, 
¡delante de mí! Tú me has conocido... Recordarás mi 
carácter... ¡Asómbrate! Yo, al pronto, supe reprimirme, y 
hablé a mi padre como un hombre habla a otro hombre. Le 
dije que quería llevarme a mi hermana, y que sólo le pedía 
algún auxilio en dinero para que ella no se muriese de 
hambre. Me contestó con desprecio, con enojo, y me ordenó 
que respetase a mi madrastra. Entonces, fuera de mí, le dije 
que mi madrastra no merecía respeto, y que se lo 
demostraría antes de un año. Y así fue, Jerónimo: a los pocos 
meses mi madrastra y yo... ¿Entiendes? ¡Me lo propuse y lo 
conseguí..., lo conseguí...! ¡Por «aquello», y no por «lo de 
ahora», merezco que me cojan y me ahorquen...! En fin: lo 
cierto es que mi padre no pudo dudar de su afrenta, y me 
echó de casa, maldiciéndome, apaleándome y prohibiéndome 
que usase su nombre jamás. El resto ya lo sabes... Adiós, voy 
a reunirme con mi gente, que andará esparcida por la 
montaña.

Desapareció y supe que la gavilla se había retirado de 
aquellos contornos, metiéndose sierra adentro, por sitios casi 
inaccesibles. Dos años después del imprevisto lance, se habló 
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mucho de un robo cometido por Vitorio en casa de un señor 
canónigo de Lugo. Consistía la originalidad en que el robo lo 
había realizado Vitorio solo, en una ciudad y a las doce del 
día. Hallábanse juntos el buen canónigo y cierto clérigo de 
misa y olla, jugando al tute, por más señas, cuando vieron 
entrar a un caballero apersonado y galán que los saludo muy 
cortésmente.

—Soy Vitorio —dijo—; pero no se asusten ustedes, que no 
traigo ánimo de hacerles ningún mal. Entendámonos como se 
entiende la gente de buena educación; vengo por los cinco 
mil duros en onzas de oro que el señor canónigo guarda ahí, 
debajo de esa arquilla; con levantar un ladrillo numerado, 
aparecerá el escondrijo.

—¡Cinco mil duros! —gritó el canónigo, más muerto que 
vivo—. Pero, señor de Vitorio, ¡si jamás he poseído esa suma!

Y el clérigo, oficiosamente, exclamaba:

—¡Ea!, señor canónigo, no haya más; dé usted al señor de 
Vitorio esos cuartos, siquiera por la gracia y la amabilidad 
con que los pide.

—Déselos usted, si los tiene, y no disponga de caudales 
ajenos —replicaba, afligido, el canónigo.

Y Vitorio, siempre afable, añadía:

—Bien dice el señor canónigo; este cura, mientras le aconseja 
a usted que se desprenda de tan gruesa suma, se está 
escondiendo en la pretina una tabaquera de plata, como si 
Vitorio fuese algún ratero que cogiese porquerías 
semejantes. Pero, señor canónigo, yo sé que los cinco mil 
duros ahí están; yo me veo en un grave apuro (que si no, no 
molestaría a persona tan respetable como usted). Buen 
ánimo; si puedo, he de restituírselos.

Y con gallardo ademán entreabrió su abrigo, viéndose relucir 
la culata de unas pistolas (quizás las mías). El trémulo 
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canónigo y el abochornado clérigo alzaron el ladrillo y 
entregaron a Vitorio los talegones. El forajido se inclinó, hizo 
mil cortesías, y los hombres, que con un grito hubieran 
podido perderle, se quedaron más de diez minutos sin habla, 
mientras él, tranquilamente, bajaba las escaleras.

Sin embargo, el clérigo, que era sañudo y rencoroso, la tuvo 
guardada, como suele decirse. Un día de feria, saliendo de la 
catedral, creyó reconocer a Vitorio en un aldeano que 
llevaba a vender una pareja de bueyes, y le siguió con 
cautela. Notó que el aldeano tenía las manos blancas y finas, 
y corrió a delatarle. Hizo rodear la taberna donde había 
observado que entraba, y así cogieron en la ratonera al 
célebre capitán, a quien ya sin esperanzas de alcanzarle 
perseguían por montes y breñas.

La causa de Vitorio tardó mucho en fallarse. Se susurraba 
que, por ser de muy esclarecida y calificada familia, no se 
atrevían los jueces a mandarle ahorcar, y que si revelaba su 
verdadero nombre se le dejaría evadirse o le indultaría la 
Reina. Yo me encontraba entonces lejos de mi país, y las 
noticias en aquel tiempo no volaban como ahora. Por 
casualidad llegué a Lugo el mismo día en que pusieron en 
capilla a Vitorio. Corrí a verle, afectadísimo. Habíanme 
asegurado que la noche anterior una dama muy tapada, 
penetrando en la prisión, habló largo tiempo con Vitorio, y 
sospechando amoríos, compromisos, lazos que quedaban en 
el mundo, pregunté a mi antiguo compañero si tenía algo que 
encargarme para alguna mujer.

—No —respondió, sonriendo con calma—; no tengo a nadie 
que me llore. La señora que estuvo a verme ocultando el 
rostro es mi hermana, a quien he prometido solemnemente 
dejarme ahorcar sin que me arranquen mi nombre de familia. 
Y este es el único favor que te pido, Jerónimo: ¡que nadie, 
nadie sepa nunca!... No he de deshonrar a mi padre dos veces.

En efecto, Vitorio murió callando; el clérigo de la tabaquera 
de plata acudió a presenciar cómo perneaba en la horca; pero 
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el señor canónigo, que no podía olvidar los finos modales con 
que le habían quitado sus cinco mil duros aplicó muchas 
misas por el alma del infeliz.

«El Imparcial», 15 enero 1894.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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