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Vivo Retrato

Los sentimientos mas nobles pueden pecar por exceso; lo
malo es que esta verdad a duras penas la aprende el
corazon..., y la razon sirve de poco en conflictos de orden
sentimental. Oid un caso..., no tan raro como parece.

Gonzalo de Acosta era modelo de hijos buenos, amantes,
fanaticos. Huérfano de padre desde muy nino, se habfa criado
en las faldas de su madre; ella le cuido, le educo, le saco al
mundo; le formé, por decirlo asf, a su imagen y semejanza.
Entro en la vida Gonzalo dominado por una conviccion
arraigadisima: la de que todas las mujeres pueden ser débiles
y falsas, salvo la que nos llevo en su seno. Lo que ayudaba a
confirmar a Gonzalo en su idolatria filial era la aprobacién, la
simpatia de la gente. Por el hecho de respetar a su madre, el
mundo le respetaba a €l, y las ninas casaderas le ponlan
azucarado gesto, y las mamas le sonrefan con mas
benevolencia. Cuando pasaba por la calle llevando a su
madre del brazo, una atmosfera de aprobacién y de
consideracion halagadora le acariciaba suavemente.

A la edad en que se asimilan los elementos de cultura y se
forma el criterio propio, Gonzalo, a pesar de sus dudas sobre
ciertas materias arduas, se mantuvo en buen terreno,
confesando que lo hacia principalmente por no desconsolar y
escandalizar a su santa madre. Con ella ofa misa muchas
veces; por ella llevaba al cuello un escapulario de los
Dolores; y hasta cuando ella no estaba presente, por ella
hacfa Gonzalo, sin analizarlas, mil graciosas y dulces ninerfas.

Frisaba ya Gonzalo en los veintiocho, y su madre comenzo a
insinuarle que pensase en bodas. La casualidad le hizo
conocer entonces a una senorita hermosa, discreta, bien



educada, rica; un fenix que ni escogido con la mano. La misma
madre de Gonzalo fue quien le obligo a observar las
perfecciones de Casilda y le sugirié pretenderla. Casilda
acepto con franca alegria y expansion los obsequios de
Gonzalo, y a los seis meses de conocerse los futuros, bendijo
la iglesia su matrimonio.

En una de esas largas y trascendentales conversaciones que
se entretejen durante el primer cuarto de la luna de miel, y
que tanto descubren los caracteres y los pensamientos.
Gonzalo hablo largamente de su madre y del puesto que
ocupaba en sus afectos y en su existencia. Casilda escuchaba,
primero sonriente, después reflexiva y grave. Impulsado por
la plenitud del corazon, Gonzalo confeso que habia
pretendido a Casilda atendiendo a las indicaciones
maternales, y que por eso mismo crefa segura la dicha,
puesto que en su madre no cabia error. Al oir esto
relampaguearon Los preciosos ojos de Casilda; y apartando el
brazo con que rodeaba el cuello de su esposo, dijo
firmemente estas o parecidas razones:

—Has hecho mal en todo eso, Gonzalo; muy mal. No he de
limitar el carino que tu madre te inspira; pero creo que no te
es licito quererla mas que a mi, y que en algo tan personal y
tan fntimo como el lazo de union entre €sposos, la iniciativa
no puede ser ajena, sino propia. A los padres no les
€scogemos; pero al que hemos de amar toda la vida, el
dueno de nuestro albedrio, es un rey electivo, y somos
responsables de la eleccion. Por lo que veo, tu no me
elegiste. Para tu modo de entender el matrimonio, debiste
buscar siquiera una nina apatica, que se contentase con un
amor reflejo de otro amor; yo soy una mujer que sabe amar
y exige el pago; que quiere ser honrada y aspira a encontrar
en su esposo toda la felicidad a que tiene derecho. Lo
absurdo de tu modo de sentir engendra en mi otro absurdo
semejante, y es que de hoy mas sentiré celos de tu madre,
celos del alma..., y ya no viviremos en paz nunca; Lo conozco,
porque me conozco.



Gonzalo, aunque sorprendido, no dio gran importancia a las
expansiones de su mu_|er Con halagos y ternezas probo a
calmarla, y se creyo victorioso asi que reconquisto el brazo
de Casilda, aquel que se habia desviado de su cuello. Pero un
brazo no es un alma.

Desde el instante funesto, la luna de miel tuvo velo de
nubes. No tardo en ver Gonzalo que Casilda buscaba las
distracciones, la sociedad y el bullicio, como si quisiese
aturdirse o explorase horizontes nuevos. Poco a poco,
Gonzalo, en su pesimismo, comenzo a dudar, primero del
carino, y despues, de la fidelidad de Casilda. Herido, ulcerado,
rebosando humillacién, fue a refugiarse en el unico sitio
donde creia poder desahogar sus penas: el seno de su madre.
Y al abrazarla y al banarle el rostro de lagrimas ardientes,
exclamaba el hijo: «<No hay mas mujer buena que tu, mama.
Debi no repartir mi amor; debi conservarlo para ti sola.
Perdoname y vivamos como si nada hubiese sucedido». En
efecto, aquel mismo dia se separaron los esposos. Casilda se
fue a vivir a Paris.

De alli a un ano o poco mas recibio Gonzalo dos golpes
terribles Perdio a su madre... y supo que Casilda tenia una
nina, nacida a los seis meses de la separacion.

Pasado el primer estupor, una claridad repentina ilumino su
espiritu haciéndole ver todo de distinta manera que antes. La
muerte de su madre, le ensenaba como el amor filial, con ser
tan puro y tan sagrado, no puede, por su esencia misma,
acompanarnos hasta el sepulcro, de suerte que la
«companera» es unicamente la esposa; y el nacimiento de
aquella nina le decfa a las claras que el amor es antorcha
que las generaciones se transmiten de mano en mano, y el
que nos dieron nuestras madres se lo restituimos a nuestros
hijos despues.

Lo tremendo de la situacion de Gonzalo consistia en que, a
pesar de la agitacion y la emocion profundisima que el



nacimiento de la nina le causaba, su desconfianza mortal y
las apariencias de ultima hora no le permitfan creer que
fuese realmente su sangre. Le enloquecia la idea de
paternidad representada por aquella nina; pero faltabale la
fe, primera virtud del padre, base de su felicidad inmensa. ElL
silencio de Casilda, el tiempo que iba transcurriendo sin
nuevas de Paris, ayudaron al convencimiento amargo Yy
vergonzoso de Gonzalo. Solo, dolorido, misantropo, fue
dejando correr su edad viril entre desabridas diversiones y
trasnochadas aventuras.

Hacia quince anos que arrastraba vivir tan intolerable,
cuando una noche, en el teatro de la Comedia, mirando por
casualidad a un palco entresuelo, se creyo victima de un
error de los sentidos: tal vuelco dio su sangre, viendo a la
muchacha encantadora que acababa de dejar los gemelos
sobre el antepecho y se inclinaba para mirar hacia las
butacas, sonriente. La muchacha era el retrato vivo, animado,
de la madre de Gonzalo, tal cual la representaba precioso
lienzo de Madrazo, con la frescura de la primera juventud. Si
la figura se hubiese bajado del cuadro, no podia ser mas
asombrosa la semejanza, ayudaba por el parecido de la moda
actual con la moda de 1830. Trémulo, espantado, al mismo
tiempo que frenetico de alegria, Gonzalo entrevio, en el
asiento de respeto del palco, otra cabeza de mujer que
conocio, a pesar del estrago del tiempo transcurrido: su
esposa Casilda. Y la conciencia de que aquella jovencita era
su hija del corazon, le inundo como una ola que lo arrebata
todo: dudas, penas, el pasado entero.

Habria que gastar muchas péginas en referir los pasos que
dio Gonzalo, la suma de actividad que desplegé, para
conseguir que le fuese permitido vivir cerca de la hija
revelada y adorada en un minuto, el minuto divino de verla.

—ilnutil esfuerzo, lucha estéril en que consumio sus ultimas
energfas! Una carta decisiva, escrita por Casilda algunas
horas antes de regresar a Francia, decia, sobre poco mas o
menos, lo siguiente: «Nuestra hija me quiere a mi como tu



quisiste a tu madre. Si la separas de mi no lo resitira. Es
tarde para todo: resignate, como yo me resigne en otra edad
mas dificil. Lo unico que me dejaste es la nina: no la cedox».

Y Gonzalo, mordiendo de dolor el panuelo con que enjugaba
SUS 0jOS, mMuUrmuro:

—Es justo.

«El Liberal», 23 octubre 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



