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Vocacion

Roman subia la escalera de casa de su novia con la alegre presteza
habitual. Sus agiles piernas de veintiséis afios salvaban dos a dos los
escalones, cuando gritos salvajes de dolor, seguidos de otros agudisimos,
que traducian infinito espanto, le hicieron dispararse en galope loco al
descanso del inmediato piso. El cuadro que se le aparecié le dejo
petrificado un segundo. En el suelo, su Irene se retorcia, se revolcaba,
envuelta en llamas; ardia su ligera ropa, ardian sus cabellos rubios.
Alrededor de la victima, un grupo: madre, hermana, criado —hipnotizados,
inméviles a fuerza de horror—, dejandola morir en aquel suplicio.
InstantAneamente Roman comprendid; instantaneamente se arrojo sobre
la joven, revolcandose a su vez con voluntaria brutalidad, extinguiendo por
medio del peso de su cuerpo las vivas llamas. Sus manos —para quienes
eran sagradas aquellas virgenes formas— las palpaban ahora sin
consideraciones de falso pudor, apagando el incendio como podian, a
pufiados, arrancando a jirones telas y puntillas inflamadas aiun. La madre y
la hermana, a ejemplo de Roman, desgarraban traje y enaguas,
desnudaban a la martir su tinica de Neso. Al fin, consiguieron recogerla
desvanecida —pero respirando aun— Yy transportarla a su alcoba,
depositandola sobre la cama, mientras el sirviente corria a la Casa de
Socorro a buscar un médico.

La hermana, sollozando, explicé lo sucedido. Nada, un descuido; la
magquinilla de alcohol donde calentaban los hierros de ondular, volcada; el
liqguido ardiente prendiendo en la flotante manga de la bata de muselina; el
sufrimiento y el terror, que inspiran lo contrario de lo que aconseja la
prudencia, y lanzan a una carrera insensata hacia la puerta y hacia el aire
libre; el aturdimiento de los espectadores, que no les da tiempo a hacer lo
anico indicado en casos tales, lo practicado por Roman; y, al terminar el
entrecortado relato, un abrazo confundia al novio y a la hermana, cuyas
lagrimas mojaron las mejillas de Roman, sus tiznados y chamuscados o0jos.

Lleg6 el médico. Nadie se habia atrevido a tocar a Irene, que, vuelta del
desvanecimiento, se quejaba de un modo estremecedor.



Roman ayudo; hizo de practicante, manejando las tijeras él mismo. Entre
los circunstantes, ninguno se preocupd del extrafio caso de aquel novio
ante quien despojaban de sus ultimos velos a la casta novia. La fraternidad
y la indiferencia nacian del padecer. El cuerpo de Irene se mostraba como
en la mesa del anfiteatro; mas la hermosa estatua juvenil era una pura
llaga.

Mientras iban a la botica por calmantes, por medicinas, por algodén
hidrofilo, por vendas, Roman, arrastraba al doctor a la antesala y le
preguntaba ansiosamente:

—¢Vivird?
—Esperemos que si. ¢ Es usted su pariente?

—Soy su futuro esposo —contesto con sencillez Roman—. Me contento
con que no muera. ¢, Sufrird mucho?

—Torturas atroces, y gue no podemos evitar. Avisen ustedes a su médico
de confianza. Acaso sobrevenga fiebre y delirio. jLa han dejado arder! Si
usted no acierta a arrojarse sobre ella, apagando mecanicamente el fuego,
ahora estaria carbonizada. Su intervencion de usted la ha salvado.

Verificaronse punto por punto los vaticinios del doctor. Irene oscild entre la
vida y la muerte bastante tiempo. Los que rodeaban su lecho, empezando
por Roman, sélo se preocupaban de la mejoria. Ni cruzaban por la mente
del novio otros pensamientos. Siempre pendiente de la opinion del médico,
el tumulto del amor, su apretada florescencia de rosas, no existia desde la
hora en que apagd con su cuerpo las llamas. A decir verdad, ni pensaba
en cambio alguno de su manera de sentir, y mucho le sorprendio que la
misma enferma, una tarde, a la hora en que él solia visitarla y leer en alta
voz, para distraerla, los periddicos, le dijese:

—Roman, ¢ no sabes que he quedado feisima?

El novio fij6 los ojos en el semblante de la novia, cruzado aun por
vendajes, y contesto sinceramente:

—iQué disparate! En cuanto te quiten esas tiras de gasa y esos
algodones, estara mi nena igual que estaba: jmuy guapa, guapisimal



Ella insisti6 con firmeza:

—Estoy desfigurada: la cara, llena de costurones; el pecho con cada
cicatriz... Por todo mi cuerpo sefiales... Roman, no podemos casarnos.
iLO nuestro... se acabd!

Impaciente y enojado, protesto él:

—ijQué mania te entra, Renita! Vamos, vamos, no te me pongas tonta; no
quiero que seas asi. jChiquilla rara! Soy tu novio; soy tu enamorado; soy tu
futuro, y nos echan las bendiciones apenas te sueltes por ahi sana y
buena. jNo faltaba otra cosa!

La voz que salia de detras de los vendajes se deshizo, se quebro en llanto.

—NMuchas gracias, Roman. Ya sabia yo que... que me contestarias eso.
Es natural en ti.

—¢ Que si es natural casarnos? jMe gusta! No parece sino que se trata de
algan fenébmeno. iEa, nifia!, la mano.

Ella la alargd, enflaquecida y todavia aspera por la sequedad de la
calentura. Roman la bes6 piadosamente, como hubiese besado, a ser
devoto, una reliquia.

—Escucha, Roman... —pronuncié hondamente la enferma—. Tu te portas
siempre bien; demasiado me consta. Valdria mas que te portaras peor. En
vez de arrojarte sobre mi a apagar el fuego, debiste detenerte un minuto,
lo bastante para que acabase de abrasarme. Asi me salvarias de una
suerte bien amarga..., sin hablar de los padecimientos, que no han sido
pOCOS.

—iEa, ea, basta, nifilal —exclamo Roman—. No aguanto que contindes
por tal camino. ¢De donde sacas semejante suerte amarga, vamos a ver?
Conmigo tu suerte sera dulce; te querré mucho... ¢ Es que pensabas hacer
conquistas? A mi has de parecerme la mujer mas bonita del mundo.

—ijA ti, no! —declar6 con energia Irene.
—¢ T qué sabes?

—Lo sé. Y te lo probaré... hasta la evidencia. jAh! Si te pareciese a ti



bonita, ¢qué me importaban los demas? Pero tu ni eres ciego ni eres de
palo. Me detestarias; te avergonzarias de mi.

El novio se alz6 en pie, entre desazonado y compadecido.

—ijA callar! —orden6é—. Mi nifia esta hoy nerviosa, y no quiero que se me
ponga peor con estas conversaciones sin sustancia. jA callar, a obedecer!

—¢Me aseguras que sientes por mi lo que sentias antes... de la
desgracia? —interrogo Irene.

—¢ Pues quién lo duda? jExactamente, boba!
—¢ Me lo jurarias?
—Lo juro —contesto él sin titubear.

Hubo un instante de grave silencio entre la mujer que recibia tal prueba de
ternura y el hombre que acababa de comprometer su porvenir. Roman
tenia asida la mano de la enferma y la estrechaba contra los labios. Y lo
primero que se oy6 fue la voz de la madre de Irene, que entro y vio la
escena, y la aprobd sonriendo.

—No, no te muevas, Roman... Estas bien ahi, hijo mio... He venido no
mas que a ver si ocurria algo. Quedaos en paz. Antes, ya te acordaras, no
me gustaba dejaros solos, ¢eh? Pero ahora..., jbah!, si eres como un
hermano de la pobre... Hazle compafia; entretenla. Tengo que atender a
mi agente de Bolsa, que me aguarda en la sala.

Apenas la madre hubo salido, Irene se alz6 sobre un codo y dijo a Roman,
que estaba cabizbajo:

—Ahi tienes la prueba que te ofreci. jMi madre nos deja solos!
Y atajando nuevas protestas de Roman, afadio:

—No te esfuerces. Yo estoy resuelta: asi que pueda levantarme y andar,
irremisiblemente entraré en el Noviciado de los Paules.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



