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Vocacién

Roman subfa la escalera de casa de su novia con la alegre
presteza habitual. Sus agiles piernas de veintis€is anos
salvaban dos a dos los escalones, cuando gritos salvajes de
dolor, seguidos de otros agudisimos, que traducian infinito
espanto, le hicieron dispararse en galope loco al descanso
del inmediato piso. El cuadro que se le aparecio le dejo
petrificado un segundo. En el suelo, su Irene se retorcia, se
revolcaba, envuelta en llamas; ardia su ligera ropa, ardian
sus cabellos rubios. Alrededor de la victima, un grupo: madre,
hermana, criado —hipnotizados, inmoviles a fuerza de
horror— dejandola morir en aquel suplicio. lnstantaneamente
Roman comprendlo instantaneamente se arro_;o sobre la
joven, revolcandose a su vez con voluntaria brutalidad,
extinguiendo por medio del peso de su cuerpo las vivas
llamas. Sus manos —para quienes eran sagradas aquellas
virgenes formas— las palpaban ahora sin consideraciones de
falso pudor, apagando el incendio como podian, a punados,
arrancando a jirones telas y puntillas inflamadas aun. La
madre y la hermana, a ejemplo de Roman, desgarraban traje
y enaguas, desnudaban a la martir su tunica de Neso. Al fin,
consiguieron recogerla desvanecida —pero respirando aun—
y transportarla a su alcoba, depositandola sobre la cama,
mi/entras el sirviente corria a la Casa de Socorro a buscar un
medico.

La hermana, sollozando, explicé lo sucedido. Nada, un
descuido; la maquinilla de alcohol donde calentaban los
hierros de ondular, volcada; el liquido ardiente prendiendo en
la flotante manga de la bata de muselina; el sufrimiento y el
terror, que inspiran lo contrario de lo que aconseja la
prudencia, y lanzan a una carrera insensata hacia la puerta y



hacia el aire libre; el aturdimiento de los espectadores, que
no Les da tiempo a hacer lo unico indicado en casos tales, lo
practicado por Roman; y, al terminar el entrecortado relato,
un abrazo confundia al novio y a la hermana, cuyas légrimas
mojaron las mejillas de Roman, sus tiznados y chamuscados
ojos.

Llegé el médico. Nadie se habia atrevido a tocar a Irene, que,
vuelta del desvanecimiento, se quejaba de un modo
estremecedor.

Roman ayudo; hizo de practicante, manejando las tijeras él
mismo. Entre los circunstantes, ninguno se preocupo del
extrano caso de aquel novio ante quien despojaban de sus
ultimos velos a la casta novia. La fraternidad y la indiferencia
nacian del padecer. El cuerpo de Irene se mostraba como en
la mesa del anfiteatro; mas la hermosa estatua juvenil era
una pura llaga.

Mientras iban a la botica por calmantes, por medicinas, por
algodon hidrofilo, por vendas, Roman, arrastraba al doctor a
la antesala y le preguntaba ansiosamente:

—¢&Vivira?
—Esperemos que si. {(Es usted su pariente?

—Soy su futuro esposo —contesto con sencillez Roman—.
Me contento con que no muera. {(Sufrira mucho?

—Torturas atroces, y que no podemos evitar. Avisen ustedes
a su medico de confianza. Acaso sobrevenga fiebre y delirio.
iLa han dejado arder! Si usted no acierta a arrojarse sobre
ella, apagando mecanicamente el fuego, ahora estaria
carbonizada. Su intervencion de usted la ha salvado.

Verificaronse punto por punto los vaticinios del doctor. Irene
oscilo entre la vida y la muerte bastante tiempo. Los que
rodeaban su lecho, empezando por Roman, solo se
preocupaban de la mejoria. Ni cruzaban por la mente del



novio otros pensamientos. Siempre pendiente de la opinion
del médico, el tumulto del amor, su apretada florescencia de
rosas, no existia desde la hora en que apagé con su cuerpo
las llamas. A decir verdad, ni pensaba en cambio alguno de su
manera de sentir, y mucho le sorprendio que la misma
enferma, una tarde, a la hora en que €l solia visitarla y leer
en alta voz, para distraerla, los periédicos, le dijese:

—Roman, éno sabes que he quedado fefsima?

EL novio fijo los ojos en el semblante de la novia, cruzado aun
por vendajes, y contesto sinceramente:

—iQué disparate! En cuanto te quiten esas tiras de gasa y
€s0s algodones, estara mi nena igual que estaba: imuy guapa,
guapisimal

Ella insistio con firmeza:

—Estoy desfigurada: la cara, llena de costurones; el pecho
con cada cicatriz... Por todo mi cuerpo senales... Roman, no
podemos casarnos. iLo nuestro... se acabo!

Impaciente y enojado, protesto €l:

—iQué manfa te entra, Renital Vamos, vamos, no te me
pongas tonta; no quiero que seas asi. iChiquilla rara! Soy tu
novio; soy tu enamorado; soy tu futuro, y nos echan las
bendiciones apenas te sueltes por ahi sana y buena. iNo
faltaba otra cosal

La voz que salia de detras de los vendajes se deshizo, se
quebro en llanto.

—Muchas gracias, Roman. Ya sabfa yo que.. que me
contestarfas eso. Es natural en ti.

—{Que si es natural casarnos? iMe gusta! No parece sino que
se trata de algun fenomeno. iEa, nina!l, la mano.



Ella la alargé, enflaquecida y todavia aspera por la sequedad
de la calentura. Roman la beso piadosamente, como hubiese
besado, a ser devoto, una reliquia.

—Escucha, Roman... —pronuncié hondamente la enferma—.
Tu te portas siempre bien; demasiado me consta. Valdria
mas que te portaras peor. En vez de arrojarte sobre mi a
apagar el fuego, debiste detenerte un minuto, Lo bastante
para que acabase de abrasarme. Asi me salvarias de una
suerte bien amarga..., sin hablar de Los padecimientos, que no
han sido pocos.

—iEa, ea, basta, ninal —exclamo Roman—. No aguanto que
continues por tal camino. {De donde sacas semejante suerte
amarga, vamos a ver? Conmigo tu suerte sera dulce; te
querré mucho... (Es que pensabas hacer conquistas? A mf
has de parecerme la mujer mas bonita del mundo.

—iA ti, no! —declaro con energia Irene.
—¢TU qué sabes?

—Lo sé. Y te lo probaré... hasta la evidencia. iAh! Si te
pareciese a ti bonita, équé me importaban los demas? Pero tu
ni eres ciego ni eres de palo. Me detestarias; te
avergonzarias de mi.

ElL novio se alzo en pie, entre desazonado y compadecido.

—iA callar! —ordeno—. Mi nina esta hoy nerviosa, y no
quiero que se me ponga peor con estas conversaciones sin
sustancia. iA callar, a obedecer!

—<¢Me aseguras que sientes por mi lo que sentias antes... de
la desgracia? —interrogo Irene.

—¢iPues quién lo duda? iExactamente, bobal

—{{Me lo jurarias?



—Lo juro —contesto €l sin titubear.

Hubo un instante de grave silencio entre la mujer que recibia
tal prueba de ternura y el hombre que acababa de
comprometer su porvenir. Roman tenfa asida la mano de la
enferma y la estrechaba contra los labios. Y lo primero que
se oyo fue la voz de la madre de Irene, que entro y vio la
escena, y la aprobo sonriendo.

—No, no te muevas, Roman... Estas bien ahf, hijo mfo... He
venido no mas que a ver si ocurria algo. Quedaos en paz.
Antes, ya te acordarés, no me gustaba dejaros solos, éeh?
Pero ahora..., ibah!, si eres como un hermano de la pobre...
Hazle compania; entretenla. Tengo que atender a mi agente
de Bolsa, que me aguarda en la sala.

Apenas la madre hubo salido, Irene se alzo sobre un codo y
dijo a Roman, que estaba cabizbajo:

—Ahi tienes la prueba que te ofreci. iMi madre nos deja
solos!

Y atajando nuevas protestas de Roman, anadio:

—No te esfuerces. Yo estoy resuelta: asi que pueda
levantarme y andar, irremisiblemente entrare en el Noviciado
de los Paules.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



