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Vocacién

Fue a la salida de misa cuando la vi. Mal podria ser en otra
parte; solo ponfa los pies en la calle para eso, y madrugando.
El tupido velo de su manto de luto, casualmente no le tapaba
el rostro; el traje de negro merino moldeaba estrechamente
sus majestuosas formas, haciendo resaltar Lo aventajado de
la estatura; al detenerse a humedecer los dedos en la pila
del agua bendita y trazar con lentitud sobre su frente el
signo crucifero, pude cerciorarme de que no me habfan
contado una conseja vana. La tez presentaba el tono
enverdecido y hasta la patina lustrosa del bronce. Los ojos
eran amarillentos. Los labios, una linea mas oscura. Tenfa en
mi presencia una fundicion viva, envuelta en ropajes de
tristeza.

iQue efecto me causo! Senti frio; una especie de terror cuajo
mi sangre. La habia conocido antano, en el esplendor de su
morena y palida beldad, vestida de gasa junquillo, en un
asalto de esos que se convierten en animadisimos bailes.
Reconocerla después de aquel cambio tan extrano...
imposible. A duras penas discernia los lineamientos de las
facciones. Solo el aire, el andar de diosa, recordaba a la
belleza admirada bajo las luces y entre las bocanadas de
musica que venfan del jardin, en el giro de un vals, que
arremolinaba los volantes finos de su traje como nube dorada
alrededor de un sol de alegria...

La misma tarde del dia en que vi la figura de bronce en el
templo, busqué a Mauro Pareja, gaceta de la poblacion, y
exigi el relato entero, sin quitar una tilde. Al pronto se hizo
de rogar, y en vez de satisfacer mi curiosidad quiso
conformarse con especiosas reflexiones. Los pueblos son



muy noveleros; la gente patrocina siempre las versiones
romanticas y nadie admite la exphcacnon vulgar y sencilla,
verosimil, de las cosas. Bien debfa yo saberlo: el fenomeno
que tanto me extranaba era una enfermedad conocida, la de
Adison, semejante a la ictericia, pero mas grave: algo
relacionado con el higado; una alteracion del pigmento y de
los tejidos, que comunica a la tez el aspecto del bronce. Caso
raro, sin duda..., pero... ipchs! iLa patologia es tan rica y
variada...!

Después de torearme lo menos diez minutos, de improviso
sonrio confidencialmente, hizo un gesto que parecia significar
«vamos alla...», y cerrando la ventana —como si por ella
fuese a escaparse el secreto— y la puerta —no se enterase
la criada—, paseandose de arriba abajo y deteniéndose en los
momentos culminantes de la relacion para accionar y dar
fuerza a los periodos, me conto lo que sigue:

La boda estaba tan proxima, que ya solo se esperaba la
llegada de los trajes encargados por el novio para convidar a
las amlgas a la exposmon de los regalos. Se suspendlo y
aplazo cuando a €l le toco en sorteo ir a Filipinas.

Hay que ser justos: a Inigo Cervera —el novio se llamaba
asi— no se le ocurrio esquivar el cumplimiento de su deber.
Embarco en el plazo mas breve, dejando cuanto aqui le
atrafa. Estaba perdidamente enamorado —ya recordara usted
si era hermosa esa Borja Eguia que hoy parece un
portalamparas—. Hay amorfos que, sin encontrar dificultades,
corriendo por el cauce apacible de la conformidad de las
familias al remanso del hogar, toman, sin embargo, un tinte
poético que impresiona, debido a su vehemencia. Treinta o
cuarenta senoritas conocidas se casan en este pueblo cada
ano, sin que nadie se preocupe de su idilio soso. EL de Inigo
Cervera y Borja Eguia nos dio dentera a los solterones, y la
disimulamos con guasa. La felicidad casi estatica de la pasion
que se afirma libremente, orgullosa de si misma; la juventud
y la gallardia realzando y explicando la pasion: ahi tiene
usted lo que lefamos con envidia en los ojos de ella y de €l,



siempre que ansiosos de beberse la mirada fundian su luz,
olvidando —estuviesen donde estuviesen, en el teatro, en la
calle, en visita— la presencia de los indiferentes, el
transcurso del tiempo y quiza el cédigo de las conveniencias
sociales...

Claro es que la llamada a la guerra cayo como una bomba; la
despedida fue desgarradora y la ausencia un suplicio. Borja,
adoptando, ya que no las tocas, al menos las costumbres de
la viudez, se encerro en su casa; de alli no la arrancaban ni
con gruas. Su madre, compartiendo el disgusto de la hija,
hubiese deseado imitarla en el retiro; pero no era posible,
porque no habia de arrinconar a la otra, a Manolita, que tenia
quince anos y ya pinoneaba. (A €sa llegé usted a conocerla?
Era muy diferente de su hermana: blanca, rubia, sonrosada,
vivarachuela, alegre como unas sonajas y su inclinacion a
tomar por lo tragico ningun suceso. Sin embargo, hubo un
momento en que Manolita, rabiando o cantando, se vio
forzada a avenirse a la reclusion. Su madre no encontraba
decoroso que, sabieéndose por los periodicos y oficialmente el
cautiverio de Iﬁigo, prisionero de los insurrectos, anduviesen
de fiesta en fiesta mientras Borja se entregaba a su afliccion
silenciosa.

Hicieronse gestiones activisimas para saber noticias; se
apuraron todos los recursos; mediaron influencias 'y
recomendaciones; gestionose en Madrid el rescate por
conducto del Ministerio de la Guerra; pero un sino fatal lo
inutilizo todo: no aparecia ni leve rastro del cautivo. iComo si
se Lo hubiese tragado la tierra! Porque el mar devuelve al
menos el cadaver. Borja, aunque galvanizada por tenaz
esperanza, comenzo a desfallecer. Se esparcio el rumor de
que estaba enferma. (En qué consistia su enfermedad? El
medico Rozas, hombre nada comunicativo, solo respondia a
los curiosos: «Del higado». Las enfermedades del higado son
varias, y frecuentemente las originan causas morales. No
obstante, por reservado que el doctor fuese, transpiro el
rumor de que Borja, de la noche a la manana, se habia vuelto



de bronce. Aprendimos con asombro la existencia de un mal
tan raro; nos compadecimos un poco, olvidamos luego... y
siguio rodando la bola del mundo.

Nos refresco la memoria meses después un acontecimiento:
la reaparicién de Iﬁigo Cervera, los anuncios de su vuelta
sano y salvo. Habia pasado larga temporada prisionero e
internado en un pais sin comunicaciones, sin posibilidad ni de
intentar la evasion, pero en desquite muy bien tratado, y
hasta con carino, segun la maledicencia, por damiselas color
de tabaco, a quienes debfa la libertad... Y no falto el gracioso
de tanda con el inevitable chiste funebre «Asf no extranara
la tez de su novia».

Y aqui —recalco el narrador, después de una pausa—
empieza la parte oscura —no es calembour— de este
sucedido; aqui es donde solo por conjeturas podemos
guiarnos..., eligiendo, de las dos versiones que le ha dado el
publico, la que nos parezca mas racional; mas conforme con
esa realidad modesta que generalmente huye de los golpes
de efecto y desenreda la vida suave y prosaicamente.

La creencia menos general, pero mas sensata y adaptable a
la psicologia femenina, es que Borja, después de sentir una
alegria inmensa sabiendo que a Inigo ni le habian martirizado
ni matado, experimento la reaccion de una pena inconsolable,
y hasta quiso, en el primer momento, no dejarse ver de él.
Forzo esta consigna Inigo, y desde luego afirmo, dentro y
fuera de la casa de su novia, que venia a casarse loco de
amor y de jubilo, mas feliz que nunca al cerciorarse de como
aquella lncomparable mujer habia conservado su memoria. Se
traslucio tambien una consulta secreta a Rozas, para indagar
Si era posible la curacnon y aunque el dictamen del médico se
oculto, un companero suyo, el doctor Moragas, dijo
sacudiendo la cabeza, con la autoridad de la experiencia
cientifica: «Incurables».

Se tenfa, no obstante, por cierto que se acercaba el dia de la
boda, porque Inigo no salia de la casa de su futura. Suponga



usted el asombro de la gente, cuando empieza a susurrarse
que con quien se casa el oficial es, ni mas ni menos, que con
la propia Manolita, la hermana, la chiquilla rubia y fresca, de
sonrosada tez.

Y no fue invencion: iVerdad como un templol... Una manana,
previa dispensa de amonestaciones, sin concurrencia, sin mas
que dos testigos, bendijo la union el parroco; un coche
esperaba a la puerta de la sacristia de San Efrén; Inigo, ya
destinado a Alicante, cogié el tren mixto con su esposa, y se
sabe de ellos que andan por alla satisfechisimos y que
pronto tendran un nene... Estos son los hechos; pero los
hechos, éque importan? Lo unico que vale son los moviles de
los hechos...

Vamos, icree usted, le cabe en la cabeza que tal enlace
fuese imposicion expresa de la misma Borja Eguia? No tiene
aire de novela eso de que Borja —y (a quien se lo fue ella a
confiar? {Como se sabe?— dijese a su hermana: «Inigo viene
por mi, segdn afirma, pero sus 0jos, que antes no se
apartaban de mi cara, ahora no se apartan de la tuya. No
creas que lo extrano: tengo espejo. Es tan natural mirar a
una rosa, como desviar la vista de un cardo. Inigo se casaria
conmigo ahora mismo si yo Lo exigiese... No quiero su mano,
ni su nombre, ni su vida sin sus ojos... No llores, criatura... un
abrazo para que se lo transmitas a mi hermano Inigo...».

iBah! —concluyo Mauro, sentandose y cruzando una pierna
sobre otra—. La gente se pirra por lo sentimental... Sabe
Dios lo que habra sucedido en casa de Borja, y si las
hermanas se arrancarian el mono. Ello es que desde
entonces Borja no sale de la iglesia.
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



