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Voz de la Sangre

Si hubo matrimonios felices, pocos tanto como el de Sabino y Leonarda.
Conformes en gustos, edad y hacienda; de alegre humor y rebosando
salud, lo unico que les faltaba —al decir de la gente, que anda siempre
ocupadisima en perfeccionar la dicha ajena, mientras labra la desdicha
propia— era un hijo. Es de advertir que los conyuges no echaban de
menos la sucesion pensando con buen juicio que, cuando Dios no se la
otorgaba, El sabria por qué. Ni una sola vez habia tenido Leonarda que
enjugar esas lagrimas furtivas de rabia y humillacion que arrancan a las
esposas ciertos reproches de los esposos.

Un dia alter6 la tranquilidad de Leonarda y Sabino la llegada intempestiva
de la Unica hermana de Leonarda, que vivia en ciudad distante, al cuidado
de una tia ya muy anciana, sefiora de severos principios religiosos. Venia
la joven palida, desfigurada, llorosa y triste, y apenas descansé del viaje,
se encerro con sus hermanos, y la entrevista durd una hora larga.

A los tres o cuatro dias salieron juntos la sefiorita y el matrimonio a pasar
una temporada en la casa de campo de Sabino, posesion solitaria y
amenisima. Nadie extrafido esta resolucién porque a fines de abril la tal
quinta es un oasis, y mas explicable parecio todavia la excursion de recreo
gue en septiembre emprendieron los consortes, los cuales no regresaron
de Francia y de Inglaterra hasta el afo siguiente. Lo que se comentd
bastante fue que al volver trajesen consigo una nifla preciosa, con la cual
se volvia loca Leonarda, que aseguraba haberla dado a luz en Paris.
Como nunca faltan maliciosos, alguien encontré a la nena excesivamente
desarrollada para la edad de cuatro meses que le atribuian sus padres;
hubo chismes, murmuraciones, cuentas por los dedos, sonrisitas y hasta
indagaciones y «tole tole» furioso. Pero corrié el tiempo, ejerciendo su
oficio de aplicar el balsamo de olvido bienhechor; la hermana de Leonarda
se sepultd en un convento de Carmelitas; el retofio crecio; los esposos le
manifestaron cada dia mas amor paternal..., y las hablillas, cansadas de si
propias, se durmieron en brazos de la indiferencia.



La verdad es que cualquiera se enorgulleceria de tener una hija como
Aurora; este nombre pusieron Leonarda y Sabino a su vastago. Nunca se
justificaron mejor las preocupaciones del vulgo respecto a las criaturas
cuyo nacimiento rodean circunstancias misteriosas, dramas de amor y de
honor. Una belleza singular, excesivamente delicada, tal vez; una
inteligencia, una dulzura, una discrecion que asombraban; suma habilidad,
exquisito gusto, y sobre todo esto, que es concreto y puede expresarse
con palabras, algo que no se define: el «angel», el encanto, el don de
atraer y de embelesar, de llevar consigo la animacion, creando como dijo
Byron de Haydea, «una atmdsfera de vida»; esto poseia Aurora, y no es
milagro que Sabino y Leonarda estuviesen literalmente chochitos con ella.

Pagabales la criatura en la mejor moneda del mundo. Su amor filial tenia
caracteres de pasion, y solia decir Aurora que no pensaba casarse nunca,
no por no abandonar a sus padres —que seria imposible ni pensar en
ello—, sino por no tener que repartir con nadie el ardiente carifio que les
consagraba. Los que oian de tan rosada y linda boca estas paradojas e
hipérboles del afecto, envidiaban a Leonarda y Sabino la hija hurtada.

Habian pasado afios sin que Aurora aceptase los homenajes de ningun
pretendiente, cuando aparecié cierta mafiana en casa de Sabino un
caballero que podemos calificar de gallo con espolones, pero apuesto,
elegante; con trazas de adinerado, aspecto muy simpatico y ese aire de
dominio peculiar de los hombres que han ocupado altos puestos o
conseguido grandes triunfos de amor propio, viviendo siempre lisonjeados
y felices. Solicitd el caballero hablar a solas con Sabino y Leonarda; pero
como hubiesen salido, rogé se le permitiese ver un instante a la sefiorita
Aurora. La muchacha le recibio en la sala, sin turbarse, y le dio
conversacion un rato, ruborizandose cuando el desconocido le dirigio
alabanzas en las cuales se revelaba profundo, vivo y secreto interés. La
entrevista durd poco; llegaron los padres de Aurora, y con ellos se encerro
el galan, cuyas primeras palabras fueron para decir, inclinandose hasta el
suelo, que alli tenian un gran culpable —al seductor de su hermana y
padre de Aurora— dispuesto a reparar en lo posible sus yerros y delitos,
recogiendo a la nifia y ofreciéndole amparo, fortuna y nombre.

Sabino meditd algunos instantes antes de responder, luego cruzé con
Leonarda una mirada expresiva, y volviéndose al recién llegado, pronuncié
serenamente:

—Queremos a Aurora bastante mas que si la hubiésemos engendrado, es



nuestro Unico hechizo, la alegria de nuestra vejez, que ya se acerca; pero
le aseguro a usted que la dejaremos libre. Si ella quiere, con usted se ira.
Si ella no quiere, prométanos que la nifia se quedara con nosotros para
toda la vida y usted no pensara en reclamarla. Y para que vea usted que
no influimos en su determinacion escéndase detras de ese cortinaje y oira
coémo la interrogamos y lo que responde.

Accedi6 el caballero y se ocultd. De alli a pocos instantes entraba Aurora,
y Sabino le dirigio el siguiente interrogatorio:

—¢ Qué te ha parecido ese sefor que vino a hablarnos?
—¢ Digo la verdad, papa, como de costumbre? ¢ La verdad enterita?
—iYa se sabe que si!

—iPues me ha parecido muy bien! Me ha parecido la persona mas..., mas
agradable... que he visto en mi vida, papa.

—¢ Tanto como eso?

—Si por cierto. Me ha fascinado... ¢No me mandas que hable con
franqueza?

—¢ Le preferirias a nosotros? Sigue siendo franca.

Es distinto lo que siento por vosotros, El me gusta... de otra manera.
—¢ Vivirias contenta con él?

—iMira, papa..., puede que si!

—Piénsalo bien, nifia.

—No hay que pensarlo. Es un sentimiento, y lo que de veras se siente no
se piensa. Nunca he sentido asi. Yo también he de preguntar; qué ¢este
sefor..., 0s ha pedido mi mano?

—jTu mano! jTu mano! jNo se trata de eso! —qgritdé con espanto Leonarda.
—¢ Pues..., entonces? No entiendo —murmuro6 Aurora afligida.

—ijFigurate... es una suposicion..., que ese sefior fuese... tu padre! jTu



verdadero padre!

—¢Mi padre? jEso si que no puedo figurarmelo! jComo padre, ni le he
mirado..., ni podria mirarle nunca! Ya os he dicho que es distinto; jque a
VOSOtros os quiero de otro modo!

—Vete, hija mia —murmuré Sabino confuso y consternado, creyendo oir
detras de la cortina un gemido triste. Y asi que se retir6 Aurora, obediente,
cabizbaja y muda, el desconocido salié, mostrando un rostro color de cera
y unos ojos alocados.

—No les molesto a ustedes mas —murmurd en ronco acento—. Ya sé cual
es mi castigo. Procuré estudiar el modo de inspirar cierta clase de
sentimientos... y los inspiro con una facilidad que ha llegado a infundirme
tedio y horror. Midas todo lo convertia en oro... yo todo lo convierto en
pecado. El carifio puro, el sagrado cariio de padre, veo que no lo
mereceré nunca. Borren ustedes mi recuerdo de la imaginacion de Aurora,
iy que no sepa jamas mi nombre, ni lo que realmente soy para ella!

—Tal vez —indic6 la compasiva Leonarda— el atractivo que ejerce usted
sobre esa criatura, tan indiferente con los demas, sea la voz de la sangre.

—Si es voz de la sangre, es voz que maldice —respondio el tenorio
saludando respetuosamente y saliendo abrumado por el dolor.

«El Imparcial», 29 julio 1895.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



