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Zenana
Alejandro Magno es de esos caracteres históricos que se 
prestan igualmente a severa censura y a hiperbólica 
alabanza. Atrae en virtud de un contraste vigoroso. Es ya luz, 
ya tinieblas, pero grande siempre. La complejidad de su alma 
extraordinaria se explica por antecedentes de familia y de 
educación. Era hijo de Filipo (que reunía a un valor de león 
una sensualidad de cerdo) y de Olimpias, reina de arrestos 
viriles, capaz de ajusticiar a sus enemigos por su propia 
mano, y de mirar con tan despreciativa majestad a 
doscientos soldados encargados de asesinarla, que se 
volvieron sin hacerlo, declarando no poder resistir aquella 
mirada dominadora y terrible. Era alumno de Aristóteles, 
cuyo solo nombre lo dice todo, y durante ocho años había 
bebido de tal fuente la sabiduría, que sirve para templar y 
engrandecer el ánimo, y la ciencia política, que señala 
rumbos gloriosos a la ambición. Y en un espíritu donde la 
levadura de todas las pasiones humanas fermentaba al lado 
de las nociones de todos los ideales divinos, tenían que 
surgir, entre impulsos atroces y violentas concupiscencias, 
bellos rasgos de continencia, piedad y magnanimidad, y hasta 
poéticos romanticismos, semejantes al que da asunto a este 
cuento.

La casualidad ha traído a mi poder algunas monografías que 
dejó inéditas el doctísimo alemán Julius Tiefenlehrer, y que 
forma parte de las doscientas setenta y cinco que este 
profesor de la Universidad de Gotinga consagró a esclarecer 
la biografía de Alejandro; las cuales consultan 
fructuosamente y rebañan sin escrúpulos los más recientes 
historiadores. Parece que la leyenda contenida en la 
monografía que hoy saco a luz, es la misma que representa 
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una tapicería gótica perteneciente al barón de Rothschild, y 
en la cual, con donoso anacronismo, Alejandro luce una 
armadura de punta en blanco, del siglo XIV, y Zenana el 
luengo corpiño, el brial y el ancho tocado de las damas 
contemporáneas de la Santa Sede en Aviñón.

Ha de saberse que Alejandro, después de aniquilar a Darío y 
hacerse dueño de Persia, fue corrompido por la muelle y 
refinada vida asiática y por el servilismo de aquellas razas 
que, a diferencia de los griegos, se postraban ante el rey 
tributándole honores divinos. Pero, en los primeros tiempos, 
antes de que el vencedor se dejase vencer por las delicias 
que reblandecen el alma, luchó para sobreponerse y 
conservar sus energías morales, y esta lucha, sostenida por 
un hombre omnipotente, debe serle contada más gloriosa que 
la victoria de Arbelas.

Claro es que entre las tentaciones de que se veía asaltado 
Alejandro a cada instante, descollaba la tentación de la 
mujer, dulcísima asechanza en que caen las almas grandes, 
igual o acaso más hondo que las pequeñas. No son más 
hermosas que las griegas las hijas de la Susiana, y acaso sus 
formas no se prestan tanto a que el pincel las reproduzca; 
pero en cambio poseen un hechizo perturbador, que enciende 
la fantasía y subyuga potencias y sentidos. Los rostros 
pálidos y prolongados como la luna en su creciente (según la 
comparación del poeta Firdusi), donde se abren los labios 
sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una flor de sangre; 
los ojos luengos, de negrísimas y pobladas pestañas, «lagos 
a la sombra», dice una canción persa; los cuerpos flexibles, 
delgados de cintura y que en lo alto se ensanchan a manera 
de jarrón que contiene dos tersas magnolias; el cutis 
impregnado de aromas sabeos, el pie diminuto encerrado en 
la delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas, el 
vestir artificioso, las gasas que muestran y encubren 
hábilmente el tesoro de la beldad, los cabellos rizados con 
primor, los brazos lánguidos que saben ceñirse a guisa de 
anillos de culebra, otros tantos anzuelos y redes para 
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Alejandro, de los cuales no acertaba a desenvolverse. Y 
como quiera que a cada instante venían a su tienda o a su 
palacio damas persas a impetrar clemencia o justicia, 
Alejandro, conociéndose y no queriendo prevaricar en sus 
funciones de árbitro del mundo, ideó un extraño 
preservativo: al acercarse una mujer, cubríase el rostro y los 
ojos con un paño de púrpura, y así las recibía y escuchaba, 
creyendo ellas que era misterio de la majestad real lo que 
sólo era prevención contra la humana flaqueza.

Acaeció, pues, que estando prisionero de un general de 
Alejandro el sátrapa Artasiro — y habiéndose resuelto que si 
el sátrapa no entregaba pingües tesoros que suponían 
ocultos le matarían cortándole en pedazos —, la única hija 
del sátrapa, Zenana, se dio arte para llegar hasta el rey, con 
propósito de abrazar sus rodillas y librar a su padre del 
suplicio. El candor y la pureza de Zenana se revelaban en la 
sencillez no estudiada de su atavío; vestida ya de luto, sin 
adornos ni joyas, con el cabello suelto, sólo por natural 
efecto de la gracia juvenil podría agradar. Y es preciso que, 
a fuer de verídica, añada que Zenana no era tampoco lo que 
se llama una hermosura, ni menos poseía el hechizo malvado 
de las grandes cortesanas de Babilonia, que saben con 
añagazas y tretas enredar un albedrío. Sin embargo, 
Alejandro, al oír que una mujer moza solicitaba audiencia, se 
echó el paño por cara y hombros, y así la recibió.

El no ver la faz augusta prestó ánimo a la tímida Zenana: 
arrojóse a los pies del macedón, y bañándolos con muchas 
lágrimas, expuso el objeto de su venida. Notando que 
Alejandro la escuchaba atentísimo y al parecer con extraña 
complacencia, explicó detenidamente el caso. Y así que hubo 
oído la promesa de que su padre tenía salva la vida, Zenana, 
después de estrechar otra vez las rodillas de Alejandro, 
desapareció, yendo a ocultarse con su nodriza en una cueva 
cercana a Babilonia, pues temía ser perseguida y ultrajada 
por los mismos que intentaban matar al sátrapa.

Pocos días después de este suceso, habiendo notado Higinio, 
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el mayor amigo y confidente de Alejandro, que éste andaba 
asaz pensativo, cabizbajo y melancólico, le preguntó la causa, 
y Alejandro, exhalando un suspiro, respondió:

— Es una cosa extraña, querido Higinio, lo que me sucede. Ya 
sabes que, para precaverme, recibo a las mujeres con el 
rostro cubierto, porque las hermosas persas hacen daño a los 
ojos. ¡Ay! ¿De qué me ha servido? ¡Ya veo que el enemigo 
más allá de los ojos tiene su fortaleza! Recordarás que 
últimamente me pidió audiencia una dama, hija del sátrapa 
Artasiro; y yo, fiel a mi propósito, no alcé el trozo de 
púrpura que me impedía verla. Pero escuché su voz, y no hay 
arpa hebrea ni lira eolia que a la cadencia de esa voz pueda 
compararse. El corazón me salta al recordar la música de esa 
voz. A solas repito palabras que ella pronunció, por evocar 
mejor el recuerdo del tono con que las dijo. No sé cómo no 
atropellé por todo y no la detuve aquí cautiva, para seguir 
oyéndola: creo que fue efecto del mismo encanto que la voz 
me produjo. Estaba que ni me atrevía a respirar. Y ahora, de 
día, de noche, tengo aquella voz en los oídos, sueño con ella, 
y sólo puede aliviar mi mal oírla resonar otra vez. Ya lo 
sabes. Búscame a Zenana, tráemela aquí, porque si no, 
conozco que perderé el juicio.

Obedeció Higinio prontamente, y puso en movimiento 
numerosa cohorte, a fin de descubrir a la misteriosa beldad; 
por tal la tenía. Bien escondida estaba Zenana, pero al fin se 
averiguó su refugio, e Higinio, antes de llevarla a la presencia 
de Alejandro, la enteró de cómo el rey, prendado de su voz, 
se moría por ella. La joven persa, al saber esto, murmuró 
dulcemente, con su voz melodiosa, que la emoción timbraba:

— Gloria es para mí haber causado tal impresión en el gran 
rey; pero la placa de plata bruñida en que contemplo mi 
rostro después del baño y el tocado, me dice que no soy 
bella; Alejandro, al verme, perderá las ilusiones. Temo su 
indignación, y temo ante todo que recaiga su cólera sobre mi 
padre. ¿Por qué no le haces creer a Alejandro que estoy 
obligada por un voto a los dioses a presentarme cubierta la 
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cara con un velo? Yo no he visto a Alejandro; él no me 
verá.... y así tal vez consiga evitar su enojo.

Pareció a Higinio tan excelente el ardid de la discreta Zenana, 
que estuvo conforme, y la misma noche la condujo a los 
jardines del gineceo de Alejandro. Embriagado éste con la 
divina voz de la joven persa, se resignó a la condición de 
velo, y hasta encontró en ella un misterio picante y un 
singular hechizo.

Le parecía que aquel amor velado y despojado del vulgar 
incentivo de unas facciones más o menos lindas, era algo 
delicado y original, que no había gustado nunca. El casto imán 
de aquel velo triunfó de las desnudeces y la licencia impúdica 
de las otras damas persas, obstinadas en requerir al héroe.

— Habla y no te descubras, murmuraba tiernamente 
Alejandro, sentado cerca de una fuente donde la luna fingía 
en el agua de los surtidores continuo desgrane de perlas; y 
las rosas del Gulistán, que después se llamaron de Alejandro, 
dejaban caer sobre las cabezas de los amantes perfumados 
pétalos.

Fue el amor de Zenana el más largo e intenso de cuantos 
disfrutó Alejandro en su corta vida.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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