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I. UNA SORPRESA DE LA POLICÍA 
CANADIENSE
—¡Hurra! —rugían diez mil voces.

—¡Viva el Washington!

—¡Hurra por Sir Kelly!

—¿Hay quien acepte una apuesta de mil dólares?

—¿Está usted loco, Paddy? Si apuesta usted, perderá. Yo se 
lo garantizo.

—¡Doscientas libras esterlinas! —gritó otra voz.

—¿Quién las arriesga?

—¿Por qué?

—Por el éxito de la travesía.

—¡Otro insensato! ¿Tiene usted sobra de dinero para tirarlo 
así, al mar, Sir Holliday?

—Nada de tirar. Ganaré. Kelly atravesará el océano y 
descenderá en Inglaterra.

—No; en España —gritó otro.

—¡En España o en Inglaterra, lo mismo da! ¿Quién apuesta 
doscientas libras?

—¡Mire usted que las va a perder! ¡Que el globo estallará en 
el aire!
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—Y luego se hundirá en el océano.

—Kelly está loco.

—No; está cansado de vivir.

—Ni una cosa ni otra; es un valiente. ¡Hurra por Kelly!

—¡Viva el Washington!

—¡Mil dólares a que perece ahogado!

—¡Dos mil a que su aerostato estalla sobre nuestras cabezas!

—¡Cien libras a que se estrella contra la playa!

—¡Mil a que consigue atravesar el Atlántico!

—¿Las apuesta usted?

—¡Sí!…

—¡No!… ¡Estáis locos!

—¡Hurra por Kelly! ¡Hurra!

Estos diálogos, aquellas exclamaciones, tales apuestas, a 
cual más extravagantes, cruzábanse en todos sentidos y 
brotaban por doquier. Yanquis, canadienses e ingleses 
porfiaban con análoga furia; por todas partes corrían libras y 
dólares mientras la muchedumbre se agitaba, se empujaba, 
se agolpaba y se aplastaba contra un vasto recinto, 
atropellando a los policemen que ya no podían contenerla, y 
eso que no economizaban los mazazos, que caían como 
granizo sobre los más impacientes…

Desde la época de su descubrimiento no se había visto tanta 
gente en las playas de la Isla Bretona. Hacía tres días que 
acudían a aquel sitio vapores, barcos de vela, chalupas y 
lanchas de las cuales desembarcaban americanos del Mame, 
de New Hampshire, de Vermont, de Massachussets, de 
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Delaware, de Maryland, de Connecticut y de Nueva York; 
franceses e ingleses del bajo y del alto Canadá y de 
Terranova.

La pequeña ciudad de Sidney, capital de la Isla Bretona, fue 
invadida por los que llegaron primero; los demás, aun cuando 
la estación no era templada, ni mucho menos, acamparon al 
aire libre en tiendas improvisadas con lienzos de todas 
clases, con velas de barco, con esteras, con todo lo 
utilizable, resueltos a no moverse de allí sin presenciar el 
acontecimiento cuyo anuncio les llevó a aquellas playas 
inhospitalarias.

—¿Que era ello? ¿Qué noticia pudo reunir allí en tan poco 
tiempo aquellas veinticinco o treinta mil personas?

Una noticia emocionante, transmitida por todas las líneas 
telegráficas del Canadá y de los Estados de la Unión.

Un hombre —un ser audaz, según unos; un loco cansado de 
vivir y de gastar millones, según otros— manifestó que se 
proponía intentar la travesía del Océano Atlántico ¡en globo! 
No hacía falta más para que acudiesen a las playas de la Isla 
Bretona ingleses y americanos, grandes aficionados unos a 
los espectáculos sensacionales, y admiradores entusiastas 
los otros de todas las audacias científicas.

En los Estados septentrionales de la Unión y en todo el 
Canadá era muy conocido el nombre del aeronauta que iba a 
intentar la temeraria empresa.

Ned Kelly, que así se llamaba, era un yanqui de pura sangre, 
nacido en New Port, en el Connecticut. Inmensamente rico, 
millonario, solo en el mundo, audaz, amante de las ciencias, 
ingeniero famoso, se había dedicado desde algunos años 
antes al estudio de la aeronáutica. Decíase que pretendía 
resolver el problema de la dirección de los globos; había 
realizado varias ascensiones llevando consigo aparatos 
inventados por él, pero, al parecer, sin alcanzar el deseado 
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éxito. En vista de ello abandonó aquellos mecanismos cuya 
utilidad era mucho menor que su peso, y, según rumores, se 
dedicó al estudio de las corrientes aéreas, pues deseaba 
realizar un viaje muy largo.

Sabíase que desde hacía unos meses realizaba ascensiones 
en las costas de Nueva Escocia y de la Isla Bretona, con un 
globo cautivo; y que de pronto se trasladó a Nueva York, 
donde permaneció varias semanas.

En 24 de mayo de 1878 anunció el telégrafo que Ned Kelly 
iba a intentar la travesía del Océano Atlántico en un globo 
de nuevo modelo. La noticia conmovió profundamente a los 
norteamericanos y a los canadienses.

Los hombres de ciencia de ambos países se apresuraron a 
calificar de suicidio la arriesgada empresa; los periódicos se 
dividieron en dos bandos, uno a favor y otro en contra del 
ingeniero; el público, salvo escasas excepciones, consideró 
que el intento era una insensatez… Locura o suicidio, o 
intento acertado, las personas acaudaladas embarcaron en 
masa en toda clase de buques y se trasladaron a la Isla 
Bretona. Todos querían presenciar la salida de la expedición 
y eso que la mayoría estaba convencida de que aquel globo 
novísimo estallaría en cuanto ascendiera, y otros tenían la 
seguridad de que iban a asistir a la agonía del aeronauta y de 
sus compañeros, en el caso de que los encontraran, porque 
nadie tenía dudas de que caerían en el mar y perecerían 
ahogados.

Mientras los auxiliares del ingeniero preparaban la inflación 
del aerostato, cuya enorme masa ocupaba gran parte del 
vastísimo recinto construido en la playa a tres millas de 
Sidney, y en disponer los sacos de arena, las cajas de 
víveres, los barriles de agua, las cuerdas, las anclas, etc., los 
americanos del norte, los ingleses y los canadienses, 
apostaban furiosamente, según sus puntos de vista, siempre 
apasionados. El mayor número jugaba contra el éxito de la 
intentona; pero no faltaban unos cuantos que por tener gran 
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confianza en el ingeniero y en su globo, apostaban en su 
favor, promoviendo la mayor sorpresa y la más clamorosa 
hilaridad.

De pronto resonó una voz:

—¡Silencio!

Cesaron como por encanto los murmullos, las disputas y las 
discusiones. Las miradas de aquellos treinta mil espectadores 
fijáronse en el centro del amplio recinto por el cual se 
extendían dos tubos enormes cuyos extremos se 
prolongaban por un lado hacia una caseta donde se producía 
el hidrógeno, y por el otro hasta desaparecer bajo dos 
grandes montones de tela de seda que empezaban a 
moverse como si por debajo de ellos circulara una corriente 
de aire fuerte.

Una exclamación ensordecedora brotó de todas partes: fue 
un grito de asombro, que pronto dio lugar a comentarios 
diversos y discusiones animadísimas. Promoviéronse nuevos 
diálogos de uno y otro lado.

—¿Cuándo se ha visto un globo como ése?

—¿Un globo? ¡Pero si son dos!

—A mí me parecen dos pellejos de ballena.

—¿Habrá dado Kelly con la dirección de los globos?

—¿A que nos hace perder el dinero?

—Con mucha satisfacción de los que hemos apostado por él.

—By good…!

—¡Sapristi…!

—¡Hurra! ¡Hurra…!
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Otro vocerío salió de todas partes a tiempo que tableteaba 
una salva de aplausos, dominando el fragor de las olas que 
se estrellaban furiosamente contra la playa, y los gritos de 
los auxiliares.

Los dos montones de sedoso tejido han ido extendiéndose a 
impulsos del hidrógeno que llega a su interior por los tubos, 
y la forma que, al hincharse, adoptan, arranca a todos gritos 
de sorpresa. No se trata de un globo de forma vulgar, de 
esos que parecen botellas invertidas; son dos husos 
inmensos, de unos cuarenta metros de longitud y quince de 
diámetro en su centro, que se elevan lentamente, con ligero 
balanceo, en tanto que los auxiliares, en número de treinta, 
sujetan las cuerdas con sus hercúleas manos.

Bajo aquellos dos husos, que recuerdan por su forma la de 
los cigarros puros, pende, de un mástil largo que ocupa el 
centro del espacio que queda entre ambos globos, una 
especie de barquilla de treinta pies de longitud, ya cargada 
de infinidad de objetos, paquetes, sacos, barriles y cajas. La 
barquilla es de un metal muy ligero, que parece plata. Faltan 
ya pocos minutos para que la inmensa máquina emprenda su 
vuelo sobre las rugientes olas del Atlántico.

La emoción de los espectadores llega a su colmo. Todos 
olvidan sus apuestas y tienen los ojos fijos en aquellos dos 
globos, que se hinchan más a cada momento que pasa, 
mientras los auxiliares realizan con cierta prosopopeya 
misteriosas maniobras. Diríase que inyectan en el interior de 
los dos aeróstatos un gas especial, o cosa por el estilo.

La emoción adquiere proporciones inusitadas cuando se ve 
aparecer al audaz aeronauta que ha salido del cobertizo 
donde se fabricaba el gas hidrógeno.

Es un buen mozo de unos treinta y cinco años, alto, esbelto, 
de frente espaciosa, ojos negros y brillantes y facciones 
enérgicas. Viste un sencillo traje de lana blanco y le 
acompaña un negro, joven, de diez y ocho o veinte años a lo 
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sumo, vestido como él.

Estalla un ¡hurra! inmenso; los espectadores agitan sus 
pañuelos, sus sombreros, sus gorras…

—¡Viva Kelly…!

—¡Viva el Washington…!

—¡Hurra! ¡Hurra!

El ingeniero, al llegar al centro, manda desplegar en la popa 
de la plateada embarcación, que va a servirle de barquilla, la 
bandera estrellada de los Estados Unidos, dando lugar a 
nuevas y entusiásticas aclamaciones de sus compatriotas. 
Luego, con ágil mirada, examina su magnífico aparato aéreo y 
dirigiéndose al público, después de imponer silencio con un 
ademán resuelto, dice:

—He buscado, infructuosamente, un tercer compañero de 
viaje para la gran travesía que me propongo realizar sobre el 
océano. Si entre vosotros hay alguien lo suficientemente 
animoso para embarcar en mi Washington, sepa que le 
ofrezco el sitio vacante.

Glacial silencio acoge estas frases del aeronauta. El 
entusiasmo se ha apagado de pronto. Los circunstantes se 
miran unos a otros, pero nadie dice «esta boca es mía». 
Bueno está aplaudir y animar a aquel valiente, pero 
acompañarle, ir a su lado en aquella máquina arbitraria, a 
merced del viento, para morir entre las olas, probablemente, 
es cosa muy distinta.

No había quien quisiera sacrificarse por la ciencia.

Kelly esperó un momento; luego, seguido por el joven negro, 
saltó a la barquilla y dijo en voz alta:

—¡Atención!
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De repente atraviesa un hombre las compactas filas del 
público, abriéndose paso con un ímpetu irresistible; salta al 
interior del corro y se precipita hacia el ingeniero, gritando:

—¿Buscaba usted un compañero? ¡Aquí estoy yo!

La muchedumbre, cuyo entusiasmo se había enfriado, vuelve 
a excitarse como por arte de magia. ¿Quién será ese joven 
que se atreve a desafiar a la muerte? Nadie lo sabe, pero 
debe de ser un valiente, y a los audaces hay que admirarlos 
siempre. Los hurras alcanzan intensidad ensordecedora; 
estallan por todas partes los aplausos; agítanse en el aire 
sombreros y pañuelos, vocifera la gente, como presa de un 
ataque de locura…

De pronto, cuando el ingeniero va a dar la orden de «¡Soltad 
amarras!» y sus treinta auxiliares se disponen a abandonar 
las cuerdas, se oyen exclamaciones de rabia:

—¡Es él!

—¡Prendedle, policemen!

—¡Detengámosle!

—¡Esperad!… ¡Esperad!…

Quince o veinte policemen, guiados por varios jefes, se 
precipitan al interior del recinto, corriendo hacia el globo, 
pero ya es tarde. La nave aérea, en libertad, asciende 
majestuosamente, llevándose al ingeniero, a su negro y al 
desconocido que llegó en el último instante.

—¡Bajad! —gritan los policemen, que están furiosos.

Uno de ellos, de un salto, se agarra a una cuerda que pende 
de la barquilla, pero el aerostato, que tiene una fuerza 
ascensional enorme, se lo lleva consigo a las alturas.

El público prorrumpe en clamorosas carcajadas. El 
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desconocido, como si esperase aquel efecto teatral, se 
asoma al borde de la barquilla y corta la cuerda con un 
rápido tajo, dejando caer al agente de policía y derramando 
sobre las cabezas de sus demás perseguidores un saco de 
arena, que los ciega. Otro guardia blande un revólver, 
apuntando a lo alto, pero el público, que ha penetrado en el 
recinto como una tromba, se lo arrebata de la mano, 
temeroso de que estropee o destruya aquella maravillosa 
nave aerostática.

Otra vez retumba el vocerío.

—¡Hurra…! ¡Hurra por Kelly! ¡Viva el Washington!

La pareja de globos está ya a tanta altura que parecen dos 
cigarros puros; se les vio un momento pasar rozando con una 
nube muy grande que se extendía sobre el océano, y luego 
desaparecer con rumbo al norte, en dirección a Terranova.

Casi al mismo tiempo un buque de vapor de mucho andar, un 
crucero de la Marina Real zarpa precipitadamente de Sidney, 
en persecución de los aeronautas.
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II. EL FENIANO
Kelly se dio cuenta de todo lo ocurrido; oyó las voces de los 
policemen y sus intimaciones para que descendiera; vio el 
repentino, pero tardío, afortunadamente, asalto, y la 
fulmínea maniobra del desconocido, pero por el momento no 
le pareció conveniente interrumpir el viaje abriendo las 
válvulas para volver a tierra. Hubiese podido desembarazarse 
de aquel individuo, de aquel compañero que se le había 
presentado en el último instante, pero aún podía hacerlo más 
adelante si no era digno de acompañarle en la peligrosa 
travesía oceánica. Así pues, no se ocupó de él y concentró 
toda su atención en el aerostato, en el magnífico Washington
, que surcaba el espacio.

La isla iba empequeñeciéndose, a sus pies, a medida que 
aumentaba la distancia. Los espectadores parecían una 
mancha obscura nada más; y Sidney una mancha blancuzca e 
irregular; los buques anclados en el puerto, puntitos negros; 
la isla tenía las dimensiones de un trozo de periódico 
recortado caprichosamente con tijeras por algún niño.

Hacia el norte se divisaba Terranova con su extenso banco 
cubierto de puntitos negros, que debían de ser los barcos 
dedicados a la pesca del bacalao; hacia el oeste se dibujaban 
con toda claridad las costas de Nueva Escocia; más allá las de 
Nueva Brunswick, y hacia el sur se percibían confusamente 
las del Maine, que se perdían en dirección al Nuevo 
Hampshire.

De cuando en cuando ascendían del suelo sordos rumores, 
que parecían aplausos, y estallaban detonaciones, pero al 
cabo de pocos minutos reinó el más profundo silencio en las 
altas regiones de la atmósfera.
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El Washington había alcanzado una altura de 3500 metros y 
se hallaba en la llamada zona de equilibrio, navegando hacia 
el nordeste, en dirección a Terranova con leve balanceo y a 
una velocidad de treinta y seis millas por hora.

—Todo va bien —murmuró el ingeniero—. Si Dios nos protege 
realizaremos con bien la travesía.

Separóse del borde de la barquilla y miró a sus dos 
compañeros. El negro, acurrucado en un rincón, estaba 
fuertemente agarrado a las cuerdas de las cajas que se 
amontonaban en la popa de aquella especie de embarcación: 
sus grandes ojos, que parecían de porcelana, expresaban 
indescriptible miedo, y su color, de negro que era, se había 
vuelto gris. De ser blanco, se habría puesto pálido, más aún: 
lívido.

En cambio, el desconocido parecía tranquilo del todo, como si 
se hallara a bordo de un buque, navegando por el mar. Unas 
veces miraba hacia el océano, que murmuraba allá en el 
fondo, y se extendía hacia el este hasta perderse de vista; 
otras, contemplaba la Isla Bretona, reducida a un punto 
pardo, y otras levantaba la cabeza para mirar con cierto 
asombro los dos enormes globos fusiformes que se 
balanceaban majestuosamente en el aire.

Aquel desconocido, que debía de tener una sangre fría 
extraordinaria y un valor a toda prueba, para estar tan 
tranquilo a 3500 metros de altura, era un joven de 
veinticinco a veintiséis años, alto, rubio, delgado, todo 
nervios, con dos ojazos azules y un bigotillo incipiente; de 
aspecto simpático y distinguido. Vestía ropa de marinero, 
pero a primera vista se advertía que no debía ser aquel su 
traje habitual, pues no tenía callos en las manos, ni huellas 
de la acción del viento, del ambiente marino ni del sol en la 
cara. ¿Quién podía ser? Esto es lo que el ingeniero se 
preguntaba. Acercóse al joven, que seguía contemplando, 
unas veces los globos y otras el mar, y dándole un golpecito 
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en un hombro le preguntó:

—¿Qué me dice usted?

El desconocido al oír esta pregunta se volvió hacia el 
ingeniero y contestó con toda tranquilidad:

—Digo que lograremos tomar tierra en Europa.

—¿Lo cree usted, de veras?

—Sí, señor Kelly; y compadezco sinceramente a los que han 
apostado contra el buen éxito de este grandioso viaje.

—¿Se propone usted acompañarme en todo él?

—Sí; a menos que me obligue usted a tirarme al mar. 
Tardaría mucho en caer, pero si se hace preciso para que 
usted se salve, disponga de mi vida como guste.

—¿Habla usted en broma?

—Nada de eso, ¡palabra de honor!

—¡Tiene usted mucha audacia! —exclamó Kelly, asombrado—. 
No debe usted de ser un pícaro vulgar.

—¿Un pícaro? ¿Por qué supone usted eso?

—Acuérdese usted de los policemen…

—¡Ah, sí! —exclamó el desconocido, soltando la carcajada—. 
Si me retraso unos minutos, me pillan…

—Según parece tiene usted cuentas pendientes con la policía 
inglesa; ya comprenderá usted que…

El desconocido se puso levemente pálido y dijo con tristeza:

—Es cierto; está usted en su derecho al suponer que soy un 
malhechor, y por ello indigno de acompañarle en este 
magnífico viaje…
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—No, pero…

—Si yo estuviera en el lugar de usted hubiese sospechado lo 
mismo, señor Kelly, y habría obligado al desconocido a 
explicarse o a irse. Me explicaré, pues; luego, si me juzga 
usted indigno de acompañarle y compartir los peligros de la 
excursión, me tiraré de cabeza al mar.

—¿Para matarse? ¿Olvida usted que estamos a 3500 metros 
de altura?

—¡Bah! No me da miedo la muerte. El único delito que he 
cometido es querer demasiado a la tierra de mis 
antepasados, a mi patria, Irlanda…

—¿Es usted feniano?

—Sí, señor Kelly, soy uno de los jefes de esa asociación que 
pretende emancipar a Irlanda de la opresión de Inglaterra y 
que a la sombra de la bandera estrellada de su país de 
usted, ha declarado una guerra de exterminio al poderío 
inglés, que mantiene a mi patria en la esclavitud; de esa 
asociación que en tiempo de la guerra de secesión derramó 
tanta sangre por nuestros compatriotas de la Unión. Usted 
sabe la guerra cruel que nos hacen la policía inglesa y la 
canadiense, para destruir nuestra sociedad. Yo, jefe de los 
fenianos del bajo Canadá, señalado como uno de los más 
peligrosos y más audaces, fui, hace quince días, sorprendido 
durante la noche y arrestado en concepto de cómplice en el 
asesinato de un sheriff, a quien encontraron muerto de dos 
tiros de revólver en el muelle de Quebec…

»Semejante crimen, atribuido erróneamente a los fenianos 
—yo le juro a usted que ninguno de nuestra asociación lo ha 
cometido— estuvo a punto de enviarme al otro mundo sin 
culpa ninguna por mi parte, pero mis amigos me facilitaron la 
evasión. Sabiendo que las autoridades me habían sentenciado 
a dar piruetas en el aire colgado de una cuerda por el cuello, 
bajé por el San Lorenzo, vestido de marinero, y desembarqué 
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en la Isla Bretona para esperar que zarpase algún barco para 
Europa.

»Al saber que iba usted a marcharse por el aire, y oyendo 
que necesitaba usted un acompañante, resolví ir con usted, 
convencido de que los ingleses, que no dejarían de registrar 
escrupulosamente todos los buques transatlánticos, no 
habían de perseguirme por el aire… Ya ha visto usted cómo 
se quedaron en tierra los policemen. Con esto está usted 
bien enterado de mi delito. Ahora, ¡júzgueme usted!

—¿De modo que es usted el feniano Harry O’Donnell? 
—exclamó el ingeniero.

—El mismo, señor Kelly.

—Pues me alegro mucho de haberle salvado y más aún de 
tenerle por compañero de viaje.

—Muchas gracias —contestó el feniano estrechando 
efusivamente la mano que el aeronauta le tendía—. 
Confiemos en que no nos alcanzarán los ingleses.

—¿Alcanzarnos? ¿Cómo?

—He visto un barco, un crucero inglés, que salía de Sidney 
con rumbo a Terranova a todo vapor, minutos después de 
nuestra ascensión.

—¿Y cree usted que…?

—Que nos persigue.

—Creer que un vapor puede competir con un globo es una 
tontuna, amigo O’Donnell. Dentro de pocas horas el crucero 
se habrá quedado doscientas o trescientas millas atrás.

—Pero ¿no estamos casi sin movernos? —preguntó el 
irlandés, estupefacto.

—Navegamos a una velocidad de treinta y seis millas horarias.

16



—Pues yo no noto movimiento alguno, ni el más ligero soplo 
de aire; si el globo caminara a una velocidad de treinta y seis 
millas por llora, debía producir una corriente muy fuerte. Y 
no hay tal cosa. Mire usted, señor Kelly, qué inmóvil está la 
bandera y qué lentamente se dispersa el humo de mi 
cigarrillo.

—Y eso, ¿qué demuestra?

—Que no nos movemos o que nos movemos muy poco.

—Se equivoca usted, O’Donnell, y de ello puede convencerse 
mirando a la Isla Bretona que ya apenas se distingue, en 
tanto que Terranova se agranda a ojos vistas.

—Efectivamente, así es.

—No podemos percibir la marcha de nuestra nave porque los 
globos no tienen movimiento propio. La masa de aire que los 
aprisiona es la que camina: esa es la explicación de nuestra 
aparente inmovilidad. Aunque el viento fuese más fuerte, no 
advertiríamos su velocidad, y seguiría pareciéndonos que 
estamos quietos.

—¡Qué cosa más extraña! Yo he creído siempre lo contrario.

—La generalidad de la gente lo cree también; hasta ha habido 
aeronautas que han ideado dotar de velamen a sus globos, 
suponiendo que así aumentarían su velocidad.

—Y lo cierto es que las velas permanecerían absolutamente 
inertes.

—Eso es.

—¿Y el tamaño de los globos? ¿No influye en su velocidad?

—Tampoco: grandes o pequeños, los globos se mueven con 
la rapidez del aire que los lleva. Ni más ni menos.
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—¿Y usted confía en atravesar el Atlántico y aterrizar en las 
costas de Europa?

—Tengo esa esperanza, O’Donnell. Dispongo de ciertos 
medios que me permitirán mantenerme en el aire varios días, 
mejor dicho, varias semanas. He estudiado a conciencia este 
grandioso viaje aéreo, lo he calculado todo con precisión 
matemática, me he preparado a todo evento y he realizado 
estudios minuciosos de las corrientes aéreas que soplan hacia 
levante.

»Primero procuré construir un globo dirigible, dotándole de 
motor propio, pero tuve que convencerme de que con los 
medios de que dispone la ciencia en nuestros días lo que 
pretendía era imposible, y renuncié.

»No puedo negar, sin embargo, que logré construir una 
maquinita de vapor que accionaba dos hélices grandes, 
merced a las cuales podía luchar contra el viento cuando 
soplaba con poca fuerza… También inventé un timón que me 
facilitaba el medio de dirigir el aerostato, pero sólo era 
utilizable para un viaje de poca duración.

»Si hubiese pretendido con tales medios la travesía del 
Océano Atlántico, me hubiese sido necesario un cargamento 
de carbón tan considerable que el globo no se habría 
despegado del suelo. Así pues, volví a adoptar el sistema de 
globos libres, que es el preferible hasta ahora, en mi opinión. 
Cierto que en mi nave aérea he introducido grandes 
modificaciones, pero así y todo, como usted ve, el 
Washington es un globo sin movimiento propio, sin máquina, 
sin hélices, a merced de las corrientes aéreas nada más.

»¿Iremos directamente a Europa? Así lo espero. Pero si las 
grandes corrientes que van hacia levante y que yo he 
descubierto, se desviasen en medio del océano y nos llevaran 
hacia otra parte, ya tengo pensado el medio de mantenemos 
mucho tiempo en el aire, hasta lograr nuestro propósito.
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»Si todo sale bien, si no estalla el globo a causa de algún 
huracán, o no lo incendia un rayo, el cálculo que he hecho fija 
la llegada a las playas de Europa para dentro de seis días o 
quizá menos.

—¿Qué distancia hay desde la Isla Bretona a las costas 
europeas más cercanas?

—Cerca de tres mil millas. He elegido para punto de partida 
la Isla Bretona, que parece un jirón de tierra firme, por su 
proximidad a Nueva Escocia, y porque es la más próxima a 
las costas de Europa.

»Pude salir de Groenlandia que sólo dista ochocientas millas 
de las playas de Noruega, pero haciéndolo así tal vez hubiese 
dicho alguien que no había salido de América, a pesar de que 
los geógrafos de todos los países consideran como tierra 
americana aquel enorme desierto de hielo.

—¿Y no hay otro sitio más próximo?

—No, porque bajando hacia el sur, la distancia entre ambos 
continentes va en aumento, ya que el océano va 
ensanchándose. Entre Florida y Marruecos hay ya más de 
3600 millas, lo mismo que entre el Río de la Plata y el Cabo 
de Buena Esperanza.

—¿Pero no es más estrecho el mar entre el cabo de San 
Roque y la costa africana?

—Sí lo es, O’Donnell, puesto que por ese sitio la anchura del 
océano no excede de 1600 millas, pero siguiendo ese 
derrotero nos encontraríamos con terribles calmas, o con 
vientos de levante a poniente, y aunque hubiésemos logrado 
atravesar el Atlántico, caeríamos en las inhospitalarias 
costas de Sierra Leona y tal vez en poder de los feroces 
habitantes del Dahomey o de los Aschantis.

—¿Y está usted seguro de que el viento nos lleva hacia 
oriente?
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—Eso no, ¡claro!, pero sé que más allá de Terranova, los 
vientos soplan siempre hacia el nordeste.

—Entonces iremos a parar a Finlandia o a Noruega —dijo el 
irlandés.

—¿Pero usted cree que no habrá otras corrientes que las que 
le he indicado? Yo espero encontrar alguna que me lleve 
hacia oriente. Así y todo no debemos hacernos ilusiones, sino 
estar preparados a todo evento, hasta a regresar a América.

»Estamos a merced de las corrientes aéreas, que pueden 
llevarnos directamente a Europa o arrastrarnos hacia las 
heladas regiones del norte o a las abrasadoras del Ecuador; 
que lo mismo pueden prepararnos un descenso triunfal en las 
playas de Inglaterra, de Portugal o de España, que… la 
muerte. Dios y los vientos disponen de nuestras vidas.

—Yo estoy preparado para todo, señor Kelly —dijo el 
irlandés—. Me habían condenado a muerte, de modo que 
todos los días que tenga de vida en lo sucesivo serán de 
propina. Ya le he dicho que si para la salvación de usted o 
del globo fuese preciso, disponga de mi vida sin temor.

—Gracias, O’Donnell —contestó el aeronauta sonriéndose—. 
Procuraré ahorrarla mientras pueda y me limitaré a arrojar el 
lastre de arena que llevamos en abundancia. Es tanto, que 
podremos permanecer en el aire mucho tiempo.

—¿Cuánto viene a ser?

—En conjunto: nosotros, la barquilla, armas, provisiones, 
cuerdas, etc., unos 2600 kilogramos.

—Mucha fuerza tiene el globo.

—Su fuerza ascensional es de 1,20 kilogramos por metro 
cúbico de hidrógeno, de calidad superior al corriente, que 
sólo alcanza a 1,18.
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»Y ahora vamos a hacer el inventario, después de lo cual, y 
mientras llegamos a Terranova, le explicaré el sistema que 
he adoptado para mi aerostato.
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III. EL GLOBO DE MISTER KELLY
La embarcación que servía de barquilla contenía tal cantidad 
de objetos que, cualquiera, aunque fuese aeronauta, se 
hubiese sorprendido al verla. Repartidos sin orden ni 
concierto, aquí y allá, veíanse cilindros de metal, cajones, 
cajas, barriles, mantas, tiendas, cuerdas, conos extraños que 
parecían embudos, armas, una especie de bomba, anclas, 
barómetros, termómetros, remos, velas, anteojos, mangueras 
y otras cosas más.

El ingeniero sacó del bolsillo un libro lleno de números y 
palabras sueltas, y confrontó cuidadosamente la numeración 
de todos aquellos bultos.

—¡Muy bien, Simón! —dijo, dirigiéndose al negro, que seguía 
castañeteando los dientes y abriendo cuanto podía sus 
espantados ojos—. Ya veo que no se te ha olvidado nada.

—A pesar del miedo que tiene —añadió el irlandés—. ¡Por 
San Patricio, mi patrón, parece que está aterrorizado!

—Ya se irá acostumbrando, O’Donnell —dijo el ingeniero—. 
Es la primera vez que navega en globo libre.

—Pero me figuro que antes de ahora habrá realizado alguna 
ascensión…

—Sí, pero en globo cautivo. Ahora vamos a hacer el 
inventario de lo que llevamos, y a poner un poco de orden en 
la barquilla.

—En la lancha, querrá usted decir.

—Realmente es una embarcación perfecta, ligerísima, pero 
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sólida a toda prueba, que nos será muy útil en el caso de que 
el aerostato caiga al mar.

—¿De qué metal está hecha? Parece un bote de plata.

—No es plata. He preferido uno de los metales más ligeros y 
más sólidos al mismo tiempo: el aluminio. Es materia poco 
utilizada hasta ahora, pero que tiene un brillante porvenir.

Aquí tenemos la nota de nuestras riquezas: Cuatro barriles 
de aluminio con 330 litros de agua, 340 kilos; dos cajas de 
galletas, 200 kilos; seis cajas de carnes y otras conservas, 
200 kilos; chocolate, botellas de licor, dos fusiles, tres 
revólveres, municiones, una hoz y dos cuchillos, 90 kilos; 
brújulas, termómetros, barómetros, un sextante, lápices, 
mapas y varias menudencias más, 24 kilos; botiquín, 4 kilos; 
tiendas, mantas, ropas, una vela para la lancha, mástil y 
remos, 36 kilos; tres anclas, una para la tierra y dos para el 
mar, y dos palomas mensajeras, 26 kilos.

—¿Tres anclas? —exclamó O’Donnell—. Me parece que se 
equivoca usted. No veo más que una.

—No, amigo mío, llevamos tres: la que usted ve, que tiene la 
forma corriente, y otras dos que son aquellos conos de 
aluminio, que parecen embudos.

—No lo entiendo.

—Basta sumergir uno de esos conos en el mar para que, en 
seguida, se invierta, se llene de agua y oponga resistencia 
suficiente, si no para detener la marcha del globo, para 
contenerla mucho.

—Ha pensado usted en todo, Kelly.

—Eso quisiera… Una bomba impelente, 8 kilos…

—¡Una bomba! ¿Qué piensa usted hacer con ella?
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—Tener constantemente hinchados los dos globitos.

—¿Cuáles?

—Los que están dentro de los globos fusiformes, que 
contienen hidrógeno. Más adelante se lo explicaré a usted… 
Diez cilindros de hidrógeno comprimido, 24 kilos…

—¿Para qué los lleva usted?

—Para mis globos. Debe usted suponer que yo había de 
buscar el medio de sostenerme en el aire el mayor tiempo 
posible; para ello he almacenado en esos cilindros, mediante 
una bomba especial, inventada por mí, más de cuatrocientos 
metros cúbicos de hidrógeno.

—¿Y no hay temor de que estallen esos tubos?

—No. Por lo menos, yo así lo creo. La barquilla pesa 72 kilos; 
las cuerdas cien, y nosotros… ¿cuánto pesa usted?

—Sesenta kilos.

—O sea, entre los tres, 185. Los dos aerostatos 620 kilos; 
arena y otras cosas, 758. Total, 2600. ¿No es eso, O’Donnell?

—Exactamente.

—Disponemos, pues, de cerca de ochocientos kilos de arena, 
que es un buen peso, pero un peso necesario.

—Hay algo que no he visto entre tantos objetos como llenan 
la barquilla.

—¿Qué es?

—La cocina.

—¡Qué glotón! Se me olvidó advertir a usted, antes de que 
embarcase, que tendría que alimentarse con fiambres nada 
más.
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—No hacía falta advertírmelo. Lo mismo me da comer frío 
que caliente. No lo decía por mí, sino por usted y su criado.

—La cocina portátil es lo primero que eliminé de la lista de 
objetos que pensaba llevar. Tenemos sobre nuestras cabezas 
una especie de polvorín, y una sola chispa bastaría para 
hacer que estallase. El hidrógeno se inflama con mucha 
facilidad, y por eso he renunciado a encender lumbre a bordo, 
mientras dure el viaje.

—Entonces estará prohibido fumar.

—Eso no. Mire usted la provisión de tabaco que llevo; pero 
en cuanto se advierta una fuga de gas, por pequeña que sea, 
le aconsejo a usted que tire al mar inmediatamente su pitillo.

—Así lo haré, señor Kelly. Ahora le ruego que me explique 
este sistema de globos.

—Lo haré en pocas palabras. Como usted ve los dos globos 
tienen forma de dos husos grandes; la longitud de cada uno 
es de veintiocho metros y su diámetro en el centro de 9,20; 
son más puntiagudos por la proa y su volumen es de 2120 
metros cúbicos, o sea 1060 cada uno.

»He preferido esta forma porque es la mejor para mis fines. 
Si fuesen dos globos de forma corriente chocarían a cada 
momento y su redondez me obligaría a llevar la barquilla 
muy baja. Parece que éstos están unidos, pero no hay tal; 
hasta las mallas son independientes y con un par de tajos es 
fácil separarlas. Si se estropeara uno, puedo dejarle caer al 
mar sin maniobras complicadas, y dejarme llevar por el otro, 
soltando el lastre y las cosas menos necesarias.

»Ambos van provistos de dos válvulas; una en la parte de 
arriba, que es la llamada de “maniobra” y que sirve para 
hacer que el globo descienda, para lo cual basta con dar un 
tirón de esta cuerda, y la otra, llamada “de seguridad”, que 
es automática y da salida al gas cuando se dilata con exceso, 

25



a causa del calor solar. Si no existiera esta válvula 
correríamos el riesgo de que estallara el globo.

»Cuando nos encontremos en climas más cálidos, notará 
usted con frecuencia un olor penetrante a gas. Ello será una 
pérdida importante, pero necesaria para nuestra salvación.

»En estos globos he introducido una perfección interesante 
que ya han estudiado y creo que adoptado también algunos 
aeronautas europeos, con resultado muy satisfactorio. He 
puesto el mayor esmero en la elección del tejido de seda de 
los dos globos y del barniz que había de cubrirlos por dentro 
y por fuera, pues como usted sabrá, el gas se escapa 
siempre, al través de los tejidos más impermeables, y al 
cabo de cierto tiempo el globo pierde su fuerza ascensional, 
y la tela se deshincha y forma arrugas por entre las cuales 
se mete el viento, que puede producir desgarraduras.

»Yo confío en que, con el tejido que mandé fabricar y 
barnizar a propósito, la pérdida de hidrógeno de estos globos 
será insignificante, tanto mas cuanto que llevan cubierta 
doble. Así y todo dentro de ocho o diez días se hubieran 
formado arrugas que serían muy peligrosas teniendo en 
cuenta la forma especial del aerostato. Para remediar este 
inconveniente y lograr que esté siempre tensa la superficie 
de mis globos, he introducido en su interior dos globitos 
llenos de aire con la bomba impelente que ha visto usted. 
Cuando los dos husos pierden hidrógeno, aumento la inflación 
de los globitos y al ampliarse su volumen la superficie de los 
fusiformes continúa tensa.

—¡Admirable, señor Kelly! Pero cuando estén hinchados hasta 
el límite los globitos, ¿cómo podrá usted aumentar su 
volumen? Entonces aparecerán las temibles arrugas…

—¿Se olvida usted de que llevo diez cilindros de hidrógeno 
comprimido? Vea usted que los cuatro globos tienen en el 
punto inferior central otros tantos tubos que se prolongan 
hasta este sitio. Basta con adaptarlos a los cilindros para 
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inyectar en aquéllos los cuatrocientos metros cúbicos de gas.

—¡Por mi patrón, San Patricio…! ¡Repito que ha pensado usted 
en todo!

—Así lo deseo, O’Donnell; pero aun hay más. Si los dos 
globos grandes pierden poco hidrógeno y es suficiente la 
inflación de los globitos interiores para mantener estirada la 
tela, aun me será posible aumentar la fuerza ascensional de 
mi aerostato, inyectando hidrógeno en los globitos.

—¿Y eliminando el aire?

—Eso es; sustituyéndolo con el gas.

—¿Y si no bastara todo ello y al cabo de unos cuantos días 
cayésemos? Nadie sabe lo que puede ocurrir; el viento puede 
llevamos muy lejos, al medio del océano.

—También he previsto ese caso. Llevo conmigo tres largos 
guide-ropes o mejor dicho, tres cuerdas-freno, de diferente 
longitud. Al sumergirse en el agua pierden parte de su peso y 
de ese modo se aligera la carga del globo. Si no basta esto, 
en caso de que descendamos (cosa que no dejará de ocurrir 
por la noche, pues, al disminuir el calor, el hidrógeno se 
contrae, con perjuicio de su fuerza ascensional) podemos, sin 
despilfarrar la arena de lastre, echar al mar también los 
barriles de agua, que están herméticamente cerrados en sus 
recipientes de aluminio y así lo descargo de doscientos o 
trescientos kilos.

»Basta con una hora de sol para dilatar el hidrógeno, y, 
obtenido esto, cuando sea de día alto, volveremos a 
ascender, llevando con nosotros los barriles y las cuerdas-
freno, con sólo sacrificar unos kilos de arena.

—¿Y si aun así no bastara y el globo descendiera por falta de 
hidrógeno?

—Aun nos queda la barquilla. De aeronautas pasaríamos a 

27



ser marineros y procuraríamos llegar a la costa más próxima 
o encontrar algún buque.

—Lo dicho; ha eliminado usted todos los riesgos.

—No todos, O’Donnell. Puede ser desgarrado el globo por 
algún huracán, o puede incendiarlo un rayo y precipitarnos al 
fondo del mar.

—Confiemos en que no ocurrirá tal cosa y en que podremos 
tomar tierra en Europa, sanos y salvos.

—Sí; confiemos en Dios y en nuestro Washington. Danos un 
poco de whisky, Simón; aquí arriba hace bastante fresco y no 
nos sentará mal mi sorbito de licor que, además, puede 
evitarnos un resfriado.

El negro no hizo intención de moverse; siguió acurrucado en 
la popa de la barquilla con los ojos desencajados, la tez 
parda y las manos convulsivamente agarradas a las cuerdas, 
como si le hubiera dado un ataque de terror pánico. Trató de 
contestar a su amo, pero por entre sus contraídos labios no 
salió más rumor que el de un castañeteo de dientes.

—¡Vamos, cobarde! —dijo el ingeniero—. ¿Tienes miedo de 
caerte al agua? ¡Valiente compañero he traído conmigo!

—Tengo… tengo… miedo… massa (amo) —balbució el negro, 
con voz entrecortada.

El irlandés se echó a reír.

—¡Es usted gracioso, maese Simón! —dijo—. No vale usted 
para acompañar alegremente a su señor. Con su permiso, 
señor Kelly, voy a poner mano en la cantina.

El irlandés, que conservaba su buen humor, descorchó la 
botella y sirvió tres copas.

—¡Hurra por el Washington! —gritó.
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Iba a llevarse la copa a los labios, después de chocarla con la 
del ingeniero, cuando resonó una detonación bajo el 
aerostato.

—¡Por San Patricio!… ¿Qué ha sido eso?

—Una granada —contestó Kelly con voz tranquila—. Parece 
que los ingleses tienen mucha prisa de ahorcarle a usted… 
¡Bah! ¡Gastan pólvora en vano!
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IV. LA PERSECUCION DEL WASHINGTON
Hallábase en aquel momento el aerostato casi sobre la islita 
de San Pablo, situada entre la Isla Bretona y Terranova, y se 
mantenía a una altura de tres mil quinientos metros.

El viento, que había ido echándose poco a poco, le impulsaba 
hacia el nordeste a una velocidad de veintidós millas por 
hora, con tendencia a llevarle hacia el importante centro de 
las pesquerías de bacalao que se divisaba claramente con 
sus numerosas bahías, sus lagos, sus colinas y sus buques.

Por el lado del oeste se veía la Isla de Anticosti, cuya forma 
alargada se extendía a modo de un inmenso cetáceo; más 
cerca se divisaba el grupo de las islas Magdalenas, que 
ocupan casi el centro del extenso golfo de San Lorenzo; al 
sudoeste, la isla recortada del Príncipe Eduardo; al sur, la de 
Cabo Bretón, semejante a un gancho, y al norte las dos 
islitas francesas de Miguelón y de San Pedro, situadas ante la 
bahía de Placencia, que se engolfa en el interior de 
Terranova. Entre estas dos islas y la de San Pablo los 
aeronautas distinguieron un buque de vapor que parecía, a 
tanta distancia, una chalupa, y procedía de la bahía 
últimamente mencionada. Sobre su proa flotaba todavía un 
nubarrón de humo blancuzco que se dispersaba poco a poco.

—Ese es el que nos bombardea —dijo el ingeniero.

—¿Ese barco?

—Sí.

—¿Será el que salió de Sidney?

—¡Qué ha de ser! Aquél está lejos todavía. Puede que sea 
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aquel puntito negro que se ve, perdido en la superficie azul 
del golfo.

—Entonces, ¿quién habrá avisado a ese buque para que nos 
cañonee?

—El telégrafo, amigo mío. Habrán avisado desde Sidney su 
fuga de usted a las autoridades de San Juan o de Harbour 
Grace, y éstas han enviado contra nosotros algún crucero o 
algún buque de los que vigilan la pesca.

—¿Creerán que somos fenianos los dos?

—Por lo menos supondrán que yo soy cómplice de usted.

—¿Y por eso quieren destruir esta nave aérea tan magnífica?

—Los ingleses son muy obstinados y no retroceden ante 
ninguna consideración, con tal de conseguir lo que se 
proponen. Por fortuna estamos a bordo de un aerostato sin 
rival, que corre tan velozmente como es necesario para 
burlarse de todos los cruceros del mundo y de todos sus 
cañones.

—¿No nos alcanzarán los disparos?

—No lo creo. En todo caso tenemos más lastre del necesario 
para ponernos fuera de su alcance. ¡Ah!

En la proa del buque brilló un relámpago y una nube de humo 
rodeó el bauprés. Atravesó las capas atmosféricas un silbido 
penetrante y luego, como a unos seiscientos metros por 
debajo del globo, estalló algo con imponente estrépito.

—Es una granada de buen calibre —dijo el ingeniero—. 
¡Demontre! Tienen cañones de mucho alcance esos 
condenados ingleses; pero aun estamos muy lejos, amiguitos, 
y vais a gastar pólvora y balas inútilmente.

—Señor Kelly —declaró O’Donnell con cierta emoción—, 
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sentiría mucho que mi presencia le creara a usted 
dificultades de algún género…

—¿Qué quiere usted decir?

—Que me deje usted abandonar el Washington y librarle de 
mi peligrosa compañía.

—¿Para que le prendan a usted?

—¡Bah! ¡Está escrito!

—¡Qué insensatez! ¡No diga usted eso!

—Lo digo muy en serio.

—¿Y supone usted que yo querré privarme de su compañía? 
Es usted mi huésped y no saldrá de mi aerostato mientras no 
lleguemos a un sitio donde no corra usted peligro alguno.

—Es que puedo acarrearle disgustos muy graves y hasta 
comprometer su grandioso viaje. ¿No ve usted lo que nos 
envían esos señores ingleses? Nos perseguirán sin piedad al 
través del Atlántico; nos acecharán por todas partes; nos 
esperarán en todas las costas, y nos acribillarán a cañonazos, 
sin compasión. Por mí no me importa, pero ¡por el Washington
!…

—¿Ha acabado usted? —preguntó el ingeniero—. Corre como 
un tren directo lanzado a toda marcha por la línea del 
Pacífico… ¡Basta, por todos los demonios del infierno! Deje 
usted que los ingleses malgasten pólvora y balas; déjeles 
correr por el océano y consumir carbón y tiempo; yo me río 
de ellos y le pondré a usted a salvo, aunque tenga que 
emplear la violencia. ¿Nos declaran la guerra? Pues nosotros 
la aceptamos, y ya veremos quién resulta con las costillas 
rotas. Vea usted: el barco que nos bombardeaba no es ya 
más que un punto negro y lejano; le desafío a que nos 
alcance.
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—¡Gracias, señor Kelly! —dijo el irlandés conmovido y 
estrechándole una mano—. Lo debo a usted la vida.

—¡Bueno, bueno! No hablemos más de eso y bebamos otro 
traguito. El frío aumenta por momentos a medida que nos 
acercamos a Terranova y si no lo combatimos habremos de 
sentirlo.

Mientras así hablaban, el aerostato, que permanecía a la 
misma considerable altura de poco antes, navegaba 
majestuosamente sobre el golfo de San Lorenzo, 
acercándose a la isla, de tal modo, que parecía que ésta 
saliese a su encuentro.

En torno a los aeronautas reinaba al parecer una tranquilidad 
absoluta, y decimos al parecer, porque el aire estaba 
revuelto y corría hacia el nordeste con creciente rapidez. 
Apenas si se notaba un leve balanceo de la aeronave; de bien 
equilibrados y unidos que estaban los dos globos fusiformes, 
parecía que formaban un solo cuerpo.

Desde que estallaron las dos detonaciones, produjese un 
silenció profundo, que hacía honda impresión en los ánimos 
del irlandés y del negro Simón, especialmente de éste, no 
repuesto aún de su espanto. A aquella altura no se oía ya el 
murmurio de las olas, aunque sí se divisaba su espuma, ni los 
gritos de los numerosos bandos de gaviotas, que voltejeaban 
por encima del golfo.

Aunque el sol estaba alto, pues eran las once de la mañana, 
en aquellas regiones sentíase un frío penetrante, y los 
aeronautas, aunque sólo se hallaban a 3500 metros de 
altitud, sentían cierta opresión en el pecho, y dificultad de 
respirar a causa de la rarefacción del aire.

O’Donnell, cuyos dientes empezaron a castañetear, se fijó en 
que el termómetro marcaba dos grados bajo cero.

—¡Caramba! —dijo—. Hace demasiado frío para estar a dos 
de abril.
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Miró hacia abajo: a gran distancia, al sur, se veía el crucero 
que les cañoneó, pero aparecía tan pequeño como una 
zapatilla. Le envolvía una nube de humo negrísimo, detalle 
revelador de que forzaba sus máquinas para no perder de 
vista al globo, que cada vez se alejaba más. A la izquierda 
aparecían las dos islas francesas de Miguelón y de San Pablo, 
alrededor de las cuales se movía una flotilla de wargas o de 
dores, barquitos construidos ex profeso para la pesca con 
palangres; al norte, precisamente delante del globo, abríase 
la bahía de Placencia, ocupada por gran número de veleros y 
de vapores.

Concentrando la mirada hacia el este, más allá de las playas 
orientales de la isla, le pareció divisar una cantidad inmensa 
de puntitos negros, visibles apenas en la obscura superficie 
del océano.

—¿Qué es aquello? —preguntó, dirigiéndose al ingeniero, que 
estaba a su lado.

—Barcos de distintas clases dedicados a la pesca del bacalao.

—¡Ah! —exclamó O’Donnell—. ¡Cuánto me gustaría 
presenciar esa pesca!

—Si no cambia el viento, pasaremos por encima del banco. La 
corriente nos llevará atravesando Terranova del sudoeste al 
nordeste y en esa dirección saldremos al océano.

—¿Y podremos ver las diferentes fases de la pesca?

—Si no sopla el pudría.

—¿Qué es eso del pudría?

—Un ventarrón frío que produce tormentas de nieve y que 
arrastra consigo una niebla blanca y tan densa que no 
permite distinguir cosa alguna a pocos metros de distancia. 
Suele soplar sobre el banco grande y en esos casos ocasiona 
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muchas desgracias entre los pescadores, pues los barquitos 
de pesca llamados dores se extravían a menudo, a pesar de 
las continuadas señales que les hacen los buques de guerra y 
los barcos de vela, y se adentran en el océano, donde 
perecen tragados por las olas. Todos los años dejan de 
regresar centenares de esos barquitos, a los buques grandes 
a los cuales pertenecen.

—Diga usted, señor Kelly, ¿qué son esos cuadrados blancos 
que veo en las orillas de Miguelón y de San Pedro y sobre los 
cuales se mueven unos puntitos negros que deben ser 
hombres?

—Son graves.

—Me quedo tan enterado como antes.

—Pues añadiré que son extensiones de terreno 
cuidadosamente cubiertas de piedras areniscas y divididas en 
cuadriláteros grandes por unos canales de desagüe. Las 
piedras están colocadas de modo que pueda circular el aire 
libremente entre ellas. Por último, aquellos hombres son 
gravieros, es decir, preparadores de graves.

—¿Y para qué sirven esas graves?

—Para secar en ellas los abadejos. Los dueños de las graves
ponen el mayor esmero en preparar los terrenos, pues si se 
descuidan, se perjudica mucho la conservación del pescado.

—Ahora, dígame usted, ¿qué son los gravieros?

—Es bastante difícil de explicar. Según ellos cuentan, todos 
son hijos de buena familia, pero, en mi opinión, son obreros 
sucios y desharrapados. Ni marineros ni pescadores, muchos 
se atribuyen la condición de ambas clases de obreros del 
mar. Se ocupan en descargar la sal necesaria para la 
preparación del bacalao, y en arreglar las graves. Se recluta 
esa gente, por lo común, en las más pobres aldeas de la 
Bretaña; viven en grandes cobertizos construidos junto a las 
graves
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, bajo la dirección de un capataz, y cuando termina la 
temporada los mandan a su país. Como, generalmente, son 
ahorradores, vuelven a su aldea con una hucha regularcilla. 
En las costas orientales de Terranova se ven cientos de 
graves y miles de gravieros.

—¿Es muy complicada la preparación del bacalao?

—Según. El bacalao seco exige cuidados especiales; no así el 
que llaman verde, que es el más caro, pero el más fácil de 
preparar y el más gustoso. El verde, apenas pescado, se sala, 
sin secarlo. Se pone en barriles entre capas de sal y al cabo 
de pocas semanas puede ser comido lo mismo en América 
que en Europa. En cambio el seco tiene que estar entre sal 
tres días nada más, para quitarle toda la sangre y toda el 
agua que pueda conservar, y luego se lleva a las graves y se 
pone al sol. Cuando ha tomado tres soles, ocupación que 
requiere la más escrupulosa vigilancia, porque el demasiado 
calor o la excesiva humedad lo echan a perder, se coloca de 
modo que el aire circule por toda su superficie. Al cabo de 
cuarenta días, cuando, según dicen los pescadores, han 
llegado los bacalaos a su décimo sol, se amontonan unos 
sobre otros formando pilas de muchos metros de altura. 
Estas pilas permanecen al sol durante el día, y de noche se 
cubren con una lona impermeable para protegerlas contra la 
humedad.

»A los sesenta días se escogen los bacalaos más secos y se 
ponen a la venta. Los que siguen húmedos vuelven a las 
graves, para seguir tomando el sol.

—¡Tierra! —gritó O’Donnell, que acababa de mirar hacia abajo.

El ingeniero dirigió una mirada a la brújula.

—Rumbo nordeste —dijo—. Antes de que sea de noche 
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habremos atravesado Terranova y estaremos encima del 
banco grande de pesca.
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V. LA PESCA DEL BACALAO
Terranova (New Foundland) es una de las mayores islas de 
América, y, sin miedo a exagerar, puede decirse que es la 
que mayores riquezas ofrece, no por sus cultivos, ni por sus 
minas, puesto que no las tiene, sino por sus aguas 
inmensamente pobladas de pescados, entre los cuales 
abundan los bacalaos, los arenques y las focas.

Está situada frente a las costas del Labrador, tierra de la 
cual la separa el estrecho de Bellas Islas, entre los 46° 45’ y 
los 51° 46’ de latitud norte y los 54° 51’ y 62° de longitud 
oeste.

Su superficie, de unos 85 000 kilómetros cuadrados, es muy 
irregular y bordeada de penínsulas muy pronunciadas, de 
gran número de ensenadas, de puertecitos, de calas y de 
senos, en los cuales pueden resguardarse cómodamente los 
barcos, pues tienen mucha profundidad.

Notables entre todas por su extensión y por la seguridad que 
ofrecen son las bahías de Placencia, Fortuna y Santa María, 
en el sur; Nuestra Señora y Blanca, al norte; Concepción, 
Trinidad y Buenavista, al oriente; y San Juan e Islas de San 
Jorge, al occidente. Todas ellas están habitadas por 
pescadores en número de más de 100 000.

El interior de Terranova es generalmente llano, aunque al 
oeste tiene algunas colinas. Hay en la isla numerosos lagos, 
varios ríos, aunque de poca importancia, selvas, abundantes 
en animales monteses, y varios pueblos.

La capital es San Juan, ciudad situada en una bahía del 
sudeste, con un puerto de difícil acceso, pues su embocadura 
es muy estrecha, pero cómodo y espacioso en su interior. 
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Tiene unos 27 000 habitantes, pero en el año 1845 sufrió un 
desastroso incendio, que destruyó casi por completo la 
ciudad, ocasionando daños por valor de más de veinte 
millones de dólares.

Siguen en orden de importancia Harbour Grace, situada en la 
costa occidental de la bahía de la Concepción, Carbonier, 
Puerto Trinidad y Placencia.

Esta isla fue una de las primeramente descubiertas, hasta tal 
punto que hay quien asegura que ya era conocida antes de 
que el gran Colón llegara a las islas del golfo de Méjico; los 
más, y de su parte está la razón, afirman que otro navegante 
genovés, naturalizado veneciano, Juan Caboto, al frente de 
una expedición costeada por Inglaterra, descubrió Terranova 
en 1497, es decir, cinco años después de llegar Colón a las 
Antillas.

Aunque su descubrimiento se realizó en época tan avanzada, 
Terranova estuvo mucho tiempo abandonada o poco menos y 
su colonización no empezó hasta 1623 por lord Baltimore.

Impulsado por un viento fresco del sudoeste, el aerostato 
corría sobre la extensa y sutil península que cierra hacia 
occidente la bahía de Placencia, dirigiéndose hacia la de la 
Trinidad.

Desde la altura a que se encontraban los viajeros era visible 
por completo la isla, hasta sus más lejanos lugares. Parecía 
un mapa inmenso extendido ante las miradas de los audaces 
aeronautas.

Se distinguían perfectamente los dos lagos de los Indios 
Rojos y de la bahía de las Islas, sobre los cuales 
revoloteaban bandadas numerosísimas de patos y ánades; y 
los ríos Exploit que desemboca por el norte, y Humber que 
desagua por la costa occidental.

Extensos bosques de alerces, de abedules, de pinos y de 
fresnos aparecían aquí y allá, y también algunos pueblos 
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situados a lo largo de las playas. Se veía a los pescadores 
bajar precipitadamente a tierra, y a los demás habitantes 
salir de prisa de sus cabañas para contemplar la nave aérea 
que pasaba majestuosamente sobre sus cabezas. De cuando 
en cuando se oían clamores y también alguna detonación.

—¡Diantre! —exclamó el irlandés—. ¿Nos tomarán por 
águilas?… Afortunadamente estamos lo bastante altos para 
que no lleguen sus balas hasta nosotros.

—Tal vez sea que quieren saludarnos —opinó Kelly.

—¿Serán indios?

—Los indios de Terranova murieron todos hace ya algunos 
años.

—¿Los aniquilaron?

—La civilización de los blancos es funesta para las razas de 
color: allí donde llega, mata, destruye.

—¿Aquí había tribus en la época del descubrimiento?

—Sí, y no pocas, según parece; pero desaparecieron pronto. 
La última fue la de Miemac.

—¿Eran salvajes?

—No. Se encontraron en ellos notables principios de 
civilización que demuestran que en tiempos remotos 
estuvieron en contacto con gentes de la raza blanca.

—¿Antes del descubrimiento de la isla?

—Sí, amigo mío.

—Pues si no se realizó el descubrimiento hasta 1497, ¿quién 
pudo estar aquí antes que Caboto?

—Acaba usted de formular un problema que ha hecho gastar 
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torrentes de tinta a los historiadores europeos.

—¿Qué problema?

—El de que América fué visitada por europeos cinco siglos 
antes de los descubrimientos de Colón y de Caboto.

—¿Qué europeos?

—Escoceses, irlandeses y noruegos.

—Es muy chocante eso.

—Cuentan que antes del año mil varios audaces marinos 
escoceses e irlandeses, acuciados por el instinto de 
emigración o por el deseo de conquista, desembarcaron en 
esta isla y en las costas del Canadá y fundaron factorías e 
introdujeron la religión cristiana entre las tribus primitivas. Lo 
indudable es que cuando los noruegos, después de descubrir 
Islandia y Groenlandia, desembarcaron en estas costas, 
hallaron huellas evidentes de cristianismo.

—¿Será cierto que desembarcaron navegantes noruegos en 
estas costas?

—Las tradiciones legendarias que la nórdica Saga nos ha 
transmitido relatan las expediciones de noruegos y de 
escoceses-irlandeses, y hoy en día existe la convicción de 
que fundaron algunas industrias, especialmente en Nueva 
Escocia y Nueva Brunswick.

—¿Y que ocurrió con sus colonias? ¿Cómo no bajaron hacia el 
sur para conquistar regiones más templadas y más ricas?

—Se ignora. De las colonias sólo quedaron restos. ¿Las 
destruyeron los salvajes, o acabó alguna epidemia con los 
primitivos colonos? La historia no lo dice…

»Eso, sin embargo, no quita mérito a los grandes 
descubrimientos de Colón y de Caboto, que dieron a conocer 
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a Europa otro continente inmenso, de cuya existencia se 
dudaba. Pero…

—¿Qué?

—¿No le parece a usted que ha aumentado el frío de pronto?

—¡Ya lo creo! ¡Como que estoy dando diente con diente!

—Escuchemos.

Pusieron ambos oído atento y oyeron un leve crepitar en el 
aire. Algo así como si chocaran con los globos unos cuerpos 
de poco peso.

Kelly miró hacia arriba y vio brillar a los tibios rayos del sol 
unas pajuelas de hielo que flotaban en el ambiente.

—Ya sé a qué obedece ese brusco descenso de la 
temperatura —dijo—. Estamos atravesando una capa de 
tenues hilillos de hielo. Mala señal, porque no tardará en caer 
nieve.

—¡Anda! —exclamó O’Donnell—. ¿No nota usted que estamos 
descendiendo?

—Así es. Este frío repentino contrae el hidrógeno; pero en 
cuanto salgamos de esta nube helada, el sol lo dilatará otra 
vez y subiremos al nivel en que estábamos.

La nave aérea descendía poco a poco; sin embargo, aquello 
no duró gran cosa. Bien pronto indicaron los barómetros a los 
aeronautas que se hallaban a 8000 metros de altura, en 
tanto que momentos antes estaban a 3500.

El descenso les permitió contemplar mejor la isla que se 
extendía a sus pies y que parecía como si huyese hacia el 
sudeste con la misma velocidad que la aeronave avanzaba 
hacia el nordeste. Se veían perfectamente las casas 
diseminadas por las orillas de los grandes bosques de pinos y 
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de alerces, y a sus habitantes, que inútilmente pretendían 
correr tras el globo, creyendo que era un pájaro gigantesco 
de especie desconocida, confundidos por su forma tan 
diferente de la de los globos vulgares. Oíanse distintamente 
sus exclamaciones de asombro.

De pronto desaparecía aquel cuadro, y a las llanuras 
sucedían otras llanuras; a les bosques, nuevos bosques; a los 
lagos otros lagos, pues la velocidad de la aeronave iba en 
aumento.

A las tres de la tarde O’Donnell y el ingeniero divisaron, 
como posada en la orilla de una bahía, a San Juan, la capital 
de la isla. Pudieron ver durante algunos momentos el palacio 
de la Asamblea, la Aduana, las fortificaciones y las 
numerosas graves que se extendían durante largo trecho 
hasta bastante distancia de la ciudad; después sólo vieron 
una masa blancuzca, porque el viento les impulsaba hacia el 
norte, es decir, en dirección a las bahías de la Trinidad y de 
Buenavista.

A las tres y cuarenta minutos se encontraban sobre el cabo 
Fuels, a la vista de la Isla del Fuego, que pocos minutos 
después quedaba atrás, al internarse el aerostato en el 
Océano Atlántico, cuyas olas chocaban unas contra otras 
cubriéndose de un manto inmenso de blanca espuma.

—¡Adiós tierra! —exclamó O’Donnell—. De ahora en adelante 
sólo vamos a ver agua.

—Eso será si no cambia la dirección del viento —replicó el 
ingeniero—, porque puede llevarnos hacia el norte y 
obligarnos a retroceder a América.

—¿Hacia dónde vamos ahora?

—Al banco grande, directamente. ¿No ve usted, allá abajo, al 
este, muchos puntitos negros?

—Sí, los veo.
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—Pues son los barcos ocupados en la pesca del bacalao.

—Todavía está lejos el banco grande.

—Si no disminuye la velocidad que llevamos, que es de 
cuarenta millas, no tardaremos ni dos horas en llegar.

—¿Se pesca el bacalao en cualquier sitio alrededor de la isla?

—Sí, principalmente cuando los peces empiezan a abandonar 
el banco grande en busca de otro alimento.

—¿Cuándo empieza la pesca?

—Durante la primavera se agrupan los bacalaos en grandes 
masas en los dogger-banks de las costas de Islandia, en los 
fiords de Noruega y en los golfos de Irlanda y luego se 
encaminan todos juntos a Terranova.

»En esta estación salen de las costas de Noruega, de Francia, 
de Inglaterra y de Holanda las flotillas pescadoras, que, cosa 
en verdad sorprendente, llegan sin necesidad de cartas 
marinas ni de instrumentos de navegación, siguiendo la ruta 
que puede llamarse secular.

»Se calcula en seis mil el número de barcos que vienen todos 
los años para dedicarse a la pesca del valioso pez.

—Deben coger una cantidad enorme de ellos.

—De treinta y cinco a cuarenta millones.

—¿Quién fue el primero que notó la agrupación de bacalaos 
en el banco?

—Caboto la había advertido ya; luego, otro explorador 
audaz, también navegante italiano: el florentino Yerazzano, 
que tomó posesión de Terranova el año 1525 en nombre del 
rey de Francia Francisco I, y que poco después perecía bajo 
las lanzas y las hoces de los indígenas; después, Lartier, el 
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descubridor del río de San Lorenzo. Los franceses fueron los 
primeros que se dedicaron a la pesca, pero habiendo perdido 
la isla en 1783, los ingleses hicieron esfuerzos sobrehumanos 
para adueñarse de la pesca, y enviaban cada año cerca de 
veinticuatro mil pescadores. Hoy en día, casi todas las 
naciones marítimas envían aquí barcos y barquitos de pesca, 
a excepción de los compatriotas de Caboto y Yerazzano.

—¿Se pesca también el bacalao en el río San Lorenzo?

—No; esa clase de peces no entra nunca en los ríos; más aún, 
procuran alejarse de su desembocadura.

—Y cuando acaba la estación en el banco grande, 
¿acostumbran reunirse en otro sitio?

—No; se dispersan, desaparecen, y ya no se les ve en el 
resto del año. Se ignora dónde irán a invernar durante la 
estación de los hielos, pero al parecer se mantienen en aguas 
profundas.

—¿Permanecen siempre en el banco en primavera?

—No; cuando se sacian de los peces que pueblan estas aguas, 
se apartan para ir al sur de la isla de las Arenas o a los 
alrededores de San Pedro, donde esperan ya los pescadores 
para la segunda cosecha. Saben que los bacalaos irán allí 
para caer sobre los capellanes.

—¿Qué es eso de capellanes?

—Una especie de abadejos, llamados también oficiales, de 
quince centímetros de largo, poco más o menos, que también 
llegan en grandes masas, después de los bacalaos.

»Los pescadores los cogen a miles y ofrecen este cebo a los 
llegados primeramente, que, como son muy voraces, se 
precipitan sin desconfianza sobre los anzuelos.

»Cuando se hartan de tragar y de destruir capallanes, los 
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pescadores les ofrecen otra presa; unos cefalópodos que se 
pescan abundantemente en las ensenadas de Terranova y 
que tienen el feo vicio de echar agua a la cara de los 
pescadores, de tal modo que éstos están siempre 
chorreando. Es la última presa que se ofrece a los bacalaos, 
que poco después reanudan su emigración y desaparecen.

»Ahí tiene usted los primeros barcos de pesca, O’Donnell; 
abra bien los ojos y verá cómo se alegra de haber volado 
sobre el banco grande de Terranova.
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VI. AL TRAVÉS DEL BANCO DE 
TERRANOVA
El enorme banco de Terranova, famoso por la pesca del 
bacalao que en él se realiza, está situado entre los 40° 57’ y 
los 50° 17’ de latitud norte y los 46° y los 50° de longitud 
oeste. Su longitud es de novecientos kilómetros, su anchura 
varía, a causa de la forma irregular que tiene, y en algunos 
puntos mide trescientos kilómetros.

Es un banco enorme, arenoso, pero la profundidad a que se 
encuentra permite que sobre él pasen los buques sin riesgo 
en casi toda su extensión. Allí es donde a principios de 
primavera, especialmente después de la llegada de inmensas 
bandadas de esas aves marinas que acompañan a los 
bacalaos en sus emigraciones, se agrupan por millares los 
barcos pesqueros, procurando apoderarse de los sitios 
mejores, y en particular del espacio intermedio entre los 
paralelos 44° y 46°, que es el preferido por los peces 
emigrantes.

Ni las pesadas y densísimas nieblas producidas por las aguas 
tibias del Gulf Stream al encontrarse con las frías corrientes 
polares y con los icebergs o montañas de hielo flotantes 
desprendidas de las regiones árticas; ni la irrupción de 
aquellas ingentes moles de hielo, de miles de toneladas de 
peso, que atraviesan el enorme banco; ni el violento azote 
del pudría, que levanta olas formidables, contienen a 
aquellos millares de pescadores que se adentran audazmente 
sobre el banco, compitiendo entre sí a ver quién llena antes 
su embarcación de los estimados peces que tan 
considerables beneficios les proporcionan.

Todo el mundo conoce el bacalao, pero ya seco y sin cabeza.

47



Es un pez de una voracidad fenomenal, semejante a la del 
sollo de agua dulce, y se alimenta de crustáceos, de 
moluscos y de peces.

Tiene sobre el dorso tres espinas y una cola pequeña y 
recortada en cuadro. Su boca es gruesa, obtusa, provista de 
unas barbas carnosas, de forma cónica; sus ojos son grandes, 
su cuerpo esbelto, cubierto de escamas menudas y 
adherentes; tiene el color verdusco y amarillento por encima 
y plateado por abajo.

Como es muy voraz, se le coge fácilmente, puesto que se 
lanza sin vacilar sobre el cebo prendido en los anzuelos, que 
se traga al mismo tiempo que la carnada.

Los sedales que se utilizan en la pesca son cuerdecitas muy 
fuertes, de 27 milímetros de diámetro y cien metros de 
longitud, que terminan en anzuelos de hierro dulce o de 
acero, a los cuales se enganchan trozos de arenque o de los 
otros pescados de que hablamos antes.

Estos sedales se mantienen verticalmente merced a unos 
trocitos de plomo de cuatro a seis gramos de peso. Se 
calcula que cada pescador puede, si el tiempo es favorable, 
coger de doscientos cincuenta a trescientos cincuenta 
bacalaos al día.

Cuando el aerostato, impulsado por el viento del sudoeste, 
llegó sobre el banco, los pescadores estaban en uno de los 
momentos más intensos de su trabajo.

Bricks, bergantines, goletas, cutters y otras muchas clases 
de embarcaciones balanceábanse furiosamente a merced de 
las violentas olas del Atlántico, en todo lo que alcanzaba la 
vista. Por doquier se veían dores, barquitos encargados de 
recoger los sedales y la pesca, tripulado cada uno de ellos 
por dos hombres cubiertos con trajes de tela impermeable y 
un mandil muy largo que les llegaba hasta el cuello.
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Por todas partes reinaba una actividad febril entre una 
algazara que percibían bien los oídos de los aeronautas.

Los marineros de las embarcaciones pequeñas, sacaban del 
agua con rapidez vertiginosa los largos sedales, desprendían 
el pescado de los anzuelos, lo destripaban y le arrancaban la 
lengua que guardaban cuidadosamente en los bolsillos de sus 
largos mandiles y en una bolsa que llevaban colgada de la 
cintura. Las lenguas no se reúnen para obtener de ellas 
ningún provecho, sino para hacer la cuenta de los pescados 
con el dueño del barco que, al llegar la noche, dispone que le 
presenten las lenguas para comprobar el número de bacalaos 
que ha cogido cada uno de los hombres contratados.

En las cubiertas de los bricks, de las goletas, de los 
schooners, de los bergantines, de las oreas y de los cutters, 
bullía el trabajo con no menor actividad.

Los capitanes o los dueños de las embarcaciones, o los 
contramaestres, erguidos ante sendas mesas, descabezaban 
los bacalaos que les habían llevado a bordo los botes de los 
pescadores, y apartaban los hígados y las huevas que 
depositaban en cestos grandes, en tanto que sus ayudantes, 
los preparadores, arrancaban de cada pescado la espina 
dorsal y los limpiaban bien por dentro, echándolos después a 
la bodega, donde otros hombres estaban encargados de 
ponerlos en sal.

De los hígados que los pescadores recogen en grandes 
cantidades, se extrae ese milagroso aceite que ha adquirido 
tanta fama.

Se obtiene mediante un procedimiento sencillísimo: basta 
colocar hígados y huevas en un canasto y ponerlos al sol. Al 
descomponerse se convierten en acáte que se recoge en 
recipientes colocados bajo los canastos.

Desde muy remotos tiempos los ingleses, los holandeses y 
los noruegos conocen las asombrosas propiedades dé este 
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aceite, pero no solían emplearlo más que como remedio 
contra los reumatismos articulares, en lo cual obtenían 
excelente resultado. Hoy, en cambio, se emplea como 
reconstituyente, y todo el mundo conoce su extraordinaria 
eficacia.

Considérase el mejor de todos el que sé extrae de los 
bacalaos cogidos en el banco de Terranova, porque es el más 
rico en materias grasas y, el más efectivo como 
reconstituyente.

Del enorme banco subía hasta el globo un tufo nauseabundo 
de pescado, de aceite, un humo negro y densísimo que 
brotaba de las chimeneas de los buques de guerra de todas 
las naciones, escalonados entre los numerosos barcos de 
pesca, y por los cuatro puntos cardinales se oía un estrépito 
imposible de describir: silbidos de máquinas, disparos de 
pedreros que ordenaban el regreso de los botes a bordo, 
toques de campana, vibraciones de trompeta, un griterío, un 
continuo llamarse unos a otros, un vocerío en todos los 
idiomas…

Al aparecer el aerostato que navegaba majestuosamente 
sobre el banco, produjese un silencio profundo. Todos 
aquellos pescadores olvidaron por unos instantes los sedales 
y los bacalaos, para contemplar aquella sorprendente 
aeronave, arrastrada por el viento sobre las rugientes olas 
del océano.

Todos parecían estupefactos ante tan inesperada aparición. 
¿Adivinaban el verdadero motivo de la presencia del 
Washington, o lo confundían, como los habitantes de 
Terranova, con un gigantesco pájaro de especie desconocida? 
No tardó en suceder a aquel silencio un clamor que 
ensordecía. Estrepitosos hurras brotaron de un extremo a 
otro del extenso banco; se vió a los hombres agitar sus 
gorros; arriáronse y se izaron tres veces las banderas de los 
buques, en señal de saludo; sonaron furiosamente las 
campanas y las trompetas y dispararon los cañones 
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pedreros, lo mismo que cuando las densas nielas caían 
repentinamente sobre las flotillas pesqueras.

Los buques de guerra, cuyos tripulantes comprendieron, 
desde el primer instante, de qué se trataba, y que tal vez 
tenían noticias de la arriesgada expedición del ingeniero 
Kelly, dispararon salvas en su honor, mientras los marineros 
subidos en las vergas rendían homenaje a los intrépidos 
aeronautas con formidables hurras.

—¡Gracias! —gritó el ingeniero, hondamente conmovido y 
haciendo ondear la bandera de los Estados Unidos, mientras 
O’Donnell descargaba dos fusiles.

La aparición duró muy poco. El viento impulsaba al 
Washington hacia el océano a una velocidad de sesenta 
millas por hora, y en pocos minutos pasó éste sobre la larga 
fila de barcos y de canoas, alejándose hacia el nordeste.

—¡Por San Patricio! —exclamó el irlandés—. Confieso a usted, 
señor Kelly, que me ha conmovido esa acogida.

—También a mí me ha hecho mucha impresión, O’Donnell 
—contestó el ingeniero.

—¿Acaso están enterados esos pescadores de los propósitos 
de usted?

—Puede ser, porque los periódicos de los Estados Unidos y 
del Canadá han publicado extensas informaciones, y de ellos 
habrán copiado algo los de Terranova.

—De cualquier modo que sea, esa manifestación de afecto ha 
sido muy conmovedora. A mí me ha impedido seguir 
contemplando las operaciones de la pesca.

—Ya sabe usted lo bastante de ellas.

—Sí; gracias a la erudición de usted. ¿En qué dirección 
navegamos?
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—Hacia el nordeste, es decir, como yo deseo.

—¿Y no volveremos a ver tierra?

—Ninguna, hasta que lleguemos a Europa.

—¡Demonche! ¿Sabe usted, señor Kelly, que eso me produce 
un efecto muy…?

—Verá usted cómo se le pasa ese efecto en cuanto coma 
cuatro bocados y beba una botellita de vino español.

—Me parece que está usted en lo cierto —contestó el 
irlandés, sonriéndose—. Un trago de buen vino espanta las 
emociones mejor que ninguna otra cosa del mundo. Además 
he de decirle que este frío me ha abierto el apetito.

—¡Claro! Son ya las siete y aun no nos hemos llevado a la 
boca ni un pedacito de galleta. ¡A ver, Simón, danos algo de 
comer!

—Pierde usted el tiempo, señor Kelly. Me parece que su 
criado sigue muerto de miedo. Evidentemente, no se han 
inventado para los negros los viajes en globo.

Tenía razón el irlandés. El criado del ingeniero no se había 
movido aún del sitio que ocupaba cuando ascendió el 
aerostato, y seguía agarrado fuertemente a las cuerdas, 
dirigiendo miradas despavoridas a su alrededor.

—¡Vamos, holgazán! —le dijo el ingeniero—. ¿Qué miedo es 
ese que se ha apoderado de ti?

—Tengo miedo de caer, massa —respondió el negro 
balbuciendo.

—¿Y tal vez de que también caigamos nosotros?

—Es que yo soy negro y ustedes…
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—Blancos —añadió O’Donnell echándose a reír—. ¿Por 
ventura llevan los hombres de nuestra raza un depósito de 
hidrógeno en el vientre? ¿Le parece a usted que es así, señor 
descendiente de Caín?

El negro trató de sonreír cuando oyó estas frases, pero sus 
gruesos y tímidos labios se contrajeron de un modo horrible, 
sin lograrlo. El pobre diablo hizo un esfuerzo supremo para 
levantarse; volvió a caer pesadamente, como si tuviese rotas 
ambas piernas, y profirió un grito de espanto.

La altura le producía un miedo insuperable; el vacío le 
aterraba y le hacía perder la cabeza.

—¡Quédate ahí! —le dijo O’Donnell—. ¡Yo me encargo del 
servicio de a bordo, haragán!

En un abrir y cerrar de ojos abrió una caja, sacó una lata de 
carne asada, otra de anchoas, galletas, una botella, vasos y 
cubiertos y preparó la mesa, que era uno de los bancos de la 
barquilla.

—Cuando usted guste, señor Kelly —dijo con su voz más 
agradable.

El ingeniero, que estaba examinando sus aparatos, se 
apresuró a contestar al llamamiento, y ambos aeronautas, 
que ya empezaban a sentir hambre, dieron con el mayor 
apetito el ataque a las viandas, sin prescindir del negro, que 
hizo grande honor a la comida y especialmente a la bebida, 
no obstante su muchísimo miedo.

Terminada la cena el ingeniero y el irlandés encendieron 
sendos cigarrillos y se volvieron para mirar al oeste.

Había desaparecido el banco en el horizonte y el aerostato 
navegaba sobre la inmensa extensión del Atlántico, cuyos 
rumores llegaban hasta la barquilla.

El irlandés, a pesar de su audacia, palideció ligeramente. En lo 
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sucesivo no podrían contar más que con su resistencia y con 
la aeronave, pues estaban rodeados por la inmensidad y no 
era posible que acudiese ningún mortal en su auxilio si les 
ocurría una catástrofe.

Casi en el mismo instante, acabó de ponerse el sol y cayó la 
noche sobre el océano, bruscamente, envolviendo al 
aerostato.
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VII. EN MEDIO DEL ATLÁNTICO
El océano Atlántico, que empezaban a atravesar los 
intrépidos aeronautas, es el más conocido y el más 
frecuentado de todos, aunque sólo ha sido recorrido en toda 
su extensión a partir del descubrimiento de América.

Los antiguos conocían su existencia, pero hasta el siglo XV y 
aun después, permanecieron ignorados sus confines. Hoy es 
perfectamente conocida su superficie, calculada en 70 721 
274 kilómetros cuadrados: su longitud, que alcanza de norte 
a sur 13 305 kilómetros, y sus mayores anchuras, que varían 
entre los 3500 y los 3600 kilómetros, así como también su 
profundidad.

Antiguamente se creía que el fondo de los océanos, dada su 
mucha extensión, fuese igual por todas partes. Los sondeos 
realizados con mucho trabajo, pero muy esmeradamente por 
los buques de guerra de las naciones europeas y americanas, 
han demostrado, al contrario, que en esos fondos hay 
llanuras, montañas y abismos como en los continentes.

En particular el Atlántico tiene un fondo muy irregular. Por lo 
común, los valles de este océano son más profundos cuanto 
más apartados están de los continentes, pero tienen llanos 
que conservan la misma profundidad durante varios 
centenares de millas.

La parte central de la cuenca septentrional, por ejemplo, es 
una inmensa llanura de forma irregular, que se mantiene a 
unas 2000 brazas bajo la superficie del agua y se eleva poco 
a poco hacia las Azores que pueden ser consideradas como el 
punto culminante y hacia las Islas Británicas que descansan 
sobre un banco que no tiene más de cien brazas de 
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profundidad, lo cual inspira la suposición de que ese banco o 
plataforma no sea sino una parte de Europa sumergida en el 
mar.

Pero del mismo modo que el Atlántico tiene llanuras que se 
mantienen a una profundidad uniforme, tiene también 
abismos inmensos, espantosos, en sus cuencas septentrional 
y meridional. Se ha logrado medir, entre las Islas Británicas e 
Islandia uno de una profundidad de tres kilómetros y una 
anchura de 1200 millas. A 130 kilómetros de Puerto Rico hay 
otro de 8341 metros; otro más a 0º 11’ de latitud sur hacia 
Cabo Verde, que midió 7370 metros; otro de 5000 metros 
entre Madera y Canarias y uno de esta misma profundidad 
entre la costa de Portugal y las Azores.

¡Qué espantosa muerte hallarían los aeronautas si el globo 
llegaba a estallar o se desgarraba sobre uno de aquellos 
abismos…!

Por fortuna la magnífica aeronave construida por el ingeniero 
con toda clase de cuidados, dotada de tan potente fuerza 
ascensional y equilibrada como estaba, se conducía tan bien 
y aun mejor que un barco flotando en el agua.

Impulsada por el viento, constantemente favorable y del 
sudoeste, hallábase aún a gran altura; no tardaría sin 
embargo en descender a causa de la contracción del 
hidrógeno que es muy sensible a los cambios de temperatura.

El océano había adquirido un color sombrío y ya no se oía 
más que sus rumores. Parecía como si se hubiera desplegado 
bajo el aerostato un inmenso velo negruzco o mejor dicho 
una nube de velos que dejara transparentar de cuando en 
cuando vagos reflejos debidos al incierto brillar de los astros.

El aire era de una pureza admirable, de una transparencia 
cristalina y en la altura centelleaban millones de estrellas 
que, aparentemente, seguían el rumbo de la nave aérea. Una 
levísima franja plateada en el horizonte anunciaba la próxima 
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salida del astro nocturno y se reflejaba en las remotas aguas 
del océano que en aquella dirección tomaban un tinte 
nacarino del más admirable efecto, visto desde aquella altura.

Sorprendido y admirado, O’Donnell contemplaba aquel cuadro 
sin hablar palabra, inclinado sobre la popa de la barquilla de 
aluminio; Kelly continuaba sus observaciones examinando con 
mucha atención los barómetros para ciarse cuenta del 
descenso del Washington; Simón, el negro, más asustado que 
nunca, daba diente con diente a causa del frío, que era más 
penetrante a cada momento, y del miedo, que le obligaba a 
aferrarse desesperadamente a las cuerdas que sostenían la 
barquilla.

—Tres mil metros —dijo de pronto el ingeniero.

—¿Seguimos bajando aún?

—Sí, O’Donnell.

—¿Será excesivo el peso que llevamos?

—No, es que el hidrógeno se contrae con el frío.

—¿Hay acaso algún escape de gas?

—¿Nota usted el olor?

—No.

—Pues entonces no hay cuidado.

—¿Hasta cuándo vamos a estar bajando?

—Luego lo sabremos.

—¿Y si llegamos a tocar la superficie de las aguas?

—En las noches venideras es posible que lleguemos; pero 
hoy no. Nuestro globo tiene mucha fuerza ascensional… ¡Oh!… 
¡Oh!…
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—¿Qué le pasa a usted?

No contestó el ingeniero. Tenía la mirada fija en las brújulas 
y se le había arrugado la frente.

—¿Acabará aquí la corriente de aire estudiada por mí, y que 
constantemente soplaba del sudoeste al nordeste? 
—murmuró—. Eso sería grave.

—Pero ¿qué le pasa? —insistió el feniano.

—Tengo que decirle a usted una cosa muy seria. Hemos 
virado por avante, como dicen los marineros.

—Y eso, ¿qué importa?

—¿Sabe usted adonde nos lleva el viento ahora?

—No.

—Pues de regreso hacia América.

—¿En dirección al banco de Terranova?

—No, hacia el noroeste, directamente al estrecho de Davis, 
entre Groenlandia y el Labrador.

—¡Deplorable descubrimiento, a fe mía! ¿Qué piensa usted 
hacer? A mí me desagradaría mucho volver al Canadá.

—Si estuviéramos cerca de la superficie del océano, echaría 
mis anclas, pero nos encontramos a tanta altura que, ni 
uniendo todas las cuerdas que llevamos tocaría su extremo 
el agua.

—¿No podemos descender más?

—Sí; pero tendríamos que sacrificar parte del gas y ya sabe 
usted que es demasiado preciso para, que lo dejemos 
escapar.
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—¿A qué distancia estamos del banco de Terranova?

—A ciento setenta millas.

—¿Y retrocedemos hacia allá?

—A una velocidad de sesenta millas por hora. Si continuamos 
con este rumbo, dentro de cuatro o cinco horas, veremos el 
Labrador.

—¡Maldito viento! Confiemos en que cambiará, señor Kelly, 
aunque no me desagradaría encaminarme al polo en vez de ir 
a Europa. Sería un descubrimiento magnífico.

—Por el momento se lo cedo a quien lo quiera, pues no 
llevamos las ropas necesarias para resistir aquellos terribles 
fríos, ni una cocina portátil para preparar bebidas calientes. 
Si el viento nos arrastra en esa dirección, descenderemos en 
la primera tierra que nos salga al paso y reanudaremos 
nuestra tentativa más adelante, desde cualquier otra costa.

—Me contrariaría mucho.

—También a mí, O’Donnell. Confiemos en que la corriente 
quedará restablecida cuando salga el sol.

—¿No estará la corriente buena a los 3500 metros?

—Es posible que por debajo de esa altura exista otra 
corriente, la que ahora nos lleva al noroeste.

—Soltemos lastre, pues, para elevarnos.

—Eso sería una imprudencia muy grande. Nos privaríamos de 
un peso que más adelante puede sernos muy necesario, y 
cuando el sol dilatara nuestro hidrógeno ascenderíamos a 
tanta altitud que no seríamos capaces de resistirla. A los 
8000 metros, según parece, la rarificación del aire es mortal 
o poco menos; a los 9000 metros no podríamos resistir 
ninguno de nosotros. Dejemos, pues, que el viento nos lleve 
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al noroeste, y ya veremos mañana.

—¿Seguimos bajando?

—Sí —contestó el ingeniero— y en este descenso confío 
bastante para detener el aerostato. Ya estamos a 2500 
metros y aun no llevamos traza de parar: el hidrógeno se va 
enfriando con mucha rapidez… ¡mejor que mejor!

Efectivamente, el globo, o mejor dicho, los dos globos, a 
causa de la humedad de la noche, que aumentaba su peso, y 
del frío, que contraía el hidrógeno, descendían a ojos vistas, 
dando saltos bruscos. Se detenían un instante y luego 
bajaban como si disminuyeran sus fuerzas repentinamente, o 
como si el hidrógeno perdiera su fuerza ascensional; luego 
volvían a pararse para reanudar la caída a los pocos minutos.

O’Donnell empezaba a estar intranquilo, a pesar de que tenía 
mucha confianza en el aerostato y en su inventor. En cuanto 
al miedoso Simón, gemía muy apurado á cada caída, y miraba 
con ojos asustados la sombría superficie del océano, que se 
acercaba rápidamente. El pobre diablo se consideraba 
irremediablemente perdido y esperaba con indescriptible 
angustia el momento en que el Washington fuese tragado 
por las aguas.

En cambio, el ingeniero estaba tranquilo y hasta bendecía 
para sus adentros aquella humedad y aquel frío que le 
permitían echar al agua sus anclas y contener la marcha 
hacia regiones opuestas a las que esperaba llegar.

A las nueve de la noche sólo estaba el globo a mil metros de 
distancia del océano. Se oían perfectamente los rugidos de 
sus sombrías olas y se veía con toda claridad la espuma que 
las coronaba.

A las diez bajaron a 500 metros y a las doce y cuarto a 300. 
Allí se contuvo el descenso. Se había restablecido el 
equilibrio.
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—¡Abajo las anclas! —ordenó el ingeniero.

—¿Tendremos suficiente cuerda? —preguntó O’Donnell 
respirando libremente.

—Uniendo los tres guide-ropes y todas las demás, nos 
sobrará mucho.

—¿No seguirá bajando el globo?

—Creo que no; con lo que vamos a hacer quedará aligerado 
de un peso considerable y además le obligaremos a 
detenerse. Ayúdeme usted, O’Donnell.

Llevaron uno a proa y otro a popa los dos grandes conos de 
aluminio, de una capacidad total de unos 460 litros y los 
ataron a las larguísimas cuerdas previamente anudadas.

El ingeniero y el irlandés, ayudados por Simón, que al fin se 
decidió a moverse, echaron al agua las dos originales anclas 
que inmediatamente se pusieron boca arriba y se llenaron de 
agua.

Descargado de aquel peso el Washington tensó pronto las 
dos cuerdas y detuvo en el acto su huida hacia el noroeste. 
Los enormes husos dieron la vuelta, colocándose en la 
dirección del viento, pero los conos resistieron oponiendo 
fuerte resistencia.

Durante algunos momentos la aeronave se quedó 
completamente inmóvil; luego el viento que azotaba con 
violencia su extensa superficie, empezó a arrastrarla en la 
primera dirección. Pero la velocidad de la marcha era casi 
mínima: el ingeniero pudo comprobar que su aerostato 
recorría con mucho trabajo tres millas por hora.

—Este resultado rebasa mis previsiones —dijo—. En una hora 
nada más de buen viento podemos recuperar lo que hayamos 
perdido en ocho o diez de marcha contraria. ¿Quiere usted 
que le de un consejo, O’Donnell?
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—Hable usted, señor Kelly.

—Envuélvase en una buena manta de lana, y procure dormir 
mientras Simón vela. No corremos peligro alguno y podemos 
cerrar los ojos mientras llega nuestra hora de estar en 
guardia.

—¿Me acompañará usted?

—Hasta media noche. A las cuatro de la mañana me relevará 
usted.

—Con mucho gusto. Buenas noches, señor Kelly; si me 
necesita para algo tíreme usted de las piernas sin miramiento 
o mande a Simón que me tire.

Abrigaronse con sus mantas ambos aeronautas, para 
protegerse contra la humedad y contra el frío de la noche y 
se durmieron profundamente mientras el Washington
navegaba con lentitud hacia el noroeste arrastrando las dos 
anclas que hendían las olas con sordo rumor.

A media noche, Simón, que poco a poco iba cobrando ánimos, 
y que no se había atrevido a cerrar los ojos por miedo a 
despertarse en el fondo del mar, llamó al ingeniero.

—¿Hay alguna novedad? —preguntó este.

—Ninguna, massa —respondió el interpelado.

—¿Seguimos caminando hacia el noroeste?

—Sí.

—Vete a dormir y procura no padecer pesadillas.

Se sentó en la popa de la barquilla, encendió un pitillo y 
dirigió una mirada al océano, que rugía a menos de 250 
metros. El enfriamiento del hidrógeno continuaba, provocado 
por el descenso de la temperatura.
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No se divisaba luz alguna en la negra superficie del Atlántico. 
Unicamente en el horizonte reflejaban las aguas el disco del 
astro nocturno en su primer cuarto, tiñéndose de una luz 
blanquecina, y el fulgor rojizo o azulado de las estrellas 
próximas al océano.

No interrumpía el silencio más que el rumor producido por las 
anclas, que procuraban oponer resistencia al viento, a cuyo 
impulso obedecía muy trabajosamente el Washington; y el 
apagado murmullo de las olas.

Levantó Kelly la cabeza y vio que los dos enormes husos 
oscilaban en el aire con sus extremos dirigidos hacia el 
noroeste. El viento formaba arrugas en su superficie, 
introduciéndose en los pliegues de la tela, pero soplaba 
flojamente y no podía ocasionar ninguna avería. El ingeniero 
hubiera podido eliminarlo hinchando los globitos interiores 
con su bomba impelente, pero no valía la pena cansarse en 
tal faena, pues no amenazaba peligro alguno. Dentro de unas 
horas se encargaría el calor solar de poner tensa aquella 
superficie.

Continuó el ingeniero fumando tranquilo, mecido suavemente 
por la barquilla que se balanceaba a merced del viento, y 
esperando la hora de ser relevado por el irlandés, que 
roncaba estrepitosamente debajo de un banco y bien 
arropado en su manta de lana.

Comenzaba a aparecer por oriente una luz indecisa que tiñó 
el cielo con reflejos nacarados e hizo palidecer a las 
estrellas, cuando el ingeniero se vió bruscamente arrancado 
a sus meditaciones por un bramido lejano que al parecer se 
acercaba muy de prisa.

Se puso en pie y miro hada abajo. No vió nada en la negra 
superficie del océano. Paseó sus miradas en torno y advirtió 
hacia el oeste tres puntos luminosos que surcaban el 
horizonte con rapidez fantástica.
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—Un vapor correo —murmuró—. Un buque que navega hacia 
Europa o con rumbo a la bahía de Hudson.

De pronto dio un grito. Entre los tres puntos luminosos brilló 
una llamarada, a la cual siguió a poco una detonación y pasó 
un proyectil silbando entro los dos globos, para caer al mar 
con sordo ruido.
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VIII. LAS GRANDES ASCENSIONES
Bruscamente despiertos por las exclamaciones del ingeniero 
y por la detonación, O’Donnell y el negro se pusieron de pie 
creyendo que había estallado el Washington y que la 
barquilla se precipitaba desde la altura a las espumantes olas 
del Atlántico.

—¡Dios mío! —exclamó el irlandés—. ¿Que sucede, señor 
Kelly?

—¡A las anclas sin perder momento! —contesto el ingeniero.

—¿Caemos?

—No; nos persiguen a cañonazos.

—¿Todavía?

—¡Silencio! Coja usted la cuerda que va sobre el o guide-rope
y vuelque el cono de proa, mientras yo hago lo mismo con el 
de popa; tú, Simón, prepárate a tirar un saco de lastre. ¡De 
prisa, si no queremos que un cañonazo atraviese alguno de 
los globos!

El irlandés, que comprendió el gravísimo peligro en que se 
veían, cogió la cuerdecita apareada a la cuerda-freno, dando 
un tirón muy fuerte, mientras el ingeniero realizaba la misma 
operación.

Invirtiéronse ambas anclas, vaciando los cuatrocientos litros 
que contenían, peso enorme que el aerostato no hubiera 
podido levantar más que desprendiéndose de igual cantidad 
de arena.

Aligerado de tan considerable obstáculo, el Washington dio 
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un salto brusco en el aire, derribando a los tres aeronautas 
que ni siquiera tuvieron tiempo de agarrarse a las cuerdas.

Casi al mismo tiempo retumbó sobre el mar otro cañonazo y 
pasó una granada silbando a tres metros nada más de la 
amenazada barquilla, para estallar seiscientos metros más 
allá.

—¡Canallas! —rugió O’Donnell—. Si yo tuviese una docena de 
granadas, arrasaría vuestro barco hasta dejarlo como un 
pontón.

El aerostato continuaba ascendiendo con mucha rapidez. 
Subió a mil metros, luego a dos mil y se detuvo en los dos 
mil trescientos.

Resonaron sobre el mar alaridos de rabia seguidos de tres 
detonaciones y de una descarga de fusilería, pero el globo 
estaba ya fuera del alcance de las balas y ni las de los 
cañones ni las de los fusiles llegaban hasta él.

—¡Uf! —exclamó el irlandés, enjugándose la frente 
humedecida de frío sudor—. ¡Si llegamos a retrasarnos cinco 
minutos, estamos perdidos!… ¿Ve usted, señor Kelly, a qué 
riesgos se expone por mi culpa?

—¡Bah! ¿De qué valdría un viaje sin emociones? —contestó el 
ingeniero—. ¡Que encarnizados están esos ingleses contra 
nosotros! ¡Ya se cansarán…!

—Pero ¿qué clase de buques poseen para haber podido 
alcanzarnos tan pronto?

—Unos barcos que caminan a razón de quince o diez y seis 
nudos por hora.

—Pues nosotros hemos corrido más que ellos.

—Pero el viento nos ha rechazado hacia las costas 
americanas. Si no hubiese cambiado de dirección la corriente 
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aérea, ese buque estaría ahora tan lejos de nosotros que no 
podría tener esperanza de alcanzarnos. Nos ha encontrado 
por casualidad.

—Y gracias a que le ha visto usted a tiempo. ¿Nos sigue aún?

—Sí; distingo sus luces de situación, pero están ya muy lejos.

—¿Navegamos todavía hacia el noroeste?

—No; hemos vuelto a encontrar nuestra corriente, que nos 
lleva al nordeste.

—¡A Europa!

—Sí, O’Donnell. Renace mi esperanza.

—¡Hurra por el Washington!

Al ascender el aerostato por haberse librado de los cincuenta 
kilos de arena, volvió a encontrar la corriente aérea 
descubierta por el ingeniero, la que, al parecer, soplaba 
constantemente hacia el nordeste, y mientras la atención de 
los navegantes estaba concentrada en el buque de guerra 
que los perseguía, los dos grandes husos viraron en redondo 
y emprendieron la carrera en la dirección primitiva, a una 
velocidad de sesenta millas por hora, avanzando hacia el 
centro de la infinita extensión de agua que empezaban a 
colorear las primeras claridades del amanecer.

El buque de guerra, incapaz de competir con la extraordinaria 
velocidad del aerostato interrumpió su cañoneo y en pocos 
minutos quedó reducido a un punto negro que apenas era 
visible en la superficie del Atlántico. No tardaron en 
desaparecer también sus luces.

Mientras, el sol iba a salir por el horizonte oriental. La luz 
blanquecina se volvió sonrosada; palidecieron rápidamente 
las estrellas, confundiéndose entre aquellas primeras oleadas 
de luz, de color de rosa; surgió de repente el primer rayo de 
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sol, en el sitio en que parecían confundidos el mar y el cielo, 
y cabrilleó el agua cubriéndose de pajuelas doradas de 
admirable efecto, mientras la cubierta de los globos adquiría 
tonos de púrpura.

Desvaneciéronse las últimas tinieblas ante aquella brusca 
invasión del astro rey; las estrellas se ocultaron como por 
arte dé magia y las aguas recobraron su entonación verdosa, 
esmeraldina, interrumpida a veces por manchas de un azul 
intenso.

El ingeniero examinó el horizonte para ver si se hallaba a la 
vista algún buque o si se divisaba alguna tierra hacia el 
noroeste. El océano estaba desierto y no aparecía isla ni 
continente alguno en ninguna dirección.

Unicamente las aves marinas revoloteaban sobre la superficie 
del agua, sumergiéndose de cuando en cuando entre las olas 
para apoderarse de los peces que se arriesgaban a dejarse 
ver.

Había muchas de esas fúnebres aves de las tormentas, que 
existen en todas las latitudes; algunas fragatas, de vuelo 
fulminante, y varias parejas de alciones. De cuando en 
cuándo se veía saltar fuera del agua, recorrer volando veinte 
o treinta metros y sumergirse otra vez, centenares de esos 
extraños peces llamados dactilópteros, o peces voladores, 
de un pie de largo algunos de ellos, feísimos, de un color 
pardo rojizo, con aletas negras, con una especie de casco 
erizado de espinas en la cabeza, y otros de menos de veinte 
centímetros con las escamas azules plateadas. Surgían por 
diferentes sitios, Se cruzaban en todas, direcciones, hacian 
esfuerzos asombrosos para mantenerse en el aire, y volvían 
a caer en cuanto se secaban sus aletas. No cabe duda de que 
aquellos desgraciados habitantes del océano se veían 
atacados por otros peces, mayores y más voraces.

—Es una lastima que no dispongamos de alguna red —dijo 
O’Donnell—. Me gustaría comer unos peces asados.
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—¿Olvida usted que estamos a mucha altura y que no 
tenemos cocina?

—Tiene usted razón, señor Kelly. Olvidaba que no podemos 
encender lumbre y que aunque pudiéramos, sería peligroso 
encenderla… Pero ¡por todos los diablos del infierno! ¡Si hay 
miles de peces ahí…!

—¿Le choca a usted eso?

—No, porqué sé que los peces son muy prolíficos y ponen de 
cada vez millares de huevos.

—Algunos ponen millones, no millares.

—Creo que los más fecundos son los arenques. En los 
puertos de mi país se agrupan en bancos grandísimos.

—Pues está usted equivocado, porque los arenques no ponen 
por termino medio más que unos treinta mil huevos.

—¿Le parece a usted poco?

—¡Qué dirá usted de los bacalaos, que ponen siete millones!

—¡Caramba!

—¿Y del pez lira, que pone de veinte a treinta?

—¡Treinta millones de huevos…! —exclamó O’Donnell—. ¡Qué 
familia debe nacer de una pareja de peces de esos!

—Se cree que son les más prolíficos de todos. Sin. embargo, 
existe uno que por sus dimensiones puede considerarse más 
fecundo que el pez lira: el pleuronectos flexus, que es muy 
pequeño, por el estilo de les gorriones de mar, y produce 
hasta millón y medio de nuevos.

Mientras así charlaban el negro disponía el almuerzo que 
habían de tomar en sustitución del café, que no figuraba 
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entre sus provisiones por carencia de una cocina u hornillo, y 
el Washington, que flotaba en un mar de luz subía hacia las 
altas regiones de la atmósfera.

Las arrugas habían, desaparecido poco a poco y la superficie 
se puso tirante bajo el esfuerzo del hidrógeno dilatado por el 
calor solar, que aumentaba en grado máximo su fuerza 
ascensional, ya considerable a causa del lanzamiento del 
lastre.

A las diez estaba ya a 3600 metros y seguía subiendo. 
O’Donnell, que no había notado nada pero sentía 
recrudecerse el frío, pues la temperatura había llegado al 
cero, miró a su alrededor creyendo que hubiese vuelto a 
entrar el Washington en otra nube de hielo, pero la 
atmósfera tenía una limpidez absoluta.

—¿Dónde estamos? —Preguntó—. ¿Nos acercamos sin darnos 
cuenta a las regiones polares?

—No: seguimos navegando hacia el noroeste por el paralelo 
48° —contestó el ingeniero—. Este descenso de temperatura 
obedece a nuestra elevación. Mire usted el barómetro: ya 
hemos subido a 3700 metros.

—¿Querrá el Washington llegar a la luna?

—No; ya verá usted cómo se detiene.

—Cuanto más subimos, más frío hace, ¿verdad?

—Sí, y además, el aire se enrarece tanto que acaba por 
matar a los imprudentes que suben demasiado.

—¿Cómo es eso?

—Porque disminuye la tensión del oxígeno que a esas alturas 
ya no penetra en la sangre y por consiguiente en les tejidos, 
en cantidad suficiente para mantener la combustión vital en 
su estado de normal energía. A la altura a que nos 
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encontramos debe usted tener ya ochenta pulsaciones por 
minuto y sentir un principio de náuseas.

—Efectivamente, siento algún malestar.

—Si seguimos subiendo verá usted que se le hincha el 
vientre, que se le congestiona, el rostro, que le dan vértigos. 
Más arriba está la muerte, pero nosotros no llegaremos a esa 
zona mortal.

—En eso confío, señor Kelly, no por mí, sino por usted. 
Dígame, ¿ha habido aeronautas que se atrevieran a llegar a 
esa zona?

—Sí, y algunos de ellos bajaron ya sin vida. Los primeros que 
se arriesgaron audazmente a escalar los espacios celestes 
para ver hasta qué altura era respirable el ambiente para los 
humanos, fueron Robertson y Lhoest, que en 1803 
ascendieron según parece a 7000 metros. Se dijo entonces 
que a Robertson se le había hinchado la cabeza de tal modo 
que no podía ponerse el sombrero, pero esto me parece una 
fábula.

En 1804 Gay-Lussae llegó también a los 7000 metros: tuvo 
náuseas, vértigo y principio de asfixia, pero pudo descender 
con vida.

»En 1850 Gaisher y Coxwell afirmaron que habían llegado a 
los 10,000 metros. El primero se desmayó, pero el segundo, 
aunque no podía mover las manos porque el frío se las había 
entumecido, consiguió sujetar con los dientes las cuerdas de 
la válvula de descenso y así llegaron a tierra.

»A pesar de todo yo opino que no llegaron a tal altura y lo 
mismo que yo creen muchos aeronautas. Si hubieran subido a 
tanta altura no hubieran descendido convida.

»La ascensión más dramática, la más terrible fué la del Zenith
, en la cual perecieron dos jóvenes y audaces aeronautas: 
Croce-Spinelli, italiano naturalizado en Francia, y Silvel.
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»En 1874, animados y subvencionados por la Sociedad 
Francesa de Navegación Aérea, realizaron la primera 
ascensión, llegando a los 7300 metros.

»El 15 de abril de 1875 subieron en el globo Zenith
acompañados por Tissandier, un aeronauta avezado ya, pues 
llevaba hechas veinte ascensiones.

»El aerostato, descargado continuamente de su lastre de 
arena, subió rápidamente hacia las heladas regiones de las 
grandes alturas.

»El frío los entumeció, tuvieron náuseas y vértigos, pero 
continuaron subiendo audazmente. A los 8000 metros Croce-
Spinelli y Silvel, aunque respiraban muy a menudo el oxígeno 
que llévaban a prevención, perdieron él sentido, pero 
Tissandier resistía aún y continuó sus observaciones.

»A los 8600 metros se detuvo el Zenith y luego empezó a 
caer llevando dos cadáveres. ¡Croce-Spinelli y Silvel habían 
perecido! ¿Qué me dice usted de esto, O’Donnell?

El irlandés, que hacía rato estaba sentado a horcajadas en un 
banco de la barquilla, no contestó nada. Volvióse hacia él el 
ingeniero, y le vió desplomado sobre sí mismo como si le 
hubiese dado un desmayo o le acometiera un sueño 
irresistible.

Miró hacia la popa y vió al negro, que parecía dormido 
también.

—¡Demontre! —exclamó—. ¿Dónde estamos?

Examinó el barómetro: indicaba una altura de 4300 metros.

—¡Es demasiado! —murmuró—. Unos centenares de metros 
más arriba y estos hombres que no están acostumbrados a 
las ascensiones, se dormirían para siempre.
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Cogió las dos cuerdas de las válvulas de escape y dió un 
tirón. En el acto se oyeron unos leves estallidos en lo alto y 
se esparció en torno suyo un penetrante olor de hidrógeno.

—Basta —se dijo así mismo al cabo de medio minuto—, este 
gas es demasiado valioso para malgastarlo.

El Washington, apenas sangrado, descendía lentamente a 
regiones de ambiente más respirable. En diez minutos bajó a 
2600 metros y detuvo allí su descenso.

O’Donnell abrió los ojos bostezando como un oso que no 
hubiera dormido en una semana.

—¿Qué le parece a usted la desgraciada suerte de Croce-
Spinelli y de Silvel? —le preguntó el ingeniero sonriéndose 
maliciosamente.

—¡Silvel!… ¡Croce-Spinelli!… —exclamó el feniano mirando a 
Kelly con estupor—. ¿Acaso es usted brujo y adivina mis 
sueños?

—¿Ha soñado usted, O’Donnell?

—Sí, con globos; con la ascensión de un tal Tissandier… Pero 
¿de qué se ríe usted?

—Porque no ha habido tal sueño, sino que ha oído usted de 
mi boca todo eso, y se ha quedado dormido mientras yo le 
relataba la trágica expedición.

—¿Qué me he dormido yo?

—Sí, O’Donnell, a causa de la excesiva altura alcanzada por 
el Washington. También a Simón, que ahora empieza a abrir 
los ojos, le sucedió lo mismo. ¿Cómo se encuentra usted 
ahora?

—Muy bien; hasta tengo un hambre de lobo.

—Buena señal —comentó Kelly riéndose—. Con el descenso 
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desaparecen repentinamente las perturbaciones producidas 
por la excesiva altura.

—Así debe de ser, y ya se ve que no hemos nacido para 
subir en globo, ni Simón ni yo. ¿Qué dices, negro?

El africano se limitó a bostezar de tal modo que parecía que 
se le iban, a desarticular las mandíbulas, y enseñaba dos 
hileras de dientes como para dar envidia a un cocodrilo del 
África Ecuatorial.
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IX. ARRASTRADOS HACIA EL ECUADOR
Durante la segunda jornada de su viaje, el Washington
continuó navegando hada el nordeste, pero siempre con 
tendencia a tomar un rumbo decisivo al este, siguiendo al 
paralelo 48°.

Parecía como si la gran corriente aérea estudiada por el 
ingeniero y que se mantenía entre los tres mil y los cuatro 
mil metros, tuviera la estabilidad constante de los vientos 
alisios que soplan entre las costas de África y las de 
América, pero en dirección contraria. ¿Tendría aquélla 
también la duración de éstos? Eso es lo que el ingeniero 
ignoraba, pero confiando mucho en la afirmativa.

El océano seguía estando desierto. Unicamente lo surcaban 
las aves marinas que permanecían a bastante distancia del 
aerostato, tomándolo tal vez por algún monstruo de nueva 
especie. Sin embargo, un albatros muy grande, cuyas alas 
desplegadas medían dos metros y medio, impulsado por la 
curiosidad llegó hasta la nave aérea y dio dos vueltas a su 
alrededor. El ingeniero, a quien inspiraba temor el robusto 
pico de aquel pajarraco, pues podía desgarrar fácilmente la 
tela de los globos, le ahuyento mediante un disparo de 
revólver.

De cuando en cuando se veían surgir de la superficie del 
océano cabezas de voraces tiburones a los cuales atraía de 
fijo la enorme sombra proyectada por el Washington sobre 
las aguas. Aquellos monstruos, alguno de los cuales tenía 
once y más metros de longitud, mostraban sus tremendas 
bocas erizadas de formidables dientes y capaces de contener 
un hombre entero, replegado sobre sí mismo, y lanzaban 
roncos suspiros que ponían pálido y tembloroso al cobarde 
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Simón.

A las cuatro de la tarde, cuando menos lo esperaban, la 
corriente aérea que hasta entonces se había mantenido 
rápida y uniforme impulsándolos hacia adelante a una 
velocidad de cuarenta millas por hora, se interrumpió de 
pronto o, mejor dicho, se dividió en dos: una que tendía a 
remontar hacia el norte y otra que descendía hacia el 
sudeste. El aerostato, después de permanecer unos minutos 
casi inmóvil, retrocedió como si le rechazase otra corriente 
que soplara del este; luego lo recogió la que bajaba con 
rumbo a las regiones cálidas y le arrastró con velocidad de 
sesenta millas.

—¿Hemos virado de frente? —preguntó O’Donnell al 
ingeniero, que fruncía el entrecejo.

—Sí —contestó Kelly, cruzándose de brazos.

—¿Y qué camino llevamos?

—Ahora bajamos hacia el trópico, pero ¿y después?

—¿Iremos a caer a las costas de África?

—¡Cualquiera sabe si ha de cambiar esta corriente o no! Si 
nos empuja hasta los vientos alisios, volveremos a América, 
porque soplan de levante a poniente.

—Pues eso es muy grave.

—Ya lo sé.

—¿Confía usted en que cambie?

—Confío.

—¿No se puede intentar nada para variar el rumbo?

—¿Y qué quiere usted que intentemos si no tenemos 
dirección ni movimiento propios? No hay más remedio que 
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dejarse llevar por las corrientes y acabar donde ellas quieran.

—¿Hay peligro de que nos arrastren por el Atlántico hasta 
que no nos acabe el gas?

—También eso es posible, O’Donnell. Por fortuna poseemos 
la barquilla y navegando con ella no se nos tragará el océano.

—¿Qué piensa usted hacer ahora?

—Nada, nada más que soltar mis palomas mensajeras.

—¿Para qué?

—¡Es verdad que no le he dicho a usted que varios amigos 
esperan noticias mías, para embarcarse en caso preciso y 
acudir en mi ayuda! Con este propósito han fletado un barco 
de vapor y están preparados para zarpar al primer aviso.

Si se enteran de que navegamos con rumbo al sudeste, 
saldrán en la misma dirección para recogernos, en el caso de 
que nos hubiéramos visto obligados a recurrir a la barquilla.

—Ha pensado usted en todo, señor Kelly.

—El viento podía llevarme al Atlántico meridional o al Polo 
Norte, poniéndome en grave dificultad. Un globo, por bien 
construido que esté, no puede mantenerse en el aire 
semanas y más semanas. El Washington puede perder todo 
el gas antes de tomar tierra, y nosotros caer en medio del 
océano, tal vez sin víveres.

—¿Llegarán a la Isla Bretona las palomas mensajeras?

—Estamos a ochocientas millas de ella en línea recta, de 
modo que si no perecen atacadas por las aves de presa, 
pueden llegar en menos de catorce horas calculando que 
vuelan a sesenta millas.

—¿No se cansarán?
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—Las palomas mensajeras hacen recorridos más largos aún.

—Es un medio admirable de comunicación que honra mucho al 
primero que acertó a emplearlo.

—Es cosa antiquísima.

—¿Antiquísima? Pues a mí me parecía muy moderna.

—Bástele a usted saber que ya lo utilizaban los griegos de la 
antigüedad. Los gimnastas y los luchadores que tomaban 
parte en los juegos olímpicos, empleaban palomas 
mensajeras para comunicar a los parientes y amigos lejanos, 
sus triunfos. Sabido es que Anacreonte, que existió ciento 
ochenta años antes de la era vulgar, envió una carta a 
Bathyl, por medio de una paloma, y Perckrato, que vivió 
cuatrocientos años antes de la misma era, dejó escrito que, 
en su época, los atenienses se servían de palomas para 
comunicarse con pueblos distantes. Los romanos las usaron 
también en sus guerras y especialmente en los asedios.

»A falta de telégrafos y de ferrocarriles empleaban las alas 
de los volátiles. No estaban tan atrasados como se dice los 
hombres de la antigüedad.

»Por medio de palomas mensajeras se instaló mi servicio 
regular de correos; esto sucedió en Oriente, durante el 
mando del califa Mustafá, entre 1170 y 1180. Utilizábanse 
para ello palomas de la raza de Bagdad. Pero el mérito de 
haber fundado un verdadero servicio postal, bajo la dirección 
de verdaderos jefes de posta, corresponde al Sultán Nur 
Eddin, entre 1146 y 1174. Dicen que aquellas aves eran tan 
estimadas que a veces se pagaban mil dineros por cada una.

»Aquel servicio duró basta 1258, es decir, hasta la 
destrucción de Bagdad por los mongoles.

»En cambio en Egipto el correo con palomas mensajeras 
subsistió hasta el año 1500.
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—¿Y en Europa? ¿Cuándo se implantó?

—En los primeros años del siglo XIX, merced sobre todo a los 
grandes banqueros. Se organizó, especialmente, un servicio 
regular entre París, Bruselas y Amberes, y otro entre 
Londres, Amberes y Colonia. En este último empleaban las 
palomas seis horas nada más.

»Duró el sistema hasta la aparición de les ferrocarriles, y 
luego fue dado al olvido, sin embargo de lo cual se siguió 
adiestrando palomas mensajeras, y en la guerra de 1870-71, 
entre Francia y Alemania, estas aves prestaron importantes 
servicios. Por medio de ellas y de los globos, París, sitiado, 
pudo tener correspondencia con las tropas del oeste. 
Actualmente casi todos los ejércitos europeos poseen 
palomas mensajeras.

—¿Y usted confía en dar noticias del viaje a sus amigos con 
las que tiene en el globo?

—Sí; suponiendo que lleguen a la isla sin que se apoderen de 
ellas los albatros ni otras aves de rapiña. Y vamos ya a 
soltarlas, O’Donnell; cada minuto que pasa nos aleja más de 
la Isla Bretona.

Abrieron con precaución la jaula, sacaron de ella las dos 
palomas, les ató el ingeniero bajo las alas dos mensajes muy 
enrollados en los cuales había escrito previamente un 
resumen de los incidentes ocurridos, y consignaba el nuevo 
rumbo del aerostato.

Hecho esto dejaron en libertad a las aves. Como éstas, de 
seguro, no se encontraban a gusto en aquellas alturas, 
descendieron precipitadamente hacia la superficie del mar y 
cuando llegaron a unos seiscientos metros de éste, 
empezaron a describir círculos concéntricos, aparentemente 
indecisas acerca de la dirección que tenían que tornar. De 
pronto, como si estuvieran de acuerdo, echaron a volar las 
dos hacia el noroeste con extraordinaria rapidez. Algunos 
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pajarracos las siguieron, impulsados tal vez por la curiosidad, 
pero no tardaron en quedarse atrás.

Durante algunos momentos se vio destacar sobre el fondo 
sombrío del océano aquellos dos puntitos blancos que eran 
cada vez más pequeños, y por fin desaparecieron hacia el 
lejano horizonte, confundiéndose, con Las sombras de la 
tarde, pues empezaba a anochecer.

—¡Buen viaje, lindas mensajeras! —exclamó O’Donnell—. 
¡Cuánto os envidio las alas!

—También yo las envidio —dijo el ingeniero—. Si tuviese 
alas, volaría camino de Europa, pero como carezco de ellas, 
ignoro adonde iremos a parar.

—Vamos a ver, señor Kelly, ¿cuántos días cree usted que 
podrán sostenerse en el aire estos dos globos?

—Es imposible decirlo exactamente; eso depende de las 
circunstancias y de la impermeabilidad más o menos perfecta 
del tejido de seda que forma sus cubiertas. Si todo sale bien, 
tirando la arena, que tiene un peso considerable, y utilizando 
el hidrógeno que llevamos en esos cilindros, confío en poder 
navegar una docena de días y tal vez alguno más.

—Pues en doce días podemos recorrer una distancia enorme 
y tomar tierra en algún sitio.

—¿Pero usted se figura que esta corriente de aire va a seguir 
siempre como ahora? Puede interrumpirse, puede llevarnos 
otra corriente hacia el oeste y otra después hacia el sur, y 
otra al este y otra al norte y así sucesivamente. Podemos 
navegar errabundos hacia adelante o hacia atrás, a la derecha 
o a la izquierda, sobre el océano, hasta que se nos acabe el 
gas y sin ver tierra.

»Mientras la corriente del nordeste fue constante, pude 
confiar en que llegaríamos a Europa en pocos días; ahora 
estamos a merced del viento y en las manos de Dios.
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—No es muy agradable, que digamos, la perspectiva; pero en 
el caso de que la situación llegue a ser desesperada y el 
globo descienda, para no volver a elevarlo, podemos arrojar 
al agua la última reserva. Sesenta kilos representan algo 
para un globo.

—¿De qué reserva habla usted?

—¡De la mía, señor Kelly! Daré un salto desde la barquilla al 
mar y ustedes volverán a subir.

—¡Está usted loco, O’Donnell! No será preciso recurrir a ese 
terrible expediente, porque aun nos queda la barquilla, en la 
cual podríamos llegar cómodamente a la costa más próxima. 
¡Ya ya, basta de pensamientos tristes y sentémonos a comer!

Mientras devoraban la cena, el aerostato empezó a 
descender. Se había, hecho de noche, bajó mucho la 
temperatura y el hidrógeno se condensaba, con la misma 
rapidez. A las nueve, el Washington había descendido de 
3500 metros, a 400. Una corriente de aire que soplaba en 
aquel sitio, rasando la superficie del mar, se apoderó de él y 
lo arrastró al sur a una velocidad de treinta kilómetros por 
hora.

El ingeniero, temeroso de ser llevado al Atlántico meridional 
y caer en la zona de los vientos alisios, mandó echar al agua 
las dos anclas.

Lo mismo que la primera vez, Simón hizo el primer cuarto de 
guardia, siendo sustituido por O’Donnell a media noche, y 
éste por el ingeniero a las tres de la madrugada.

El Washington navegaba, lentamente hacia el sur, 
balanceándose un poco, y de cuando en cuando descendía 
algunos metros más, para volver a subir en seguida. Los 
conos, invertidos, oponían una gran, resistencia.

A eso de las cinco, y en ocasión en que el ingeniero encendía 
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un cigarrillo, sufrió el aerostato una sacudida tan fuerte que 
algunos de los barriles que había en la barquilla, y otros 
varios objetos, rodaron.

La barquilla se indinó por la parte de proa y los dos enormes 
husos descendieron unos cuantos metros, aunque volvieron a 
subir lentamente.

—¿Qué será esto? —se preguntó Kelly a sí mismo, en el 
colmo del asombro—. Si no estuviéramos en alta mar, creería 
que habíamos chocado con algo: pero ¿con que puede haber 
sido?

Miró en torno suyo y no vio ningún obstáculo. Sólo la 
atmósfera rodeaba a la aeronave.

Levanto la cabeza y se dio cuenta de que los dos globos 
estaban inmóviles; la brisa del mar silbaba al pasar por entre 
las cuerdas.

—¿A que se deberá esta parada? —siguió preguntándose más 
extrañado a cada instante—. ¿Habrán encallado los dos conos 
en algún banco que esté a flor de agua?

Iba a desdoblar el mapa del Atlántico septentrional para 
comprobar si en aquella longitud y latitud había algún escollo 
o algún banco de arena, cuando otra sacudida más fuerte que 
la primera le aterrorizó.

La inclinación de la barquilla era tan prenunciada que 
O’Donnell y el negro Simón cayeron uno encima de otro.

—By good! —exclamó d irlandés, desembarazándose 
apresuradamente de la manta que le envolvía—. ¿Caemos?

—¡Massat! ¡massat! ¡Socorro! —empezó a chillar el negro, 
creyendo que el globo caía al mar.

—¡Qué cosa tan rara! —dijo el ingeniero, que se puso en pie 
inmediatamente—. Si mis anclas tuviesen picos se podría 
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creer que algún tiburón se hubiera enganchado en uno de los 
brazos, pero como se trata de conos lisos…

—¿Un tiburón? —interrogó el feniano—. ¿Vamos a remolque 
de alguno?

—Nada de eso, puesto que estamos absolutamente quietos.

—Pues entonces ¿que sucede?

—Eso es lo que trato de explicarme y no lo consigo.

—¡Demontre! ¿Se habrá agarrado algo a los conos?

—¿Quién quiere usted que se agarre?

—¿No se ve ningún barco?

—No; yo no veo más que el agua.

Otra sacudida, violentísima también, inclino hacia proa los 
dos globos fusiformes. Ya no era posible dudarlo: algún 
monstruo se había aferrado al cono lanzado por la proa y 
procuraba arrastrar consigo al Washington, el cual, no 
obstante, y merced a su fuerza ascensional, no cedía y 
volvía todas las veces a su primer nivel.

Aquellas sacudidas podían ocasionar graves daños; desgarrar 
la tela de seda de los globos; romper las cuerdas o 
desbaratar la barquilla. En vista de ello los tres aeronautas 
cogieron el guide-rope de proa y dieron un tirón con todas 
sus fuerzas, pero el monstruo que imprimía aquellas 
sacudidas al aerostato debía de pesar mucho y tener una 
fuerza excepcional, porque no soltó el cono.

—¿Como estará agarrado? —inquirió O’Donnell—. ¿Se lo 
habrá tragado algún tiburón gigantesco?

—No hay tiburón con garganta capaz de tragarse un cono 
que lleva doscientos treinta litros de agua.
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—Será una ballena.

—Tampoco. Los cetáceos tienen las tragaderas tan estrechas 
que no pueden comer peces que sean más gruesos que un 
brazo humano.

—Pues será otro animal por el estilo. Yo sé que los cetáceos 
tienen gargantas enormes.

—De ser uno de ellos, a estas horas nos habría arrastrado al 
fondo del mar, o hubiese cortado la cuerda.

—Entonces, ¿de que monstruo supone usted que se trata?

—Lo ignoro.

—¿Qué piensa usted hacer? ¿Cortar las cuerdas y abandonar 
el ancla?

—Sería gran imprudencia, perder uno de los conos. Enviaré a 
Simón a que se entere.

—¿Al negro? ¿A un ser tan cobarde? Permítame usted, señor 
Kelly, que vaya yo.

—Es preciso bajar por la cuerda un recorrido de trescientos 
cincuenta metros y usted no puede intentar tan arriesgada 
empresa. En cambio Simón es ágil como un mono de las 
selvas africanas, y puede llegar hasta el cono sin cansarse.

—¿Y luego para subir?

—Le subiremos nosotros hasta la barquilla tirando de la 
cuerda. ¡Vamos, Simón, coge un revólver y ve a ver qué pasa 
allá abajo!
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X. UN PULPO GIGANTESCO
A pesar de los temores de O’Donnell, el negro no obligó a 
que le repitieran la orden que le daba su amo. Un miedo 
mucho mayor, el de ver caer al globo y hundirse en el 
océano, dominó al otro, tal vez, o aquel hombre, que hasta 
entonces no había dado pruebas de valor, por lo menos en 
presencia del irlandés, poseía en los momentos de apuro, 
verdadera audacia.

Fuera ello lo que fuese, el negro aceptó sin titubear la orden 
de bajar a desembarazar el ancla, dejándose deslizar por 
aquella cuerda de trescientos cincuenta metros de larga. Se 
sujetó en la cintura el revólver que el ingeniero le tendía; 
oprimió con ambas manos el guide-rope; cruzó las piernas y 
empezó el peligroso descenso que sólo un africano o un 
marinero podía intentar con buen éxito.

—Procura agarrarte bien y párate a descansar cada vez que 
encuentres un nudo —le dijo el ingeniero.

—Sí, massa —contestó el negro con voz poco firme.

—Si adviertes algún peligro, detente en el último nudo y 
dispara el revólver.

—Sí, massa —repitió el negro.

O’Donnell y el ingeniero, asomados a la proa y dominados por 
la mayor ansiedad, seguían al africano con la mirada. Simón 
continuaba descendiendo sin mirar a su alrededor, tal vez por 
miedo a sufrir algún vértigo.

De vez en cuando el monstruo, que seguía obstinadamente 
aferrado al cono, daba terribles sacudidas al Washington, 
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obligando al negro a detener su descenso y a los otros dos 
aeronautas a sujetarse bien para no ser despedidos de la 
barquilla.

En vano aguzaba la vista el ingeniero para ver a que especie 
pertenecía el animalote. La distancia que de él le separaba 
era excesiva, y por si esto fuera poco, el monstruo 
permanecía sumergido en las oscuras aguas que no dejaban 
transparentarse nada.

Se veía, sin embargo, que alrededor del cono de proa se 
agitaban las aguas y se cubrían de espuma, como si el 
misterioso habitante del océano hiciera esfuerzos tremendos 
para atraer al aerostato hacia sí.

Simón seguía deslizándose a lo largo del guide-rope, sin 
detenerse más que un instante cada vez que sus pies 
tropezaban con un nudo.

—¿No ves nada? —le preguntaba entonces el ingeniero.

—No —contestaba el negro invariablemente.

Comenzaban a asomar por el horizonte los primeros rayos 
del sol, cuando llegó al último nudo que estaba a diez y seis 
o diez y ocho brazas sobre la superficie del mar.

—¿Ves algo? —interrogó míster Kelly.

No respondió el negro. Convulsivamente agarrado a la cuerda 
miraba abajo sin moverse, sin abrir la boca. ¿Procuraba 
descubrir al monstruo, o le había paralizado el miedo?

—¡Simón! —gritó el ingeniero.

Tampoco esta vez contestó el interpelado, pero poco 
después ascendió hasta la barquilla una exclamación 
entrecortada.

—¿Qué ves? —rugió Kelly.
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—¡So…co…rro… mas…sa! —se oyó en seguida.

La voz del negro era ahogada y su tono revelaba el más 
profundo terror. ¿Qué habría visto? Sin duda un monstruo 
espantoso, porque el infeliz parecía anonadado.

De pronto se vio que el agua se agitaba como en una 
borrasca, por junto a la cuerda, y surgieron siete u ocho 
brazos desmesurados que se alargaban hacia el negro, el cual 
prorrumpió en desgarradores gemidos.

—¡Dispara el revólver! —le gritó el ingeniero que se había 
puesto muy pálido.

Simón no podía ni moverse siquiera: le paralizaba el miedo y 
se valía de las pocas fuerzas que le quedaban para oprimir la 
cuerda con manos y pies.

—¡Allá voy yo! —exclamó O’Donnell.

El animoso irlandés, después de apoderarse rápidamente de 
otro revólver y de una hoz, se cogió al guide-rope, subió a la 
borda de la barquilla y medio el cuerpo fuera, pero Kelly lo 
retuvo con violencia.

—¿Qué va usted a hacer, desdichado?

—Voy a socorrerle.

—¿Y cómo subirá usted después?

—Eso es cuenta mía.

Y se dejó escurrir con velocidad vertiginosa por la cuerda, 
después de envolverla con su propia gorra para no abrasarse 
las manos con el roce. Diez minutos más tarde estaba junto 
al negro, que no cesaba de dar gritos ahogados, desorbitando 
los ojos, como si se hubiera vuelto loco de repente.

—Sujétate bien —le dijo—. ¡Mira que si te caes eres hombre 
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muerto!

Le rodeó con uno de sus brazos para ampararle y luego miró 
a sus pies. Sólo entonces pudo comprender el espantoso 
miedo que se había apoderado del negro.

Allá abajo, medio sumergido, le miraba fijamente, con dos 
ojos grandes, aplastados y de colores glaucos, un monstruo 
enorme, blancuzco, fusiforme, de cabeza redonda con un pico 
semejante al de los loros y armado con ocho brazos de más 
de seis metros de largo y coronados de ventosas.

El tal monstruo, que debía de pesar un par de toneladas, 
oprimía con dos de sus brazos el cono que utilizaban los del 
globo a guisa de ancla, y trataba de alcanzar al negro con los 
otros.

O’Donnell, aunque se sentía como fascinado por aquellos 
horribles ojazos; aunque se apoderó de él un temblor intenso, 
no abandonó al negro, antes bien lo abrazó con suprema 
energía, aferrándose a la cuerda con el mismo brazo, y 
luego, con la mano izquierda, que le quedaba libre, disparó 
uno tras otro los seis tiros de su revólver en la boca del 
monstruo.

El gigantesco pulpo soltó el cono y descargó sobre los dos 
infelices aeronautas un torrente de líquido negro que 
apestaba, inundándoles de pies a cabeza.

—¡Puah! —exclamo el irlandés, procurando sacudirse de 
encima aquella especie de tinta…

En cambio el negro profirió un alarido tan penetrante que 
daba lugar a suponer que hubiese soltado la cuerda.

—¡Eh! ¡Aprieta fuerte las piernas! —dijo O’Donnell—. ¿Quieres 
caer entre los tentáculos del pulpo? ¡Por vida de…! ¡Esto se 
pone muy serio!

Miró hacia abajo y soltó un largo suspiro de desahogo al ver 

88



que ya no estaba allí el horrible monstruo. Sin duda quedó 
herido o muerto por los seis balazos y se hundió en los 
inmensos abismos del océano.

—¡Ya era tiempo! —murmuró O’Donnell—. Si llega a sacudir 
la cuerda un poco más, ¡menuda voltereta hubiésemos dado!

—¡O’Donnell! —gritó Kelly, que, desde la barquilla, había 
seguido con indescriptible angustia el desarrollo de la escena.

—¡Presente, señor ingeniero! —contestó el irlandés, ya 
recobrado su buen humor habitual.

—¿Ha quedado libre el ancla?

—Sí.

—¿Están ustedes heridos?

—No, gracias a Dios; pero ese maldito monstruo nos ha 
embadurnado con una sustancia que parece tinta o cosa así, 
y que huele muy mal. Los caimanes no pueden oler peor que 
nosotros, se lo aseguro.

—¿Era un cefalópodo?

—Eso creo.

—Me lo figuré. Mande usted subir a Simón, y luego, entre 
ambos, le subiremos a usted.

—No puede ser. Está medio muerto de miedo. Temo que se 
desmaye de un momento a otro.

Y era verdad. El negro parecía como idiotizado por el susto. 
Su tez se puso gris, es decir, palidísima; de sus labios salían 
palabras truncadas y sin sentido y sus ojos, extraviados, 
parecían fijos en un punto imaginario y tenían a ratos 
fulgores como los que animan les ojos de los dementes.

—¡Eh, Simón! —le dijo O’Donnell—. ¡Animo, demontre! 
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¿Quieres quedarte ahí hasta mañana?

El negro contestó con una carcajada, pero una de esas 
carcajadas que, en vez de dar alegría, hacen daño.

—¿Se habrá vuelto loco de miedo? —se preguntó el irlandés 
palideciendo—. ¡No nos faltaba más que eso, para empeorar 
nuestra desagradable situación!

—¿Qué pasa? —interrogó el ingeniero—. Dense ustedes prisa, 
que ya empieza a dilatarse el hidrógeno.

—Señor Kelly —contestó O’Donnell—. Temo que su criado 
esté delirando. Se ríe como un negro beodo o demente y si 
lo abandono es seguro que se cae al agua.

—Pruebe usted a zarandearlo.

—Sería inútil. Está medio muerto. Echeme usted una cuerda 
para atarlo bien y luego procuraré subir yo.

—Tenga usted en cuenta que ha de recorrer trescientos 
cincuenta metros.

—Descansando en todos los nudos, confío cu llegar arriba. 
Pero dése usted prisa que me flaquean las fuerzas.

—¡Allá va! ¡Cuidado con la cabeza!

El ingeniero pasó alrededor del guide-rope una cuerda y la 
dejó caer. O’Donnell logró cogerla antes de que le diese en la 
cabeza.

—No te muevas, Simón —dijo.

Le pasó la cuerda bajo las axilas varias veces, luego 
alrededor de las piernas y le ató fuertemente al guide-rope. 
Cuando tuvo la certeza de haberle amarrado bien para que 
no pudiese caerse aunque se desmayara, empezó a subir por 
la cuerda, apretando bien las manos y las rodillas.
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El recorrido era largo, pero O’Donnell tenía músculos de 
acero y tanta agilidad por lo menos como Simón. Descansó 
unos instantes en el primer nudo, llegó luego de un tirón al 
segundo, distanciado quince metros de aquél, y así 
sucesivamente durante una hora.

Apenas le vio llegar a la barquilla, el ingeniero le cogió por 
los brazos y con una fuerza hercúlea le hizo entrar a bordo.

—¡Uf! —exclamó el irlandés, dejándose caer a plomo sobro 
una caja—. ¡No puedo más, señor Kelly! ¡Si hubiese tenido que 
subir veinte metros más me caigo al agua sin remedio!

—¡No lo hubiera hecho mejor un marinero, amigo mío! 
—comentó el ingeniero ofreciéndole una botella de whisky.

—¡Gracias, señor Kelly! —contestó el feniano después de 
beber algunos sorbos.

—¿Y Simón?

—Abajo queda, en lo último de la cuerda. No hay cuidado. Le 
até como un salchichón. Temo que el miedo le haya privado 
del sentido.

—¿De veras? —preguntó Kelly conmovido.

—Sí; me miraba de tal modo que sentí escalofríos.

—Apresurémonos a subirlo… ¿Quién hubiera sospechado que 
ese africano fuese tan cobarde? A mí, por lo menos, me ha 
dado varias pruebas de valentía.

—Le habrá trastornado este viaje.

—Aun no hace mucho, cuando le propuse que me acompañara 
en la travesía, aceptó entusiasmado. Lamentaría mucho 
haberle causado esa desgracia.
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—No se apene usted. Acaso no sea más que una exaltación 
momentánea ocasionada por el miedo. Y le aseguro que 
aquel monstruo le ponía carne de gallina a cualquiera. A mí 
me la puso y digo esto por no decir que me heló la sangre. 
¡Qué ojos, Dios mío! No los olvidaré, aunque hubiese de vivir 
mil años… ¡Vaya, vamos a subir a ese pobre Simón!

92



XI. EL TRANSATLÁNTICO
El negro, que debía de padecer un furioso acceso de delirio, 
había abierto las manos y pendía del último nudo de la 
cuerda-freno, sostenido únicamente por las cuerdas con que 
le ató el irlandés.

El desgraciado agitaba locamente los brazos y las piernas, 
daba gritos ahogados y de cuando en cuando se reía a 
carcajadas, que llegaban a los oídos de los aeronautas.

El ingeniero dio un tirón de la cuerdecita, para volver el cono, 
y luego, juntando sus fuerzas con las del irlandés, empezaron 
a izar el guide-rope, para subir el negro, que continuaba 
forcejeando.

No era cosa fácil subirle, y con él los trescientos cincuenta 
metros de cuerda que, por sí solos, constituían un peso 
considerable; pero descansando de vez en cuando, al cabo de 
media hora dieron cima a la fatigosa empresa.

O’Donnell actuó rápidamente al agarrar a Simón y meterlo en 
la barquilla, a pesar de que forcejeaba como un energúmeno.

Ya dentro, su salvador le dirigió una mirada compasiva y de 
sus labios salió una exclamación de dolor y de asombro. La 
cabellera, corta y rizada, del africano, que media hora antes 
era negra, se había vuelto blanca, como la nieve.

—¡Vea usted los efectos del miedo, señor Kelly! —dijo.

—¡Pobre Simón! —exclamó el ingeniero—. ¡Quién diría que el 
maldito cefalópodo iba a producirle tan tremenda impresión!

—¿No volverá a ponérsele el pelo negro?
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—No, O’Donnell.

—Es un caso rarísimo.

—Nada de eso. También María Antonieta, la desgraciada reina 
de Francia, se volvió canosa en una sola noche.

—Pero… mire usted ese hombre… ¡Parece idiotizado!

—No lo quiera Dios. Sería una desgracia terrible que más 
pronto o más tarde podría ocasionarnos grandes dificultades, 
dadas las circunstancias en que nos encontramos. Vamos a 
darle un calmante; acaso se le pase el acceso después de 
dormir un buen rato.

Apenas estuvo en la barquilla, Simón cayó en brazos del 
irlandés, como si de pronto le hubieran faltado las fuerzas. 
Sin embargo, de su boca, seguían saliendo gritos roncos, 
temblaban sus miembros, sus ojos expresaban grandísimo 
terror y, de cuando en cuando, brillaban de un modo extraño.

El ingeniero le separó los dientes a la fuerza y le echó en la 
garganta un calmante mezclado con cierta dosis de opio, 
después de lo cual los gritos cesaron poco a poco, los 
estremecimientos perdieron intensidad y, al fin, el negro 
cerró los ojos y se quedó profundamente dormido.

Le acostaron en un colchón y le ataron las piernas en un 
exceso de precaución, por si le repetía el acceso y quería 
tirarse al mar. Además le instalaron en la proa, para tenerle 
a la vista constantemente.

—Confiemos en que despertará tranquilo —dijo el 
ingeniero—. Y ahora vamos a izar el otro cono; el hidrógeno 
se dilata y si no ascendemos acabará por salirse por la 
válvula de escape.

En pocos minutos quedó realizada la maniobra, y el 
aerostato, libre de aquel peso, se elevó lentamente a 
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cuatrocientos metros. Ya allí, hallada la corriente del día 
anterior, empezó a navegar al sudeste, a una velocidad de 
quince millas.

—¿Volvemos a bajar hacia las regiones de clima caliente? 
—preguntó O’Donnell.

—Bien a pesar mío —dijo el ingeniero.

—Allá abajo veo unas nubes. ¿No producirán alguna variación 
en la corriente?

—Es posible. ¡Ojalá sea un huracán! Lo deseo con toda mi 
alma.

—¿Y no correremos peligro?

—¿Cuál?

—Que descargue sobre nosotros algún rayo y estalle el globo.

—Eso se evita fácilmente.

—¿Cómo? ¿Ha puesto usted pararrayos sobre el Washington?

—No; pero basta con que subamos a más altura que las 
nubes, operación muy sencilla, dada la cantidad de lastre que 
llevamos y que no es necesaria. Con vaciar unos cuantos 
sacos de arena, subiríamos a gran altura. Las nubes no se 
agrupan más allá de los mil o mil quinientos metros.

—En ese caso presenciaríamos una lluvia desde lo alto.

—Con acompañamiento de relámpagos, truenos y descargas 
eléctricas, inofensivas para nosotros.

—No me desagradaría ver un espectáculo así. ¿Anuncia algo 
el barómetro?

—Desde anoche, O’Donnell… Pero, volviendo al monstruo que 
por un poco nos hunde en el océano, ¿ha visto usted que el 
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ancla está aplastada?

—¿Por el pulpo aquél?

—Sin duda. Debía de tener un tamaño enorme.

—Lo menos pesaba dos mil kilos, señor Kelly. En mi vida he 
visto un monstruo semejante, ni más feo que aquél. ¡Si viera 
usted qué ejes…! Yo creí que me iban a fascinar y a 
obligarme a caer entre sus tentáculos… Confundiría nuestra 
ancla con algún pez de nuevo género.

—Es lo más probable.

—¿Abundan mucho aquí eses cefalópodos?

—Al contrario, son muy raros y cuesta trabajo encontrar 
alguno. Durante mucho tiempo se ha puesto en duda su 
existencia, pero los sabios han tenido que rendirse desde que 
el vapor Alecto informó que había encontrado uno cerca de 
las islas Canarias, y se apoderó de uno de sus tentáculos, 
que aun se conserva, creo, en Santa Cruz de Tenerife.

—He leído en una obra de Sonini que hay pulpos de tamaño 
tan grande que pueden abrazar un buque. ¿Es cierto?

—Lo dudo mucho, a pesar de las leyendas del norte hablan 
de monstruos colosales. Olao Magno, obispo de Upsala, 
pretende haber visto, en el siglo XVI, un tan enorme que 
tenía una milla de largo y mas parecía una isla que un 
habitante del mar; otro prelado escandinavo escribió también 
que había confundido a un monstruo de caos con una roca y 
que sobre el levantó un altar y celebró misa sin que el 
desmedrado pulpo, cetáceo, o lo que fuera, se sumergiese. 
Ponteppidan afirma que uno de aquellos monstruos tenía tan 
extraordinarias dimensiones que sobre él podía maniobrar un 
regimiento de caballería.

—¡Demontre! ¿Era una plaza de armas?
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—Los sabios han negado la existencia de esos colosales 
Kraken, como los llamaban los pueblos del norte. Plinio, el 
historiador y naturalista romano, habla de un monstruo, 
pescado en las costas de España, en su tiempo, que tenía 
brazos de diez metros de largo, cabeza del tamaño de un 
barril y pesaba trescientos cincuenta kilogramos, en tanto 
qué el que vio la tripulación del Alecto, en 1861, tenía un 
cuerpo de cinco a seis metros de longitud y pesaba cerca de 
dos mil kilos.

»Han sido vistos otros muchos de más reducidas dimensiones. 
En las islas del Océano Pacífico, especialmente en las de 
Hawai, se pescan muchos cuyo cuerpo mide más de dos 
metros de largo.

—¿Hubiera podido arrastrarnos al fondo del mar el que se 
agarró a nuestra ancla?

—Si pesaba dos mil kilos, pudo obligarnos a descender, pero, 
afortunadamente, llevamos hoces, y con ellas hubiésemos 
cortado la cuerda, abandonando el ancla. ¡Hola!… ¡Un buque! 
Mire usted allí abajo, hacia el norte…

El irlandés miró en la dirección que se le indicaba y, 
efectivamente, en la línea del horizonte, vio un punto negro, 
de buen tamaño, y sobre él un penacho de humo. Al parecer 
hacía rumbo al oeste.

—Será un transatlántico europeo que va a América —opinó 
el ingeniero.

—¿Vendrá hacia nosotros?

—Es probable. El encuentro de un aerostato en medio del 
mar es cosa que no ha ocurrido nunca y la tripulación del 
buque creerá tal vez que somos unos infelices arrastrados 
hasta este sitio contra nuestra voluntad.

—Me parece que ha cambiado el rumbo, señor Kelly —dijo el 
irlandés, que había tomado un anteojo para ver mejor el 
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transatlántico—. No me disgustaría bajar a beber un vasito 
de burdeos a bordo.

—Por desgracia no podemos bajar —replicó el ingeniero—. 
Para ello tendríamos que abrir las válvulas y dejar escapar 
una cantidad de gas, que a cada momento que pasa, es más 
valioso para nosotros.

El transatlántico, desde el cual debían haber divisado la 
aeronave, que aparecía en una atmósfera purísima, cambió 
de rumbo en seguida, dirigiéndose hacia los aeronautas para 
socorrerlos. Evidentemente, la tripulación del buque creía 
que algún huracán los hubiera arrastrado al océano, y acudía 
en su auxilio.

—Aprovecharemos la ocasión para enviar noticias a nuestros 
amigos de América —dijo el ingeniero arrancando unas hojas 
de su cuaderno de notas y llenándolas con una escritura 
menudita.

El vapor aumentaba de tamaño a ojos vistas. Era uno de esos 
magníficos transatlánticos que viajan desde las costas de 
Europa a las de América y viceversa, tardando en cada 
recorrido doce días escasos.

Medía cerca de cien metros de eslora, tenía cuatro palos y 
dos chimeneas que vomitaban torrentes de humo mezclado 
con escorias. La cubierta estaba llena de pasajeros que 
seguían con ansiedad la ruta del globo. Sus exclamaciones, 
gracias a la calma que reinaba en el océano, llegaban 
distintamente a los oídos de los aeronautas.

Pasada media hora, el vapor correo, que navegaba rumbo a 
oeste, llegó a estar casi por bajo del Washington. 
Trescientas voces gritaron entonces: ¡Bajad! ¡Bajad!

El ingeniero se asomó a la proa de la barquilla, agitando la 
bandera de los Estados Unidos y gritando:

—¡Buen viaje!… ¡Vamos a Europa!
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Le entendieron todos y del transatlántico ascendió un ¡hurra! 
inmenso, a tiempo que los trescientos pasajeros agitaban sus 
pañuelos y el capitán mandaba arriar e izar tres veces la 
bandera, en señal de saludo.

—¿Necesitan algún auxilio? —preguntó el jefe del buque, 
mediante un megáfono.

—Gracias por el ofrecimiento. Tenemos todo lo necesario 
—contestó el ingeniero—, pero sí agradeceríamos que 
llevaran nuestra correspondencia.

Puso sus cartas en un saquito de tela y lo metió todo en una 
caja de hoja de lata, que tiró al mar y fue a caer a veinte 
brazas del buque.

Arriaron desde éste un bote, tripulado por dos marineros, 
que no tardaron en recoger la caja y subirla a bordo.

—¡Buen viaje! —gritaron los pasajeros agrupados en la 
toldilla.

—¡Gracias, señores! —contestó el ingeniero muy conmovido.

Después, y a tiempo que un nuevo y formidable ¡hurra! 
despedía a los aeronautas, el transatlántico volvió a su 
rumbo anterior y navegó hacia el oeste. Durante algunos 
minutos se vio a los pasajeros agitando los pañuelos con 
entusiasmo y se oyeron sus gritos; luego, como el aerostato 
reanudó su marcha ascendente, pues el hidrógeno se dilataba 
bajo la caricia del sol, el buque fue empequeñeciéndose 
rápidamente y las voces se confundieron en un murmullo 
lejano.

—¿Adónde irá eso barco? —preguntó O’Donnell, que estaba 
tan conmovido como el ingeniero.

—A Boston o a Filadelfia. A lo menos eso deduzco yo de su 
dirección y de su encuentro en estas latitudes.
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—Confieso, señor Kelly, que he sentido una emoción muy 
intensa con este encuentro. Me pareció que veía un rincón de 
Europa o de América.

—Lo creo.

Seguía aumentando la temperatura ambiente y ascendiendo 
el aerostato; pronto pasó de los mil metros y luego de los 
dos mil, pero al llegar a los des mil quinientos, se detuvo.

El ingeniero, que parecía dominado por extraña agitación, no 
apartaba los ojos del barómetro, y arrugó varias veces el 
entrecejo, suspirando. Empezaba a disminuir la fuerza 
ascensional del Washington, que no podía alcanzar las 
mayores alturas de antes.

Escapábase el gas por los poros de la cubierta de seda, 
aunque ésta había sido tejida con el mayor esmero. Si la 
corriente de aire se hubiese mantenido como el primer día, 
impulsándolos hacia Europa, no se preocuparía el ingeniero, 
pues aun tenía cuatrocientos metros cúbicos de gas guardado 
en los cilindros y cerca de setecientos kilos de arena de 
lastre que podía soltar; pero como el viento les llevaba hacia 
el Ecuador, para rechazarlos tal vez luego a las costas 
americanas o hacia el Atlántico meridional, las circunstancias 
variaban mucho, y la travesía proyectada iba siendo de muy 
problemática realización.

A pesar de todo no desesperó y guardó el secreto para no 
apurar a sus compañeros. Confiaba en los grandes medios de 
que disponía.

El aerostato, después de llegar a los dos mil quinientos 
metros, navegó hacia el sudeste con mayor velocidad que 
antes, pues había encontrado una corriente más viva. 
Avanzaba a razón de 700 metros por minuto, acercándose 
por momentos al trópico de Cáncer.

El océano había vuelto a estar desierto desde la desaparición 
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del transatlántico. Ya no se veía ni siquiera un ave marina. En 
cambio, de cuando en cuando aparecía a flor de agua la 
cabeza de un tiburón y se vio un pez martillo de respetables 
dimensiones.

Como el sol calentaba mucho, O’Donnell extendió una lona 
sobre la barquilla para resguardar también al negro que 
seguía profundamente dormido.

A mediodía tomó la altura el ingeniero y se comprobó que el 
Washington se hallaba a 36° 7’ de latitud norte y a 32° 54’ de 
longitud oeste.

—¿Dónde estamos? —preguntó O’Donnell.

—En el paralelo de Virginia.

—¿Tanto hemos bajado?

—Así es, desgraciadamente.

—¿Qué distancia nos separa de las costas americanas?

—Mil doscientas cincuenta millas en línea recta, pero hay que 
tener en cuenta La línea curve-entrante que describe el 
continente desde el cabo de Nueva Escocia al cabo Hatteras.

—¿Y de la Isla Bretona?

—En línea recta unas ochocientas millas.

—Pues hemos hecho un buen recorrido en poco más de dos 
días.

—No digo que no, O’Donnell. Por desgracia esta marcha tan 
veloz no nos acerca a Europa, sino todo lo contrario, nos 
aleja mucho.

—Si el globo siguiera el mismo paralelo sin desviarse, 
¿adónde iríamos a parar?
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—A las inmediaciones el estrecho de Gibraltar.

—¿Podría entrar en el Mediterráneo y caer en las costas de 
Italia?

—Sí; pero como el viento sigue empujándonos hacia el 
sudeste, nos llevará a las costas de África.

—Bueno, pues caeremos en África, en vez de caer en Europa. 
De todas maneras habremos atravesado el Atlántico.

—Cierto, pero ¿y si caemos en una costa desierta o en medio 
de una tribu salvaje?

—Sería una ocasión magnífica para que nos creyeran hijos 
del cielo y nos nombraran jefes de la tribu…

—¡Silencio!

—¿Qué pasa?

—Que se despierta Simón.
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XII. EL HURACÁN
En efecto, el pobre negro estaba abriendo les ojos. Echó a un 
lado las mantas con que O’Donnell le abrigó y procuraba 
librar sus piernas de las ataduras que las sujetaban.

Se sentó merced a un movimiento enérgico y miró a su 
alrededor con ojos extraviados, fijándolos primero en el 
irlandés y luego en el ingeniero. Su negro rostro que 
contrastaba notablemente con el color blanco de su 
ensortijada cabellera, revelaba todavía un terror pánico y 
sus labios no habían recuperado aún el color rojo.

—¿Dónde estamos? —pregunto con voz ronca y trémula.

—Simón, amigo mío —le dijo el ingeniero—. ¿No nos conoces?

El negro le miró sin contestar y pasándose luego una mano 
por la frente. Parecía como si evocase algún recuerdo 
remoto.

—Tranquilízate, Simón —siguió el ingeniero—. No había razón 
para que te asustases tanto.

—¡Ah…! —dijo el negro—. ¡Ahora recuerdo… sí… aquellos 
ojos…! ¡Qué cosa más horrible…!

Volvió a dominarle un temblor convulsivo ante tal recuerdo y 
le castañetearon los dientes.

—Cálmate, Simón —intervino O’Donnell—, ¡qué demontre! 
¡Tanto miedo por un pulpo…! Toma este vaso de whisky y 
échatelo al coleto, muchacho.

El negro tomó el vaso que le ofrecían, lo vació de un trago, 
y dijo luego:
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—¿Murió el monstruo?

—Sí, yo lo maté —contestó O’Donnell.

—¿Y los ojos? ¿Dónde están los ojos?

—¡Por vida de…! ¿Querrías que me los hubiese guardado en 
el bolsillo?

—Me dan miedo, todavía… los veo delante de mí… me miran 
fijos, fijos… ¡Qué brillo más espantoso tienen!

—Señor Kelly, temo que este pobre muchacho no esté bien 
de la cabeza.

—Acaso se tranquilice del todo cuando se le pase la 
impresión de terror. De todas maneras tenemos que vigilarle 
no sea que en un momento de excitación cometa alguna 
insensatez.

—¿Tiene usted miedo de que se arroje al mar?

—No… pero…

—Me pone usted en cuidado, señor Kelly.

—Tengo miedo de que Simón se haya vuelto loco.

—No lo creo, pero no le ocultaré a usted que me preocupa 
mucho su estado. ¡Pobrecillo! Si hubiera sabido que no era 
hombre a propósito para acompañarme en este viaje erizado 
de peligros, le hubiese dejado en tierra, pero yo suponía que 
ya estaba acostumbrado a los viajes aéreos puesto que 
llevaba realizadas más de treinta ascensiones en globo 
cautivo. ¡Vaya, no desesperemos, tal vez se tranquilice!

A pesar de lo que decía el ingeniero, no se desvanecían sus 
dudas. El negro estaba tranquilo en apariencia, pero sus 
miradas continuaban extraviadas y tenían de vez en cuando 
fulgores semejantes a las de los dementes.
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Se acostó sobre las cajas y permaneció sumido en quién sabe 
qué pensamientos, parecía que no se daba cuenta de que 
continuaba en el aerostato, ni de que le acompañaban su amo 
y O’Donnell. Así y todo, por los estremecimientos que 
agitaban sus labios, adivinábase que seguía dominado por un 
miedo terrible y que no dejaba de pensar en los ojos del 
tremendo pulpo…

El Washington continuaba su navegación sobre el inmenso 
océano. El sol, que ya calentaba mucho, había dilatado por 
completo el hidrógeno de los dos aerostatos, haciéndoles 
subir doscientos metros más.

El viento no cambiaba, era fuerte y llevaba al aerostato en la 
misma dirección de la víspera, es decir, hacia el sudeste. Sin 
embargo, ciertos indicios permitían confiar en un cambio 
próximo.

Acá y acullá, perdido en la inacabable extensión de la bóveda 
celeste, veíanse algunos cirrus, nubes que, como es sabido, 
anuncian cambios en la dirección y en la velocidad del viento. 
Además, por el lado del oriente ascendían unas nubes 
blancuzcas, opalinas, reveladoras de que por aquellas 
regiones soplaba una corriente contraria.

—Se acerca la perturbación atmosférica —dijo el ingeniero a 
O’Donnell— y temo que la violencia del choque de las 
corrientes de aire produzca algún huracán. Estamos muy 
cerca de una región que tiene acerca de esto muy triste 
celebridad.

—¡Qué región!

—La de las Antillas y las Lucayas, que no están lejos.

—¿Hay fábrica de ciclones en estas islas? —dijo el irlandés.

—Sí —contestó el ingeniero, echándose a reír—. No hay, 
probablemente, región más combatida por los huracanes, que 
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ésta. Esas ricas, esas espléndidas islas sufren con frecuencia 
grandísimos daños a causa de las trombas que van a 
estrellarse en sus costas. Bástele a usted saber que el 
viento alcanza a veces una velocidad de cuarenta y cinco 
metros por segundo.

—¡Qué choques debe producir!

—Ni las casas más sólidas resisten el empuje de tales 
corrientes.

—Padecerán devastaciones espantosas esas desgraciadas 
islas…

—Le diré a usted algunas para darle idea de esos huracanes. 
En 1825 un ciclón desatado sobre Guadalupe, arrasó por 
completo las plantaciones de azúcar y de café, derribando las 
casas, de las cuales no quedó una pared en pie. Un edificio 
grande, de piedra, recién construido, fue destruido en gran 
parte y sus tejas proyectadas con tal violencia que algunas 
atravesaron puertas de parte a parte…

—¡Menudo ventarrón!

—Cuarenta y cinco años antes, otro huracán destruyó casi 
del todo la ciudad de Savana-la-Marry, situada en la costa 
occidental de Jamaica, echando a pique cuatro buques que 
había en el puerto y estropeando tres más. En la Martinica 
fue también terrible, pues hubo al mismo tiempo una 
marejada alta y perecieron nueve mil personas, quedaron mil 
enfermos sepultados bajo los escombros del hospital de Fort-
de-France, derribó la catedral y otras siete iglesias, a más de 
un centenar de casas, en tanto que el mar, que subió ocho 
metros sobre su nivel ordinario, derrumbó de un golpe ciento 
cincuenta edificios.

—¡Qué espantoso desastre!

—Pues aún hubo más. Una flota compuesta por cincuenta 
barcos mercantes y dos fragatas, sorprendida por el huracán 
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en las inmediaciones de la Martinica, se hundió en el mar y 
sólo pudieron salvarse siete barcazas. De los cinco mil 
hombres que tripulaban aquellos barcos sobrevivieron 
poquísimos.

»En San Esteban fueron lanzados contra la costa otros 
veintisiete buques; en la Dominica no quedó en pie una sola 
casa en las inmediaciones del puerto en la Isla de San 
Vicente, de seiscientas casas que constituía la ciudad de 
Kingstown, sólo subsistieron catorce y el mar echó a las 
playas bancos de coral arrancados del fondo; en Santa Lucía 
fue mayor aún el desastre, pues se hundieron todos los 
edificios, murieron entre los escombros seis mil personas, fue 
destruido el fuerte y el mar levantó unos cañones muy 
grandes emplazados en una muralla de treinta y cinco metros 
de altura.

»Durante el cataclismo se pudo observar extraños 
fenómenos eléctricos. Hubo gran número de rayos globulares 
y todas las construcciones metálicas fueron destruidas o 
seriamente averiadas.

—Si nos pillara un ciclón de esos no podría resistir nuestro 
Washington.

—¡Claro está, O’Donnell! Aunque subiésemos mucho, la 
violencia del viento sería tal que desgarraría los dos globos 
como si fuesen de papel. Por fortuna son poco frecuentes 
estos huracanes.

—¡Caramba! —exclamó el feniano, que desde hacía varios 
minutos miraba hacia el esto—. ¿Qué es eso que se ve allí, 
señor Kelly?

El ingeniero miró en la dirección que se le indicaba y vio 
como a unos dos kilómetros del aerostato una zona de color 
verde pálido, suspendida a unos dos mil doscientos metros de 
altura.

—Es una nube transparente que se ofrece a nuestra vista en 
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sentido horizontal —dijo.

—Parece como un velo enorme.

—El viento nos lleva hacia ella. La examinaremos desde lo 
alto.

El Washington navegaba precisamente en dirección a la nube. 
Tardó pocos minutos en hallarse sobre ella, como a unos 
trescientos metros más arriba.

Pronto desapareció el color verdoso y los dos aeronautas no 
vieron más que una niebla ligerísima, que ocupaba una gran 
extensión y permitía divisar por debajo de ella el océano. 
Apenas se distinguía la enorme sombra de los dos globos 
fusiformes en aquella zona vaporosa, de puro transparente 
que era.

Al otro lado de la niebla tropezó el Washington, sin embargo, 
con una nube grande, o mejor dicho, con varias 
superposiciones de densos vapores, colocados en capas de 
doscientos metros de espesor y separados por un espacio de 
aire nada más.

Encontráronse rodeados de una semioscuridad y 
experimentaron una desagradable sensación de frío húmedo.

En pocos minutos quedaron caladas sus ropas, y el aerostato, 
cuyo peso aumentaba aquella humedad, descendió 
bruscamente, atravesando las capas inferiores.

—¿Caemos? —preguntó O’Donnell, mientras Simón, como si 
se diese cuenta de la caída del Washington, se ponía de pie 
en menos que se dice y miraba en torno suyo con los ojos 
torcidos.

—Ya nos detendremos y volveremos a subir —afirmó Kelly.

—¿Sin soltar lastre?
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—El sol se encargará de sacarnos. Vigile usted a Simón.

—No le pierdo de vista.

El Washington atravesó sucesivamente tres capas de niebla 
densa y se detuvo a unos ochocientos metros de la superficie 
del mar. La atmósfera estaba allí cargada de nubes y los 
rayos del sol que caían un poco horizontalmente eran 
abrasadores.

Una hora más tarde volvió a ascender el aerostato, pero a 
poco cayó de nuevo, a causa de la humedad, que le hacía 
más pesado. Como se acercaba el anochecer y el ingeniero 
sabía que la condensación del hidrógeno motivaría de todas 
maneras el descenso, no quiso privarse de parte alguna de 
lastre, que iba siendo más valioso cada vez.

A las nueve se hizo de noche con rapidez casi fulminante, 
pues en la proximidad de los trópicos el crepúsculo es muy 
breve, y, poco después reanudó su descenso el aerostato, 
cuyas cubiertas de seda formaron grandes arrugas, 
especialmente por los dos extremos.

Al ver que el cielo se cubría muy de prisa de nubes y 
temeroso de que el huracán anunciado por el barómetro se 
desencadenase durante la noche, Kelly adoptó sin titubear 
todas las precauciones necesarias para que no le pillara 
desprevenido la tormenta.

Por primera vez mandó que funcionara la bomba impelente, 
hasta llenar de aire por completo los dos globos pequeños, y 
que así se pusiera tensa la superficie de los dos husos, 
eliminando las arrugas del tejido, que podían ser muy 
peligrosas si soplaba un viento fuerte. Merced a la violenta 
presión de la bomba los globos se llenaron de aire hasta tal 
punto que parecía que iban a estallar y comprimieron el 
hidrógeno de los globos grandes que rellenó el espacio que 
la condensación había dejado libre. Aquel aire no aumentaba 
el poder ascensional del Washington, pero mantenía tersa la 
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superficie de la tela, que así no ofrecía presa al viento ni 
formaba bolsas entre las cuales pudiera meterse éste y 
causar desgarraduras.

No se limitó a lo dicho. Mando, además, preparar dos cilindros 
de hidrógeno comprimido y acoplarlos a las mangas de los 
husos que habían sido fuertemente atadas a la popa de la 
barquilla, y repartió la arena a lo largo de los costados para 
poderla tirar sin pérdida de momento a la primera señal de 
peligro.

Mientras los tres hombres se ocupaban en estos 
preparativos, las nubes fueron invadiendo la bóveda celeste, 
extendiéndose sobre el aerostato y eclipsando las estrellas. 
La más profunda oscuridad envolvía el océano y el globo, y a 
cada minuto parecía más densa y más pavorosa.

El viento dio un salto brusco, cambiando hacia el sur-sureste 
y su velocidad creció de modo considerable, llegando a los 
dieciséis metros por segundo. Aun no tenía la rapidez que 
adquiere durante la tempestad, que es de veintidós metros y 
medio en el mismo tiempo, de 27 en las grandes tormentas, 
de 35 en los huracanes y de 45 en los terribles ciclones; pero 
no tardaría en aumentar su violencia.

Se le oía zumbar por entre las cuerdas y las mallas de las 
redes, se le sentía imprimir grandes sacudidas a los dos 
husos, que se agitaban como si estuviesen en la superficie 
del mar, haciendo que se balancease la barquilla.

Sin embargo, parecía que en torno a los aeronautas reinase 
una calma absoluta, pues corriendo a la par del viento y con 
aquella velocidad, raras veces experimentaban el efecto de 
aquellos soplos impetuosos.

A sus pies, no obstante, se oía rugir el huracán sordamente, 
a menos de cuatrocientos metros. De cuando en cuando en 
aquella ilimitada extensión de color de tinta, se veían 
fugaces fulgores, producidos sin duda por un principio de 

110



fosforescencia.

Cada vez que Simón oía aquellos amenazadores rugidos y 
sentía las furiosas embestidas de las rachas fuertes, se 
estremecía y fijaba los ojazos en su amo, dejando salir, al 
mismo tiempo, por entre sus contraídos labios frases 
entrecortadas.

A las diez, O’Donnell, que se había apoyado en un alambre de 
cobre que reforzaba una cuerda soporte, vio con la mayor 
sorpresa que se desprendía de aquel una chispa, y sintió 
como un pinchazo en la mano.

—¡Por vida de…! —exclamó—. ¿Qué es esto?

—¡Mala señal! —comentó el ingeniero—. Es preciso sacrificar 
un poco de lastre y ascender.

—¿Por qué, señor Kelly?

—Eso que le ha pasado a usted indica que el aire está 
saturado de electricidad y que dentro de poco caerán 
algunos rayos. Procuremos subir antes de que alguno de ellos 
caiga sobre nuestro globo.

—¿Cuánta arena hay que tirar?

—Bastará con cincuenta kilos.

O’Donnell cogió un saco y lo lanzó al mar.

Casi al mismo tiempo un relámpago deslumbrador desgarró 
las tinieblas y un sordo trueno retumbó entre las nubes 
tempestuosas, perdiéndose a lo lejos con sordo y prolongado 
rumor.
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XIII. LA ATLÁNTIDA
Descargado de aquel peso, el Washington ascendió muy de 
prisa hacia la masa de nubes que obstruía la bóveda celeste. 
Los rugidos del Atlántico, cuyas aguas removía el viento en 
olas enormes, iban siendo más roncos a medida que se 
alejaba el aerostato.

En pocos minutos dominaron los viajeros la distancia que les 
separaba de las nubes y se encontraron rodeados por una 
niebla densa, cargada de humedad, que parecía abrir paso 
con gran esfuerzo al globo. La temperatura descendió 
bruscamente a cuatro grados sobre cero y Kelly, O’Donnell y 
el negro se encontraron en medio de una obscuridad intensa.

Sin embargo, al través de aquellas nubes, que debían de 
tener un espesor enorme, se veían de cuando en cuando 
vibrar rápidos fulgores que se desvanecían en seguida y 
algunas llamitas azules, fuego de San Telmo, se posaron en 
los bordes de la barquilla y recorrieron las mallas de las 
redes.

Simón, aterrado, profirió un alarido penetrante y se puso en 
pie de un salto con los ojos desorbitados, el cabello en 
desorden y la cara descompuesta. Parecía que iba a lanzarse 
al espacio, pero estaba a su lado O’Donnell que le sujetó por 
los brazos y le obligó a sentarse.

—No te asustes, Simón —le dijo—. Estamos pasando por 
dentro de las nubes, y esas llamas no queman a nadie.

En dos minutos atravesó el globo la masa nubosa y ascendió 
a la atmósfera pura, en lo alto de la cual refulgían las 
estrellas. La luna brillaba en el horizonte y su luz azulada 
caía dulcemente sobre los tripulantes del Washington.
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A sus pies veían las nubes que se atropellaban 
confusamente, impulsadas por la furia del viento, y en el 
seno de estas zigzagueaban líneas de fuego. De rato en rato 
estallaban formidables truenos en aquella masa nubosa y su 
estrépito se propagaba con increíble intensidad por las 
profundidades inconmensurables de la bóveda celeste.

Del océano no había ni rastro; diríase que había desaparecido 
la tierra y que el globo, fuera ya de su atmósfera, navegaba 
hacia la luna.

En aquellas altas regiones el viento no encontraba obstáculo 
que le contuviera, ni corriente que le contrariara, y soplaba a 
una velocidad increíble arrastrando consigo al aerostato, no 
ya hacia el sudeste, sino hacia el este, a lo largo del paralelo 
32°.

—¡Por fin!… —exclamó el ingeniero—. ¡Ya era hora de que el 
viento nos llevase hacia oriente! Si sigue así, en pocas horas 
recorreremos un espacio muy grande.

—¿A qué velocidad navegamos? —preguntó O’Donnell.

—A la de las grandes tempestades: a noventa y ocho 
kilómetros por hora.

—Bastante más que los ferrocarriles.

—Debe haberse desatado una tormenta violentísima sobre el 
Atlántico —dijo Kelly.

—Pues compadezco a los barcos que haya en él.

—Puede que alguno, o algunos, no lleguen a las costas de 
Europa o América.

—En cambio nosotros no corremos ningún peligro.

—Aquí arriba, a tres mil quinientos metros de altura, no, 
pero si se hubiera encontrado el globo sin hidrógeno de 
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repuesto y sin arena, ninguno de nosotros se salvaría. Oiga 
usted los truenos y vea los rayos que surcan las nubes 
cargadas de electricidad.

—¿Así que nuestro Washington habría sido fulminado?

—Lo primero de todo, O’Donnell. Como era lo más cerca que 
había de las nubes hubiera recibido la primera descarga.

—¿Matan siempre en el acto los rayos, señor Kelly?

—No, O’Donnell. Eso es una creencia errónea. A veces 
carbonizan a las personas o animales sobre los cuales caen; 
en otras ocasiones gastan bromas muy pesadas, pero no 
mortales; ya se limitan a quemar las ropas de la persona sin 
producir a ésta daño alguno; ya funden o destruyen las 
monedas, sin tocar a quien las lleva consigo; ya descalzan a 
un peatón, enviando muy lejos sus zapatos…

»Se han observado acerca de esto fenómenos inexplicables. 
Se ha visto personas muertas por un rayo que conservaban 
la frescura de sus carnes como si estuviesen vivas; en 
cambio otras las tenían completamente consumidas.

—Son muy caprichosos los rayos, por lo que oigo.

—Mucho, amigo mío. El señor Neal, por ejemplo, vio a un 
desgraciado al cual le había quemado una exhalación la mano 
hasta el hueso, dejándole intactos los guantes.

—¡Qué raro!

—Otros han visto individuos a quienes un rayo desgarró o 
destruyó la ropa sin tocarles el cuerpo, y viceversa, otros 
que quedaron abrasados y con el traje indemne.

»Howard afirma que vio a cierto aldeano, al cual una 
descarga eléctrica descosió las ropas y los zapatos, pero tan 
perfectamente como hubieran podido hacerlo un sastre y un 
zapatero. El doctor Gualterio de Claubry, en cambio, se 
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quedó con la barba abrasada por un rayo que no le tocó la 
cara.

—¡Qué bien! ¡Eso quiere decir que hay rayos barberos!

—A otro individuo le quitó una exhalación todo el vello de su 
cuerpo, que apareció enmarañado e incrustado en los 
pulpejos de sus manos.

—¡Yaya una navaja bien afilada!

—Parece cosa de broma, ¿verdad? También hay rayos 
grabadores: un soldado alcanzado por uno de ellos se 
encontró reproducidos en un muslo los contornos de tres 
hojas, que ya no desaparecieron jamás. En Suiza un rayo le 
dibujó a una señora en la pierna izquierda una flor. Durante el 
espantoso ciclón que el 19 de agosto de 1870 destruyó la 
ciudad de San Claudio, en el Jura, se observaron fenómenos 
muy extraños. Los árboles heridos por las chispas eléctricas 
se pusieron encarnados; quedaron inutilizadas muchas 
cerraduras; desaparecieron los herrajes de no pocas puertas, 
y se encontraron las llaves en el interior de muchas casas 
donde no había caído rayo alguno; por último, en bastantes 
muebles desaparecieron los tornillos.

—Es cosa que asusta, señor Kelly.

—¿Verdad, O’Donnell? Por fortuna nosotros estamos fuera 
del alcance de los rayos.

Por debajo del globo seguía el huracán desencadenado, 
violentísimo.

El viento agitaba las nubes que se levantaban aquí y allá 
como las olas de un océano revuelto por la tormenta, se 
desgarraban, se comprimían, rodaban unas por encima de 
otras, descendían y se levantaban blancas, con reflejos 
nacarados, rojas como si en su interior ardiese una lumbrada 
enorme, o negras, como si de repente hubiese caído sobre 
ellas un mar de tinta o de betún. Agudos silbidos, chirridos 
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prolongados, crujidos formidables, ya cortos y secos, ya 
interminables, salían de aquella masa que el huracán 
conducía en sus potentes alas y todos aquellos estrépitos se 
perdían hacia arriba y hacia abajo, formando un bronco 
retumbar. A veces, cuando cesaban los truenos, se oía un 
rugido prolongado bajo las nubes: era el océano, que tomaba 
parte en aquella grandiosa competencia de los elementos 
desencadenados.

El globo, que se mantenía a tres mil seiscientos metros de 
altura, devoraba el espacio con fantástica rapidez, a merced 
de las corrientes aéreas, a pesar de que parecía estar 
constantemente inmóvil o poco menos. La corriente que al 
principio le impulsaba hacia el este habíase quebrado, acaso 
al encontrarse con otra que llevaba distinta dirección, y se 
desviaba con frecuencia, ya hacia el sur, ya recobrando su 
primitivo rumbo.

Los dos grandes globos fusiformes sufrían a veces fuertes 
sacudidas y cuando cambiaba el viento se inclinaba de proa, 
imprimiendo bruscas oscilaciones a la barquilla.

Nadie se atrevía, a dormir. El miedo a que el aerostato 
descendiese a causa de la condensación del hidrógeno, o de 
un desgarrón, y de que se internara en aquellas nubes 
tempestuosas, cargadas de electricidad, tenía desvelados a 
los tres viajeros. Por fin, Simón, a pesar de los truenos, se 
quedó dormido entre dos cajas. Pero su sueño era intranquilo: 
de cuando en cuando se agitaba, movía los brazos como un 
loco, abría sus grandes ojos y brotaban de sus labios gritos 
roncos, reveladores de un terror insuperable. Si no estaba 
demente aquel desgraciado, le faltaba muy poco: desde su 
encuentro con el pulpo gigantesco, tenía peligrosamente 
perturbado el cerebro.

A las tres de la madrugada se encontró el globo, casi de 
repente, sobre el océano. Acababan allí las masas nubosas y 
parecía que huían hacia el sur, arrastradas acaso por alguna 
corriente aérea.

116



Durante unos minutos se vio aquella inmensa aglomeración 
de nubes fluctuar entre el mar y el cielo, con el repetido 
fulgor de los relámpagos; luego desapareció por el tenebroso 
horizonte. Cesaron inmediatamente los fragores de la 
tormenta y sólo se oyó un rumor lejano. Les rugidos del mar 
apagaron después la voz de la tempestad.

Abajo, en lo hondo, se veía de un modo confuso el Atlántico 
iluminado por los pálidos rayos del astro de la noche. 
Aparecía como un extenso velo de color indefinible, entre el 
azul oscuro y el castaño, sacudido, agitado por poderosas 
ráfagas de viento. Por intervalos se divisaban espacios, 
líneas blancuzcas, que se movían con rapidez y que 
desaparecían al punto. Debía de ser la espuma que coronaba 
las ingentes olas.

O’Donnell, que lo observaba todo, indicó al ingeniero un barco 
que huía hacia el sur, con el velamen recogido. Se le veía 
subir trabajosamente por el lomo de las grandes olas, 
hundirse en sus pendientes, reanudar el ascenso y la caída y 
casi desaparecer entre la espuma. Algunas veces se pudo ver 
sus luces de situación que brillaban como dos puntos 
luminosos, uno encarnado y otro verde; luego, nada.

El aerostato, impulsado por el viento, que corría entonces a 
razón de ochenta kilómetros por hora, se alejaba dejándolo 
todo tras sí. Ningún buque, ningún crucero, por muy potentes 
máquinas que tuviera, podrían competir con él.

A las tres, el feniano, que se obstinaba en permanecer 
despierto, aunque ya no había peligro alguno, y el cielo 
estaba perfectamente limpio de nubes, indicó una claridad 
intensa que aparecía en el océano, hacia el nordeste.

—¿Será una isla? —preguntó al ingeniero, que se puso a 
mirar con un anteojo.

—¿Tierra aquí? Imposible, O’Donnell.
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—¿No están en nuestra ruta las Azores?

—No, sino más al norte, y, además están muy lejos todavía.

—Pueden ser las Canarias.

—Tampoco; están más lejos aún que las Azores.

—Pueden ser las de Cabo Verde.

—Aunque hemos corrido mucho, todavía deben de 
encontrarse a muchas millas de distancia. Además, no creo 
que nos haya llevado el huracán tan al sur.

—Entonces, ¿qué opina usted que será?

—Hay mucha distancia, y la obscuridad es grande para 
discernir lo que sea, pero temo que se trate de un incendio.

—¿Un incendio? ¿Dónde?

—En algún barco.

—¡Por San Patricio…! Un barco ardiente en medio del 
huracán… ¡Qué situación más espantosa para sus tripulantes!

—Puede que sea algún volcán.

—¿Un volcán en medio del Atlántico? ¿Qué está usted 
diciendo?

—¿Por qué no, amigo O’Donnell?

—¿No dice usted que estamos lejos de todas las islas? 
Entonces, ¿dónde podría estar el volcán? ¿Sobre las olas?

—No; en el fondo del océano.

—Pues, que yo sepa, no se ha visto nunca un volcán en 
medio del Atlántico.

—¿Y eso qué importa? ¿No puede haber surgido de un 
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momento a otro, acaso esta misma noche? ¿Cree usted que 
el fondo del Atlántico se está quieto? ¡Pues no hay tal cosa! 
Se agita muy a menudo a merced del esfuerzo del fuego 
interno, y experimenta grandes modificaciones: sube, se 
deprime… En 1811 formó una isla volcánica, cerca de las 
Azores, en aguas de San Miguel.

—¿Una isla?

—Sí; la que se llamó Sabrina, que tuvo trescientos metros de 
altura sobre el océano y fue destruida por las olas. Por 
aquellos sitios apareció otra, después de una abundante 
erupción de vapores, humo y fuego, durante un terremoto, 
pero desapareció en seguida.

—¿De modo que en este océano hay islas volcánicas?

—¿Acaso no tienen ese origen las Azores, las Canarias, 
Ascensión, Santa Elena y Tristán de Acuña?

—¿Y las Bermudas también?

—No, O’Donnell. Esas han sido formadas por los corales.

—Pues si es verdad como usted dice que el fondo del océano 
experimenta grandes modificaciones y se agita, habría que 
creer a los escritores de la antigüedad lo de la desaparición 
de la Atlántida.

—¿Y por qué no?

—Pero ¿usted se figura que existió en realidad aquel 
continente? Ante todo, ¿qué era aquella Atlántida, de la cual 
he oído hablar vagamente?

—Una isla inmensa, tan grande, según los antiguos, como la 
Libia y el Asia menor, juntas, que se extendía más allá de las 
columnas de Hércules, o sea del Estrecho de Gibraltar, y que 
otras islas más pequeñas acercaban a un continente. Todos 
los escritores antiguos hablan de ella, lo cual hace suponer 
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que existió en efecto o que existe aún.

—¿Que existe…? ¿Dónde?

—Se lo diré a usted luego. Homero en su Odisea, la cita; 
Hesiodo habla de ella en su Teogonia; Eurípides en sus 
dramas; Solón en la gran epopeya ideada por él; Platón, 
Estrabón y Plinio, también le dedican atención.

»Según parece, los Atlántidas llegaron al Mediterráneo 
impulsados por sus deseos de conquista, y trataron de 
predominar sobre Grecia, pero fueron rechazados por los 
primitivos atenienses. Así y todo, invadieron parte del 
Mediterráneo, Egipto, África septentrional y las costas del 
mar Tirreno, o sea la Italia actual, así como alguna parte del 
continente opuesto.

»Dícese que en aquella isla reinaba una poderosa dinastía y 
que la poblaban numerosas tribus. Pero llegó un tiempo en 
que, después de violentos terremotos y diluvios, se hundió 
en las aguas la isla con todos sus habitantes. Hasta los 
cartagineses mencionan una isla deliciosa y tenían resuelto 
ocuparla en el caso de que destruyese su república algún 
desastre.

—¿Cómo se la tragaron las aguas?

—Se han dado distintas explicaciones del fenómeno. Unos 
creen que a consecuencia de un terremoto tremendo; otros, 
y entre ellos Bory de Saint Vincent y Mantelle, dos sabios 
eminentes, opinan quo se hundió al desaguar en el océano un 
extenso lago salado de África, tal vez el del Sahara, pues 
este desierto parece ser el lecho de un mar antiguo. Por mi 
parte pienso de muy distinto modo, y creo que la Atlántida 
existe todavía.

—Pero ¿dónde?

—Será, o parecerá un disparate, pero yo recuerdo que los 
antiguos estaban en cuestión de conocimientos geográficos, 

120



mucho más adelantados que los europeos del siglo XV y aun 
del XVI. Se asegura que aquella isla estaba más allá de las 
columnas de Hércules y que otras muchas islas la acercaban 
a un continente. Pues bien, eche usted una mirada al 
mapamundi. ¿Qué ve usted al occidente de Europa?

—América —contestó O’Donnell, que escuchaba atentamente 
al ingeniero.

—¿Y más allá de América?

—Pero…

—Espere nn poco. ¿Qué hay más allá?

—Las innumerables islas del Océano Pacífico.

—¿Y luego?

—El gran continente asiático-europeo.

—En vista de lo cual yo deduzco que la Atlántida de los 
antiguos era la América actual, que las islas que la acercaban 
al continente opuesto son las del Océano Pacífico, y que el 
tal continente era el asiático-europeo, el único que podían 
conocer los antiguos griegos.

—Eso vale tanto como decir que los antiguos conocían la 
redondez de la tierra.

—Sí, O’Donnell; estoy convencido de ello y afirmo que 
conocían nuestro planeta mejor que los europeos del siglo 
XV.

—Pero ¿y eso de los terremotos y los diluvios, y las tierras 
hundidas?

—Aquellos terremotos, aquel, gran cataclismo, pueden haber 
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ocurrido, pueden haberse tragado alguna isla, del mismo 
modo que pueden haber hecho surgir las Azores y las 
Canarias que, como ya he dicho, son de origen volcánico. 
¡Quién sabe! Acaso los antiguos navegantes, asustados por 
aquel cataclismo, no se atrevieron a aventurarse por el 
Atlántico, y América volvió a la obscuridad y fue olvidada 
hasta la época en que el gran navegante Colón y luego 
Caboto, la dieron a conocer a los pueblos europeos…
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XIV. LAS CALMAS TROPICALES
Los rayos del sol invadieron de pronto el espacio a las cinco 
de la mañana, iluminando el océano hasta los extremos 
confines del horizonte. Casi al mismo tiempo el viento fuerte 
que impulsaba al aerostato hacia el este, disminuyó poco a 
poco y pareció que la corriente se hubiera desviado o 
interrumpido, como si tropezara con algún obstáculo.

¿La repelían los vientos alisios que soplan de levante a 
poniente, naciendo en las costas de la Península Ibérica y 
terminando en la América central? Así, al menos, lo suponía 
el ingeniero que había temido verse llevado muy al sur por el 
huracán.

Si la suposición era fundada, preparábasele al Washington un 
mal rato, pues podía dominarle aquella corriente y llevarle 
otra vez a las costas americanas, sin que los audaces 
navegantes pudieran hacer la más mínima cosa para evitarlo.

—A mediodía tomaremos la altura para saber dónde estamos 
—dijo Kelly a O’Donnell, que le preguntaba acerca de esto—. 
Confiemos en que no habremos bajado mucho al sur.

Lo cierto era que el calor aumentaba por momentos a medida 
que el sol ascendía en el horizonte, lo cual era indicio seguro 
de que el aerostato se acercaba a las ardientes regiones del 
trópico de Cáncer. A las nueve señalaba el termómetro 
marcaba 32° Reaumur y amenazaba subir más todavía.

O’Donnell, que estaba habituado al clima frío del Canadá, 
empezaba a sentirse molesto y corrió el toldo para 
protegerse contra las mordeduras de aquel sol, que tan 
repentinamente se le hacía insoportable. Sólo Simón, por su 
condición de africano, parecía estar a gusto con aquella 
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elevada temperatura; hasta parecía que se hubiese 
tranquilizado al fin, pues permanecía callado, sus miradas no 
eran ya extraviadas y su cara no tenía la expresión de miedo 
de poco antes.

A las diez estaba el globo casi inmóvil. Reinaba una calma 
absoluta sobre el océano que, al cesar el viento, volvía a 
estar tranquilo y terso como una inmensa placa azul.

—Nos hallamos en la región tropical —dijo el ingeniero, 
después de observar durante largo rato la superficie del 
Atlántico.

—¿En qué se funda usted para afirmarlo?

—¿Ve usted allá abajo aquellos pájaros que vuelan?

El irlandés se asomó al borde de la barquilla y valiéndose de 
los gemelos pudo ver varios volátiles de plumas blancas y 
negras, fuertes alas y cola breve, adornada con dos plumas 
largas, que se lanzaban de cuando en cuando sobre las olas 
rapidísimamente, para buscar los peces que subían a la 
superficie.

—¿Qué aves son esas? —preguntó.

—Faetornis, o como los llaman los marineros, colas de paja. 
Es una especie que nunca se aleja de los trópicos.

—¿Y cómo es que están aquí, a tanta distancia de la costa?

—Son pájaros de vuelo muy poderoso, que pueden recorrer 
en pocas horas distancias enormes. ¡Quién sabe! Acaso 
tengan éstos su nido en las Azores, en las Canarias o en las 
islas de Cabo Verde…

—¿Dónde nos encontramos, pues?

—Dentro de hora y media lo sabremos. Ya falta poco para 
mediodía.

124



—Estoy impaciente por saberlo.

—Yo también, O’Donnell.

Durante aquella hora y media no avanzó el Washington más 
de diez millas; en cambio el calor fue en aumento hasta 
llegar a los 35°. Si a aquella altura de 3800 metros era tan 
elevada la temperatura, ¿qué sería en la superficie del mar? 
Allí debía de marcar el termómetro 40° o más.

A las doce en punto, el ingeniero tomó la altura. Hecho el 
cálculo rápidamente por las observaciones realizadas con el 
sextante, averiguó que el Washington se hallaba a 17° 15’ de 
longitud oeste y a 24° 39’ de latitud norte.

—Estamos a pocas millas del trópico —dijo—. No me 
engañaron los faetornis.

—Pues entonces debemos de haber recorrido una distancia 
inmensa, de ayer a hoy. Ayer estábamos…

—A 32° 54’ de longitud y a 36° 7’ de latitud —añadió el 
ingeniero.

—Así que en veinticuatro horas hemos recorrido…

—Cerca de mil millas hacia el sudeste.

—No existe buque alguno que pueda cubrir esa distancia en 
tan poco tiempo. Si siguiera soplando el viento en la misma 
dirección, ¿adonde nos llevaría?

—A las islas de Cabo Verde.

—¿Y si nos empujara hacia el este?

—A las costas próximas al desierto de Sahara.

—¿Hacia dónde vamos ahora?
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—Al este.

—¿No es en esta región donde soplan los vientos alisios?

—No están muy lejos, y si seguimos descendiendo unas 
docenas de leguas hacia el sur, los encontraremos. ¿Sabe 
usted donde temo encontrarme?

—No.

—En la zona de calma de Cáncer.

—Desagradable suposición, señor Kelly.

—Terrible, O’Donnell, porque esas calmas pueden tenernos 
inmovilizados o poco menos varios días y tal vez durante 
algunas semanas y puede decirse que nuestro aerostato 
tiene sus horas contadas y caería en pleno océano.

—Pero aun nos queda la barquilla.

—Sí, pero nuestras provisiones son muy limitadas, sobre 
todo el agua, que empieza a disminuir rápidamente, 
evaporada por este calor tan intenso.

—¡Demontre! El caso es más serio de lo que yo creía; pero 
no desesperemos, señor Kelly; tal vez se interrumpa esta 
calma pronto y nos lleve el viento a las costas africanas.

Por desgracia, la calma que les rodeaba no tenía trazas de 
acabar. Parecía que se hubieran desvanecido las corrientes 
aéreas, o que el calor las hubiese absorbido, pues no soplaba 
la más leve brisa ni en la altura ni junto a la superficie del 
mar, que estaba lisa como un cristal.

En cambio el calor aumentaba de un modo inquietante, 
evaporando por momentos la provisión de agua contenida en 
los barriles de aluminio. Para colmo de desdichas, el 
hidrógeno comenzó a escaparse al través de los poros de la 
seda. ¿Se había desgastado el barniz a causa de la humedad 
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que las nubes dejaron en aquélla o se deshacía por exceso 
de calor? Fuera por un motivo o por otro, la fuerza 
ascensional del Washington había menguado y en los 
extremos de los globos fusiformes comenzaban a dibujarse 
arrugas. En ocho horas descendió de tres mil seiscientos 
metros, casi quinientos. Si no hubiesen arrojado un saco de 
arena hubiese descendido mil más.

Así y todo, el ingeniero no se asustaba todavía. Disponía aún 
de los cuatrocientos metros cúbicos de hidrógeno y de 
seiscientos cincuenta kilos de arena, y merced a estos 
medios contaba con sostener su globo en el aire durante 
unos días más.

Al ponerse el sol, el descenso del Washington se acentuó y 
no tardó en ser rápido, pues la temperatura disminuyó varios 
grados en pocos cuartos de hora.

A las diez no estaba ya más que a doscientos metros de la 
superficie del mar. Previendo la posibilidad de otra caída y en 
su deseo de ahorrar cuanta arena pudiese, dispuso el 
ingeniero que echaran al agua las cuerdas-freno y con ellas 
los dos conos y el ancla de gancho.

Al perder parte de su peso específico aquellos objetos 
sumergidos en el agua quedó también descargada la 
aeronave de un peso importante. En realidad el Washington
contuvo su descenso, a pesar de que la temperatura seguía 
disminuyendo, y no bajó de los doscientos metros.

La primera noche que pasaron en la calma del trópico fue 
tranquila. El globo estuvo perfectamente inmóvil, 
permitiendo a los aeronautas descansar cómodamente. Sin 
embargo, el ingeniero, que dormía con un ojo nada más, se 
despertó varias veces con el ruido que producían los saltos 
de los tiburones, reunidos en buen número por debajo del 
Washington y que tropezaban repetidamente con los dos 
conos y el anclote.
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Al amanecer presentóse el sol de pronto en el horizonte, 
ahuyentando las tinieblas, y la temperatura, que había bajado 
hasta 28°, subió casi instantáneamente a 34°. Como si se 
despertase de repente el globo ascendió despacio, pero casi 
contra su voluntad, a duras penas. Aquellos hombres, aquella 
arena, aquella barquilla y cuanto contenía, empezaban a 
pesar demasiado para sus fuerzas más débiles cada vez, 
como las de un herido que va perdiendo sangre gota a gota.

No obstante esto, subió a setecientos metros y ya en aquella 
altura encontró una corriente débil de aire, que soplaba hacia 
el este con una pequeña desviación al sudeste.

—¡Hum! —exclamó O’Donnell, que había despertado—. Está 
el globo un poco enfermo, señor Kelly. Nuestro Washington
se queda sin fuerzas y va a haber que reanimarlo.

—Lo mismo pienso yo, amigo O’Donnell —contestó el 
ingeniero—. Si esta calma continúa no sé qué va a ser de 
nosotros.

—¿Cuánto avanzamos?

—Apenas siete millas por hora.

—¡Demontre! Este globo se ha convertido en un caracol. Diga 
usted, señor Kelly, ¿han caído muchos aeronautas al mar con 
sus globos?

—Muchos y también son muchos los que se han estrellado al 
caer a tierra.

—Será muy larga la lista de los naufragios aéreos, ¿verdad?

—No tanto como pudiera creerse. Además, ha de saber usted 
que las catástrofes se han debido siempre a imprudencias de 
los aeronautas. Se calcula que se habrán realizado desde el 
descubrimiento de los globos unas veinte mil ascensiones y 
el numero de desgracias ocurridas no pasa de un centenar.
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—¡Pero habrán sido espantosas!

—Eso sí, O’Donnell, porque cuando un globo estalla o cae, no 
hay maniobra posible que le salve.

—¿Quiénes fueron los primeros que dieron el terrible salto?

—Pilâtre des Roziers, el rival de Blanchard, y su compañero 
Romain fueron las primeras víctimas de la ciencia 
aeronáutica. Salieron de Boulogne el 15 de junio de 1785, para 
intentar la travesía del Canal de la Mancha y descender en 
Inglaterra, con un globo provisto de un hornillo que debía 
mantener el gas en constante dilatación, introduciendo una 
corriente de aire caliente en una especie de tubo.

»Quisieron elevarse más; en vez de apagar el hornillo 
activaron la combustión y el globo estalló con formidable 
estruendo. Los dos desdichados cayeron a tierra, 
destrozándose, a unos cuatro kilometros de la ciudad, cerca 
de una torre que aun existe.

Pilâtre murió en el acto; su compañero respiró algunos 
minutos y pereció sin haber podido decir ni una sola palabra. 
Una modesta columna erigida al final de una pradera recuerda 
el trágico fin de aquellas primeras víctimas de la aerostática.

»Zambecari, arriesgado aeronauta italiano, que dio gran 
impulso a la navegación aérea, fue otra víctima. Después de 
escapar a la muerte por milagro, en pleno Adriático, mar 
sobre el cual le llevó el viento en una ascensión que realizó 
en Bolonia el 21 de octubre de 1804, pereció pocos años 
después, abrasado, a la vista de su mujer, de sus hijos y de 
considerable número de espectadores, por haberse volcado 
la lámpara que utilizaba para dilatar el gas. Se encontró su 
cuerpo totalmente carbonizado.

—¡Qué muerte más espantosa!

—En 1802 murió también Olivari. Subió el 25 de abril en un 
sencillo globo de papel, que ardió, y el desgraciado 

129



aeronauta cayó a tierra, destrozándose.

—¿Pero se atrevió a subir en un globo de papel?

—Sí; esos atrevimientos se llaman insensateces. El 7 de abril 
de 1806 salió Momesent en un globo provisto de una tabla en 
lugar de barquilla, para que pesara menos. El infeliz perdió el 
equilibrio y fue a estrellarse en los fosos de la ciudad de Lila, 
abriendo con su propio cuerpo su sepultura en la arena.

—¡Qué horrible salto!

—El 17 de julio de 1812 ascendió Bitrof en un globo de papel, 
como Olivari, y como él pereció, víctima de su imprudencia.

»Más tarde cayeron los hermanos Braeliet, que sustituyeron 
la barquilla con un trapecio. No les fue posible contener la 
caída del globo y se despedazaron contra el suelo.

»El 6 de julio de 1819 fue una mujer la que cayó; la primera 
que se atrevió a subir a las altas regiones de la atmósfera. 
Fue la señora Blanchard, que se precipitó contra el tejado de 
una casa, en París, y quedó muerta.

—¡Pobre señora!

—Luego Luis Deschamps cayó sobre un palo y se partió la 
columna vertebral; Arban, que fue arrastrado al 
Mediterráneo, y desapareció entre las olas con su globo; 
Merlo, que pereció asfixiado por el gas, en la calle de 
Troves, en Chalons del Marne; el italiano Comasehi ascendió 
desde Constantinopla, en 1845, en un globo estropeado; el 
viento le llevó al mar Negro, en cuyas aguas encontró la 
muerte; en San Petersburgo salió el joven Ledet el año 1847 
y cayó en el lago Ladoga pereciendo ahogado antes de que 
llegaran las barcas de los pescadores que intentaban salvarle.

»En 1851 perdió la vida Tardini en el mar Báltico; luego Piaña 
pereció ahogado por el gas en Roma; Pérez, discípulo de 
Godard, que subió en la Habana y desapareció con globo y 
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todo en el mar de las Antillas; Emma Verdicr, víctima lanzada 
en un Montgolfier por una mano asesina; luego Bruet, que 
subió en Burdeos el año 1874 colgado de un trapecio y por 
una mala maniobra o por un vahído se estrelló contra el 
suelo.

»Se me olvidaba La Mountain, un imprudente que el 4 de 
junio de 1874 salió de Jone, en el Michigan, a bolado de un 
Montgolfier. En lugar de encerrar el globo en una red, como 
se hace siempre, tuvo la desdichada idea de rodearlo de 
cuerdas sin anudar, y éstas fueron juntándose poco a poco y 
dejaron escapar el globo, cayendo su desgraciado tripulante 
con la barquilla y las cuerdas colgantes, en un campo donde 
se destrozó a la vista de miles de aterrorizados espectadores.

»Otro que se me olvidaba es Duroí, que salió el 31 de agosto 
del mismo año 74, de Calais, en compañía de su joven 
esposa. Este fue uno de los más dramáticos naufragios 
aéreos. El globo, que se llamaba El Tricolor, fue a parar al 
océano, y al cabo de doce horas cayó al agua. Marido y 
mujer, agarrados al aro de la barquilla, lucharon 
desesperadamente contra las olas que amenazaban 
tragárselos, hasta que la pobre mujer se desmayó. Su marido 
la sostuvo sin soltar el aro. Fueron vistos desde un buque, 
que echó un bote al agua, y tuvo la suerte de salvarlos.

»La última catástrofe que conozco es la del Zenith, el globo 
tripulado por Croce-Spinelli, Silvel y Tissandier. Ya sabe 
usted que sólo se salvó éste último.

—Pues es una hecatombe de aeronautas.

—Se equivoca usted, O’Donnell. Probablemente en veinte mil 
viajes hechos por los buques por el mar, serán más 
numerosas las víctimas que perecieron bajo las aguas.

—¿Y dice usted que esas catástrofes se debieron a 
imprudencias de los aeronautas?

—Sí, y, a veces, de los espectadores, de la gente que asiste 
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a las ascensiones y no tienen en cuenta los riesgos que 
corren los que las hacen.

»El público fue quien obligó a Zambecari a realizar la 
ascensión del 7 de septiembre de 1804 en Bolonia. El audaz 
aeronauta no quería subir, porque el viento era desfavorable, 
pero se burlaron de él, le tacharon de cobarde, y subió con 
dos compañeros: Andreoli y Grasetti, sin tomar alimento, con 
la hiel en los labios y la desesperación en el alma. 
Arrastrados al Adriático, pudo salvarlos milagrosamente un 
barco. El 21 de septiembre de 1812, el mismo pueblo boloñés 
le obligó a apresurar la ascensión, incendióse el globo y el 
desgraciado murió achicharrado en vida.

»Parecida muerte le tocó a Arban, impelido por el pueblo de 
Trieste, que el 8 de septiembre de 184.6 le obligó a subir, 
con injurias y amenazas, a pesar del viento contrario que 
reinaba, sin cuerdas-freno, sin ancla y sin barquilla. Le 
recogieron moribundo en medio del Adriático.

»Aquel hombre estaba predestinado a que le tragara el mar. 
Pocos años más tarde ascendió en Barcelona y…

—¿Murió ahogado?

El ingeniero no contestó. Se había vuelto hacia el este y al 
parecer miraba algo fijamente.

—¿Divisa usted algún barco?

—No sé lo que es. Allá lejos veo un punto negro, que me 
parece que está inmóvil.
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XV. EL BUQUE DE LOS MUERTOS
Allá al este, a mucha distancia, destacábase netamente sobre 
la superficie tranquila del Atlántico un punto negro, que 
parecía inmóvil del todo. No podía ser un ave ni una barca, 
porque a tal distancia ni una ni otra serían perceptibles; 
tampoco podía ser un tiburón grande, porque no se hubiese 
estado quieto; ni un barco, porque sobre él no se alzaba el 
más mínimo penacho de humo, que se vería fácilmente, ni 
velamen de ninguna clase.

—¿Qué será? —se preguntó O’Donnell mirando con la mayor 
atención aquella mancha negra que estaba, por cierto, en la 
mismísima dirección del aerostato.

—Acaso un cetáceo gigantesco, que duerme a flor de agua, o 
está muerto —opinó el ingeniero.

—¿Una ballena aquí, en este clima cálido?

—No, O’Donnell; las ballenas no se alejan nunca de los mares 
fríos; pero cachalotes los hay en todas partes, hasta en el 
mismísimo ecuador.

—Vamos a verlo —replicó el irlandés cogiendo un anteojo y 
enfocándolo en dirección a la mancha negra.

Permaneció más de veinte minutos mirando con la mayor 
atención. En su rostro se dibujó la expresión de la más viva 
sorpresa.

—No es un cetáceo —dijo.

—Pues ¿qué es? —preguntó el ingeniero.

—Los restos de un desastre marítimo, señor Kelly. Un buque 
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sin mástiles, tumbado de estribor y sin tripulantes.

—¿Un velero?

—De fijo, ya que no alcanzo a ver la chimenea.

—Lo habrá abandonado la tripulación…

—¿Abandonado? ¡No, señor Kelly!

—¿Cómo lo sabe usted?

—Estoy viendo cuatro botes colgados de los pescantes de 
babor y de estribor.

—¡No es posible!

—Convénzase usted.

El ingeniero se apoderó del anteojo y miró.

—Tiene usted razón —dijo en seguida—, los botes están en 
su sitio.

—¿Se habrá salvado la tripulación en alguna balsa?

—Se hubieran llevado los botes también, que siempre valen 
más que una almadía, que navega muy mal a la vela y que 
cualquier tormenta puede destruir.

—Habrán sido recogidos los tripulantes por otro barco…

—Tal vez, pero ¿por qué había de dejar el buque salvador en 
sus pescantes los botes que siempre tienen valor?

—Me gustaría poner en claro este misterio, señor Kelly.

—Lo pondremos, O’Donnell. El viento nos lleva en derechura 
al buque y llegaremos a su lado antes de que anochezca.

—Eso será si no cambia el viento.
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—Estoy decidido a descender y a echar las anclas. Acaso 
encontremos en ese barco agua para llenar nuestros barriles, 
que se vacían de una manera alarmante. Apenas nos quedan 
ciento cincuenta litros.

—¡Es decir, que el sol ha evaporado en treinta horas más de 
cuarenta litros! Si la calma nos detiene cuatro o cinco días 
más, sufriremos los tormentos de la sed.

—Ya ve usted, pues, que es necesario llegar a ese buque.

—Si sólo conseguimos pasar cerca de él, me comprometo a 
echarme al agua y remolcar al Washington.

—Y yo a sacrificar un poco de hidrógeno.

Aunque seguía la calma, el aerostato iba acercándose al 
buque misterioso, pero con extraordinaria lentitud. No se 
advertía más que un levísimo soplo de aire, y eso no 
continuadamente. Cuando más, los globos fusiformes 
avanzaban a razón de seis kilómetros por hora y el buque 
estaba a más de treinta.

A mediodía cesó la ligera brisa y el Washington se quedó 
parado a veintidós o veinticuatro kilómetros de distancia. 
Pero a eso de las tres, cuando el asfixiante calor, que había 
llegado a los 42°, empezó a aminorar, saltó una brisa 
bastante fresca, que hizo caminar a nuestros viajeros a más 
de ocho kilómetros por hora.

Afortunadamente no había cambiado la dirección del viento y 
el globo seguía descendiendo. En cualquier otra ocasión aquel 
descenso hubiera contrariado a los aeronautas, pero ahora lo 
bendecían, porque iba a permitirles abordar aquellos restos 
de naufragio sin sacrificar la más pequeña porción de 
hidrógeno. A las cuatro de la tarde sólo estaban a ciento 
cincuenta metros de altura y a diez kilómetros del buque.

A tan corta distancia y con ayuda de los gemelos, el 
ingeniero y el irlandés pudieron verle perfectamente.
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Era un velero de mil doscientas toneladas, poco más o 
menos, de forma esbelta, pintado de negro. Al parecer, sus 
mástiles habían sido cortados al ras de la cubierta, pues sólo 
se veían dos trozos muy bajos; acá y acullá, diseminados de 
popa a proa, vergas, jirones de tela y cordajes. De los botes 
de babor pendían hasta el agua masteleros, obenques y 
flechaduras.

Aquel barco, que debió estar armado como brick o bergantín, 
estaba inclinado a babor. Parecía que su carga se hubiera 
corrido de repente, acaso durante una tormenta.

No se veía a nadie sobre cubierta, pero sí, corriendo de popa 
a proa, una sombra negra que no se podía distinguir bien.

—¿Qué animal será ese? —interrogó O’Donnell.

—Un perro, probablemente.

—¿Abandonado por la tripulación?

—De seguro.

—Entonces el desastre debe de haber sido cosa muy 
reciente, porque, si no, se hubiese muerto de hambre el perro.

—Eso mismo me parece a mí.

A las cinco ya estaba el Washington a tres kilómetros nada 
más del barco. El viento le llevaba hacía él, precisamente.

El ingeniero mandó atar el anclote de ganchos al extremo de 
una cuerda-freno y lo echó por la borda hasta casi tocar el 
agua. Para colmo de precaución mandó echar también los dos 
conos con el propósito de que se detuviera el globo aunque 
soplase aire fuerte.

A las cinco y cuarto sólo separaban al globo unos pasos de 
aquellos restos, inmóviles como un cadáver abandonado en 
un estanque de aguas tranquilas. Sobre cubierta, un perro 
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enorme de pelo negro, miraba con ojos furiosos al globo, que 
iba acercándose, y dejaba oír sordos gruñidos.

—¡Atención al ancla, O’Donnell! —gritó el ingeniero.

—Ya derecha hacia la barcaza de babor y se enganchará en 
los obenques que cuelgan de ella o en las garruchas del bote 
—contestó el irlandés.

El Washington estaba precisamente encima del buque. De 
pronto experimentó una fuerte sacudida, descendieron los 
dos husos con violencia, viraron sobre sí mismos y se 
quedaron inmóviles. El ancla, guiada por el brazo del feniano, 
habíase enganchado entre las jarcias y los obenques que 
pendían de la barcaza de popa a babor.

El perro, una fiera enorme, se lanzó furioso hacia el ancla, 
dando ladridos amenazadores.

—¡Demontre! —exclamó O’Donnell—. Va a ser un poco difícil 
amansar a ese guardián. Nos va a morder en las piernas.

—Antes le mataremos, pierda usted cuidado. Pero…

—¿Qué?

—¿No percibe usted las pestíferas emanaciones que salen 
del barco?

—¡Ya lo creo! ¡Huele a muerto! —dijo el irlandés, poniéndose 
pálido.

Así era. De aquel barco abandonado en el océano, sin palos, 
sin velas, medio deshecho, presa fatal del primer huracán 
que se desencadenara, salía un tufo de carne corrompida que 
apestaba el ambiente. Diríase que llevaba un cargamento de 
cadáveres. ¿Qué siniestro cementerio flotante era aquél?

El ingeniero y O’Donnell, dominados por intensa emoción, 
procuraban distinguir algo al través de la escotilla mayor, 
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que estaba abierta, como la boca de un precipicio tenebroso, 
pero no lo lograron.

—¡Dios mío! —exclamó el irlandés—. ¡Qué fúnebre 
descubrimiento hemos hecho! ¿Será éste el buque fantasma 
del maldito holandés, o la nave-ataúd?

—¿Es usted valiente, O’Donnell? —inquirió el ingeniero.

—Me parece que sí.

—Pues venga usted conmigo.

—¿Y Simón?

—Se quedará custodiando el globo. Si le damos otro susto es 
capaz de volverse loco.

—No se fíe usted, señor Kelly. Mire usted qué ojos y qué 
cara tiene.

El ingeniero se volvió hacia el negro y le vio asomado por el 
borde de la barquilla, con la mirada fija en el buque; sus ojos 
revelaban un miedo espantoso y su cara se había puesto gris, 
es decir, palidísima.

—¡Simón! —gritó el ingeniero.

El negro no respondió, ni abandonó su actitud. Parecía como 
si tratase de adivinar la causa de aquellas emanaciones que 
ascendían a bocanadas basta el globo.

—Simón —repitió Kelly—, ¿qué haces?

Esta vez el interpelado levantó la cabeza y miró a su amo 
con ojos extraviados.

—¿Muertos? —preguntó dando diente con diente—. ¡Tengo 
miedo!

—Pero ¿de qué muertos hablas, cobarde?
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—¡Allí! ¡Allí! —balbució el negro estremeciéndose e indicando 
la boca de la escotilla—. ¡Es el barco de los muertos!

—¡Estás soñando, Simón!

—¡No! —replicó éste con extraordinaria energía.

—Quédese usted cuidando del Washington, señor Kelly —dijo 
el irlandés—. Ese pobre idiota puede gastarnos una broma 
muy pesada.

—¿Cuál?

—Cortar la cuerda y dejarnos en ese maldito barco.

—Quédese usted, O’Donnell, y bajaré yo.

—Nada de eso. Allá abajo hay un animal carnívoro, un perro 
hidrófobo.

—No me da miedo. Quédese usted vigilando a Simón, que si 
necesito ayuda yo le llamaré.

—¡Quia! Usted es el capitán y no debe abandonar el 
aerostato ni exponerse a riesgo alguno.

Y antes de que el ingeniero pensara en impedirlo, el valeroso 
irlandés se descolgó por el borde de la barquilla, se agarró a 
la cuerda y se dejó deslizar.

—¡Cuidado con el perro! —gritó Kelly.

—Llevo un revólver.

A medida que descendía, el pestífero olor iba aumentando en 
intensidad, hasta el punto de que O’Donnell creyó que iba a 
asfixiarle. Le parecía que bajaba a una fosa inmensa, llena de 
cadáveres putrefactos.

Cuando llegó al último nudo, se detuvo y miró a sus pies. El 

139



perrazo estaba junto al ancla y le miraba con ojos que 
imponían respeto, lanzando al mismo tiempo sordos gruñidos.

—¡Está rabioso! —dijo O’Donnell, sintiendo que un temblor 
agitaba hasta sus huesos—. ¡Buen guardián para este barco 
de muertos!

Empuñó el revólver con la mano derecha, mientras con la 
izquierda permanecía agarrado al cable, y descargó cuatro 
tiros contra el furioso animal, que se desplomó sobre la 
cubierta.

—¿Le ha matado usted? —preguntó el ingeniero.

—Me parece que sí, pero si intenta levantarse aprovecharé 
las dos cápsulas que me quedan.

Siguió bajando y se dejó caer en la toldilla.

—¡Por vida de…! —exclamó—. ¡Qué perfume!… ¿Qué habrá 
sucedido aquí? ¿Se habrán matado unos a otros los 
tripulantes?

Acercóse al perro, y al ver que aun se movía, le remató de 
un tiro en un oído; luego, venciendo la repugnancia que le 
dominaba, se acercó a la escotilla mayor que, como queda 
dicho, estaba abierta.

Miró hacia aquella sima y vio que estaba casi llena de barriles 
amontonados confusamente y apoyados en las paredes. En 
medio de ellos divisó el cadáver de un marinero en estado de 
completa putrefacción.

—No puede ser este solo el que despide tan pestíferas 
emanaciones —murmuró.

Pasó a la popa y en la rueda del timón leyó estas palabras: 
Benito Juárez - Veracruz.

—Es un barco mejicano —gritó, dirigiéndose al ingeniero, que 

140



le miraba con ansiedad.

—¿Hay muertos? —preguntó éste.

—No he visto más que un marinero, pero temo que en la 
cámara de popa haya otros más, pues se nota un olor 
insoportable.

—¿No se oye ningún ruido, ningún lamento?

—Nada. Reina aquí un silencio sepulcral. Deben de haber 
muerto todos y de seguro hace varias semanas.

—El barco es…

—Mejicano, ya se lo he dicho a usted.

—Temo un peligro muy grave, O’Donnell.

—¡Bah! Les muertos no se mueven.

—Pero envenenan, matan…

—Tengo muy duro el pellejo —contestó el irlandés, que 
probablemente no entendió la alusión del ingeniero.

Sin añadir palabra bajó animosamente la escalera que iba a 
dar a la cámara, no obstante el olor apestosamente horrendo 
que de ella salía.

Poco duró su ausencia. El ingeniero le vio salir de nuevo muy 
de prisa con el cabello erizado, la cara descompuesta, pálido 
como un muerto, y lanzarse hacia el ancla para 
desengancharla de un tirón de las jarcias que la sujetaban.

—¡Huyamos, señor Kelly, huyamos! —gritó con acento de 
terror.

Agarróse a la cuerda-freno, y sin contestar al ingeniero para 
no perder tiempo, empezó a subir, haciendo esfuerzos 
sobrehumanos, lo más de prisa que podía. En poco más de un 
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minuto llegó a la barquilla, repitiendo aterrado:

—¡Huyamos, señor Kelly, huyamos!

—Pero ¿qué ha visto usted, O’Donnell? Está usted pálido, 
descompuesto…

—Pues que… yo… que nosotros… que hemos respirado… 
esos miasmas… estamos perdidos… probablemente…

—¿Ha habido alguna epidemia a bordo?

—Sí, ¡la peor de todas! ¡La fiebre amarilla!

—¡Huyamos! —repitió el ingeniero que, a pesar de su 
presencia de ánimo no pudo dominar un estremecimiento.

Volcaron los conos que mantenían sujeto al globo y soltaron 
un saco de lastre.

El Washington, desembarazado de aquel peso, ascendió con 
rapidez, huyendo de las mortales emanaciones que brotaban 
de aquel cementerio flotante.
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XVI. UN SALTO EN EL OCÉANO
Si el cólera y la peste son azotes terribles, la fiebre amarilla, 
esa epidemia puramente americana, que no arraiga en los 
otros continentes; que puede decirse que está limitada a los 
países comprendidos entre los trópicos, y más especialmente 
a los situados junto al Océano Atlántico, ha adquirido triste 
celebridad, no inferior a la de las otras dos epidemias que 
hacen estragos en Asia y se corren a Europa algunas veces.

Cuando el vómito negro, como le llaman los cubanos, o 
vómito preto, según los brasileños, estalla, se propaga con 
increíble rapidez, ávido de víctimas. Las poblaciones de la 
costa rebosan moribundos y los primeros que caen víctimas 
de la terrible fiebre, que se manifiesta con vómitos negros, 
son los no aclimatados, en especial los europeos.

Combatiéndola intensamente, se llega a veces a dominar la 
cruel epidemia; pero no siempre ocurre esto y todos los 
años, durante la estación calurosa, produce buen número de 
víctimas entre los hispano-americanos. A veces acaba con los 
habitantes de una ciudad, sin que sea eficaz huir de ella para 
librarse de sus efectos.

Es cosa extraña; parece que esta enfermedad reina a bordo 
en los viajes transoceánicos y ataca más a los hombres de 
mar que a los terrestres.

Lo cierto es que los barcos que salen de América del Sur o 
del Centro, especialmente de Méjico, durante la temporada 
de fiebre amarilla, llevan casi siempre consigo los gérmenes, 
que no tardan en desarrollarse hasta en medio del mar, a mil 
millas de la costa.

¿Entran a bordo esos gérmenes con el agua, recogida 
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generalmente por las tripulaciones en las desembocaduras de 
los grandes ríos, que están rodeadas de pantanos? ¿La llevan 
los alimentos sólidos, o el cargamento? De cualquier modo 
que sea, un día cualquiera, un mal día, aparece en el barco la 
fiebre amarilla y cae sobre la tripulación y los pasajeros.

Es la muerte dentro de casa, o por mejor decir la muerte 
dentro de una cárcel, pues los que van en el buque: 
tripulantes y pasajeros, no tienen medio alguno de alejarse 
de los primeros atacados. Les es forzoso aspirar aquel 
ambiente mortífero, tener ante sus ojos a los moribundos y 
esperar el momento en que la epidemia ha de atacarlos.

Si se trata de un buque de vapor que lleva consigo 
generalmente médico y botica; que posee una velocidad 
considerable, merced a la cual le es dado llegar en poco 
tiempo a más frescos climas, hay posibilidad de combatir y 
hasta de dominar la enfermedad; pero, en los barcos de vela, 
es muy diferente. La fiebre sigue haciendo estragos en tanto 
que no se encuentra la embarcación en un clima que dificulte 
la propagación de la epidemia, o mientras quede una persona 
a bordo.

Faltas de médicos y a menudo de medicinas, encerradas, 
sujetas a veces por las ardientes calmas tropicales o del 
Ecuador, las tripulaciones se ven en la imposibilidad de luchar 
y caen hombre a hombre. Esto es lo que debió de ocurrir en 
el velero mejicano al cual abordó el Washington en medio 
del mar.

Probablemente estallaría la fiebre amarilla a bordo cuando el 
bergantín o el brick o lo que fuese estaba prisionero en la 
zona de calma del trópico de Cáncer, y los hombres que lo 
tripulaban sin médicos y sin medicinas perecieron uno tras 
otro. Luego sorprendería al barco alguna tormenta que 
completó la obra de destrucción comenzada por el morbo.

¿Qué consecuencias tendría para los aeronautas su contacto 
con el barco de les muertos? ¿Habrían salido inmunes aun 
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después, de respirar durante un cuarto de hora, las 
emanaciones pestíferas de aquella carnicería en 
putrefacción, repletas, sin duda, de gérmenes de la fiebre? 
¿Aparecería en el aerostato la terrible enfermedad? Esto es 
lo que se preguntaba, angustiado, el ingeniero, que no 
desconocía el poder mortífero del vómito negro.

—Más hubiera valido que nos llevase el viento cien millas 
hacia el sur —dijo—. ¿Había muchos cadáveres, O’Donnell?

—Yo vi un grupo de hombres tumbados en la cámara, medio 
desnudos, putrefactos ya, demacrados, retorcidos —contestó 
el irlandés estremeciéndose.

—¿Cuántos?

—Lo ignoro; no los conté porque me pareció que me 
acometía la fiebre y que se me revolvía el estómago con los 
primeros síntomas del vomito. ¿Me dará, señor Kelly? Yo no 
temo a la muerte, pero lo sentiría por usted, porque si se 
desarrollara la epidemia en esta barquilla moriríamos todos.

—¿Siente usted algo?

—Hasta ahora, no.

—Avíseme al primer síntoma, a las primeras náuseas. 
Combatiéndola al principio, puede curarse también la fiebre 
amarilla.

—No dejare de avisarle —dijo O’Donenll procurando sonreírse.

—Vamos a ascender y a mantenernos en la altura.

—¿Para qué?

—Para tener una temperatura más fresca. La fiebre no ataca 
más que en los climas cálidos y desaparece en cuanto se 
aleja uno de ellos.

Un grito extraño, ronco, sonó en aquel instante a espaldas de 
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los aeronautas. Volviéronse y pudieron ver al negro, que se 
había puesto de pie y estaba agarrado al asta de la bandera.

El desgraciado parecía presa de otro ataque de terror; tenía 
alteradas las facciones; sus pupilas giraban en dos círculos 
sangrientos y castañeteaban sus dientes.

—¿Qué te pasa, Simón? —preguntó el ingeniero.

El negro abrió la boca como para decir una frase, pero 
permaneció mudo, mirando a su amo con unos ojos que daban 
miedo.

—¿Qué nuevo espanto perturba tu imaginación?

—Es que está loco, señor Kelly —opinó O’Donnell.

Simón se estuvo quieto unos minutos, mirando al ingeniero y 
luego articuló estas palabras:

—¡El vó… mito… ne… gro…!

—Se ha dado cuenta de todo —dijo el irlandés.

—Sí, y ahora le asusta la fiebre amarilla. Tiene trastornado 
el cerebro y empiezo a temer que no podrá curarse.

—¡Maldito pulpo…!

—¡El vó… mito… ne… gro…! —repitió Simón.

Luego se echó a reír convulsivamente, con los ojos 
revueltos, y como si aquella carcajada hubiese agotado sus 
fuerzas, se desplomó sobre el colchón, oprimiéndose la 
cabeza con las manos contraídas, y se quedó amodorrado al 
parecer.

—¡Por todos los diablos del infierno! —exclamó el feniano—. 
Me parece, señor Kelly, que nuestra situación empieza a ser 
poco satisfactoria. Nos rodea una calma absoluta que nos 
mantiene clavados en esta atmósfera de fuego; los globos 
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empiezan a perder fuerza; nos acompaña un loco, que nos da 
no poco que hacer; estamos amenazados por la fiebre 
amarilla y nuestra provisión de agua disminuye. ¡Demontre! 
¿Puede aguardarnos algo peor?

—Es cierto, O’Donnell —respondió Kelly suspirando—. La 
suerte que nos acompañó al principio nos ha abandonado 
ahora, pero los dos somos hombres dotados de alguna 
energía y lucharemos mientras nos queden fuerzas.

—¿Cuántos días estaremos aún en el aire?

—Con los medios de que dispongo y que aun permanecen 
intactos, pues sólo hemos gastado cien kilos de arena, 
calculo que la vida del Washington puede prolongarse siete u 
ocho días aún.

—Es imposible que en este largo plazo no logremos 
atravesar el océano. En doce horas nada más hemos 
recorrido cerca de mil millas; en siete días, por muy despacio 
que nos movamos, bien podemos cubrir la distancia que nos 
separa de las costas africanas.

—Sepa usted que las calmas de los trópicos duran semanas, 
a veces.

—¡Demontre!

—Y que nos amenaza otro peligro: la falta de agua. Durante 
el día de ayer ha disminuido nuestra provisión veinticinco o 
treinta litros más.

—¡Qué sangría!… ¡Y no se ve ni una nube…! ¿No anuncia algún 
cambio el barómetro?

—No, O’Donnell; indica calma perfecta.

—Confiemos en Dios y en nuestros ánimos.

Dicho esto, el irlandés se tumbó junto al negro y se sumió en 
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hondas reflexiones, mientras el ingeniero se sentaba en la 
proa de la barquilla, mirando hacia el este.

El Washington, que había subido dos mil metros, avanzaba 
muy despacio con rumbo a oriente, impulsado por un hilillo de 
aire que soplaba irregularmente. De fijo no recorría más de 
siete u ocho millas por hora.

Seguía desierto el Atlántico. Sólo se veía el barco de los 
muertos, cuya masa negra se destacaba sobre el color azul 
del agua. Hasta los pájaros del trópico habían desaparecido y 
ya no se oían sus gritos, que poco antes alegraban el ánimo 
de los aeronautas.

En la ilimitada extensión de agua, como en la 
inconmensurable profundidad de la bóveda celeste, reinaba 
un silencio absoluto, un silencio de muerte, que impresionaba 
al irlandés y a Kelly, aumentando su tristeza.

A mediodía marcó el termómetro 39°, a la una, 40° y a las 
dos, 43°.

El aire se puso tan caliente que a los viajeros les parecía 
estar respirando el que saliese de un horno gigantesco cuya 
puerta se acababa de abrir. ¡Cuánto había de disminuir 
aquella temperatura la provisión de agua, que ya era 
reducidísima!

A las tres empezó a descender el globo lentamente. Fue una 
suerte que tal ocurriera, pues a mil ochocientos metros del 
nivel del mar encontró una corriente de aire más fresco que 
le impulsó hacia el este, a razón de doce o trece millas 
horarias.

Poco después los aeronautas, que estaban observando desde 
la proa de la barquilla, divisaron una leve nube que se 
extendía por delante de ellos a unos tres kilómetros del 
Washington y que al parecer se dirigía al sur, impulsada por 
una corriente que venía del norte.
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—¿Disfrutaríamos de un poco de fresco si pudiéramos 
meternos entre aquella niebla? —preguntó O’Donnell.

—Lo dudo. Además estamos lo menos cuatrocientos metros 
más altos que ella.

—¿Indica esa nube un cambio de tiempo?

—Tal vez, pero ese cambio puede estar muy lejano.

A las cinco, el Washington, que navegaba a una velocidad de 
diez millas, se encontró sobre las nubes, más densas de lo 
que al pronto parecía, pero no agrupadas por completo. 
Formaban grandes aglomeraciones fluctuantes a distintas 
alturas y separadas unas de otras por espacios considerables.

Cuando se hallaron sobre ellas los aeronautas presenciaron 
un fenómeno admirable, sorprendente.

La sombra de los dos globos fusiformes proyectada sobre las 
nubes aparecía rodeada de una aureola con los siete colores 
del iris, que a cada instante cambiaba de dimensión y de 
forma. Ya se alargaba inmensamente circundando toda la 
sombra de ambos husos, que parecía envuelta en un cerco de 
luz de esplendidos colores; ya se empequeñecía y esfumaba, 
para romperse, reconstruirse y rodear solo la sombra de uno 
de los globos, o de la barquilla nada más.

A las ocho, cuando desaparecía, el sol por el horizonte, entró 
el Washington en una nueva corriente de aire que bajaba del 
norte. La temperatura descendió bruscamente, como si 
aquella corriente acabara de pasar por una región frígidísima, 
y en diez minutos nada más, bajó el termómetro a 24°.

El hidrógeno se condensó con mucha rapidez y el globo, no 
bajó, se precipitó, como si fuese a caer al agua. Se detenía 
unos minutos, luego descendía de golpe trescientos o 
cuatrocientos metros, volvía a detenerse y caía otra vez.

O’Donnell preparó un saco de arena para soltarlo 
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oportunamente, pero no fue necesario, pues al llegar la 
aeronave a doscientos metros sobre el nivel del mar, recobró 
el equilibrio.

—¡Por fin podemos respirar! —exclamó el irlandés—. Ya era 
tiempo de que aminorase aquel calor del infierno. Si llega a 
durar tres días más, nos deja secos. ¿A qué obedecerá este 
repentino cambio de temperatura?

—Probablemente a algún huracán desencadenado en las 
regiones septentrionales. No durará mucho, por desgracia; 
mañana volveremos a sentir calor.

—¿Le parece a usted?

—Sí; el aire no puede tardar en caldearse en estos climas 
ardientes.

—¿Bajará más aún el globo?

—Creo que no, pero vigilaremos por turno.

Cenaron un poco de carne en conserva y una lata de atún, 
economizando agua; luego se acostó O’Donnell cerca de 
Simón, que seguía roncando, y el ingeniero se quedó de 
guardia sentado en su colchón, que estaba a proa.

Durante el primer cuarto de vigilancia no ocurrió nada. 
Unicamente el globo, cuyo hidrógeno seguía condensándose, 
pues perduraba la corriente de aire frío, descendió cien 
metros más.

A media noche, O’Donnell relevó a Kelly. Dirigió una mirada a 
su alrededor, otra al océano, que rugía, a treinta metros de 
distancia nada más y luego se sentó a proa a fumar un 
cigarrillo.

Ya habían transcurrido dos horas y empezaban a cerrársele 
los ojos, incitados al sueño por el suave balanceo de la 
barquilla, cuando de repente sufrió el globo una sacudida 
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violenta.

Se volvió rápidamente y vio al negro erguido en la popa, con 
el cabello erizado, los ojos relucientes como los de los 
animales nocturnos y los brazos en el aire.

—¡Simón! —exclamó—. ¿Qué haces?

El loco dio un grito ronco.

—¡El monstruo…! ¡El monstruo…! —exclamó con voz 
entrecortada.

O’Donnell echó a correr hacia él, pero ya era tarde. El pobre 
loco, dominado quien sabe por que terror, se disponía a huir 
y puso un pie en el vacío…

El irlandés gritó:

—¡Señor Kelly!

Luego, en tanto que el aerostato, libre del peso de Simón, 
ascendía, él, sin preocuparse del peligro que iba a afrontar, 
se lanzó al mar en pos del negro.

El ingeniero despertó sobresaltado; oyó los dos gritos; la 
caída de los dos cuerpos al agua y nada más.

Aligerado bruscamente de aquellos dos cuerpos, que pesaban 
juntos ciento cuarenta kilos, el globo llevábase a Kelly con 
vertiginosa rápidez al través de las altas regiones de la 
atmósfera…
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XVII. UN DRAMA ENTRE LAS OLAS
El acto valeroso pero irreflexivo del valiente irlandés, que 
debía ser considerado como un rapto de locura, podía tener 
incalculables consecuencias, tanto para aquellos hombres, 
como para el Washington y comprometer la audaz travesía.

Si el irlandés se hubiera parado a pensar en aquel supremo 
instante que el globo, al ser descargado del peso de los dos 
hombres, ascendería muy de prisa abandonándolos en medio 
del inmenso océano e imposibilitando al ingeniero para 
socorrerles, acaso se habría detenido, abandonando al pobre 
negro a su suerte; pero ya era tarde para remediar lo hecho.

A menos de ocurrir un milagro, los dos estaban condenados a 
morir. Más pronto o más tarde se los tragaría el océano, a 
cuyos profundísimos abismos irían a parar.

Al caer al agua O’Donnell, su propio peso le arrastró al 
fondo, pero, aunque algo atontado por aquella caída de más 
de treinta metros de altura, volvió a la superficie con un 
esfuerzo tremendo.

Miró hacia arriba y sólo vio las estrellas que brillaban en el 
obscuro fondo del cielo. Del globo, ¡ni rastro!

—¡Me parece que he cometido una insensatez que puede 
costarme la vida! —murmuró suspirando—. Pero ¡bah!, ¡ya 
estaba yo condenado a muerte…!

Consolado por esta reflexión, empezó a nadar 
vigorosamente, mirando en torno suyo. A pocos metros de 
distancia distinguió una cosa negra que forcejeaba a flor de 
agua.
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—¡Simón! —gritó.

A sus oídos llegó una carcajada.

—No le ha sentado bien el baño —dijo O’Donnell para sí—. 
Procuremos salvarle, y luego ¡suceda lo que Dios quiera!

Se dirigió hacia aquel sitio y llegó junto al negro, que se 
revolvía como el diablo en una pila de agua bendita. 
¿Subsistía en el loco el instinto de conservación? Había que 
creerlo así, por lo menos, pues el infeliz luchaba con el agua 
que estaba a punto de ahogarle.

El irlandés llegó a su lado en pocas brazadas y le cogió por 
las axilas, diciéndole:

—No cometas imprudencias, si no quieres que te trague el 
mar. Apóyate en mis hombros, muchacho; soy fuerte y nado 
bien, de modo que podremos sostenernos a flote algún 
tiempo.

En vez de obedecerle, el loco se le escapó, se volvió de 
pronto y le sujetó por el cuello, apretando para quitarle la 
respiración, mientras le prendía las piernas con las suyas.

—¡Por todos los demonios del infierno!… ¡Suelta esas manos! 
—gritó el irlandés, procurando sustraerse a la terrible 
opresión—. ¿Quieres ahogarme?

El negro se echó a reír y en vez de soltar se le puso encima 
y siguió oprimiéndole con desesperada energía. ¿Le había 
acometido ese miedo insuperable que no razona y que se 
apodera de las personas que están a punto de ahogarse, o 
quería arrastrar a su salvador a los abismos del océano?

Aterrado, pálido de emoción, empezaba O’Donnell a 
arrepentirse de su humanitario arranque. Trató de librarse de 
aquellas manos que le estrangulaban y de aquellas piernas 
que paralizaban sus movimientos, echándole al fondo, pero 
parecía que el negro poseyese en aquel instante una fuerza 
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extraordinaria.

—¡Suelta esas garras, Simón! —rugió con voz ahogada—. 
¡Suelta o…!

Interrumpió la frase una ola que le cubrió por completo, 
llenándole la boca de agua salada y amarga. Hundióse, pero, 
haciendo un esfuerzo desesperado, logró desprender las 
piernas y volver a la superficie arrastrando consigo al loco, 
que no quería separarse de él.

—¡Déjame! —volvió a gritar enronquecido.

Siguió apretando el negro y dando saltos desordenados para 
hundirle en el agua. O’Donnell levantó la mano y dio un 
puñetazo en la cara a aquel desdichado, pero inútilmente. Sus 
manos no le soltaban, antes al contrario, le hundían cada vez 
más las uñas en el cuello.

—¿No quieres dejarme en paz, eh? Bueno, ¡pues vas a morir 
tú solo!

Entonces, en medio de la obscuridad, entre las olas que 
cubrían por momentos a los dos hombres, se entabló una 
lucha desesperada.

El negro se resistía con energía increíble, y dejaba oír de 
cuando en cuando sus siniestras carcajadas; el irlandés 
procuraba librarse del apretón mortal y le golpeaba con los 
puños para atontarle, dando gritos más roncos cada vez, más 
entrecortados.

Bajaban hacia lo profundo, volvían a subir a flote, volteaban 
por entre las aguas, se mordían, daban alaridos. O’Donnell, 
casi sin fuerzas ya, casi asfixiado, sólo veía a su enemigo 
como al través de una niebla y se sentía arrastrado a los 
misteriosos abismos del océano que se abrían bajo sus pies.

Con un esfuerzo supremo volvió a llevar al negro a la 
superficie y se dejó hundir otra vez. De repente sintió un 
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choque violento y un roce con un cuerpo áspero que casi le 
levantó la epidermis, y le pareció oír bajo el agua que le 
rodeaba un grito horrible.

En el acto notó que se aflojaba la opresión del cuello y se 
encontró en libertad. Sin perder tiempo subió a flote y dirigió 
a su alrededor una mirada extraviada.

A tres pasos de distancia vio surgir una forma negra, dar la 
vuelta sobre sí misma y desaparecer luego. Dio un grito de 
horror: aquella forma negra era un tronco humano que 
parecía cortado en su mitad por una guadaña gigantesca.

Entonces se acordó del choque, de la rozadura y del grito 
oído entre las aguas y lo comprendió todo: ¡un escualo había 
partido en dos al pobre Simón!

El irlandés era hombre animoso; ya hemos visto pruebas de 
ello; pero al verse solo en medio del océano, espiado tal vez 
por los tiburones y teniendo ante los ojos el horrible fin del 
negro, creyó que iba a volverse loco de terror.

Permaneció unos instantes inmóvil, como entontecido, lívido, 
helado de espanto, sin atreverse a hacer el más leve 
movimiento, por miedo a llamar la atención de los escualos, y 
encogiendo las piernas, temeroso de que se las mordiesen de 
un momento a otro.

El estampido de una detonación lejana que parecía venir del 
cielo, le sacó de aquella inmovilidad, que poco a poco iba 
sumergiéndole en el mar.

—¡Es el señor Kelly! —murmuró—. ¡Si supiera en qué 
situación me encuentro!

Levantó los ojos y miró al cielo, pero no logró divisar el 
aerostato.

Esperó unos instantes, dominado por terrible ansiedad, y al 
fin, allá al sur, como a dos millas de distancia, vio brillar a 

155



gran altura una franja luminosa, y oyó otra detonación lejana.

—Ya comprendo —se dijo—, me está indicando su dirección. 
Lo malo es que no puedo contestar, ni mucho menos 
alcanzarle. ¿A qué altura estará el Washington? ¡Me va a 
costar caro el chapuzón!

Bajó los ojos para examinar el mar que le rodeaba y le 
pareció distinguir una cosa negra que se balanceaba entre la 
espuma de una ola.

—¿Qué será? —se preguntó—. ¿Acaso en el momento en que 
el globo se elevaba me habrá echado el señor Kelly algo que 
pueda flotar? Recuerdo haber visto salvavidas en una de las 
cajas que ocupaban la barquilla. Vamos a ver; yo no puedo 
estar así indefinidamente: si me ven los tiburones harán 
conmigo lo mismo que con el negro.

Esta idea le estremeció; cobró ánimos y procurando no hacer 
ruido se encaminó hacia aquel objeto que las olas 
balanceaban.

No tardó en alcanzarlo y lo estrechó entre sus brazos.

—¡No me equivoque! —dijo, respirando libremente—. 
¡Gracias, señor Kelly, por haber pensado en mí!

El objeto al cual se agarró era uno de esos aros grandes de 
corcho, forrados de tela gruesa y fuerte, que llevan los 
buques colgados de las amuras para lanzárselos a los 
marineros o a los pasajeros que, accidentalmente, se caen al 
mar. Pueden sostener cómodamente a una persona, por 
mucho que pese, manteniéndola a flote, aun entre las olas 
más grandes.

Al mismo tiempo que pensó el ingeniero en facilitar a los 
náufragos un punto de apoyo quiso proporcionarles medios 
de defensa contra los formidables asaltos de los monstruos 
marinos. Y así fue como O’Donnell encontró colgados del 
salvavidas dos cuchillos largos y afilados, dos de esos bowie-
knifes
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que usan los americanos del norte.

—Ahora, si me quieren comer los escualos, se van a 
encontrar con un hueso duro de roer —dijo poniéndose las 
armas en el cinturón—. ¡En marcha, pues, y a ver si puedo 
seguir al globo!

Se metió en el salvavidas sacando la cabeza y los brazos por 
arriba, y, admirablemente sostenido por el aro de corcho, se 
encaminó al sur, dirigiendo miradas intranquilas a las aguas 
que le rodeaban y deteniéndose de cuando en cuando para 
aguzar el oído y saber si le seguía algún monstruo.

Cesaron las detonaciones, pero ya sabía él que el aerostato 
caminaba con rumbo sur y esto le bastaba. Tenía la evidencia 
de que en aquel momento estaría el ingeniero sacrificando su 
hidrógeno para descender hasta tocar el agua con la barquilla.

Apenas había recorrido el náufrago unos seiscientos metros 
cuando vio hacia el sur y casi a flor de agua brillar un 
fogonazo y oyó poco después una detonación.

—¿Eh? —exclamó—. ¿Será algún barco, o habrá bajado ya el 
ingeniero?

Se detuvo mirando atentamente en aquella dirección y le 
pareció distinguir sobre el fondo azul del cielo, que 
comenzaba a colorearse con los primeros reflejes de la 
aurora, una masa obscura suspendida a poca distancia de la 
superficie del mar.

—Debe de ser el Washington —pensó—. ¡Menuda sangría 
habrá hecho el señor Kelly a los globos para descender tan 
pronto! Por fortuna le queda aún la reserva de los cilindros y 
bastante arena.

»¡Maldito pulpo! Suya es la culpa de todas nuestras 
desgracias y del horrible fin de nuestro compañero.

¡Por vida de los demontres! Se me hiela la sangre cada vez 
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que me acuerdo de aquel tronco humano que vi aparecer 
entre las aguas y de aquel…

Se detuvo de pronto para mirar despavorido a su alrededor. 
Le había parecido sentir un suspiro ronco y un sordo 
chapuzón.

—¿Será algún escualo? —dijo dando diente con diente—. 
¿Estaré destinado yo también a tenor por sepultura, el 
estómago de un tiburón? ¡Por vida de…! Es para volverse 
loco, aun sin ser miedoso.

Estuvo escuchando unos minutos, sin respirar siquiera, pero 
no volvió a oír nada. Creyendo que se había engañado, volvió 
a emprender la marcha hacia el sur, pues en tal dirección 
empezaba a divisar al Washington, que parecía anclado, a 
poca distancia, sobre el océano.

Las olas grandes, al asaltarle y cubrirle de espuma, le 
rendían, paralizando la energía de sus esfuerzos que ya 
empezaba a agotarse, aunque seguía sosteniéndose apoyado 
en el salvavidas.

Notaba que se le iba entumeciendo la extremidad de sus 
miembros poco a poco y sentía gran opresión en el pecho 
que le dificultaba la respiración. Aun así, el temor de verse 
acometido de algún modo por los escualos hambrientos, lejos 
del aerostato, le obligaba a seguir adelante sin descansar ni 
un momento.

El Washington se destacaba ya sobre el nacarado fondo del 
horizonte; se aproximaba el amanecer y parecía que la 
distancia que separaba al irlandés del globo, no disminuía 
nunca. Para mayor infortunio, el miedo invadía poco a poco al 
pobre náufrago, a quien se le figuraba oír sin tregua a sus 
espaldas roncos suspiros de los monstruos marinos y temía 
que se acercaran a él por debajo del agua.

En tales momentos encogía las piernas y se detenía 
dominado por una angustia indescriptible; palidecía como un 
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muerto y, a pesar del frío que aquel prolongado baño le 
hacía sentir, notaba que corrían por su frente gruesas gotas 
de sudor.

—¿Llegaré vivo al Washington o perderé las piernas en el 
mar? —se preguntaba y se volvía a preguntar a sí mismo con 
espantosa perplejidad.

A las cinco apareció de pronto el sol en el horizonte, 
inundando el océano con sus rayos deslumbradores. 
O’Donnell respiró y saludó al astro diurno con un grito de 
verdadera alegría.

—Por lo menos podré ver algo y enterarme a tiempo de la 
presencia de los tiburones —pensó.

Miró hacia el sur. El aerostato estaba a menos de una milla y 
en él se veía al ingeniero levantando los brazos, como para 
animarle a darse prisa.

Redobló sus esfuerzos y siguió avanzando, casi sin poder 
respirar, de puro cansado. Aun no había recorrido 
cuatrocientos metros, cuando se detuvo con el cabello 
erizado y la cara descompuesta por una angustia infinita. A 
veinte pasos por delante de él acababa de ver un punto 
negruzco que surgía entre las aguas y luego una aleta 
grande, que desapareció en el acto.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Ya está aquí el enemigo!

Abandonó el salvavidas, empuñó el bowie-knife y se 
zambulló. El agua estaba límpida y se podía ver a mucha 
profundidad los peces de grandes dimensiones.

Miró a derecha e izquierda y pudo ver una sombra grande 
que, al parecer, se sumergía veinte o treinta metros más 
allá. La siguió con miradas de espanto, mientras pudo 
divisarla, y luego volvió a subir a la superficie y se agarró al 
salvavidas, que apenas se había movido.
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No vio nada. ¿Había confundido algún delfín grande con un 
escualo, o sería que el escualo no le había visto aún? Sabido 
es que estos terribles monstruos, sobre todo las tintoreras, 
ven muy poco y podía ocurrir que el que se encontraba en 
aquellas aguas no hubiese descubierto la presa humana.

O’Donnell se estuvo quieto unos cuantos minutos, con el oído 
atento y los ojos bien abiertos, y al fin se decidió a reanudar 
su peligroso ejercicio. Se daba cuenta de que su salvación 
dependía solamente de su rapidez, pues el escualo no 
tardaría en verle.

Hizo un último y desesperado llamamiento a sus propias 
fuerzas y siguió adelante con la mayor rapidez que le era 
posible, pero procurando al mismo tiempo no hacer ruido.

A las seis estaba ya a cien pasos del Washington solamente. 
El globo permanecía retenido por sus dos anclas a sesenta 
metros nada más del nivel del océano.

El ingeniero había soltado una cuerda-freno, de cuyo extremo 
pendía el anclote, que no había sido desatado de ella desde 
el encuentro con el buque de los muertos.

—¡Animo, O’Donnell! —le gritó Kelly—. ¡Un esfuerzo más y 
está usted en salvo!

—Voy, señor Kelly —contestó el irlandés, exhausto ya.

—¿Dónde está Simón? ¿Ha muerto?

—¡Muer… te! —contestó O’Donnell, estremeciéndose.

—¿Acaso…?

El ingeniero se calló de pronto y luego lanzó un grito de 
espanto.
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XVIII. EL ASALTO DE LOS TIBURONES
AL oír que aquel grito, revelador de un terror profundo, 
brotaba de los labios de un hombre como el ingeniero, que no 
se conmovía fácilmente, comprendió O’Donnell al punto que 
le amenazaba un peligro muy grave.

Sin detenerse volvió la cabeza y sintió que se le helaba la 
sangre y se paralizaban sus fuerzas al descubrir a veinte 
metros de distancia, tres escualos enormes, de más de doce 
pies de longitud, que avanzaban hacia él en línea recta, 
dando potentes coletazos, dejando ver sus bocazas 
semicirculares erizadas de agudos dientes, que se movían, 
merced a la extraña disposición, de las mandíbulas, como si 
ya paladearan la suculenta presa.

Sus ojos redondos, con las pupilas azuladas y el iris de color 
verde oscuro, estaban fijos en el náufrago que, en aquel, 
supremo instante, se sentía como fascinado por el extraño 
fulgor de aquellas miradas.

—¡O’Donnell! —gritó el ingeniero con voz entrecortada por la 
angustia—. ¡Huya usted!

Estas exclamaciones sacaron al irlandés de su inmovilidad. 
Comprendió que si se detenía unos segundos podía costaría 
muy caro, y abandonando el salvavidas, pero con el bowie-
knife entre los dientes, comenzó a nadar desesperadamente 
hacia la cuerda-freno.

Los tres monstruos, sin asustarse poco ni mucho de la 
sombra que los dos globos proyectaban sobre el mar, ni de 
los gritos del ingeniero, seguían su camino sin detenerse. El 
irlandés los oía tras de sí golpear furiosamente el agua con 
sus colas, agitar sus largas aletas triangulares y lanzar 
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roncos suspiros que parecían truenos lejanos.

Aunque hacía esfuerzos desesperados, el perseguido iba 
perdiendo la delantera que llevaba a los tiburones, 
monstruos que están dotados de una fuerza incalculable y 
que poseen ímpetu extraordinario.

Por fortuna estaba allí el ingeniero para acudir en su ayuda. 
Comprendiendo que O’Donnell iba a ser alcanzado antes de 
llegar a la cuerda-freno, armóse con un fusil de tiro rápido, 
un Winchester de doce tiros, y comenzó a disparar sobre los 
escualos.

El primero, que sólo estaba a quince metros de su víctima, 
herido por varios balazos, dio un salto descomunal, volvió a 
caer, forcejeó furiosamente, y por fin dio la vuelta y dejó ver 
toda la boca, enorme, situada bajo el hocico y la piel blanco 
sucio del vientre; luego se hundió produciendo un remolino de 
agua.

Los otros dos, al advertir aquello, se detuvieron indecisos, y 
luego se sumergieron de común acuerdo. El ingeniero, que los 
veía perfectamente al través del agua limpidísima, siguió 
disparando para impedir que se acercaran al irlandés, pero 
las balas, al atravesar las capas líquidas, perdían fuerza y ya 
no causaban heridas mortales.

—¡Cuidado, O’Donnell! —grito al verles nadar hacia el irlandés.

—¡Ya estoy en salvo! —contestó el valeroso joven—. 
¡Vuelque usted en seguida los conos, señor Kelly…!

Reuniendo sus fuerzas para un impulso definitivo, logró 
agarrarse a la cuerda-freno y se puso a caballo sobre los 
ganchos del anclote. Agotado por el cansancio y por las 
terribles emociones que acababa de experimentar, se sentía 
ya, por el momento al menos, sin fuerzas para trepar hasta 
la barquilla.

El ingeniero, que veía acercarse a los dos escualos con 
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velocidad de exhalación, y que no ignoraba que estos 
animales dan tremendos saltos fuera del agua, de un 
empujón echó al mar un saco de arena de sesenta kilos de 
peso, que había colocado previamente en el borde de la 
barquilla, y luego, de dos tirones enérgicos, volvió los conos 
boca abajo.

Descargado de aquel peso, el Washington ascendió de prisa 
en el mismo momento en que aparecían los tiburones a flor 
de agua, precisamente en el sitio donde antes estaba el 
anclote. Al ver que se les escapaba la presa, lanzáronse 
fuera del agua de un formidable coletazo, confiando en 
apoderarse del anclote y del náufrago, y arrastrar al fondo 
del océano al globo, pero ya era tarde.

No obstante, fue tan tremendo su impulso que llegaron a 
tropezar con el extremo del hocico en el anclote, dándole un 
golpe tan fuerte que estuvo en poco que no cayese 
O’Donnell al agua.

El Washington, al elevarse con suma rapidez, llevándose 
consigo al irlandés, que se mantenía agarrado con todas sus 
fuerzas al guide-rope, oprimiendo el ancla con las piernas, 
quitó a los feroces monstruos toda esperanza de insistir en 
su intento con alguna probabilidad de éxito. Así y todo, 
continuaron a flor de agua contemplando con ardientes 
miradas la presa que se les escapaba por el aire.

La aeronave subió a mil metros de altura, a pesar de la 
pérdida de gas provocada por el ingeniero para descender 
cuando cayeron el irlandés y el negro; luego permaneció unos 
minutos inmóvil, como indecisa acerca del camino que había 
de seguir, y por último, una corriente de aire la llevó hacia el 
sud-sudeste a la velocidad de doce millas por hora.

O’Donnell no soltaba la cuerda-freno, pero no se atrevía aún 
a subir. El inmenso vacío que le rodeaba; la espantosa 
distancia que había de sus pies a la superficie del océano, le 
tenían acobardado. Para mayor precaución cerró los ojos, 
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temiendo que le diese el vértigo.

—¡O’Donnell, valiente amigo, agárrese usted bien! —dijo Kelly.

—Ya cuido de no soltar la cuerda —balbució el joven—, pero 
confieso a usted que este vacío me asusta y me parece que 
la cabeza empieza a darme vueltas.

—¿Tendrá usted fuerzas bastantes para subir?

—Me parece que sí, pero no ahora. Estoy extenuado y tengo 
los miembros encogidos.

—Tome usted eso.

El ingeniero le envió, atados, una botella de whisky
descorchada, y un cinturón de cuero.

—Beba usted, y átese al guide-rope.

—Gracias, señor Kelly.

Se ató bien para no caer aunque sufriese vértigos o le 
faltaran las fuerzas, y luego bebió unos sorbos del fuerte 
licor.

—Me parece que voy cobrando ánimos —dijo poco 
después—. Voy a tratar de reunirme con usted, señor Kelly.

—¿Quiere usted que abra las válvulas para, que 
descendamos?

—Nada de eso. Demasiado hidrógeno ha sacrificado usted 
sólo para recogerme. Los nudos de la cuerda están muy 
cerca unos de otros y puedo descansar con frecuencia.

—No mire usted hacia abajo.

—Cerraré los ojos.

El valeroso muchacho desató el cinturón, se izó poniendo los 
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pies en los brazos del anclote, respiró unos instantes y 
empezó la arriesgada ascensión valiéndose de las manos, de 
los pies y a veces hasta de los dientes.

No se atrevía a mirar a su alrededor, porque empezaba, a 
notar un principio de vértigo, a pesar de que tenía los ojos 
cerrados: la inmensidad que le rodeaba, le fascinaba, le atraía.

El ingeniero, más pálido tal vez que O’Donnell, seguía con 
ansiedad y con el corazón oprimido por la angustia, los 
movimientos del náufrago y procuraba tener fija la cuerda, 
que el anclote balanceaba.

—¡Animo! —le decía con voz ahogada, en tanto que 
humedecían su frente gruesas gotas de sudor.

El irlandés llegó al primer nudo y se detuvo. Estaba lívido, le 
temblaban los labios y todo el cuerpo, pero apretaba con la 
mayor energía la cuerda, que cada vez tenía más amplias 
oscilaciones.

Descansó unos momentos, bebió un sorbo para reanimarse, 
siguió trepando después, y llegó al segundo nudo, al tercero, 
y por fin arriba del todo.

Cuando el ingeniero le vio tan cerca, le cogió por debajo de 
los brazos y le metió en la barquilla.

—¡Gracias! —dijo con voz que apenas se oía, el irlandés.

Inmediatamente, la energía que hasta entonces le había 
sostenido, le faltó de pronto y se desmayó en brazos de su 
compañero.

—¡Pobre! —exclamó este—. ¡Puedes envanecerte de poseer 
un valor que los más audaces te envidiarían!

Le colocó suavemente en un colchón, le abrió la boca y le 
hizo tragar parte del contenido de un botellita que había 
sacado del botiquín.
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Casi en seguida abrió los ojos O’Donnell, dirigió una sonrisa al 
ingeniero, y luego volvió a cerrarlos, pero no desmayado, 
sino dormido, profundamente dormido.

—Descansa cuanto quieras —dijo Kelly, cubriéndole con una 
buena manta de lana—. Algunas horas de sueño te repondrán 
por completo y te harán mas provecho que cualquier cordial.

Dirigió una mirada al océano y dio un suspiro.

—¡Pobre Simón! —murmuró—. Ha sido la primera víctima. ¿Le 
seguiremos nosotros? ¡Bah! ¡Fuera pensamientos tristes! 
Vamos ahora a reanimar a este valeroso Washington, antes 
de que descienda otra vez.

Ya era hora de recurrir a los cilindros de acero que contenían 
el hidrógeno comprimido. El aerostato había perdido mucho 
gas, especialmente en el descenso realizado para recoger al 
irlandés, y formaba grandes arrugas en sus extremos, en 
donde chocaba el viento, produciendo crepitaciones, con 
riesgo de romper el tejido. Por el momento, como no soplaba 
muy fuerte, el peligro no era muy grande, pero podía 
aumentar la intensidad de la corriente y producir algún 
desgarrón de funestas consecuencias.

Retiró Kelly la manga del huso de estribor, se aseguró antes 
de que no había sufrido avería ninguna, la enchufó luego al 
primer cilindro y en el acto empezó a pasar el hidrógeno por 
la manga, recobrando su volumen, y penetró en el huso 
produciendo un prolongado silbido. El aeronauta vació luego 
otro cilindro, ató bien la manga para evitar escapes, y repitió 
la operación introduciendo en el otro globo dos cilindros de 
hidrógeno, es decir, cien metros cúbicos entre los dos husos, 
con una fuerza ascensional de 118 kilogramos, ya que la del 
gas mencionado es de 1’18 por metro cúbico. El Washington, 
reforzado de esta manera se elevó rápidamente hasta los 
dos mil quinientos metros, donde encontró una corriente más 
rápida que le llevó hacia el nordeste.
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El hidrógeno aquél no era suficiente, sin embargo, para hacer 
que desaparecieran las arrugas, y como Kelly no quería 
consumir de una vez los trescientos metros cúbicos que le 
quedaban en los restantes cilindros, puso en movimiento la 
bomba de llenar los globitos interiores, que también habían 
perdido algo de aire. Esta maniobra hecha para comprimir el 
hidrógeno, bastó para estirar del todo los extremos de los 
globos grandes.

—Con lo hecho será suficiente para un par de días, y luego 
repetiremos la operación.

Una exclamación de alegría le obligo a volver la cara.

—¡Buenos días, señor Kelly! Me parece que está usted 
sudoroso.

—¿Ya se ha despertado usted? ¿Cómo se encuentra?

—Cono si hubiera dormido veinticuatro horas de un tirón.

—Pues no han sido mas que dos, O’Donnell.

—Dos o veinticuatro, lo mismo da. Lo cierto os que estoy 
muy bien, y que tengo bastante apetito.

—Puedo usted disponer de todo lo que hoy en la despensa 
—dijo el ingeniero jovialmente—. No sabe usted cuánto me 
alegro de verle satisfecho.

—Pues yo le aseguro que la pasada noche no lo estuve. ¡Por 
mi patrón San Patricio! No se como no se me ha vuelto blanco 
el cabello, como le pasó al pobre Simón.

—Murió ahogado el pobre, ¿verdad?

—Peor que eso: murió partido en dos por un tiburón. ¡Brrr! 
Cuando me acuerdo de aquello, me estremezco de pies a 
cabeza, y se me eriza el pelo.
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—¡Pobre Simón!

—Estaba loco, pero loco furioso, y si me ve usted con vida 
ahora, a aquel tiburón se lo debo. Fíjese, aun tengo en el 
cuello las señales de las uñas de Simón.

—¿Quiso estrangularle a usted?

—Precisamente. Se empeñó en ahogarme, en retorcerme el 
pescuezo, como si yo fuese un pavo. Lo menos trague cuatro 
litros de agua durante aquella espantosa lucha.

—Ya se ha visto que su valeroso intento de salvarlo tenía 
que ser inútil. Aunque no hubiera estado loco, Simón se 
habría abogado, porque no sabía nadar.

—Me lo dice usted demasiado tarde, señor Kelly. Y ¿cómo se 
las arregló usted para recogerme con tanta oportunidad?

—Abriendo las válvulas y dejando salir mas de un centenar 
de metros cúbicos de gas.

—¡Demontre! ¡Que perdida! Debe usted haber dado un salto 
tremendo en el aire cuando nos tiramos los dos al mar.

—Subí a cinco mil metros, a pesar de que abrí las válvulas 
en eguida; luego bajó muy despacio a tres kilómetros de 
distancia del sitio en que se sumergieron usted y Simón…

—¿Ha vuelto usted a descargar lastre? ¡Estamos a mucha 
altura!

—No. He llenado de nuevo los globos.

—Entonces, ¡adiós reserva de hidrógeno!

—Aun nos queda. Poseemos todavía trescientos metros 
cúbicos de gas y cuatrocientos kilos de arena. Confío en que 
con ambas cosas nos bastará para mantenemos en el aire 
hasta el día en que divisemos la costa africana. Pero ya 
hemos hablado bastante de nuestras reservas y del globo. 
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Ahora es más interesante que entre usted a saco en la 
despensa, pues con tantas aventuras y tanto cansancio debe 
de estar muy débil.

—¡A la mesa, pues! —dijo O’Donnell—. Abramos una botella 
de vino español y bebámosla a la salud de usted.
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XIX. EL NAUFRAGO
A aquella altitud de tres mil metros parecía que el 
Washington había encontrado una corriente favorable. En 
efecto, la velocidad que, horas antes, era de diez o doce 
kilómetros por hora, aumentaba de minuto en minuto, 
alejándole de la peligrosa zona de las calmas tropicales y 
llevándole, no ya hacia las regiones cálidas del Ecuador, sino 
hacia más frescos climas, puesto que había cambiado su 
rumbo.

Navegaban ahora a cuarenta y dos kilómetros por hora, 
tendiendo a acercarse a las costas septentrionales de África, 
y especialmente a las del imperio marroquí, a la altura del 
desierto de Sahara. Cierto que la distancia que tenían que 
recorrer era enorme, ya que según el cálculo más reciente 
del ingeniero, apenas acababan de llegar al 21° meridiano; 
pero con un globo se pueden recorrer en menos de doce 
horas algunos cientos de millas, aunque no sea muy fuerte el 
viento.

—Si seguimos así —dijo el ingeniero a O’Donnell, que había 
acabado de comer y fumaba un cigarrillo excelente, tumbado 
cómodamente en la proa de la barquilla— le prometo que no 
tardaremos en ver tierra.

—¿La costa africana?

—No aspiro a tanto, pero si el viento no deja de soplar con la 
misma fuerza que ahora, mañana al anochecer o pasada 
mañana veremos las islas Canarias.

—¿Vamos en esa dirección?

—Sí.
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—Buena ocasión para beber una botella de vino de Madera.

—¡Borrachón!

—¿A que distancia estamos del continente africano?

—A unas mil cuatrocientas millas, en línea recta, pero ahora 
vamos oblicuando y esto duplica el recorrido.

—De todos modos es una insignificancia para nuestro globo. 
¡Que admirable invención ha sido lo de los aerostatos!

—¡Ya lo creo!

—Fueron los hermanos Montgolfier los inventores, ¿verdad?

—Les corresponde el mérito de haber elevado el primer 
globo, pero antes que ellos, habían intentado otros valientes 
subir a las altas regiones de la atmósfera y si no lo 
consiguieron fue por el escaso desarrollo que en sus tiempos 
alcanzaban la física y la mecánica.

»Los italianos, como siempre, marchando a la cabeza de 
todos los descubridores, fueron de los primeros. Uno de sus 
grandes hombres, Leonardo de Vinci, expuso la posibilidad de 
mantenerse en el aire. Francisco Lana, italiano también, 
proponía en una Memoria publicada en 1670 en la ciudad de 
Brescia, hacer el vacío en un recipiente constituido por 
sólidas planchas de madera, asegurando que se elevaría en 
el aire. Después siguen los ingleses: Cavendish demostró en 
1768 que el aire inflamable es menos pesado que la 
atmósfera; un año después, Black aseguró que había elevado 
un globo. El mérito de haber soltado el primero corresponde 
al italiano Cavalli, que lo hizo el año 1782, pero su 
descubrimiento quedó eclipsado por el entusiasmo a que 
dieron lugar los hermanos Jacobo y José Montgolfier, que el 5 
de junio de 1783, es decir, al año siguiente, lanzaron a los 
aires el primer globo de aire caliente.
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—Es decir, que la gloria de ser autor del primer globo 
pertenece a Cavalli y no a los hermanos Montgolfier.

—Sí, O’Donnell; pero los italianos han tenido siempre la 
desgracia de no sacar partido de sus descubrimientos, y dejar 
que se los usurpen los extranjeros. En cambio, es de los 
franceses la gloria de haber dado un impulso definitivo a su 
maravilloso descubrimiento, y en primer lugar, en este caso, 
figuran Blanchard y Pilátre des Roziers. El primero, normando, 
hábil artista, dijo que había encontrado la manera de dirigir 
los globos.

—¡Pero si eso no ha sido descubierto aún!

—Así y todo Blanchard aseguraba que lo había inventado y 
para demostrarlo emprendió la travesía del Canal de la 
Mancha. Hombre de mucha imaginación, dotó a su globo de 
una especie de paraguas y a la barquilla de un timón y de 
remos que se movían mediante una palanca de su invención, 
y realizó las primeras ascensiones, que, naturalmente, le 
convencieron de la inutilidad de aquellos objetos. Aun así 
aseguró que había obtenido éxitos brillantes, y el 7 de enero 
de 1735 ascendió otra vez, desde la peña de Shakespeare, en 
la orilla inglesa de la Mancha, y en compañía del doctor 
Henry, llevando una saca de correspondencia. Había 
sustituido el paraguas una especie de ventilador y el hombre 
iba muy confiado en realizar grandes maravillas.

»El viento les llevó hacia el Canal, pero por error de 
equilibrio, se vieron obligados los aeronautas a tirar los diez 
sacos de arena que llevaban, los víveres, la tapicería de 
seda de la barquilla, sus abrigos y el famoso ventilador, los 
remos y el timón, cuya inutilidad les constaba. Tomaron 
tierra en Calais, sólo con dejarse llevar por el viento.

»Blanchard proclamó descaradamente que había descubierto 
la dirección de los globos y el público cayó en el error de 
creerle. Los habitantes de Calais le confirieron la ciudadanía, 
el Ayuntamiento compró por un precio elevadísimo el globo, 
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que aun se conserva en el Museo de aquella ciudad, se erigió 
un monumento conmemorativo de la travesía, y el rey de 
Francia concedió al embustero aeronauta una pensión de mil 
escudos. Aquella sencilla travesía bastó para hacer a 
Blanchard célebre primero y millonario después.

—¿Qué hubiéramos conseguido nosotros si llegamos a 
anunciar y realizar la travesía del Atlántico en aquel tiempo?

—La inmortalidad, O’Donnell —dijo el ingeniero, riéndose.

—¡En vez de eso nos persiguen, a cañonazos!

—Pilatre, un físico valiente y audaz, fue el primero que 
introdujo modificaciones en la navegación aérea. 
Comprendiendo que los Montgolfier no estaban en 
condiciones de emprender verdaderos viajes aéreos, por su 
poca fuerza ascensional, combinó en un solo aparato las 
ventajas del Montgolfier y las de los globos. Creó el aero-
montgolfier, que era un globo de gas en el que se introducía 
por medio de un tubo una corriente de aire caliente para 
mantener dilatado el hidrógeno. El físico Charles le advirtió 
que con su aerostato así constituido iba a hacer lo mismo 
que haría un artillero que encendiese un hornillo dentro de 
un almacén de pólvora; pero Pilátre no era hombre que se 
asustara fácilmente y dijo que emprendería la travesía del 
Canal, saliendo de Boulogne. Se elevó, en efecto, no apagó la 
lumbre que introducía aire caliente en el globo y el 
hidrógeno, dilatadísimo, reventó la cubierta de seda, 
incendiándose, y el desgraciado aeronauta y su compañero, 
como ya le dije a usted, fueron a estrellarse en un bosque.

»El italiano Zambecari, el desventurado aeronauta que 
pereció abrasado, hombre inteligente y atrevido, ocupó 
preferente lugar entre los primeros navegantes aéreos, por 
sus numerosas ascensiones y sus descubrimientos. Dio a los 
globos y a los montgolfieres las proporciones necesarias, 
regulando la fuerza ascensional de unos y otros, y modificó 
notablemente el sistema inventado por Pilátre, usando en 
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vez de la paja que éste quemaba en el camino para dilatar el 
gas, una lámpara de petróleo y eliminando el tubo conductor, 
cuya absoluta inutilidad había comprobado.

»Luego sigue Eobert y tras él varios italianos: Lunardi, 
Andreoli y otros muchos que aportaron grandes mejoras a 
los aerostatos y estudiaron con empeño el modo de dirigirlos, 
aunque nc consiguieron nada.

—Una pregunta, señor Kelly.

—Diga usted.

—Si se construyese un globo inmenso, de enorme fuerza 
ascensional, ¿podría llegar a la Luna?

—¿Quiere usted irse a vivir allí? —preguntó el ingeniero 
soltando la carcajada—. El proyecto sería irrealizable, porque 
a cierta altura el hidrógeno se transforma en aire caliente.

—¿Por qué?

—Todavía no han logrado los físicos explicarse ese raro 
fenómeno. Yo sé que se soltó un globo con determinada 
fuerza ascensional, sin barquilla, pero provisto de 
instrumentos a propósito para marcar la altura a que llegase. 
Se elevó a veinte mil metros y cayó precipitadamente. 
Cuando lo recogieron pudo verse que contenía aire caliente.

—Siendo así, renuncio a mi proyecto, señor Kelly.

—Lo creo, tanto más cuanto que a los veinte mil metros 
moriría usted helado y asfixiado, sin ver la luna ni un 
milímetro más grande.

En tanto que así discutían, llegó la noche, y con ella el 
descenso del aerostato, que, al realizarlo rápidamente, se 
encontró con una corriente de aire frío, a pesar de que no se 
había alejado de los ardientes parajes del trópico.
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A las nueve estaba ya a mil metros de altura nada más y no 
daba señales de detenerse; a las diez sólo le separaban 
seiscientos metros del nivel del agua.

O’Donnell, que estaba muy cansado, se acostó a popa, al 
paso que el ingeniero se sentó en la proa fumando un 
cigarrillo en espera de que transcurriese su cuarto de guardia.

El viento se mantenía fresco y arrastraba al Washington a 
dieciséis millas por hora, pero su dirección había 
experimentado un cambio muy importante, puesto que ahora 
navegaba con rumbo al norte. Sin duda no había corrientes 
constantes en aquella región, tal vez a causa de los vientos 
alisios, que debían de producir continuas perturbaciones en la 
orilla septentrional.

El señor Kelly no se alarmaba sin embargo, antes bien, 
aquello le satisfacía aunque no le aproximara a las costas de 
África. Confiaba en alcanzar los paralelos europeos y dar 
más adelante con una corriente que le impulsara hacia 
España o Portugal.

Cerca de las once quiso examinar sus instrumentos para 
comprobar la altura y la velocidad del viento, y encendió un 
fósforo. Apenas se había puesto en pie para acercarse a la 
amura de babor, donde estaban colgados aquéllos, cuando le 
pareció oír un grito lejano. Sorprendido a más no poder, miró 
hacia lo alto, creyendo que hubiera dado aquel grito algún 
ave marina, pero no vio nada en toda la extensión del 
estrellado cielo; miró hacia abajo y tampoco logró ver nada 
en la negra superficie del mar.

—¡Qué raro! —exclamó—. ¿Habrá pasado algún barco por 
debajo de nosotros? ¡No! Si hubiese pasado alguno, vería yo, 
al menos, sus luces de situación y no se ve nada…

Púsose a escuchar con toda atención y oyó claramente una 
voz humana que subía del océano.

—¡O’Donnell! —gritó.
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El irlandés, que tenía el sueño muy ligero, se despertó en 
seguida.

—¿Ya me toca a mí?

—Todavía no; quería preguntarle si ha oído un grito.

—No, estaba dormido como un lirón.

—¡Escuche…!

Otra vez, algo así como un llamamiento desesperado llegó a 
sus oídos. Venía del norte, al parecer, es decir, de la misma 
dirección que seguía el globo.

Aunque no era supersticioso, O’Donnell se puso pálido y 
murmuró:

—¿Será la voz del negro? Dicen que los que mueren en el 
océano reaparecen.

—Esos son cuentos de marineros.

—¿Pues quien cree usted que será? ¿Algún pez gigantesco?

—No; ha sido un grito humano.

—¡Chist…!

—¿Otra vez?

Al través de las tinieblas se oyó con toda claridad una voz 
argentina, de niño casi, que gritaba:

—¡Help!… ¡Help…!

Kelly y el irlandés se asomaron al borde de la barquilla para 
registrar con la mirada la sombría extensión del mar, 
esperando ver algo, pero la oscuridad era demasiado densa.

—¡Es un inglés! —exclamó O’Donnell.
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—O un americano —dijo el ingeniero.

—Me parece una voz de niño.

—Acaso sea un náufrago.

—¿Y vamos a dejarle morir, señor Kelly?

—¡Eso no, O’Donnell!

Púsose las manos ante la boca a modo de portavoz y gritó:

—¿Quién es usted?

—¡Un náufrago!

—¿Está usted solo?

—Sí.

—¿Puede mantenerse a flote hasta que amanezca?

—Estoy en un bote.

—¿Es usted un niño?

—Un muchacho.

—Nosotros le salvaremos.

—Gracias, caballero.

—No perdamos tiempo, O’Donnell. El viento nos arrastra con 
demasiada velocidad y no es cosa de que descendamos fuera 
de su vista.

—¿Vamos a sacrificar más hidrógeno?

—Es indispensable. Gracias a que está condensado y no 
perderemos mucho para descender quinientos o seiscientos 
metros.
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Cogió las dos cuerdas que pendían de los globos fusiformes 
y de un tirón abrió las válvulas de escape. En seguida se 
oyeron en lo alto unos estallidos leves y se esparció en 
torno a la aeronave un penetrante olor de hidrógeno.

—Apague usted la luz —ordenó el ingeniero.

O’Donnell obedeció y luego echó al mar las anclas cónicas 
para aminorar la rapidez del descenso y frenar el globo.

El Washington bajaba en amplios balanceos, describiendo a 
veces círculos concéntricos.

—¡Basta ya! —dijo el ingeniero soltando las cuerdas.

Se cerraron las dos válvulas, pero el aerostato siguió 
descendiendo con mucha, rapidez. Los conos y la cuerda-
freno se sumergió en el mar y no tardaron en detener la 
marcha del globo, manteniendole a sesenta metros de altura.

—¿Ve usted algo? —preguntó O’Donnell al ingeniero, que 
miraba con el anteojo.

—Sí; me parece que distingo una raya negra que se muere 
sobre el océano.

—¿Está muy lejos?

—A tres o cuatro kilómetros.

—Entonces no tardará en llegar aquí el náufrago. ¿Cómo 
puede ser que esté perdido en el Atlántico y solo, un 
muchacho?

—Ya nos lo dirá él. ¿No oye usted el ruido de los remos?

—Sí; me parece que oigo un rumor lejano. ¿Nos verá el 
muchacho?

—Encienda usted una antorcha y le servirá de faro.
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La menuda franja negra iba acercándose al globo y ya se la 
veía sin necesidad de anteojos y se oía claramente el 
golpear de los remos en el agua.

Al cabo de media hora solo estaba a unos cincuenta metros 
del globo y en ella se veía, una forma humana, de reducidas 
dimensiones que manejaba los remos con mucha energía.

—¡Animo, muchacho! —le grito Kelly.

—¡Gracias, caballero! —le respondió el náufrago.

En poco minutos recorrió la distancia que le separaba de sus 
salvadores; se cogió a la cuerda; abandonó su embarcación; 
se detuvo unos instantes en el primer nudo del guide-rope
con objeto descansar, y luego trepó hasta la barquilla con la 
agilidad de un gato.

O’Donnell le sujetó por los brazos para meterle dentro.

—¡Gracias! —repitió el náufrago.

Luego dirigió una mirada a las cajas y a los barriles que se 
amontonaban en la barquilla y dijo:

—¡Denme ustedes algo de beber, señores; me muero de sed!
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XX. LA ISLA MISTERIOSA
Aquel desconocido a quien acababan de encontrar solo y 
muriéndose de sed en medio del inmenso océano, tendría 
unos quince años. Estaba espantosamente flaco; era alto, 
para su edad, tenía el pelo rubio, los ojos grandes y muy 
azules y las facciones enérgicas, pero alteradas por una larga 
serie de sufrimientos.

De fijo no pesaba ni cuarenta kilos, contando las ropas que 
cubrían su delgaducho cuerpo.

O’Donnell y el ingeniero, conmovidos al ver ante sí a aquel 
muchacho reducido a la piel y los huesos, se apresuraron a 
ofrecerle una botella de vino y una taza de agua.

El muchacho rehusó la botella y se bebió el agua de un trago, 
repitiendo con voz apenas perceptible:

—Denme ustedes un poco más…

—¡Bebe antes un sorbo de este vino, criatura! —le aconsejó 
el ingeniero—. ¡Después beberás toda el agua que quieras!

Obedeció el náufrago y luego se echó al coleto otra taza de 
agua que le ofreció el irlandés.

—Muchas gradas —balbució.

—¿Tienes hambre?

—Mucha, señor. Hace tres semanas que vivo sin tomar más 
alimento que una galleta cada veinticuatro horas y tengo el 
estómago vacío del todo, hace tres días.

—¡Ya se adivina por lo flaco que estás, pobre muchacho! Por 
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lo pronto moja estas galletas en un vaso de vino: un 
hartazgo después de tan prolongado ayuno podría sor 
funesto para ti.

—¡Que buenos son ustedes! No se parecen a los de la balsa…

—¿De qué balsa, hablas?

—De la que ocupaba la tripulación.

—¿Se deshizo?

—No, señor.

—Pues, ¿por qué la abandonaste?

—Para que no me mataran y me comieran —contestó el 
muchacho dando diente con diente, a causa del terror de tal 
recuerdo.

—¿Qué drama marítimo se habrá desarrollado en estos 
parajes? —murmuró O’Donnell.

—¿Se hundió tu barco? —preguntó el ingeniero.

—Sí; se fue a pique hace tres semanas, a mil trescientas 
millas de las islas Canarias. Se llamaba La Florida y había 
zarpado de Baltimore con un cargamento de chucherías, con 
rumbo a Sierra Leona.

»Una noche se abrió una grieta bajo la proa y el brick
empezó a hacer agua de tal modo que el trabajo de las 
bombas era ineficaz.

»Echamos los botes al mar, pero el calor había abierto sus 
junturas y se hundieron todos menos el pequeñito en donde 
estaba yo hace poco. Entonces mientras unos cuantos 
marineros trabajaban en las bombas, los demás construyeron 
una balsa.

»Aun no estaba hecha del todo cuando se hundió el brick, 
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llevándose al capitán y al segundo de a bordo.

»En la confusión que se produjo en aquel instante supremo, 
se nos olvidó recoger los víveres que habían sido 
amontonados sobre cubierta y sólo a costa de grandes 
esfuerzos pudimos salvar tres cajas de galletas y dos 
barriles de agua que aun flotaban.

»Decidieron poner rumbo al este para llegar a las islas 
Canarias o a cualquier sitio de la costa africana, pero nos 
sorprendió la calma y estuvimos muchos días parados bajo el 
sol que nos abrasaba. El agua se nos acabó muy pronto; 
luego se nos acabaron las galletas y eso que se repartían 
con la mayor parsimonia.

»Yo había observado que los marineros me miraban 
fijamente con frecuencia y luego se reunían para discutir con 
mucha animación, pero procurando que sus palabras no 
llegasen a mis oídos. Nació en mí una sospecha espantosa: 
que se estaban poniendo de acuerdo para matarme y que mi 
cuerpo les sirviera de alimento.

»Hace cinco noches, cuando yo fingía estar dormido, vi que 
se me acercaba el contramaestre acompañado por dos 
marineros y oí que aquel decía:

»—Está delgado como una hoja de bacalao: es mejor que lo 
echemos a suertes.

»—No —contestaron sus acompañantes—. Este muchacho 
tierno va ser la primera víctima del hambre. ¿Por qué hemos 
de esperar a que se muera? Antes o después, lo mismo da, y 
acaso podamos salvarnos nosotros.

»Luego se separaron diciendo:

»—¡Hasta mañana!

—¡Miserables! —exclamo O’Donnell—. ¡Matar a un niño…!
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—Yo había puesto aparte unas cuantas galletas y medio litro 
de agua y los tenía escondidos en un hueco de la balsa, bajo 
el tablado de la cubierta, y en vista de lo que pasaba, decidí 
escaparme sin pérdida de tiempo.

»Esperé a que estuviesen todos dormidos, me embarqué en 
el bote que estaba amarrado a la popa de la balsa y 
llevándome las escasas provisiones que tenía, me alejé hacia 
el sur.

»Bogue desesperadamente toda la noche y al amanecer había 
recorrido ya tanto camino que no veía la balsa. Al cabo de 
dos días se me habían acabado los víveres, pero seguí 
remando con la esperanza de encontrar algún, buque en la 
ruta de Europa a América, hasta que, extenuado, muerto de 
sed y de hambre, caí desmayado en el fondo del bote.

»Ya estaba resignado a morir cuando al abrir los ojos vi 
brillar en el aire una luz y dibujarse junto a ella una forma 
humana…

—Era, yo, que había encendido una antorcha —dijo el 
ingeniero—. Debió de sorprenderte mucho ver a un hombre, 
en el aire.

—Sí, señor —contestó el muchacho—. Creí que estaba 
soñando, pero como luego divisé por encima de usted una 
masa negra en la cual se reflejaba de trecho en trecho la 
llama de la antorcha, aunque todo aquello me parecía muy 
extraño comprendí en seguida que por encima de mí pasaba 
un globo y di el primer grito.

—¿Eres americano? —preguntó Kelly.

—Sí, señor; de Virginia. Nací en Richmond y me llamo Walter 
Chidley.

—¿Tienes familia en Richmond?

—No, señor; estoy solo en el mundo y no he conocido a mis 
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padres.

—Te adopto por hijo.

Los azules ojos del pobre muchacho se llenaron de lágrimas.

—¡Señor… señor…! ¡Qué bueno es usted…! ¡Mi vida es suya!

—Guárdala para ti, muchacho. Yo tengo bastante alegría con 
este viaje que me ha permitido conocer a dos buenos amigos.

—¡Gracias, señor Kelly! —exclamó O’Donnell estrechando la 
mano que le tendía el ingeniero—. Estos dos amigos, como 
usted nos llama, le deben la vida.

—Y yo os debo a vosotros acaso mi salvación. A no ser por 
vosotros no sé qué hubiera sido de mí, con el pobre Simón 
por compañero.

Y prosiguió, dirigiéndose al muchacho:

—La balsa navegaba hacia el norte, ¿verdad?

—Eso creo, señor Kelly.

—¿Cuántos hombres iban en ella?

—Cuando yo la dejé había catorce marineros, pero temo que 
ya no estén todos vivos. Habrán tenido que comerse a alguno.

—Si los encontramos procuraremos auxiliarles. Aun tengo 
víveres suficientes para un mes y confío en no necesitar 
tanto para llegar a la costa. Acuéstate en aquel colchón, 
muchacho, y descansa, que debes de estar rendido. Cuando 
te despiertes comerás todo lo que quieras.

En aquel instante un choque violento tambaleó con fuerza la 
barquilla, a cuyos bordes llegaron salpicaduras de espuma.

—¡Una ola! —exclamó O’Donnell, que se había asomado—. 
Estamos junto al agua.
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—¡Claro! Se nos olvidó tirar un poco de arena. Este muchacho 
no pesa gran cosa, pero los globos no soportan el menor 
exceso de carga.

O’Donnell cogió un saco de lastre de cincuenta kilos y lo tiró 
al mar. El Washington ascendió inmediatamente, estirando 
las cuerdas de las anclas y el guide-rope.

—Viento de suroeste —dijo el ingeniero dirigiendo una mirada 
a la veleta colocada en el mástil de la bandera, y otra a la 
brújula—. ¡Vamos andando!

Volcaron los conos o izaron a bordo la cuerda-freno. Los dos 
enormes husos ascendieron, despacio y cuando se hallaron a 
cuatrocientos metros de altura tomaron rumbo nordeste, en 
dirección a las islas Canarias.

El muchacho, extenuado por las largas marchas y los 
prolongados ayunos, se había acostado y estaba 
profundamente dormido en el colchón que fue del 
desgraciado negro. Le imitó el ingeniero pues había 
terminado cuarto de guardia y O’Donnell se puso a fumar en 
la proa.

La noche era muy obscura. Una capa de nubes que poco a 
poco habían ido acumulándose en la profundidad de la bóveda 
celeste interceptaba por completo la débil luz de los astros.

Allá en lo hondo, murmuraba sordamente el océano y se 
percibía el rumor de las olas que levantaban el viento, 
bastante fresco ya, y que chocaban entre si y se deshacían 
en espuma. De cuando en cuando, entre aquellos torrentes 
obscuros veíanse brillar unos puntos luminosos. 
Probablemente eran tiburones que de noche se vuelven 
fosforescentes.

El Washington navegaba a razón de veinte kilómetros por 
hora, pero su dirección no era fija. A veces cambiaba de 
pronto la corriente de aire y le llevaba hacia el norte o hacia 
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el este y hasta algunos momentos le impulsaba al sur.

A las dos de la madrugada predominó por fin la corriente del 
sudoeste y llevó al aerostato hacia el nordeste, a cuarenta 
kilómetros por hora. Si continuaban con la misma dirección no 
tardarían en ver tierra los aeronautas.

A las cuatro, cuando empezaba o dibujarse por oriente una 
faja de luz blanca se desato sobre el océano una lluvia 
copiosísima. Los vapores condesados durante la noche sobre 
aquella parte del Atlántico se disolvían rápidamente.

Aquellos grandes goterones producían al caer en la seda de 
los dos globos extrañas crepitaciones y aumentaban el peso 
de la aeronave, cuyo gas no había empezado aún a dilatarse.

O’Donnell, que seguía de guardia, notó muy pronto que 
bajaban hacia el mar a gran velocidad. Al cabo de pocos 
minutos vio las olas a menos de cuarenta brazas de distancia.

Despertó a Kelly y le enteró de lo que ocurría.

—Descarguemos lastre —dijo éste.

—Ya tiramos ayer otros cincuenta kilos.

—Pues es necesario tirar más.

—Nos quedarnos sin ninguno a este paso.

—Aun tenemos trescientos metros cúbicos de hidrógeno.

—Bien: tiraremos arena.

Cayó por la borda otro saco. El Whashington volvió a subir 
rápidamente, atravesando la capa de nubes entre las cuales 
se pusieron chorreando hombres, mantas y colchones, y se 
detuvo a mil trescientos metros, altura a la que empezó a 
navegar sobre capas de nubes.

El viento soplaba allí arriba con bastante fuerza, siempre en 
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la dirección nordeste, con gran alegría del ingeniero que 
esperaba que volverían a subir hacia Europa evitando la 
corriente de los vientos alisios que podían rechazarles hacia 
el océano central.

A las ocho de la mañana había subido el aerostato mil 
quinientos metros más y empezaba a dilatarse el hidrógeno a 
causa del calor solar que era ya intenso, a pesar de que los 
aeronautas se habían separado bastante del trópico de 
Cáncer.

A las diez, estaba O’Donnell sentado a proa, charlando con el 
muchacho, cuando vio un transatlántico que navegaba a todo 
vapor hacia el sur. Desapareció al poco tiempo, pues el globo 
corría a razón de cuarenta y dos kilómetros por hora y abajo, 
a casi ochocientos metros del nivel del mar, se extendían 
unos nubarrones cargados de lluvia a poca distancia unos de 
otros.

A las once, el ingeniero, que hacía tiempo que miraba 
obstinadamente hacia el este, enseñó a O’Donnell una 
especie de niebla que subía en forma de cono y que estaba 
muy lejos.

—¿Qué es eso? —preguntó el irlandés.

—Allí están las islas Canarias.

—¿Las Canarias? ¡Es imposible que hayamos llegado tan 
pronto!

—¿Llegado, eh? Falta todavía un trecho considerable que 
recorrer.

—Si se ve una de sus montañas, no deben de estar muy 
distantes.

—Ese pico que ve usted es el de Tenerife, que es visible 
desde más de doscientos kilómetros de distancia.
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—Tenemos tiempo de sobra para llegar a ese archipiélago.

—Si llegamos, que lo dudo, porque el viento nos lleva en 
otro sentido.

—¿Forman un grupo muy considerable esas tierras?

—Las islas son siete: Palma, Gran Canaria, Gomera, Tenerife, 
Lanzarote, Hierro y Fuerteventura; además existen los islotes 
de los Lobos, Roque del Este y del Oeste, Alegranza, 
Montaña y graciosa, pero parece que en otro tiempo eran 
catorce.

—¿Desapareció la décimacuarta?

—Eso se dice.

—¿No se cree en su desaparición?

—Sí y no.

—Explíquese usted con más claridad.

—Las antiguas crónicas portuguesas mencionan una isla que 
se llamaba de San Brandan. Dícese que en la primera mitad 
del siglo XV, un marinero viejo se presentó al rey Enrique 
afirmando que cerca de las Canarias había visto una isla 
habitada por antiguos portugueses, en la cual había siete 
magníficas ciudades con hermosos palacios.

»Cuenta la leyenda que un acaudalado caballero portugués, 
un tal don Fernando de Ulmo, marchó con dos carabelas, 
armadas a sus expensas, en busca de aquella isla misteriosa 
que suponía habitada por portugueses que huyeron de su 
patria durante la invasión de los moros, es decir, en el siglo 
VIII.

»Parece que Fernando de Ulmo desembarcó en San Brandan, 
fue espléndidamente acogido por sus compatriotas, que le 
nombraron su Adelantado. Y en este punto da principio una 
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historia maravillosa y muy extraña. Dice la leyenda que un 
siglo después regresaba a Lisboa Fernando de Ulmo…

—¿Cien años después?

—Sí, pero es la leyenda la que lo afirma. Se dio a conocer, y 
le tomaron por loco: ya no se acordaba nadie de él ni de su 
viaje a la isla de las siete opulentas ciudades, pues todos sus 
parientes y sus amigos habían muerto.

»Sin embargo, un anciano recordó haber oído referir en su 
juventud que había marchado a Canarias un Ulmo, y llevó al 
navegante junto a una sepultura que tenía su retrato 
esculpido, un retrato que se le parecía mucho, a pesar de los 
años transcurridos.

»Ulmo volvió a marcharse a Canarias en busca de su isla, 
pero ésta había desaparecido.

»Murió poco tiempo después cuando, desde el promontorio de 
Las Palmas buscaba ávidamente con los ojos las huellas de 
aquella misteriosa tierra, y le enterraron en la catedral de la 
isla.

—¿Y usted cree que haya existido realmente tal isla?

—¿Por qué no? Las Canarias son de formación volcánica, y la 
isla misteriosa pudo ser tragada por el mar durante cualquier 
conmoción del fondo de éste. Algunos habitantes del 
archipiélago y no pocos navegantes portugueses y españoles 
han asegurado que de tiempo en tiempo, cuando el volcán de 
Tenerife entra en erupción y los terremotos conmueven las 
islas, aparece aquélla a flor de agua para volver a hundirse 
otra vez.
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XXI. LAS CANARIAS
De permanecer soplando constantemente la corriente que 
ahora les llevaba hacia el nor-nordeste, los aeronautas, al 
cabo de tantas aventuras peligrosas como les habían 
sucedido en los pocos días que llevaban vagando sobre el 
inmenso océano, aun podían esperar en que alcanzarían las 
costas europeas, escapando a la influencia de los vientos 
alisios, la gran corriente que baja a lo largo de las costas de 
África y tuerce luego hacia las de América a la altura del 
trópico de Cáncer.

Navegando velozmente durante cuarenta y ocho horas o 
quizá menos, salvarían la distancia que les separaba del 
primer paralelo europeo, que es el que corta en línea recta 
las columnas de Hércules o mejor dicho el estrecho de 
Gibraltar. Para un buque aunque estuviese provisto de una 
máquina de vapor de formidable potencia sería una 
insensatez tal esperanza; pero para el aerostato que corría 
con la velocidad del viento, el espacio aquel, inmenso y todo, 
carecía de importancia… Todo estribaba en que no 
disminuyera aquella velocidad de cuarenta kilómetros.

Así y todo el Washington seguía perdiendo gas y sólo a 
costa de grandes esfuerzos se mantenía a tres mil metros de 
altura. De cuando en cuando caía bruscamente, a pesar de 
que había sido aligerado pocas horas antes de otros 
cincuenta kilos de arena, y le costaba mucho trabajo 
recuperar su nivel anterior. Las puntas de los dos husos 
empezaban a tener arrugas que de hora en hora crecían.

Cierto es que aun disponían los aeronautas de trescientos 
cincuenta kilos de arena y trescientos metros cúbicos de gas 
almacenado en los cilindros, pero no por ello estaban 

191



tranquilos, porque el viento podía cambiar nuevamente y 
rechazarlos Atlántico adentro.

A las cuatro de la tarde el ingeniero, al ver que aunque 
continuaba la rapidez de la marcha, descendía el globo a ojos 
vistas, tuvo el temor de que bajo aquella corriente favorable 
existiesen los vientos alisios, resolvió rellenar les globos 
introduciendo por medio de las mangas cincuenta metros 
cúbicos de hidrógeno en cada uno.

Esta operación, además de borrar las arrugas, contribuyó a 
acelerar la marcha, pues al subir otra vez la aeronave a tres 
mil metros adquirió mayor velocidad toda vez que la 
corriente era más fuerte a tan considerable altura.

A las ocho, poco más o menos, una hora antes de que se 
pusiera el sol, el ingeniero señaló la presencia de un grupo de 
islas que se destacaban claramente sobre el cerúleo fondo 
del océano.

Aquellas islas eran las de Madera que tanta celebridad han 
adquirido por la exquisitez de sus vinos, de fama universal. El 
grupo se compone de dos: la de Madera, propiamente dicha, 
que tiene cincuenta y ocho kilómetros de longitud por 
veintidós de anchura, y una población de 116 000 habitantes, 
oriundos en su mayoría de Portugal, 25 000 de los cuales 
pueblan Funchal, que es la capital, situada en la costa sur, y 
la de Porto Santo. Hay otros islotes que son sencillamente 
arrecifes y se llaman islas Desiertas. En aquel territorio se 
disfruta de una primavera eterna y son numerosos los 
enfermos, tísicos sobre todo, que allí van en busca, si no de 
su curación, de unos años más de vida. Aunque aquellas islas 
son de formación volcánica, y en ellas escasea el agua, son 
bastante fértiles y, además del vino, producen en 
abundancia, cebada, patatas y caña de azúcar. Estos 
productos han sido abandonados poco a poco en vista de que 
su cultivo es menos remunerador que el de la vid. También 
se crían castañas, el árbol del cual se extrae la sangre de 
drago, y naranjas; en sus costas hay abundante pesca, en 
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particular sardina.

El descubrimiento de estas islas se debe a la casualidad, a 
pesar de que están tan cerca de las costas africanas y 
europeas. Es muy probable que los antiguos fenicios y los 
cartagineses, que visitaron las Canarias, las vieron muchos 
siglos antes, pero, lo mismo que estas islas, permanecieron 
desconocidas hasta el año 1344. En aquel tiempo el caballero 
inglés Roberto Macham fue llevado por los vientos a las 
playas de Madera, cuando se escapaba embarcado con varios 
amigos y la hija del duque de Dorset, a la cual había obligado 
su padre a casarse a la fuerza con un alto dignatario del 
reino, siendo así que ella había jurado amor eterno al noble 
joven.

Los compañeros de éste trajeron a Europa la noticia del 
descubrimiento, cuando ya habían fallecido Macham y su 
amada.

No necesitaban los aeronautas anteojo alguno para ver con 
toda claridad las dos islas principales y los islotes, pues el 
ambiente era diáfano a más no poder. Aunque las islas 
estaban aún a ochenta millas de distancia, el ingeniero pudo 
indicar con la mano extendida a sus compañeros el monte 
Ruino, que es el más elevado de la región.

—¿Es allí donde se cosecha ese exquisito vino? —inquirió 
O’Donnell.

—Allí, precisamente.

—¿Producen mucho las islas?

—En los años buenos dan esos viñedos unas cinco mil pipas o 
sea 2 685 000 litros. En 1852 estuvieron a punto de perder 
la cosecha totalmente por la aparición del oidium tuckeri, 
pero lograron combatir a tiempo la enfermedad. En 1873 hizo 
estragos allí la filoxera y comprometió la cosecha, pero los 
cultivadores pusieron remedio al mal plantando vides 
americanas.
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—¿Exige cuidados especiales ese vino para resultar tan 
exquisito?

—Casi nada. Basta con exponerlo durante cierto tiempo a 
temperaturas altas y añadirle después alcohol a razón de 
diez litros por cada pipa. Antiguamente, para que mejorase la 
bebida calentándose mejor (la temperatura a que hay que 
exponerla no debe bajar de 50°) embarcaban los barriles, 
llenos de madera, y los llevaban al otro lado del Ecuador. 
Luego, sobre los envases, ponían los ingleses, principales 
exportadores del precioso néctar, unos cartelitos con esta 
inscripción: Tivice passed the line, para indicar que había 
atravesado dos veces la línea ecuatorial y que por 
consiguiente estaba el vino en perfectas condiciones.

—¿Es el terreno el que influye en la calidad de esa bebida?

—Eso debe ser y se dice que su fertilidad procede de un 
incendio que duró siete años.

—¡Demontre! ¿Quién lo prendió?

—Los primeros navegantes portugueses Zarco, Fescevra y 
Perestrello, para destruir los grandes bosques que cubrían la 
isla. Aquellas cenizas bastaron para abonar intensamente el 
terreno.

—¿Y a quién se le ocurrió plantar vides en la isla?

—A los portugueses que, en 1425, plantaron algunas 
estaquillas que mandaron llevar de la isla de Chipre. Luego 
plantaron de otras especies y así obtuvieron varias clases de 
vino.

—¿No es una sola la del madera?

—No, O’Donnell. Existe el tipo Malvasía, que se obtiene de 
los racimos de color de oro y se paga a 1500 pesetas la pipa; 
el Sercial, producido por viñedos originarios del Ehin, y que, 
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según dicen, es el vino mejor y el más espirituoso; el Bual, 
que en Funchal se vende a 1800 y 2500 pesetas la pipa; el 
Tinto, que al cosecharlo es encarnado y luego se vuelve 
amarillo; el Ver delito, que es clarísimo y el Madera
corriente, que es el que más abunda y se puede adquirir a 
500 pesetas la pipa, aunque a veces se triplica este precio.

—No hará muchos años que son famosos esos vinos.

—Al contrario, O’Donnell. Ya en 1445 el navegante veneciano 
Cadel Mosto los dio a conocer elogiando su aroma, y 
Francisco I, rey de Francia, que fue el primero que lo bebió 
en Europa, confirmó su extraordinaria bondad y lo hizo 
célebre, de pronto.

El aerostato viró en redondo en aquel momento, imprimiendo 
un ligero balanceo a la barquilla.

—¿Caemos? —preguntaron el muchacho y O’Donnell.

—No, pero…

—¿Cambia el viento?

El ingeniero contestó con un gesto de desesperación, corrió 
hacia la brújula y se puso pálido.

—¡Volvemos al sur! —dijo con voz ahogada.

—¿Al sur? —exclamó el irlandés—. ¿Se ha quebrado la 
corriente?

—Peor que eso.

—¿Qué sucede?

—Una cosa muy grave. Nos han sorprendido los vientos 
alisios y nos vuelven al centro del Atlántico.

—¡Por vida de todos los demontres! ¡Cómo nos persigue la 
mala suerte!
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Durante algunos momentos reinó un silencio sombrío en el 
aerostato, arrastrado por el viento con gran rapidez hacia las 
regiones ecuatoriales. El ingeniero y el irlandés se sentían 
vencidos y se preguntaban angustiados qué suerte les 
reservaría el Destino, que parecía que se hubiese propuesto 
perderlos, después de dejarles vislumbrar la esperanza ele 
arribar a las costas de Europa.

Si no sobrevenía un milagro la situación podía calificarse de 
desesperada. La corriente de los alisios, de la cual hasta 
entonces habían procurado huir, no les soltaría ya y los 
arrastraría al medio del océano, para empujarles luego a las 
costas de América central, si no los llevaba a la América del 
Sur. ¿Les sería posible mantenerse en el aire todo el tiempo 
necesario para atravesar otra vez el océano? No, no había tal 
posibilidad con los limitados medios de que disponían. Parecía 
inevitable que cayesen al mar. ¡Qué desastre sería esto, 
faltos casi de agua potable como estaban!

El ingeniero, dominado por la tristeza que le invadía, se dejó 
caer en la proa de la barquilla, oprimiéndose la cabeza con 
ambas manos; O’Donnell dirigía miradas de desesperanza a 
las islas, que poco a poco desaparecían en la penumbra, 
como una bandada de cuervos; sólo Walter, el pobre 
muchacho a quien recogieron moribundo en el océano, estaba 
tranquilo y parecía preguntarse el motivo de aquella 
desesperación que abrumaba a sus salvadores.

—Señor O’Donnell —murmuró con timidez—. ¿Es acaso el 
peso de mi cuerpo lo que ha producido el cambio de dirección 
del globo?

—No, muchacho —contestó el interpelado procurando 
sonreírse—. Es el viento que en vez de acercarnos a las 
costas de África o de Europa, nos vuelve hacia América.

—¿Y no podríamos pararnos echando las anclas, para esperar 
viento más favorable?
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—A estas alturas ya es imposible. Ni atando una a otra todas 
nuestras cuerdas llegaríamos a tocar la superficie del agua. 
Más tarde, cuando se condense el hidrógeno procuraremos 
detenernos.

—¿Quiere usted que vaya anudando las cuerdas?

—Sí —dijo el ingeniero estremeciéndose—. Es indispensable 
que nos detengamos y no nos dejemos arrastrar al centro 
del Atlántico.

—¿Cree usted que no va a cambiar el viento? —dijo 
O’Donnell.

—Confío en que salte un huracán.

—¿Anuncia el barómetro la perturbación?

—Sí; esta mañana lo he visto.

—¿Se quebrará la corriente de ahora?

—En eso confío, O’Donnell; si no en la superficie del mar, 
arriba, a tres mil, a cuatro mil, a seis mil metros, o más 
todavía…

—¿Podemos descender en el acto y echar anclas, 
sacrificando un poco de gas?

—¿Ahora? Sería una imprudencia perder más hidrógeno 
cuando tal vez el viento nos lleva al través del Atlántico, en 
lugar de conducirnos con rumbo a África. Necesito conservar 
todas las fuerzas del Washington, para buscar en la altura 
nuevas corrientes.

—¡Es que vamos hacia el sur muy de prisa!

—No importa. África queda a nuestra izquierda, y no nos 
separaremos de ella en mucho tiempo. ¿Qué más nos da 
aproar aquí o más al sur, cerca del Sahara, de Senegambia o 
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de Sierra Leona, si se nos escapa Europa? Cuando descienda 
el Washington echaremos las anclas y esperaremos la 
borrasca para subir todo lo que podamos.

—¿Y si el huracán nos lleva al oeste?

—¡Dios dispone de nosotros, O’Donnell! ¡Que sea lo que El 
quiera!

—¿Opina usted que no tiene el Washington fuerza suficiente 
para atravesar el Atlántico, otra vez?

—Por lo menos, lo dudo. Es verdad que los vientos 
huracanados alcanzan velocidades increíbles y que sólo 
estamos a 1500 millas de Sierra Leona y del cabo brasileño 
de San Roque, pero nuestros medios son muy escasos y 
caeremos en medio del mar, a menos que nos recoja algún 
buque.

—¡Anda! ¡Nos hemos olvidado de nuestros amigos! ¡Quién 
sabe si a estas horas están buscándonos, en el caso de que 
hayan llegado a la isla Bretona las palomas mensajeras!

—No confío mucho en ello. El Atlántico es muy grande, y mis 
amigos no pueden saber adonde nos lleva el viento. Sólo 
podemos contar con nuestras fuerzas.

—Me parece, señor Kelly, que el hidrógeno se condensa muy 
despacio esta noche; aun no hemos empezado a descender.

—Porque estamos en medio de una corriente de aire muy 
cálido, y, además, hace pocas horas que hemos rellenado de 
hidrógeno el Washington; pero ya bajaremos, O’Donnell, se lo 
aseguro a usted. Mientras eso llega vamos anudando todas 
las cuerdas disponibles y dispongámonos a echar los conos al 
agua.

Como había dicho O’Donnell, el Washington no comenzaba el 
acostumbrado descenso a pesar de que la temperatura había 
bajado unos grados. Se mantenía a 2500 metros de altura, 
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navegando hacia el sur a sesenta kilómetros por hora lo 
menos. Si no se calmaba el viento, tardaría pocas horas el 
globo en perder la ventaja que logró durante la jornada y en 
encontrarse otra vez cerca de las islas Canarias, de las 
cuales se alejó a eso de las once de la mañana.

Por fin, a las diez, empezó a descender el aerostato, pero 
muy despacito. Bajaba a razón de trescientos o trescientos 
cincuenta metros cada hora y en cambio la velocidad del 
viento iba aumentando.

A media noche el ingeniero enseñó a sus acompañantes un 
punto luminoso que se veía hacia el este.

—¿Es un buque? —preguntó O’Donnell.

—No —dijo Kelly que estuvo observando con un anteojo—; 
es la luz de un faro, del de Tenerife o de Hierro…

—¿Ya estamos en las Canarias? ¡Y corremos más cada vez!

A las tres de la madrugada no estaba el globo más que a 
unos doscientos metros del mar. Ordenó el ingeniero que se 
echaran al agua los conos, que en seguida se llenaron, 
inmovilizando a la aeronave.

—Descansemos —dijo después—. No corremos peligro alguno.

Los tres aeronautas que habían estado en vela hasta 
entonces y que se morían de sueño, echáronse en sus 
respectivos colchones y se durmieron profundamente, 
mecidos por la comente de los alisios.
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XXII. LA BALSA DE LOS NAUFRAGOS
Llevaban ya dos horas durmiendo, cuando les despertaron de 
pronto unos gritos penetrantes, varias detonaciones y unas 
sacudidas violentísimas que agitaban la barquilla, derribando 
cajas y barriles. Sorprendidos y no sabiendo a qué causa 
atribuir aquel vocerío, más intenso cada vez, y aquellos 
tiros, se pusieron en pie y se asomaron a los bordes de la 
barquilla.

A favor de las primeras luces del amanecer pudieron 
distinguir, por debajo de ellos, una masa grande y obscura 
que aun no podía precisarse lo que fuese, sobre la cual se 
movían como locas varias sombras humanas.

—¿Es un buque? —dijo O’Donnell.

—No; no veo ningún mástil —contesto Kelly.

—¡Es la balsa! —dijo el muchacho palideciendo y 
estremeciéndose—. ¡Reconozco las voces de Mac Canthy y 
de Niell…!

—¡Mil rayos! —rugió una voz áspera—. ¡Bajad o disparamos!

—¿Quiénes sois? —preguntó el ingeniero poniendo las manos 
a modo de portavoz.

—Unos náufragos —contestaron diez o doce voces.

—¿Qué queréis de nosotros?

—¡Por todos los diablos del infierno! ¡Que nos morimos de 
hambre!

—Tened calma. En cuanto amanezca procuraremos 
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socorreros.

—¡Vaya! ¿Espera usted a que haya luz, señor pasajero del 
aire? —replicó la misma voz de antes—. ¡Mi estómago no 
puede someterse a la comodidad de usted, y los de mis 
compañeros tampoco!

—¡Es usted tan cortés como un oso, buen hombre!

—¡Es Mac Canthy, el más feroz de la tripulación, señor 
O’Donnell! —dijo el muchacho—. Tenga usted cuidado con él.

—¡Vamos a ver! —insistió el marinero—. ¿Bajan ustedes, sí o 
no?

—¡Poco a poco, buen hombre! —replicó el ingeniero—. ¿Nos 
toma usted por negros? ¿Se figura que somos sus 
proveedores?

—Nos importa muy poco que sean ustedes negros o blancos. 
Lo que hay es que ya que les hemos encontrado tienen 
ustedes que darnos de comer. ¡No somos perros, señor 
viajero del aire!

—¡Pues yo le digo a usted que si sigue hablando en ese tono 
cortaré las cuerdas y les dejaré sin una migaja de pan! 
—amenazó Kelly, enérgicamente.

Estas amenazas produjeron mucho efecto en los náufragos, y 
en seguida hubo una reacción violenta contra el rudo 
marinero.

—¡Cállate esa boca, ave de mal agüero! —dijeron algunos—. 
¡Abajo Mac Canthy! ¡Apiádese usted de nosotros, señor 
aeronauta, que nos estamos muriendo de hambre! ¡No nos 
abandone, por amor de Dios!

—Les prometo que les socorreré, pero suelten las cuerdas si 
no quieren estropearme el globo.
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—¡Eso sí que no! ¡Se escaparía usted! —rugieron los 
náufragos en tono amenazador.

—Les prometo que no me escapo, palabra de yanqui.

—¿Es usted compatriota nuestro? ¡Viva América!

Iba llegando el amanecer muy de prisa, eclipsando unos tras 
otro a los astros. Faltaban pocos minutos para que saliese el 
sol e inundara con sus rayos el océano.

La balsa, la misma efectivamente de la cual huyó Walter seis 
días antes, era ya visible.

Constituíanla un amontonamiento de maderos, de vergas, de 
tablazón, atado todo con cuerdas y con cadenas, con un 
tronco de mastelero plantado en el centro y del cual pendía 
una vela desgarrada.

Once hombres tripulaban la balsa; once miserables de caras 
bestiales, de miembros esqueléticos por el prolongado ayuno, 
de barbas enmarañadas y vestidos con harapos. Algunos 
empuñaban cuchillos y dos tenían escopetas; parecía que 
amenazaban al globo y que estuvieran dispuestos a echarlo 
abajo de una descarga antes de permitir que se fuese.

En la proa de aquella extraña embarcación vieron los 
aeronautas con un estremecimiento de horror los restos de 
dos esqueletos humanos arrinconados tras de los barriles sin 
fondo. No hacía falta esforzarse mucho para comprender que 
aquellos desgraciados, enloquecidos por el hambre, se habían 
comido la carne de aquellas dos víctimas.

—¡Qué horror! —exclamó O’Donnell—. ¡Esta es la segunda 
edición del naufragio de la Medusa!

—Con el hambre no se puede discutir. Procuremos 
socorrerlos hasta donde alcancen nuestros medios.

—¿Y luego? ¿Nos dejarán en libertad?
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—Si no nos dejan, cortaremos las cuerdas.

—¿Y las anclas?

—Antes de que nos obliguen a bajar a la balsa, prefiero 
perderlas…

—Este encuentro nos trae la desgracia, señor Kelly.

El ingeniero no contestó, dio un vistazo a la despensa, eligió 
unas latas de carne en conserva; colocó en una caja unos 
cuantos kilos de galletas, azúcar y latas de atún.

—Vamos a echarles estos víveres —dijo—. Con ellos, y 
racionándose, podrán resistir esos hombres algunas semanas 
y llegar a las islas Canarias que no están lejos.

—El caso es que no tenemos cuerda para echarles la caja 
—apuntó O’Donnell.

—La dejaremos deslizar por la cuerda de un ancla. Ayudadme.

Los náufragos, comprendiendo que estaba a punto de llegar 
el socorro, interrumpieron sus gritos de amenaza; pero no 
soltaron los conos, que habían subido a la balsa para impedir 
que escapase el aerostato.

Con la cara hacia arriba, fijas las miradas, no se les escapaba 
el menor movimiento de los aeronautas.

El ingeniero y O’Donnell ataron la caja a una cuerda del ancla 
y la dejaron escurrir gritando:

—¡Cuidado con las cabezas!

Corrió a lo largo de la cuerda el envío y fue a caer sobre el 
cono. Los náufragos se precipitaron sobre la caja, 
empujándose y apartándose unos a otros, en su deseo de ser 
cada cual el primero que pusiera mano sobre los víveres. Con 
unos cuantos golpes deshicieron la caja y a poco un rugido de 
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furor brotó de sus bocas.

—¿Y el agua? ¡Queremos agua! —exigieron tendiendo las 
arrugadas manos hacia los aeronautas.

—No tenemos para nosotros casi —contestó el ingeniero.

—¡Pues dadnos la que tengáis, canallas! —rugió Mac Canthy.

—¡A ver si te meto una bala en los sesos, bandido! —replicó 
O’Donnell—. ¡El canalla lo serás tú!

—¡A ellos, amigos! —gritó el marinero—. ¡Traigámosles aquí 
abajo!

—¡Sí, sí; abajo o dadnos agua! —vocearon furiosos los demás 
marineros.

El ingeniero cogió el Winchester y lo armó resueltamente, en 
tanto que O’Donnell tomaba una hoz, dispuesto a cortar las 
cuerdas.

—¡Al primero que toque el ancla le mato como a un perro! 
—dijo Kelly en tono amenazador.

En vez de calmarse los náufragos ante aquella actitud, se 
enfurecieron más todavía, se precipitaron sobre las cuerdas 
y dieron tal tirón que el globo bajó unos cuantos metros.

—¡Corte usted, O’Donnell! —gritó Kelly.

De dos golpes de hoz asestados fuertemente sobre los 
bordes de la barquilla, en los cuales descansaban las cuerdas, 
quedó libre el aerostato, que dio un salto hacia arriba.

Al ver que se escapaba y que caían las cuerdas, los 
náufragos gritaron como locos furiosos. Los dos que tenían 
armas de fuego dispararon después de apuntar.

Una de las balas pasó, silbando, por el borde de popa de la 
barquilla y se perdió en el espacio. La otra no pudieron oírla 
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Kelly ni sus compañeros.

O’Donnell, enfurecido, cogió una carabina, y apuntó a la balsa, 
pero el ingeniero le detuvo.

—Es inútil —dijo—. ¡Déjeles usted: el hambre y la sed no 
admiten reflexiones!

—Son unos canallas que no conocen el agradecimiento. De 
buena gana hubiera metido una bala en el cuerpo a ese 
animal de Mac Canthy.

—El era el que quería comerme —dijo Walter.

—Pues ahora me parece que es a él a quien van a comerse 
sus compañeros.

El Washington ascendía rápidamente, aligerado de aquellos 
doscientos y pico de metros de cuerda y de los dos conos. 
Sin embargo, los náufragos seguían amenazando y disparaban 
con sus dos fusiles aunque ya el blanco estaba fuera de su 
alcance. Su rabia no tenía límites, pues se habían dado 
cuenta de la presencia de Walter en el globo y se oía la 
áspera voz de Mac Canthy, rugiendo:

—¡Baja, perro!

Al ver que el Washington se encaminaba al sur, aquellos 
hombres que, al parecer, habían perdido la razón, 
precipitáronse sobre la vela que en un instante quedó izada y 
al viento, y luego se proveyeron de tablas y de vergas con 
las cuales remaban furiosamente. No tardaron en 
convencerse de la inutilidad de sus esfuerzos. El globo estaba 
más lejos cada vez; desde el se oían apenas, como un vago 
rumor, sus gritos; luego dejaron de oírse del todo; la balsa 
disminuyó de tamaño a la vista de los aeronautas y por fin 
desapareció.

—¡Así os trague el océano, canallas! —exclamó O’Donnell, 
que estaba muy excitado todavía—. ¡Buen modo tenéis de 
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agradecer el donativo de víveres que os hemos hecho!

—Las privaciones los han enfurecido —dijo el ingeniero—. 
Probablemente nosotros en su caso hubiéramos hecho lo 
mismo.

—¡Que el diablo se los lleve! Por su culpa nos encontramos 
ahora sin las anclas, cosa que nos dará que sentir, de fijo.

—Tiene usted razón, O’Donnell. Ahora ya no podemos 
detenernos cuando nos convenga o sea necesario. Estamos a 
merced del viento.

—La pérdida es muy grave y…

Interrumpióse el irlandés, que levantó la cara hacia lo alto y 
olfateó la atmósfera. De pronto se puso pálido y profirió una 
maldición.

—Señor Kelly —dijo con la voz alterada—. ¿No nota usted 
olor a gas?

—¡Sí, sí! —contestó el ingeniero.

—¿Se habrá abierto alguna válvula, o…?

—¿Una válvula? Es imposible, O’Donnell. Eso es que alguien 
ha estropeado nuestros globos.

—¿Algún balazo de aquellos bribones, tal vez?

—¡Cállese!

Kelly, que estaba menos intranquilo que el feniano, trepó por 
el mástil que sostenía la barquilla y escuchó con la mayor 
atención. Así pudo oír hacia lo alto unos crujidos…

—¡Infames! —exclamó—. ¡Y yo les he socorrido!

Bajó, dominado por sorda cólera; si todavía hubiese estado la 
balsa al alcance del globo, probablemente no hubiera 
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impedido a O’Donnell que contestase a los tiros de los 
náufragos, con los disparos de su Winchester.

—¿Qué sucede? —preguntó con ansiedad el irlandés.

—Que se escapa el hidrógeno.

—¿Han atravesado alguno de los globos los balazos de 
aquellos miserables?

—Sí; probablemente están agujereados los dos.

—Esas heridas son muy graves, ¿no es cierto?

—Sí, porque se irán agrandando los agujeros poco a poco y 
caeremos al mar.

—¿No podremos cerrarlos? ¿No hay algún medio?

—Sí; cosiéndolos; pero ¿quién sube hasta allí arriba?

—Yo, señor Kelly.

—¡De ningún modo, señor O’Donnell! Eso es cuenta mía —le 
interrumpió Walter.

—¿No tendrás miedo al vértigo? —le preguntó el ingeniero.

—Soy muy joven, señor Kelly.

—Es que estamos a una altura espantosa; a 3300 metros.

—No tendré miedo —replicó el muchacho con voz firme.

—Se te puede escurrir una mano o un pie y puedes caerte al 
mar —razonó el irlandés—. Déjame ir a mí.

—Usted pesa mucho —intervino el ingeniero— y podría 
desequilibrar el globo. Prefiero que suba Walter que pesa 
menos.

—Gracias, señor Kelly.
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Registró éste en una caja y sacó hilo de seda, agujas, y un 
bote que contenía barniz muy espeso y muy pegajoso, con 
penetrante olor a resina. Se lo entregó todo al muchacho y le 
dijo:

—No pierdas tiempo, querido. Cada minuto que pasa se nos 
lleva un metro cúbico de hidrógeno.

Walter se metió todo aquello en los bolsillos, se descalzó 
para no estropear la tela del globo con los zapatos, y para 
tener más firmeza al apoyarse, y por último se agarró a las 
cuerdas y trepó animosamente.

—¿Tienes miedo? —le preguntaron sus salvadores—. Si notas 
que te va a dar un vértigo, baja en seguida.

—No me impresiona la altura.

Subió por las redes sobre aquel espantoso abismo abierto 
bajo sus pies. De malla en malla llegó al borde inferior del 
huso de estribor y trepó por el costado en busca de los 
agujeros abiertos por las balas.

El huso, bajo la influencia de aquel peso pendiente de uno de 
sus lados, se inclinó hacia afuera, pero no llegó a caer porque 
estaba fuertemente unido al otro globo gemelo.

—¿Has encontrado algo? —inquirió el ingeniero que ya no 
podía ver al muchacho.

—Sí, señor Kelly.

—¿Es un agujero o una desgarradura?

—Es un roto de seis centímetros de largo y en el otro globo 
veo también otro roto mayor que éste.

—¿Puedes cerrarlos?

—Me parece que sí.
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»Walter puso manos a la obra inmediatamente. En vez de 
atravesar los globos abriendo dos boquetes, como al 
principio se figuraba el ingeniero, pasaron rozando con ellos y 
produjeron dos desgarraduras grandes por las cuales se salía 
el gas, con mucha fuerza, silbando. Se podían cerrar, pero 
mientras la operación se realizaba se escaparía muchísimo 
hidrógeno, comprometiendo la estabilidad de la aeronave, 
que ya empezaba a descender, inclinándose a estribor.

»Walter se ató un pañuelo a modo de mordaza para que le 
tapase las narices y la boca y evitar que le asfixiase el gas 
que brotaba de la abertura, y empezó la faena con mucha 
actividad en tanto que O’Donnell y Kelly preparaban los 
cilindros de hidrógeno comprimido para inyectarlo por medio 
de las mangas en los globos fusiformes.

Por muy de prisa que cosía el mozo, no fue posible evitar 
que el Washington se arrugara más cada vez, y apresurara 
su descenso, es decir su precipitada caída. En cinco minutos 
bajó mil quinientos metros, y aun no se detenía. El ingeniero, 
que veía acercarse el océano con alarmante rapidez, abrió la 
válvula del primer cilindro e introdujo cuarenta metros 
cúbicos en el huso que ya había sido reparado. El Washington
se enderezó, se contuvo el descenso, y hasta empezó a 
subir, despacio primero y luego con bastante rapidez hasta 
que llegó a los 3200 metros.

El muchacho, terminada la costura, cubrió las puntadas con 
varias pinceladas de barniz; comprobó qne no había más 
aberturas, pasó al otro globo y repitió la operación en el 
segundo jirón qne era mayor que el primero y parecía hecho 
con un proyectil cortante.

—¿Has acabado ya? —le preguntó el ingeniero.

—Sí, señor Kelly.

—¡Muy bien, muchacho! Ahora llenaremos nosotros ese globo 
también.

209



—¿Resistirán las costuras? —preguntó O’Donnell.

—No pretendo que queden herméticamente cerradas, y que 
no se salga por ellas el gas —manifestó el ingeniero—, pero 
al fin y al cabo la pérdida no será muy grande y aun 
podremos mantenernos en el aire algunos días.

—Aunque así sea… El viento nos lleva constantemente hacia 
el sur, y la costa está muy lejos.

En vez de contestar, el ingeniero dio un suspiro muy hondo.
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XXIII. LOS ÚLTIMOS ESFUERZOS DEL 
WASHINGTON
La situación de los aeronautas del Washington era más grave 
a cada momento, y el éxito de la grandiosa travesía iba a 
frustrarse cuando ya estaban casi a la vista de las costas del 
continente africano.

Parecía que la fatalidad persiguiese a aquellos audaces hijos 
del aire. Cogidos por la fuerte corriente de los alisios, que los 
llevaba al sur, y más tarde habría de rechazarlos hacia el 
Atlántico central, apenas llegaran al paralelo 30°, podían 
considerarse perdidos o poco menos.

El Washington, debilitado por la continua pérdida de gas, que 
era entonces más rápida por culpa de los malditos balazos, 
no podía sostenerse en el aire mucho tiempo.

Sus días y tal vez hasta sus horas, estaban contados. Dentro 
de poco, empleados la poca arena que les quedaba, y los 
pocos metros cúbicos de hidrógeno que aun contenían los 
cilindros, caerían los aeronautas en medio del inmenso 
Atlántico, para no volver a subir. Cierto era que aun poseían 
la barquilla, pero con la paupérrima provisión de agua que 
tenían, amenazábanles días muy tristes.

La corriente de aire en vez de calmarse aumentaba en 
velocidad, como si se propusiera llevarles lejos de aquellas 
costas, por las cuales tanto suspiraron al ver las primeras 
islas. ¡Qué tremenda ironía de la suerte!

El Washington navegaba a una velocidad de sesenta y dos 
kilómetros por hora, manteniéndose a cuatrocientos del 
continente africano. A las ocho llegaban ya al paralelo 20° 
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con rumbo a las islas de Cabo Verde que no debían tardar en 
aparecer en el horizonte meridional. A las diez, el ingeniero, 
que examinaba con ansiedad la superficie del océano, anunció 
su presencia en el sudeste. Parecían puntos nebulosos, pero 
fueron agrandándose muy de prisa y adquiriendo mayor 
consistencia.

Hállense dichas islas a 480 kilómetros de la costa africana; 
son catorce y tienen entre todas una superficie de 4385 
kilómetros cuadrados, y una población de 70 000 habitantes, 
negros en su mayoría.

Las principales son Santiago, con Riveira por capital, que 
tiene unos quinientos edificios: San Nicolás, Praya, con la 
ciudad de Porto Praya, habitada por 1200 almas, Mayo, Fogo, 
Brava, Bonavista, Santa Lucía, San Vicente y San Antonio. 
Las demás son sólo islotes casi inhabitables.

Son de origen volcánico, de aspecto montañoso, cubiertas de 
bosques, pero en ellas escasea mucho el agua. El clima es 
cálido y poco salubre. A pesar de esto producen arroz, maíz, 
plátanos, frutos ácidos y melones, y también uvas que en 
aquel clima abrasador maduran dos veces al año. Su principal 
riqueza es la sal, que los isleños recogen en grandes 
cantidades en algunas de las islas, mediante la evaporación.

Los fenicios y los cartagineses las conocieron según parece 
con el nombre de Gergades, pero las abandonaron y hasta 
1462 no fueron descubiertas por un genovés que estaba al 
servicio del rey Enrique de Portugal; el navegante Antonio de 
Noli. Según otros, las descubrió en 1456 el veneciano Albino 
Ca’de Mosto, también al servicio del gobierno portugués, que 
en aquella época realizó numerosos descubrimientos en las 
costas de África desembarcando en el Senegal en las 
desembocaduras de los ríos Gambia y Eío Grande.

Si el Washington se hubiera encontrado cerca de las islas, el 
ingeniero se hubiese apresurado a descender, antes de 
dejarse arrastrar al centro del océano; pero el viento les 
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impulsaba en otro sentido, manteniéndoles a más de cuarenta 
kilómetros de Bonavista que es la isla más avanzada al este.

A las nueve, pudieron ver los aeronautas con toda claridad el 
monte Fogo que se eleva a 2982 metros sobre la isla de su 
mismo nombre, y con el auxilio de los anteojos divisaron 
varios puntos blanquecinos que se movían sobre las olas del 
Atlántico y se dirigían hacia ellos.

—¿Nos habrán visto los habitantes? —preguntó O’Donnell.

—Creo que sí —dijo Kelly—. La atmósfera está límpida y 
nuestro Washington es visible desde larga distancia.

—¡Qué mala suerte, no poder detenernos! Así tendríamos la 
seguridad de que nos recogerían.

—Ya no tenemos anclas, amigo mío.

—¡Malditos náufragos! Bien caro nos han hecho pagar el 
auxilio que recibieron de nosotros.

—Así es, O’Donnell, pero esas lamentaciones no tienen 
ningún fin práctico.

—¿Cree usted que lograrán salvarse los náufragos?

—Sí, lo creo. Los encontramos a poca distancia de las 
Canarias; además por esta parte del mar hay siempre muchos 
barcos de vela que a veces bajan hasta las islas de Cabo 
Verde para aprovechar los vientos alisios.

—¡Si tuviéramos nosotros la suerte de encontrar alguno…!

—Confiemos en ello, O’Donnell.

—Y si seguimos bajando en esta dirección, ¿no volveremos a 
ver tierra?

—Ninguna. Pero ya verá usted cómo cambiamos de rumbo y 
navegamos hacia el oeste.
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—A mí me parece que el viento nos lleva al este. Mire usted 
la montaña de la isla de Fogo, cómo se aleja por nuestra 
derecha…

—By-good! —exclamó Kelly—. ¡Es cierto!

—¿Nos habrá cogido alguna otra corriente?

—No lo creo, pero el hecho es que nos acercamos a la costa 
africana, describiendo una línea oblicua. ¿Irá el alisio a chocar 
contra Cabo Verde, antes de torcer hacia occidente? ¡Sería 
una suerte muy grande para nosotros!

—Eso en el caso de que lleguemos a tiempo de ver la isla.

—¿Por qué?

—Porque seguimos cayendo, y muy de prisa, señor Kelly.

—¿Todavía? —exclamó el ingeniero con pena. Luego se 
asomó por la borda de la barquilla e hizo un gesto de rabia—. 
¡Miserables! ¡Aquellos náufragos nos han arruinado!

—¿Habrán vuelto a abrirse los agujeros del globo?

—Supongo que no, pero de todas maneras el gas se escapa 
por las costuras.

—¿Quiere usted —propuso el muchacho— que vaya a 
cubrirlas de barniz?

—Es inútil, Walter. Dentro de media hora volveríamos a 
empezar. Mejor será que introduzcamos en los globos el poco 
gas que nos queda.

—¿Y arena? ¿Hay mucha todavía?

—Unos doscientos kilos. Ayúdenme ustedes.

—Un momento, señor Kelly. Si introdujésemos el gas en los 
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globos interiores, ¿no obtendríamos un efecto mejor, y más 
duradero?

—Tiene usted razón, O’Donnell. Esa es una buena idea que no 
sé cómo no se me ha ocurrido a mí. Vamos a hacerlo en 
seguida, porque estamos ya muy cerca del agua.

El Washington caía. Al cabo de tanto tiempo el gas perdía su 
fuerza, como un hombre agotado por largo ayuno.

Bajaba de minuto en minuto, oscilando ampliamente y virando 
en redondo a veces.

Los aeronautas, que, a cada momento que pasaba, oían más 
distintamente el rumor de las olas, pusieron mano con el 
mayor apresuramiento a aquel trabajo, que iba a ser el 
último, pues ya no quedaba en la barquilla ni un metro cúbico 
de hidrógeno.

Ayudado por sus amigos abrió el ingeniero las mangas de 
ambos globos interiores y dejó que se saliese el aire, 
provocando una nueva caída de los husos, para introducir 
luego en lugar de aquél, todo el hidrógeno que aun poseía.

La fuerza ascensional del Washington se manifestó 
inmediatamente como por arte de magia. El aerostato, que 
no estaba ya más que a veinticinco o treinta metros del 
agua, dio un salto brusco y se elevó a dos mil quinientos. 
Echaron al mar la bomba impelente que ya no tenía utilidad 
ninguna para ellos y algunas cajas vacías y subieron 
quinientos metros más.

Aquel desmesurado brinco tuvo para ellos la suerte de 
hacerles encontrar otra corriente aérea que soplaba en 
sentido diagonal por encima de los alisios y hacia la costa 
africana. Las esperanzas, un momento desvanecidas, 
renacieron en el alma de los aeronautas.

Era considerabilísima la velocidad de aquella corriente, 
mucho mayor de la que había por debajo, pues llegaba a los 
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sesenta kilómetros por hora.

Como no pasaba de cuatrocientos la distancia que había 
entre el globo y la costa africana, podían llegar a ésta antes 
de las cuatro de la tarde.

—¡Cuánto me gustaría dormir bajo un árbol frondoso! 
—exclamó O’Donnell—. ¡Pensar que acaso esta misma noche 
pueda estirar las piernas sobre una alfombra de hierba fresca 
y mullida!

—Si no cambia la dirección del viento —añadió Kelly— hoy 
cenaremos en África.

—¡Y encenderemos una buena lumbre!

—Y hasta puede que asemos algo en ella. En África hay 
mucha caza.

—Soy capaz de comerme una chuleta de león. Pero… ¿dónde 
caeremos?

—En Senegambia, si seguimos con este mismo rumbo.

—¿Correremos riesgo de que nos maten los negros?

—No. Esos negros son súbditos franceses y no se atreverán a 
tocarnos el pelo de la ropa.

—Pues entonces… ¡viva Senegambia!

—Poco a poco, que todavía no hemos llegado.

—Pero llegaremos, señor Kelly. Me lo dice el corazón.

—El corazón suele equivocarse con frecuencia.

El Washington continuaba entre tanto navegando hacia la 
costa con el rumbo diagonal que aparentemente había de 
pasar por las inmediaciones de Cabo Verde. Aunque el gas 
seguía escapándose por las costuras se mantenía la 
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aeronave a la altitud indicada gracias a los globos interiores.

A eso de las dos, O’Donnell, que asestaba el anteojo 
frecuentemente al este, en su deseo de divisar la costa, 
señaló la presencia de unas manchas grises que aparecían en 
la superficie del océano, y, hacia el norte, la de una raya gris 
también, que corría hacia occidente, pero a mucha distancia.

—¡África! —exclamó con voz alterada por la emoción.

—¿Ya? —dijo el ingeniero.

Luego tomó el anteojo que le tendía O’Donnell y miró 
atentamente en aquella dirección.

—Sí —asintió—. Allí aparece el continente negro. Aquella 
franja que se ve al norte debe ser Cabo Verde.

—¿Y aquellas islas?

—Las que hay ante la desembocadura del Gambia: Santa 
María y Sanguonar, seguramente.

—¿De modo que nos encontramos ahora…?

—A 13° 30’ de latitud y a 19° de longitud.

—¿Habrá hombres blancos allá abajo?

—Sí; muchos. Los franceses tienen varias factorías en las 
islas de los Elefantes, de los Hipopótamos, de los Pájaros y 
de Safo, y una importantísima en Albreda. También las tienen 
los ingleses a lo largo del río, y poseen una colonia, la de 
Bathurst, en la isla de Santa María.

—Me disgustaría caer en sus manos, señor Kelly. Ya sabe 
usted que me persigue la policía.

—Caeremos en territorio francés o en terrenos del pequeño 
reino de Bar. Ahí tiene usted la desembocadura del río, que 
empieza a dibujarse claramente. Dentro de cinco minutos nos 
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hallaremos sobre las islas del estuario.

—Nada de eso.

—¿Cómo dice usted?

—Digo que no ocurrirá eso, porque el viento ha dado un 
salto, como dicen los marineros.

—Pero sigue empujándonos hacia el este.

—No, señor Kelly —dijo O’Donnell con voz ahogada—; ¡nos 
lleva hacia el sur!
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XXIV. LA COSTA AFRICANA
El irlandés, que desde hacía unos minutos fijaba sus miradas 
en los dos husos, estaba en lo cierto. La corriente que 
existía sobre la de los alisios, en sentido transversal, había 
cambiado repentinamente de dirección y soplaba hacia el sur. 
La proximidad de la cadena de montañas que surge del 
interior de la Senegambia, y corre paralela a la costa, 
obligaba tal vez a la corriente, al llegar a aquel sitio, a 
desviarse a lo largo de la playa. También podía ocurrir que 
otra corriente que viniera del norte la hubiese quebrado por 
ser más poderosa y más rápida. Fuese lo que quisiera, lo 
indudable era que el Washington se veía alejado de aquellas 
costas, en el preciso momento en que se disponía a 
descender en ellas.

—Subamos —dijo Kelly—. Acaso encontremos más arriba la 
corriente que nos llevaba al este.

—¿Tiramos lastre?

—Todo el que haya, O’Donnell. Si dejamos pasar esta ocasión 
estamos perdidos.

—¡Allá va la arena, pues, y sea lo que Dios quiera!

Probablemente era una imprudencia muy grande prescindir de 
aquel peso que más adelante podía servirles de mucho; pero 
era indispensable intentarlo todo para que no se apartase el 
globo de aquellas costas que huían como espejismos de los 
desiertos africanos.

O’Donnell y Walter cogieron los sacos y los echaron al mar, y 
el globo, libre de aquel peso de ciento noventa kilos, subió 
con la rapidez del rayo.
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A los aeronautas les parecía que iban a ahogarse en aquella 
ascensión vertiginosa; la temperatura bajó a su alrededor 
bruscamente y se tornó fría, como si de pronto hubiese 
llegado el invierno a aquellas regiones de sol abrasador.

El aerostato pasó de los 3000 metros sin detenerse y luego 
de los 4000 y de los 5000, y se paró cien metros más arriba.

Llevados los viajeros casi de golpe a aquellas altas regiones 
donde reina el llamado mal de las montañas, cayeron al 
fondo de la barquilla con un atontamiento general y con 
principio de asfixia. Sentían náuseas y vértigos; tenían la 
cara congestionada, el vientre hinchado y sus sienes latían 
apresuradamente, como si fuesen a estallar, en tanto que un 
frío intenso entumecía sus miembros.

—¿Dónde estamos, señor Kelly? —dijo O’Donnell con débil 
voz—. ¿Nos ha llevado el viento entre los hielos de la bahía 
de Hudson?

—No. Estamos a 5100 metros de altura en una región donde 
disminuye la tensión del oxígeno, que ya no penetra en 
nuestra sangre en cantidad suficiente para mantener las 
combustiones vitales en su estado de normal energía.

—Yo estoy completamente trastornado y tengo náuseas.

—Yo también —añadió Walter—. Parece que me voy a 
marear.

—Pronto cesarán esos trastornos, porque no tardará el 
Washington en descender a regiones más respirables.

—¿Vamos hacia el este siquiera? —interrogó el irlandés 
haciendo esfuerzos para levantarse.

—No; estamos parados.

—¿No hay corriente?
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—Ninguna.

—¿La encontraremos más abajo?

—Luego lo sabremos.

—¡Oh, qué espectáculo! El África a dos pasos… ¿Y aquel río?

—Es el Gambia.

—Parece una plancha de plata colocada sobre una alfombra 
verde.

—Sí, una plancha de 1500 kilómetros de largo y 24 de ancho 
en la desembocadura.

—¡Qué panorama, señor Kelly! Vale la pena de exponerse a 
sufrir náuseas con tal de contemplar ese incomparable 
espectáculo.

—Con tal que después de ese espectáculo no presenciemos 
otro muy terrible para nosotros…

—¿Por qué?

—Estamos bajando.

—¿Todavía? Decididamente nuestro globo está tísico.

—¿Aun tiene usted ganas de reír con lo que nos amenaza?

—Procuro estar alegre en el último instante. Después de 
todo, el mal humor no habría de modificar nuestra situación.

—Le admiro a usted, O’Donnell.

—Gracias, señor Kelly.

—¿Por qué me da usted las gracias?

—Por haberme prolongado la vida hasta hoy.
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—¡Vaya una cosa! En cambio dentro de poco le arrastraré a 
usted conmigo hasta allá abajo.

—¡Bah! Aun nos queda la barquilla.

—Es cierto, O’Donnell y ahora que lo pienso me propongo 
utilizarla.

—¿Para llegar a la costa?

—Como usted lo ha dicho.

—Es una idea magnífica, que siempre se nos ha escapado. ¿A 
cuánta distancia estamos del Gambia?

A cuarenta millas aproximadamente.

—¡Bah! Un paseíto…

—Sí, O’Donnell. Si no encontramos más abajo una corriente 
que nos lleve a tierra abriremos las válvulas para caer en el 
océano.

—Esperemos, pues.

El Washington descendía lentamente; se le escapaba el gas 
al través del tejido y de los desgarrones; ya pendían los 
extremos de los dos grandes husos formando extensas 
arrugas.

La costa lejana, que según dijo Kelly no estaba a más de 
cuarenta millas, se divisaba perfectamente desde aquella 
altura.

El Gambia, esa gran arteria que atraviesa la región conocida 
con el nombre de Senegambia, aparecía claramente en un 
espacio inmenso. Se veían sus afluentes de ambos lados: el 
Ba-Creek, el Niolacaba, el Nerico, el Nolico, el Narcisar, el 
Poré, el Zelato y el Crepina que corrían a través de espesos 
bosques. Con auxilio del anteojo se distinguían hasta las 

222



remotas cascadas de Barraconda que están a cuatrocientos 
kilómetros y pico de la desembocadura, y las islas de los 
Elefantes, de los Hipopótamos, de los Pájaros y de Safo.

A las cinco llegaron a los oídos de los navegantes un griterío 
ensordecedor y varias detonaciones.

Asomáronse al borde de la barquilla y vieron que estaban 
sobre Bathurst, la aldea principal de la isla de Santa María. 
Distinguían la iglesia católica, la escuela, las viviendas de los 
negros, y las factorías inglesas y francesas.

Por los caminos había numerosos puntos negros que se 
agitaban corriendo de un lado a otro, y aquí y allá fulguraban 
algunos fogonazos.

—Son los indígenas que nos invitan a descender —dijo Kelly.

—Bajemos entonces.

—Delante de la aldea veo grandes bultos negros; aquello de 
allí son embarcaciones.

—¿Y eso qué importa?

—Mucho. Me urge escapar de aquí; tal vez entre esos barcos 
haya alguno inglés de servicio en estas aguas, o algún 
crucero, que no le dejaría a usted marchar.

—Pero ¿cómo han de saber aquí quiénes somos?

—Nuestro viaje ha de haber tenido mucha resonancia, hasta 
en Europa; todos los cónsules de las ciudades marítimas de 
Europa y de África, así como los buques de guerra, habrán 
sido avisados de nuestra fuga.

—¿Eso cree usted?

—Lo creo, porque sé lo tenaces que son los ingleses. Estoy 
seguro de que han dado órdenes severas para que seamos 
detenidos, en el caso de que el globo descienda en alguno de 
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sus territorios o a la vista de alguno de sus buques. Usted 
debe saber que Inglaterra no perdona a los fenianos.

—Así es, señor Kelly, pero yo no consentiré que por 
salvarme a mí caiga usted en medio del océano.

—Ya sabré yo arreglarme para que descendamos lejos de 
estas costas, aunque no tanto que no podamos volver a ellas.

En aquel momento el globo hizo rumbo al sur y empezó a 
navegar lentamente en aquella dirección alejándose de la isla.

—¡El viento! —exclamó O’Donnell.

—Y sopla a nuestro favor —añadió el ingeniero.

—Dios sea ala…

No pudo terminar la frase el irlandés. Una detonación 
formidable retumbó sobre el mar obligándole a enmudecer.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó luego palideciendo.

—¡Un buque de vapor! —gritó Walter.

El ingeniero y O’Donnell se asomaron a la borda de la 
barquilla y miraron hacia abajo. Había zarpado de la isla un 
buque que seguía a todo vapor al aerostato.

—¿Vendrán a auxiliarnos? —dijo O’Donnell.

—¿A auxiliarnos? —repitió el ingeniero con sorna—. ¡No! Ese 
barco nos persigue para cogernos presos. ¡No me equivocaba!

—¿Es un buque de guerra inglés?

—Sí, desde aquí veo sobre cubierta las chaquetillas 
encarnadas de la Infantería de marina.

—¿De modo que usted cree…?

—Que saben quiénes somos y sobre todo quién es usted.
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—¡Eso es imposible!

—¿Por qué?

—En el mundo hay más de un globo. ¡Cuántos habrán subido 
desde que salimos nosotros!

—Todo lo que usted quiera pero como mi Washington tiene 
una forma especial, y sólo nosotros hemos intentado esta 
travesía…

Resonó otra detonación sobre las aguas. El ingeniero escuchó 
atentamente, pero no oyó el silbido del proyectil.

—Ha sido un disparo con pólvora sola. ¿Sabe usted lo que 
quiere decir para la gente de mar?

—Sí: una intimación a detenerse.

—Eso es, y al dirigírnosla a nosotros es la orden de que 
descendamos so pena de ser cañoneados.

—Estaba escrito que había de caer otra vez en sus manos 
—comentó O’Donnell resignado—. ¡Bien, que me cojan cuando 
quieran!

—Todavía no está usted en su poder.

—¿Qué se propone usted hacer?

—Salvarle.

—¡Pero no ve usted que el globo sigue bajando, y el viento 
nos lleva con una velocidad menor de diez millas! Dentro de 
unos minutos estará junto a nosotros ese buque.

—Le desafío a alcanzarnos.

—Ya verá usted qué pronto lo consigue.

—No tanto como usted se figura.
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—Ya no nos queda arena que tirar.

—Pero tenemos los barriles, los cilindros, las cajas, las 
armas, las municiones y en último caso la barquilla. ¡No, 
señores ingleses, no nos cogerán ustedes tan fácilmente!

—Pero es que si nos cogen le encarcelarán a usted también, 
como cómplice mío.

—¡Ca! Yo soy americano, no soy súbdito de la Gran Bretaña, 
y no se atreverán a tocarme.

—¡Gracias, señor Kelly! —exclamó O’Donnell conmovido—. 
¡Le debo a usted la vida!

—Déjese de agradecimientos, amigo, y vamos a desocupar la 
barquilla. Para salvarle a usted es necesario que lleguemos a 
la costa de África y tomemos tierra lejos de la orilla.

—¿Nos lleva el viento hacia la costa?

—Directamente no, pero creo que dentro de pocas horas 
podremos descender en algún bosque del interior.

A todo esto el buque, que iba consumiendo carbón a 
toneladas para aumentar la velocidad de su marcha, se 
acercaba, reducía la distancia rápidamente. Era un crucero de 
mil a mil doscientas toneladas, aparejado de goleta, de 
mucha eslora o longitud y poca manga o anchura. A popa, en 
el pico de cangreja, ondeaba la bandera británica, y en el 
mastelero de la mayor, el gallardete grande de los buques 
de guerra.

No era posible equivocarse acerca de sus intenciones, 
después de aquellos dos cañonazos sin bala. Indudablemente 
había sido avisada la salida del Washington a todos los 
barcos de guerra ingleses surtos en los puertos occidentales 
de Europa y de África. En todos ellos se sabía que el feniano 
O’Donnell había huido en compañía del audaz aeronauta y 
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todos tenían, de fijo, orden de detenerlos antes de que 
aterrizaran en cualquier nación.

Al ver aquel aerostato que venía del oeste, el comandante 
del buque debió de sospechar que tenía que ser el 
Washington, único que podía venir del mar, y se dispuso a 
darle caza, decidido tal vez a derribarlo a cañonazo antes de 
que fuese a caer en algún bosque de la Senegambia, en 
territorio francés, donde no podían entrar sus hombres sin 
provocar graves complicaciones diplomáticas.

Comprendiendo que el viento llevaba al Washington hacia la 
costa, aunque muy despacio, forzaba las máquinas el crucero 
para capturarlo, con tanto más empeño cuanto que le veía 
caer, y no despacio, por cierto.

Ignoraba el comandante que tenía en Kelly un rival dispuesto 
a todo, hasta a defenderse por la violencia, con tal de salvar 
de la horca a su valeroso amigo, a su compañero que, en la 
maravillosa y aventurada travesía le dio tantas pruebas de 
afecto.

Caía el Washington. Ya sólo estaba a mil doscientos metros 
de la superficie del océano y no se detenía. Ya veían los 
aeronautas claramente a la tripulación inglesa, formada en la 
cubierta del crucero, a los oficiales de pie en la pasarela de 
mando, así como también el cañón de proa que había hecho 
los dos disparos.

—Apresurémonos —aconsejó el ingeniero—. Esa gente no 
está de broma y nos cogerán a cañonazos si notan que en 
vez de descender tratamos de elevarnos.

En aquel instante partió de la cubierta del crucero una voz 
tonante que dijo:

—¡Desciendan ustedes!

No se dignó contestar el ingeniero y desplegó la bandera de 
los Estados Unidos.
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—¡Desciendan o disparamos! —repitió la voz.

—¿No le decía a usted, O’Donnell, que esos zorros se habían 
dado cuenta de quiénes somos y de dónde venimos?

Asomóse el ingeniero por la popa de la barquilla y utilizando 
un portavoz, gritó:

—¿Qué quieren ustedes?

—Que bajen.

—¿Con qué derecho?

—Con el de los buques de guerra.

—Soy súbdito de los Estados Unidos, y no tengo que dar 
cuenta de mis actos a los barcos del rey de Inglaterra.

—Pero con ustedes está un súbdito inglés; el sentenciado 
Harry O’Donnell.

—No le conozco.

—¡Baje usted o disparamos!

—¡Ahórquese usted, si quiere! —rugió el ingeniero, furioso.

Y luego, dirigiéndose a O’Donnell, que conservaba su 
admirable sangre fría, y al muchacho Walter, les dijo 
rápidamente:

—Soltadlo todo.

A esta orden ambos arrojaron al mar los cilindros, las cajas, 
los barriles, las ropas de repuesto, los colchones, las mantas, 
todo cuanto había en la, barquilla.

Del puente del barco subió un clamor furioso y luego se 
oyeron quince o veinte tiros de fusil; pero el aerostato 
estaba ya fuera de su alcance.
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Descargado de todo aquel peso, dio un salto enorme y llegó 
a tres mil setecientos metros de altura.

—¡Buen viaje! —gritó el ingeniero irónicamente—. ¡Ya tiene 
usted que correr si quiere alcanzarnos!
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XXV. LA PERSECUCIÓN
Empezaba la caza del Washington. Los ingleses, furiosos al 
ver que se les escapaba la presa que ya creían tener en su 
mano; al ver que en vez de bajar ascendía velozmente, 
lanzaron tras el globo su buque a todo vapor.

Sabiendo que podían aterrizar en aquella costa perteneciente 
al sultán de Bar, sometido al protectorado de Francia, se 
disponían a emprenderla a cañonazos contra la aeronave, 
para derribarla antes de que pudiese tomar tierra. Por suerte 
para los aeronautas, el Washington encontró a los tres mil 
setecientos metros una corriente más rápida, que le impulsó 
a veinte millas por hora, hacia la costa, que estaba a doce o 
quince millas de distancia.

Aquella corriente fue su salvación, porque al llevarle con 
velocidad superior a la del buque, le puso fuera del alcance 
de los cañonazos de éste, cuyas balas, de otro modo, le 
hubieran alcanzado con facilidad.

Como con el cañón de proa no podían los ingleses obtener la 
elevación necesaria para lanzar sus proyectiles al aire, 
emplazaron sobre la cubierta un mortero, pero antes de que 
preparasen el primer disparo ya había logrado el globo tanta 
ventaja que les hizo perder las esperanzas de utilizar con 
éxito aquella pieza artillera. Empezaron a disparar con el 
cañón de proa, que era de largo alcance, pero las granadas 
no llegaban a la altura necesaria, por falta de inclinación del 
cañón. Todas se acercaban al aerostato, pero quedándose 
cortas.

Pusiéronse los ingleses a perseguirle, echando en los hornos 
toneladas de carbón, para alcanzar la velocidad máxima. No 
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podían competir con el Washington, pero no querían 
perderle de vista, porque estaban seguros de que no 
tardaría en caer.

—Quieren cogernos aunque sea muertos —dijo el ingeniero a 
O’Donnell—. Esos bribones no renuncian a perseguirnos, pero 
yo confío en que podremos librarnos de sus cañonazos.

—¿Y si nos persiguen por la selva?

—¿Una violación de territorio? Me parece que lo pensarán 
mucho antes de desembarcar en las playas de un reino que 
no está bajo su protección.

—¿Seguimos navegando hacia el sudeste?

—Sí; dentro de un par de horas estaremos entre las islas de 
Bissagos y la costa.

—¿Podremos estar tanto tiempo en el aire?

—Así creo. En todo caso estoy decidido a echar al agua la 
barquilla y a ganar la costa navegando en ella. Ahora ya 
hemos realizado la travesía del Atlántico. Los habitantes de 
Bathurst y la tripulación de ese crucero pueden atestiguarlo.

El Washington seguía adelantándose a sus perseguidores, 
cada vez más lejos de él, a pesar de que las máquinas del 
buque funcionaban febrilmente. El viento, que soplaba 
constantemente a razón de diez y ocho o veinte millas, le 
llevaba paralelamente a la costa, pero acercándole más a 
ella cada vez.

Costeaba entonces el Bar, el reducido reino que se encuentra 
en la desembocadura del Gambia y tiene setenta y dos 
kilómetros de longitud por cincuenta y seis de anchura, y una 
superficie de cuatro mil kilómetros cuadrados. Es uno de los 
que fundó Amara-Soko, el famoso guerrero mandinga que 
hace muchos años invadió todas las aldeas que se extienden 
por aquellas costas, al frente de veinte mil soldados.
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Los aeronautas veían, merced a los anteojos, a los 
habitantes de las aldeas, que pertenecen a la vigorosa y 
emprendedora raza mandinga, correr a lo largo de la costa 
para seguir con la mirada hasta donde fuera posible al globo, 
que probablemente se figuraban que era algún pájaro 
colosal. De cuando en cuando se oían algunas detonaciones.

A las seis empezó a descender el globo. El hidrógeno se le 
escapaba muy de prisa por las costuras que hizo Walter, y 
que, probablemente, se habrían abierto a causa del impulso 
interior.

Por fortuna los aeronautas habían logrado una ventaja de 
ocho millas sobre el crucero y no podían alcanzarles las 
balas. Pero como aun estaban distantes de la costa, echaron 
al mar las últimas cosas que les quedaban; parte de las 
municiones, barómetros, termómetros, cronómetros, los 
últimos víveres y la escasa provisión de agua. Sólo 
conservaron el anclote, necesario para el descenso, una 
cuerda y las armas, de las cuales no querían prescindir hasta 
el último instante.

Volvió a elevarse el Washington recobrando los seiscientos 
metros que había perdido. El viento le llevaba hacia el 
archipiélago de Bissagos, que ya aparecía claramente en el 
horizonte.

—Si no podemos atracar en la costa, caeremos en una de 
esas islas —dijo el ingeniero.

—¿Nos cogerán los ingleses?

—Cuando caigamos no podrán vernos, ni sabrán dónde hemos 
aterrizado.

—¿Y los negros? ¿Nos recibirán bien?

—Lo ignoro. O’Donnell. Las islas de Bissagos son poco 
conocidas todavía.
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—Si nos acogen con hostilidad, ya sabremos defender 
nuestras vidas.

—Volvemos a caer —avisó Walter.

—¡Pobre Washington! —añadió O’Donnell—. Se vacía a toda 
marcha.

—Temo que se hayan vuelto a abrir las costuras. Huele a gas.

—¡Malditos náufragos!

—¡Bah! Ya estamos a salvo, y hemos realizado la travesía.

—¿Se ve todavía el crucero?

—Sí, allí está, echando humo como un volcán en erupción; 
pero no puede con nosotros por poco que sople el viento.

Seguía bajando la aeronave. De cada vez caía dos o 
trescientos metros, como si le faltaran las fuerzas de 
repente; luego se detenía girando sobre sí misma y volvía a 
caer. ¡Y ya no quedaba nada que tirar!

Pronto llegó a oídos de los aeronautas el fragor de las olas. 
El océano sólo estaba a seiscientos metros; pero las islas de 
Bissagos distaban unos kilómetros nada más.

—Preparémonos a abandonar el Washington —dijo el 
ingeniero con cierta emoción.

—¿No podremos salvarlo? —preguntó O’Donnell, apenado—. 
Le he tomado cariño a este globo que me ha llevado a través 
del Atlántico.

—Imposible. Las olas tienen gran violencia en estas costas e 
imprimirían a nuestra barquilla tales balanceos que la 
echarían a pique, si no la libráramos del aerostato.

—Entonces, ¿se elevará él solo?
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—Sí.

—¿Y dónde irá a caer?

—¡Cualquiera lo sabe! Tal vez muy lejos de aquí; en el 
interior de Sierra Leona, o más allá.

—Se van a figurar los negros que es la luna.

—Probablemente, O’Donnell, y sabe Dios cuántos talismanes 
preciosos harán de su tela.

Descendía el Washington con extraordinaria rapidez. Parecía 
que todo se hubiese vuelto muy pesado, de pronto.

—¡Ya está aquí lo que yo temía! —dijo el ingeniero—. 
Prepárense ustedes a cortar las cuerdas.

—Ya estamos preparados.

—Pónganse los fusiles en bandolera y las municiones en los 
bolsillos. Nadie sabe lo que puede ocurrir.

Precipitábase el Washington hacia el mar, describiendo una 
línea oblicua, en vez de la vertical, pues le empujaba el 
viento.

A los cuatrocientos metros, sin embargo, cayó 
perpendicularmente con rapidez vertiginosa.

—¡Agarraos bien a las cuerdas! —ordenó el ingeniero.

La barquilla estaba sólo a unos metros del océano, cuyas 
olas, como montañas, rugían siniestramente, como si 
estuvieran impacientes por devorar la importante presa que 
les caía desde las altas regiones de la atmósfera.

De repente se encontraron los aeronautas bañados por las 
olas, que habían cubierto y volcado la barquilla, al caer 
precipitadamente el globo.
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—¡Cortad las cuerdas!

—¡Nos hundimos! —gritó O’Donnell—. ¡Hemos perdido la 
barquilla!

—Cortad las cuerdas y agarraos bien a las redes; así 
podremos salir a flote, tal vez.

Entre O’Donnell y Walter, que no habían perdido su sangre 
fría, cortaron las cuerdas en un abrir y cerrar de ojos. La 
barquilla, que estaba llena de agua, se hundió, pero los 
aeronautas tuvieron tiempo, antes, de agarrarse bien al globo.

El Washington, aligerado de aquel último peso, tuvo aún 
fuerzas para ascender a quinientos metros, llevando 
pendientes a Kelly y a sus compañeros, que se habían 
sentado en el palo de sujeción agarrándose con la energía de 
la desesperación a las cuerdas.

—¡Se acabó! —dijo O’Donnell.

—¡Teneos firmes! —aconsejó el ingeniero.

—¿Volveremos a caer al mar?

—Mucho lo temo, pero las islas están muy cerca.

Efectivamente, ante ellos aparecían las Bissagos, la más 
cerca de las cuales distaría una milla escasa, y el viento 
seguía impulsándoles hacia ella.

Miraron atentamente hacia la playa, pero no vieron ser 
humano alguno. Volviendo las miradas hacia el oeste 
descubrieron una embarcación pequeña que navegaba a lo 
largo de la costa a tres o cuatro millas de distancia.

—¿Otro buque de guerra? —inquirió O’Donnell.

—No; es un barco de vela; un cutter mercante —dijo el 
ingeniero—. Fíjese usted; ahora vira en redondo y pone proa 
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hacia la costa septentrional de la isla.

—¿Nos habrá visto?

—Sí, y viene en nuestro auxilio.

—¿Llegará a tiempo?

—No, porque ya estamos cayendo otra vez, pero nos 
recogerá luego.

Oyéronse a lo lejos unas detonaciones; era que la tripulación 
del cutter avisaba a los aeronautas que les había visto; 
O’Donnell disparó la escopeta que había salvado del 
naufragio y el ingeniero su revólver.

—Ya se acercan —prosiguió Kelly—; pero, para cuando 
lleguen, habremos caído al agua.

—¿Se ve el barco de guerra?

—No —contestó el ingeniero, que era el que estaba más alto 
de los tres.

—¿Ni el humo de su chimenea?

—Me parece que lo distingo allá lejos, como un penacho 
insignificante.

—Más vale así. Y ese barquito ¿qué será?

—Probablemente uno de los que se dedican al tráfico en 
estas costas, por cuenta de las factorías.

—Confiemos en que no será inglés.

—Más fácil es que sea francés o portugués.

—Caemos —repitió Walter.

—¿Tienes miedo, muchacho? —le dijo el ingeniero.
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—No, señor.

—Procura estar cerca de mí —le aconsejó O’Donnell.

—No hace falta: soy buen nadador y no temo a las olas.

—¡Muy bien, muchacho!

—¡Cuidado! —previno Kelly.

Caía el globo a mil pasos de la playa de la primera isla. Se 
paró un momento y luego se hundió entre las olas como si 
fuera una bala de cañón, pero en cuanto se sumergieron los 
tres hombres, volvió a ascender bruscamente, poniendo las 
cuerdas tirantes.

—¡Agarraos bien! —dijo el ingeniero—. No os soltéis hasta 
que lleguemos a la playa.

El mar estaba alborotado; las olas del Atlántico, al 
estrellarse contra aquel grupo de islas e islotes, y contra la 
costa africana, producían ese furioso mar de fondo tan de 
temer hasta para las embarcaciones de los negros.

Las olas se precipitaban furiosamente contra los aeronautas 
como si quisieran despedazarlos, los cubrían de espuma, los 
zarandeaban en todos sentidos y les ensordecían con su 
estrépito. Los dos globos fusiformes, que experimentaban las 
mismas sacudidas que los tres hombres, subían, bajaban, 
daban vueltas, y se inclinaban ya hacia un lado, ya hacia el 
otro.

Pero el viento, al meterse por entre las arrugas, los 
empujaba hacia la isla.

De pronto, entre el rugir de las olas, resonó un grito. Casi al 
mismo tiempo O’Donnell y el ingeniero se sintieron sacados 
del agua bruscamente y arrastrados hacia lo alto.

—¡Dios mío! —imploró el irlandés, agarrándose a la red—. 
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¿Qué ha sucedido?

—¡Walter…! ¡Walter…! —gritó el ingeniero, en tanto que el 
aerostato, descargado del peso del muchacho, volvía a subir 
en el aire.

El pobre rapaz, a quien las olas habían arrebatado del palo 
donde iba sentado, apareció entre las espumas nadando 
vigorosamente e indicó con una mano la playa que estaba a 
doscientos metros.

El Washington, aunque estaba casi vacío y calado por las 
olas, pudo arrastrarse hasta llegar a los grandes bosques 
que cubrían la isla.

—¿Se salvará el pobre muchacho? —preguntó O’Donnell.

—Sí; nada muy bien y podrá llegar a la playa sin cansarse.

—¿Le encontraremos?

—Por lo menos hemos de buscarle. Seguimos cayendo.

—¿En el bosque?

—Más vale así, porque el follaje atenuará el golpe. Procure 
usted agarrarse a alguna rama.

—¿Se ve el barquito?

—Sí; ahora da la vuelta al cabo septentrional de la isla.

En aquel momento el sol aparecía en el horizonte. El 
Washington caía sobre los árboles.
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XXVI. LAS ISLAS DE BISSAGOS
El archipiélago de las Bissagos forma un grupo considerable 
de islas situado, no frente al Gambia, como generalmente 
aparece en los mapas, sino entre la desembocadura de Río 
Grande y la costa de Sierra Leona, y con más exactitud entre 
el cabo Rojo y la punta Verga.

Son cerca de veinte islas, más o menos grandes, y 
constituyen dos grupos diferentes: el primero, compuesto de 
Gallinas, Arcas, Famosa, Canabae, Charache, Geuthera, 
Cervele, Cavalla, Casegut y Cove, ésta en alta mar; el 
segundo, formado por Brissas, Burlama, Jate, Bussi, Manterra 
y otros cuantos islotes, se halla junto a la costa, de la cual 
sólo le separan los brazos del río.

Aunque estas tierras están tan próximas a las posesiones 
francesas de Senegambia, son poco conocidas, pues ha habido 
pocos exploradores que se aventurasen por aquellas costas, 
que tienen muy mala fama.

Se sabe que en ellas abundan los bosques y que sus 
habitantes son belicosos y crueles, Bijugas, guerreros 
violentísimos, que se hicieron dueños de las islas fluviales, 
persiguiendo y exterminando a los pacíficos Biafres, que las 
habitaban.

Hace muchos años, en 1792, los franceses realizaron una 
tentativa para instalar una colonia en la isla de Bularma, pero 
el proyecto fracasó a causa del clima, que es muy malsano, y 
de la hostilidad de los negros, que aun en la época actual 
desconfían mucho de los extranjeros. Todos los navegantes 
que pretendían entablar relaciones comerciales con aquellos 
isleños para encauzar la exportación del cacahuete, del 
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caucho y de los cocos, que abundan en aquella tierra, 
tuvieron que lamentar siempre la doblez de aquellos negros 
traidores. Conocida es la tristísima aventura ocurrida a la 
tripulación de un barco inglés, mandado por el capitán John 
Renn, que naufragó en la costa en 1864. No se salvó ni uno 
solo: los negros los exterminaron para apoderarse de los 
restos del naufragio.

Como se ve, los aeronautas del Washington iban, a caer en 
una isla muy peligrosa; pero, por el momento, ni el ingeniero, 
ni O’Donnell se preocupaban de ello. Les bastaba con tomar 
tierra y no ser empujados hacia el Atlántico entre cuyas olas 
hubieran hallado irremediablemente la muerte.

Según queda dicho, en el momento en que el sol se ponía 
empezó el Washington a caer precipitadamente, como si de 
pronto lo hubieran rellenado de hierro. Por fortuna en vez de 
caer sobre un terreno descubierto iba a parar a un bosque 
muy poblado que elevaba hacia el espacio gigantescas ramas.

—No tenga usted miedo, O’Donnell —dijo el ingeniero—. Esas 
ramas nos servirán de colchoneta.

—Estoy acostumbrado a las caídas —dijo el irlandés.

—Le aconsejo que no suelte la red mientras yo no se lo diga, 
porque si no, uno de los dos volveríamos al espacio, 
arrastrados por el globo.

—Espero sus órdenes.

Seguía cayendo el aerostato. La distancia disminuía con 
alarmante celeridad; a los aeronautas les parecía que era el 
bosque el que volaba hacia ellos.

—¡Cuidado con las ramas, O’Donnell! Procure usted no ser 
atravesado por alguna de ellas.

Un instante después se precipitaba el globo sobre la cima del 
bosque. Al encontrar un punto de apoyo trató de ascender 
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por última vez, pero las mallas se enredaron entre las ramas 
y quedó sujeto, retenido violentamente. Sin embargo, el 
viento logró desengancharlo y lo arrastró unos pasos más, 
hasta que se desgarró del todo contra la copa de los árboles.

Salió el gas con un leve zumbido por la abertura; se desinfló 
la tela de seda rápidamente y los dos husos se doblaron 
sobre las ramas, cayendo hasta el suelo como dos enormes 
jirones.

—¡Pobre Washington! —exclamó O’Donnell apenado.

—¡Se acabó! —dijo el ingeniero suspirando.

—¿Bajamos, señor Kelly?

—¿Está usted herido?

—No.

—¡Al suelo, pues!

Se habían agarrado a las ramas de un árbol de enormes 
dimensiones, a un baobab viejo, árbol de esos que alcanzan 
un desarrollo gigantesco, aunque los que crecen cerca de la 
costa no llegan a igualar el grosor de los del interior del 
continente africano. Se deslizaron a lo largo de las ramas que 
se inclinaban hacia tierra y se dejaron caer sobre unos 
matorrales espesos.

Iban a levantarse cuando se les echaron encima treinta o 
cuarenta hombres de alta estatura, del color del regaliz, 
cubiertos con unos harapos y armados con lanzas y fusiles 
largos y antiguos.

La aparición fue tan rápida y tan inesperada que O’Donnell y 
el ingeniero se vieron reducidos a la impotencia antes de que 
pudieran hacer uso de sus armas, que no habían abandonado 
durante la caída del Washington.
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—¿Qué es esto? —dijo el irlandés furioso—. ¿Así se trata en 
esta isla a las personas que caen del cielo? ¡Abajo las manos, 
bribones!

En vez de obedecerle, los negros sujetaron más fuertemente 
aún a los dos náufragos del aire, dando formidables gritos y 
perreando como orangutanes juguetones. Se reían, se daban 
golpes en el vientre, que sonaba como un tambor, y hablaban 
sin cesar, repitiendo muy a menudo la palabra tubaba.

—¡Tubaba! ¿Qué querrá decir eso? ¿Los entiende usted, 
señor Kelly?

—No, pero acaso alguno de ellos sepa francés, ya que estos 
negros suelen tener tratos con los traficantes de Senegambia.

—Pruebe usted a preguntarles. Me gustaría saber lo que 
quieren hacer de nosotros.

—¿Qué deseáis? —preguntó en francés el ingeniero.

Al oír esto, un negro muy alto que llevaba al cuello una lata 
de sardinas de Nantes, vacía, y en la cabeza una gorra 
deformada y desgarrada, que debió pertenecer a algún oficial 
de Marina, contestó en el mismo idioma:

—Vamos a llevaros a Umpán.

—¿Qué es eso de Umpán?

—Es el rey de la isla.

—¿Cómo se llama esta isla?

—Orango.

—¿Nos habéis tendido una asechanza?

—Os vimos caer y vinimos corriendo para comernos al pájaro 
que os ha traído.
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El ingeniero soltó la carcajada.

—Anda a comértelo, si puedes —dijo.

—¿Se ha escapado? No veo más que la piel.

—Sí, se fue, después de soltar su primera piel —contestó 
Kelly sin dejar de reírse—. ¿Adónde vamos ahora?

—A la tabanca de Umpán.

—Pues vamos andando.

A una orden del negro, que parecía ser jefe del grupo, 
pusiéronse todos en marcha, rodeando a los aeronautas, a 
quienes habían quitado las armas, y llevándose los restos del 
globo, después de haberlo hecho pedazos. Abriéndose paso 
por entre los espesos matorrales que cubrían el suelo y 
dando vueltas y revueltas obligadas por los gigantescos 
troncos de los baobabs, las palmeras y los mangles, que 
crecían a orillas de los pantanos, llegaron al cabo de media 
hora a una aldea situada a poca distancia del mar y formada 
por un centenar de chozas más o menos grandes y de 
amplios edificios que parecían almacenes.

Al oír los gritos del grupo, salían de las casas multitud de 
negros que llevaban ramas de árbol encendidas, y rodearon a 
los prisioneros, sin manifestar por el momento propósitos de 
hostilidad.

Los gritos llegaron a ser tan ensordecedores, que ambos 
náufragos tuvieron que taparse los oídos.

—¡Qué concierto! —dijo el irlandés, más aburrido que 
asustado—. Una banda de monos aulladores no haría tanto 
ruido.

—¿Dónde está el rey? —preguntó Kelly al negro de la gorra.

—Allí —contestó éste, indicando con el dedo una cabaña 
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grande circular, protegida por una empalizada de bambúes y 
rodeada de un bosquecillo de naranjos.

—Llévame a su presencia.

El negro y su escolta rechazaron a la muchedumbre con una 
lluvia de palos y llevaron a los aeroanutas a la cabaña 
grande. El rey, informado sin duda de su llegada, los 
esperaba a la puerta.

Era un negro feísimo, de treinta y cinco a treinta y ocho 
años, de feroces facciones, ojos oblicuos, que revelaban la 
doblez de su alma, nariz ganchuda como el pico de un loro 
color negro absoluto.

Llevaba unas enagüillas adornadas con cuentas de cristal, 
dientes de animales salvajes y colas de mono; en las piernas 
unas botas altas sin suela, y sobre la cabeza un sombrero de 
copa viejo, manchado, arrugado, con un adorno hecho con 
etiquetas de latas de sardinas y en la mano un bastón de 
tambor mayor. Mientras esperaba a los extranjeros estaba 
mordisqueando con visible deleite una pastilla de jabón de 
olor.

Al ver a los aeronautas avanzó a su encuentro seguido de 
algunos dignatarios y varios guerreros armados de fusiles 
viejos, y les miró unos momentos con curiosidad, 
interrogando luego al jefe del grupo, al negrazo de la gorra.

Como el diálogo se prolongaba mucho, y el ingeniero no 
entendía una palabra de cuanto hablaban, dio unos pasos al 
frente y dijo:

—En resumen, ¿qué desea el rey negro?

—Nada, por ahora —contestó el negrazo—. Mañana decidirá 
el gran sacerdote lo que haya de hacerse con vosotros.

—¿Qué estás diciendo? ¡Exigimos nuestra libertad sin 
condiciones! Somos hombres libres, nada debemos a tu rey; 
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dile que nos deje marchar.

—Se hará lo que resuelva el gran sacerdote.

—¡Maldito lo que ese sacerdote me importa!

—Ten cuidado con lo que dices, hombre blanco. Acuérdate de 
que eres extranjero y de que los Bijugas son muy poderosos.

En aquel momento se oyó una detonación hacia el lado del 
mar; parecía el disparo de un cañón pequeño. El ingeniero y 
O’Donnell se volvieron a mirar hacia allí, en tanto que los 
negros prorrumpían en penetrantes alaridos, y a la pálida luz 
de la luna, que salía entonces, vieron, navegando cerca de la 
isla, al cutter que había acudido en auxilio del Washington
cuando estaba a punto de caer al agua.

—¡Estamos salvados! —dijo O’Donnell.

Una voz argentina, pero vibrante, salió del barco:

—¡Señor Kelly! ¡Señor O’Donnell!

—¡Walter! —exclamaron los aeronautas.

Un hombre blanco, armado con fusil y revólver, había 
desembarcado y avanzaba rápidamente hacia los negros, 
seguido de Walter y de ocho negros con fusiles de retrocarga.

—¡Atrás! —dijo en portugués—. ¿Dónde está Umpán?

Los Bijugas que, al parecer, le conocían, abrieron paso, y el 
hombre blanco avanzó hacia los sorprendidos aeronautas 
tendiéndoles la mano y diciendo:

—Tengo una satisfacción inmensa en poder librarles de esta 
gentuza, señores Kelly y O’Donnell. Ahora lo arreglaremos 
todo.

—¡Gracias, caballero! —contestaron ambos muy conmovidos 
y estrechando su mano.
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—Sé quiénes son ustedes —continuó aquél— y de dónde 
vienen. Lo sabía antes de recoger a este muchacho. Hasta en 
las costas africanas tuvimos noticia de su audacísima 
empresa.

Luego, en tanto que el ingeniero y el irlandés abrazaban a 
Walter, el desconocido se dirigió a Umpán y le dijo con tono 
enérgico:

—¿Es así cómo tratas a mis amigos? Tendré que resolverme 
a no volver más a esta isla y a vender a otros mis 
cacahuetes y mi pólvora.

—¡Pero si esos hombres han caído del cielo…! —contestó el 
rey, en portugués también—. ¿Acaso era tuyo el pájaro que 
los trajo?

—Sí; era mío —afirmó el otro muy serio.

—Entonces, ¿le enviarás uno a tu amigo Umpán?

—En mi próximo viaje te lo traeré.

—¿Y no se escapará como éste, dejándome la piel?

—Yo te enseñaré la manera de impedir que se escape, pero 
antes tienes que entregarme estos dos hombres blancos, que 
son amigos míos.

—¿Lo consentirán los dioses de la isla?

—Pregúntaselo.

Obedeciendo a una seña del rey se acercó un negro viejo que 
se había apresurado a cubrirse con un trozo de tela del 
Washington, adornándolo con rabos de mono, dientes 
humanos, conchas de tortuga y cuentas de cristal Llevaba al 
cinto un cuchillo que parecía recién afilado.

—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó al portugués el 
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ingeniero.

—Que van a cortarle la cabeza a un pobre gallo, señor Kelly.

—¿Y qué tenemos que ver nosotros con ese gallo?

—Estos supersticiosos negros creen que los dioses de la isla 
residen en el cuerpo de los gallos, y manifiestan sus deseos 
y su voluntad por medio de las contorsiones de la inocente 
víctima. Si el gallo, al agitarse moribundo, cae cerca de 
usted, es que los dioses permiten que se marche; si cae lejos 
ya sería una cosa muy seria. Afortunadamente, conozco a 
ese zorro de sacerdote y con un regalito haremos que todo 
ocurra a medida de nuestro deseo.

—¿De veras?

—Ya le he mandado aviso de que le daré uno de mis 
revólveres.

En aquel instante llevaron a la víctima. Era un hermoso gallo 
negro que forcejeaba desesperadamente para librarse de las 
manos de los dos altos dignatarios que le sujetaban de las 
patas y de la cabeza.

El gran sacerdote cruzó una rápida mirada con el portugués, 
y de una cuchillada decapitó a la víctima, que fué a caer a 
los pies del ingeniero y de O’Donnell.

—Los dioses les protegen, Umpán —dijo el sacerdote 
solemnemente.

—Podéis iros —añadió el rey con visible mal humor—. Estáis 
en libertad. Me quedo con vuestras armas y con la piel del 
pájaro grande.

—Te las cedemos con mucho gusto —dijo el portugués.

Y mientras uno de sus hombres daba al sacerdote el revólver 
ofrecido, añadió:
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—Apresurémonos, señores. Ese canalla de Umpán puede 
arrepentirse.

A una seña del rey abrieron calle los negros y los dos 
aeronautas, su salvador, Walter y la escolta echaron a andar 
de prisa hacia el cutter y se embarcaron.

—¡No te olvides de mi pájaro! —gritó Umpán.

—Ya te lo enviaré —contestó el portugués riéndose—. 
¡Verás qué grande va a ser!

Levadas las anclas, fueron izadas la cangreja y la 
escandalosa, y el barco se alejó rápidamente del peligroso 
archipiélago, llevándose a los héroes de aquel sorprende 
viaje, realizado al través del Océano Atlántico.

El portugués que había recogido a los aeronautas era el 
señor Antao Cabrera, propietario de una factoría situada en 
Monrovia, capital de la República de Liberia, en la costa de 
Sierra Leona. Había terminado ya el tráfico con los habitantes 
del archipiélago de Bissagos y se disponía a regresar a la 
factoría con un cargamento de cacahuete.

A las costas de Sierra Leona llegaron noticias de la grandiosa 
travesía del Atlántico, en los periódicos europeos recibidos 
en Monrovia, por el correo que hace el servicio costero entre 
el Senegal y las colonias de Guinea. El animoso portugués, al 
ver el inmenso globo que venía del océano, tripulado por 
tres hombres, comprendió en seguida que era el Washington
y se apresuró a acudir en auxilio de los náufragos.

Informado de la persecución de que habían hecho objeto a la 
aeronave los cruceros ingleses, para capturar a O’Donnell, el 
señor Cabrera, a quien le hacían los súbditos de la Gran 
Bretaña tanta gracia como el humo en los ojos, se propuso 
engañarles con un rasgo de audacia.

En lugar de refugiarse en la costa africana o en las 
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ensenadas de las islas fluviales, hizo que los aeronautas se 
escondieran entre el cargamento y navegó audazmente hacia 
el sur. A media noche la tripulación señaló la presencia del 
crucero que navegaba a todo vapor hacia la costa.

Dejó que se acercara y cuando estuvo al alcance de la voz, 
mandó disparar algunos tiros que llamaran la atención de los 
oficiales ingleses. Estos, suponiendo que los del cutter
tendrían algo que decirles, se acercaron preguntando el 
motivo de aquellas señales.

El señor Cabrera se apresuró a comunicarles que pocas horas 
antes había visto un globo grande, tripulado por tres 
hombres, que navegaba hacia las islas Bissagos y que luego 
desapareció por el oeste. Los ingleses, que no sabían por 
dónde podían buscarle, hicieron rumbo al oeste y 
desaparecieron a todo vapor.

Libre del peligro inmediato, el portugués tendió todas las 
velas, y cuarenta y dos horas más tarde desembarcó a los 
aeronautas sanos y salvos en el libre territorio de la 
República de Liberia, que está bajo la protección de los 
Estados Unidos de América.

El telégrafo anunció desde allí a los pueblos del Viejo y del 
Nuevo Mundo el gran acontecimiento, con toda clase de 
detalles, que produjeron honda impresión por doquier. Su 
Majestad Británica, no menos conmovida que los demás, por 
las arriesgadas aventuras ocurridas a aquellos audaces 
aeronautas, los primeros que realizaban la gran travesía 
considerada irrealizable, firmó el perdón de O’Donnell.

Tres semanas después, los amigos del ingeniero, que ya 
habían recibido las noticias que les llevaron las palomas 
mensajeras, y ganado considerables sumas, producto de sus 
apuestas, desembarcaban en Monrovia de un transatlántico 
fletado ad-hoc y llevaban a su patria al valeroso aeronauta y 
a sus dos compañeros.
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El señor Kelly ha adoptado al pobre muchacho a quien 
recogió moribundo de hambre en el inmenso océano, y a 
O’Donnell, el valeroso. Se afirma que tiene en proyecto otra 
arriesgada tentativa en unión de sus valientes amigos y que 
en su regia quinta de las orillas del Ontario, a pocas millas de 
las cascadas del Niágara, realiza frecuentes ascensiones.

Se habla vagamente de un viaje al Polo. ¿Será verdad? No lo 
sabemos, pero parece que el audaz ingeniero no lo negó 
cuando se lo preguntaron.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto 
de 1862-Turín, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y 
periodista italiano. Escribió principalmente novelas de 
aventuras ambientadas en los más variados lugares —como 
Malasia, el Océano Pacífico, el mar de las Antillas, la selva 
india, el desierto y la selva de África, el oeste de Estados 
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares árticos—. 
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Creó personajes, tal vez el más conocido de ellos sea el 
pirata Sandokán, que alimentaron la imaginación de millones 
de lectores. En los países de habla hispana su obra fue 
particularmente popular, por lo menos hasta las décadas de 
1970 y 1980.

Emilio Salgari nació en el seno de una familia de pequeños 
comerciantes, hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878 
comenzó sus estudios en el Real Instituto Técnico Naval 
«Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llegó a obtener el título 
de capitán de gran cabotaje. Su experiencia como marino 
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje 
en un navío escuela y un viaje posterior, probablemente 
como pasajero, en el barco mercante Italia Una, que navegó 
durante tres meses por el Mar Adriático, hasta atracar en el 
puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que realizase 
más viajes, aunque el propio autor así lo afirma en su 
autobiografía, declarando que muchos de sus personajes 
están basados en personas reales que conoció en su vida 
como marino. Salgari se daba a sí mismo el título de 
«capitán» e incluso firmó con él algunas de sus obras.
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