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1. EL ASESINATO
El Ganges, el famoso río loado por los indios antiguos y 
modernos, cuyas aguas son consideradas sagradas por estos 
pueblos, después de haber atravesado las nevadas montañas 
del Himalaya y las ricas provincias de Delhi, Uttar Pradesh, 
Biliar y Bengala, a doscientas veinte millas del mar se bifurca 
en dos brazos formando un delta gigantesco, intrincado, 
maravilloso y quizás, en su género, único en el mundo.

La imponente masa de agua se divide y subdivide en una 
multitud de riachuelos, canales y pequeños canales que 
accidentan, de todos los modos posibles, la inmensa 
extensión de tierra comprendida entre el Hugli, el verdadero 
Ganges y el golfo de Bengala. De aquí que se formen una 
infinidad de islas, islotes y bancos que hacia el mar reciben el 
nombre de sunderbunds.

Nada más desolador, extraño y espantoso que la vista de 
estas sunderbunds. Ni ciudades, ni poblados, ni cabañas, ni un 
refugio cualquiera; desde el sur al norte y desde el este al 
oeste no se divisan más que inmensas extensiones de 
bambúes espinosos cuyos altos vértices ondean bajo el soplo 
del viento, apestadas por las emanaciones insoportables de 
millares y millares de cuerpos humanos que se pudren en las 
envenenadas aguas de los canales.

Durante el día reina, soberano, un silencio gigantesco, 
fúnebre, que infunde pavor a los más audaces; durante la 
noche, por el contrario, lo hace un estruendo horrible de 
gritos, rugidos, aullidos y silbidos que hiela la sangre.

Nadie osa adentrarse en estas junglas, sembradas de 
pestilentes charcas, porque están pobladas por serpientes de 

3



toda especie, tigres, rinocerontes e insectos venenosos, 
pero, sobre todo, porque a veces son visitadas por los thugs,
los sanguinarios devotos de la diosa Kalí, siempre sedienta 
de víctimas humanas.

Sin embargo, la noche del 16 de mayo de 1855 un fuego 
gigantesco ardía en las sunderbunds meridionales justamente 
a trescientos o cuatrocientos pasos de las tres bocas del 
Mangal, fangoso río que se separa del Ganges y vierte en el 
golfo de Bengala.

Aquella claridad que, con fantástico efecto, se destacaba 
vivamente sobre el fondo oscuro del cielo iluminaba una 
amplia y sólida cabaña de bambú, cerca de la cual dormía un 
indio de atlética estatura y miembros musculosos que 
denotaban una fuerza poco común y una agilidad de 
cuadrumano.

Era un magnífico tipo de bengalí, de unos treinta años, de 
piel amarillenta y extremadamente tersa, untada 
recientemente con aceite de coco; tenía bellas facciones, 
labios carnosos que dejaban entrever una admirable 
dentadura, nariz bien formada, frente alta surcada por líneas 
de ceniza, signo peculiar de los sectarios de Siva.

Dormía, pero su sueño no era tranquilo. Gruesas gotas de 
sudor perlaban su frente que, a veces, se fruncía; entonces 
su robusto pecho se alzaba impetuosamente y de su boca 
salían extrañas palabras y medias frases cuyo significado no 
podía captarse:

—¡Visión…! Espanto… ¡No! ¡No, quédate!

Cerca de él, otro hombre de menor estatura, pero en el que 
se adivinaba una vigorosa musculatura, reavivó el fuego. 
Luego consideró oportuno interrumpir el sueño que agitaba a 
su compañero.

—Tremal-Naik, patrón… —dijo sacudiéndolo ligeramente.
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Tremal-Naik abrió los ojos, permaneció un instante inmóvil, 
luego con un estremecimiento se incorporó.

—¿Qué sucede, Kammamuri? —preguntó.

—Nada patrón, te he despertado porque eras presa de una 
pesadilla. Te agitabas y lamentabas, hablabas de visiones y 
también de temor. ¿Qué te asustaba?

Los labios de Tremal-Naik, el cazador de serpientes de la 
jungla negra, esbozaron una amarga sonrisa.

—Me espantaba el pensamiento de no verla más.

—No ver más, ¿a quién? —preguntó Kammamuri.

—A la visión. Una mujer o un fantasma de mujer; no lo sé 
realmente. La vi hace ya muchas noches en la jungla 
mientras buscaba serpientes, en medio de un grupo de 
musendas. Era maravillosamente bella y yo permanecí 
admirándola incapaz de moverme ni de hablar. También ella 
me miró, emitió un gemido y desapareció.

—¿Una mujer en la jungla? ¡Es imposible! —observó 
Kammamuri—. ¿Sería un espíritu?

—Quizá.

Kammamuri, el valiente maharata (es decir, perteneciente a 
una belicosa población de la India occidental), pareció turbado 
ante aquella duda.

—¿Y no la volviste a ver? —preguntó con ansiedad.

—Sí, la vi varias veces. Finalmente, una noche le pregunté: 
«¿Quién eres?» Me contestó: «Ada». Después, con el 
acostumbrado gemido, desapareció.

—¿Ada? —exclamó Kammamuri—. ¿Qué nombre es ése?

—Un nombre que no es indio.
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—Y tú, ¿no la seguiste nunca, patrón? —preguntó el fiel 
Kammamuri.

—No, porque me daba miedo. Sin embargo, deseaba, cada vez 
más vivamente encontrarla, ¡pero ya no la volví a ver! Por 
esto es por lo que ya no soy el mismo hombre que fui, 
porque aquella dulce visión está en mi mente noche y día.

Tremal-Naik se pasó una mano por la frente como para 
liberarse del pensamiento que lo obsesionaba; después 
preguntó:

—¿Dónde están Hurti y Aghur?

—En la jungla. Han descubierto las huellas de un gran tigre y 
han ido a darle caza.

Precisamente en aquel instante, a gran distancia, hacia las 
inmensas ciénagas del sur, resonaron unas notas agudísimas. 
El maharata se alzó bruscamente, presa de viva agitación.

—¡El ramsinga! —exclamó con terror.

—¿Por qué te asustas?

—¿No oyes el ramsinga?

—Bien, ¿y qué?

—Anuncia una desgracia, patrón.

—Tonterías, Kammamuri.

—Nunca he oído sonar el ramsinga en la jungla excepto la 
noche en que fue asesinado el pobre Tumul.

Apenas había terminado de hablar cuando se oyó el ladrido 
lastimero de un perro y, poco después, una especie de 
maullido tan potente que más bien podía considerarse como 
un verdadero rugido.

6



Kammamuri tembló de los pies a la cabeza.

—¡Darma! ¡Punthy! —gritó Tremal-Naik.

Un soberbio tigre real, de formas vigorosas y dorso 
anaranjado franjeado de negro, salió de la cabaña y fijó sus 
terribles ojos relampagueantes en su dueño. Seguidamente 
apareció tras él un enorme perro negro, de aguzadas orejas y 
el cuello armado con un grueso collar de hierro erizado de 
púas.

—¡Darma! ¡Punthy! —gritó por segunda vez Tremal-Naik.

El tigre se contrajo sobre sí mismo, lanzó un sordo rugido y, 
dando un salto de quince pies, cayó junto al patrón.

—¿Qué tienes, Darma? —preguntó éste, acariciándolo.

El perro, por el contrario, en lugar de correr hacia su dueño, 
se plantó sobre sus cuatro patas, alargó la cabeza hacia el 
sur, olfateó durante algún tiempo el aire y aulló 
lastimeramente tres veces.

—¿Les habrá ocurrido alguna desgracia a Hurti y Aghur? 
—murmuró el cazador de serpientes con inquietud.

—Eso temo, patrón —dijo Kammamuri lanzando temerosas 
miradas a la jungla. —A esta hora ya deberían estar aquí y, 
por el contrario, no dan señales de vida.

El aullido que Punthy dejó oír fue seguido por las notas 
agudas del misterioso ramsinga.

Tremal-Naik extrajo de su cinturón de piel de tigre una larga 
pistola con arabescos de plata y la cargó.

En aquel momento un indio de alta estatura, medio desnudo, 
armado sólo con un hacha, salió del grupo de bambúes y 
corrió atolondradamente en dirección a la cabaña.
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—¡Aghur! —exclamaron a dúo Tremal-Naik y el maharata.

El indio llegó ante la cabaña, con los ojos en blanco, lanzó un 
grito desgarrado y se desplomó en tierra sobre la hierba.

Tremal-Naik se precipitó junto a él. El indio parecía 
moribundo. Tenía el rostro lacerado y sucio de sangre, los 
ojos turbios y enormemente dilatados y jadeaba emitiendo 
roncos suspiros.

—¿Habrá sido envenenado? —preguntó Kammamuri.

—Ha galopado como un caballo y le falta el aliento; pronto 
estará mejor.

En efecto, poco a poco Aghur comenzaba a recuperarse y 
respiraba más libremente.

—Habla, Aghur —dijo Tremal-Naik unos minutos después—. 
¿Por qué has vuelto solo? ¿Qué le ha sucedido a tu 
compañero?

—Lo han asesinado a los pies del banian sagrado.

—Pero, ¿Quién lo ha asesinado? —apremió Tremal-Naik. 
—Dímelo para que yo vaya a vengarlo.

—No lo sé, patrón. Partimos para cazar a un gran tigre. A 
seis millas de aquí hallamos a la fiera que, herida por la 
carabina de Hurti, huyó hacia el sur. Seguimos su pista 
durante cuatro horas y la encontramos en las cercanías de la 
orilla, frente a la isla Raimangal, pero no logramos matarla 
porque en cuanto el animal nos percibió se lanzó al agua 
llegando hasta los pies del gran banian.

—Bien, ¿y luego?

—Yo quería regresar, pero Hurti rehusó diciendo que el tigre 
estaba herido y, por lo tanto, sería una fácil presa. 
Atravesamos el río a nado y alcanzamos la isla Raimangal, 
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donde nos separamos para explorar los alrededores.

El indio calló un momento y luego prosiguió:

—Caía la noche y, de repente, una nota aguda, la del 
ramsinga, resonó cerca de mí. Miré en torno y mis ojos 
tropezaron con los de una sombra que, a veinte pasos, se 
mantenía medio escondida por un matorral.

—¡Una sombra! —exclamó Tremal-Naik—. ¿Quién era?

—Me pareció una mujer. Durante unos instantes me miró, 
después extendió perentoriamente un brazo indicándome que 
me alejara en el acto. Sorprendido y asustado obedecí aquel 
gesto, pero no había dado aún cien pasos cuando un grito 
desgarrador hirió mis oídos. Reconocí en seguida aquel grito: 
procedía, sin duda, del fiel Hurti.

—¿Y la sombra? —inquirió Tremal-Naik mostrando 
extraordinaria agitación.

—Ni siquiera me volví para comprobar si permanecía allí o 
había desaparecido. Me lancé, con la carabina en la mano, a 
través de la jungla y llegué junto al gran banian, a cuyos 
pies, tendido de espaldas, vi al pobre Hurti. Lo llamé y no me 
contestó; le toqué y todavía estaba tibio, pero su corazón 
¡había dejado de latir!

—¿Dónde tenía la herida?

—No vi que tuviera herida alguna.

—¡Es imposible! ¿Y no viste a nadie?

—A nadie, ni oí ningún rumor. Tuve miedo; me lancé al río, lo 
crucé, perdiendo la carabina, y alcancé nuestra jungla. Me 
parece haber hecho seis millas sin respirar, tal era mi 
espanto. ¡Pobre Hurti!
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Mientras el indio explicaba sus aventuras y paulatinamente 
iba serenándose, Tremal-Naik iba olvidando sus sueños o 
pesadillas referentes a aquella mujer, para pensar en la 
realidad de la muerte de Hurti, y en los sones del ramsinga,
augurio inevitable de muerte.
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2. LA ISLA MISTERIOSA
Después de la triste narración del indio se hizo un profundo 
silencio. Tremal-Naik, que estaba preocupado y muy 
nervioso, se había puesto a pasear ante el fuego, con la 
cabeza inclinada sobre el pecho, el ceño fruncido y los brazos 
cruzados. Kammamuri, paralizado por el terror, meditaba, 
hecho un ovillo, y el perro se había tumbado al lado de 
Darma.

Inesperadamente rompieron de nuevo el silencio las notas 
agudas del misterioso ramsinga, sacando de sus meditaciones 
al cazador de serpientes. Levantó la cabeza como un caballo 
de batalla al oír la señal de la carga, lanzó una mirada 
profunda a la desierta jungla, por la que vagaba una densa 
niebla cargada de exhalaciones venenosas, y después se 
volvió y acercándose bruscamente a Aghur le preguntó:

—¿Has oído otras veces el ramsinga?

—¿Crees que el que lo toca tiene alguna relación con los 
misteriosos habitantes de Raimangal?

—Sí.

—¿Y qué interés pueden tener en asesinar a mis hombres?

—Quién sabe, tal vez quieren asustarnos y mantenernos 
alejados.

—¿Dónde crees que tienen sus cabañas?

—No lo sé, pero me parece que cada noche se reúnen cerca 
del banian.

—Bien —dijo Tremal-Naik. —Kammamuri, coge los remos—. 
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¿Qué quieres hacer, señor? —preguntó el maharata.

—Ir hasta el banian.

—¡Oh! ¡No lo hagas, señor! —gritaron al unísono los dos 
indios. —Te matarán a ti también.

Tremal-Naik los miró con ojos como ascuas y dijo sólo, con 
un tono de voz que no admitía réplica:

—¡A la canoa, Kammamuri!

—Pero señor…

—¿Acaso tienes miedo? —preguntó despectivamente Tremal-
Naik.

—Soy maharata. ¿Lo has olvidado, señor? —dijo el indio con 
orgullo.

Kammamuri cogió un par de remos y se dirigió hacia la orilla.

Tremal-Naik entró en la cabaña, descolgó de un clavo una 
carabina de largo cañón, cogió también una gran bolsa de 
pólvora y se colocó en el cinturón un ancho cuchillo.

—Aghur, tú te quedarás aquí —dijo al salir. —Si no hemos 
vuelto dentro de dos días ven a buscarnos a Raimangal con 
el tigre y Punthy.

—Llévate a Darma. Podría serte útil —le sugirió Aghur.

—Delataría nuestra presencia, y yo quiero desembarcar sin 
ser visto ni oído. Adiós, Aghur.

Se colocó la carabina en bandolera y llegó donde estaba 
Kammamuri, que lo esperaba cerca de un pequeño gonga,
rudimentaria y pesada embarcación hecha con el tronco de un 
árbol.

Se embarcaron y alejaron mientras una oscuridad profunda, 

12



densa por la niebla pestilente que se estancaba en los 
canales, islas e islotes, ocultaba las sunderbunds y la 
corriente del Mangal.

En todas partes reinaba un silencio fúnebre, misterioso. 
Tremal-Naik, tumbado en la popa empuñando el fusil, callaba 
y mantenía los ojos bien abiertos, mirando hacia una u otra 
orilla, donde se oían roncos bramidos y silbidos lastimeros. 
Kammamuri, sentado en medio de la embarcación, la hacía 
avanzar a golpes de remo, hasta que media hora después 
llegaron a una amplia extensión de agua, dividida en dos por 
una punta de tierra en la que se vislumbraba un enorme árbol.

—¡El banian! —exclamó Tremal-Naik. —Deja los remos, 
Kammamuri, que nos arrastre la corriente.

El gonga fue a embarrancarse a menos de un centenar de 
pasos del banian, en la parte septentrional de la isla 
Raimangal, en la que habían matado al pobre Hurti.

Tremal-Naik y Kammamuri desembarcaron silenciosamente y, 
empuñando las armas, avanzaron hacia el gran árbol. Pero al 
cabo de pocos pasos tropezaron casi con un cuerpo tendido 
en el suelo.

—¡Hurti! —exclamó Tremal-Naik.

Se inclinó sobre el cadáver, que tenía la cara desfigurada y 
los ojos fuera de las órbitas, y permaneció unos instantes al 
lado del fiel compañero que asesinos desconocidos habían 
matado traicioneramente. Después se incorporó, se dirigió 
hacia la orilla, cogió el gonga y lo volcó, hundiéndolo.

—¿Qué haces? —preguntó Kammamuri sorprendido.

—Nadie tiene que imaginar que alguien ha desembarcado 
aquí. Y ahora, Kammamuri, tratemos de descubrir quién lo ha 
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matado, y te juro que Tremal-Naik no dejará impune el delito.
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3. EL VENGADOR DE HURTI
Los banian, llamados también almoral o higueras de las 
pagodas, son los árboles más extraños y gigantescos que se 
pueda imaginar.

Tienen la altura y el tronco de nuestras mayores encinas, y 
de las innumerables ramas tendidas horizontalmente 
descienden finísimas raíces aéreas que en cuanto llegan al 
suelo se hunden y crecen rápidamente, infundiéndole nueva 
vida a la planta.

De esta manera las ramas se alargan cada vez más, 
generando nuevas raíces y, por lo tanto, nuevos troncos 
cada vez más alejados, de forma que un solo árbol forma un 
bosque sostenido por centenares de curiosas columnas, bajo 
las cuales los sacerdotes de Brahma colocan a sus ídolos. En 
la provincia de Guserate existe un banian llamado Cobir bor,
muy venerado por los indios, al que le atribuyen tres mil 
años de antigüedad; tiene una circunferencia de dos mil pies 
y más de tres mil columnas, o raíces. Antiguamente era 
mucho más extenso, pero las aguas del Nerbudda 
destruyeron una parte, pues se llevaron una porción de la 
isla en la que crece.

El banian bajo el cual los dos indios iban a pasar la noche era 
uno de los más gigantescos, con más de seiscientas columnas 
que sostenían enormes ramas cargadas de pequeños frutos 
rojos, y tenía un tronco de gran grosor, aunque cortado a 
una cierta altura, al lado del cual se sentaron Tremal-Naik y 
Kammamuri con la carabina apoyada en las rodillas.

—Alguien vendrá —dijo bajando la voz el cazador de 
serpientes. —Silencio y mantened los ojos bien abiertos.
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Sacó de su bolsillo una hoja semejante a la de la hiedra, 
conocida en la India como betel, de sabor amargo y un poco 
punzante, añadió un trozo de hueso de areca y se puso a 
masticar esta mezcla, de la que se dice que conforta el 
estómago, fortalece el cerebro, preserva los dientes y evita 
el mal aliento.

Pasaron dos horas, largas como siglos, durante las cuales 
ningún ruido rompió el silencio que reinaba bajo la densa 
sombra del gigantesco árbol. Debía de ser medianoche o 
poco menos cuando a Tremal-Naik, que aguzaba el oído, le 
pareció oír un ruido extraño. Era un estruendo parecido a los 
que preceden a veces a los terremotos, pero mucho más 
sordo.

Tremal-Naik sintió que le invadía una vaga inquietud.

—Kammamuri —murmuró con un hilo de voz. —Mantente 
alerta.

—¿Qué has visto? —preguntó el maharata estremeciéndose.

—Nada, pero he oído un ruido que no me resulta familiar.

—¿Dónde?

—Parecía proceder del subsuelo.

En aquel momento se repitió claramente el misterioso 
estruendo. Los dos indios se miraron con sorpresa.

—Parece como si tocaran ahí abajo un enorme tambor, el 
hauk, por ejemplo —dijo Tremal-Naik.

—¿Pero cómo se produce el ruido bajo tierra? ¿Tendrán su 
refugio bajo la jungla esos seres misteriosos? —preguntó 
Kammamuri.

—¡Eso debe ser! —respondió Tremal-Naik.
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—¿Qué hacemos, señor?

—Seguiremos aquí, Kammamuri: alguien saldrá por alguna 
parte.

—¡Tikora! —gritó una voz.

Los dos indios se pusieron en pie simultáneamente. Era 
extraño, increíble: habían pronunciado la palabra tan cerca 
que parecía que la persona que la había gritado estuviese 
detrás de ellos.

— ¡Tikora! —exclamó la misma voz misteriosa.

Los dos indios volvieron a mirar a su alrededor. Ya no había 
confusión posible; alguien estaba muy cerca de ellos, pero no 
se le podía ver.

—¡Oh…! —exclamó el maharata, —mira allí arriba… señor… 
¡Mira…!

Tremal-Naik alzó los ojos hacia el banian y vio un haz de luz 
que salía del tronco cortado.

—¡Luz! —balbució desconcertado.

—¡Escapemos, señor! —suplicó Kammamuri.

—¡Nunca! —exclamó resueltamente Tremal-Naik.

Arrastró al maharata lejos del tronco del banian, detrás de 
tres o cuatro columnas unidas, que permitían mirar sin ser 
vistos, y le previno:

—Ahora ni una palabra. Ya actuaremos en el momento 
oportuno.

En el haz que salía del árbol apareció una cabeza humana 
cubierta por una especie de turbante amarillo: después salió 
un hombre agarrándose a una de las ramas. Detrás salieron 
de uno en uno otros cuarenta indios, que se deslizaron hasta 
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el suelo por las columnas. Todos estaban casi desnudos. Se 
cubrían sólo con un dubgah, especie de taparrabos de color 
amarillo; en su pecho se veían extraños tatuajes que eran 
letras del sacrificio (ceremonia durante la cual se quema a 
una mujer) alrededor de un tatuaje central que representaba 
una serpiente con cabeza de mujer.

Un delgado cordón de seda que parecía un lazo pero tenía 
una bala de plomo en su extremo daba varias vueltas 
alrededor del dubgah, y en aquel extraño cinturón llevaban 
un puñal.

Aquellos seres misteriosos se sentaron silenciosamente en el 
suelo, formando un círculo alrededor de un viejo indio de 
grandes brazos y mirada brillante como la de un gato.

—Hijos míos —dijo el viejo con voz grave. —Nuestra 
poderosa mano ha caído sobre el desventurado que se 
atrevió a pisar este suelo consagrado a los thugs e inviolable 
para todo extranjero. Es una víctima más a añadir a las 
demás atravesadas por nuestro puñal, pero la diosa no está 
aún satisfecha. Nos amenaza un gran peligro, hijos míos.

—¿Cuál?

—Un hombre ha puesto sus ojos en la Virgen de la pagoda.

—¿Quién es ese hombre? —preguntó alguien con voz 
amenazadora.

—Lo sabréis en su momento. Traedme a la víctima.

Dos indios se levantaron y se dirigieron hacia el lugar donde 
yacía el cadáver del pobre Hurti. Tremal-Naik, que había 
asistido sin pestañear a aquella extraña escena, al ver a los 
dos hombres que cogían al muerto por los brazos 
arrastrándolo hacia el tronco del banian se levantó como 
impulsado por un resorte, empuñando la carabina.

—¿Qué haces, señor? —murmuró Kammamuri, cogiéndole el 
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arma y bajándola—. ¡Son cuarenta!

Tremal-Naik bajó la carabina, mordiéndose los labios para 
contener la cólera.

Los dos indios habían arrastrado a Hurti hasta el centro del 
círculo y lo dejaron caer a los pies del viejo.

—¡Kalí! —exclamó éste, alzando los ojos al cielo.

Sacó el puñal del cinturón y lo clavó en el pecho de Hurti.

—¡Miserable! —gritó Tremal-Naik—. ¡Esto es demasiado!

Había salido impetuosamente del escondite. Un relámpago 
rompió las tinieblas, seguido por una fragorosa detonación. Y 
el viejo indio, alcanzado en pleno pecho por la bala del 
cazador de serpientes, cayó sobre el cuerpo de Hurti.
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4. EN LA JUNGLA
Al oír la inesperada detonación, los indios se habían puesto 
en pie con el lazo en la mano derecha y el puñal en la 
izquierda. Viendo a su jefe debatiéndose en el suelo cubierto 
de sangre olvidaron por un momento al atacante para acudir 
en su ayuda. Ese momento bastó para que Tremal-Naik y 
Kammamuri se dieran a la fuga sin que les vieran.

A pocos pasos estaba la jungla, cubierta de densos 
matorrales espinosos y bambúes gigantescos que prometían 
recónditos refugios. Los dos indios se internaron en ella, 
corriendo desesperadamente durante cinco o seis minutos, y 
después se desplomaron bajo un grupo muy denso de 
bambúes.

—Si le tienes apego a la vida —le dijo rápidamente Tremal-
Naik a Kammamuri— no te muevas.

—¡Ah, señor! ¿Qué has hecho? —dijo el pobre maharata —Los 
tendremos a todos encima y nos estrangularán como hicieron 
con el desventurado Hurti.

—He vengado a mi compañero. Además, no nos encontrarán.

En la jungla resonaron tres notas agudas, las notas del 
ramsinga, y bajo tierra se oyó el estruendo de poco antes. 
Los dos cazadores se encogieron y aguantaron incluso la 
respiración mientras a poca distancia de ellos pasaban 
velozmente algunos perseguidores perdiéndose entre la 
vegetación.

—Creen que estamos muy lejos y corren con la esperanza de 
alcanzarnos. Dentro de unos minutos no tendremos ni un solo 
hombre a nuestra espalda —murmuró Tremal-Naik.
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—Desconfiemos, señor. Esos hombres me dan miedo.

—No temas, que estoy yo aquí. Calla y mantente alerta.

En la lejanía se oyó todavía algún grito, algún silbido que 
parecía y debía de ser una señal; después se hizo el silencio, 
pues los indios, siguiendo una pista falsa, se habían alejado 
mucho.

—Kammamuri —dijo Tremal-Naik, —podemos ponernos en 
marcha. Creo que los indios han pasado de largo y están en 
el corazón de la jungla.

—¿Y adonde iremos? ¿Al banian acaso?

—Sí, maharata.

—¿Quieres meterte allí adentro?

—Ahora no, pero mañana por la noche volveremos y 
descubriremos el misterio. ¿Has oído lo que ha dicho el viejo?

—Sí, señor.

—Tal me equivoque, pero me pareció que hablaba de mí y 
sospecho que esa virgen es… Ada.

—¡Silencio, señor! —murmuró Kammamuri con voz apagada. 
Tremal-Naik levantó la cabeza y miró a su alrededor, 
observando con atención la negra masa de bambúes, pero no 
vio a nadie. Aguzó los oídos aguantando la respiración y se 
estremeció. En la dirección indicada por el maharata se oía un 
ligero ruido; parecía que una mano apartase con gran 
precaución las anchas hojas, duras y espesas como el cuero, 
de las gigantescas plantas.

El crujido crecía y se aproximaba, pero muy lentamente. 
Poco después apareció un indio, que se inclinó hacia el suelo, 
llevándose una mano al oído. Se quedó así un minuto y 
después se levantó y pareció olfatear el aire.
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—¡Gary! —susurró.

Otro indio salió de los bambúes, a seis pasos de distancia.

—¿No oyes nada? —preguntó al recién llegado.

—Nada en absoluto.

—Sin embargo, me había parecido oír un murmullo.

—Te habrás equivocado. Estamos sobre una pista falsa.

—¿Dónde están los demás?

—Todos delante de nosotros, Gary. Se teme que los hombres 
que se han atrevido a desembarcar aquí intenten algo en la 
pagoda.

—¿Por qué?

—Hace quince días vieron a la Virgen de la pagoda haciendo 
señales a un hombre que tal vez quiere liberarla.

—¿Y quién es ese hombre que vio la cara de la Virgen?

—Un hombre formidable, Gary, y capaz de todo: es el 
cazador de serpientes de la jungla negra.

—Ha de morir.

—Morirá, Gary: por mucho que corra lo alcanzaremos y 
nuestros lazos lo estrangularán. Ahora tú camina en línea 
recta hasta la orilla del río; yo voy a la pagoda a vigilar el 
sueño de la Virgen.

Los dos indios se separaron, tomando caminos diferentes. En 
cuanto cesó el ruido, Tremal-Naik, que había oído toda la 
conversación, se puso en pie.

—Kammamuri —dijo con viva emoción, —hemos de 
separarnos. Ya los has escuchado: saben que he 
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desembarcado y me buscan. Seguirás al indio que se dirige al 
río y en cuanto puedas llegarás a la otra orilla. Yo seguiré al 
otro.

—¿Por qué no vienes tú también a la otra orilla?

—He de ir a la pagoda.

—¡Oh, no lo hagas, señor!

—Estoy decidido. En la pagoda está la mujer a la que creía 
una aparición y a la que ahora quiero liberar de esos 
malditos. ¡Ve, Kammamuri!

Kammamuri emitió un profundo suspiro que más parecía un 
gemido y se levantó.

—Señor —preguntó conmovido—, ¿dónde nos volveremos a 
ver?

—En la cabaña, si no me matan: ¡vete!

El maharata se internó en la jungla siguiendo los pasos del 
indio, hacia la orilla. Tremal-Naik se quedó mirándolo, con los 
brazos cruzados y la frente fruncida. Después se colocó la 
carabina en bandolera, lanzó una última mirada a su alrededor 
y se alejó rápida y silenciosamente, siguiendo la pista del 
segundo indio, que no debía de estar muy lejos.

El camino era difícil y muy intrincado. El terreno estaba 
cubierto por una red de bambúes que alcanzaban una altura 
realmente extraordinaria.

Un hombre que desconociera aquellos parajes se habría 
perdido sin duda entre aquellos gigantescos vegetales y le 
habría resultado imposible dar un paso sin hacer ruido, pero 
Tremal-Naik, que había nacido y crecido en la jungla, se 
movía por ella con sorprendente rapidez y seguridad, sin 
producir el menor crujido.
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No caminaba, pues ello habría sido imposible, sino que se 
arrastraba como un reptil de planta a planta, sin detenerse ni 
dudar sobre el camino a seguir. De vez en cuando apoyaba el 
oído en el suelo y estaba seguro de no perder la pista del 
indio que le precedía, pues el terreno transmitía el paso de 
éste, por ligero que fuera.

Había recorrido ya más de una milla cuando se dio cuenta de 
que el indio se había detenido inesperadamente. Apoyó tres 
o cuatro veces el oído en tierra, pero el terreno no 
transmitía ningún ruido; se incorporó escuchando con gran 
atención, pero no captó ningún crujido. Tremal-Naik comenzó 
a preocuparse.

Recorrió arrastrándose tres o cuatro metros más y después 
levantó la cabeza, pero la volvió a bajar casi en seguida. 
Había chocado contra un cuerpo blando que pendía y que se 
había retirado inmediatamente.

Intuyó en seguida lo que tenía sobre su cabeza; se echó 
rápidamente a un lado, desenvainando el cuchillo, y miró 
hacia arriba.

Entre los bambúes se había oído un crujido inesperado y un 
cuerpo oscuro, ondulado, bajó sinuosamente por una de 
aquellas plantas. Era una monstruosa pitón, de más de 
veinticinco pies de longitud, que se alargaba hacia Tremal-
Naik en la esperanza de envolverle en sus anillos y triturarlo 
con uno de sus característicos abrazos que nadie resiste.

El reptil había descendido tanto que con la cabeza tocaba al 
cazador de serpientes, pero éste se mantenía tendido en el 
suelo para impedir que la pitón le envolviese entre sus 
anillos. Cuando vio que el reptil se levantaba y enrollaba en 
parte sobre sí mismo se apresuró a arrastrarse a cinco o seis 
metros de distancia. Se consideraba ya fuera del alcance de 
la serpiente y se había vuelto ya para levantarse cuando a 
siete u ocho metros de distancia, muy cerca del lugar 
ocupado por el reptil, había aparecido inesperadamente un 
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indio de gran estatura, muy delgado, armado de un puñal y 
de una especie de lazo que terminaba en una bola de plomo.

En el pecho llevaba tatuada una misteriosa serpiente con 
cabeza de mujer, rodeada de letras en sánscrito.

—¿Qué haces aquí? —gritó aquél indio en tono amenazador.

—¿Y tú que haces? —replicó despectivamente Tremal-Naik—. 
¿Eres acaso uno de esos miserables que se divierten 
asesinando a las personas que desembarcan aquí?

—Sí, y eso es lo que haré contigo.

Tremal-Naik se puso a reír, mirando el reptil, que empezaba 
a desenrollar sus anillos, ondeando sobre la cabeza del indio 
que finalmente se dio cuenta del peligro que le amenazaba. 
Pero era demasiado tarde. El enorme reptil se dejó caer 
encima de él y en un instante lo envolvió entre sus anillos, 
estrechándolo hasta hacerle crujir los huesos.

—¡Socorro! ¡Socorro! —gritó el desventurado abriendo mucho 
los ojos.

Tremal-Naik, con un movimiento espontáneo, se lanzó hacia 
el indio. De un terrible tajo cortó en dos trozos la pitón, que 
silbaba rabiosamente, cubriendo a la víctima de baba 
sanguinolenta. Iba a seguir cuando oyó bambúes que se 
agitaban furiosamente en varios sitios.

—¡Ahí está! —gritó una voz.

Eran otros indios que corrían hacia allí, compañeros del 
infeliz al que al reptil, aunque partido en dos, destrozaba, 
haciéndole chorrear la sangre de las carnes. Tremal-Naik 
comprendió el peligro que corría y se lanzó a una precipitada 
fuga por la jungla.

—¡Ahí está! —repitió la misma voz—. ¡Fuego! ¡Fuego!

25



Un disparo de arcabuz resonó, despertando todos los ecos de 
la selva, y después otro, y un tercero. Tremal-Naik, 
milagrosamente escapado de los proyectiles, empuñó la 
carabina y la apuntó contra los asaltantes, que corrían hacia 
él con los puñales entre los dientes y los lazos en la mano, 
dispuestos a estrangularlo.

Del cañón salió una lengua de fuego. Un indio lanzó un grito 
terrible, se llevó las manos a la cara y cayó rodando entre la 
hierba.

Tremal-Naik reanudó su carrera desenfrenada, saltando a 
derecha y a izquierda para impedir que los enemigos le 
acertaran. Cruzó un grupo de bambúes que derribó 
furiosamente y se internó en la densa jungla, despistando a 
sus perseguidores.

Corrió así durante un cuarto de hora. Cuando se detuvo se 
encontraba a doscientos pasos de una magnífica pagoda que 
se erguía aislada en la orilla de un gran estanque bordeado 
por colosales ruinas.
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5. LA VIRGEN DE LA PAGODA
Aquella pagoda, del más puro estilo indio, era la más bella 
que Tremal-Naik había visto en las sunderbunds. Construida 
toda en granito gris, tenía más de sesenta pies de altura 
sobre una base de más de cuarenta de anchura y estaba 
rodeada por magníficas columnas, esculpidas con el arte que 
distingue a la raza india.

A medida que se elevaba la pagoda iba estrechándose hasta 
terminar en una especie de cúpula que culminaba en una 
gigantesca bola de metal que sostenía a la misteriosa 
serpiente con cabeza de mujer, y las paredes estaban 
cubiertas por una multitud de extrañas esculturas que 
representaban muchas figuras de la mitología india, así como 
gran número de monstruos espantosos y cabezas de 
elefantes con las trompas extendidas.

Tremal-Naik se había detenido de repente, sorprendido al 
hallarse ante un templo donde no pensaba encontrar más 
que la salvaje jungla.

Lanzó una mirada a su alrededor. Se encontraba en una 
especie de claro de una extensión de más de media milla y 
libre de matorrales y bambúes.

Tuvo por un momento la idea de volver atrás y refugiarse de 
nuevo en la jungla, pero mirando la parte superior de la 
pagoda pensó que ésta podía ser un buen escondrijo.

Con sorprendente rapidez subió a una columna y desde allí 
se lanzó sobre la pared del templo, agarrándose a las piernas 
de las divinidades, trepando por sus cuerpos, colocando los 
pies sobre sus cabezas, sujetándose a las probóscides de los 
elefantes y a los cuernos de los bueyes del dios Siva.
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Debían de ser las dos de la madrugada cuando, tras efectuar 
una veintena de acrobacias capaces de helarle la sangre a un 
gimnasta y de correr otras tantas veces el peligro de caer y 
romperse el cráneo, llegó a la cúpula. Con un último impulso 
se agarró a la gigantesca bola de metal, culminada por la 
serpiente con cabeza de mujer.

Con gran sorpresa, se encontró haciendo equilibrios sobre 
una ancha abertura, profunda y oscura como un pozo, 
cruzada por una barra de bronce, en la que pudo apoyar los 
pies.

—¿Dónde estoy? —se preguntó—. Este pozo debe de 
conducir sin duda al interior de la pagoda.

Abandonó la gran bola y se agarró a la barra mirando hacia 
abajo, pero no vio más que tinieblas; aguzó el oído, pero allí 
abajo reinaba el silencio más profundo, señal evidente de que 
en aquel momento no había nadie en la pagoda. Había una 
cuerda bastante gruesa, formada por un vegetal brillante y 
muy flexible, atada a la barra y que desaparecía por la 
abertura. La cogió y tiró con todas sus fuerzas; se dio cuenta 
en seguida de que en el cabo inferior debían de haber atado 
un cuerpo bastante pesado, que al moverse ondeó 
tintineando.

—Debe ser una lámpara —dijo Tremal-Naik.

Inesperadamente le pasó por la cabeza un pensamiento. ¿Y si 
era precisamente aquélla la pagoda de la Virgen de la que 
había oído hablar en la jungla?

Fue un relámpago. Se agarró a la cuerda y se puso a 
descender en las tinieblas, aunque ignoraba dónde podía ir a 
parar y lo que le esperaba allí abajo. Unos minutos después 
sus pies chocaban contra un objeto de forma redondeada que 
emitió un sonido metálico que repitieron los ecos del templo.

Iba a inclinarse para ver de qué se trataba cuando llegó a sus 
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oídos un crujido parecido al de una puerta que gira sobre sus 
bisagras. Miró hacia abajo y le pareció ver una sombra que se 
movía sin producir ningún ruido.

Con una mano empuñó una pistola, decidido a vender cara su 
vida si le descubrían, y esperó con la inmovilidad de una 
estatua de granito.

Llegó hasta él un suspiro profundo.

—¡Heme aquí, horrible divinidad! —exclamó una voz de mujer 
que sacudió a Tremal-Naik hasta el fondo de su alma.

En el colmo de su sorpresa oyó el ruido de un líquido que 
caía al suelo y sintió que se esparcía por el aire un perfume 
suave.

—¡Te odio! —exclamó la misma voz con gran amargura—. Te 
odio, espantosa divinidad, malditos sean los asesinos que me 
obligan a servirte.

Un estallido de llanto siguió a la maldición lanzada por aquel 
ser misterioso. Tremal-Naik se estremeció de nuevo y por un 
momento tuvo la idea de dejarse caer en el vacío, pero la 
desconfianza lo contuvo. Por otra parte, era demasiado 
tarde, pues la sombra se había alejado, desapareciendo en 
las tinieblas, y poco después oyó el crujido de la puerta que 
se cerraba.

Cuando estuvo seguro de encontrarse solo otra vez, el 
cazador de serpientes se descolgó hasta abajo y puso sus 
pies sobre un objeto duro y desigual, que al tocarlo emitió el 
sonido que caracteriza a los cuerpos metálicos y 
especialmente a los de bronce.

—¿Qué es esto? —murmuró.

Se inclinó, apoyó las manos en aquella mole de bronce y se 
descolgó hasta tocar tierra. Sus pies resbalaron sobre una 
superficie lisa y mojada.
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—Aquí es donde ha vertido el perfume —dijo. —Mañana 
sabré si es la mujer que busco.

Dio seis o siete pasos a tientas en las tinieblas y luego se 
acurrucó en el suelo, esperando que un rayo de luz iluminase 
aquel templo misterioso.

Pasaron casi dos horas sin que ningún sonido alterase el 
fúnebre silencio que reinaba en aquel lugar; arriba, por la 
abertura, el cielo comenzaba a iluminarse y los astros a 
palidecer ante la primera luz del alba. Tremal-Naik, con los 
ojos bien abiertos y aguzando el oído en la más completa 
inmovilidad, seguía esperando, con la paciencia que 
caracteriza a las razas asiáticas.

Hacia las cuatro el sol apareció inesperadamente en el 
horizonte, iluminando la gran bola de bronce que culminaba la 
pagoda, y por la gran abertura bajó un haz de luz. Tremal-
Naik se puso de pie sorprendido, desconcertado por el 
espectáculo que aparecía ante sus ojos.

Se encontraba bajo una inmensa cúpula, cuyas paredes 
estaban curiosamente pintadas. Las primeras diez 
encarnaciones de Visnú, el dios protector de los indios, que 
tiene su residencia en el Vaicondu o mar de leche de la 
serpiente Adissescieu, estaban pintadas circularmente, y las 
imágenes del dios estaban rodeadas por los principales 
deverkeli o semidioses venerados por los indios, protectores 
de los ocho ángulos del mundo, habitantes del sorgou, el 
paraíso de los que no tienen méritos suficientes para ir al 
cailasson o paraíso de Siva. Hacia la mitad de la cúpula 
estaban esculpidos los cateros, gigantescos genios del mal 
que, divididos en cinco tribus, van errando por el mundo, del 
que no pueden salir y en el que no pueden merecer la 
beatitud prometida a los hombres sin antes haber recogido 
gran número de plegarias.

En el medio de la pagoda se elevaba una gran estatua de 
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bronce, que representaba una mujer con cuatro brazos, uno 
de los cuales blandía una larga daga y otro una cabeza.

Un gran collar de calaveras le bajaba hasta los tobillos y le 
ceñía las caderas un cinturón de manos y brazos cortados.

La cara de aquella horrible mujer estaba tatuada y sus orejas 
adornadas con pendientes; la lengua, pintada de un rojo 
intenso, del color de la sangre, sobresalía más de un palmo 
de los labios que esbozaban una feroz sonrisa; estrechaban 
sus muñecas grandes brazaletes y sus pies se posaban sobre 
el cuerpo derribado de un gigante cubierto de heridas.

Otro objeto extraño era una balsa de mármol blanco 
engastada en las brillantes piedras del suelo. Estaba llena de 
agua limpísima y se veía nadar en ella un pequeño pez de un 
bonito color amarillo dorado que se parecía bastante a un 
mango del Ganges.

Tremal-Naik no había visto jamás nada semejante. Se había 
detenido ante la monstruosa divinidad y la contemplaba con 
una mezcla de estupor y miedo cuando un ligero crujido llegó 
a sus oídos. Se volvió con la carabina en las manos, pero en 
seguida retrocedió hasta la monstruosa divinidad, 
conteniendo a duras penas un grito de estupor y alegría.

Ante él, apoyada en una puerta dorada, estaba una muchacha 
de maravillosa belleza, con el más angustioso terror 
reflejado en la cara. Era esbelta como un junco de formas 
elegantísimas.

Sus facciones eran de una belleza antigua, animadas por la 
fúlgida expresión de la mujer angloindia.

Tenía la piel rosada, de una suavidad incomparable; los ojos 
grandes, negros y brillantes como diamantes; una nariz recta 
que nada tenía de india y labios delgados, coralinos, medio 
abiertos por el estupor sobre dos filas de dientes de 
deslumbrante blancura. Su abundante cabellera, de un negro 
fuliginoso, separada en la frente por un ramillete de gruesas 
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perlas, estaba recogida y entrelazada con flores de suave 
perfume.

Al entrar la muchacha, Tremal-Naik había retrocedido hasta 
la monstruosa estatua de bronce.

—¡Ada! ¡Ada! ¡La aparición de la jungla! —exclamó con voz 
alterada.

No supo decir nada más y se quedó allí, callado, extasiado, 
mirando a aquella soberbia criatura que continuaba 
observándolo con profundo terror. Inesperadamente la 
muchacha dio un paso, dejando caer al suelo el amplio sari de 
seda ribeteado por una ancha franja de dibujos azules que la 
cubría como una gran capa. La envolvió un haz de luz 
deslumbrante.

Aquella joven estaba literalmente cubierta de oro y piedras 
preciosas de inestimable valor. Le colgaban del cuello 
muchos collares de perlas y diamantes del tamaño de nueces 
y grandes brazaletes en los que brillaban las piedras 
preciosas, que le adornaban los brazos desnudos; una coraza 
de oro incrustada de diamantes y adornada en el medio por 
la misteriosa serpiente con cabeza de mujer le cubría el 
busto; un ancho chal de cachemira bordado en plata le ceñía 
las caderas y los anchos calzones de seda blanca que le 
bajaban hasta los pies pequeños y desnudos estaban sujetos 
en los tobillos por aros de coral de un hermoso color rojo. Un 
rayo de sol que había entrado por una estrecha abertura al 
iluminar aquella abundancia de oro y brillantes había 
sumergido inesperadamente a la jovencita en un mar de luz 
cegadora.

Tremal-Naik la miraba fascinado.

—¡La visión! ¡La visión! —repitió por segunda vez.

La muchacha miró a su alrededor, turbada, y se llevó un dedo 
a los labios, como para indicarle que callara; después caminó 
directamente hacia él.
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—¡Desventurado! —dijo con miedo—. ¿Por qué has venido 
aquí?

El cazador de serpientes había caído de rodillas ante ella, 
casi sin quererlo.

—Soy Tremal-Naik, el cazador de serpientes, y haré 
cualquier cosa por ti, aunque tenga que exterminar a todos 
los que te tienen prisionera.

—No hables así, Tremal-Naik.

—¿Por qué…? Oye, muchacha: yo no había visto nunca una 
cara de mujer en mi jungla poblada sólo por los tigres. 
Cuando te vi por primera vez a los últimos rayos de sol del 
atardecer, detrás de aquel matorral de musenda, me 
estremecí hasta el fondo de mi corazón. Me pareciste una 
divinidad bajada del cielo.

—¡Calla! ¡Calla! —replicó con voz entrecortada la joven, 
escondiendo la cara entre las manos.

—¡No puedo callar! —exclamó Tremal-Naik. —Cuando 
desapareciste me pareció que me arrancaban algo del 
corazón. Me bailaba ante los ojos tu imagen, la sangre corría 
más rápida por mis venas y parecía que me hubieras 
embrujado.

—¡Tremal-Naik! —murmuró con ansia la muchacha.

—Pasaron quince días. Todos los días al ponerse el sol te 
volvía a ver detrás de aquel matorral y me sentía feliz junto 
a ti; me sentía transportado a otro mundo, parecía otro 
hombre. Tú no me hablabas, pero me mirabas, y eso me 
bastaba.

Se detuvo jadeante y la muchacha le miró con ojos 
humedecidos.
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—¿Por qué has venido, desdichado, a remover en mi corazón 
una vana esperanza? ¿No sabes que este lugar es maldito, 
está prohibido sobre todo a quien amo?

—¿Entonces es cierto que me amas? ¿Es cierto que venías 
cada tarde detrás de la musenda porque me amabas? 
—preguntó Tremal-Naik—. ¿Qué importa que sea un lugar 
maldito? Yo soy fuerte, tan fuerte que por ti derribaría este 
templo y destrozaría ese horrible monstruo ante el cual 
viertes perfumes.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo vi anoche.

—¿Estabas aquí anoche?

—Sí, estaba aquí, o, mejor dicho, allí arriba, agarrado a 
aquella lámpara, precisamente sobre su cabeza.

—Pero, ¿quién te trajo al templo?

—La suerte, o, para ser más precisos, el lazo de los hombres 
que habitan esta tierra maldita.

—¿Te han visto?

—Me han perseguido.

—¡Ah! ¡Estás perdido, desdichado! —exclamó la muchacha con 
desesperación.

Tremal-Naik se lanzó a su encuentro.

—Dime, ¿qué misterio es éste? —preguntó—. ¿Porqué tanto 
terror? ¿Qué significa esa monstruosa figura que necesita 
perfumes? ¿Qué ese pez dorado que nada en la balsa? ¿Qué 
significa esa serpiente con la cabeza de mujer que llevas 
esculpida en la coraza? ¿Qué son esos hombres que 
estrangulan a sus semejantes y viven bajo tierra? ¡Lo quiero 
saber, Ada!
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—No me preguntes, Tremal-Naik. ¡Si supieras el terrible 
destino que pesa sobre mí!

—Pero yo soy fuerte.

—¿De qué sirve la fuerza contra esos hombres? Te 
destrozarán como a un bambú. ¿No desafían también al poder 
de Inglaterra? Son fuertes, Tremal-Naik, y tremendos.

—¿Pero quiénes son?

—No puedo decírtelo.

—Entonces… ¡desconfías de mí! —exclamó Tremal-Naik con 
rabia.

—¡Tremal-Naik! ¡Tremal-Naik! —murmuró la infeliz jovencita 
con acento desconsolado. —Pesa sobre mí una condena 
terrible, espantosa, que cesará sólo cuando muera. Yo te 
amo, valiente hijo de la jungla, pero…

—Júralo ante ese monstruo.

—¡Lo juro! —dijo la joven tendiendo la mano hacia la estatua 
de bronce.

—¡Jura que serás mi mujer…!

Las facciones de la muchacha se contrajeron súbitamente.

—Tremal-Naik —murmuró con voz apagada, —quisiera ser tu 
mujer, pero el día en que un hombre me toque el lazo de los 
vengadores acabará con mi vida.

El llanto ahogó su voz y su cara se llenó de lágrimas. Tremal-
Naik lanzó un sordo rugido y apretó los puños.

—¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó, profundamente 
conmovido. —Tus lágrimas me hacen daño. Dime lo que he de 
hacer; manda y yo te obedeceré como un humilde esclavo. 
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¿Quieres que te lleve lejos de aquí?

—¡Oh, no, no! —exclamó la joven con terror—. Significaría la 
muerte de ambos.

La jovencita callaba, sollozando. Tremal-Naik la atrajo 
suavemente hacia sí e iba a hablar cuando fuera resonó la 
aguda nota del ramsinga.

—¡Huye! ¡Huye, Tremal-Naik! —exclamó la muchacha, fuera 
de sí por el miedo—. ¡Huye o estamos perdidos!

—¡Maldita trompeta! —bramó Tremal-Naik apretando los 
dientes sin moverse.

—¡Huye, desdichado, huye!

Por toda respuesta, Tremal-Naik recogió la carabina que 
estaba en el suelo, y la armó. La muchacha comprendió que 
aquel hombre era imperturbable.

—¡Ten piedad de mí! —dijo con angustia.

—Juro ante mi dios que mataré al primer hombre que se 
atreva a levantarte la mano —declaró el cazador de 
serpientes.

—Entonces quédate, pues no puedo convencerte. ¡Te salvaré 
yo! —decidió la joven.

Recogió su sari y se dirigió hacia la puerta por la que había 
entrado. Tremal-Naik se lanzó hacia ella para detenerla.

—¿Adonde vas? —le preguntó.

—A recibir al hombre que va a llegar y a impedirle que entre 
aquí. Volveré contigo a medianoche. Entonces se cumplirá la 
voluntad de los dioses y quizás… huyamos.

—¿Cómo te llamas?
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—Ada Corishant.

La jovencita se envolvió en el sari, miró por última vez con 
ojos húmedos a Tremal-Naik y salió conteniendo un sollozo.
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6. LA CONDENA A MUERTE
Ada salió de la pagoda, todavía conmovida, con la cara 
húmeda de lágrimas pero con ojos que brillaban con altivez, 
y entró en un pequeño salón cubierto de esteras pintadas y 
decorado con monstruosas divinidades, parecidas a las ya 
descritas. No faltaban en la habitación la serpiente con 
cabeza de mujer, la estatua de bronce de horribles facciones 
y la balsa de mármol blanco con el pececillo amarillo.

Había entrado ya un hombre, que se paseaba de un lado a 
otro con visible impaciencia. Era un indio de gran estatura, 
delgado como un bastón, de facciones enérgicas, mirada 
relampagueante y feroz y barbilla cubierta por una pequeña 
barba negra y enmarañada. Llevaba una rica capa de seda 
amarilla bordada en oro, con un misterioso emblema en 
medio. Sus brazos, desnudos, estaban cubiertos de cicatrices 
blancas y curiosos signos, indescifrables hasta para un indio.

Al ver a Ada el hombre se detuvo de golpe, lanzándole una 
mirada de un brillo extraño, y sus labios esbozaron una 
mueca que infundía miedo.

—Salve, Virgen de la pagoda —dijo arrodillándose ante la 
jovencita.

—Salve, gran jefe predilecto de la divinidad —replicó Ada 
con voz temblorosa.

Ambos callaron, mirándose fijamente.

—Virgen de la pagoda sagrada —dijo finalmente el indio, 
—corres un gran peligro.

Ada se estremeció. El acento del indio era sordo y misterioso.

38



—¿Dónde estuviste anoche? Me dijeron que entraste en la 
pagoda.

—Es cierto. Me mandaste perfumes y los derramé a los pies 
de tu divinidad.

—Querrás decir de nuestra divinidad.

—Sí, de la nuestra —se corrigió la joven entre dientes.

—¿Qué has visto en la pagoda?

—Nada.

—Virgen de la pagoda, corres un gran peligro —repitió el 
indio con voz todavía más amenazadora—. ¡Lo he descubierto 
todo!

Ada dio un paso atrás, lanzando un grito de terror.

—¡Sí —prosiguió el indio con rabia—, lo he descubierto todo! 
Amas a un nombre que viste en la jungla negra. Ese hombre 
desembarcó anoche en nuestro territorio y después de 
atacarnos, después de haber cometido un horrible delito, 
desapareció, pero yo sé que entró en la pagoda y no voy a 
dejar que nos engañe.

—¡Mientes! ¡Mientes! —exclamó la desventurada muchacha.

—Ése hombre no saldrá vivo de aquí —prosiguió el indio con 
feroz complacencia. —Quería desafiarnos, ¡a nosotros, que 
hacemos temblar a Inglaterra! La serpiente entró en la cueva 
del león y el león la devorará.

—¡No lo hagas!

El indio se puso a reír.

—¿Quién se opone a la voluntad de nuestra divinidad?

39



—Yo.

—¿Tú?

—Sí, miserable: ¡mira!

Con un movimiento rápido, Ada dejó caer el sari, se armó de 
un puñal de hoja sinuosa, bañada en veneno, y se lo llevó a 
la garganta—. ¿Qué quieres hacer? —preguntó 
desconcertado el indio.

—¡Suyodhana! —dijo la joven con un tono de voz que no 
dejaba lugar a dudas. —Si le tocas un pelo a ese hombre te 
juro que tu diosa perderá a su sacerdotisa.

—¡Tira ese puñal!

—¡Suyodhana! Jura por tu diosa que Tremal-Naik saldrá vivo 
de aquí.

—Es imposible. Ese hombre está ya condenado; su sangre 
está destinada a la diosa.

—¡Júralo! —gritó Ada con tono amenazador.

Suyodhana se agazapó como para lanzarse contra ella, pero 
lo detuvo el miedo de llegar demasiado tarde.

—Escucha, Virgen de la pagoda —dijo, aparentando una 
calma que no tenía. —Ese hombre se salvará, pero tú has de 
jurar que no le amarás jamás. ¿Lo juras?

Ada lanzó un gemido desconsolado y dijo entre dientes:

—¡Maldito!

—¡Júralo! —apremió Suyodhana.

—¡Bien…! —exclamó la infeliz con voz apagada. —Yo… yo 
juro…¡que dejaré de amar a ese hombre…!
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Lanzó un grito desesperado y cayó sin sentido sobre las 
esteras El indio rompió a reír.

—Tú has jurado que no le amarás —dijo con alegría satánica, 
recogiendo el puñal que la jovencita había dejado caer. 
—Pero yo no he jurado que saldrá vivo de aquí.

Se llevó a los labios un silbato de oro y lanzó una nota 
agudísima.

Entró un indio, con el lazo como cinturón y tomando el puñal 
se arrodillo ante Suyodhana.

—Heme aquí, hijo de las sagradas aguas del Ganges —dijo.

—Karna —dijo Suyodhana, —llévate a la Virgen de la pagoda 
y vigílala. Tal vez intente suicidarse, pero tú se lo impedirás, 
pues nuestra divinidad no tiene por ahora más que a ella. Si 
ella muere, morirás tú también.

—¡No se matará!

—Reunirás después a unos cincuenta hombres entre los más 
audaces y los colocarás alrededor de la pagoda. No debe 
escapar ese hombre.

—¿Hay un hombre en la pagoda?

—Sí, Tremal-Naik, el cazador de serpientes de la jungla 
negra. Ve y vuelve antes de medianoche.

El indio cogió en brazos a la pobre Ada y salió. Suyodhana, o 
mejor dicho, el hijo de las sagradas aguas del Ganges, esperó 
a que se hubiera apagado todo ruido de pasos y después se 
arrodilló ante la balsa de mármol, en la que nadaba el 
pececillo dorado.

—Padre mío —dijo.

El pececillo, que nadaba por el fondo de la balsa, subió hacia 
la superficie al oír la voz.
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—Padre mío —prosiguió el indio. —Un hombre, un miserable, 
ha puesto sus ojos en la Virgen de la pagoda. Ese hombre 
está ahora en nuestras manos: ¿quieres que viva o que 
muera?

El pececillo nadó rápidamente hacia el fondo. Suyodhana se 
levantó bruscamente: en sus ojos había un brillo siniestro.

—Está condenado —dijo con voz temblorosa—. ¡Ese hombre 
morirá!

Tremal-Naik, que se había quedado solo, se había dejado 
caer a los pies de la estatua mientras el corazón le latía 
furiosamente. Nunca había experimentado tanta emoción y 
alegría en su vida solitaria entre serpientes y tigres.

—¡Pobre Ada! —murmuró para sí con gran ternura—. ¿Qué 
destino pesa sobre ti? ¿Por qué no puedes amarme? Has 
dicho que la muerte acabará con tu vida el día en que te 
conviertas en mi esposa; pero yo detendré a la muerte, con 
mis propias manos. Desvelaré este tremendo misterio y ese 
día temblarán los desalmados que te condenaron.

Después se levantó y se puso a pasear, agitadísimo, hasta 
que oyó las agudas notas del ramsinga.

—¡Maldito instrumento! —exclamó—. ¡No deja de sonar!

Se estremeció ante el pensamiento que pasó por su cerebro.

—Ese sonido anuncia una desgracia —murmuró—. ¿Me habrán 
descubierto o habrán matado a Kammamuri?

Contuvo la respiración aguzando el oído. Le llegó un 
murmullo de voces que parecía proceder de fuera.

Miró a su alrededor con temor, pero estaba completamente 
solo; miró a la abertura de la pagoda, pero estaba libre.

—Siento que va a suceder algo —dijo en voz baja—; pero 
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demostraré quién es Tremal-Naik cuando lucha.

Examinó las pistolas y la carabina, así como la hoja de su fiel 
puñal teñido más de cien veces por la sangre de serpientes y 
tigres, y se acurrucó detrás de la monstruosa estatua, 
tratando de ocupar el menor espacio posible.

Pasó el día con extraordinaria lentitud para el indio, 
condenado a una inmovilidad casi absoluta y a un ayuno 
forzado. Después, poco a poco, las sombras de la noche 
invadieron los rincones más obscuros de la pagoda y se 
elevaron gradualmente hacia la cúpula; a las nueve la 
oscuridad era tan profunda que no se podía ver a un paso de 
distancia, aunque la luna brillaba en el cielo, reflejándose en 
la gran bola de bronce dorado y en la serpiente con cabeza 
de mujer.

El ramsinga no había repetido sus fúnebres notas y el 
murmullo había dejado de oírse hacía mucho rato. Reinaba en 
todas partes un silencio profundo.

Tremal-Naik, sin embargo, no se atrevía a moverse, excepto 
para apoyar el oído en las frías losas de la pagoda y 
escuchar con profunda atención.

Una voz secreta le aconsejaba velar y desconfiar, y pronto 
se dio cuenta de que aquella voz no mentía, pues hacia las 
once, cuando más densas eran las tinieblas, llegó hasta él un 
ruido extraño, no definible

Algo parecía bajar de lo alto de la pagoda, siguiendo la 
cuerda que sostenía la lámpara. Tremal-Naik no vio nada, 
aunque forzaba la vista. No obstante, empuñó las pistolas y 
se levantó silenciosamente, poniéndose de rodillas.

Resonó en las tinieblas el repiqueteo metálico. Lo producía la 
lámpara que se agitaba, sacudida sin duda por el que 
descendía.

Tremal-Naik no se pudo contener.
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—¿Quién va? —gritó.

Nadie contestó a la pregunta y el repiqueteo cesó.

—¿Me habré equivocado? —se preguntó.

Se levantó y miró hacia arriba. Arriba, en la cúpula, la luna 
continuaba reflejándose en la bola dorada, y se veía una 
parte de la cuerda que sostenía la lámpara, pero no había 
ningún ser humano.

—Es extraño —dijo Tremal-Naik, preocupado.

Volvió a agazaparse, sin dejar de mirar a su alrededor.

Pasaron otros veinte minutos y la lámpara volvió a sonar.

—¿Quién va? —repitió con voz estridente—. Si hay alguien, 
que se dé a conocer: Tremal-Naik le espera.

Silencio de nuevo. Entonces se agarró a los pies de la 
gigantesca estatua, subió a sus brazos, trepó hasta apoyar 
los pies en su cabeza y cogió la lámpara, agitándola 
furiosamente.

Resonó en la pagoda una carcajada.

—¡Ah! —exclamó Tremal-Naik, que se sentía invadido por la 
cólera. —Alguien ríe ahí arriba. ¡Espera!

Reunió sus fuerzas hercúleas y con un tirón irresistible 
rompió la cuerda. La lámpara cayó al suelo con un gran 
estruendo que repitieron los ecos del templo.

Resonó otra carcajada. Tremal-Naik bajó rápidamente de la 
estatua, escondiéndose detrás.

Justo a tiempo. Se abrió una puerta y apareció en el umbral 
un indio alto y delgado, ricamente vestido, con un puñal en 
una mano y una antorcha resinosa en la otra.
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Aquel hombre era el cruel Suyodhana: un júbilo infernal 
iluminaba su cara del color del bronce y en sus ojos brillaba 
una luz siniestra.

Se detuvo un momento a contemplar a la monstruosa 
divinidad, detrás de la cual se encontraba Tremal-Naik con el 
cuchillo entre los dientes y empuñando las pistolas; después 
avanzó unos pasos. Detrás de él avanzaban veinticuatro 
indios, doce a su izquierda y doce a su derecha, armados 
todos de puñal y cordón de seda con bola de plomo.

—Hijos míos —dijo Suyodhana con voz enardecida— ¡es 
medianoche!

Los indios soltaron las cuerdas, blandieron los puñales y 
plantaron las antorchas en agujeros de las piedras.

—¡Estamos preparados para la venganza! —respondieron al 
unísono.

—Un impío —prosiguió Suyodhana —ha profanado la pagoda. 
¿Qué merece ese hombre?

—¡La muerte! —contestaron los indios.

—¡Tremal-Naik! —gritó Suyodhana en un tono amenazador—. 
¡Sal!

Le contestó una carcajada; después el cazador de serpientes 
apareció, lanzándose de un salto delante de la monstruosa 
divinidad.

Ya no era el mismo hombre; parecía un verdadero tigre 
salido de la jungla. Sus labios esbozaban una feroz sonrisa; su 
cara era cruel, alterada por una cólera furiosa; sus ojos eran 
ascuas.

—¿Queréis matar a Tremal-Naik? —exclamó riendo. —Se ve 
que no conocéis todavía al cazador de serpientes. Mirad, 
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asesinos, cómo os desprecio.

Levantó las dos pistolas y las disparó al aire, lanzándolas 
lejos. Descargó después la carabina y la empuñó por el cañón 
para utilizarla como una maza.

—Ahora —dijo, —el que se sienta con valor suficiente para 
atacar a Tremal-Naik que avance. Me bato por la mujer que 
vosotros, malditos, habéis condenado.

Dio un salto hacia atrás y se puso a la defensiva, lanzando su 
grito de guerra.

Un indio, sin duda el más fanático, se lanzó contra él, 
haciendo silbar el lazo en el aire. Ya fuese porque había 
tomado demasiado impulso o porque resbaló, fue a caer casi 
a los pies de Tremal-Naik.

La terrible maza se levantó y cayó con rapidez fulminante, 
golpeando el cráneo del indio. La muerte fue instantánea.

—¡Adelante! —gritó Tremal-Naik—. ¡Lucho por mi Ada!

Entonces los veintitrés indios se lanzaron juntos contra el 
cazador de serpientes, que volteaba la carabina.

Cayó otro indio, pero la carabina no resistió el segundo golpe 
y se partió.

—¡Muerte! ¡Muerte! —gritaron los indios furiosos.

Cayó un lazo sobre Tremal-Naik, apretándole el cuello, pero 
el se lo arrancó de las manos al estrangulador y, empuñando 
el cuchillo, trepó por la estatua de bronce. Después se 
agazapó como un tigre y, saltando sobre las cabezas de los 
indios, trató de dirigirse hacia la puerta, pero no consiguió 
llegar a ella. Dos lazos le aprisionaron las piernas, 
golpeándolo dolorosamente con las bolas de plomo, y lo 
derribaron.
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Lanzó un grito terrible. Los indios cayeron sobre él 
inmediatamente como una jauría alrededor del jabalí, y, a 
pesar de su fuerte resistencia, Tremal-Naik se encontró 
fuertemente atado y reducido a la impotencia.

—¡Muerte! ¡Muerte! —gritaron los indios.

Con un esfuerzo hercúleo rompió dos cuerdas, pero no pudo 
hacer más. Lo aprisionaron nuevos lazos, tan fuertes que sus 
carnes ennegrecieron.

Suyodhana, que había asistido impasible a aquella lucha 
desesperada de un solo hombre contra veintidós, se le 
acercó y lo contempló durante unos instantes con alegría 
satánica.

Tremal-Naik, que no podía hacer nada, le escupió a la cara.

—¡Impío! —exclamó el hijo de las sagradas aguas del Ganges.

Cogió con mano firme el puñal y lo alzó sobre el prisionero, 
que lo miraba despectivamente.

Después la hoja del vengador entró en su pecho. Tremal-Naik 
abrió desmesuradamente los ojos y después los cerró; un 
espasmo violento agitó sus miembros y los paralizó. Un 
reguero de sangre caliente le bajó por las vestiduras, 
regando las piedras.

—Kalí —dijo Suyodhana, dirigiéndose a la estatua de bronce, 
—escribe en tu libro negro el nombre de esta nueva víctima.

A una señal suya dos indios levantaron al desventurado 
Tremal-Naik.

—Echadlo a la jungla para que lo devoren los tigres —ordenó 
el terrible hombre—. ¡Así perecen los impíos!
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7. KAMMAMURI
Kammamuri, tras separarse de Tremal-Naik, había tomado el 
camino que llevaba al río, tratando de seguir las huellas del 
indio que le precedía. Hay que decir, sin embargo, que el 
valiente maharata se alejaba de su señor a regañadientes y 
casi con remordimientos.

Como sabía que Tremal-Naik quería volver a ver a la 
misteriosa visión, temía que cometiese alguna locura, por lo 
que a cada dos pasos se detenía, titubeante, más dispuesto a 
volver sobre sus pasos, a pesar de la orden recibida, que a 
avanzar.

¿Cómo volver a la cabaña sabiendo que el señor se 
encontraba en la jungla maldita, donde los enemigos 
pululaban como los bambúes? Le parecía algo muy grave, 
completamente imposible, casi un delito.

No había recorrido todavía media milla cuando decidió volver, 
aun a costa de irritar a Tremal-Naik.

—Al fin y al cabo —dijo el valiente maharata, —un 
compañero podrá servirle para algo. Animo, Kammamuri, 
valor y mucho ojo.

Hizo una pirueta sobre sus talones y se dirigió de nuevo hacia 
el oeste, sin preocuparse del indio que le había precedido. 
Aún no había dado veinte pasos cuando oyó una voz 
desesperada que gritaba.

—¡Socorro! ¡Socorro!

Estuvo escuchando con una mano detrás de la oreja: la brisa 
nocturna que soplaba del oeste le llevó un silbido agudo.
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—También por ahí sucede algo —murmuró el maharata, 
preocupado. —El que ha gritado debe estar a media milla de 
aquí, en la dirección tomada por mi señor. ¿Estarán 
asesinando a alguien?

Tenía mucho miedo de caer en manos de los indios, pero 
decidió proseguir.

Se colocó la carabina bajo el brazo y se dirigió hacia el oeste, 
apartando los bambúes con precaución. Precisamente en 
aquel momento sonó una detonación.

Al oírla el maharata sintió que se le helaba la sangre en las 
venas. Era la carabina de Tremal-Naik, que tantas veces 
había oído tronar en la jungla negra. La conocía demasiado 
bien y no podía equivocarse.

—¡Gran Siva! —murmuró entre dientes—. El señor se 
defiende.

La idea de que Tremal-Naik corría peligro le infundió un valor 
extraordinario. Despreciando toda precaución, olvidando que 
tal vez los indios le espiaban, se puso a correr hacia el lugar 
de donde había salido la detonación.

Un cuarto de hora después llegó a un pequeño claro donde se 
retorcía un objeto largo y manchado.

—¡Vaya, una pitón! —exclamó Kammamuri, que, 
acostumbrado a ver reptiles como aquél, no sentía ningún 
miedo.

Iba a alejarse para evitar que le pudiera atacar y triturar, 
cuando se dio cuenta de que el reptil no estaba entero y que 
a su lado yacía un cuerpo humano.

Sintió que se le erizaba el mechón de pelo que le crecía en la 
nuca.
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—¿Será el señor? —murmuró.

Agarró la carabina por el cañón, se colocó ante el reptil que 
se debatía furiosamente, perdiendo sangre, y le aplastó la 
cabeza.

Una vez se hubo desembarazado del monstruo corrió hacia 
aquel cuerpo humano que no daba ya señales de vida.

—¡Visnú sea loado! —exclamó, lanzando un suspiro de 
alivio—. No es el señor.

En efecto, era un indio, aquél que, por lanzarse contra 
Tremal-Naik, había caído en los anillos de la serpiente.

El pobre diablo estaba irreconocible después del terrible 
abrazo del reptil. Tenía la boca desmesuradamente abierta y 
llena de una espuma sanguinolenta y los ojos se le salían de 
las órbitas.

Kammamuri estaba observando todavía al desdichado (cuyo 
final, a decir verdad, le importaba muy poco) cuando un 
ligero crujido de bambúes lo puso en guardia. Se agachó 
rápidamente y se tumbó entre las hierbas, permaneciendo 
inmóvil como el cadáver que tenía al lado.

Si no le habían visto todavía podía escapar a la mirada de los 
que habían movido los bambúes, pues las cañas eran altas.

El crujido había cesado casi en seguida, pero no había que 
fiarse. Los indios son pacientes como los pieles rojas de 
América y espían a la presa durante horas e incluso días, y 
Kammamuri, indio también, lo sabía.

Permaneció inmóvil bastante tiempo y después se atrevió a 
levantar la cabeza y mirar a su alrededor.

Inmediatamente se oyó un silbido y sintió que un lazo, que 
una mano hábil le había echado alrededor del cuello, le 
estrangulaba.
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Contuvo el grito que iba a salirle de los labios y agarró 
fuertemente la cuerda, evitando así que lo estrangulase. 
Después se dejó caer de nuevo entre la hierba, retorciéndose 
como un agonizante.

La estratagema dio resultado.

El estrangulador que se mantenía escondido detrás de un 
grupo de cañas de azúcar salvaje, creyendo que la víctima 
iba a morir, salió de su escondrijo para rematarla a 
puñaladas. Pero Kammamuri, que mientras se agitaba había 
sacado una de sus dos pistolas y la había armado, la apuntó 
contra el atacante.

Una llamarada y una detonación: el estrangulador se 
tambaleó, se llevó las manos al pecho y cayó entre las 
hierbas.

Kammamuri se le echó encima con la segunda pistola.

—¿Dónde está Tremal-Naik? —le preguntó.

El estrangulador intentó incorporarse, pero volvió a caer. Le 
salió de la boca un chorro de sangre; abrió mucho los ojos, 
lanzó un gemido y quedó paralizado: estaba muerto.

—¡Escapemos! —murmuró el maharata. —Dentro de poco 
tendré detrás de mí a sus compañeros.

Se puso en pie y se dio a una precipitada fuga por el mismo 
sitio por donde había llegado, convencido de que el muerto 
era el indio que le había precedido y Tremal-Naik había 
conseguido salvarse.

Recorrió corriendo más de una milla, internándose cada vez 
más en la jungla y procurando mantener una misma dirección 
en todo momento para llegar a la orilla del río y allí esperar 
la vuelta del amo, al que no quería abandonar. Era 
medianoche cuando se encontró en el lindero de un bosque 
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de cocoteros, soberbias plantas que superan en belleza a las 
palmeras y una sola de las cuales basta para proporcionar 
alimento, bebida e incluso vestido para toda una familia.

El maharata no se atrevió a avanzar más; trepó a una de 
aquellas plantas y estableció allí arriba su domicilio, seguro 
de que no le asaltarían los indios y menos todavía los tigres, 
de los que debía haber muchos en la isla.

Se acomodó allí arriba, se ató con la cuerda que le había 
cogido al estrangulador y, tranquilizado por el profundo 
silencio que reinaba, cerró los ojos.

No durmió más que unas horas, pues le despertó un 
estruendo infernal. Un numeroso grupo de chacales, salido de 
quién sabe donde, había rodeado el árbol y le honraba con 
una terrible serenata. Aquellos animales, bastante parecidos 
a los lobos, que pululan como hormigas en casi toda la India y 
cuyas mordeduras se consideran venenosas, daban saltos 
desesperados contra el árbol con aullidos que atemorizaban 
hasta a los que estaban acostumbrados a oírlos.

Kammamuri habría querido alejarlos con algún disparo, pero 
lo contuvo el temor de atraer a los indios, mucho más 
terribles que aquellas bestias, y se resignó a escuchar el 
concierto, que duró hasta el amanecer.

Entonces pudo gozar plenamente del sueño, que se prolongó 
más de lo que habría deseado, pues cuando volvió a abrir los 
ojos el sol había terminado casi su recorrido y descendía 
rápidamente hacia el horizonte. Kammamuri partió un coco 
maduro. Comió una parte y se volvió a poner en marcha, esta 
vez con intención de no llegar a la orilla sino de encontrar a 
Tremal-Naik.

Cruzó el bosque de cocos perdiendo varias horas, y, aunque 
la noche estaba bastante avanzada, volvió a la jungla 
desviándose hacia el sur. Continuó andando así hasta 
medianoche, deteniéndose de vez en cuando a inspeccionar el 
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terreno con la esperanza de encontrar alguna huella de su 
señor. Sin esperanzas ya de descubrir ningún indicio, iba a 
buscar un árbol para pasar el resto de la noche cuando dos 
disparos que resonaron casi simultáneamente, le hicieron 
estremecerse.

—¡Vaya! —exclamó—. ¡Oh! ¡Malditos!

Corrió hacia el sur con la velocidad de un caballo hasta que 
llegó a un amplio claro en cuyo centro, iluminado por la luna, 
se erguía una grandiosa pagoda. Kammamuri dio algunos 
pasos y después retrocedió rápidamente, refugiándose de 
nuevo entre los bambúes.

Dos hombres habían salido de la pagoda y se dirigían a la 
jungla llevando a una tercera persona que parecía muerta.

—¿Qué significa eso? —murmuró el maharata, que iba de 
sorpresa en sorpresa.

Se alejó aún más, metiéndose en un denso matorral desde 
donde podía ver sin ser visto.

Los dos porteadores, a los que reconoció como indios, 
cruzaron rápidamente el claro, en dirección hacia donde él 
estaba, y se detuvieron cerca de los bambúes.

—Animo, Sonephur —dijo uno de ellos. —Echémoslo ahí en 
medio. Estoy seguro de que mañana por la mañana no 
encontraremos más que los huesos, si los tigres se dignan 
dejarlos.

Los dos miserables estallaron en una sonora carcajada.

—¡Vamos: uno, dos… tres!

Los dos indios hicieron oscilar el cuerpo y lo lanzaron entre 
los arbustos.

—¡Buena suerte! —gritó uno.
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—¡Buenas noches! —dijo el otro. —Mañana por la mañana 
vendremos a hacerte una visita.

Y se alejaron riendo.

Kammamuri había asistido a la escena. Esperó a que los dos 
hombres estuvieran lejos y salió del escondrijo, 
aproximándose con curiosidad al cadáver.

Se le escapó de los labios un grito ahogado.

—¡El señor! —exclamó—. ¡Oh, malditos!

En efecto, aquel hombre era Tremal-Naik. Tenía los ojos 
cerrados, la cara terriblemente alterada y, clavado en el 
pecho, un puñal. Su ropa estaba toda manchada de la sangre 
que salía todavía de la profunda j herida.

—¡Señor! ¡Pobre señor! —sollozó el maharata.

Apoyó las dos manos sobre su cuerpo y se estremeció como 
si hubiera tocado una pila eléctrica. La parecía haber sentido 
cómo latía el corazón.

Acercó el oído y escuchó atentamente, conteniendo la 
respiración. No se equivocaba: Tremal-Naik no estaba muerto 
todavía.

—¡Le salvaré! —murmuró el fiel servidor. —Adelante, 
Kammamuri: actúa sin perder tiempo.

Con precaución le quitó a Tremal-Naik el kurly, dejando al 
descubierto el ancho pecho. Tenía el puñal clavado entre la 
sexta y la séptima costilla pero no le había tocado el corazón.

La herida era terrible, pero Kammamuri, que entendía más 
que un médico, sabía lo que debía hacer.

Cogió delicadamente el arma y lentamente, sin movimientos 
bruscos, la extrajo de la herida: salió un chorro de sangre 
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caliente y roja. Era buena señal.

—Se curará —dijo el maharata.

Arrancó un trozo del kurly y detuvo la hemorragia, que 
podía ser fatal para el herido.

Ahora se trataba de buscar un poco de agua y hojas de youma
para exprimirlas sobre la herida y acelerar la cicatrización.

—Hay que alejarse de aquí a toda costa para encontrar algún 
estanque —murmuró el maharata. —Tremal-Naik es fuerte, 
un hombre de acero, y soportará el transporte sin que se 
agrave la herida. Animo, Kammamuri.

Reunió todas sus fuerzas, lo levantó en brazos lo más 
delicadamente que pudo, se alejó tambaleándose y se dirigió 
hacia el este, es decir, hacia el río.

Descansando cada cien pasos para tomar aliento y para ver 
si su amo continuaba dando señales de vida, sudoroso, 
sosteniéndose a duras penas sobre sus piernas, Kammamuri 
recorrió más de una milla y se detuvo a orillas de un 
estanque de agua cristalina, rodeado por una triple fila de 
pequeños bananos y cocoteros.

Dejó al herido sobre una densa capa de hojas y aplicó retales 
mojados a la llaga sanguinolenta. Al sentir aquel contacto 
salió de los labios de Tremal-Naik un débil suspiro que 
parecía un gemido ahogado.

—¡Señor! ¡Señor! —llamó el maharata.

El herido agitó las manos y abrió los ojos mirando a 
Kammamuri.

Un rayo de alegría iluminó su rostro de bronce.

—¿Me reconoces, señor? —preguntó el maharata.

El herido hizo un signo afirmativo con la cabeza y movió los 
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labios como para hablar, pero no articuló más que un sonido 
confuso, incomprensible.

—No puedes hablar todavía —dijo Kammamuri. —Puedes 
estar seguro señor, de que nos vengaremos de esos 
miserables que te han dejado así.

La mirada de Tremal-Naik brilló como el fuego y apretó los 
dedos, arrancando las hojas. Lo había entendido sin duda.

—Calma, calma, señor. Ahora buscaré unas hierbas que te 
irán muy bien: dentro de cuatro o cinco días abandonaremos 
estos lugares y te conduciré a la cabaña para que termines 
de recuperarte.

Le recomendó otra vez silencio e inmovilidad total, buscó 
entre las hierbas en un radio de veinte o treinta pasos para 
asegurarse de que no escondían ninguna de las terribles 
serpientes llamadas rubdira mandali cuya mordedura hace, 
como se suele decir, sudar sangre, y se alejó arrastrándose.

Poco después encontró algunas plantas de youma,
vulgarmente llamada lengua de serpiente, cuyo jugo es un 
bálsamo valiosísimo para las heridas.

Recogió una buena cantidad y se disponía a volver, pero 
después de unos pasos se detuvo con las manos en las 
culatas de las pistolas.

Le había parecido ver una masa negra moviéndose 
silenciosamente entre los bambúes; tenía más la forma de un 
animal que la de un ser humano. Olfateó el aire y notó un 
olor a fiera muy pronunciado.

—Atención, Kammamuri —murmuró. —Tenemos cerca a un 
tigre.

Se colocó entre los dientes el cuchillo y avanzó 
intrépidamente hacia el estanque, mirando cuidadosamente a 
su alrededor. Esperaba encontrarse de un momento a otro 
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ante el feroz carnívoro, pero llegó a los árboles sin haberlo 
visto siquiera.

Tremal-Naik estaba en el mismo lugar que antes y parecía 
adormilado, de lo que se alegró el maharata. Se colocó al 
lado la carabina y las pistolas para estar preparado para 
utilizarlas, masticó las hierbas a pesar de su insoportable 
amargor y las aplicó sobre la llaga.

—Así está bien —dijo frotándose alegremente las manos. 
—Mañana el señor estará mejor y podremos alejarnos de 
este lugar, que no me parece muy seguro. Dentro de unas 
horas los indios irán a la jungla y al no encontrar el cadáver 
se pondrán a buscarlo y…

Un rugido terrible le interrumpió la frase. Volvió rápidamente 
la cabeza, alargando instintivamente las manos hacia las 
armas.

Allí, a quince pasos de distancia, había un enorme tigre real 
que lo miraba con dos ojos que brillaban con reflejos 
acerados.
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8. UNA NOCHE TERRIBLE
Al oír el rugido de guerra del felino, Tremal-Naik se despertó 
en seguida y se movió bruscamente, como para buscar su fiel 
cuchillo. El moribundo se había reanimado, como el soldado 
cuando oye el toque de trompeta que da la señal para la 
batalla.

—¡Kammamuri! —gritó con un esfuerzo supremo.

—¡No te muevas, señor! —dijo el maharata, que miraba a los 
ojos a la fiera, que seguía agazapada.

—¡El ti…gre! —repitió el herido.

—Yo me ocuparé de él. Vuelve a relajarte.

El maharata había empuñado una pistola y la había apuntado 
contra el tigre, pero no se atrevía a tirar, temiendo que no 
muriera inmediatamente y el disparo pudiera atraer la 
atención de los enemigos.

El tigre no se decidía a atacar. Se golpeó tres o cuatro veces 
los costados con la cola, como los gatos cuando están 
enfadados, lanzó un segundo rugido más fuerte que el 
primero y después comenzó a retroceder, levantando la 
tierra con sus potentes garras, sin despegar la vista del 
maharata, que le devolvía la mirada, impertérrito.

—¡Kamma…muri… el tigre! —volvió a balbucir Tremal-Naik 
esforzándose por levantarse con sus brazos.

—Se va, señor, no se atreve a atacar al cazador de 
serpientes y a su maharata. No te muevas y todo irá bien.

Inesperadamente el tigre enderezó las orejas, como si 
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quisiera recoger algún ruido, lanzó un tercer rugido, menos 
fuerte que los otros, dio la vuelta rápidamente y desapareció 
en la jungla, dejando tras sí un olor característico.

Kammamuri se había levantado también, presa de una gran 
preocupación.

—¿Quién puede haberlo asustado? —se preguntó con 
ansiedad—. Sin duda se aproxima alguien.

Se lanzó hacia los árboles y examinó la jungla que estaba a 
unos cien pasos de distancia, pero no vio a nadie. Se apresuró 
a volver al lado de Tremal-Naik, que había caído de nuevo 
sobre su lecho de hojas, agotado por la fiebre.

—¿El tigre? —preguntó el herido con voz débil.

—Ha desaparecido, jefe —contestó el maharata, disimulando 
su inquietud—. Duerme y no pienses en nada.

Debían de ser más de las tres cuando rompió el silencio una 
especie de silbido potente y extraño. Era una especie de 
«niff-niff» muy agudo. El maharata, sorprendido y algo 
atemorizado, se levantó y aguzó el oído, conteniendo la 
respiración. Aquel misterioso «niff-niff» se repitió muy cerca.

—¡Este no es el tigre! —murmuró Kammamuri.

Armó la carabina, se arrastró sin hacer ruido hacia los árboles 
y miró.

A treinta pasos de él se movía un gran animal de más de 
doce pies de longitud y de formas pesadas y macizas. 
Kammamuri reconoció en seguida al enemigo que tenía 
delante y sintió que el miedo le encogía el corazón.

—Un rinoceronte —exclamó con voz entrecortada—. 
¡Estamos perdidos…!

Ni siquiera levantó la carabina, pues sabía que la bala se 
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habría aplastado en la piel, muy gruesa, del animal, más 
resistente que una plancha de acero. Podía alcanzar al 
monstruo en un ojo, el único punto vulnerable, pero el miedo 
de no dar en el blanco y de que le destripara el terrible 
cuerno o le aplastaran las monstruosas patas le sugirió la 
idea de quedarse quieto en la esperanza de que no le 
descubriera.

Permaneció allí algún tiempo y luego volvió lentamente al 
lado de su señor, poniéndose a arrancar todas las hierbas 
que pudo para esconder totalmente al herido.

El rinoceronte continuaba saltando por el lindero de la jungla. 
Se oía el terreno temblar bajo su peso, los bambúes partirse 
crujiendo, y su respiración formidable parecía el sonido de 
una ronca trompeta.

Inesperadamente Kammamuri vio al tigre encaramado a una 
de las ramas de un árbol cercano; sus ojos brillaban como los 
de un gato y sus garras arrancaban la corteza de la planta.

Apuntó rápidamente el fusil contra la fiera, que, 
desconcertada, saltó al suelo para refugiarse en la jungla, 
pero se encontró ante el rinoceronte.

Los dos formidables animales se miraron recíprocamente 
durante unos instantes. El tigre, que quizá sabía que no tenía 
las de ganar en una lucha con el brutal coloso, trató de huir, 
pero no tuvo tiempo.

El rinoceronte lanzó su bramido. Bajó la cabeza mostrando el 
afilado cuerno y se lanzó furiosamente contra la fiera, 
meneando rabiosamente su corta cola.

El choque fue terrible. El tigre dio un salto, cayendo sobre el 
lomo del coloso que, después de treinta o cuarenta pasos, se 
echó al suelo, obligándolo a dejarlo.

—¡Bien por el rinoceronte! —murmuró Kammamuri.
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Los dos enemigos se levantaron con fulminante rapidez, 
lanzándose uno contra otro. El segundo asalto no fue 
afortunado para el tigre. El cuerno del rinoceronte le 
destrozó el pecho, lanzándolo por los aires.

Todo ello había ocurrido en pocos segundos; el coloso, 
satisfecho, emitió dos veces su sordo silbido y se internó en 
la jungla, poniéndose a devastar los bambúes, aunque sin 
alejarse del estanque.

Pasó algo de tiempo, y Kammamuri, que se consideraba ya 
seguro, vio el hocico triangular del rinoceronte apareciendo 
entre la vegetación. Se sintió perdido.

El rinoceronte les miró más con sorpresa que con cólera.

No se podía perder ni un instante. La sorpresa no duraría 
mucho, pues el rinoceronte se irrita fácilmente.

El maharata, al que la proximidad del peligro infundía valor, 
apuntó fríamente la carabina hacia uno de los ojos y disparó, 
pero la bala, mal dirigida, se aplastó contra la frente del 
animal, que tendió horizontalmente el cuerno, preparándose 
para atacar.

Afortunadamente, Kammamuri no había perdido su sangre 
fría. Al ver al animal todavía en pie dejó caer el arma, ya 
inútil, cogió en brazos a Tremal-Naik, corrió hacia el estanque 
y se metió en él hasta los hombros.

En aquel mismo momento el rinoceronte cargó con furia 
irresistible. En cuatro zancadas cruzó la distancia que les 
separaba y se metió pesadamente en el agua, salpicando 
barro y espuma.

Kammamuri, aterrado, trató de alejarse más, pero no lo 
consiguió.

Sus piernas se habían hundido en una arena muy densa y el 
pobre lanzó un grito desgarrador:
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—¡Socorro!

Oyendo detrás de él sordos silbidos se volvió y vio al 
rinoceronte debatiéndose furiosamente y lanzando cornadas 
a diestro y siniestro; el coloso, arrastrado por su enorme 
peso, se había hundido también hasta más arriba del vientre 
y continuaba hundiéndose en las arenas movedizas.

—¡Socorro…! —repitió el maharata, esforzándose por 
mantener a su señor fuera del agua.

Un lejano ladrido respondió a la desesperada llamada. 
Kammamuri se estremeció: había oído aquel ladrido miles de 
veces. Pasó por su mente una loca esperanza.

—¡Punthy! —gritó.

Un perro negro, grande y vigoroso salió de la densa masa de 
bambúes y corrió hacia el agua ladrando con furor. Era 
realmente el fiel Punthy, que se lanzó contra el rinoceronte, 
tratando de morderle una oreja.

Casi en el mismo instante se oyó la voz de Aghur.

—¡Resiste, Kammamuri! —gritaba—. ¡Aquí estoy yo también!

El bengalí saltó por encima de unos densos matorrales, 
desapareció entre los bambúes y volvió a aparecer por la 
otra orilla del estanque. Armó rápidamente el fusil, apoyó 
una rodilla en tierra y disparó contra el rinoceronte. El 
animal, alcanzado en el cerebro a través de un ojo, cayó 
sobre un costado, desapareciendo parcialmente bajo el agua

—No te muevas, Kammamuri —ordenó el diestro cazador. 
—Ahora te salvaremos; pero… ¿qué tiene el señor…? ¿Está 
herido?

—Calla y date prisa, Aghur —dijo el maharata, que temblaba 
todavía. —Hay enemigos en la jungla.
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El bengalí desanudó rápidamente la cuerda que le ceñía el 
dubgah y le lanzó uno de los cabos a Kammamuri, que lo 
agarró firmemente.

—Cógete bien —dijo Aghur.

Reunió todas sus fuerzas y comenzó a tirar. Poco a poco 
Kammamuri se fue liberando de las arenas y sintió que le 
arrastraban con su carga hacia la orilla, a la que trepó 
apresuradamente.

—Bien —preguntó Aghur, con ansiedad, mirando atemorizado 
al amo que yacía exánime en brazos del maharata—. ¿Qué le 
ha pasado?

—Lo han apuñalado. Pero ya te contaré después. Ahora date 
prisa, construye una camilla y partamos; dentro de poco se 
pondrán a perseguirnos.

Aghur no quiso saber más. Sacó el cuchillo, cortó seis o siete 
ramas, las ató con fibras vegetales y sobre aquella 
rudimentaria camilla amontonó unas cuantas brazadas de 
hojas. Kammamuri levantó lentamente al jefe, que aún no 
había vuelto en sí, y lo colocó encima.

—Vamos y silencio —ordenó Kammamuri—. ¿Tienes la barca?

—Sí, está embarrancada en la arena — contestó Aghur.

—¿Están cargadas tus pistolas?

—Las dos.

—Adelante, entonces, y mantén los ojos abiertos.

Los dos indios levantaron la camilla y se pusieron en marcha, 
precedidos por el perro, siguiendo un estrecho sendero 
abierto en medio de la jungla. En quince minutos llegaron al 
río, en el que flotaba la embarcación. Al subir a ella Punthy 
ladró.
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—Cállate, Punthy —dijo Kammamuri, cogiendo los remos.

En vez de obedecer, el perro apoyó las patas en el borde de 
la embarcación y redobló sus ladridos. Parecía muy excitado.

Los dos indios miraron hacia la jungla, pero no vieron nada. 
Sin embargo, Punthy debía de haber oído algún ruido.

Colocaron las pistolas en los bancos, cogieron los remos y se 
alejaron de la orilla remontando el río. No habían recorrido 
todavía trescientos brazos cuando el perro se puso de nuevo 
aladrar rabiosamente.

—¡Alto! —gritó una voz autoritariamente.

Kammamuri se volvió empuñando una de las pistolas. En la 
orilla que habían abandonado había un colosal indio con el 
lazo en la mano derecha y el puñal en la izquierda.

—¡Alto! —repitió en tono de mando.

En vez de obedecer, Kammamuri disparó. El indio se dobló 
sobre sí mismo agitando los brazos y desapareció entre los 
matorrales.

—Vamos, Aghur, ¡rema! —gritó el maharata.

Y el bote se deslizó rápidamente sobre el agua mientras una 
voz potente, amenazadora, gritaba desde la orilla de la isla 
maldita:

—¡Nos volveremos a ver!
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9. MANCIADI
Comenzaba a romper el alba por oriente cuando la canoa 
llegó a la orilla de la jungla negra. No parecía haber sucedido 
nada nuevo. Sobre la cabaña algunos gigantescos arghillah
(grandes aves, semejantes a las cigüeñas, que se alimentan 
de carroña), inmóviles sobre sus largas pata amarillentas, y 
el tigre, el fiel Darma, que daba vueltas a su alrededor sin 
alejarse jamás.

—Bien —murmuró Kammamuri. —Los malditos no han 
visitado estos lugares. ¡Darma!

Ante aquella llamada el tigre se lanzó hacia la orilla 
emitiendo un sordo gruñido.

Kammamuri y Aghur se apresuraron a desembarcar y 
trasladaron al patrón a la cabaña, acomodándolo en una 
confortable hamaca. El tigre y el perro se quedaron en el 
exterior vigilando.

—Examina la herida, Aghur —dijo Kammamuri.

El bengalí retiró la venda y observó atentamente el pecho 
del pobre Tremal-Naik. En su frente se dibujó una arruga.

—Es grave —dijo. —El puñal ha penetrado muy 
profundamente.

—¿Se curará?

—Así lo espero. ¿Pero por qué lo han apuñalado?

—Es difícil decirlo. Sabes que el patrón quería volver a ver 
su visión y cuando llegó a la isla se le metió en la cabeza 
encontrar a aquella criatura. Parecía como si supiera dónde 
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se escondía, porque me ordenó volver a la cabaña y partió 
solo. Veinticuatro horas después lo encontré en la jungla 
sumergido en un mar de sangre: lo habían apuñalado.

—¿Pero quién?

—Los hombres que habitan la isla y que quizá vigilan a esa 
mujer

¿Los has visto tú?

—Con mis propios ojos.

¿Eran hombres o espíritus?

—Creo que eran hombres. Me lanzaron un lazo al cuello para 
estrangularme y maté a dos o tres de ellos. Si hubieran sido 
espíritus no habrían muerto.

—Es extraño —comentó Aghur, pensativo—. ¿Y qué hacen 
esos hombres? ¿Por qué matan a la gente que desembarca 
en su isla?

—No lo sé, Aghur. Sé que son hombres terribles y que 
adoran a una divinidad que exige muchas víctimas.

—¿Crees que se dejarán ver en nuestra jungla?

—Así lo temo. Aghur: aquel hombre ha gritado: «¡Nos 
volveremos a ver!»

—Peor para ellos. El tigre no los dejará aproximarse.

—Ya lo sé, pero vigilemos atentamente. En el aire hay nubes 
que amenazan tempestad.

Kammamuri volvió al lado de Tremal-Naik para aplicar en la 
herida una nueva cataplasma de hierbas y Aghur se sentó 
delante de la cabaña, con el tigre y el perro acurrucados a su 
lado.
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El día transcurrió sin incidentes. Tremal-Naik sufrió todavía 
algunos accesos de delirio, durante los cuales le brotó varias 
veces de los labios el nombre de Ada. La imagen de la 
desventurada joven que había dejado sin defensa en manos 
de aquellos terribles fanáticos debía de atormentarle como 
una pesadilla.

En seguida cayó de nuevo en una especie de sopor que se 
prolongó hasta el ocaso del sol. Los dos indios, aunque ardían 
en deseos de interrogarlo para saber algo sobre los que le 
habían apuñalado, optaron por no cansarlo.

Cuando las tinieblas extendieron su negro velo sobre la 
jungla, Aghur fue el primero en montar la guardia, en el 
exterior de la cabaña, armado hasta los dientes. El perro se 
había acurrucado a sus pies con los ojos fijos hacia el sur.

A medianoche nadie había aparecido; pero el perro se había 
puesto en pie varias veces olfateando el aire y dando signos 
evidentes de inquietud. Quizá presentía algo insólito; podía 
ser incluso la proximidad de algún ser humano o quizá 
también de algún animal salvaje.

Estaba a punto de despertar a Kammamuri, que debía 
substituirlo, cuando Punthy se levantó ladrando, con la 
cabeza vuelta hacia el río, signo evidente de que por aquella 
parte sucedía algo. Al mismo tiempo, el tigre apareció en el 
umbral de la cabaña dejando oír un sordo gruñido.

—¡Kammamuri! —llamó Aghur, preparando las armas.

El maharata, que dormía con un ojo abierto, llegó hasta él.

—¿Qué sucede? —preguntó, alarmado.

—Nuestros animales han sentido algo y están inquietos.

—¿Has oído algún rumor?

—Absolutamente nada.
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—Sostén al perro y escuchemos.

Aghur se apresuró a obedecer.

De improviso hacia el río se oyó gritar:

—¡Socorro! ¡Socorro…!

El perro se puso a ladrar furiosamente.

¡Socorro…! —repitió la misma voz.

—¡Kammamuri! —exclamó Aghur. —Alguien se ahoga.

—¡Debemos ayudarle!

—¡Pero no sabemos quién es!

—¡No importa: a la orilla! Pero será mejor que preparemos 
las armas y estemos atentos. Nunca se sabe lo que puede 
ocurrir. Tú Darma, permanece aquí y destroza sin piedad a 
cualquiera que se aproxime a nosotros.

El tigre pareció comprenderle porque se recogió en sí mismo 
con los ojos llameantes, pronto a lanzarse sobre el primer 
llegado. Los dos indios corrieron hacia la orilla, precedidos 
por Punthy, que continuaba ladrando furiosamente, y miraron 
hacia el río, negro como si fuera tinta.

—¿Ves algo? —pregunto Kammamuri a Aghur, que se había 
inclinado sobre la corriente.

—Sí, me parece distinguir algo que va a la deriva.

¡Hola! —gritó Kammamuri—. ¿Quien llama?

¡Salvadme! —respondió una débil voz.

No había tiempo para dudar. Los dos indios saltaron a la 
canoa y se dirigieron rápidamente hacia el náufrago.
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En seguida se dieron cuenta de que el objeto negro que iba a 
la deriva era el tronco de un árbol al que se había asido un 
hombre. En pocos instantes lo alcanzaron, tendiendo las 
manos al náufrago, que las aferró con la fuerza de la 
desesperación.

Los dos indios subieron a bordo de la canoa al desconocido y 
se inclinaron hacia él observándolo con curiosidad. Era un 
hombre de su raza, de estatura inferior a la media, color 
bastante más oscuro, extraordinariamente delgado, pero con 
los músculos bastante pronunciados, indicio seguro de una 
fuerza nada común. Tenía contusiones en la cara y su túnica 
amarilla, estrechamente cerrada estaba manchada de sangre.

—¿Cómo te encuentras? ¿Estas herido? —le preguntó 
Kammamuri apresuradamente

El hombre lo miró atentamente con unos ojos que 
manifestaban extraños reflejos

—Creo que sí —murmuró. —Pero se trata de algunos 
arañazos.

—¿De dónde vienes?

—De Calcuta.

—¿Cómo te llamas?

—Manciadi.

—¿Pero como te encuentras aquí?

El bengalí, con acento que demostraba temor, preguntó a su 
vez:

—¿Quién habita estos lugares?

—Tremal-Naik, el cazador de serpientes —respondió 
Kammamuri.
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Manciadi comenzó a temblar.

—Hombre feroz —balbuceó.

Aghur y el maharata se miraron entre sí con sorpresa.

—Estás loco —dijo Aghur.

—Loco… ¿No sabes que sus hombres me persiguieron como si 
fuera un tigre?

—¿Sus hombres te persiguieron? ¡Pero si somos nosotros sus 
compañeros…! Nosotros no hacemos mal a nadie, pero te 
advierto que si no hablas claro te aplasto el cráneo con la 
culata de mi carabina. ¿Por qué te encuentras aquí?

—Soy un pobre indio y vivo cazando. Un capitán de cipayos 
me prometió cien rupias por una piel de tigre y vine aquí 
para buscarla.

—Continúa.

—Ayer por la noche arribé a la orilla opuesta del Mangal y 
me escondí en la jungla. Después se me echaron encima 
varios hombres y un lazo apretó mi cuello.

—¡Ah! —exclamaron los dos indios—. ¿Has dicho un lazo?

—Sí —confirmó el bengalí.

¿Has visto a aquellos hombres? —preguntó Aghur.

—Sí, como os veo a vosotros.

¿Qué tenían en el pecho?

—Me parece haber visto un tatuaje.

—Eran los de Raimangal —dijo Kammamuri—. Continúa.

—Empuñé el cuchillo —prosiguió Manciadi, que todavía 
temblaba de espanto. —y corté la cuerda. Corrí mucho 
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tiempo, perseguido de cerca, y cuando llegué al río me eché 
a él de cabeza. Pero la corriente me arrastró y cuando topé 
con aquel tronco me agarré a él y así he llegado hasta aquí.

El maharata pensó un momento y luego preguntó:

—¿Has dicho que eres cazador?

—Sí, y valiente.

—¿Quieres venir con nosotros?

Un extraño relámpago brilló en los ojos del bengalí.

—Nada me parecería mejor —se apresuró a decir. —Estoy 
solo en el mundo.

—Está bien, te adoptamos. Mañana te presentaré al amo.

Los dos indios, que mientras tanto habían llevado la canoa a 
la pequeña cala, desembarcaron. Punthy se lanzó contra el 
bengalí ladrando rabiosamente.

—Silencio, Punthy —dijo Kammamuri reteniéndolo. —Es uno 
de los nuestros.

El perro, en lugar de obedecer, se puso a gruñir 
amenazadoramente.

—Este animal me parece que no es demasiado cortés —dijo 
Manciadi, esforzándose por sonreír.

—No tengas miedo de Punthy; te defenderá, amigo —le 
tranquilizó el maharata.

Amarrada la canoa, llegaron a la cabaña ante la cual vigilaba 
el tigre. Extrañamente, también él se puso a gañir de forma 
nada amable, mirando de través al recién llegado.

—¡Oh! —exclamó éste espantado—. ¡Un tigre!
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—Está domesticado. Quédate aquí: voy a ver al patrón.

Kammamuri y Aghur entraron en la cabaña. Tremal-Naik 
dormía profundamente y soñaba, porque de sus labios salían 
palabras entrecortadas.

—No vale la pena despertarlo —susurró Kammamuri 
volviéndose hacia Aghur. —Ya le hablaremos mañana del 
recién llegado. ¿Qué te parece ese Manciadi?

—Tiene aspecto de ser un buen hombre y creo que nos 
ayudará valiosamente.

—Yo también lo creo. Le encargaremos a él que vigile hasta 
mañana.

Aghur tomó una sopera de cangi, sopa muy densa de arroz, y 
se la llevó a Manciadi, que se puso a comer con voracidad de 
lobo. Después de haberle recomendado que se mantuviera 
bien vigilante y que diera la alarma en cuanto olfatease algún 
peligro, Aghur se apresuró a volver a entrar en la cabaña 
cerrando la puerta para mayor precaución.

Apenas había desaparecido cuando Manciadi se puso en pie. 
Sus ojos se habían encendido de improviso y en sus labios se 
dibujaba una sonrisa satánica.

Se acercó a la cabaña y apoyó su oreja contra ella 
escuchando con profundo silencio. Estuvo así bastante 
tiempo y luego partió con la rapidez de una flecha para 
detenerse una media milla más allá.

Acercó sus dedos a los labios y emitió un agudo silbido. Del 
sur le respondieron otros dos silbidos y luego la jungla volvió 
a su silencio y misterio.
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10. EL ESTRANGULADOR
Habían transcurrido veinte días y Tremal-Naik, gracias a su 
robusta constitución y los asiduos cuidados de sus dos 
compañeros, se curaba rápidamente. La herida ya estaba 
cerrada y él podía levantarse. Pero se mostraba siempre 
taciturno e inquieto.

Kammamuri y Aghur se esforzaban en vano en levantar su 
moral, porque su amo estaba afligido por el pensamiento de 
que quizás Ada corría serios peligros.

Manciadi, que había entrado definitivamente a formar parte 
de la pequeña comunidad, se limitaba a hacerse útil cazando 
para todos.

En la mañana del vigésimo primer día en la cabaña ocurrió un 
acontecimiento que debía tener funestas consecuencias.

Kammamuri se había levantado con el primer rayo de sol. 
Visto que Tremal-Naik dormía con un sueño tranquilo, se 
dirigió hacia la puerta para despertar a Manciadi, que 
reposaba fuera, bajo un pequeño techo de cañas de bambú. 
Levantó la tranca y empujó el postigo, pero con gran 
sorpresa por su parte éste no se abrió: algo lo impedía en el 
exterior.

—¡Manciadi! —llamó el maharata.

Nadie respondió a su llamada. En la mente del maharata 
brotó la sospecha de que sus comunes enemigos lo habían 
estrangulado.

Arrimó un ojo a la hendidura de la puerta y se dio cuenta de 
que el objeto que la impedía abrirse era un cuerpo humano. 
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Mirando con mayor atención reconoció justamente a Manciadi.

¡Oh…! —exclamó—. ¡Aghur! ¡Ven aquí inmediatamente!

El indio se apresuró a acudir a la llamada de su compañero.

—Aghur —dijo el maharata, turbado—. ¿Has oído algo esta 
noche?

—Absolutamente. ¿Por qué?

¡Han matado a Manciadi!

—¡Es imposible! —exclamó Aghur. —Darma y Punthy no se 
han mostrado inquietos.

—Y sin embargo debe de estar muerto. No responde ni se 
mueve y está tendido ante la puerta.

—Es necesario salir: empuja fuerte.

El maharata apoyó un hombro contra la puerta y empujó con 
fuerza venciendo un tanto la resistencia que oponía el 
cuerpo de Manciadi. En cuanto obtuvieron un hueco los dos 
indios salieron al exterior.

El pobre bengalí estaba tumbado boca arriba y parecía 
muerto, aunque en su cuerpo no se veía ninguna herida. 
Kammamuri le acercó una mano al pecho y sintió que el 
corazón latía todavía.

—Está desvanecido —dijo.

Arrancó una pluma a un punya (especie de abanico de plumas 
de pavo real que se encontraba allí al lado), la encendió y la 
arrimó a las narices del desmayado. En seguida un suspiro 
levantó el pecho de éste y luego sus brazos y sus piernas se 
movieron y finalmente se abrieron sus ojos, que se fijaron 
con decaimiento en los dos indios.

¿Qué te ha pasado? —le preguntó apresuradamente 
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Kammamuri.

¡Sois vosotros! —exclamó el bengalí anheloso—. ¡Ahí…. qué 
miedo…!

—¿Pero qué es lo que has visto?

—Un elefante.

—¡Un elefante! —exclamaron los dos indios—. ¿Un elefante 
aquí?

—Sí, era un elefante enorme, con una trompa monstruosa y 
dos colmillos larguísimos.

—¿Y se ha aproximado a ti? —preguntó Aghur.

—Sí, y por poco no me ha destrozado el cráneo. Yo dormía 
profundamente cuando me despertó un potente resoplido; 
abrí los ojos y vi encima de mí su gigantesca cabeza. Intenté 
levantarme para huir pero la trompa me golpeó en el cráneo 
arrojándome al suelo.

—¿Y luego? —preguntó Kammamuri ansiosamente.

—Después ya no recuerdo nada. El golpe fue tan fuerte que 
me desvanecí.

—¿Qué hora era?

—No lo sé, porque me había adormecido.

—Es extraño —dijo el maharata—. ¡Y Punthy no ha ladrado!

Aghur lanzó una mirada a la jungla y, finalmente, preguntó:

—¿Qué hacemos?

—Dejémosle en paz —respondió Kammamuri.

—Volverá —se apresuró a decir Manciadi, —y derribará la 
cabaña.
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—Es verdad —dijo Aghur. —¿Y si lo perseguimos? Tenemos 
buenas carabinas.

—Yo estoy dispuesto a ayudaros —se ofreció Manciadi.

—Pero no podemos dejar solo al patrón, aunque ya está casi 
curado —observó Kammamuri. —Bien sabes que hay un 
peligro que nos amenaza siempre.

—Tú te quedarás y nosotros iremos a la caza —intervino 
Aghur. —Con un vecino tan peligroso no se puede vivir 
tranquilamente.

—Si tienes bastante valor —dijo Kammamuri, —te permito ir.

—¡Así está bien! —exclamó Aghur. —Déjanos hacer a 
nosotros y verás cómo antes del mediodía el coloso será 
nuestro.

Fue a la cabaña a coger dos pesadas carabinas de gran 
calibre y alargó una al bengalí que la cargó con mucho 
cuidado sirviéndose de una barra de plomo.

Provistos de pistolones y de un enorme cuchillo, así como de 
abundantes municiones, los dos indios se adentraron 
resueltamente en la jungla recorriendo un ancho sendero 
trazado entre los bambúes. Aghur se mostraba alegre y 
charlaba; por el contrario, el bengalí se mostraba torvo y a 
menudo se detenía para mirar al compañero que le precedía 
unos pasos. A veces se inclinaba hacia tierra y escuchaba, 
fingiendo buscar las huellas del elefante.

Aquel brusco cambio, aquellas miradas y aquellas maniobras 
no se le escaparon a Aghur, quien creyó que el bengalí tenía 
miedo.

—Animo, Manciadi —dijo alegremente. —No creas que es tan 
difícil derribar a un animal aunque esté provisto de trompa. 
Una bala en un ojo y todo habrá acabado.
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—No tengo miedo —respondió el bengalí sonriendo.

Los dos indios apresuraron el paso, pese al sol que los 
tostaba y los obstáculos que obstruían el sendero, y una 
hora más tarde llegaban a un bosquecillo de jaqueros, 
árboles cuyas frutas, de un bellísimo color amarillo, una 
fragancia extraordinaria y un peso de más de treinta libras, 
en lugar de pender en el extremo de las ramas, nacen 
directamente en el tronco.

—¿Sabes dónde hay algún estanque? —preguntó Manciadi.

—Aquí cerca.

—Vamos allí.

Aghur, aunque no comprendió las intenciones de su 
compañero, obedeció. Tomó un pequeño sendero apenas 
visible y condujo a su compañero a las orillas de un menudo 
estanque rodeado de montones de piedras toscamente 
esculpidas, ruinas de una antigua pagoda.

—Tú te quedarás aquí —le dijo el bengalí. —Yo batiré el 
bosque para descubrir al elefante, porque debe esconderse 
aquí.

Se puso la carabina debajo del brazo y se alejó sin añadir ni 
una sílaba. En cuanto estuvo seguro de no ser visto ni oído 
comenzó a correr rápidamente y se detuvo a los pies de una 
palma en cuyo tronco se veía una tosca incisión, el emblema 
misterioso de los indios de Raimangal.

Emitió un silbido. Unos minutos después otro silbido le 
respondió y en el hueco de dos matorrales apareció la 
siniestra figura de Suyodhana. Cruzó los brazos sobre el 
pecho adornado con la serpiente con la cabeza de mujer y 
fijó en Manciadi una mirada aguda como la punta de un alfiler.

—Hijo de las sagradas aguas del Ganges, sé bienvenido —dijo 
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el bengalí, tocando el polvo con su frente.

—Manciadi —dijo Suyodhana. —Tremal-Naik ha sobrevivido ya 
bastante.

¿Qué debo hacer? —preguntó el bengalí.

¿Has llevado a cabo cuanto te ordené? —preguntó a su vez 
Suyodhana.

—Sí, hijo de las sagradas aguas del Ganges. Aghur me espera 
cerca del estanque.

—Bien. Lo matarás.

—¿Y luego? —preguntó el fanático con terrible calma.

—Después volverás a la cabaña y relatarás a Kammamuri 
que Aghur fue asesinado. Te creerá y correrá a buscarlo; 
¿comprendes el resto?

—¿Tienes más que decirme?

—No.

—Y cuando haya estrangulado a Tremal-Naik, ¿qué debo 
hacer?

—Reunirte conmigo en Raimangal. ¡Vete!

Manciadi tocó por segunda vez el polvo con su frente y se 
alejó rápidamente.

El fanático ni siquiera pensó en el doble asesinato que iba a 
cometer. Suyodhana lo había ordenado así y Suyodhana 
hablaba en nombre de la monstruosa divinidad a la que él, 
Manciadi, había consagrado sus brazos y su vida.

Atravesó lentamente el bosque de jaqueros y llegó al 
estanque, cerca del cual estaba tumbada, con la carabina 
entre las rodillas, su futura víctima.
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—¿Has visto al elefante? —le preguntó Aghur.

—Todavía no —dijo el asesino, mirándolo con ojos que 
lanzaban siniestros resplandores.

—¿Por qué me miras así? —preguntó Aghur, con inquietud.

Sin responder, el bengalí soltó el lazo que tenía escondido 
bajo la túnica y lo hizo girar sobre su cabeza.

—¡Aghur! —gritó—. ¡Suyodhana te ha condenado y debes 
morir!

El indio comprendió entonces todo. Se levantó de un salto 
con la carabina en las manos, pero le faltó tiempo para 
apuntarla contra el traidor. Atenazada su garganta por el 
lazo, cuya bola de plomo le golpeó fuertemente la nuca, cayó 
por tierra.

—¡Kammamuri…! ¡Patrón…! —balbució Aghur, debatiéndose.

El fanático aferró sólidamente el lazo y sofocó la voz de la 
víctima con un violento tirón. Luego se le echó encima y lo 
atravesó con su puñal.

—Uno —dijo el fanático. —Ahora pensemos en el otro.
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11. EL SEGUNDO GOLPE DEL 
ESTRANGULADOR
Kammamuri comenzaba a inquietarse. El sol se hundía 
rápidamente en el horizonte y los dos cazadores no habían 
vuelto todavía.

No sabía hallar respuesta para aquella prolongada ausencia e 
interrogaba atentamente el horizonte, esperando verlos 
asomar por la infinita extensión de bambúes.

Varias veces se acercó, junto con el tigre, hasta los primeros 
bambúes y escuchó atentamente los rumores lejanos; varias 
veces hizo resonar el hulok (especie de tambor de agudo 
sonido) suspendido cerca de la cabaña; varias veces quemó 
una carga de pólvora. Ningún sonido respondió a sus señales.

Descorazonado, se sentó esperando ansiosamente el retorno 
de los dos compañeros. Llevaba allí unos pocos minutos 
cuando el tigre se puso en pie emitiendo un sordo gruñido al 
que hicieron eco los alegres ladridos de Punthy.

Kammamuri se levantó creyendo que llegaban los cazadores, 
pero no vio a nadie. Se volvió y, apoyado en la jamba de la 
puerta, distinguió a Tremal-Naik.

—¡Tú, patrón! —exclamó con estupor.

—Sí, Kammamuri —respondió Tremal-Naik, con amarga 
sonrisa. —Ya estoy cansado de permanecer en la hamaca 
pensando.

Caminó unos pasos y se sentó entre las hierbas, cogiéndose 
la cabeza entre las manos y mirando fijamente al sol que se 
ocultaba por occidente.
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—Patrón — dijo Kammamuri, después de algunos instantes de 
silencio.

—¿Qué quieres?

—Los cazadores no han vuelto todavía. Temo que haya 
ocurrido alguna desgracia.

—¿Quién te lo dice?

—Nadie, pero lo sospecho. En la jungla pueden merodear los 
hombres que asesinaron a Hurti y te apuñalaron a ti.

El rostro de Tremal-Naik se volvió hosco.

—¿Crees que hayan venido aquí? —preguntó.

—Podría suceder.

—Muy pronto estaré curado, Kammamuri. Entonces 
volveremos a la isla maldita y los exterminaremos a todos, ¡a 
todos!

—¿Qué? —exclamó Kammamuri con espanto—. ¿Volver a 
aquella isla…? Patrón, ¿qué dices?

—En aquella isla está Ada —murmuró Tremal-Naik—. y si no 
quieres venir, iré con Darma.

Kammamuri, que jamás abandonaría a su patrón, ni aunque 
fuera al infierno, pensó un momento y luego preguntó:

—¿Y cuando partiremos?

En aquel instante, por el sur, resonó un tiro de fusil, seguido 
por otras dos detonaciones. Darma saltó gruñendo.

El maharata y Tremal-Naik se pusieron en pie reteniendo a 
Punthy, que ladraba furiosamente.

—¡Kammamuri…! ¡Kammamuri…! —gritó una voz.
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—Es Manciadi —exclamó el maharata.

En efecto, el bengalí, con gran rapidez, atravesaba la jungla 
hundiendo la espesa cortina de bambúes y agitando la 
carabina como un loco. Parecía presa de un gran terror.

—¡Kammamuri…! ¡Kammamuri! —repitió con voz entrecortada.

—¡Corre, Manciadi, corre! —gritó el maharata.

El bengalí, que corría rápidamente, en pocos minutos llegó a 
la cabaña. El miserable tenía la faz ensangrentada por una 
herida que se había hecho en la frente para inducir mejor a 
engaño y también tenía la túnica manchada de sangre.

—¡Patrón…! ¡Kammamuri! —exclamó, llorando 
desesperadamente.

—¿Qué te ha sucedido? —indagó Tremal-Naik con angustia.

—¡Han herido mortalmente a Aghur…! ¡Pobre de mí… no 
tengo la culpa, patrón… se nos han echado encima…! ¡Aghur! 
¡Pobre Aghur!

—¿Lo han herido? —gritó Tremal-Naik con furor—. ¿Quién? 
¿Quién?

—Los indios de los lazos… Estábamos sentados en un bosque 
de jaqueros —dijo el miserable continuando sus sollozos. 
—Se nos han echado encima antes de que pudiéramos tomar 
las armas y Aghur ha caído. Yo he tenido miedo y he huido.

—¿Cuántos eran?

—No lo sé. He escapado por milagro.

—¿Está muerto Aghur?

—No, patrón, no puede haber muerto. Lo han apuñalado, y 
luego ha desaparecido. Al escapar oí gritar al herido, pero no 
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tuve el valor de volver a su lado.

—¡Eres un bellaco, Manciadi!

—Patrón, si hubiera vuelto me habrían matado —sollozó el 
bengalí.

—Kammamuri, quizás Aghur no esté muerto; es preciso ir a 
buscarlo y traerlo aquí —ordenó Tremal-Naik. —Llévate 
contigo a Darma y a Punthy. Con estos animales puedes 
hacer frente a cien hombres.

—¿Pero quién me guiará? —preguntó el maharata.

—Manciadi.

—¿Y tú quieres permanecer solo en la cabaña?

—Me basto para defenderme. Vete y no pierdas tiempo si 
quieres salvar al pobre Aghur. Manciadi, guía a este hombre 
al bosque.

—Patrón, tengo miedo.

—Guía a este hombre al bosque; si vacilas te hago destrozar 
por el tigre.

Tremal-Naik había pronunciado aquellas palabras de modo 
que Manciadi pudiera comprender que no se trataba de una 
broma. Simulando el máximo terror, el bengalí se unió al 
maharata, que se había armado con una carabina y un par de 
pistolas.

—Patrón —dijo Kammamuri, —si dentro de dos o tres horas 
no volvemos, significará que nos han asesinado. La canoa 
está en la orilla; piensa en ponerte a salvo.

—¡Nunca! —exclamó Tremal-Naik. —Te vengaré en 
Raimangal; calla y ponte en marcha.

El maharata y Manciadi, precedidos por el perro y el tigre, se 
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lanzaron a la carrera en medio de la jungla.

El sol había desaparecido ya en el horizonte, pero surgía la 
luna, esparciendo una luz tenue, pero suficiente para guiar a 
los dos indios través de la selva de bambúes.

—Caminemos con precaución y en silencio —dijo Kammamuri 
a Manciadi.

—¿Tienes miedo, Kammamuri? —preguntó el bengalí.

—Creo que sí. Por suerte tenemos con nosotros a Darma, 
valiente animal que no teme a cincuenta hombres armados.

—Te advierto, Kammamuri, que yo no entraré en el bosque.

—Me esperarás donde te plazca y si quieres te dejaré a 
Punthy, bravo perro que sabe degollar a media docena de 
personas.

Manciadi, que ya había trazado su plan, condujo al maharata 
al sendero que había recorrido por la mañana y lo siguió 
durante tres cuartos de hora. Se detuvo en el borde del 
bosque de jaqueros.

—¿Es aquí? —preguntó Kammamuri, mirando con ansiedad 
por entre los árboles.

—Sí, aquí —respondió Manciadi, con actitud misteriosa. 
—Sigue este sendero que se adentra en el bosque y llegarás 
al estanque en cuyas orillas ha caído Aghur. Te espero aquí, 
escondido en esta densa espesura.

—¿Quieres el perro?

—Prefiero estar solo. Los indios no me descubrirán, estoy 
seguro.

—Dentro de media hora estaré de vuelta. Darma, dispuesto a 
caer ante el primer hombre que se presente ante nosotros; y 
tú lo mismo, Punthy.
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El tigre dejó oír un pequeño rugido y se puso delante del 
maharata, con sus orejas enhiestas. El perro se puso detrás 
de él, enseñando los dientes.

—Muy bien —dijo Kammamuri. —nadie osará aproximarse sin 
el permiso de estos animales.

Entró en el bosque y avanzó por el sendero, sin hacer ruido, 
esperando oír algún lamento o alguna llamada que señalase 
la presencia de Aghur. Pero inútilmente.

Alargó el paso, apuntando una pistola a la derecha del 
sendero y la otra a la izquierda, y poco después llegó ante el 
estanque. Un haz de luz lunar iluminaba el terreno como en 
pleno día. Con indecible espanto, Kammamuri descubrió en 
tierra un cuerpo humano.

—¡Aghur! —exclamó Kammamuri sollozando.

Corrió como un loco hacia el estanque y se inclinó sobre el 
pobre compañero, que todavía tenía el lazo alrededor del 
cuello.

—¡Aghur! ¡Mi pobre Aghur! —repitió Kammamuri, con voz 
quebrada.

De repente lanzó un grito horrible y sus ojos se fijaron en 
una piedra contra la que estaba apoyada la cabeza de Aghur.

A los rayos de la luna leyó las siguientes palabras, escritas 
con letras de sangre: «Kammamuri, Manciadi me ha asesina…
»

El maharata se puso en pie. Comprendió la traición del 
bengalí y el peligro que corría su patrón.

—¡Darma! ¡Punthy! —gritó con voz entrecortada—. ¡A la 
cabaña! ¡A la cabaña…! Están matando al patrón.

Y se lanzó a través de la floresta precedido por el tigre y 
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seguido por el perro.

Mientras Kammamuri corría como un gamo bajo las obscuras 
bóvedas de vegetación, el bengalí no había perdido el tiempo.

Cuando se quedó solo se había lanzado fuera de la espesura 
y había corrido precipitadamente hacia la cabaña, resuelto a 
estrangular a su segunda víctima.

Sabía que llevaba buena ventaja al maharata, pero, a pesar 
de ello, devoraba el camino con la velocidad de un proyectil 
temiendo que le pillasen en el momento de la realización el 
tigre y el perro, de los que podía temer todo.

Atravesó la jungla empleando menos de media hora y, 
después de haber preparado un segundo lazo, se detuvo en 
el límite del bosque.

—Tremal-Naik estará seguramente en guardia —murmuró. 
—Si me ve volver solo creerá que he abandonado a 
Kammamuri y me levantará la tapa de los sesos con una bala 
de carabina. Este hombre no bromea.

Separó un poco los bambúes y miró hacia el norte. A 
cuatrocientos pasos de distancia descubrió la cabaña y junto 
a ella a Tremal-Naik en pie con la carabina en la mano.

—¡Ah! —exclamó el miserable. —No será fácil matarlo, pero 
Manciadi es más astuto que un cazador de serpientes.

Reemprendió su carrera hacia el este trotando furiosamente 
durante seis o siete minutos y luego se lanzó a la llanura. La 
cabaña quedaba a su derecha y Tremal-Naik le mostraba un 
costado. Con un poco de astucia podía aproximarse y cogerlo 
por la espalda.

Prestamente tomó su resolución. Comenzó a deslizarse entre 
las hierbas como una serpiente, alargándose lo más posible 
para no ser visto por Tremal-Naik y procurando no hacer 
ruido.
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El ligero vientecillo que curvaba dulcemente las altas cimas 
de los bambúes producía un ligero roce, suficiente para cubrir 
el reptar del hombre.

Avanzando así y deteniéndose para aguzar el oído y mirar a 
Tremal-Naik, que no parecía darse cuenta de nada, logró 
llegar a la cabaña.

Caminó sobre la punta de los pies y se detuvo a diez pasos 
de Tremal-Naik. Dirigió una última mirada a la jungla y no 
divisó a nadie.

En sus labios apareció una sonrisa cruel y sus ojos brillaron 
como los de un gato.

Un segundo más y la víctima caería para no volver a 
levantarse.

Hizo silbar rápidamente el lazo en torno a él y lo lanzó al 
tiempo que daba un salto hacia adelante.

Tremal-Naik cayó al suelo como un árbol desarraigado por el 
viento, pero, por casualidad, una mano se le había quedado 
presa en el lazo.

—¡Kammamuri! —gritó el desgraciado, cogiendo con la otra 
mano la cuerda y tirando hacia sí con desesperada energía.

—¡Muere! —¡Muere! —aulló el asesino arrastrándolo por el 
suelo. Tremal-Naik lanzó un segundo grito.

—¡Kammamuri! ¡Socorro!

—Aquí estoy —tronó una voz

Manciadi rechinó los dientes con furor. En el borde de los 
bambúes había aparecido de improviso el maharata: ante él 
corría, con saltos gigantescos, el tigre, con Punthy a su 
costado.
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Un relámpago rompió la oscuridad, seguido por una fragorosa 
detonación. Manciadi saltó y se lanzó como un loco hacia la 
orilla próxima.

Resonó un segundo disparo y Manciadi cayó en el río.
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12. LA EMBOSCADA
Aunque medio estrangulado y aturdido, Tremal-Naik, apenas 
sintió el lazo aflojarse, se alzó y, recogiendo su carabina, se 
lanzó resueltamente hacia el río; pero cuando llegó a la orilla 
Manciadi había desaparecido.

Se adentró en el agua, pero no aparecía ninguna cabeza en la 
superficie del río. Quizá la corriente había arrastrado al 
asesino, que sin duda había sido alcanzado por la carabina o 
la pistola del maharata.

¡Ah! ¡Miserable! —exclamó Tremal-Naik, furioso.

¡Patrón! —gritó Kammamuri, acudiendo—. ¿estás herido?

—Tremal-Naik no se deja estrangular por esos hombres.

—No me queda sangre en las venas, patrón. Temía no llegar 
a tiempo para salvarte. ¡Ah, qué canalla! ¡Era un 
estrangulador! Si le cojo entre mis garras no le dejo entero 
un pedacito mayor que una rupia. ¡Engañarnos a nosotros, 
cazadores de serpientes! ¿Sabes, patrón, que has escapado 
de milagro?

—Lo sé, Kammamuri. ¿Y Aghur…? ¿Qué le ha ocurrido a 
Aghur?

El maharata enmudeció y dejó caer sus brazos a lo largo del 
cuerpo.

—Ha muerto, patrón —balbució Kammamuri.

Tremal-Naik se llevó las manos a la cabeza con gesto 
desesperado.
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—Todos mueren alrededor mío —dijo—. ¿Pero qué he hecho 
yo, Siva, para tener que perder a todos aquellos que amo?

Inclinó la cabeza sobre el pecho y una lágrima corrió por sus 
mejillas bronceadas. Kammamuri, viendo llorar a aquel 
hombre, se sintió destrozada el alma.

—Patrón —murmuró.

Tremal-Naik no lo oyó. Se había sentado en la orilla del río y 
contemplaba la jungla, con los músculos del rostro 
contraídos y una mueca de dolor y de ira. Luego, aludiendo a 
Aghur, preguntó:

¿Fue, pues, Manciadi el que lo asesinó?

¡Sí, patrón, él!

—Ese monstruo había estudiado bien el plan —dijo Tremal-
Naik.

—Sí, patrón. Había asesinado a Aghur para alejarme a mí y 
caer sobre ti. Por suerte me he dado cuenta y he llegado a 
tiempo.

—¿Pero no habías tenido ninguna sospecha antes?

—No, patrón. Manciadi nos engañaba muy bien. ¿Pero qué 
motivo podía tener para asesinarnos?

—Debe de haber venido de Raimangal.

—¿Lo crees así, patrón?

—Estoy seguro. ¿Has visto su pecho?

—No: siempre lo tenía cubierto.

—Para esconder el misterioso tatuaje.

—¿Y crees que esos miserables volverán a la carga? 
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—preguntó Kammamuri.

Tremal-Naik no respondió. Su rostro miraba ahora hacia el sur.

—¿Has visto algo? —le preguntó otra vez el maharata con 
ansiedad.

—Sí, Kammamuri. Me parece haber divisado un claror extraño 
rasgar el fondo de la jungla y después extinguirse.

—Vayamos a la cabaña, patrón. Aquí no estamos seguros.

Tremal-Naik miró por última vez la jungla y el río y luego se 
dirigió con pasos lentos hacia la cabaña, donde fue a 
arrojarse sobre la hamaca.

Kammamuri dio varias vueltas en torno a la cabaña mirando 
atentamente en medio de las hierbas, pero no divisó nada 
nuevo. Entró llevándose consigo a Darma y Punthy, atrancó 
la puerta y se tendió tras ella, de manera que le despertase 
el menor golpe.

Pasaron varias horas sin que nada sucediese. El maharata, 
cada vez más inquieto, no cerraba los ojos y con frecuencia 
se levantaba para asomarse, con gran precaución, a las 
ventanillas.

Hacia medianoche la luna se ocultó dejando a la jungla en la 
más perfecta oscuridad. Justamente entonces Punthy ladró 
tres veces.

—Alguien se acerca —murmuró Kammamuri. —Punthy lo ha 
oído.

Entró en la estancia de Tremal-Naik. Este dormía 
profundamente.

Punthy dejó oír tres veces un sordo murmullo y se lanzó 
hacia la puerta mostrando los dientes. También el tigre había 
oído algo, porque emitió un ronco gruñido.
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Kammamuri, tras de haberse provisto de un par de pistolas, 
fue a espiar por todas las ventanas, pero sin lograr ver nada 
ni oír nada. Tuvo por un instante la idea de disparar un 
pistoletazo para ahuyentar a aquél o aquéllos que osaban 
aproximarse a la cabaña, pero no queriendo despertar a 
Tremal-Naik y por temor de que el patrón se lanzase al 
descubierto, se contuvo.

Algunas horas después, mientras pasaba ante un agujero, le 
pareció ver, hacia el sur, una llamarada de fuego y oír un 
ligero silbido, seguido por una sorda detonación.

Permaneció despierto todavía durante bastante tiempo y 
luego cediendo al sueño y a la fatiga se adormeció. Ni el 
perro ni el tigre dieron más señales durante el resto de la 
noche.

Por la mañana, ansioso por saber algo, Kammamuri se 
apresuró en salir. Lo que en seguida atrajo su mirada fue un 
puñal clavado en tierra, a pocos pasos de la cabaña, que 
retenía un papel azulenco.

—¡Oh! —exclamó—. ¡Alguien ha osado venir hasta aquí…!

Se aproximó con precaución y casi con repugnancia a 
aquellos objetos y los recogió. El puñal era de acero bruñido, 
de un metal que dejaba ver el veteado, de una forma 
particular y con extrañas incisiones en la hoja.

Abrió la carta: en ella distinguió el dibujo de una serpiente 
con la cabeza de mujer, el emblema misterioso de los indios 
de Raimangal, y debajo algunas líneas de escritura roja.

Hizo acurrucarse a Darma y Punthy y acudió corriendo a 
Tremal-Naik. Lo encontró sentado ante una de las ventanas, 
con la cabeza entre las manos, la mirada vuelta hacia los 
nebulosos horizontes del sur.

—Patrón —dijo el maharata.

93



—¿Qué quieres? —preguntó el indio con voz sorda.

—Deja los tristes pensamientos y mira estos objetos.

Tremal-Naik se volvió como penosamente. Pero cuando vio el 
puñal que Kammamuri le mostraba, una contracción nerviosa 
alteró los rasgos de su cara.

—¿Qué es? —interrogó estremeciéndose—. ¿Quién te ha 
dado esa arma?

—La he encontrado ante la cabaña. Lee esta carta, patrón.

Tremal-Naik se la arrebató vivamente de las manos y echó 
una rápida ojeada. He aquí lo que leyó:

Tremal-Naik,

La misteriosa divinidad que impera poderosamente sobre 
toda la India te manda el puñal de la muerte. Basta un 
arañazo con su punta envenenada para que desciendas a la 
tumba.

Tremal-Naik, debes desaparecer de la superficie de la tierra: 
la divinidad lo quiere así. Sólo a este precio puedes detener 
el rayo que está a punto de caer sobre la cabeza de la que 
está condenada. Esta tarde al ocultarse el sol Manciadi 
espera tu cadáver.

Suyodhana

Tremal-Naik se había puesto pálido al leer la carta.

—¡Gran Siva! —exclamó con voz sofocada—. ¡Un rayo está a 
punto de caer sobre la que fue condenada! ¡Kammamuri! ¡Si 
no me mato, matarán a Ada!

Tremal-Naik se lanzó como un loco al exterior de la cabaña y 
volvió terriblemente transfigurado.
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—Patrón, es imposible que la maten —dijo Kammamuri.

—¿Y si fuera de verdad? ¿Y si esos monstruos la matan?

—¡Siva, dios mío, vela por ella! ¡Vela por mi pobre Ada! —dijo 
Tremal-Naik con voz ansiosa.

Tremal-Naik se sentó apretándose la cabeza con las manos. 
De pronto se puso en pie como un tigre que estuviese presto 
a lanzarse sobre su presa. Un siniestro relámpago le brillaba 
en sus ojos.

—¡Ha sonado la hora de la venganza! —dijo con feroz 
acento—. ¡A mí, Darma!

El tigre de un salto fue a la puerta de la cabaña haciendo oír 
su formidable rugido. Descolgando de un clavo una carabina, 
Tremal-Naik estaba a punto de salir cuando Kammamuri lo 
detuvo.

—¿Dónde vas, patrón? —le preguntó, abrazándole por en 
medio del cuerpo.

—A Raimangal, para salvarla antes de que me la maten.

—Pero te matarán a ti incluso antes de que puedas siquiera 
verla —le gritó Kammamuri. —No ha llegado todavía la hora 
para ir a la isla maldita, ni tú tampoco te encuentras tan 
fuerte para luchar contra ellos. Quieren tu cadáver, han 
escrito: bien, lo tendrán, pero será un cadáver que respirará 
todavía y que saltará a la garganta del asesino del pobre 
Aghur. Deja que yo te guíe, patrón; los maharatas son 
astutos, tú lo sabes bien.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Tremal-Naik, que poco a 
poco se rendía.

—Quiero decir que nos hace falta un hombre que confíese 
todo con el fin de saber lo que tenemos que hacer. Si es 
necesario, mañana partiremos para Raimangal.
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—Continúa —dijo el cazador de serpientes, que comenzaba a 
interesarse por lo que decía Kammamuri.

—Esta noche, al ponerse el sol, te llevaré a la jungla y 
fingirás que estás muerto. Yo y Darma nos emboscaremos a 
pocos pasos de ti para que no te ocurra ninguna desgracia. 
Llega el canalla que asesinó a Aghur y nosotros nos 
lanzamos sobre él y lo hacemos prisionero. Me encargo yo de 
hacerle confesar el lugar donde esconden a la mujer que tú 
amas y de obligarlo a revelarnos el número de nuestros 
enemigos y medios de que disponen.

Tremal-Naik tomó las manos del maharata y las estrechó 
afectuosamente.

—Tienes razón, mi buen amigo —dijo. —Haremos lo que tú 
dices.

Nada ocurrió de nuevo durante la jornada. Kammamuri se 
acercó varias veces hasta la jungla, armado hasta los 
dientes, esperando divisar a alguien, quizás al mismo 
Manciadi, pero no vio ningún alma ni oyó señales ni ruido.

A las siete el sol rayaba el horizonte por el oeste. Era el 
momento de actuar.

—Patrón —dijo el maharata, que se frotaba alegremente las 
manos, —no perdamos tiempo.

Justamente en aquel momento, por el sur, resonó el 
ramsinga.

—Los canallas se aproximan —dijo Kammamuri. —Animo, 
patrón; te llevo a la jungla. Ni una palabra, ni el menor 
movimiento si no quieres estropear la emboscada. Apenas 
aparezca el asesino el tigre lo tirará por tierra.

Agarró al patrón, se lo cargó sobre los hombros después de 
haberle colocado debajo de la amplia faja un par de pistolas, 
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y se dirigió tambaleándose hacia la jungla.

El sol desaparecía por occidente cuando llegaba a los 
primeros bambúes. Depositó sobre la hierba a Tremal-Naik, 
que conservaba la inmovilidad de un cadáver, y luego 
inclinado sobre él le dijo:

—Patrón, ni siquiera un movimiento. Apenas el tigre se lance 
sobre Manciadi, levántate y tapa la boca al miserable. Quizá 
haya otros indios en las cercanías.

—Déjame obrar a mí —susurró Tremal-Naik. —Todo saldrá 
bien.

Kammamuri se alejó con la cabeza inclinada sobre el pecho, 
en la actitud de un hombre hondamente dolorido. Cuando 
llegó a la cabaña, un segundo sonido de trompeta resonó 
entre los bambúes espinosos de la jungla.

—Manciadi está todavía lejos —dijo. —Todo va bien.

Entró en la cabaña, se armó de pistolas y de un cuchillo, 
luego salió y miró atentamente hacia el río y hacia la jungla.

—Darma, sígueme —dijo.

Con un salto el tigre llegó a su lado y ambos se lanzaron 
locamente hacia el sur, escondidos por una espesura de 
musendas y de indacos. En menos de cinco minutos llegaron a 
los bambúes y se emboscaron a siete u ocho pasos de 
Tremal-Naik.

Un tercer sonido de trompeta, más cercano, rompió el 
profundo silencio que reinaba en las sunderbunds.

—Bien —murmuró Kammamuri empuñando una de las dos 
pistolas. —El miserable está cerca.

Miró al patrón. Parecía un auténtico cadáver: estaba echado 
de costado, con la cabeza escondida bajo un brazo. Habría 
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engañado a un marabú e incluso a un chacal.

De repente un magnífico pavo real alzó el vuelo sobre los 
bambúes, alejándose rápidamente. Kammamuri pasó una 
mano por el lomo del tigre que olfateaba el aire y agitaba la 
cola como los gatos.

—No te muevas, Darma —le susurró.

Otro pavo real se alzó dando un grito de espanto.

Manciadi se aproximaba reptando como una serpiente, sin 
producir el menor ruido. Quizá temía caer en una emboscada 
y avanzaba con mil cautelas.

Kammamuri se puso de rodillas teniendo en su mano la 
pistola.

Allí, enfrente, vio moverse imperceptiblemente a los 
bambúes, luego salieron dos manos y finalmente una cabeza.

Kammamuri sintió que su frente se perlaba de un sudor frío. 
Era la cabeza de Manciadi, el asesino del pobre Aghur.

—Darma —murmuró.

El tigre se había levantado, recogiéndose sobre sí mismo 
esperando tan solo la orden de mando para lanzarse.

Manciadi miró a Tremal-Naik con ojos que lanzaban lúgubres 
relámpagos y soltó una horrible carcajada. El cazador de 
serpientes no se movió.

Entonces el indio salió de los bambúes con el lazo en la mano 
y caminó algunos pasos hacia el fingido cadáver.

—¡Darma, cógelo! —le azuzó Kammamuri poniéndose en pie.

El tigre dio un salto de quince pasos y cayó como un rayo 
sobre el asesino, que fue derribado violentamente.
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Tremal-Naik se alzó ágilmente y se arrojó sobre Manciadi 
para impedirle que gritase, pero la precaución era inútil. 
Darma había dado en tierra con el estrangulador mediante un 
poderoso zarpazo y le había lacerado profundamente el 
pecho hasta el abdomen.

—¿Está muerto? —preguntó Kammamuri acudiendo.

—Espero que no, porque si fuese así no podría decirnos nada.

Manciadi estaba inundado de sangre y respiraba 
fatigosamente.

Tremal-Naik y el maharata lo levantaron y lo transportaron 
hasta la cabaña, mientras por el sur avanzaban en el cielo 
nubes amenazadoras y Darma miraba al herido con el 
evidente deseo de destrozarlo.

—¡Me temo que no sobrevivirá! —dijo Kammamuri 
inclinándose para observar al estrangulador.

—¡Pero es preciso que hable! —rugió el cazador de 
serpientes. —Haz que vuelva en sí.

El maharata salió de la cabaña y volvió poco después con 
algunas hojas que puso sobre la herida de Manciadi. Luego 
mojó la frente del herido con un trapo empapado en agua.

Poco después el estrangulador abrió los ojos y miró 
alrededor. Su rostro asumió una expresión atónita y luego su 
mirada, al encontrarse con la de Tremal-Naik, manifestó un 
relámpago de odio.

—¡Tu plan ha fracasado, Manciadi! —dijo el cazador de 
serpientes de la jungla negra. —Te hubiera podido dejar 
desgarrar por el tigre, pero en lugar de ello te dejaré vivir si 
respondes a mis preguntas.

—¡No diré nada! —dijo el estrangulador penosamente.
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—¡Mira que conozco muchos medios para hacerte hablar!

—¡No tengo miedo!

—¡Encendamos un fuego, patrón! —sugirió Kammamuri con 
una sonrisa siniestra.

—No, Kammamuri. Perdería los sentidos. Prefiero al tigre. 
¡Darma…!

A la llamada de su amo, la fiera irrumpió prontamente en la 
cabaña.

—Aquí, Darma —le dijo Tremal-Naik indicando al herido.

El tigre mostró sus poderosos colmillos y avanzó excitado 
por el olor de sangre.

—Le ordenaré que te devore poco a poco —amenazó Tremal-
Naik —si no me respondes. ¿Dónde está Ada?

El estrangulador expresaba terror en los ojos, pero no 
respondió.

—¡Darma!

El tigre emitió un rugido y avanzó sus fauces hacia Manciadi, 
retenido a duras penas por Tremal-Naik.

El estrangulador, que advirtió sobre su cuerpo el hálito 
caliente de la fiera, lanzó un aullido y dijo:

—Ada está en la pagoda subterránea.

—¿Se llega allí desde el banian?

—¡Sí! —confesó Manciadi, mirando aterrorizado al tigre que 
lo husmeaba con su hocico. —Pero si no vuelvo antes de la 
medianoche será señal de que tú estás vivo y Ada será 
quemada en la hoguera.
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Aunque moribundo y aterrorizado, el estrangulador encontró 
fuerzas para usar el sarcasmo y dijo:

—No tienes escapatoria, Tremal-Naik: si no mueres tú, morirá 
ella. La diosa quiere que uno de los dos muera.

—¿Pero por qué? ¡Maldito! —gritó el cazador de serpientes 
amenazando con los puños a Manciadi.

El tigre interpretando a su modo aquel gesto, se lanzó sobre 
el herido y le aplastó la cabeza de un solo golpe.

Tremal-Naik se lanzó sobre la fiera para retenerla, pero era 
demasiado tarde.

—¡Ha vengado a Aghur! —dijo Kammamuri con mucha 
satisfacción en la voz.

—¡Pero nunca sabremos ya nada! —se desesperó el cazador 
de serpientes.

—Puede ocurrir que la información de Manciadi no sea 
verdadera.

—¿Y si lo fuese? ¡A medianoche Ada será sacrificada! ¡Me 
aterra pensarlo!

—¿Qué harás, patrón?

—Iré a la isla. Darma vendrá conmigo; y también tú, si no 
tienes miedo.

—¡Un maharata no tiene jamás miedo!

—Preparémonos entonces. El tiempo apremia. Dejaremos a 
Punthy para que vigile nuestra cabaña.
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13. EN RAIMANGAL
La noche era tempestuosa. Enormes nubes se habían elevado 
por el sur y corrían desordenadamente por la bóveda 
celeste, amontonándose unas sobre otras como las olas del 
mar.

Frecuentes ventoleras se seguían unas a otras a través de 
las desiertas sunderbunds, curvando con mil gemidos las 
inmensas extensiones de bambú, rompiendo débiles cañas y 
haciéndolas volar por el aire junto con bandadas de marabúes 
y de pavos reales que lanzaban gritos desesperados.

De vez en cuando, un lívido relámpago, deslumbrador, 
rasgaba las tinieblas, revelando por un instante aquel caos 
de vegetales contorsionados y volcados, seguido poco 
después por el formidable estruendo del trueno que 
repercutía hasta las orillas del golfo de Bengala.

No llovía, pero las cataratas del cielo no tardarían en abrirse.

Los dos indios y el tigre caminaban en las tinieblas y en 
pocos minutos llegaron a la orilla del Mangal, cuyas aguas, 
engrosadas por algunos aguaceros, corrían con mayor 
rapidez, arrastrando masas de bambúes arrancados 
seguramente en las sunderbunds del norte y gran número de 
troncos de árbol.

Se mantuvieron algunos minutos escondidos entre los 
cañaverales, esperando que un relámpago aclarase la orilla 
opuesta, y luego, seguros ya de no ser espiados, se 
apresuraron a descender a la orilla y lanzar al agua la canoa.

—Patrón —dijo Kammamuri, mientras Tremal-Naik se 
introducía en la embarcación—, ¿Crees que encontraremos 
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indios en el río en las inmediaciones de Raimangal?

—Estoy seguro, ¿pero qué importa? Esta noche me siento tan 
fuerte como para poder habérmelas con un ejército de mil 
hombres.

—Lo sé, patrón, pero es preciso obrar con prudencia. Si se 
dan cuenta de nuestra presencia, darán la alarma.

—¿Y qué querrías hacer?

—Engañarles.

—¿Cómo?

—Déjame actuar a mí; pasaremos sin ser vistos.

Él maharata volvió a la orilla, derribó un considerable número 
de bambúes de una dimensión de no menos de quince metros 
y cubrió minuciosamente la canoa, de modo que la hacía 
aparecer como un montón de cañas arrastradas por la 
corriente.

—La noche es oscura —dijo, escondiéndose debajo con 
Tremal-Naik y Darma. —Los indios no sospecharán que bajo 
las cañas va una canoa y que la canoa lleva dos hombres y 
una fiera.

—Pronto, Kammamuri, hagámonos al agua —dijo Tremal-Naik, 
que temblaba de impaciencia. —Cada minuto que pasa es 
para mí un golpe y una puñalada en el corazón y temo todo 
pensando en el gran peligro que corre Ada. ¿Crees tú, 
maharata, que llegaremos a tiempo para salvarla?

—Creo que sí, patrón —respondió Kammamuri empujando la 
canoa al medio de la corriente. —Quizás esos hombres 
esperan que el miserable haya llevado a cabo su delito.

—¿Y si llegásemos demasiado tarde…? ¡Gran Siva, asístenos!

—Calla, patrón; hablar es imprudente.
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—Es verdad, Kammamuri; silencio.

Tremal-Naik se tendió en la proa al lado del tigre y 
Kammamuri a popa, con el remo en la mano, intentando 
dirigir la canoa.

El huracán había redoblado su violencia y a la noche oscura 
siguió una noche de fuego.

El viento rugía de manera tremebunda en la jungla, curvando 
con mil gemidos y mil crujidos los gigantescos vegetales y 
torciendo en mil formas los centenares de troncos de los 
banian, las ramas de los palmiches tara, de las latania, de los 
pipal y de los jaqueros; y entre las nubes relampagueaba 
incesantemente el rayo, describiendo cegadores zigzagueos.

Arrastrada por el viento y la corriente extraordinariamente 
hinchada, la canoa se deslizaba como una flecha, 
bamboleándose espantosamente entre los remolinos, 
chocando y volviendo a chocar contra las múltiples isletas y 
la multitud de árboles que flotaban desordenadamente a la 
deriva.

Kammamuri se esforzaba, pero en vano, por mantenerla en el 
buen camino, y Tremal-Naik intentaba calmar al tigre, que, 
excitado por todos aquellos fragores y el cegador 
resplandor, rugía ferozmente, lanzándose de un lado a otro 
de la embarcación con gran peligro de hacerla zozobrar.

A las diez de la noche Kammamuri señaló un gran fuego que 
ardía en la orilla del río a menos de trescientos pasos de la 
proa de la canoa. Apenas había acabado de hablar cuando se 
oyó el ramsinga sonar tres veces y en tres tonos distintos.

—¡Alerta, patrón! —gritó el maharata, dominando con su voz 
todos aquellos formidables ruidos.

—¿Ves a alguien? —preguntó Tremal-Naik, manteniendo 
sujeto por el cuello al tigre con la mano izquierda y 
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empuñando con la derecha una pistola.

—No, patrón, pero el fuego ha sido encendido para ver quién 
va o viene. Estemos en guardia; el ramsinga ha señalado algo.

—Coge la carabina. Quizá tengamos que combatir.

La canoa se acercaba rápidamente al fuego; era un montón 
de bambúes secos que ardían aclarando como si fuera de día 
las dos orillas del río.

—¡Patrón, mira! —dijo de repente Kammamuri.

—¡Silencio! —bisbiseo Tremal-Naik apretando la boca del tigre.

Dos indios se habían lanzado improvisadamente fuera de un 
matorral de musendas. Llevaban un lazo alrededor del cuerpo 
y tenían una carabina en la mano. En su pecho se distinguía 
la serpiente azul con la cabeza de mujer.

— ¡Mira allí! —gritó uno de ellos. —¿Lo ves?

—Sí —respondió el otro. —Es un montón de cañas que va a 
la deriva.

—¿Tú crees?

—¿Y por qué no?

—Temo que esconda algo.

—No veo nada debajo.

—Calla… Me ha parecido oír…

—¿Un rugido…?

—Precisamente. ¿Crees que haya un tigre allí en medio?

—Buen viaje.

—Despacio, Huka. El hombre que Manciadi debe estrangular 
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tiene un tigre.

—Esto no lo sabía. ¿Y crees que allí debajo esté nuestro 
hombre con su animal?

—Podría ocurrir; ese hombre es astuto y audaz.

—¿Qué quieres hacer?

—Hacerlo salir de su escondite con un tiro de carabina. 
Dispara muy bajo.

Kammamuri y Tremal-Naik habían oído claramente el diálogo. 
Viendo a los dos indios alzar sus carabinas, se arrojaron al 
fondo de la canoa.

—No contestes, patrón —dijo el maharata. —O estamos 
perdidos.

Resonaron dos tiros de carabina que horadaron los bambúes. 
El tigre dio un salto, lanzando un furioso rugido.

—¡Quieto, Darma! —dijo Tremal-Naik obligándole a tumbarse.

—¡Que la diosa me fulmine! —gritó uno de los indios—. Es él.

—¡Da la señal, Huka! —ordenó el otro.

Un relámpago cegador brilló por encima de la canoa, seguido 
por un estruendo formidable que ahogó las agudas notas del 
ramsinga. Tremal-Naik y Kammamuri, que se habían puesto 
en pie, fueron derribados violentamente, mientras el tigre 
lanzaba un segundo rugido aún más furioso que el primero.

—¡Patrón! —exclamó Kammamuri—. ¡El rayo!

Tremal-Naik, todavía aturdido por la influencia de la descarga 
eléctrica, se puso de rodillas. Se le escapó un grito de rabia.

—¡Maldición…! ¡Nos quemamos! —exclamó con voz alterada 
por la ira.
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En efecto, los bambúes, alcanzados por el rayo, se habían 
incendiado y se quemaban.

—¡Estamos perdidos! —exclamó Kammamuri—. ¡Al río! ¡Al río!

—No te muevas si aprecias tu vida.

Tremal-Naik cogió entre sus brazos el montón de cañas y con 
un esfuerzo desesperado lo echó al río.

—¡Es él! —gritó una voz.

—¡Fuego, Huka…!

Resonaron otras dos detonaciones. Tremal-Naik oyó silbar las 
balas.

—¡Da la señal, Huka!

—¡Estamos perdidos, patrón! —insistió Kammamuri.

—No te muevas —dijo Tremal-Naik—. Sujeta al tigre.

Se lanzó a popa y apuntó al indio Huka que se llevaba a los 
labios el ramsinga. El disparo de la carabina fue acompañado 
de una zambullida y un grito.

Huka, alcanzado en la frente por el infalible cazador de 
serpientes, se había precipitado al río.

Su compañero dudó un momento y luego huyó como alma 
que lleva el diablo a través de la jungla, haciendo sonar 
furiosamente el ramsinga que había recogido de tierra.

Tremal-Naik le disparó un pistoletazo, pero sin lograr 
alcanzarlo.

—¡Fallado! —gritó, arrojando coléricamente el arma.

—¿Qué hacemos, patrón? —preguntó Kammamuri. —Me 
parece que se ha perdido la esperanza de arribar a 
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Raimangal; el ramsinga pondrá en alarma a todos los indios. 
¡Maldito rayo…!

—De todas formas vamos adelante, Kammamuri. Esta noche 
no nos detendrán todos los indios de las sunderbunds. Coge 
los remos boga con todas tus fuerzas; quizá lleguemos antes 
que los miserables puedan prepararse para recibirnos. Yo 
mantendré los ojos fijos en las dos orillas y abatiré a 
cualquiera que se ponga al alcance de mi carabina. ¡Adelante!

Kammamuri quería añadir algunas palabras, quizás algún 
consejo, pero Tremal-Naik no le dio tiempo para ello.

—Si tienes miedo, vete. Yo y el tigre seguiremos.

—Te sigo, patrón, y que Siva nos proteja.

Agarró los remos, se sentó en medio de la barca y se puso a 
remar con todas sus fuerzas.

Tremal-Naik, cargada su carabina, se había puesto a popa con 
los ojos fijos en las dos orillas; el tigre, ahora ya bastante 
tranquilo, se había acurrucado a sus pies.

Pasaron diez minutos. Las orillas, que huían rápidamente ante 
los ojos de los dos indios, estaban cubiertas con bambúes 
que se sumergían en la corriente y por raras palmeras tara,
en su mayor parte derribadas o destrozadas por la furia del 
huracán.

Súbitamente Tremal-Naik, que seguía atentamente el curso 
del río, divisó al sur un cohete que se elevaba a gran altura. 
Aunque el viento continuaba rugiendo y el trueno 
retumbando, oyó claramente el estallido.

—¡Una señal! —murmuró—. ¡Boga, boga, Kammamuri!

Un segundo cohete se elevó en la orilla opuesta.

El río en aquel punto transcurría más rápido, estrechándose 
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como el cuello de una botella.

—Despacio, Kammamuri. Presiento que corremos un peligro.

El maharata retuvo el golpear de la pagalla. La canoa 
continuó deslizándose por en medio de la cuenca, cubierta 
por una espesa bóveda de tamarindos y mangles. La 
oscuridad se hizo profundísima de manera que los indios no 
veían más allá de cinco pasos.

Pero oyeron una zambullida, como de un cuerpo que se hunde.

—¿Patrón, lo has oído? —preguntó Kammamuri.

—Sí, alguien se ha lanzado al agua.

Tremal-Naik se inclinó sobre el río para ver si alguien se 
aproximaba a la canoa, pero no distinguió nada.

—Alguien pasa —dijo una voz que llegó hasta los dos indios.

—¿Serán ellos?

—¿O los nuestros? La cita es para la medianoche.

—¡Hola! —gritó una de aquellas voces—. ¿Quién pasa?

—No respondas, patrón —se apresuró a decir Kammamuri.

—Por el contrario, contestaré. Es preciso que sepa todo 
—dijo Tremal-Naik. Después preguntó en voz alta: — ¿Quién 
habla?

—¿Quién pasa? —preguntó la voz.

—Indios de Raimangal.

—Apresuraos, la medianoche no está lejos.

—¿Qué se hará a la medianoche? —inquirió el cazador de 
serpientes.
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—La Virgen de la sagrada pagoda subirá a la hoguera.

Tremal-Naik sofocó un aullido que estaba a punto de brotarle 
de los labios. Luego, dominando su emoción:

—¿No ha muerto, pues, Tremal-Naik?

—No, hermano, porque Manciadi no ha vuelto todavía.

—¿Y la Virgen será quemada?

—Sí, a medianoche.

—Gracias, hermano —respondió con voz ahogada Tremal-Naik.

—Espera un momento. ¿Has oído el ramsinga?

—No.

—¿Has visto a Huka?

—Sí, cerca de la hoguera.

—¿Sabes dónde se quemará a la Virgen?

—Me parece que en los subterráneos —respondió Tremal-
Naik, alegre por poder saber algo más.

—Sí, en la gran pagoda subterránea. Apresúrate, porque la 
medianoche no debe de estar lejos. Adiós, hermano.

—¡Boga, Kammamuri, boga! —rugió Tremal-Naik.

Kammamuri agarró los remos y se puso a bogar con energía 
desesperada.

—¡Rápido…! ¡Rápido…! —instó Tremal-Naik, fuera de sí. —A 
medianoche se alzará la hoguera… ¡Rema, Kammamuri!

El maharata no tenía necesidad de ser incitado. Remaba tan 
furiosamente que los músculos amenazaban con hacerle 
estallar la piel.
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La canoa atravesó el estrechamiento y entró rápida como 
una flecha en el río. Pronto apareció la punta extrema de 
Raimangal con su gigantesco banian, cuyas desmesuradas 
ramas se retorcían de mil formas bajo el poderoso soplo de 
la borrasca.

Un relámpago rasgó las tinieblas mostrando la orilla 
completamente desierta.

—¡Siva está con nosotros! —exclamó Kammamuri.

La canoa se encalló en la orilla, saliendo del agua una tercera 
parte de ella.

Tremal-Naik, cargado de municiones, Kammamuri y el tigre se 
lanzaron a tierra, alcanzando el tronco principal del banian
sagrado.

—¿Oyes algo? —preguntó Tremal-Naik.

—Nada. Los indios deben de estar todos abajo.

—¿Tienes miedo de seguirme?

—No, patrón —respondió con voz firme el maharata.

—Siendo así, descendamos también nosotros. ¡Mi Ada no 
debe morir!

Se asieron a las columnas y llegaron a las ramas superiores, 
aproximándose a la rama fina del tronco. El tigre los alcanzó 
con un solo salto.

Tremal-Naik miró por la cavidad. A la claridad de los 
relámpagos descubrió unas muescas que permitían descender.

—Adelante, mi valiente maharata. Yo voy delante.

Y se dejó deslizar dentro del tronco. El maharata y Darma lo 
seguían muy cerca.
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Cinco minutos después los dos indios y el tigre se 
encontraban en el subterráneo, en una especie de pozo 
semicircular, excavado en la roca viva, seis metros bajo el 
nivel de las sunderbunds.
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14. EN LA PAGODA SUBTERRÁNEA
Habiendo descendido a los subterráneos sin haber despertado 
la alarma, sólo les quedaba buscar el gran templo de la diosa 
Kalí, caer de improviso sobre la horda y raptar a la víctima, 
aprovechándose de la confusión y del desconcierto que 
provocaría la aparición del tigre.

Sin embargo, no era fácil orientarse en aquella profunda 
oscuridad entre los corredores del inmenso subterráneo. Ni 
Tremal-Naik, ni el maharata conocían el camino, ni sabían en 
qué lugar se había excavado el templo. No obstante, no eran 
hombres que retrocediesen ni que dudasen un momento, 
aunque les amenazasen miles de peligros.

Apoyando las manos en los muros, comenzaron a avanzar 
uno tras otro tanteando con el pie el terreno para no caer en 
cualquier agujero, y en el más profundo silencio, ya que no 
sabían si estaban solos, o algún centinela se encontraba 
próximo.

Después de un breve tiempo encontraron una amplia 
abertura, una especie de puerta, bajo cuyo dintel se 
detuvieron aguzando el oído.

—¿Oyes algún ruido? —preguntó con un hilo de voz Tremal-
Naik a su compañero.

—Ninguno, patrón, fuera de los truenos.

—Es señal de que el suplicio no ha comenzado.

—Así lo creo, patrón. Los indios practican el onugonum, es 
decir, la ceremonia en que se quema a una mujer, pero 
siempre con gran estrépito.
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—Temo perderme en estos corredores —declaró Tremal-
Naik. —Se diría que en este instante supremo tengo miedo.

—Es imposible, ¡Miedo tú! Animo, patrón, y vayamos adelante 
despacio. Si alguien nos oye, podría dar la alarma y hacer 
que cayesen sobre nosotros todos los misteriosos habitantes 
de estos tenebrosos subterráneos.

—Ya lo sé, Kammamuri; ten al tigre.

Tremal-Naik puso su pie sobre un escalón viscoso y comenzó 
a descender con las manos tendidas hacia adelante, para no 
chocar contra algún obstáculo, y los ojos bien abiertos. 
Después de diez escalones encontró el suelo de un túnel que 
descendía lentamente.

—¿Ves algo? —preguntó a Kammamuri.

—Nada; me parece haberme vuelto ciego. ¿Será éste el 
camino que conduce a la pagoda?

—No lo sé, Kammamuri. Daría la mitad de mi sangre por 
encender un poco de fuego. ¡Qué situación tan tremenda!

—Adelante, patrón. Me temo que esté próxima la medianoche.

Tremal-Naik sintió un estremecimiento de horror, el corazón 
le latió con vehemencia furiosa y se lanzó resueltamente 
hacia adelante, tambaleándose como un borracho, buscando 
con las manos las paredes.

A medida que avanzaba se sentía presa de un extraño 
aturdimiento. La sangre le subía a las orejas, el corazón le 
latía cada vez más precipitadamente y las llamaradas le 
subían al rostro. Había momentos en que le parecía que oía 
en lontananza algunas voces, algunos gritos estridentes 
como de personas torturadas; divisaba llamas e incluso 
sombras que se movían alrededor y giraban en las tinieblas.
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Ni siquiera oía la voz de Kammamuri, que le suplicaba que 
frenase su paso. Por fortuna el retumbar de los truenos 
repercutía bajo las lúgubres arcadas sofocando el rumor de 
los pasos.

De repente el cazador de serpientes chocó contra un objeto 
agudo que le traspasó la ropa rozándole la carne. Se detuvo 
de repente, retrocediendo.

—¿Quién está ahí? —preguntó con voz estridente, 
empuñando el cuchillo y alzándolo.

—¿Qué has encontrado? —preguntó el maharata, que se 
preparaba a lanzar adelante a Darma.

—Alguien se encuentra cerca de nosotros, Kammamuri. 
Estáte en guardia.

—¿Has visto alguna sombra?

—No, pero he chocado con una lanza. La punta me ha tocado 
el pecho y por poco no me ha herido.

—Sin embargo, Darma no da señales de inquietud.

—¿Me habré engañado? No es posible.

Avanzó una vez más, cautelosamente, y sintió la misma 
punta aguda que le penetró esta vez en la carne. Lanzó una 
sorda imprecación y alargó la mano derecha, agarrando una 
especie de lanza situada horizontalmente a la altura de su 
pecho. Probó a arrancarla, pero resistió; intentó torcerla, 
pero no fue capaz. Tremal-Naik dejó escapar una exclamación 
de asombro.

—¿Qué significa esto? —murmuró.

—¿Y bien, patrón? —preguntó Kammamuri—. ¿Qué obstáculo 
hay?

—Una lanza inarrancable, quizás inserta en el muro: 
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desviémonos.

Se volvió a la derecha y después de algunos pasos encontró 
una segunda lanza también inarrancable. Su sorpresa llegó al 
colmo.

«Quizás es una obra de defensa» pensó «o quizás algún 
instrumento de tortura. Volvamos a la izquierda. Algún 
camino encontraré para continuar avanzando».

Caminó un rato y luego chocó su cabeza contra una bóveda 
bastante baja y puso los pies en un escalón. Descendió con 
precaución otros cuatro o cinco y luego se detuvo. Su mano 
encontró la de Kammamuri y se la estrechó fuertemente.

—¿Oyes, patrón? —preguntó el maharata.

—Sí —respondió Tremal-Naik en voz baja.

—¿Qué es ese murmullo?

—No lo sé; calla y escucha.

Aguzaron el oído, conteniendo la respiración. Cosa 
verdaderamente extraña: sobre sus cabezas se oía una 
especie de gorgoteo que repetía el eco de la galería. Un 
momento después, bajo la bóveda, apareció un disco 
levemente iluminado que se apagó casi en seguida. Tras él se 
produjo un lúgubre estrépito.

Kammamuri y Tremal-Naik se sintieron invadir por una viva 
inquietud y empuñaron las pistolas.

Pasaron algunos minutos y luego el disco reapareció y volvió 
a desaparecer, seguido de nuevo por el estrépito misterioso.

—¿Comprendes algo? —preguntó el maharata.

—Creo que sí —respondió Tremal-Naik. —Este gorgoteo hace 
sospechar la presencia del agua. Quizás por encima de 
nosotros corre un río.
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—¿Y ese disco que aparece y desaparece?

—Quizás es una lente de vidrio o de cuarzo. La claridad 
proviene de los relámpagos y el ruido es el trueno que 
retumba en el exterior.

—¿Lo crees así, patrón?

—Verdadero o no, no retrocederé. La medianoche esta 
cercana.

—Estamos en un lugar horrible, patrón. Tiemblo como si 
tuviese frío. Este silencio y estas tinieblas me dan miedo.

—¿Está inquieto Darma?

—No, patrón, está tranquilo.

—Señal de que el enemigo no está todavía cerca de 
nosotros. Vayamos adelante.

Reemprendieron la marcha entre las tinieblas frías y 
húmedas, subiendo y bajando, chocando a menudo sus 
cabezas contra las bóvedas, caminando a bulto, seguidos 
siempre por el tigre, que no manifestaba ningún signo de 
inquietud.

Pasaron así otros diez minutos, largos como diez horas. Los 
dos indios creían ya haber tomado un falso camino y estaban 
a punto de volver cuando en una revuelta Tremal-Naik vio 
una gran llama que ardía en medio de la galería. Cerca de 
ella distinguió a un indio casi desnudo, apoyado en una 
especie de azagaya, coronada por la misteriosa serpiente. Un 
suspiro de alivio salió de sus labios.

—¡Finalmente! —murmuró. —Comenzaba a temer que me 
había metido en una caverna deshabitada. Atención, 
Kammamuri. Hay alguien.

—¿No podemos esquivarlo? —bisbiseó el maharata.
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—Sí, volviendo atrás; pero Tremal-Naik no vuelve atrás.

—Harás ruido, gritará y se nos echará encima.

—Ese hombre nos vuelve la espalda y Darma tiene el paso 
silencioso.

Se inclinó hacia el tigre, que miraba ferozmente al indio, 
mostrando los agudos colmillos y los largos miembros.

—Mira a ese hombre, Darma —dijo Tremal-Naik.

El tigre emitió un sordo murmullo.

—Ve y destrózalo, amigo.

Darma miró a su amo y luego al indio. Sus ojos se dilataron y 
pareció que se incendiasen. Había comprendido lo que el 
cazador de serpientes deseaba.

Rastreó con el vientre rozando el suelo, miró por última vez 
a Tremal-Naik que le indicaba al indio y se alejó con paso 
silencioso, agitando levemente la cola, como un gato colérico. 
El indio no había oído ni visto nada, con su espalda vuelta 
hacia el fuego. Se hubiera dicho que estaba adormecido 
apoyado en su lanza.

Tremal-Naik y el maharata, empuñando las carabinas, seguían 
ansiosamente los movimientos de Darma, que miraba con 
ojos flameantes a su víctima, avanzando con precaución. El 
temor hacía latir fuertemente sus corazones. Bastaba un 
grito del indio para que se extendiese la alarma por los 
subterráneos y la audaz empresa se derrumbase como un 
castillo de naipes.

—¿Lo logrará? —bisbiseó el maharata al oído de Tremal-Naik.

—Darma es inteligente —respondió el cazador de serpientes.

—¿Y si falla?

118



Tremal-Naik experimentó un estremecimiento.

—Daremos la batalla —dijo después con voz firme—. ¡Calla y 
observa!

El indio no había oído todavía nada, tan silencioso era el paso 
del feroz animal; de repente éste se detuvo, recogiéndose 
sobre sí mismo. Tremal-Naik apretó fuertemente la mano de 
Kammamuri. El tigre sólo estaba a diez pasos del indio. 
Pasaron dos segundos y luego el tigre dio un salto soberbio. 
Hombre y animal cayeron por tierra y se oyó un sordo 
crujido, como de huesos que se quiebran. Tremal-Naik y 
Kammamuri se lanzaron hacia el fuego, dirigiendo las 
carabinas hacia el corredor.

—¡Bravo, Darma! —dijo Tremal-Naik, pasándole una mano por 
el robusto lomo.

Se aproximó al indio y lo miró. El tigre le había aplastado la 
cabeza entre los dientes.

—Darma no podía ejecutar el golpe con mayor destreza —se 
admiró Tremal-Naik. —Verás, Kammamuri, que con este 
bravo compañero haremos grandes cosas. Me parece que la 
salvación de la que amo es ya una cosa, fácil.

—También lo creo yo, patrón. Será un magnífico golpe 
cuando Darma caiga en medio de la horda: pondremos en fuga 
a todos.

—Y nosotros nos aprovecharemos para raptar a Ada.

—¿Y dónde la llevaremos?

—En principio a la cabaña; luego veremos si será mejor 
llevarla a Calcuta o más lejos.

—¡Silencio, patrón!

—¿Qué pasa?
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—¡Escucha!

A lo lejos se oyó una aguda nota. Los dos indios la 
reconocieron en seguida.

—¡El ramsinga! —Exclamaron.

Un golpe sordo y formidable resonó por los corredores y 
repercutió varías veces. Era un estrépito semejante al que 
habían oído la noche de su llegada a Raimangal para buscar a 
su fiel compañero Hurti, y que tanto les había sorprendido.

Tremal-Naik tembló de pies a cabeza y tuvo la impresión de 
que sus fuerzas se centuplicaban. Dio un salto de tigre 
alzando la carabina.

—¡Medianoche! —exclamó, con un tono de voz que nada 
tenía de humano.

No supo decir nada más. Emitió un grito entrecortado y se 
lanzó furiosamente por la galería, seguido de Kammamuri y 
el tigre.

Parecía una fiera en lugar de un hombre. Tenía los ojos 
inyectados en sangre y blandía en su mano derecha el 
cuchillo, pronto a destrozar cualquier obstáculo. No tenía 
miedo de nadie. Mil indios no lo hubieran detenido en su loca 
carrera.

El hauk continuaba redoblando, desatando todos los ecos de 
las cavernas y de las galerías, llamando a reunión a los 
sectarios de la misteriosa diosa; y en la lejanía se oían las 
agudas notas del ramsinga y un confuso murmullo de voces. 
El terrible momento se aproximaba; la medianoche estaba a 
punto de sonar.

Tremal-Naik redoblaba su velocidad importándole poco que 
se oyeran sus pasos precipitados.
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De repente en el fondo de una galería apareció una inmensa 
claridad y se oyó retumbar un tumulto de gritos.

—¡Aquí están! —gritó Tremal-Naik con voz entrecortada.

Kammamuri se lanzó hacia él y reuniendo todas sus fuerzas 
lo detuvo.

—¡Ni un paso más! —le conminó. —Si aprecias la vida de tu 
Ada, no des un paso más. Si irrumpes en esa caverna antes 
de tiempo estaremos perdidos. ¡Y ella también estará 
perdida! No te precipites, patrón, y la salvaremos.

—Tendré calma, pero no nos detengamos aquí, Kammamuri.

—No, no nos detendremos. Ven conmigo, pero no cometas 
una imprudencia o te abandono. Dame la mano.

Kammamuri agarró la mano izquierda de Tremal-Naik y 
ambos se adentraron en la caverna. Poco después se 
detenían detrás de una enorme columna, desde donde podían 
ver sin ser descubiertos.

Un extraño espectáculo se ofrecía a sus ojos.

Ante ellos se abría una amplísima caverna, excavada en el 
granito rojo como los famosos templos de Ellora, sostenida 
por veinticuatro columnas adornadas de extrañas esculturas, 
cabezas de elefantes, leones y divinidades. A los pies de 
cada columna se distinguía a Parvadi, diosa de la muerte, 
sentada sobre un león, y a la diosa Ganesa con sus ocho 
brazos, sentada entre dos elefantes que unían sus trompas 
por encima de su cabeza.

En los cuatro ángulos había estatuas de Siva y en el medio se 
erguía el simulacro de una diosa monstruosa, con la lengua 
roja saliéndole de la boca, un cinturón de manos y un collar 
de cráneos, una diosa semejante a la que Tremal-Naik había 
visto en la pagoda.
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De la bóveda, cubierta por altos relieves que representaban 
los combates de Rama con el tirano Ravana, raptor de la 
bella Sita, y las guerras de los Kurus y los Pandus por la 
posesión de Babrata Varca, pendían numerosas lámparas de 
bronce, que esparcían a su alrededor una luz azulenca, lívida 
y cadavérica.

Cuarenta indios casi desnudos, con el tatuaje de la serpiente 
en el pecho, el lazo de seda alrededor de su cintura y el 
puñal en la mano, estaban sentados alrededor, a la moda 
musulmana, es decir con las piernas cruzadas, y miraban a la 
monstruosa divinidad de bronce. Uno de ellos tenía al lado un 
enorme tambor, un hauk, adornado con plumas y crines, y de 
vez en cuando lo golpeaba haciendo resonar las bóvedas de 
la caverna.

Tremal-Naik, al llegar al umbral de aquella sala se había 
detenido detrás de una columna colosal, sorprendido y 
aterrorizado al mismo tiempo, pero apretando 
convulsivamente las armas.

—¡Ada…! —murmuró recorriendo con una sola mirada toda la 
caverna—. ¿Dónde está mi Ada…?

Un rayo de alegría brilló en los ojos del pobre indio.

—¡El sacrificio no ha comenzado todavía! —exclamó. 
—Bendito sea Siva.

—No hables así de fuerte, patrón —recomendó Kammamuri, 
estrechando el cuello del tigre. —Si todos los indios que 
habitan el subterráneo están aquí, raptar a tu mujer no será 
imposible.

—¡Sí, sí, la salvaremos, Kammamuri! —exclamó Tremal-Naik 
con exaltación. —Haremos una horrible matanza.

—Silencio…

El hauk sonaba doce golpes y los cuarenta indios se alzaron 
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al mismo tiempo.

Tremal-Naik experimentó un encogimiento en el corazón y se 
agarró a la columna como si temiese no saber dominarse…

—¡Medianoche! —dijo con voz sofocada.

—Calma, patrón —le recomendó por última vez Kammamuri 
agarrándole por el cinturón.

Una puerta se abrió con gran estrépito y un indio de alta 
estatura, delgadísimo, con la faz adornada por una barba 
larga y negra, ojos brillantes y el cuerpo envuelto en un rico 
manto de seda amarilla, entró en la caverna.

—¡Salve a Suyodhana, hijo de las sagradas aguas del Ganges! 
—exclamaron a coro los cuarenta indios.

—¡Salve a Kalí y a sus hijos! —respondió el indio con voz 
grave.

Al divisar a aquel hombre Tremal-Naik lanzó una sorda 
imprecación.

—¡Mira a ese hombre! —exclamó entre dientes.

—Sí, ya lo sé, es el jefe de estos malditos.

—Es el mismo que me apuñaló.

Suyodhana atravesó rápidamente el templo, se inclinó ante la 
monstruosa divinidad de bronce y volviéndose hacia los indios 
gritó con voz atronadora:

—Ha sonado la última hora de la Virgen de la pagoda, 
hermanos. Manciadi ha muerto.

Un murmullo amenazador recorrió las filas de los indios.

—Que suenen los taré —ordenó Suyodhana.
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Dos indios tomaron sendas trompetas larguísimas y 
arrancaron de ellas algunas notas tristes como lamentaciones.

Cien indios cargados de leña irrumpieron en la caverna y 
levantaron frente a la diosa, al pie de una columnata, una 
gigantesca pira sobre la que vertieron torrentes de aceite 
perfumado.

Un grupo de dewadasi saltó haciendo piruetas a la sala, 
haciendo tintinear campanillas y mazorcas de plata, y rodeó a 
la diosa Kalí.

Los indumentos de aquellas danzarinas eran fastuosos, 
gráciles y hacían resaltar la belleza y la gracia de sus 
actitudes. Sutilísimas corazas de oro, sembradas de 
diamantes de luz maravillosa, brillaban sobre sus pechos, 
sujetas al talle por una larga faja de cachemira; unos cortos 
faldellines de seda roja resaltaban sobre los pantalones 
blancos que descendían hasta los tobillos. Llevaban en los 
brazos y en las piernas anillos y campanillas de plata, y 
ligeros velos, de colores vivísimos, cubrían sus cabezas.

Al sonido del hauk y de los fúnebres taré comenzaron en 
torno a la diosa Kalí una danza desenfrenada, haciendo 
voltear por el aire sus velos de seda azul o roja, y formando 
un entrecruzamiento de un efecto mágico y sorprendente.

De repente la danza cesó. Las dewadasi desfilaron ante la 
diosa tocando la tierra con la frente y se retiraron a un lado 
uniéndose en un grupo espléndido y pintoresco.

Los indios, que habían vuelto a sentarse, a una señal de 
Suyodhana se volvieron a poner en pie. Tremal-Naik 
comprendió que el suplicio iba a comenzar.

En lontananza resonó el redoble de tambores. Tremal-Naik se 
enderezó con los ojos llameantes y los puños cerrados en las 
culatas de sus pistolas.

—¡Aquí están! —rugió con indefinible acento de odio.
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Los tambores se aproximaban y su redoble repercutía 
indefinidamente bajo las negras bóvedas de la caverna y por 
los tenebrosos corredores. Pronto se oyeron voces 
discordantes y salvajes, acompañadas por el sonido de los 
tam-tam.

El tigre emitió un sordo gruñido y agitó la cola.

Se abrió una gran puerta y entraron diez estranguladores con 
grandes vasos de terracota cubiertos de piel, que los indios 
llaman mirdengs. Luego, detrás de aquellos diez entraron 
otros veinte con grandes gautha, especie de campanillas de 
bronce, y luego otros doce provistos de ramsinga, taré y tam-
tam.

Finalmente, detrás de aquellos hombres, que hacían un ruido 
espantoso, apareció la infeliz Ada con su coraza de oro 
constelada de diamantes, calzones de seda blanca y los 
cabellos sueltos sobre los hombros.

La víctima, que aquellos hombres sin piedad se preparaban a 
sacrificar en la hoguera, estaba pálida como un cadáver.

Dos estranguladores cubiertos por una larga túnica de seda 
amarilla la sostenían y otros diez le seguían cantando los 
elogios de su heroísmo y prometiéndole infinitas felicidades 
en el paraíso de Kalí, en recompensa de sus virtudes.

El momento terrible estaba ya cerca. Suyodhana había ya 
prendido fuego a la pira y las llamas se alzaban, como 
serpientes, hacia la bóveda de la caverna; ya los 
estranguladores, ensordeciéndola con mil aullidos, la 
arrastraban hacia el fuego; ya los tambores y los taré
entonaban la marcha de la muerte.

Un grito desgarrador resonó en la caverna.

—¡Tremal-Naik! —gritó la víctima.

125



En el fondo del negro corredor resonó un grito feroz:

—¡Destroza, Darma…! ¡Destroza…!

El gran tigre de Bengala sólo esperaba aquella orden. Salió 
de su escondite con las fauces abiertas y las garras tensas, 
emitió un ronco rugido, y luego se lanzó con un salto 
gigantesco y cayó en medio de la multitud de los 
estranguladores.

Un grito de terror brotó de todas las gargantas a la vista del 
feroz carnívoro que ya había lanzado a tierra con dos 
potentes zarpazos a dos hombres.

—¡Destroza, Darma…! ¡Destroza…! —repitió la misma voz de 
antes.

Luego resonaron cuatro detonaciones que lanzaron por tierra 
a cuatro indios y obligaron a arrodillarse a los restantes. Y en 
medio de la nube de humo apareció el cazador de serpientes 
de la jungla negra, con la faz desencajada y empuñando el 
cuchillo.

Romper con irresistible impulso las filas de los indios 
aterrorizados, agarrar a la jovencita que había caído por 
tierra desmayada, apretarla entre los brazos y desaparecer 
bajo la galería con Kammamuri y el tigre a sus talones, fue 
para Tremal-Naik cosa de un solo momento.
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15. EL TRIUNFO DE LOS 
ESTRANGULADORES
Los subterráneos de Raimangal, habitados por los sectarios 
de Kalí, eran enormemente vastos, quizás bastante más que 
los famosos subterráneos de Mavalipuran y Ellora.

Infinitas galerías surcaban el subsuelo en mil direcciones, 
algunas tan bajas que un hombre no podía permanecer en pie 
y otras altísimas y amplias, algunas rectas, otras tortuosas, 
algunas que subían hasta casi la superficie pantanosa de la 
isla y otras que descendían a las entrañas de la tierra.

Por un lado antros horribles, húmedos, fríos, obscurísimos y 
deshabitados durante siglos; por otro, cavernas, grutas, 
pagodas adornadas con monstruosas y extrañas figuras de la 
mitología india y llenas de columnas, y muchos pozos que 
daban accesos a subterráneos todavía más tenebrosos y 
quizás ignorados incluso de los propios estranguladores.

Una vez llevado a cabo su golpe de mano, Tremal-Naik se 
había lanzado bajo las negras bóvedas de la primera galería 
que se abría ante él, seguido por Kammamuri y el tigre. No 
sabía donde terminaba aquella galería, pero no se 
preocupaba. No veía, pero esto, por lo menos por el 
momento, le tenía sin cuidado.

Le bastaba con huir; le bastaba con poner entre sí y los 
estranguladores el mayor espacio posible, antes de que se 
recuperasen de la sorpresa y del terror desencadenado por 
la imprevista aparición del tigre y que organizaran la caza del 
hombre.

Había arrojado parte de sus municiones para ir más ligero y 
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corría con la máxima velocidad sin desviarse.

Entre sus brazos estrechaba a la jovencita desvanecida y, 
poniendo todo cuidado para librarla de cualquier choque, 
repetía de vez en cuando:

—¡Salvada…! ¡Salvada…!

Kammamuri le seguía a duras penas, tambaleándose en la 
oscuridad, flanqueado por el fiel Darma que de cuando en 
cuando lanzaba un sordo gruñido.

—Detente, patrón —repetía el pobre maharata. —Yo me 
pierdo.

Tremal-Naik, por el contrario, aceleraba su carrera y 
respondía invariablemente:

—¡Adelante…! ¡Adelante…! ¡Ada está salvada…!

Corría ya diez minutos cuando chocó contra una pared que le 
cerraba el paso. El choque fue tan fuerte que cayó 
pesadamente a tierra, arrastrando con él a la muchacha.

Se levantó en seguida manteniendo siempre entre sus brazos 
a la jovencita, y chocó contra Kammamuri, que, transportado 
por el impulso, estuvo a punto de romperse el cráneo contra 
la pared.

—¡Patrón! —exclamó el maharata, aterrorizado—. ¿Qué 
sucede?

—¡El camino está cortado! —aclaró Tremal-Naik dirigiendo a 
su alrededor una mirada feroz.

—Detengámonos, patrón.

Estaba a punto Tremal-Naik de responder cuando en la 
lejanía se oyeron gritos espantosos. Dio un salto atrás 
lanzando una exclamación de rabia y desesperación.
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—¡Los thugs!

—¡Patrón…!

—¡Corre, Kammamuri, corre…!

Se volvió a la derecha y reemprendió la carrera, pero a los 
diez pasos volvió a chocar contra un muro. Se le erizaron los 
cabellos.

—¡Maldición! —tronó—. ¿Estamos encerrados?

Se precipitó a la izquierda y chocó contra una tercera pared. 
El tigre, que también se había golpeado contra las rocas, hizo 
oír un maullido que pronto se convirtió en un formidable 
rugido.

Tremal-Naik volvió atrás. Por un instante tuvo la idea de 
volver sobre sus pasos para buscar otra galería, pero el 
temor de encontrarse de improviso frente al enemigo lo 
retuvo.

Si hubiera estado solo no hubiera dudado en lanzarse en 
medio de la horda que estaba a punto de encerrarle en la 
gruta. Pero exponerse a aquel riesgo ahora que había 
arrebatado a la muerte a aquella a quien amaba, ahora que 
había alcanzado su objetivo, lo espantaba.

Y sin embargo era preciso salir a cualquier costa de aquella 
caverna ciega, que podía transformarse, en unos instantes, 
en una tumba.

Volvió atrás con pasos lentos hacia el centro de la caverna, 
con los ojos fijos ante sí y aguzando el oído, luego se inclinó 
y depositó dulcemente en tierra a la jovencita. Sacó con 
rápido gesto sus pistolas del cinturón y las cargó.

—¡Darma! —llamó.

El tigre se le aproximó.
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—Permanece al lado de esta mujer —le ordenó Tremal-Naik. 
—No te muevas hasta que no te llame. Si alguien se 
aproxima desgárralo sin piedad.

—¿Qué quieres hacer, patrón? —preguntó Kammamuri.

—Es preciso salir de aquí —dijo Tremal-Naik. —Iremos a 
buscar una galería que nos permita retirarnos a un lugar 
seguro. Ven, Kammamuri.

El maharata, después de haber vagado por algunos minutos 
en las tinieblas, se le acercó. Se oyó el ruido de las pistolas 
que armaba.

—Estoy dispuesto, patrón —dijo.

Los dos indios salieron de la caverna y se encaminaron, 
volviendo a recorrer en sentido inverso la galería. Tremal-
Naik, girando sobre sí, distinguió en la oscuridad los ojos 
verdes del tigre.

—Puedo fiarme —murmuró. —No temas, Ada, te salvaremos.

Sofocó un suspiro y prosiguió, caminando inclinado y sobre la 
punta de los pies, tocando con una mano la pared de la 
izquierda. Kammamuri, cinco pasos más atrás, tanteaba la 
pared de la derecha.

Avanzaron unos pocos minutos y luego se detuvieron ambos, 
aguantando la respiración. Se oía en el fondo de la galería un 
leve rumor, como un roce. Se diría que una o más personas 
avanzaban reptando como serpientes.

Tremal-Naik atravesó la galería y fue a topar con 
Kammamuri, el cual se estremeció vivamente.

—¿Has oído? —preguntó Tremal-Naik.

—Sí, he oído un leve rumor. Alguien avanza reptando.
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Tremal-Naik tembló de pies a cabeza y se volvió hacia la 
gruta. Los ojos de tigre ya no brillaban. Se apoderó de él una 
vaga inquietud.

Dio unos pasos atrás para volver, pero se detuvo de repente 
al oír a poca distancia una leve respiración. Agarró la mano 
de Kammamuri y apretó fuertemente.

—¿Nada? —murmuró una voz.

—Nada —respondió otra voz apenas audible.

—¿Habremos equivocado el camino?

—Eso temo.

—¿Sabes dónde vamos?

—Creo que sí.

—¿Hay pasajes?

—Me parece que no.

—¿Escondites?

—Un pozo, si recuerdo bien.

—¿Crees que estarán ahí?

—Imposible saberlo.

—¿Quieres proseguir?

—Prefiero volver.

—¿Quién nos sigue?

—Nadie, pero a trescientos pasos, detenidos en el ángulo, 
tenemos hermanos.

—¿No podrán salir de aquí, pues?
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—No.

—Volvamos y más tarde rebuscaremos en la caverna.

Se oyó un leve roce que poco a poco se hizo menos audible 
hasta que cesó del todo.

Tremal-Naik volvió a coger la mano de Kammamuri.

—¿Has oído?

—Todo, patrón —afirmó el maharata.

—Todas las salidas están cerradas.

—Nos conviene volver a la caverna, patrón.

—Pero más tarde volverán y nos descubrirán. ¿Y si 
forzásemos una brecha? Trescientos pasos se pueden 
recorrer sin ser oídos.

—¿Y Ada?

—La llevaré yo y nadie osará tocarla.

—Pero al primer tiro de fusil tendremos encima de nosotros 
a todos los sectarios. El eco se propaga rápidamente en 
estas galerías.

Tremal-Naik apretó los puños espasmódicamente.

¿Y si descendiésemos al pozo? —propuso Kammamuri.

¿Al pozo?

—Sí, ¿no los has oído hablar de un pozo? Quizá comunica con 
cualquier galería que nos conduzca al exterior. ¡Volvamos 
patrón!

Tremal-Naik no se lo hizo repetir. Alcanzó el muro y lo siguió 
hasta que se encontró de nuevo en el antro. El tigre dejó oír 
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un sordo gruñido.

—Silencio, Darma —dijo.

Se le aproximó y se inclinó hacia el suelo.

—¡Ada! ¡Ada! —susurró con viva ansiedad.

La joven no respondió. Estaba todavía desmayada, pero 
Tremal-Naik no se atormentó por ello. Dijo:

—Volverá en sí en unos pocos minutos. La emoción que ha 
experimentado debe de haber sido fuerte. Busquemos el 
pozo, Kammamuri.

—Déjame obrar a mí, patrón. Tú piensa en tu Ada e impide 
que alguien entre en la caverna.

Se puso a buscar andando un poco a la derecha y otro poco a 
la izquierda, a tientas, avanzando, retrocediendo y a menudo 
agachándose. Cuatro veces fue a chocar contra las paredes 
sin haber encontrado nada y otras tantas veces volvió junto 
al patrón. Ya desesperaba de triunfar en su intento cuando 
se encontró cerca de un parapeto, el cual, según sus 
cálculos, debía de estar situado casi en medio de la caverna.

—Este debe de ser el pozo —murmuró.

Se levantó haciendo deslizarse sus manos sobre el muro y 
sintió que a un metro del suelo se interrumpía. Giró 
alrededor de él y luego se inclinó sobre el parapeto y miró 
abajo. Naturalmente, sólo descubrió tinieblas.

Tanteó el terreno con una mano hasta que encontró una 
piedrecita que dejó caer en el pozo.

—Bien, no hay agua y no es muy profundo. ¡Patrón! —llamó.

Tremal-Naik levantó con precaución a la jovencita y se le 
acercó.
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—¿Y bien? —preguntó.

—La suerte está con nosotros. Podemos descender.

—¿Hay escalones?

—Me parece que no. Descenderé yo primero.

Se ató a la cintura una cuerda que había llevado consigo, 
puso su extremo en las manos de Tremal-Naik y se introdujo 
intrépidamente en el pozo, agitando las piernas en el vacío. 
El descenso duró un cuarto de minuto como máximo, y luego 
Kammamuri posó el pie sobre un terreno completamente 
alisado, que resonó como si por debajo estuviera vacío.

—¡Alto, patrón! —dijo.

—¿No oyes nada? —le preguntó Tremal-Naik inclinándose 
sobre el parapeto.

—¡No! Dame a la jovencita y luego déjate caer. No hay más 
de ocho pies.

Atada por debajo de las axilas, Ada pasó a los brazos de 
Kammamuri y luego Tremal-Naik se dejó caer, llevándose 
consigo la cuerda.

—¿Habrá algún pasaje? —demandó Kammamuri.

—No lo creo; de cualquier forma, nos aseguraremos más 
tarde. Quédate aquí con el tigre; yo encenderé una antorcha 
que he traído e intentaré que vuelva en sí Ada.

Volvió a tomar a la jovencita y la transportó algunos pasos 
más lejos, mientras el tigre con un gran salto se precipitaba 
en el pozo agazapándose al lado del maharata.

Tremal-Naik se quitó la ancha faja de cachemira, la extendió 
en tierra, depositó sobre ella a la muchacha y se arrodilló al 
lado; luego prendió fuego a una pequeña antorcha resinosa.
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Pronto una luz azulenca iluminó el subterráneo. La nueva 
caverna a que habían descendido era bastante amplia, con 
las paredes de tierra agrietadas y esculpidas de manera 
extraña. La bóveda estaba también adornada de esculturas, 
que representaban cabezas de elefantes y divinidades indias, 
y se elevaba por el medio donde se abría la boca del pozo, 
formando una especie de gigantesco embudo vuelto al revés.

Tremal-Naik, extremadamente pálido, se inclinó sobre la 
jovencita y le desató la coraza de oro, cuyos diamantes 
lanzaban destellos de viva luz. Aquella bella criatura estaba 
fría como el mármol y blanca como el alabastro. Tenía los 
ojos cerrados y rodeados por un círculo azul, las facciones 
alteradas y los labios semiabiertos que dejaban al 
descubierto los blanquísimos dientes: se hubiera dicho que 
estaba muerta. Tremal-Naik le separó delicadamente los 
largos y negros cabellos que caían sobre su frente y la 
contempló durante unos instantes manteniendo incluso la 
respiración.

Luego le tocó la frente y aquel contacto arrancó a la 
jovencita un leve suspiro.

—¡Ada! ¡Ada! —exclamó el indio.

La cabeza de la jovencita, inclinada sobre un hombro, se alzó 
lentamente y luego los párpados se abrieron y su mirada se 
fijó en el rostro de Tremal-Naik. Un grito le salió de los labios.

—¿Me reconoces, Ada? —preguntó Tremal-Naik.

—Tú… tú aquí, Tremal-Naik —exclamó ella con voz débil—. 
No… no es posible… ¡Dios mío, haz que no sea un sueño…!

Inclinó la cabeza sobre el pecho y estalló en sollozos.

—He llegado a tiempo para salvarte.

Ella levantó la cara bañada en lágrimas. Sus manitas 
apretaron afectuosamente las del valiente indio.
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—¡No, no es un sueño! —exclamó ella riendo y llorando al 
mismo tiempo — ¿Pero dónde estoy? ¿Por qué estas 
húmedas paredes…? ¿Por qué esa antorcha…? Tengo miedo, 
Tremal-Naik…

—Estás cerca de mí, Ada, al abrigo de los golpes enemigos. 
No tengas miedo: yo te defenderé.

Ella le miró por algunos instantes con extraña fijeza, luego 
se fue poniendo pálida como una muerta y todo su cuerpo se 
estremeció.

—¿He soñado? —murmuró.

—No has soñado —dijo Tremal-Naik, que adivinó su 
pensamiento. —Estaban a punto de sacrificarte a su 
espantosa divinidad.

—Sí, sí, recuerdo, me arrastraban por las galerías… me 
aturdían con sus gritos… el fuego ardía ante mí. Estaban a 
punto de arrojarme a las llamas… ¡Tengo miedo, Tremal-Naik!

El indio le contestó con voz conmovida:

—No tiembles, estás a mi lado, defendida por el fuerte brazo 
de Kammamuri y las garras de mi fiel Darma.

—¡Oh! Quiero ver a estos compañeros tuyos.

—¡Kammamuri! ¡Darma! —llamó el cazador de serpientes.

El maharata y el tigre se acercaron a su amo.

—Este es Kammamuri —dijo Tremal-Naik, —un valiente.

El maharata cayó a los pies de la jovencita y le besó la orla 
de su manto.

—Gracias, mi buen amigo —dijo ella.
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—Ama —respondió Kammamuri, —mi buena ama, soy tu 
esclavo. Haz de mí lo que quieras. Seré feliz de perder mi 
vida por tu libertad y…

Se detuvo de repente, poniéndose en pie. Tremal-Naik, a 
pesar de su extraordinario valor, se estremeció. Se había 
oído de improviso un lejano fragor que se aproximaba 
rápidamente.

—¿Llegan? —se preguntó Tremal-Naik, estrechando con su 
mano izquierda la mano de la muchacha y empuñando con la 
derecha la pistola.

El tigre rugió sordamente.

El rumor se aproximaba cada vez más. Pasó por encima de 
sus cabezas haciendo temblar las bóvedas de la gruta y 
luego cesó de golpe.

—¡Patrón! —murmuró Kammamuri — ¡apaga la antorcha!

Tremal-Naik obedeció y los cuatro se sepultaron en las 
tinieblas. Se volvió a repetir el mismo fragor, hasta que pasó 
por encima de sus cabezas y como antes cesó encima del 
pozo.

Ada tembló tan fuertemente que el indio se dio cuenta.

—Estoy aquí para defenderte —le dijo. —Nadie descenderá 
aquí. No se lo permitiremos.

¿Pero qué es? —preguntó Kammamuri.

¿Sabes algo de ello, Ada?

—He oído este rumor otras veces —respondió con un hilo de 
voz la jovencita. —Jamás supe qué significaba ni qué lo 
producía.

El tigre rugió por segunda vez y miró fijo a la garganta del 
pozo.
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—Kammamuri —dijo Tremal-Naik, —alguien se aproxima.

—Sí, el tigre lo ha oído.

—Permanece cerca de Ada. Yo voy a ver si bajan.

La jovencita se agarró a él temblando y:

— Tremal-Naik! ¡Tremal-Naik! —murmuró con voz apenas 
perceptible.

—No temas, Ada —respondió el indio, que en aquel instante 
se sentía fuerte como para luchar contra mil hombres.

Se desasió del abrazo de la muchacha y se aproximó a la 
boca del pozo con el cuchillo entre los dientes y la carabina 
armada. El tigre le seguía rezongando. No había dado diez 
pasos cuando oyó arriba un leve roce. Pasó la mano por la 
cabeza de Darma como para recomendarle silencio y se 
aproximó con mayor precaución, deteniéndose bajo la 
abertura del pozo.

Miró para arriba, pero la oscuridad era demasiado densa para 
distinguir algo. Aguzando el oído, percibió un leve susurro. Se 
hubiera dicho que algunas personas hablaban cerca del brocal.

—Aquí están —murmuró.

Un resplandor iluminó la gruta de arriba. Tremal-Naik 
percibió, inclinados sobre el pozo, seis o siete indios.

Apuntó rápidamente la carabina y dirigió el cañón hacia el 
parapeto.

—Estoy seguro de que están aquí abajo —dijo una voz en 
tono amenazador.

—He visto a nuestro hombre —dijo otra.

Tremal-Naik apretó el gatillo. La detonación produjo un 
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clamor espantoso.

Un golpe seco resonó en el pozo y cesó de improviso toda 
clase de ruidos.

Kammamuri y Ada se precipitaron de común acuerdo hacia él.

—Han cerrado el pozo —dijo Tremal-Naik—, pero saldremos 
de aquí, Ada, te lo prometo.

Encendió la antorcha e hizo sentarse a la joven sobre la faja 
de cachemira.

—Estás cansada —le dijo dulcemente. —Trata de reposar 
mientras nosotros buscamos una salida. Mientras estemos 
aquí nosotros, no correrás ningún peligro.

La jovencita, quebrantada por tantas emociones, a pesar de 
la inminencia del peligro le obedeció y se acurrucó sobre el 
chal. Tremal-Naik y el maharata se dirigieron a las paredes y 
se pusieron a tantearlas con profunda atención, esperando 
encontrar algún pasaje que les permitiese la ruga.

Había una cosa extraña e incomprensible: al otro lado de la 
pared se oía de vez en cuando un ronco fragor igual al oído 
poco antes y que hacía refunfuñar al tigre.

Hacía media hora que buscaban, golpeando las rocas con el 
cuchillo y desconchándolas, cuando se dieron cuenta de que 
la temperatura del antro estaba cambiando, haciéndose más 
caliente. Tremal-Naik y el maharata sudaban como si 
estuvieran en una estufa.

—¿Qué quiere decir esto? —se preguntó el cazador de 
serpientes, bastante inquieto.

Transcurrió otra media hora durante la cual la temperatura 
continuó elevándose. Parecía como si surgieran llamaradas de 
fuego de las rocas. Muy pronto aquel calor se hizo 
insoportable.
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—¿Querrán asarnos? —preguntó el maharata.

—No comprendo nada —confesó Tremal-Naik.

—¿Pero de dónde viene este calor? Si continúa así nos 
abrasaremos.

—Apresurémonos.

Reanudaron los sondeos, pero dieron toda la vuelta a la 
caverna sin haber descubierto ningún pasaje. Sin embargo, en 
un ángulo, la roca resonaba como si estuviese vacía. Se 
podía atacarla con los cuchillos y excavar una galería.

Los dos indios volvieron junto a la joven, pero ésta dormía. 
Cambiaron brevemente impresiones sobre lo que debían de 
hacer y decidieron proceder inmediatamente a su liberación.

Empuñando los cuchillos, asaltaron vigorosamente la roca, 
pero en seguida tuvieron que descansar. La temperatura 
había llegado a ser ardiente y se morían de sed.

—¿Tendremos que morir en esta gruta? —se preocupó 
Tremal-Naik, lanzando una mirada desesperada sobre las 
rocas que poco a poco se calcinaban.

En aquel instante un misterioso murmullo se dejó oír sobre 
sus cabezas y un enorme pedazo de roca se desprendió de la 
bóveda, cayendo a tierra con gran estrépito. Casi 
simultáneamente de aquella grieta fluyó furiosamente un 
gran chorro de agua.

—¡Estamos salvados! —se regocijó Kammamuri.

—¡Tremal-Naik! —gritó la joven, despertada por el ruido.

El indio acudió hacia ella.

—¿Qué quieres? —le preguntó.
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—Me ahogo… me falta aire. ¿Qué es este intenso calor que 
me reseca? ¡Un sorbo de agua, Tremal-Naik, dame un sorbo 
de agua!

El cazador de serpientes la tomó en sus robustos brazos y la 
llevó cerca de la cascada, donde el maharata y el tigre 
bebían a largos sorbos.

Con las manos hizo una especie de cuenco que llenó de agua 
y acercó a los labios de la jovencita diciéndole:

—Bebe, Ada; hay para todos.

Le dio varias veces de beber y luego a su vez apagó su sed.

De repente el tigre lanzó un ronco rugido, y luego cayó 
pesadamente al suelo, debatiéndose furiosamente. 
Kammamuri, aterrorizado, acudió a la fiera, pero de repente 
las fuerzas le faltaron y también cayó él boca arriba con los 
ojos desorbitados, las manos contraídas y los labios 
cubiertos de espuma.

—¡Pa…trón! —balbuceó con apagada voz.

—¡Kammamuri! —gritó Tremal-Naik. ¡Gran Siva…! ¡Ada…! ¡Oh, 
mi Ada…!

La jovencita, como el tigre y Kammamuri, tenía los ojos 
desorbitados, espuma en los labios y las facciones 
espantosamente alteradas. Agitó las manos intentando 
agarrarse al cuello del indio, abrió la boca como si quisiera 
hablar y luego cerró los ojos y se quedó rígida. Tremal-Naik 
la sostuvo y lanzó un grito desgarrador.

—¡Ada…! ¡Socorro…! ¡Socorro…!

Fue su último grito. Se le ofuscó la vista, se le quedaron 
rígidos los músculos, una violenta convulsión lo sacudió de 
pies a cabeza y vaciló, se volvió a alzar, y luego cayó como 
fulminado sobre las ardientes piedras de la caverna.
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Casi en el mismo instante se oyó un estallido y una turba de 
indios se precipitó en la gruta.
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16. EL CAPITÁN MACPHERSON
Era una magnífica noche de agosto, una verdadera noche 
tropical.

La brisa era tibia, dulce, invadida por el suave perfume de los 
jazmines, los fiambagas, los musendas y los nagatampos.

Allá arriba, en un cielo purísimo, de un azul índigo, 
constelado por miríadas de centelleantes estrellas, la luna 
seguía su curso, iluminando fantásticamente la corriente del 
Hugli, que transcurría como una inmensa cinta de plata a 
través de las interminables llanuras del delta gangético.

Bandadas de marabúes aleteaban sobre la corriente, 
posándose en una u otra orilla, a los pies de los cocoteros, 
los artocarpos, los bananos y los tamarindos, que curvaban 
con gracia sus ramas por encima de las olas.

Un silencio fúnebre y misterioso reinaba por doquier, 
interrumpido de vez en cuando por una bocanada de aire que 
hacía zurrir las frondas de los árboles, o por el aullido 
agudísimo y melancólico del chacal que vagaba por las orillas 
del río o por el graznar de cuervos y marabúes.

Aunque la hora era bastante avanzada y pese a que mil 
peligros se escondían en las sombras de la noche, un hombre 
estaba tumbado al pie de un gran tamarindo.

Tendría entre los treinta y cinco o cuarenta años y llevaba el 
uniforme de capitán de cipayos, rico en adornos de oro y 
plata. Era de alta estatura, cuerpo robusto, carnación 
bronceada pero bastante menos oscura que la de los indios. 
Se adivinaba en él al europeo que durante muchos años ha 
estado expuesto a los calores del sol tropical.
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Su rostro era soberbio, pero su frente estaba surcada por 
arrugas precoces. Sus ojos eran grandes, melancólicos, pero 
a veces centelleaban con gran osadía.

De vez en cuando alzaba la cabeza, miraba fijamente al gran 
río y hacía un gesto de impaciencia.

Había transcurrido ya media hora cuando en lontananza 
resonó una detonación. El capitán alargó la mano derecha 
hacia una rica carabina con arabescos de plata y nácar, saltó 
rápidamente en pie y descendió a la orilla, agarrándose a las 
raíces del tamarindo que salían, como serpientes, de la 
tierra. Por el norte había aparecido un punto negro que iba 
gradualmente aproximándose; alrededor de él centelleaba el 
agua sacudida por los remos.

—Aquí están —murmuró el capitán.

Alzó la carabina por encima de su cabeza y disparó. Un 
relámpago zigzagueó sobre el punto negro y resonó una 
segunda detonación.

—Todo va bien —concluyó el capitán. —Espero esta vez 
saber algo.

Al cabo de diez minutos la barca, un esbelto y bellísimo 
murpunky conducido por seis indios provistos de largas 
pagallas y guiado por un sargento de cipayos, llegó a pocas 
brazas de la orilla. Con unos pocos golpes de remo se encalló 
profundamente entre las hierbas.

El sargento saltó diligentemente a tierra saludando 
militarmente.

—Bharata, ven conmigo —le dijo el capitán, y condujo al indio 
bajo el tamarindo.

—¿Estamos solos? —preguntó el sargento.
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—Completamente solos —afirmó el capitán. —Puedes 
relatarme lo que quieras.

—Dentro de una hora Negapatnan estará aquí.

—¿Entonces lo han cogido? —preguntó el capitán con 
emoción. —Creía que me había engañado.

—Es cierto, capitán. El muy miserable estaba encerrado 
desde una semana antes en los subterráneos del fuerte 
William.

—¿Están seguros de que es un estrangulador?

—Segurísimos, y es uno de los jefes más poderosos.

—¿Ha confesado algo?

—Nada, capitán.

—¿Cómo lo aprehendieron?

—El bribón se había escondido en los alrededores del fuerte 
William y allí esperaba a sus presas. Ya habían caído seis 
soldados bajo su infalible lazo y sus cadáveres se habían 
encontrado desnudos y con el misterioso tatuaje en el pecho. 
El capitán Hall, hace unos siete días, se puso en campaña con 
algunos cipayos, resuelto a descubrir al asesino. Después de 
dos horas de infructuosas búsquedas se detuvo bajo la fresca 
sombra de un borazo para descansar un poco. De repente 
sintió un lazo que le caía sobre la cabeza y que le apretaba 
el cuello. Se puso en pie agarrando fuertemente la cuerda y 
se lanzó sobre el estrangulador demandando socorro. Los 
cipayos no estaban lejos. Cayeron sobre el indio que se 
debatía furiosamente, rugiendo como un león, y lo derribaron 
por tierra.

—¿Y dentro de una hora ese hombre estará aquí? —preguntó 
el capitán Macpherson.
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—Sí, capitán —respondió Bharata.

—¡Por fin!

—¿Queréis saber alguna cosa por él?

—Sí —exclamó el capitán, que se había puesto triste.

—Tenéis algún gran dolor que intentáis esconderme —dijo el 
sargento—. ¿Por qué no relatármelo todo? Quizás podría 
seros útil.

El capitán no respondió en seguida. Se había quedado 
bastante lúgubre y las lágrimas humedecieron sus ojos. 
Después dijo:

—Mi buen Bharata, es justo que lo sepas todo.

Se levantó, dio tres o cuatro pasos con la cabeza inclinada 
sobre el pecho y luego volvió a sentarse al lado del sargento.

—Era el año 1853 —empezó con voz que en vano se 
esforzaba para que sonase firme. —Mi mujer había muerto 
hacía bastantes años, a causa del cólera, y me había dejado 
una muchacha, bella, con los cabellos castaños y ojos 
grandes y dulces.

Permaneció algunos instantes en silencio como si le supusiera 
demasiada fatiga continuar; luego prosiguió.

—Una mañana la población de Calcuta se encontró presa de 
un vivo temor. Los thugs, o estranguladores como se dicen, 
habían fijado en los muros y en los troncos de los árboles 
unos manifiestos en los que advertían a los habitantes que 
su diosa requería una muchacha para su pagoda. Sin saber 
por qué, me vi acometido por un gran temor; presagié una 
desgracia inminente. Aquella misma tarde hice embarcar a mi 
hija y la recluí dentro de los muros del fuerte William, seguro 
de que los thugs no llegarían hasta ella.
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Miró fijamente a los ojos del sargento y concluyó:

—Tres días después, mi Ada se despertaba con el tatuaje de 
los estranguladores en los brazos.

—¿Había penetrado en el fuerte un thug?

—Es indudable.

—¿Tienen quizás afiliados entre nuestros cipayos?

—Su secta es inmensa, Bharata, y tienen afiliados en toda la 
India, en Malasia e incluso en China. Yo, que no había 
conocido jamás el temor, aquel día lo experimenté por 
primera vez. Comprendí que mi hija había sido elegida por la 
monstruosa diosa y redoblé la vigilancia. Comíamos juntos, 
yo dormía en la estancia contigua, y tenía centinelas que 
vigilaban día y noche ante su puerta. Todo fue inútil; una 
noche mi hija desapareció.

—¡Vuestra hija desapareció! ¿Pero cómo…?

—Los estranguladores habían desquiciado una ventana, 
habían entrado y la habían raptado. Los afiliados habían 
vertido un poderoso narcótico en nuestro vino y nadie oyó 
nada ni se dio cuenta de nada.

El capitán, presa de una indecible emoción, calló un momento.

—La busqué durante largos años —prosiguió, —pero no logré 
encontrar ni siquiera sus huellas. Los estranguladores la 
habían llevado a su inaccesible guarida. Cambié mi nombre y 
adopté el de Macpherson, para actuar mejor, y emprendí una 
campaña despiadada contra ellos, pero todo fue en vano. Han 
transcurrido cuatro largos años y mi hija está todavía en 
poder de esos hombres…

En la lejanía se oyó un toque de trompeta. Ambos se alzaron 
precipitadamente corriendo hacia el río.
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—¡Aquí están! —gritó Bharata.

De los labios del capitán Macpherson surgió una especie de 
sordo rugido y en sus ojos centelleó un relámpago de feroz 
alegría.

Se apresuró hacia la orilla y distinguió, a quinientos o 
seiscientos metros de distancia, una gran canoa que 
descendía con rapidez por la corriente. A bordo se 
distinguían algunos cipayos con las bayonetas caladas en las 
carabinas.

—¿Lo ves? —preguntó rechinando los dientes.

—Sí, capitán —respondió Bharata. —Está sentado a popa 
entre dos cipayos, bien encadenado.

La gran lancha fue a tomar tierra cerca del capitán. 
Desembarcaron seis cipayos de bronceados y altivos rostros. 
Detrás de ellos descendieron otros dos cipayos que tenían 
fuertemente agarrado por los brazos al estrangulador 
Negapatnan.

Era éste un indio de casi seis pies de altura, delgado y ágil. 
Su rostro era torvo, barbudo, de color de cobre, y sus 
pequeños ojos brillaban como los de una serpiente colérica.

En medio del pecho tenía tatuada, en azul, la serpiente con 
cabeza de mujer, rodeada por muchos signos indescifrables. 
Al divisar al capitán Macpherson el thug se estremeció; una 
profunda arruga cruzó su frente.

—¿Me conoces? —preguntó el capitán, a quien no se le había 
escapado aquel estremecimiento, por rápido que hubiera sido.

—Tú eres el padre de la Virgen de la pagoda sagrada 
—respondió el indio. —Eres el capitán Harry Corishant.

—No, el capitán Harry Macpherson.
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—Porque has cambiado de nombre.

—¿Sabes por qué te he hecho traer aquí?

—Supongo que será para hacerme hablar, pero será un 
intento inútil.

El capitán Macpherson recogió su carabina, la montó y se 
puso a la cabeza de la pequeña columna, tomando un 
sendero abierto a través de un bosque de nagatampos, 
bellísimos árboles con cuyas flores se adornan las muchachas 
elegantes de Bengala y cuya madera es tan dura que le ha 
valido el nombre de «madera de hierro».

Apenas habían recorrido un cuarto de milla sin encontrar a 
nadie cuando en medio del bosque se oyó el aullido del chacal.

Al oírlo, Negapatnan alzó vivamente la cabeza y lanzó una 
rápida ojeada bajo los árboles. Los cipayos que caminaban a 
sus lados emitieron una sorda exclamación.

—Estad en guardia, capitán —dijo Bharata. —El thug ha 
advertido algo.

—¿Quizá la presencia de amigos?

—Puede ser.

Se oyó el mismo grito pero más fuerte que antes. El capitán 
Macpherson se volvió a la derecha del sendero.

—¡Eso no es un chacal! —exclamó.

—Estad en guardia —repitió el sargento. —Es una señal.

—Apretemos el paso.

El destacamento reanudó la marcha, con las carabinas 
dirigidas a ambos lados del sendero.
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Diez minutos después llegaba, sin más alarmas, ante la 
morada del capitán Macpherson.
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17. NEGAPATNAN
La villa del capitán Harry Macpherson se erguía en la orilla 
izquierda del Hugli, ante una pequeña bahía en la que 
flotaban bastantes gonga y algunos mur-punky.

Era uno de esos palacetes que en la India se llaman 
bungalows, elegante, comodísimo, con un solo piso elevado 
sobre unos cimientos de ladrillo y coronado por un techo 
piramidal.

Una galería cuya parte superior correspondía a una amplia 
terraza giraba en todo su alrededor, resguardada del sol por 
espesas esteras de fibra de coco. A derecha e izquierda se 
extendían pequeños edificios y cobertizos destinados a las 
cocinas, la despensa, las cuadras y los alojamientos de los 
cipayos, sombreados por tara, latinia y no pocos pipal y nim,
árboles de enorme tronco y de follaje espeso y bajo que hoy 
han desaparecido en gran parte de las llanuras del delta 
gangético.

El capitán Macpherson entró en el palacete dejando a los 
cipayos en la puerta, recorrió una larga fila de habitaciones, 
amuebladas sencillamente pero con elegancia y salió a la 
terraza resguardada por un gran toldo. No tardó Bharata en 
alcanzarlo arrastrando a viva fuerza al estrangulador 
Negapatnan.

—Siéntate y hablemos —dijo el capitán indicando al 
estrangulador un asiento de delgados bambúes entrecruzados.

Negapatnan obedeció, haciendo tintinear las cadenas que le 
aprisionaban las muñecas. Bharata se colocó a su lado 
poniéndose delante un par de pistolas.
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—Has dicho que me conocías —dijo el capitán Macpherson 
fijando en el indio una mirada aguda como la punta de un 
alfiler—. ¿Cómo es que me conoces?

—Te vi varias veces en Calcuta. Una noche incluso te seguí 
esperando estrangularte, pero me falló el golpe.

—¿Recuerdas la noche en que mi hija fue raptada? 
—preguntó el capitán.

—Como si fuese ayer. Era la noche del 24 de agosto de 1853. 
Negapatnan estuvo siempre a la cabeza de todas las 
empresas de los thugs —dijo el indio con orgullo. —Fui yo el 
que desencajó la ventana y raptó a tu hija.

El capitán se contuvo a duras penas oyendo aquella 
declaración, hecha con un cinismo que resultaba incluso 
ofensivo. Y con voz alterada por la emoción y la ira replicó:

—¡Dime dónde está mi hija, Negapatnan…!

El indio permaneció impasible como una estatua de bronce.

—Te daré la vida, Negapatnan.

El indio continuó callado.

—Te daré todo el oro que quieras y te llevaré a Europa 
donde te sustraerás a la venganza de tus compañeros. Te 
haré conceder un grado en el ejército inglés, te abriré el 
camino para ascender, pero ¡dime dónde está mi Ada!

—Capitán Macpherson —dijo el estrangulador con faz torva. 
—¿Tu regimiento no tiene una bandera?

—Sí.

—¿No has jurado fidelidad a esa bandera?

—Ciertamente.
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—Pues bien, yo he jurado fidelidad a mi diosa, que es mi 
bandera. Ni la libertad que me prometes, ni tu oro, ni los 
honores quebrantarán mi fe. ¡No hablaré!

El capitán Macpherson se puso en pie, recogiendo de tierra un 
látigo. Se había puesto rojo como las brasas y sus ojos 
fulguraban de rabia.

—No me toques con esa fusta porque desciendo de un rajah
—gritó el estrangulador retorciendo las cadenas.

Por toda respuesta el capitán Macpherson alzó el látigo y 
trazó en el rostro del prisionero un surco sangriento.

Un rugido de fiera salió de los labios del estrangulador.

—Mátame —dijo con un tono de voz que ya no tenía nada de 
humano. —Mátame, porque si no lo haces, te arrancaré las 
carnes de los huesos a jirones.

—¡Sí, te mataré, no temas! Bharata, llévatelo al subterráneo.

Bharata agarró al estrangulador por la mitad del cuerpo y lo 
arrastró sin que éste opusiera resistencia.

El capitán Macpherson arrojó el látigo y se puso a pasear por 
la terraza con pasos excitados, hosco y meditabundo.

De repente se detuvo alzando vivamente la cabeza. De uno 
de los recintos había partido un formidable barrito, propio del 
elefante cuando siente aproximarse a un enemigo.

—¡Oh! —exclamó el capitán—. ¡El barrito de Bhagavadi!

Se inclinó sobre el parapeto de la terraza. Por encima de un 
recinto apareció la cabeza gigantesca de un elefante que 
emitió un segundo barrito.

Casi al mismo tiempo, a trescientos metros del bungalow
saltó por los aires una masa negra, dotada de una 
extraordinaria agilidad, que inmediatamente volvió a caer 
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escondiéndose entre las hierbas.

A la incierta claridad nocturna el capitán no logró distinguir 
qué era.

—¡Hola! —gritó.

El cipayo que hacía la guardia bajo el cobertizo salió con la 
carabina bajo el brazo.

—¿Capitán? —inquirió, dirigiendo su mirada hacia arriba.

—¿Has visto algo?

—Sí, capitán. Me ha parecido un animal.

La misma masa negra de antes volvió a dar un salto. El 
cipayo lanzó un grito de terror:

—¡Un tigre…!

El capitán saltó hacia la jungla.

—¡Maldición! —exclamó con rabia.

Ante la detonación el felino se había detenido haciendo oír 
un sordo gruñido, y luego se había internado entre los 
bambúes con mayor rapidez.

—¿Qué sucede? —preguntó Bharata precipitándose a la 
terraza.

—Tenemos un tigre en los alrededores —respondió el capitán.

—¡Un tigre! ¡Es imposible, capitán!

—Lo he visto con mis propios ojos.

—¡Pero si los habíamos exterminado a todos…!

—Parece ser que éste ha escapado de nuestras carabinas.
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—Ese animal nos dará molestias, capitán.

—Por poco tiempo, te lo prometo. No me gustan tales 
vecinos.

—¿Le daremos caza?

El capitán consultó su reloj.

—Son las tres. Dentro de una hora espero montar en 
Bhagavadi y dentro de dos tener la piel del tigre.
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18. EL SALVADOR
Comenzaba a alborear cuando el capitán Macpherson y 
Bharata salieron al patio del bungalow.

Iban armados de carabinas de gran alcance y gran calibre, de 
pistolas y cuchillos de hoja anchísima y de doble filo. Un 
cipayo los seguía llevando otras dos carabinas de repuesto y 
algunas largas picas.

En pocos minutos llegaron al recinto en cuyo umbral 
barritaba ruidosamente Bhagavadi, rodeado de media docena 
de mahuts, o conductores de elefantes.

Bhagavadi era uno de los elefantes más grandes y más bellos 
que se podían encontrar en las orillas del Ganges.

En el lomo le habían acomodado el hauda, especie de 
barquilla en la que toman lugar los cazadores, sólidamente 
asegurada con cuerdas y cadenas.

—¿Estamos dispuestos? —preguntó el capitán Macpherson.

—¡Sí! —respondió el jefe de los mahuts.

—¿Los batidores?

—Están ya en los bordes de la jungla con los perros.

Uno de los mahuts más hábiles se colocó sobre el cuello de 
Bhagavadi armado de un gran garfio y una larga pica.

El capitán Macpherson, Bharata y el cipayo, habiendo hecho 
descender la escala, tomaron su asiento en el hauda,
llevándose consigo sus armas.
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Se dio la señal de la partida en el momento en que el sol 
surgía por detrás del bosque de borasos, iluminando de golpe 
el río y sus orillas.

El elefante caminaba con paso expedito, excitado por la voz 
de su conductor, rompiendo y destrozando bajo sus enormes 
patas las raíces y los arbustos, y abatiendo con un vigoroso 
golpe de trompa los árboles o los bambúes que le 
obstaculizaban el camino.

El capitán Macpherson, sentado en la parte delantera del 
hauda con una carabina entre sus manos, espiaba 
atentamente los grupos de plantas y las altas hierbas, en 
medio de las cuales podía esconderse el tigre.

Un cuarto de hora después llegaba al margen de la jungla, 
erizada de bambúes y de espesuras de matorrales espinosos. 
Seis cipayos, provistos de largas pértigas y armados con 
hachas y fusiles, les esperaban con una jauría de pequeños 
perros, miserables gozquejos en apariencia, pero muy 
valientes en realidad, indispensables para cazar el terrible 
felino.

—¿Alguna novedad? —preguntó el capitán.

—Hemos descubierto las huellas del tigre —respondió el jefe 
de los batidores.

—¿Frescas?

—Fresquísimas; el tigre ha pasado por aquí hace media hora.

—Entonces entremos en la jungla. Soltad a los perros.

Los gozquejos, libres ya de la traílla, se lanzaron 
animosamente en medio de los bambúes, tras las huellas del 
tigre, ladrando con furor. Bhagavadi, después de haber 
olfateado con la trompa el aire tres o cuatro veces a 
diversas alturas, se adentró en la jungla derribando con su 
peso la masa de vegetación.
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—Estáte bien atento, Bharata —dijo Macpherson.

—¿Habéis descubierto algo capitán?

—No, pero el tigre puede haber vuelto sobre sus pasos y 
haberse emboscado entre los bambúes. Sabes que esos 
animales son astutos y que no temen asaltar un elefante.

—En tal caso se las tendrá que ver con Bhagavadi. No es la 
primera vez que nuestro coloso va a la caza del tigre y éste 
que nos ocupa no será el primero en ser aplastado bajo sus 
patas o lanzado a romperse los huesos contra cualquier 
árbol. ¿Habéis visto al tigre?

—Sí, y puedo decirte que era gigantesco. No recuerdo haber 
visto jamás un ejemplar tan grande y tan ágil; daba saltos de 
diez metros.

—¡Oh! —exclamó el indio. —De un salto llegaría fácilmente 
hasta el hauda.

—Si le dejamos aproximarse.

En la lejanía se oyeron de improviso los ladridos furiosos de 
los perros, mezclados con un gañido quejoso. Bharata sintió 
cómo le corría un estremecimiento por los huesos.

—Los perros lo han descubierto —dijo.

—Y alguno ha sido destripado —añadió el cipayo, que había 
cogido las carabinas, dispuesto a pasárselas a los cazadores.

Una bandada de pavos reales se alzó en vuelo a unos 
quinientos metros y huyó con gritos de terror.

—¡Uszaka! —llamó el capitán, haciendo altavoz con las manos.

—¡Atención, capitán! —respondió el jefe de los batidores. 
—El tigre se las está entendiendo con los perros.
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—Haz que se toque a retirada.

A la señal los cipayos volvieron precipitadamente sobre sus 
pasos y corrieron a refugiarse detrás del elefante.

—Animo —dijo el capitán al mahut. —Conduce al elefante 
donde ladran los perros. Y tú, Bharata, vigila bien la izquierda 
mientras yo vigilo la derecha. Puede ocurrir que tengamos 
que combatir a más de un adversario.

El ladrido de los perros continuaba cada vez más furioso, 
signo infalible de que el tigre había sido descubierto. 
Bhagavadi apresuró el paso, dirigiéndose intrépidamente 
hacia una espesura de bambúes en medio de la cual se habían 
metido los gozquejos.

A cien pasos de distancia encontraron a uno de los perros 
horriblemente destripado por un poderoso zarpazo. El 
elefante comenzó a dar signos de inquietud agitando 
vivamente la trompa de arriba a abajo.

—Bhagavadi le siente —dijo Macpherson. —Estáte muy 
atento, mahut, y cuida de que el elefante no retroceda y no 
exponga demasiado su trompa. De lo contrario el tigre se la 
destrozará.

De entre los bambúes se elevó uno de aquellos formidables 
rugidos a los que ningún grito es comparable. Bhagavadi se 
detuvo, temblando y emitiendo sordos barritos.

—¡Adelante! —gritó el capitán Macpherson con el índice en el 
gatillo de su carabina.

El mahut dio un golpe con el garfio al paquidermo, el cual se 
puso a soplar de un modo horrible, enrollando la trompa y 
presentando sus dos agudos colmillos.

Caminó todavía diez o doce pasos y luego volvió a 
detenerse. Desde los bambúes salió, como un rayo, un 
gigantesco tigre que lanzaba un formidable rugido.
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El capitán hizo una descarga.

—¡Maldición! —gritó irritado.

El tigre había vuelto a caer entre los bambúes antes de 
haber sido alcanzado. Se lanzó otras dos veces al aire con 
saltos de doce metros, y desapareció.

Bharata hizo fuego en medio de los matorrales, pero la bala 
fue a destrozar la cabeza de un perro ya medio desgarrado 
que se arrastraba penosamente entre las hierbas.

—¿Pero ese tigre tiene el diablo en el cuerpo? —dijo el 
capitán cada vez de peor humor—. ¡Es la segunda vez que 
escapa a nuestros proyectiles!

Bhagavadi se puso de nuevo en marcha, con mucha 
precaución, ensanchando su paso con la trompa, que se 
apresuraba a retirar en seguida. Recorrió otros cien metros, 
precedido por los perros que iban y venían buscando la pista 
del felino, luego se detuvo y se plantó sólidamente sobre sus 
patas. Nuevamente temblaba y soplaba ruidosamente.

Frente a él, a menos de veinte metros, había un grupo de 
cañas de azúcar. Un soplo de aire impregnado de un fuerte 
olor a animal salvaje llegó hasta los cazadores.

—¡Atención! ¡Atención! —gritó el capitán.

El tigre se lanzó fuera de las cañas, avanzando con rapidez 
fulminante tras el paquidermo, el cual se apresuró a 
presentar sus colmillos.

Llegó casi hasta debajo de él, escapando de las carabinas de 
los cazadores, se recogió sobre sí mismo y cayó en medio de 
la frente del elefante, tratando con un zarpazo de agarrar al 
mahut, que había retrocedido gritando de terror.

Estaba a punto de alcanzarlo cuando en la lejanía se 
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escucharon algunas notas agudas lanzadas por un ramsinga.
Quizá porque fue presa del espanto o por cualquier otra 
razón, el tigre hizo un rápido retroceso y se precipitó hacia 
abajo, tratando de alcanzar la espesura.

—¡Fuego! —gritó el capitán Macpherson descargando su 
carabina.

El felino lanzó un rugido tremendo, se volvió a levantar, 
cruzó la espesura y volvió a caer al otro lado, permaneciendo 
inmóvil como si hubiera sido fulminado.

—¡Hurra! ¡Hurra! —gritó Bharata.

—¡Buen tiro! —exclamó el capitán dejando su arma todavía 
humeante. —Echa la escala.

El mahut obedeció. El capitán Macpherson, empuñando el 
cuchillo, descendió a tierra y se dirigió hacia la espesura.

El tigre yacía inerte cerca de un matorral. El capitán, con 
gran sorpresa por su parte, no distinguió en el cuerpo 
ninguna herida visible, ni manchas de sangre por el suelo.

Como sabía que los tigres a veces se fingen muertos para 
lanzarse por sorpresa sobre el cazador, estaba a punto de 
retroceder, pero le faltó el tiempo.

Volvió a sonar el misterioso tañido del ramsinga. Ante 
aquellas notas el tigre se puso en pie, se lanzó sobre el 
oficial y lo derribó por tierra.

El capitán Macpherson lanzó un grito desesperado. Pero en 
aquel momento justamente apareció un indio que cogió por la 
cola al tigre dándole un violento tirón. Se oyó un rugido 
furioso. El animal se volvió rápidamente para lanzarse sobre 
su nuevo enemigo; pero, cosa inaudita, apenas lo hubo visto 
dio un rápido giro y se alejó con fantástica rapidez, 
desapareciendo en el inextricable caos de la jungla.
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El capitán Macpherson, sano y salvo, se puso rápidamente en 
pie. Un profundo estupor se dibujó en sus facciones.

A cinco pasos de él estaba un indio de formas musculosas y 
bien desarrolladas, con una cabeza soberbia, colocada entre 
dos amplios y robustos hombros. Casi desnudo, sólo llevaba 
un pequeño turbante bordado de plata en la cabeza y en los 
costados un jubón de seda amarilla, recogido por un bellísimo 
chal de cachemira.

Aquel hombre, que intrépidamente se había enfrentado con 
el tigre, no tenía armas. Con los brazos cruzados, la mirada 
brillante de osadía, miraba con curiosidad al capitán, 
conservando la inmovilidad de una estatua de bronce.

—Sin tu valor a estas horas estaría muerto —le agradeció el 
capitán. —Pero, ¿quién eres tú, capaz de enfrentarte con los 
tigres sin armas y ponerlos en fuga? ¡Nunca he visto nada 
semejante!

—Me llamo Saranguy y soy un cazador de tigres de las 
sunderbunds.

—¿Pero por qué te encuentras aquí?

—La jungla negra ya no tiene tigres. He venido al norte para 
buscar otros.

—¿Y adonde vas ahora? —le preguntó el capitán Macpherson 
al desconocido.

—No lo sé. No tengo patria ni familia; voy al buen tuntún.

—¿Quieres venir conmigo?

Los ojos del indio lanzaron un relámpago.

—Si necesitas un hombre fuerte y valiente, que no teme ni a 
las fieras ni a las iras de los dioses, vuestro soy.

—Ven, valiente indio, y no tendrás quejas de mí.
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El capitán giró sobre sus talones, pero se detuvo de repente.

—¿Adonde crees que ha huido el tigre?

—Muy lejos. Los tigres tienen miedo de quienes les hacen 
frente como lo he hecho yo —dijo Saranguy con sonrisa 
indefinible.

—¿Será posible encontrarlo ahora?

—No lo creo. Por lo demás, me encargo yo de matarlo y no 
dentro de mucho tiempo.

—Volvamos al bungalow.

Bharata, que había acudido inmediatamente, dijo a Saranguy:

—No he visto jamás un golpe semejante; tú mantienes muy 
alta la fama de nuestra raza.

Una sonrisa fue la única respuesta del indio.

Los tres hombres subieron al hauda y en menos de media 
hora llegaron al bungalow, ante el cual les esperaban los 
cipayos.

A la vista de aquellos soldados, Saranguy frunció el ceño. 
Parecía inquieto y contuvo con gran esfuerzo un gesto de 
despecho. Por suerte suya nadie advirtió aquel movimiento 
que, por lo demás, fue tan rápido como un relámpago.

—Saranguy —dijo el capitán, en el momento que entraba con 
Bharata, —si tienes hambre, haz que te indiquen la cocina; si 
quieres dormir, escoge la habitación que más te guste; y si 
quieres cazar, pide el arma que te plazca.

—Gracias, patrón —respondió el indio.

El capitán entró en el bungalow. Saranguy, por el contrario, 
se sentó cerca de la puerta. Su cara se había vuelto hosca y 
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sus ojos brillaban con una extraña llama. Tres o cuatro veces 
se levantó como si quisiera entrar en el bungalow y siempre 
volvía a sentarse. Parecía como si fuera presa de una viva 
agitación.

—Quién sabe la suerte que le tocará al capitán —murmuró 
con voz sorda. —Es extraño y sin embargo ese hombre me 
inspira simpatía, porque su cara se asemeja…

Calló, volviéndose aún más tétrico.

—¿Estará aquí el hombre que busco? —se preguntó de 
repente.

Se alzó una vez más y se puso a pasear.

Pasando ante un recinto oyó algunas voces que venían del 
interior. Se detuvo, levantando bruscamente la cabeza. 
Pareció indeciso, miró alrededor como si quisiera asegurarse 
de que estaba solo, y luego se dejó caer al pie de la 
empalizada, aguzando atentamente el oído.

—Te lo digo yo —decía una voz. —El bribón hablará.

—No es posible —decía otra voz. —Esos perros thugs no se 
dejan intimidar por nadie.

—Pero el capitán Macpherson tiene procedimientos a los que 
ninguna criatura humana resiste.

—Ese hombre es muy fuerte. Se dejará arrancar la piel antes 
de decir una sola palabra.

Saranguy atendió todavía más interesado y acercó la oreja a 
la empalizada.

—¿Y en qué lugar lo tienen encerrado? —preguntó la primera 
voz.

—En este momento se encuentra en el subterráneo 
—respondió la otra voz.
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—Ese hombre es capaz de escapar.

—Es imposible, porque las paredes tienen un espesor 
enorme; además, uno de nosotros lo vigila sin perderlo de 
vista.

—No digo que escapará solo, sino ayudado por los thugs.

—¿Crees que ronden por estos lugares?

—La noche pasada hemos oído señales y me han contado 
que un cipayo vio sombras.

—Me haces estremecer.

—¿Tienes miedo?

—Puedes creerlo. Esos malditos lazos raramente fallan.

—Tendrás miedo por poco tiempo porque los asaltaremos en 
su refugio. Negapatnan confesará todo.

Saranguy, al oír a aquel hombre, se puso en pie de un salto 
presa de una viva agitación. Una sonrisa siniestra se esbozó 
en sus labios y luego miró ferozmente al bungalow.

—¡Ah! —exclamó con voz apenas perceptible—. ¡Negapatnan 
está aquí! ¡Los malditos estarán contentos!
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19. MATAR PARA SER FELIZ
Había llegado la noche.

El capitán Macpherson no se había dejado ver durante el día 
y nada había ocurrido en el bungalow.

Saranguy, después de haber caminado sin rumbo por aquí y 
por allá, en los alrededores de los cobertizos y las 
empalizadas, escuchando atentamente las conversaciones de 
los cipayos, se había tumbado detrás de un espeso matorral 
a cincuenta pasos de la habitación como alguien que intenta 
dormir.

De vez en cuando, alzaba prudentemente la cabeza y su 
mirada recorría rápidamente la campiña de alrededor. Se 
hubiera dicho que buscaba algo o que esperaba a alguien.

Pasó una larga hora. La luna se alzó en el horizonte 
iluminando vagamente los bosques y el curso del río.

Un aullido agudo, el aullido del chacal, se dejó oír en 
lontananza. Saranguy se alzó bruscamente mirando alrededor 
con desconfianza.

—Al fin —murmuró con un escalofrío. —Conoceré mi condena.

A doscientos pasos, en la sombra de un matorral, aparecieron 
dos puntos luminosos con reflejos verduzcos. Saranguy 
acercó sus dedos a sus labios y lanzó un ligero silbido. Los 
dos puntos luminosos se lanzaron hacia él. Eran los ojos de 
un gran tigre, que dejó escapar ese sordo maullido que es 
característico de tales fieras.

—¡Darma! —llamó el indio.
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El tigre se agachó, aplastándose contra el suelo, y se puso a 
deslizarse silenciosamente. Se detuvo justamente ante él.

—¿Estás herido? —preguntó el indio, con voz conmovida.

El tigre, por toda respuesta, abrió la boca y lamió las manos 
y el rostro del indio.

—Has afrontado un gran peligro, pobre Darma —añadió el 
indio con tono afectuoso. —Será la última prueba.

Pasó una mano por debajo del cuello de la fiera y encontró 
un pequeño papel rojo, enrollado y suspendido por un 
delgado hilo de seda.

Lo abrió con mano trémula y lo ojeó. Había signos extraños 
con una tinta azul y una línea de sánscrito.

—Ven: el mensaje ha llegado— leyó.

Un nuevo estremecimiento agitó sus miembros y algunas 
gotas de sudor le perlaron la frente.

—Vamos, Darma —dijo.

Miró de pasada el bungalow, recorrió trescientos o 
cuatrocientos pasos arrastrándose seguido por el tigre y 
luego se internó en el bosque de borasos.

Caminó durante veinte minutos rápidamente siguiendo un 
sendero apenas visible, y luego se detuvo, llamando con un 
gesto al tigre.

A veinte pasos de él se había alzado de improviso un 
individuo, el cual apuntó resueltamente un fusil al tiempo que 
gritaba:

—¿Quién va?

—Kalí —respondió Saranguy.
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—¡Adelante!

Saranguy se aproximó al indio, que lo examinó atentamente.

—¿Sabes quién te espera? —preguntó.

—Kougli.

—¡Sígueme!

El indio se puso la carabina en bandolera y comenzó a 
marchar con paso silencioso. Saranguy y Darma lo siguieron.

—¿Has visto al capitán Macpherson? —preguntó unos 
instantes después el guía.

—Sí.

—¿Sabes algo de Negapatnan?

—Sé que es prisionero del capitán.

—¿Y sabes dónde está escondido?

—En los subterráneos del bungalow.

—Pero tú lo liberarás.

—¿Yo? —exclamó Saranguy.

—Creo que te darán ese encargo.

El indio enmudeció y apresuró el paso, adentrándose en 
medio de las espesuras de bambúes y los matorrales 
erizados de espinas. De vez en cuando se detenía y 
examinaba el tronco de los palmiches tara que encontraba a 
su paso.

—¿Qué miras? —preguntó Saranguy, sorprendido.

—Las señales que indican el camino.
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—¿Ha cambiado de vivienda Kougli?

—Sí, porque los ingleses se han dejado ver por las cercanías 
de su cabaña. El capitán Macpherson tiene buenos 
rastreadores a su servicio. Estáte alerta, Saranguy; podrían 
hacerte una mala pasada cuando menos te lo esperes.

Se detuvo, acercó las manos a sus labios y emitió un aullido 
semejante al del chacal.

Le respondió un segundo aullido.

—El camino está libre —dijo el indio. —Sigue este sendero y 
llegarás al umbral de la cabaña. Yo me quedo aquí a vigilar.

Saranguy obedeció. Recorriendo el sendero, se dio cuenta 
que detrás de cada árbol estaba acurrucado un indio con una 
carabina en las manos y el lazo sujeto alrededor del cuerpo.

—Estamos bien guardados —murmuró. —Podremos hablar sin 
temer que nos sorprendan los ingleses.

Muy pronto se encontró ante una gran cabaña, construida con 
solidísimos troncos de árbol, en los cuales se habían abierto 
muchas troneras para dejar pasar las carabinas. El techo 
estaba cubierto por hojas de latanias y en la cima había una 
tosca estatua de la diosa Kalí.

—¿Quién va? —preguntó un indio, que estaba sentado en el 
umbral de la puerta armado con carabina, puñal y lazo.

—Kalí —respondió por segunda vez Saranguy.

—Pasa.

El indio entró en una pequeña estancia iluminada por una 
antorcha resinosa que esparcía alrededor una luz humeante.

Tumbado sobre una estera estaba un indio tan alto como el 
feroz Suyodhana, ungido de aceite de coco, y con el 
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misterioso tatuaje en el pecho.

Su cara, del color del bronce y adornada con una espesa 
barba negra, era dura y feroz. Los ojos, profundamente 
hundidos, brillaban con una lúgubre llama.

—Salve, Kougli —dijo el indio, entrando y pronunciando las 
palabras casi con pena.

—¡Ah!, eres tú, amigo —respondió Kougli alzándose 
rápidamente. —Comenzaba a impacientarme.

—No es mía la culpa; el camino es largo.

—Lo sé, amigo. Siéntate. ¿Cómo han ido las cosas?

—Muy bien; Darma ha seguido punto por punto su cometido. 
Si no hubiera llegado yo a tiempo habría aplastado la cabeza 
del capitán.

—¿Lo había derribado?

—Sí.

—Bravo animal, tu tigre. ¿De forma que estás al servicio del 
capitán? —preguntó Kougli.

—Sí.

—¿En calidad de qué?

—De cazador.

—¿Sabe que te has alejado del bungalow?

—No lo sé. Por lo demás, me ha concedido amplia libertad 
para irme a los bosques o a la jungla a cazar.

—Sin embargo, estáte prevenido. Ese hombre tiene cien ojos. 
¿Sabes dónde han escondido a Negapatnan?

—En el subterráneo.
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—¿Conoces ese subterráneo?

—Aún no, pero lo conoceré. Sé que tiene las paredes de un 
espesor enorme y que un cipayo armado vigila día y noche 
ante la puerta.

—Sabes más de lo que esperaba. Eres un valiente.

— El cazador de serpientes de la jungla negra es más fuerte 
y más astuto de lo que tú crees —respondió Saranguy.

—¿Sabes si Negapatnan ha hablado?

—No lo sé.

—Si ese hombre habla estamos perdidos.

—¿Quizás desconfías de él? —preguntó Saranguy.

—No, porque Negapatnan es un gran jefe y es incapaz de 
traicionarnos. Pero el capitán Macpherson sabe atormentar a 
sus prisioneros. Bueno, vamos a los hechos.

La frente de Saranguy se arrugó y un ligero estremecimiento 
recorrió sus miembros.

—¿Sabes por qué te he llamado? —siguió Kougli.

—¡Lo adivino!

—Se trata de Ada Corishant.

Ante aquel nombre, la torva mirada de Saranguy se apagó, 
algo húmedo le brilló en las cejas y un profundo suspiro 
surgió de sus labios descoloridos.

—¡Ada…! —exclamó con voz sofocada.

Kougli miró al indio. Una sonrisa satánica, una mueca atroz 
afloró rápidamente a sus labios.
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—Tremal-Naik —dijo con voz sepulcral—. ¿Te acuerdas de 
aquella noche en que te refugiaste en el pozo con tu Ada y 
el maharata? Bastaba con que Suyodhana lo hubiese querido 
y los tres ahora dormiríais bajo tierra.

—Continúa —dijo Saranguy, es decir, Tremal-Naik.

—Los thugs habían pronunciado vuestra sentencia de 
muerte; tú debías ser estrangulado, la Virgen de la pagoda 
sagrada debía morir en la hoguera y Kammamuri morir entre 
las serpientes. Pero Suyodhana se opuso, porque Negapatnan 
había caído en manos de los ingleses y era preciso salvarlo. 
Tú habías dado muchas pruebas de ser un hombre audaz y 
lleno de recursos; él te concedió la gracia para que sirvieses 
a nuestra secta.

Tremal-Naik escuchaba en silencio.

—Pero tú amabas a aquella mujer que se llama Ada. Era 
preciso cedértela para tener en ti un aliado fiel y dispuesto. 
Nuestra diosa Kalí te la ofrece.

—¡Ah…! —exclamó Tremal-Naik poniéndose en pie 
completamente transfigurado—. ¿Es verdad lo que dices? ¿Y 
será mi esposa?

—Sí, será tu esposa. Pero los thugs exigen algo de ti.

—Lo que sea lo acepto. Por mi prometida entregaría a las 
llamas toda la India.

—¡Bien; escucha!

Se sacó del cinturón un mapa, lo desplegó y lo miró durante 
algunos instantes con profunda atención.

—Los thugs —dijo —aman a Negapatnan, que es valiente, 
emprendedor y fuerte. ¿Tú quieres a tu Ada? Liberta a 
Negapatnan. Pero no basta. Suyodhana exige de ti otra cosa.
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—Habla —dijo Tremal-Naik, estremeciéndose 
involuntariamente.

Kougli miraba fijamente y de una manera extraña al cazador 
de serpientes. Luego dijo lentamente:

—Suyodhana te concede tu prometida a condición de que tú 
mates al capitán Macpherson…

—El capitán…

—Macpherson —repitió Kougli, entreabriendo los labios con 
una cruel sonrisa.

—¿Y sólo a ese precio podré librar a Ada…?

—Sólo a ese precio. En el caso de que rehúses, la Virgen de 
la pagoda subirá a la hoguera y Kammamuri morirá entre las 
serpientes. Los tenemos a ambos en nuestras manos. ¿Qué 
decides?

—¡Acepto! —murmuró Tremal-Naik.

—Nosotros velaremos por ti. Si tuvieras necesidad de ayuda 
la tendrás —dijo Kougli.

—El cazador de serpientes actuará sin los thugs.

—Como quieras; puedes irte. Tremal-Naik no se movió.

—¿Qué deseas? —preguntó Kougli.

—¡Ver a Ada!

—¡Ahora no! Cumple tu misión y luego… esa mujer será tu 
esposa. Vete, Tremal-Naik, vete.

El indio se alzó, presa de una sombría desesperación y se 
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dirigió hacia la salida.
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20. LA FUGA DEL «THUG»
Comenzaban a palidecer las estrellas cuando Tremal-Naik, 
todavía perturbado por el coloquio mantenido con el 
estrangulador, llegó al bungalow del capitán Macpherson.

Un hombre estaba apoyado en el quicio y bostezaba, 
respirando hondamente el aire fresco de la mañana. Era el 
sargento Bharata.

—¡Hola, Saranguy! —le saludó—. ¿De dónde vienes?

Aquella llamada sacó bruscamente a Tremal-Naik de sus 
pensamientos. Se volvió atrás, creyendo que había sido 
seguido por el tigre, pero el inteligente animal se había 
detenido al borde de la jungla. Bastó una rápida señal del 
patrón para que desapareciese entre los bambúes.

—¿De dónde vienes, mi bravo cazador? —repitió Bharata 
dirigiéndose hacia él.

—De la jungla —respondió Tremal-Naik, recomponiendo las 
facciones alteradas de su rostro.

—¡De noche!

—¿Y por qué no?

—¿Pero, los tigres…?

—No me dan miedo.

—¿Sabes, jovencito, que tienes valor?

—Ya lo creo.
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—¿Has encontrado algún hombre?

Tremal-Naik se estremeció.

—¿Hombres? —exclamó, fingiendo sorpresa—. ¿Dónde 
quieres que haya encontrado hombres, de noche, en medio 
de la jungla?

—Los hay, Saranguy, y bastantes. ¿Has oído hablar de los 
thugs?

—¿Los hombres que estrangulan?

—Sí, los que emplean el lazo de seda.

—¿Y tú dices que están aquí? —preguntó Tremal-Naik.

—Sí, y si caes en sus manos te estrangularán.

—¿Pero, por qué están aquí?

—¿Sabes quién es el capitán Macpherson? El más despiadado 
enemigo que tengan los thugs.

—Comprendo.

—Les hacemos la guerra.

—La haré yo también. Odio a esos miserables.

—Un hombre valiente como tú nos será útil. Vendrás con 
nosotros cuando demos una batida por la jungla. Incluso 
desde ahora te pondré a vigilar a un estrangulador que ha 
caído en nuestras manos.

_ ¡Ah! —exclamó Tremal-Naik, sin lograr dominar un 
relámpago de alegría que le brotó en los ojos—. ¿Tenéis a un 
thug prisionero?

—Sí, y es uno de los jefes.

—¿Cómo se llama?
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—Negapatnan. Lo vigilarás tú. Eres fuerte, valiente y no se 
te escapará.

—Estoy persuadido de ello. Bastará un puñetazo para 
reducirlo a la impotencia —dijo Tremal-Naik.

—Ven a la terraza. Dentro de poco verás a Negapatnan.

Entraron en el bungalow y subieron a la terraza. El capitán 
Macpherson se encontraba ya allí, y fumaba un cigarrillo, 
tumbado indolentemente en una pequeña hamaca de fibras 
de coco.

—¿Me traes alguna novedad, Bharata? —preguntó.

—No, capitán. Os traigo, por el contrario, un enemigo 
acérrimo de los thugs.

—¿Eres tú, Saranguy, este enemigo?

—Sí, capitán —respondió Tremal-Naik con acento de odio 
naturalísimo.

—Seas entonces, bienvenido. Serás también uno de los 
nuestros.

Después, dirigiéndose al sargento:

—¿Cómo ha pasado la noche Negapatnan? —preguntó 
Macpherson.

—Ha dormido como quien tiene la conciencia tranquila. Ese 
diablo es un hombre de hierro.

—Pero se doblegará. Ve a traerlo; comenzaremos en seguida 
el interrogatorio.

El sargento dio media vuelta sobre sus talones y poco 
después volvió conduciendo a Negapatnan, sólidamente atado.
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El thug estaba tranquilísimo, incluso una sonrisa afloraba a 
sus labios. Su mirada se posó inmediatamente con curiosidad 
sobre Tremal-Naik, que se había puesto detrás del capitán.

—Y bien —dijo el capitán Macpherson con acento 
sarcástico—, ¿cómo has pasado la noche?

—Creo que la he pasado mejor que tú —respondió el 
estrangulador.

—¿Y qué has decidido?

—No hablar.

El capitán palideció y luego una ola de sangre le subió al 
rostro.

—¿No quieres hablar? —le preguntó con voz entrecortada 
por la ira.

—No, no hablaré.

—¿Hay un poste en el subterráneo? —preguntó entonces el 
capitán a Bharata.

—Sí, capitán.

—Ataréis sólidamente a este hombre al poste y cuando el 
sueño le venza lo mantendréis despierto a alfilerazos. Si en 
tres días no habla, haréis machacar sus carnes a latigazos. Si 
todavía se obstina, arrojaréis aceite hirviendo, gota a gota, 
en sus heridas.

Confiad en mí, capitán. Ayúdame, Saranguy.

El sargento y Tremal-Naik arrastraron afuera al 
estrangulador, que había escuchado la sentencia sin que 
temblase un solo músculo de su cara.

Descendieron una escalera de caracol muy profunda y 
entraron en una especie de bodega muy amplia, sostenida 
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por bóvedas e iluminada por una tronera abierta a flor de 
tierra, defendida por sólidas barras de hierro. En medio se 
erguía un poste, al que ató al thug. Bharata puso a su lado 
varios estiletes largos y con la punta agudísima.

—¿Quién vigilará? —preguntó Tremal-Naik.

—Tú hasta la noche; luego un cipayo te relevará. Si nuestro 
hombre cierra los ojos, pínchale fuertemente.

El sargento volvió a subir la escalera. Tremal-Naik lo siguió 
con la mirada hasta que pudo, y luego, cuando todo ruido 
cesó, se sentó frente al estrangulador, que le miraba 
tranquilamente.

—Escúchame —dijo Tremal-Naik bajando la voz.

—¿Tienes también algo que decirme? —preguntó 
Negapatnan, bromeando.

—¿Conoces a Kougli?

El estrangulador, al oír aquel nombre, se estremeció.

—¡Kougli! —exclamó. —No sé quién es.

—Eres prudente, está bien. ¿Conoces a Suyodhana?

—¿Quién eres tú? —preguntó Negapatnan con terror 
manifiesto.

—Un estrangulador como lo eres tú, como lo es Kougli, como 
lo es Suyodhana.

—Mientes.

—Te daré una prueba de que digo la verdad. Nuestra sede no 
está en la jungla, ni en Calcuta, ni en las orillas del río 
sagrado, sino en los subterráneos de Raimangal.

El prisionero contuvo a duras penas un grito de admiración.
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—¿Así, pues, es verdad que eres uno de los nuestros? 
—preguntó.

—¿No te he dado las pruebas?

—Es verdad. ¿Pero por qué has venido aquí?

—Para salvarte.

Abandonó al prisionero y fue a sentarse a los pies de la 
escalera, esperando pacientemente a que llegase la noche.

Pasó lentamente el día. El sol desapareció en el horizonte y 
la oscuridad se hizo profunda en la bodega. Era el momento 
oportuno para actuar. Dentro de una hora, o quizás menos, 
los cipayos deberían bajar.

—Manos a la obra —dijo Tremal-Naik, alzándose bruscamente 
y sacando del cinturón dos limas inglesas.

—¿Qué debo hacer? —preguntó Negapatnan, con emoción.

—Debes ayudarme —respondió Tremal-Naik. —Aserraremos 
las barras de la tronera.

—¿No se darán cuenta de que me has ayudado a huir?

—No se darán cuenta de nada.

Desató las ligaduras del prisionero y ambos la emprendieron 
vigorosamente con los hierros, intentando no hacer ruido.

Se habían deshecho ya de tres barras y no les quedaba más 
que una, cuando Tremal-Naik advirtió un roce de pasos en la 
escalera.

—¡Detente! —dijo rápidamente. —Alguien baja.

Tremal-Naik desató el lazo que llevaba alrededor de su 
cuerpo, escondido en el dubgah, y se lo alargó a Negapatnan.
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—Ponte cerca de la puerta —le dijo, sacando su puñal. —Al 
primero que aparezca, mátalo.

Negapatnan obedeció, tomando el lazo con la derecha. 
Tremal-Naik se puso frente a él, detrás de la jamba de la 
puerta, con el puñal alzado. El rumor de pasos se iba 
aproximando. De repente una luz aclaró la escalera y 
apareció un cipayo con una cimitarra desenvainada.

—¡Saranguy! —llamó.

—Baja —dijo Tremal-Naik. —No se ve nada.

—Está bien —respondió el cipayo y cruzó el umbral de la 
bodega.

Negapatnan no esperó más. Silbó su lazo por el aire y se 
arrolló tan fuertemente alrededor del cuello del cipayo que 
éste cayó al suelo sin emitir un lamento. Agitó por algunos 
instantes los brazos y luego se quedó rígido. Estaba muerto.

—Que la diosa Kalí tenga su sangre —dijo el fanático 
deshaciendo el lazo.

—Apresurémonos antes de que descienda otro.

Asaltaron nuevamente la tronera y rompieron la cuarta barra.

—Está bien. Ahora átame sólidamente y amordázame 
—ordenó Tremal-Naik.

Se tendió en el suelo cerca del cadáver del cipayo y 
Negapatnan lo ató y amordazó.

—Eres un valiente —dijo el thug. —Si un día tienes necesidad 
de un amigo fiel, acuérdate de mí. Adiós.

Después de haberse armado con las pistolas del cipayo, se 
lanzó a la tronera, se subió a ella y desapareció.
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Apenas habían transcurrido diez segundos cuando se oyó un 
disparo de fusil y una voz gritó:

—¡Alarma! ¡Un hombre huye!

Tremal-Naik, convertido en su arriesgada aventura en 
Saranguy, tenía no una doble sino una triple personalidad. En 
primer lugar era el valiente amigo y compañero de armas de 
Sandokán, capaz de acometer con total desinterés las más 
descabelladas empresas, con tal que el objetivo de ellas 
fuese alguna cosa justa. Como Saranguy, estaba enrolado en 
las fuerzas del capitán Macpherson, como hindú leal a los 
ingleses; y bajo este mismo nombre se había hecho pasar por 
thug ante Negapatnan, y lo liberó de su prisión y segura 
muerte. La artimaña era de una astucia y riesgo como sólo 
nuestro héroe podía emprender.
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21. LA LIMONADA QUE SUELTA LA 
LENGUA
Tremal-Naik ante aquel grito se puso de rodillas presa de una 
viva inquietud.

Al tiro de fusil siguió en seguida otra detonación, luego una 
tercera y finalmente una cuarta. En el bungalow se levantó 
un gran clamor que hizo estremecerse al cazador de 
serpientes.

—Mira hacia la jungla —gritaba una voz.

—¡Alarma! —gritaba otra.

Tremal-Naik, con la frente perlada de grandes gotas de 
sudor, escuchaba conteniendo la respiración.

—¡Corre, Negapatnan! —murmuró, como si el fugitivo 
estuviera cerca de él como para oírlo. —Si te cogen estamos 
perdidos los dos.

Con un esfuerzo desesperado se puso en pie y comenzó a 
saltar todo lo que le permitían las cuerdas hacia la tronera. 
Un rumor de pasos apresurados en la escalera le detuvo.

Entonces se puso a removerse, fingiendo que quería librarse 
de las ligaduras.

Lo hizo a tiempo. El sargento Bharata descendía los 
escalones de cuatro en cuatro, y se precipitó en la bodega 
gritando:

—¡Ha huido…!
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Vio a Tremal-Naik que se contorsionaba por tierra emitiendo 
sordas imprecaciones. En un abrir y cerrar de ojos se le 
acercó y lo libró de la mordaza.

—¡Malditos thugs! —gritó Tremal-Naik con voz jadeante.

—¿Qué ha sucedido…? Habla, Saranguy, habla —apremió 
Bharata fuera de sí, mientras desataba las ligaduras del indio.

—El sol se había ocultado —dijo Tremal-Naik—; yo estaba 
sentado ante el prisionero, que no separaba sus ojos de los 
míos. De repente sentí que mis párpados se hacían pesados 
y un entorpecimiento, una somnolencia inexplicable, se 
adueñó de mí. Intenté luchar durante mucho tiempo y luego, 
sin saber cómo, caí para atrás y me adormecí. Cuando abrí 
los ojos había sido atado y amordazado y las barras de la 
tronera yacían por tierra. Dos thugs estaban estrangulando a 
un pobre cipayo. Traté de debatirme, de gritar, pero me fue 
imposible.

—¿Y Negapatnan?

—Había huido antes que nadie.

—¿Y no sabes la causa de la somnolencia?

—No sé nada.

—Te han adormecido con flores que exhalan un potente 
narcótico. Pero volveremos a coger a ese Negapatnan. He 
puesto sobre sus huellas a unos magníficos hombres.

—¡Iré yo a buscarlo también! —dijo Tremal-Naik—. ¿Qué 
dirección ha tomado?

—Se ha internado en la jungla por aquella parte.

Tremal-Naik se puso un fusil en bandolera y salió corriendo, 
dirigiéndose hacia la jungla. Bharata lo siguió con la mirada. 
Luego, de improviso, le asaltó una duda.
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—¡Nysa! ¡Nysa! —gritó.

Un indio que estaba cerca de la tronera, examinando 
atentamente las huellas, acudió.

—Aquí estoy, sargento —le dijo.

—¿Has examinado bien las huellas? —le preguntó Bharata.

—¿Cuántos hombres han salido de la bodega?

—Uno sólo.

Bharata tuvo un gesto de cólera.

—¿Ves a ese hombre que corre hacia la jungla? Síguelo: es 
necesario que yo sepa dónde va.

—Confía en mí —respondió el indio.

Esperó a que Tremal-Naik hubiera desaparecido detrás de los 
árboles y luego partió como un ciervo, intentando 
mantenerse escondido detrás de las espesuras de bambúes.

Bharata volvió al bungalow y se acercó al capitán, que 
caminaba por la terraza con paso agitado, desfogando su 
cólera con sordas imprecaciones.

—Hemos sido traicionados, capitán —dijo.

—¡Traicionados…! ¿Y por quién…?

—Por Saranguy.

En pocas palabras Bharata le informó de lo que había 
ocurrido y de lo que había visto. El capitán Macpherson 
estaba en el colmo de la sorpresa.

—¡Saranguy traidor! —exclamó—. ¿Pero, por qué entonces no 
ha huido con Negapatnan?
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—No lo sé, capitán, pero Nysa lo está siguiendo.

El capitán se puso de nuevo a mirar hacia la jungla. Bharata 
volvió sus miradas hacia el río aguzando el oído ante los 
ruidos lejanos.

Pasaron tres largas horas. El capitán Macpherson, impaciente, 
estaba a punto de dejar la terraza y acudir a la jungla cuando 
Bharata lanzó un grito de triunfo.

—¡Mirad allí, capitán! —dijo el sargento.

—¡Uno de los nuestros vuelve corriendo!

—Es Nysa.

El indio venía con la velocidad de una flecha, volviéndose 
frecuentemente hacia atrás como si temiese ser seguido.

—¡Sube, Nysa! —gritó Bharata.

El indio subió la escalera, sin detenerse, y llegó jadeante a la 
terraza. Sus ojos brillaban de alegría.

—¿Y bien? —preguntaron al unísono el capitán y el sargento, 
corriendo a su encuentro.

—Todo se ha descubierto. ¡Saranguy es un thug!

—Cuenta, Nysa, quiero saberlo todo.

—He seguido sus huellas hasta la jungla —dijo Nysa —y al fin 
lo he visto. Caminaba rápidamente pero con precaución, 
volviéndose frecuentemente hacia atrás y aplicando a veces 
su oreja al terreno. Veinte minutos después le oí lanzar un 
grito y vi salir de un matorral a un indio. Era un thug, un 
auténtico estrangulados con el pecho tatuado y sus costados 
ceñidos por un lazo. No pude oír todo su diálogo pero 
Saranguy, antes de separarse, dijo en voz alta a su 
compañero: «Advierte a Kougli de que vuelvo al bungalow y 
de que dentro de pocos días tendrá su cabeza».
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—¿Qué os decía, capitán? —preguntó Bharata.

Macpherson no respondió. Con los brazos convulsamente 
cruzados sobre el pecho, la faz hosca y la mirada llameante, 
preguntó:

—¿Quién es ese Kougli?

—No lo sé —respondió Nysa.

La mirada del capitán se volvió más torva todavía.

—Tengo un extraño presentimiento, Bharata —murmuró. 
—Creo que hablaban de mi cabeza.

—Pero nosotros, en su lugar, mandaremos al señor Kougli la 
de Saranguy.

—Pero primero es necesario hacerle hablar —dijo Macpherson.

—¿Se trata de hacerle hablar, capitán? —preguntó Nysa. 
—De eso me encargo yo. Bastará hacerle beber una limonada.

—¡Una limonada…! Estás loco, Nysa.

—¡No, capitán! —exclamó Bharata. —Nysa no está loco. Yo 
también he oído hablar de una limonada que desata la lengua.

—Es verdad —dijo Nysa. —Con unas pocas gotas de limonada 
mezclada con el jugo del youma y una píldora de opio se 
hace hablar a cualquier persona.

—Ve a preparar esa limonada —dijo el capitán. —Si logras tu 
intento te regalo veinte rupias.

El indio no se lo hizo repetir dos veces. Pocos instantes 
después volvía con tres grandes tazas de limonada. En una 
había hecho disolverse una píldora de opio y el jugo del 
youma.

187



Ya era tiempo. Tremal-Naik había aparecido en el borde de la 
jungla, seguido por tres o cuatro buscadores de huellas.

Por su aspecto, el capitán comprendió que Negapatnan no 
había sido capturado.

—No importa —murmuró. —Saranguy hablará. Pongámonos 
en guardia, Bharata, para que ese farsante no sospeche nada. 
Y tú, Nysa, haz que inmediatamente pongan barras en la 
tronera de la bodega. Pronto tendremos necesidad de ello.

Tremal-Naik llegaba entonces ante el bungalow.

— ¡Eh! ¡Saranguy! —gritó Bharata, inclinándose sobre el 
parapeto—, ¿cómo ha ido la caza?

Tremal-Naik dejó caer los brazos con un gesto de abatimiento.

—Nada, sargento —respondió. —Hemos perdido las huellas.

—Sube con nosotros; debemos saberlo todo.

Tremal-Naik, que no sospechaba nada, no se hizo repetir la 
invitación y poco después se presentó ante el capitán 
Macpherson, que se había sentado ante una mesita con las 
limonadas ante él.

—Y bien, mi bravo cazador —dijo el capitán con una sonrisa 
bondadosa: —¿ha desaparecido ese infame?

—Sí, capitán. Y sin embargo lo hemos buscado por todas 
partes.

—¿Y no ha permanecido nadie en el bosque?

—Sí, cuatro cipayos.

—¿Hasta dónde has ido tú?

—Hasta el extremo opuesto del bosque.
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—Debes de estar cansado. Bebe esa limonada, que te hará 
bien, Al hablar así le tendió la taza. Tremal-Naik la vació de 
un trago —Dime algo, Saranguy —volvió a hablar el capitán. 
—¿Crees que haya thugs en el bosque?

—No creo —respondió Tremal-Naik.

—¿No conoces a ninguno de esos hombres?

—¡Conocer yo… a esos hombres! —exclamó Tremal-Naik, 
inquieto y aturdido.

—Sin embargo me han dicho que te han visto hablar con un 
indio sospechoso.

Tremal-Naik le miró sin responder. Poco a poco sus ojos se 
habían inflamado y resplandecían como dos carbones 
ardiendo su faz se había obscurecido y se habían alterado 
sus facciones.

—¿Qué tienes que decir? —preguntó el capitán Macpherson 
con acento ligeramente burlón.

—¡Thugs! —balbuceó el cazador de serpientes agitando 
locamente los brazos y estallando en una carcajada—. ¿Qué 
yo he hablado con un thug?

—Atención —murmuró Bharata al oído del capitán. —La 
limonada está haciendo sus efectos.

—Adelante, habla —insistió Macpherson.

—Sí, recuerdo, he hablado con un thug en el borde de la 
floresta, ¡Ah…! ¡ah…! Y creían que yo buscaba a Negapatnan. 
Qué estúpidos… ¡ah…! ¡ah…! ¿Seguir yo a Negapatnan? Yo que 
tanto he trabajado para ayudarlo a escapar… ¡ah…! ¡ah…!

Y Tremal-Naik, presa de una especie de alegría febril, 
irresistible, comenzó a reír como un idiota sin saber lo que 
decía.
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—¡Saranguy! —continuó el pobre ebrio, siempre riendo. —Yo 
no soy Saranguy… ¡Qué estúpido eres, amigo mío, al creer 
que yo llevo el nombre de Saranguy! Yo soy Tremal-Naik… 
Tremal-Naik de la jungla negra, el cazador de serpientes. ¿No 
has estado nunca en la jungla negra? Peor para ti; no he visto 
nada más bello. ¡Oh, qué estúpido eres, qué estúpido!

—Soy justamente un estúpido —dijo el capitán conteniéndose 
a duras penas—. ¡Ah! ¿Tú eres Tremal-Naik? ¿Y por qué has 
cambiado de nombre?

—Para alejar cualquier sospecha. ¿No sabes que yo quería 
entrar a tu servicio?

—¿Y por qué?

—Los thugs lo querían así. Me han dado la vida y me darán 
también a la Virgen de la pagoda… ¿Conoces tú a la Virgen 
de la pagoda? No, y peor para ti. Es bella, sabes, muy bella.

—¿Y dónde está esa Virgen de la pagoda?

—Lejos de aquí, muy lejos.

—¿Pero dónde?

—Eso tampoco lo sé yo.

—¿Y quién la tiene?

—Los thugs, pero me la darán por esposa. Yo soy fuerte, 
valiente. Haré todo lo que ellos quieran con tal de tenerla. 
Mientras tanto Negapatnan ha sido liberado.

—¿Y qué debes hacer ahora?

—¡Ah…! ¡ah…! Debo… ¿comprendes…? llevarles una cabeza… 
¡Ah…! ¡ah…! Me haces reír como un loco.

—¿Por qué? —preguntó Macpherson, que iba de sorpresa en 
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sorpresa oyendo aquellas revelaciones.

—Porque la cabeza que debo cortar… ¡ah…! ¡ah…! ¡es la 
tuya…!

—¿Y a quién debes llevarla?

—¡A Suyodhana!

—¿Y quién es ese Suyodhana?

—Es el jefe de los thugs.

—¿Y dónde se le puede encontrar?

—¿Dónde quieres que esté si no es en Raimangal?

El capitán Macpherson lanzó un grito y luego volvió a caer en 
su silla murmurando:

—¡Ada…! ¡Por fin estás salvada…!
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22. LAS FLORES QUE ADORMECEN
Cuando Tremal-Naik volvió en sí se encontró encerrado en un 
estrecho subterráneo iluminado por un pequeño tragaluz 
defendido por una doble fila de gruesos barrotes, y 
fuertemente atado a dos anillos de hierro incrustados en un 
poste.

Al principio creyó que era presa de un feo sueño, pero en 
seguid; se convenció de que estaba realmente prisionero.

Un vago temor se apoderó de él, que tantas veces había 
dado prueba de un valor sobrehumano.

Trató de reordenar sus ideas, pero en su cerebro reinaba una 
confusión que no lograba disipar. Se acordaba vagamente de 
Negapatnan, de su fuga, de la limonada, pero aquí cesaban 
sus recuerdos.

—¿Quién puede haberme traicionado? —se preguntó, 
estremeciéndose.

Hizo un esfuerzo para levantarse, pero en seguida volvió a 
caer había oído abrirse una puerta.

—¿Quién es? —preguntó.

—Soy yo, Bharata —respondió el sargento adelantándose.

—¡Al fin! —exclamó Tremal-Naik. —Me explicarás ahora por 
que motivo me encuentro aquí prisionero.

—Porque ahora sabemos que eres un thug.

—¡Yo un thug…!
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—Si, Saranguy. Te hemos dado a beber el youma y lo has 
confesado todo.

Tremal-Naik le miró espantado. Se acordaba de la limonada 
que el capitán le había hecho beber.

—¿Quieres salvarte? —preguntó Bharata después de un 
breve silencio.

—Habla —dijo Tremal-Naik con voz entrecortada.

—Confiesa todo y quizás el capitán te perdonará la vida.

—No puedo: matarán a la mujer que amo.

—Escúchame, Saranguy. Ahora ya sabemos que los thugs
tienen su sede en Raimangal, pero ignoramos cuántos son y 
dónde se esconden. Si nos lo dices quizás no mueras.

—¿Y qué haréis con todos aquellos thugs? —preguntó 
Tremal-Naik con voz ahogada.

—Los fusilaremos a todos.

—¿Aunque entre ellos haya mujeres?

—Las mujeres antes que nadie —declaró el sargento.

—¿Por qué…? ¿Qué culpa tienen?

—Son más terribles que los hombres. Representan a la diosa 
Kalí.

Tremal-Naik se cogió la frente con las manos clavándose las 
uñas en la piel. Sus ojos miraban extraviados y su rostro 
estaba muy pálido, casi ceniciento, y el pecho se le levantaba 
impetuosamente.

—Si se concediese la vida a una de esas mujeres… quizás 
hablaría.
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—Es imposible, porque cogerlas vivas costaría torrentes de 
sangre. Las ahogaremos a todas como bestias feroces en el 
subterráneo. Una pregunta más, ¿quién es esa mujer?

—No puedo decirlo —respondió el cazador de serpientes.

—Está bien —terminó el sargento. —Dentro de tres o cuatro 
días te llevaremos a Calcuta.

Una viva conmoción alteró las facciones del prisionero. Siguió 
con su mirada al sargento que se alejaba y luego sus ojos se 
fijaron en la tronera.

—Es preciso huir esta noche —murmuró, —o todo se habrá 
perdido.

Transcurrió la jornada sin que ocurriese nada nuevo. Al 
mediodía y por la tarde le llevaron al prisionero una amplia 
escudilla de curri (arroz condimentado con salsa picante) y 
una copa de tody (vino extraído de un árbol).

Apenas se ocultó el sol tras la floresta y se hizo la oscuridad 
en la bodega, Tremal-Naik respiró. Permaneció tranquilo 
durante tres largas horas, previendo la posibilidad de que 
entrase alguien. Luego se puso activamente a trabajar para 
intentar la evasión.

Los indios son famosos por su forma de atar a las personas y 
se —necesita una gran práctica para deshacer sus nudos 
complicadísimos.

Por fortuna para él, poseía una fuerza prodigiosa y buenos 
dientes.

Con una sacudida aflojó una cuerda que le impedía inclinar la 
cabeza y luego, pacientemente, sin preocuparse del dolor, 
aproximó una de sus muñecas a la boca y se puso a trabajar 
con los dientes, cortando, royendo, deshilachando.

Cuando logró romper la cuerda, fue cosa de un momento el 
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desembarazarse de las otras ataduras.

Se puso en pie estirando los miembros entumecidos y luego 
se aproximó a la tronera y miró al exterior.

Aún no había salido la luna, pero el cielo estaba 
espléndidamente estrellado. Por la tronera entraban soplos 
de aire fresco oloroso por el perfume de mil flores distintas.

No se oía ningún ruido en el exterior, ni se distinguía alma 
viviente en la zona visible para él.

El prisionero agarró una de las barras y la sacudió 
furiosamente; la curvó, pero no la arrancó.

—La fuga por aquí es imposible —murmuró.

Miró a su alrededor buscando un objeto cualquiera que 
pudiera ayudarle a arrancar las barras pero no encontró 
ninguno.

Se aproximó a la puerta, pero se detuvo de repente. Había 
llegado a sus oídos un sordo maullido que venía del exterior.

Volvió su cabeza hacía la tronera y la vio ocupada por una 
masa obscura, en medio de la cual brillaban dos puntos 
luminosos, verduzcos.

La esperanza surgió en su mente.

—¡Darma…! ¡Darma…! —murmuró con voz trémula de emoción.

El tigre lanzó un segundo rugido, sacudiendo las barras de 
hierro. El prisionero se acercó a la tronera y agarró las 
zarpas del fiero animal.

—Bravo, Darma —exclamó, —sabía que vendrías a encontrar 
a tu amo. Ahora ya no temo al capitán ni a su sargento.

Dejó la tronera y se fue a una esquina donde había visto un 
trozo de papel roto. Lo alisó con cuidado, se mordió un dedo 
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haciendo brotar unas gotas de sangre y con una astilla que 
arrancó del poste escribió rápidamente las siguientes líneas:

He sido traicionado y me han encerrado en una prisión cerca 
de la de Negapatnan. Socorredme pronto o todo está perdido.

Tremal-Naik.

Retornó a la tronera, enrolló el papel y lo ató con un cordel 
al cuello del tigre.

—Ve, Darma, vuelve con los thugs —le dijo. —Tu amo corre 
un gran peligro.

La fiera sacudió la cabeza y partió con toda rapidez.

Pasó una larga hora. Tremal-Naik, agarrado a las barras, 
esperaba ansiosamente el retorno de Darma, presa de mil 
temores.

De pronto en el fondo de la llanura distinguió al tigre que se 
aproximaba con saltos gigantescos.

—¿Y si lo descubren? —murmuró, temblando.

Afortunadamente Darma pudo llegar hasta la tronera sin 
haber sido descubierto por los centinelas. En el cuello llevaba 
un gran envoltorio que Tremal-Naik, con bastantes apuros, 
logró hacer pasar entre las barras.

Lo abrió. Contenía una carta, un revólver, un puñal, 
municiones, un lazo y dos ramilletes de flores 
cuidadosamente encerrados en dos recipientes de cristal.

—¿Qué significan estas flores? —se preguntó sorprendido.

Abrió la carta, la puso ante un rayo de luna que penetraba 
por la tronera y leyó:
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Estamos rodeados por algunas compañías de cipayos, pero 
uno de los nuestros sigue a Darma. Nos amenazan graves 
peligros y tu evasión es necesaria.

Uno a las armas dos ramilletes de flores. Las blancas 
adormecen, las rojas combaten el efecto de las blancas.

Duerme a los centinelas y ten cerca de ti las rojas. Una vez 
libre, asalta la habitación y córtale la cabeza al capitán.

Nagor señalará su presencia con el silbido de costumbre y te 
ayudará. Apresúrate.

Kougli

Quizás otra persona se hubiera espantado al leer aquella 
carta, pero no Tremal-Naik. En aquel momento supremo se 
sentía tan fuerte como para poder asaltar la casa incluso sin 
la ayuda de Nagor.

Escondió las armas y las municiones bajo un montón de tierra 
y volvió a la tronera.

—Vete, Darma —le dijo. —Corres un gran peligro.

El tigre se alejó, pero no había dado más de veinte pasos 
cuando se oyó a uno de los centinelas gritar:

—¡El tigre…! ¡el tigre…!

En seguida resonó un tiro de fusil.

Siguió otra detonación, pero el animal había redoblado su 
carrera y en poco tiempo se perdió de vista.

Se oyó un rumor de pasos precipitados y algunos hombres se 
detuvieron ante la tronera.

—¡Eh! —exclamó una voz que Tremal-Naik reconoció como la 
de Bharata—. ¿Dónde está el tigre?
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—Ha escapado —respondió el centinela que estaba en la 
galería.

—¿Dónde estaba?

—Cerca de la tronera.

—Apostaría cien rupias contra una que es un amigo de 
Saranguy. Rápidamente, dos hombres a la bodega, o el bribón 
se nos escapa.

Tremal-Naik lo había oído todo. Cogió los dos vasos, los 
rompió, arrojó las flores blancas al ángulo más oscuro, 
escondió las rojas en su pecho y se tendió cerca del poste, 
reponiendo alrededor de su cuerpo las cuerdas y 
apretándolas lo mejor que pudo.

¡Lo hizo justo a tiempo! Dos cipayos armados entraron 
provistos de una antorcha resinosa.

—¡Ah! —exclamó uno—. ¿Estás todavía aquí, Saranguy?

—Cierra el pico, quiero dormir —dijo Tremal-Naik.

—Puedes dormir, querido amigo, y con toda tranquilidad, 
porque nosotros te velaremos.

Tremal-Naik alzó los hombros, se apoyó en el poste y cerró 
los ojos Los dos cipayos, habiendo colocado la antorcha en 
una grieta de la pared, se sentaron en el suelo con las 
carabinas entre las rodillas.

Apenas habían transcurrido unos minutos cuando Tremal-Naik 
advirtió que un agudo perfume le llegaba, aunque oliera 
también las flores rojas.

Miró a los dos cipayos: bostezaban de tal manera que parecía 
que les desencajasen las mandíbulas.

—¿Sientes algo tú? —preguntó el soldado más joven al otro.
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—Sí —respondió el compañero. —Me parece como si 
estuviera borracho.

—¿Habrá algún manzanillo cerca de nosotros?

—No he visto ninguno en el parque.

La conversación acabó allí. Tremal-Naik, que estaba atento, 
los vio cerrar poco a poco los ojos, volverlos a abrir tres o 
cuatro veces, y luego cerrarlos definitivamente. Lucharon 
todavía algunos minutos contra el sueño y luego cayeron 
pesadamente a tierra, roncando ruidosamente.

Era el momento de actuar. Tremal-Naik se desató y 
silenciosamente se levantó.

—¡La libertad! —exclamó.

Fue a coger las armas que había escondido, ató fuertemente 
a los dos durmientes y se lanzó hacia la escalera.
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23. LAS REVELACIONES DEL SARGENTO
Ningún centinela vigilaba en la planta baja.

Todavía temblando por la emoción, pero decidido a todo con 
tal de conquistar su libertad, Tremal-Naik subió los peldaños 
y llegó a una habitación oscura y desierta.

Se detuvo un momento, escuchando con profundo 
recogimiento, y luego empuñó el revólver y poco a poco 
abrió la puerta, asomando con precaución la cabeza.

Empujó una segunda puerta, recorrió un corredor largo y 
obscurísimo y entró en una tercera habitación.

Era muy amplia. En el fondo brillaba una luz, que esparcía 
una débil claridad sobre una docena de literas en las que 
roncaban ruidosamente otros tantos hombres.

—¡Los cipayos! —murmuró Tremal-Naik, deteniéndose.

Estaba a punto de volver atrás cuando oyó en el corredor un 
paso cadencioso y un tintineo que parecía de espuelas. Se 
sobresaltó y alzó el revólver hacia la puerta. El hombre se 
aproximaba; Tremal-Naik lo oyó detenerse un momento y 
luego pasar de largo.

—¡Si fuese el capitán! —exclamó.

Dejó la gran habitación y volvió al corredor. En el fondo 
descubrió una sombra apenas perceptible que se iba 
esfumando en la oscuridad y oyó el tintineo de las espuelas. 
Volvió a empuñar el revólver y se puso a seguir a la sombra 
resuelto a alcanzarla.

Subió unos escalones y llegó a un segundo corredor, siempre 
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caminando sobre la punta de los pies. El hombre que le 
precedía se detuvo; le oyó hacer girar una llave en una 
cerradura, vio que se abría una puerta y luego desaparecía.

Alargó el paso y se detuvo ante la misma puerta, que no 
había sido cerrada.

Miró al interior. Una lámpara iluminaba a duras penas la 
habitación. Sentado ante una mesita, a la sombra de una 
columna, había un hombre que no logró distinguir bien. 
Sospechó que era el capitán Macpherson. Ante aquella 
suposición, sin saber por qué, se sintió temblar y le asaltó 
una vaga inquietud. Le pareció haber recibido una puñalada en 
el corazón.

—Es extraño —pensó—. ¿Es que tengo miedo?

Empujó ligeramente la puerta, que se abrió sin ningún ruido, 
y entró dirigiéndose con pasos de tigre hacia la mesa. 
Aunque su paso era silencioso, lo advirtió aquel hombre, que 
se levantó bruscamente.

—¡Bharata! —exclamó Tremal-Naik—. ¡Ah…!

Le apuntó rápidamente con su revólver.

—Ni un solo grito ni un solo paso —le dijo, —o eres muerto.

El indio, ante aquella brutal intimidación hecha en un tono 
que no dejaba lugar a dudas sobre la amenaza, se detuvo 
rechinando los dientes como una pantera cogida en un lazo.

—¡Tú…! ¡Saranguy! —exclamó clavando sus uñas en la mesa.

—No Saranguy, sino Tremal-Naik.

Bharata lo miró, más sorprendido que espantado.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Y qué vienes a hacer?

—Tengo que cumplir una misión terrible. He jurado a los 
thugs
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matar al capitán Macpherson.

Tremal-Naik miró a Bharata para ver qué impresión hacían en 
él sus palabras, pero el rostro del indio permaneció impasible.

—¿Has comprendido, Bharata? —le preguntó.

—Perfectamente.

—¿Y bien?

—Adelante.

—Es preciso que consiga la cabeza del capitán Macpherson. El 
sargento soltó una carcajada. —Loco, ¿no sabes que el 
capitán no está ya aquí?

—¿Que el capitán no está ya aquí? —exclamó Tremal-Naik 
con desesperación—. ¿Adonde ha ido?

—No te lo diré.

Tremal-Naik alzó el revólver apuntando al indio en la frente.

—Bharata —le dijo con voz furiosa—. ¡Habla!

—Puedes matarme, pero de mi boca no saldrá una palabra. 
¡Soy un cipayo!

—Recuerda, Bharata, que no se regresa cuando se ha 
descendido a la tumba.

—Mátame si quieres.

Tremal-Naik extendió el brazo armado. Estaba a punto de 
disparar cuando oyó un silbido que se repitió tres veces.

—¡Nagor! —exclamó Tremal-Naik, que había reconocido la 
señal de los thugs.

Agarró a Bharata, tapándole con una mano la boca, y lo 
derribó; lo ató luego con una cuerda, lo amordazó, a 
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continuación corrió a una ventana, alzó las persianas y 
respondió a la señal con tres silbidos diferentes. Detrás de 
un matorral, a la pálida luz del alba, se alzó una forma 
humana, que se dirigió rápidamente al bungalow. Se detuvo 
justamente bajo la ventana, alzando la cabeza.

¡Nagor! —susurró Tremal-Naik.

¿Quién eres? —preguntó el thug, después de unos momentos 
de vacilación.

—Tremal-Naik.

—¿Debo subir?

Tremal-Naik miró a derecha e izquierda con atención y aguzó 
el oído.

—Sube —respondió después.

El thug lanzó el lazo, que se detuvo en un gancho de la 
ventana y en un abrir y cerrar de ojos llegó al antepecho.

Era un hombre muy joven, de poco más de veinte años, alto, 
delgado, dotado de una agilidad extraordinaria y, al parecer, 
de un valor a toda prueba. Iba casi desnudo, ungido 
recientemente con aceite de coco, tatuado como los otros 
sectarios y armado con un puñal.

—¿Estas libre? —prosiguió.

—Ya lo ves —respondió Tremal-Naik.

—¿Y el capitán?

—Este indio me ha dicho que ya no está aquí —respondió 
Tremal-Naik.

—¿Habrá sospechado algo? —preguntó el thug, entre dientes.

—No lo creo.
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—Es preciso saber adonde ha ido. El hijo de las sagradas 
aguas del Ganges quiere su cabeza.

—Pero el sargento no habla.

—Ya verás como habla.

—Ahora que pienso en ello, estos hombres me han hecho 
tragar una bebida que me ha embriagado y me ha hecho 
hablar.

—Seguramente se trataba de una limonada —dijo el thug
sonriendo.

—Sí, era una limonada.

—Se la haremos beber al sargento.

El thug saltó a la habitación, lanzó una mirada a Bharata, que 
esperaba tranquilamente su suerte, tomó un vaso lleno de 
agua y preparó la misma limonada que el capitán Macpherson 
le había dado a beber a Tremal-Naik.

—Trágate esta bebida —dijo al sargento, después de haberle 
quitado la mordaza.

—¡No! —se negó Bharata, que había adivinado de qué se 
trataba.

El thug le cogió las narices entre los dedos y apretó 
fuertemente.

El sargento, para no morir asfixiado, se vio obligado a abrir 
los labios. Fue suficiente aquel momento para que le vertiera 
la limonada en la boca.

—Ahora lo sabrás todo —dijo Nagor a Tremal-Naik.

—Ponte ante la puerta y haz fuego sobre el primero que 
intente subir la escalera —ordenó el cazador de serpientes.
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—Cuenta conmigo, Tremal-Naik. Nadie vendrá a interrumpir 
tu interrogatorio.

El thug tomó un par de pistolas, miró si estaban cargadas y 
salió para ponerse de centinela ante la puerta.

El sargento comenzaba ya a reír y a hablar sin detenerse un 
solo instante. Tremal-Naik, sorprendido, escuchaba aquel 
torrente de palabras y recogió al vuelo el nombre del capitán 
Macpherson.

—Bien, sargento —dijo—. ¿Dónde está el capitán?

Al oír su voz, Bharata se detuvo. Miró a Tremal-Naik con los 
ojos chispeantes y preguntó:

—¿Quién me habla…? Me parecía haber oído la voz de un 
thug…¡ah…! ¡ah…! Dentro de poco ya no habrá más thugs. Lo 
ha dicho el capitán… y el capitán es un hombre de palabra… 
un gran hombre que no tiene miedo. Los asaltará en su 
cueva… los destruirá con bombas… será estupendo verlos 
escapar con el agua a los talones… ¡ah…! ¡ah…! ¡ah…!

—¿E irás tú también a verlos? —preguntó Tremal-Naik, que 
no se perdía una palabra.

¡Sí que iré y tú también vendrás…! ¡Ah…! ¡ah…! Será un 
espectáculo magnífico.

¿Y sabes dónde está su cubil?

—Sí que lo sé. Lo ha dicho Saranguy.

—¿Y estaba presente el capitán cuando Saranguy habló? 
—preguntó Tremal-Naik, estremeciéndose.

—Claro, y partió en seguida para sorprenderlos.

¿Partió hacia Raimangal?
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¡No, no! —exclamó vivamente el sargento. Los thugs son 
fuertes y se precisan muchos hombres para aplastarlos, 
muchos más de los que tiene el capitán.

—¿Ha ido a Calcuta?

—Sí, a Calcuta, ¡al fuerte William…! Y armará un buque ¡y 
embarcará a mucha gente… y muchos cañones…! ¡ah…! ¡ah…! 
¡qué magnífico espectáculo!

Calló el sargento. Sus ojos se cerraban y abrían, pero 
volvían a cerrarse a pesar de los esfuerzos que hacía para 
mantenerlos abiertos. Tremal-Naik comprendió que el opio 
iba haciendo su efecto poco a poco.

—Sé cuanto quería saber —murmuró—. ¡Y ahora a Raimangal!
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24. ASEDIADOS
No había terminado aún de hablar cuando en el corredor de 
abajo resonaron dos disparos seguidos por el grito de un 
moribundo.

Sin parar mientes en el peligro a que se exponía, Tremal-
Naik se precipitó afuera de la puerta dando saltos de tigre y 
gritando:

—¡Nagor! ¡Nagor!

Nadie respondió a su llamada. El estrangulador que pocos 
minutos antes vigilaba ante la puerta ya no estaba. ¿Dónde 
se había ido? ¿Qué había sucedido?

Inquieto, pero resuelto a salvar a su compañero, Tremal-Naik 
se dirigió hacia la escalera. Un hombre, un cipayo, yacía en 
medio del corredor. Un reguero de sangre le salía del pecho 
y formaba en el suelo un charco que lentamente se 
ensanchaba.

—¡Nagor! —repitió Tremal-Naik.

Tres hombres aparecieron al fondo del corredor: corrían 
hacia la puerta. Casi al mismo tiempo se oyó la voz de Nagor 
que gritaba:

—¡Socorro! ¡Derriban la puerta!

Tremal-Naik descendió precipitadamente la escalera y 
descargó uno tras otro dos tiros de revólver. Los tres indios 
que avanzaban huyeron.

—¡Nagor! ¿Dónde estás? —preguntó Tremal-Naik.
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—Aquí —respondió el thug. —Derriba la puerta; me han 
encerrado dentro.

Con un furioso empujón, Tremal-Naik rompió las tablas. El 
estrangulador, contuso y ensangrentado, se precipitó fuera 
de su prisión.

¿Qué has hecho? —preguntó Tremal-Naik.

¡Huye! ¡Huye! —gritó Nagor. —Tenemos a los cipayos a 
nuestros talones.

Los dos indios volvieron a subir la escalera y corrieron a 
encerrarse en la habitación del sargento. En el corredor 
retumbaron tres o cuatro disparos.

—Saltemos por la ventana —gritó Nagor.

—Es demasiado tarde —dijo Tremal-Naik, inclinándose sobre 
el antepecho.

Dos cipayos se habían apostado a doscientos metros del 
bungalow.

Viendo a los dos indios, apuntaron sus carabinas e hicieron 
fuego, pero no lograron alcanzarlos.

—Estamos prisioneros —dijo Tremal-Naik. —Hagamos una 
barricada en la puerta.

Esta, afortunadamente, era bastante gruesa y estaba 
provista de sólidos cerrojos. Los dos indios en pocos 
instantes acumularon tras ella los muebles de la habitación.

—Carga tus pistolas —dijo Tremal-Naik a Nagor. Dentro de 
poco nos asaltarán. Los cipayos saben que somos solamente 
dos. Pero, ¿qué has hecho? ¿Por qué ese alboroto?

—He obedecido tus instrucciones —dijo el estrangulador. 
—Viendo avanzar a dos cipayos por el corredor disparé y 
derribé a uno; el otro huyó hacia aquella puerta y yo le 
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seguí, pero caí y cuando me levanté encontré cerradas las 
puertas. A no ser por ti todavía estaría prisionero.

—Has obrado mal disparando tan precipitadamente. Ahora no 
sé cómo acabará la cosa.

—Permaneceremos aquí.

—Y mientras tanto Raimangal caerá.

—¿Qué has dicho?

—Que Raimangal está amenazada.

—¡Es imposible!

—El capitán Macpherson está en el fuerte William y prepara 
una expedición para asaltar Raimangal.

—¡Entonces corremos un gran peligro!

—Ciertamente. Pero esta noche escaparemos.

Un disparo de carabina resonó en el exterior seguido por el 
grito:

—¡El tigre…! ¡el tigre…!

Tremal-Naik se abalanzó a la ventana y miró.

Los dos cipayos que estaban emboscados detrás de un 
matorral se habían puesto en pie con las carabinas en la 
mano y lanzaban gritos de espanto.

Ante ellos, a doscientos pasos, rugía un gran tigre.

—¡Darma! —gritó Tremal-Naik.

El tigre dio un salto de algunos metros, amenazando con 
asaltar a los dos cipayos que le apuntaban.

—¡Huye, Darma! —gritó el cazador de serpientes viendo que 
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los otros dos cipayos acudían en ayuda de sus compañeros.

La inteligente fiera dudó, como si comprendiese el peligro 
que corría su amo, y luego se alejó con la rapidez del rayo.

—Bravo animal —dijo Nagor.

—Sí, bravo y fiel —añadió Tremal-Naik. —Y esta noche nos 
ayudará a huir.

Apenas había comenzado el día y tenían que esperar 
pacientemente a que llegase la noche.

Varias veces los cipayos se aproximaron a la puerta 
intentando forzarla, pero un disparo de revólver bastaba 
para ponerlos en fuga.

A las ocho se ocultó el sol. Le siguió un breve crepúsculo y 
luego cayeron rápidamente las tinieblas. La luna no surgiría 
hasta después de algunas horas.

Hacia las once Tremal-Naik se asomó a la ventana y 
distinguió confusamente a los dos cipayos. Buscó al tigre, 
pero no lo vio.

—¿Nos vamos? —preguntó Nagor.

—Sí.

—¿Por dónde?

—Por la ventana. Sólo está a cuatro metros de altura y el 
suelo no es duro.

—¿Y los cipayos? —preguntó el thug. —Apenas hayamos 
saltado nos dispararán.

—Haremos que descarguen antes sus armas.

—¿Cómo?
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—Ahora lo verás.

Tremal-Naik cogió las alfombras, todas las ropas que fue 
capaz de encontrar, los cabezales del lecho y formó un 
fantoche de la altura de un hombre.

—¿Estás dispuesto? —preguntó a Nagor.

—Cuando quieras salto por la ventana. ¿Y el sargento?

—Duerme y lo dejaremos dormir. Estáte atento ahora: los 
dos cipayos están a cincuenta pasos de nosotros. Yo asomo 
el fantoche. Los dos cipayos lo confundirán indudablemente 
con uno de nosotros y descargarán sus carabinas.

—Muy bien.

—Aprovecharemos entonces para saltar fuera y escapar.

—Eres valiente y astuto —le admiró Nagor—. Con un hombre 
semejante se puede lograr todo. ¡Lástima que no seas un thug
!

—Prepárate para saltar.

Tomó el lazo y asomó el fantoche por la ventana haciendo 
que se moviera. Los dos cipayos dispararon.

Tremal-Naik y Nagor se precipitaron por la ventana 
empuñando los revólveres. Cayeron, se levantaron y 
emprendieron rápida carrera como dos saetas.

Detrás de ellos oyeron a los centinelas dar la alarma; se 
dispararon algunos tiros de fusil que no dieron en el blanco.

Tremal-Naik entró como una bomba en una empalizada. Un 
caballo estaba tumbado en tierra. De un puñetazo lo hizo 
ponerse en pie.

—Sube detrás de mí —gritó el thug.
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Los dos fugitivos saltaron al caballo, apretaron las rodillas, 
se agarraron a las crines y lanzaron al animal a través de la 
llanura.

—¿Dónde vamos? —preguntó Nagor.

—A unirnos a Kougli —respondió Tremal-Naik, golpeando los 
flancos del caballo con la culata del revólver.

—¡Iremos a caer entre los cipayos!

—¿Es que quizás está asediado Kougli?

—Cuando lo dejé había cipayos en el bosque.

—Iremos con cautela. Ten dispuestas las armas.

El caballo, magnífico animal de pelo negro, corría 
velozmente saltando fosos y matorrales, pese a su doble 
carga.

Ya había desaparecido el bungalow en las tinieblas y 
aparecía el bosque cuando de una espesura de bambúes gritó 
una voz:

—¡Eh…! ¡Alto…!

Los dos fugitivos se volvieron, aprestando sus armas.

La luna, que surgía entonces, les mostró una decena de 
hombres tumbados en tierra que apuntaban con sus carabinas 
sobre el caballo.

—¡Espoléalo! —gritó Nagor.

Un gran relámpago rompió las tinieblas, seguido por 
bastantes detonaciones, a las que respondieron los disparos 
de los revólveres.

El caballo dio un salto adelante, lanzó un relincho sofocado y 
cayó, arrastrando consigo a quienes lo montaban.
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Los cipayos saltaron de la espesura, prorrumpiendo en gritos 
de alegría, que se cambiaron de improviso en gritos de 
terror. Una sombra gigantesca había surgido de un grupo de 
bambúes, emitiendo un ronco rugido. El comandante de los 
cipayos fue derribado por tierra de un zarpazo.

—¡Darma! —gritó Tremal-Naik, poniéndose en pie 
prestamente.

—¡El tigre! ¡El tigre! —gritaron los cipayos, huyendo en todas 
direcciones.

El inteligente animal en unos pocos saltos llegó al lado de su 
amo.

—Valiente Darma —dijo éste, acariciando afectuosamente a 
la inteligente fiera. —Tú no me abandonas nunca.

Luego se volvió al thug:

—El aire que se respira aquí no es bueno para nosotros. Los 
cipayos no tardarán en volver.

Los dos indios se metieron en el bosque derribando los 
matorrales que dificultaban su paso y mirando alrededor por 
temor de caer en alguna emboscada.

Después de media hora de carrera desenfrenada llegaron a la 
cabaña habitada por los thugs.

Nagor se detuvo en el exterior con el tigre y Tremal-Naik 
entró. Kougli estaba tumbado en el suelo, ocupado en 
descifrar algunas cartas en sánscrito. Apenas lo vio se puso 
en pie, dirigiéndose hacia él.

—¡Libre! —dijo, sin disimular su sorpresa y su alegría.

—Nos han derrotado: el capitán Macpherson ha dejado el 
bungalow sin que yo lo supiese.
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—¿Y adonde ha ido?

—A Calcuta.

—¿Para qué?

Tremal-Naik vaciló un momento.

—¡Habla!

—El capitán se prepara para asaltar el refugio de los thugs.
Sabe que Raimangal es vuestra sede. Kougli lo miró con 
terror.

¿Pero quién nos ha traicionado?

¡Yo! —declaró Tremal-Naik.

Al oír estas palabras el estrangulador se arrojó sobre Tremal-
Naik empuñando un puñal. El cazador de serpientes le cogió 
la mano y le torció la muñeca diciendo:

—Lo he hecho involuntariamente. Me habían hecho beber el 
youma.

—Cuéntame todo cuanto te ha sucedido —ordenó a Tremal-
Naik el jefe de los thugs.

En pocas palabras Tremal-Naik le relató lo que había ocurrido 
en el bungalow.

—Has hecho mucho —dijo Kougli— pero tu misión no ha 
terminado todavía.

—Ya lo sé —dijo Tremal-Naik suspirando.

—¿Por qué suspiras?

—¿Por qué…? No he venido al mundo para asesinar vilmente 
a la gente. Es horrible lo que tengo que hacer: ¡es 
monstruoso…!
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Kougli alzó los hombros.

—No sabes lo que es el odio —dijo.

—¡No creas que no lo sé, Kougli! —exclamó Tremal-Naik con 
acento salvaje—. ¡Si supieras cuánto os odio a todos 
vosotros…!

—¡Ten cuidado, Tremal-Naik…! ¡Ada está todavía en nuestro 
poder!

Tremal-Naik apretó los puños espasmódicamente y luego 
bajó la cabeza.

—Volvamos al capitán —dijo Kougli.

—Ciertamente que elegirá el río para llegar a Raimangal.

—Es probable —dijo Tremal-Naik.

—En Calcuta y en el fuerte William tenemos afiliados en el 
ejército y en los buques de guerra ingleses. Alguno ocupa 
una posición brillante.

—¿Y bien?

—Irás al fuerte William y ayudado por nuestros afiliados te 
embarcarás en su navío.

—¿Yo?

—¿Tienes miedo?

—Tremal-Naik no sabe qué es el miedo. ¿Pero crees que el 
capitán no me reconocerá?

Una sonrisa se dibujó en los labios de Kougli.

—Un indio puede transformarse en un malayo o en un 
birmano.
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—Es suficiente. ¿Cuándo debo partir?

—En seguida o llegarás demasiado tarde.

—¿Está libre el camino que conduce al río?

—Los cipayos que nos asediaban han sido expulsados del 
bosque.

Kougli acercó sus dedos a los labios y silbó. Acudió un thug.

—Que seis hombres de valor probado se preparen para partir.

—Sí —respondió el thug.

—Vete.

Kougli se quitó de un dedo un anillo de oro de una forma 
especial, con un pequeño escudo en el que se veía grabada 
la misteriosa serpiente, y se lo dio a Tremal-Naik.

—Basta que se lo muestres a uno de nuestros afiliados —le 
dijo, —para que todos los thugs de Calcuta se pongan a tu 
disposición.

Tremal-Naik se lo puso en un dedo de la mano derecha.

—¿Tienes algo más que decirme? —le preguntó.

—¡Que si nos traicionas Ada será quemada viva!

Tremal-Naik le lanzó una mirada torva.

—¡Adiós! —le dijo bruscamente.

Salió y se aproximó a Darma, que lo miraba con inquietud, 
como si ya adivinase que el amo volvía a abandonarlo.

—Pobre amigo —dijo con voz triste y conmovida. —No 
temas, que nos volveremos a ver, Darma. Nagor cuidará de ti.

El bote en el que Tremal-Naik se había embarcado durante la 
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noche pasaba a las nueve ante Kiddepur, gran población que 
surge a la orilla izquierda del Hugli, y pocos minutos más 
tarde llegaba a la vista de Calcuta, la reina de Bengala, la 
capital de todas las posesiones inglesas de la India, con su 
línea imponente de palacios, sus pagodas, sus cúpulas, sus 
extraños campanarios y sus jardines, y el fuerte William, la 
mayor y más poderosa fortaleza que tenía la península india, 
la cual para ser defendida requería por lo menos diez mil 
hombres.

Tremal-Naik se había puesto en pie, como impulsado por un 
resorte, y miraba con ojos estupefactos aquella aglomeración 
extraordinaria de edificios, jardines y embarcaciones.

—¡Qué esplendor…! —murmuró—. Jamás hubiera creído que a 
tan poca distancia del país de los tigres y de las serpientes 
pudiera surgir una ciudad tan inmensa.

Se volvió hacia uno de los thugs, el más viejo, y le preguntó:

—¿Conoces tú la ciudad?

—Sí, Tremal-Naik —respondió el indio.

—¿Sabes cuál es mi misión?

—Me lo dijo Kougli; matar al capitán para que no vaya a 
Raimangal.

—¿Dónde estará ese hombre?

—Lo sabremos; por lo menos así lo espero.

—¿No habrá partido?

—No hemos visto descender ningún buque de guerra por el 
Ganges —respondió el viejo. —Podemos, por consiguiente, 
estar seguros de que la expedición no ha partido todavía.

—¿Sabes si el capitán tiene alguna villa en Calcuta?
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—Posee una en las cercanías del fuerte William.

—¿Se habrá alojado en ella?

—Pronto lo sabremos.

—¿Por quién?

—Por uno de nuestros afiliados que es contramaestre del 
«Devonshire».

—¿Qué es el «Devonshire»? —preguntó Tremal-Naik.

—Mira, aquella cañonera anclada cerca del fuerte William.

Tremal-Naik miró en la dirección indicada y distinguió, a 
cincuenta brazas de los macizos muros de la fortaleza, un 
pequeño buque de vapor, de un desplazamiento de 
trescientas o cuatrocientas toneladas, bastante bajo de casco 
y probablemente con poco calado para poder remontar 
fácilmente los afluentes del Ganges.

Sólo llevaba un mástil, situado hacia proa, y en popa tenía 
una gran pieza de artillería emplazada en una especie de 
plataforma.

—Vamos a ver al contramaestre —dijo Tremal-Naik.

—Despacio; es necesaria la mayor prudencia.

—Pero aquí no se nos conoce.

—¿Quién puede asegurarlo? Déjate guiar por mí, que soy uno 
de los más viejos thugs.

El thug abandonó un momento el remo y se puso en pie 
mirando atentamente el puente de la cañonera.

Había bastantes marineros en la toldilla, ocupados en limpiar 
la cubierta y poner en orden los cables y diversos utensilios 
que había en ella. Entre ellos el viejo thug distinguió a un 
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hombre que estaba charlando con un joven cadete.

—Es él —dijo el estrangulador volviéndose hacia Tremal-Naik.

—¿Te ha visto?

—Espera un momento —respondió el thug haciéndole una 
rápida seña.

Acercó las manos a los labios y, formando una especie de 
altavoz, emitió tres notas estridentes, que parecían 
producidas por un instrumento de cobre en lugar de por una 
boca humana.

Casi en seguida se vio al contramaestre volver el rostro 
hacia el río y luego inclinarse sobre la borda. La chalupa 
pasaba entonces casi por debajo de la borda de la cañonera.

La mirada del contramaestre se cruzó con la del viejo thug y 
luego se dirigió a otro lugar fingiendo observar un grab que 
descendía por la corriente con las velas desplegadas.

—Dentro de poco Hider estará en tierra —dijo el viejo 
volviéndose a Tremal-Naik. —Me ha comprendido.

—¿Dónde lo esperaremos?

—En una taberna que es de uno de nuestros afiliados.

La chalupa reanudó su marcha manteniéndose a poca 
distancia de la orilla y ascendiendo hacia el centro de la 
capital de Bengala.

Los buques y las barcas aumentaban ocupando toda la 
anchura del río. Barcos pertenecientes a todas las naciones 
del globo, unos de vapor y otros de vela, y un número 
infinito de embarcaciones indias, grab, paular, banghe y 
pinazas, se amontonaban en los muelles, mientras legiones 
de faquines cargaban y descargaban las mercancías, 
amontonándolas bajo inmensos cobertizos.
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Por el contrario, en las orillas, especialmente en los ghât,
grandes escalinatas de piedra que descienden hasta el río, se 
veían multitudes de hombres, mujeres y muchachos que 
venían a hacer sus abluciones en las sagradas aguas del 
Ganges.

Cualquiera que sea la estación, el indio no olvida el baño 
religioso que para él ha llegado a ser hoy absolutamente 
necesario. Creería que comenzaba mal el día si no se 
sumergiese en las aguas del Ganges.

La chalupa después de haber pasado en medio de aquel caos 
de embarcaciones y de bañistas, y ante un número infinito de 
espléndidas villas, pagodas y jardines, fue a detenerse ante 
una amplia escalinata que en aquel momento estaba 
despoblada.

El viejo thug hizo seña a sus compañeros para que 
permaneciesen en guardia en la chalupa y luego dijo a Tremal-
Naik:

—Sígueme.

Subieron la escalinata y, atravesando la calle, se adentraron 
en los espléndidos jardines que embellecen las orillas del río.

Después de un cuarto de hora de marcha se metió en una 
callejuela fangosa y bastante estrecha y se detuvo ante un 
tugurio de aspecto miserable, ante el cual, sobre la puerta, 
colgaba un horrible pez embalsamado, de piel negra, cabeza 
cuadrada como la de las ranas y provisto de dos membranas 
paralelas de especial longitud.

—Es aquí —dijo el thug. —Dentro de poco vendrá Hider.

Entraron en un cubículo casi a oscuras, donde poco después 
se les unió un contramaestre de la marina real. Este hombre 
era un indio vigoroso, de unos cuarenta años, estatura más 
bien alta, miembros musculosos, barba negrísima y ojos 
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inteligentes.

Mantenía entre sus labios una pipa corta y fumaba con 
fruición.

Viendo al viejo thug se le aproximó tendiéndole una mano y 
diciendo:

—Muy contento de verte, Moh.

Luego lo miró con fijeza, mientras con un rápido gesto 
indicaba a Tremal-Naik.

—No temas, Hider —lo tranquilizó el viejo que había 
comprendido perfectamente la reserva del otro—. Este es un 
devoto afiliado, uno de los jefes.

—Que me lo demuestre —dijo el contramaestre.

Tremal-Naik le mostró el anillo que llevaba en el dedo.

El marinero inclinó la cabeza diciéndole:

—Estoy a tus órdenes, enviado de Kalí.

—Siéntate y escucha —dijo Tremal-Naik—. ¿Conoces al 
capitán Macpherson?

—El padre de la… —comenzó Hider. Pero el viejo thug
interrumpió, arrugando la frente e indicando a Tremal-Naik. 
Hider pescó al vuelo la indicación.

—¿El capitán Macpherson? —dijo con desenvoltura. —Lo 
conozco quizá mejor que cualquier otra persona.

—¿Sabes dónde está…? —inquirió ansiosamente Tremal-Naik, 
que no se había dado cuenta de nada.

—¿Ha abandonado quizás su bungalow? —preguntó a su vez 
Hider.
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—Sí.

—No lo sabía. ¿Qué ha venido a hacer en Calcuta?

—Preparar una expedición contra Raimangal.

El contramaestre se puso en pie de un salto dejando caer la 
pipa que mantenía entre sus labios.

—¿Contra Raimangal habéis dicho? —preguntó entre 
dientes—. ¡Ah…! ¡Había sospechado algo…!

—¿Y por qué?

—Desde hace unos días se está armando el «Cornwall».

—¿Un buque? —preguntó Tremal-Naik.

—Una vieja fragata que antaño había sido mandada por el 
capitán Macpherson.

—¿Dónde se encuentra ese barco…?

—Aquí, en el arsenal. Sé que se han embarcado muchas 
municiones, víveres y que se están preparando los 
dormitorios, como si hubiera de servir de transporte a un 
considerable número de soldados y marineros.

—¿Tenemos afiliados en la tripulación de ese buque? 
—preguntó el viejo thug.

—Sí, dos: Palavan y Bindur.

—Los conozco: será preciso verlos e interrogarlos.

—No saben nada del destino del «Cornwall». He hablado con 
ellos ayer por la noche, pero parece que se conserva 
escrupulosamente el secreto sobre la dirección que deberá 
tomar el barco.

—Entonces no cabe ninguna duda —dijo Tremal-Naik como 
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hablando consigo mismo. —Esa fragata está destinada a 
embarcar la expedición.

—También yo comienzo a sospecharlo —respondió Hider.

—¡Ese barco no debe partir…! —exclamó el cazador de 
serpientes.

—¿Y quién se lo impedirá…?

—¡Yo…!

—¿Cómo?

—Matando al capitán antes de que se embarque. Kougli lo 
quiere y también Suyodhana.

—No será cosa fácil —dijo Hider, que se había quedado 
pensativo. —El capitán estará prevenido, especialmente 
ahora.

—Es necesario que lo mate, ya te lo he dicho. He sabido que 
tiene una villa en la ciudad.

—Es cierto.

—Enviaremos a alguien para que se asegure de que habita en 
ella.

El viejo thug alzó la cabeza y, naciendo un gesto con su 
mano derecha, dijo lentamente:

—En seguida lo sabremos.

—¿Por quién? —preguntó Hider.

—Por Nimpor.

—¿El faquir…?
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—Sí, el mismo: salgamos.
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25. EL FAQUIR
Arrojando una rupia sobre la mesa, los tres indios salieron de 
la miserable taberna, volvieron a atravesar los jardines que a 
aquella hora comenzaban a despoblarse a causa del excesivo 
calor, y se pusieron a seguir la orilla del Ganges, 
manteniéndose a la sombra de los grandes árboles que se 
alineaban por el largo río.

Sobrepasada la parte central y más poblada de Calcuta, la 
llamada Ciudad Blanca, al norte se separaron de la orilla y se 
adentraron en las callejuelas de la ciudad india, más sucias y 
más miserables, pero también más pintorescas, ya que allí se 
encuentran las más bellas pagodas dedicadas a Brahma, Siva, 
Visnú, Krisna, Parvadi y todas las demás divinidades adoradas 
por los indios.

Después de haber recorrido algunas de aquellas calles, el 
viejo thug se detuvo en una plaza donde se erguía, soberbia 
entre tanta miseria, una gran pagoda erizada de cúpulas, de 
extrañas estatuas representando a todas las encarnaciones 
de Visnú, con cabezas de elefante, con sus monstruosas 
trompas tendidas, arcos magníficos adornados de atauriques 
y de dentellones ligeros como blondas. Moh subió la gran 
escalinata que conducía a la entrada de la pagoda y se 
detuvo delante de un indio que estaba sentado en el último 
escalón, diciendo a Tremal-Naik y a Hider:

—Aquí está el faquir.

Al verlo, Tremal-Naik no supo reprimir una sensación de 
repugnancia.

Aquel miserable indio, aquella víctima del fanatismo religioso 
y de la superstición, daba ciertamente horror.
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Más que un hombre era un esqueleto. Su rostro 
apergaminado, enmarcado por una barba espesa, descuidada, 
que le llegaba por debajo de la cintura, estaba cubierto por 
extraños tatuajes rojos y negros, que representaban en su 
mayor parte, más o menos bien, serpientes, mientras la 
frente estaba embadurnada de ceniza. Sus largos cabellos, 
que posiblemente jamás habían conocido el uso del peine y 
las tijeras, formaban una especie de crin, en la que pululaba 
un montón de insectos.

El cuerpo, espantosamente delgado, estaba casi desnudo, 
cubierto sólo en sus costados por una pequeña faja, de una 
anchura de cuatro dedos escasos.

Lo que producía repugnancia era sobre todo su brazo 
izquierdo. El tal brazo, reducido a piel y hueso, permanecía 
constantemente elevado, y ya no lo podía bajar, puesto que 
estaba disecado y anquilosado.

En la mano, estrechamente atada con correas y cerrada en 
forma que constituía una especie de recipiente, el fanático 
había colocado tierra y había plantado un pequeño mirto 
sagrado, que poco a poco había crecido como en un tiesto.

Las uñas, al no poder encontrar salida, al principio se habían 
curvado, luego habían traspasado las palmas, y ahora 
sobresalían por el dorso de las manos como zarpas de una 
bestia feroz.

—Nimpor —dijo el viejo thug, inclinándose hacia el faquir, 
que conservaba una inmovilidad absoluta como si no se 
hubiera dado cuenta de la presencia de aquellos tres hombres:

—Kalí te necesita.

—Mi vida pertenece a la diosa —respondió el faquir sin alzar 
los ojos—. ¿Quién te manda…?

—Suyodhana.
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—¿El hijo de las sagradas aguas del Ganges…? ¿Qué quiere?

—Que descubras dónde está un hombre al que debemos 
matar, porque si no lo hacemos así destruirá a nuestros 
hermanos de Raimangal.

Un estremecimiento se reflejó en el rostro impasible de 
Nimpor.

—¿Quién se atreve a ir a Raimangal?

—El capitán Macpherson.

—¿Y tú quieres saber dónde se encuentra el capitán?

—Es preciso que lo sepa.

—¿Para cuándo?

—Para esta noche.

—Entonces, esta noche debes estar ante la villa del capitán.

El faquir se alzó haciendo un esfuerzo y luego, sin mirar a 
nadie, entró en la pagoda manteniendo siempre en alto su 
brazo.

—¿Dónde os encontraré? —preguntó Hider, cuando el faquir 
desapareció. —Es necesario que vuelva al barco.

—Iremos a pedir hospitalidad a Windhya —dijo el viejo thug.
Mientras permanezcamos en Calcuta estaremos en su casa. 
¿Cuándo nos volveremos a ver…?

—Mañana, después del mediodía. Antes sería imposible, 
porque tengo mucho trabajo a bordo. ¿Sabes que dentro de 
pocos días partiremos?

—¿Dónde va el «Devonshire»?

—A Ceylán.
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—Lamento no tenerte como compañero en esta difícil 
empresa.

Una vez solos, Tremal-Naik y el viejo thug volvieron a la 
ciudad europea, siguiendo otra vez las orillas del Ganges, y 
se unieron a sus compañeros que habían permanecido de 
guardia en la chalupa.

—A casa de Windhya —dijo simplemente el viejo thug.

Se sentó en la popa al lado de Tremal-Naik, y la ligera 
embarcación comenzó a navegar de nuevo remontando 
velozmente la corriente del sagrado río Ganges.

El cazador de serpientes, abandonando el timón a su 
compañero, miraba con viva curiosidad las dos orillas del 
sagrado río que desfilaban a derecha e izquierda de la 
embarcación, con sus espléndidas escalinatas de piedra y sus 
árboles de hojas en forma de plumas.

En la parte baja de las inmensas escalinatas que descendían 
hasta las aguas del río se veían arder grandes fuegos de los 
que salían nubes de humo que el viento lanzaba sobre la 
corriente, y se oían sonar, a intervalos, los fúnebres taré,
largas trompetas de latón usadas en los funerales.

Las gigantescas piras crepitaban lanzando al aire torbellinos 
de chispas y alrededor de ellas bailaban y gritaban con un 
ensordecedor ruido enjambres de danzadores y muchachos.

De vez en cuando, unas arquitas de madera perfumada, que 
contenían los restos de los cadáveres quemados, se soltaban 
de la orilla y navegaban descendiendo por la corriente 
sagrada, el camino del paraíso según la superstición india, 
mientras los brahmanes recitaban los versículos de los Veda
y los parientes plantaban un árbol o un mástil con su 
bandera, como recuerdo del muerto.

A veces se veían moribundos que, rodeados de sus 
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parientes, esperaban la muerte en las orillas del río sagrado.

Un indio que no muere de muerte repentina jamás descuida el 
hacerse llevar, en el momento de la agonía, a las orillas del 
Ganges, para estar más dispuesto para irse al paraíso de 
Brahma. Se hace colocar a la sombra de cualquier árbol, 
sobre la tierna hierba, y espera resignado y tranquilo a que 
el alma se le escape del cuerpo, mientras los parientes le 
rocían la faz con el agua del río y lo embadurnan con fango, 
el brahmán derrama sobre él hojitas de albahaca y otros 
preparan la pira en que será quemado.

La chalupa, después de haber recorrido otras dos millas 
pasando ante nuevos templos, nuevas villas de ingleses 
adinerados y un interminable número de casuchas de la 
ciudad india, se detuvo al lado de una franja de tierra baja, 
sombreada de cocoteros, que se encontraba desierta.

El viejo thug saltó a tierra, hizo ademán a Tremal-Naik para 
que lo siguiera y se dirigió hacia un grupo de casuchas 
agrupadas alrededor de una vieja pagoda de dimensiones 
gigantescas y ya en ruinas.

Recorrió algunas callejuelas fangosas y sucias, flanqueadas 
por huertos, y se detuvo ante una casucha de arcilla con el 
techo de hojas de palmera, que se erguía aislada en el 
margen de un pantano.

Un indio viejo y arrugado estaba sentado en la puerta, 
teniendo a mano un ramo de hojas secas rociadas de ceniza, 
como suelen usar los faquires que pertenecen a la casta de 
los ramanandy, o sea, de los adoradores de Rane, la divinidad 
creadora.

Llevaba los cabellos bastante largos, embadurnados de fango 
rojizo y enrollados alrededor de la cabeza de modo que 
formaban una masa enorme, semejante a una gran peluca; 
tenía la barba afeitada, pero bajo el mentón había dejado 
crecer una perilla delgadísima, que se había transformado en 
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algo tan largo que casi tocaba el suelo. Más que una perilla, 
aquel largo apéndice de pelos ensortijados parecía una cola 
de cerdo.

Llevaba además tres señales en la frente, hechas con ceniza 
y estiércol de vaca, otras tres en medio del pecho y otras 
tantas en los brazos; en las rodillas llevaba un trapo 
empapado en agua para refrescarse.

El viejo thug se aproximó a aquel ser espantoso y le dijo 
bruscamente:

—Tenemos necesidad de ti, Windhya.

El ramanandy miró al indio y luego le respondió:

—El enviado de Kalí sea bienvenido: estoy dispuesto para 
obedecerte en todo.

—Tengo necesidad de tu casa.

—Es tuya.

El ramanandy se levantó con una prontitud que jamás se 
hubiera sospechado en un viejo de su edad, arrojó el ramo de 
hojas y entró en la casucha.

El thug y Tremal-Naik lo siguieron y se encontraron en una 
habitación con las paredes tapizadas con hojas de banano que 
mantenían una deliciosa frescura y el pavimento cubierto de 
esteras de coco.

Faltaban por completo los muebles. Sólo había grandes 
recipientes de tierra, que contenían probablemente los 
víveres del faquir, y esteras enrolladas que debían de servir 
como lechos por la noche y como asientos durante el día.

El thug indicó a Tremal-Naik que se acomodase y luego, 
habiendo llevado al faquir a un rincón, habló con él en voz 
baja.
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Cuando hubo acabado, lo llevó frente a Tremal-Naik y dijo:

—He aquí el hombre que Suyodhana te recomienda.

—Estoy pronto para obedecerle —respondió el faquir.

Luego fue a cerrar la puerta, de un recipiente sacó tres tazas 
y una botella dorada y ofreció a sus huéspedes arak,
exquisito licor que los indios obtienen con azúcar y la 
corteza aromática de un árbol llamado jagra.

—Ahora puedes hablar —dijo el faquir al viejo thug.

—Tú ya sabes de qué se trata: esperamos tus consejos sobre 
el medio de conseguir nuestro objetivo. ¿Crees que Nimpor 
sabrá descubrir el lugar donde se encuentra el capitán?

—Sí —dijo el ramanandy. —Nimpor tiene relaciones por 
todas partes y puede disponer de un ejército de espías.

—Descubrirlo no significa matarlo —dijo Tremal-Naik. —A mí 
me es necesaria la vida de ese hombre para salvar a la 
muchacha que amo.

—Tú eres valiente y lo matarás.

—¿Cómo? El capitán Macpherson habrá tomado sus 
precauciones para no dejarse sorprender.

—Le tenderemos una trampa.

—Es demasiado prudente para dejarse coger en ella.

Una sonrisa se dibujó en los labios del ramanandy.

—Ya lo veremos —respondió. —Cuando se trata de obtener 
información, los ingleses no se hacen rogar para acudir.

—No será tan imprudente como para picar en el anzuelo.

—Lo será —respondió el ramanandy con absoluta convicción. 
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—Es seguro que no sabe dónde se encuentra la entrada de 
los subterráneos de Raimangal y se atreverá a todo con tal 
de que su empresa tenga las mayores posibilidades de triunfo.

—Cierto es que no conoce la entrada —dijo Tremal-Naik. 
—Sabe sólo que el cubil de los thugs se encuentra en 
Raimangal y nada más.

—Que pruebe a descubrir aquel cubil, si es capaz —dijo el 
viejo thug, con acento irónico. —Puede recorrer la isla un 
mes entero sin encontrar nada.

—Y entonces vendrá aquí —afirmó el faquir.

—¿Y quién lo hará venir?

—Yo.

—¿Cómo?

—Prometiéndole revelaciones.

—No vendrá solo.

—Que se traiga dos regimientos de cipayos si quiere; no nos 
molestarán.

—No te comprendo: si lo matas, los cipayos se apresurarán a 
vengarlo.

—Si son capaces de encontrarnos —dijo el ramanandy con 
una sonrisa misteriosa. —La pagoda está cercana y comunica 
con mi casa.

Luego, cruzando los brazos sobre el pecho, declaró:

—Kalí es grande y protege a sus fieles, y Windhya es uno de 
sus más ardientes adoradores. El capitán Macpherson nos ha 
hecho un gran mal: ahora quiere destruirnos; pero será él 
quien muera, antes que el hijo de las sagradas aguas del 
Ganges.

232



—Sí —murmuró Tremal-Naik, cogiéndose la cabeza entre las 
manos y apretándola con un gesto desesperado. —Lo 
mataré, porque sólo su muerte me devolverá a mi Ada.
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26. LA TRAMPA
Cuando el viejo thug y Tremal-Naik abandonaron la casucha 
del ramanandy, el sol ya había desaparecido y las tinieblas 
caían rápidamente sobre las aguas del sagrado río.

A breve distancia los seguían los seis hombres de la chalupa, 
armados con pistolas y puñales para defenderlos en el caso 
de que fueran descubiertos por el capitán o sus cipayos, cosa 
no improbable al tener que acudir a la cita con Nimpor. 
Llegados a la orilla del Ganges, los ocho indios embarcaron y 
comenzaron a descender por el río.

Era una noche espléndida y tranquila. Brillaban en el cielo 
miríadas de estrellas mientras la luna comenzaba a 
mostrarse por detrás de los árboles de los bosques y, 
alzándose poco a poco, iluminaba la selva de campanarios, 
agujas y cúpulas de las numerosas pagodas, haciendo que 
centelleasen sus dorados.

Y sobre las aguas del Ganges centelleaban también las 
lamparillas que las asustadas esposas de los marineros indios 
habían confiado a la sagrada corriente para atraer buenos 
auspicios.

Aquellas llamitas, encendidas en nueces de coco y 
abandonadas por centenares en la corriente, describían 
líneas caprichosas, volviéndose de un lado para otro; y las 
mujeres indias, agrupadas en las orillas del río sagrado, las 
observaban con atención y ansiedad. Cuando un grupo de 
ellas tocaba felizmente la orilla opuesta era señal de buen 
augurio y del retorno próximo del marinero que navegaba 
por el océano Indico, lo que provocaba gritos de alegría en 
los grupos que esperaban, y la afortunada mujer que había 
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visto llegar a buen destino sus lamparillas podía volverse 
tranquila a su vivienda, segura de la protección de su 
divinidad.

La chalupa, que descendía por la corriente con la rapidez de 
una flecha bajo el poderoso impulso de seis remos, viró 
bruscamente hacia la orilla izquierda y fue a parar ante una 
pequeña escalinata ya casi en ruinas, que estaba situada 
frente a una vieja pagoda.

—Seguidme —dijo el viejo thug.

Fue amarrada la chalupa y todos desembarcaron y subieron a 
la escalinata.

Ante la pagoda, Tremal-Naik descubrió al faquir del brazo 
anquilosado. Estaba sentado en el último escalón y había 
cubierto su delgado cuerpo con un amplio dubgah de color 
oscuro.

—Buenas noches, Nimpor —saludó el viejo thug. —Estaba 
seguro de que te encontraría aquí.

—Y yo os esperaba —respondió el faquir sin alzar siquiera 
los ojos hacia ellos.

—¿Has podido saber algo?

—No, pero tengo buenas razones para creer que el capitán 
se encuentra en su villa.

—¿Cómo actuaremos para cerciorarnos de que se encuentra 
allí?

—¡Escucha…!

En la lejanía se oía tamborilear, con un ruido que iba 
creciendo, algunos khole y hulok, especie de tambores 
bastante usados por los indios. Parecía que los tocadores se 
aproximaban con cierta rapidez a la pagoda.
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—¿Una orquesta? —preguntó el viejo thug.

—Los encantadores de serpientes —respondió el faquir con 
una sonrisa.

—¿Qué vienen a hacer?

—¡Más tarde lo sabrás!

El thug y Tremal-Naik habían ascendido hasta el último 
escalón para abarcar más horizontes. A lo largo de la orilla 
vieron avanzar un gran número de antorchas, que iban 
dejando tras sí miríadas de chispas.

Delante venía una procesión, entre un tamborilear furioso, 
serpenteando a lo largo del Ganges y dirigiéndose hacia la 
pagoda.

—Id a esperarnos en la villa —dijo el faquir.

—¿Será allí el lugar donde se celebrará la fiesta?

—Sí.

—Ven, Tremal-Naik —dijo el thug.

Descendieron por la escalinata opuesta, pasando por detrás 
de la pagoda, y se detuvieron ante un gracioso bungalow de 
piedra blanca, rematado por un techo piramidal de zinc y 
rodeado por un espacioso corredor sostenido por un gran 
número de pequeñas columnas de madera pintadas de azul.

Las ventanas de aquella graciosa vivienda estaban abiertas, 
pero no se veía brillar ninguna luz en el interior.

No obstante, la villa debía de estar habitada, porque en la 
puerta vigilaba un cipayo armado de fusil con bayoneta.

—¿El bungalow del capitán? —preguntó Tremal-Naik con voz 
ahogada.
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—Sí —respondió el thug.

—¿Estará ahí el hombre que debo matar?

—Quizás.

—¡Ah! ¡Si pudiese entrar!

—Te apresarían en seguida. ¿Crees que sólo hay un cipayo? 
El capitán es un hombre prudente y se habrá rodeado de un 
buen número de soldados.

—¿Y entonces? —preguntó Tremal-Naik con ansiedad.

—Deja obrar a los dos faquires. Vamos a sentarnos bajo 
aquel banano y esperemos a los encantadores de serpientes.

Mientras tanto la procesión, que parecía ser bastante 
numerosa a juzgar por el ruido que hacían los instrumentos 
musicales y los gritos que se oían, avanzaba con rapidez.

El cortejo se detuvo algunos instantes en la explanada del 
templo para rendir homenaje a la divinidad a la que estaba 
dedicado y, luego descendió por la escalinata opuesta, 
redoblando su estruendo.

Se componía de más de doscientas personas. En primera 
línea, capitaneados por Nimpor, venían los sapwallah, es 
decir, los encantadores de serpientes, vestidos con un simple 
languti que apenas les cubría las caderas y provistos de su 
tomrill, especie de flautas trabajadas en cañas de bambú. 
Tras ellos venían los portadores de las serpientes, que 
llevaban sobre la cabeza cestos redondos cuidadosamente 
cerrados y llenos de serpientes de todas las clases, luego 
otros hombres que llevaban calderas llenas de leche 
destinadas a nutrir a aquellos peligrosos reptiles.

Los seguían veinte músicos, algunos provistos de khole,
tambores sagrados de terracota, cubiertos con piel en los 
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dos extremos, uno más grande que otro, con el fin de dar 
dos notas distintas; otros con hulok, tambores más pequeños 
que producen sonidos más agudos, y otros con domp, mucho 
más grandes que los dos primeros, de forma octogonal y que 
se golpean con las manos.

No obstante, no faltaban los instrumentos de viento y de 
cuerdas; había tocadores de tabri, instrumento que semeja 
un poco las cornamusas de nuestros pastores, bansi, especie 
de flauta de pico, y también sarinda, un violín que se hace 
sonar con un arco construido con cuerdas de algodón.

Por último venían unos setenta faquires pertenecientes a 
diversas castas, saniassi, nanek–punthy, dondy y nagú, con 
barras de hierro ardiendo al rojo y vasos de terracota 
colmados de materias inflamables.

Atravesada la pequeña explanada, el cortejo se detuvo ante 
la villa del capitán, redoblando su estruendo, y formó un 
amplio círculo.

La luz proyectada por todas aquellas luminarias era tan 
intensa que dejaba ver como en pleno día la fachada de la 
villa, así como también era posible distinguir en seguida a 
cualquier persona que se mostrase en el corredor o en las 
ventanas.

Los encantadores de serpientes esperaron a que terminasen 
su pieza los músicos, luego se reagruparon en medio del 
círculo y colocaron en tierra las cestas que contenían los 
reptiles. Eran todos magníficos ejemplares humanos de alta 
estatura, poderosa musculatura y rostros bastante barbudos 
que les daban un aspecto salvaje y fiero.

Mientras se disponían a abrir las cestas, Nimpor, manteniendo 
siempre en alto su repugnante brazo, dio la vuelta a la villa y 
se detuvo luego bajo el banano donde se encontraban Tremal-
Naik y el viejo thug.

—No perdáis de vista las ventanas, Moh —dijo. —Si el capitán 
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está aquí, seguro que se dejará ver.

—No separaremos la mirada ni un solo instante —afirmó el 
thug.

—Después de la partida de los sapwallah, me esperaréis en 
la pagoda.

Los encantadores de serpientes habían preparado mientras 
tanto sus instrumentos. Habiendo formado un pequeño 
círculo dentro de los espectadores, se pusieron a tocar, 
arrancando de las flautas unos aires dulces, melancólicos, 
intercalados por modulaciones extrañas y por notas agudas 
que se extinguían de repente.

Al oír aquellos sonidos, los reptiles encerrados en las cestas 
comenzaron a agitarse mientras las tapaderas se iban 
elevando poco a poco. De repente se vio aparecer un reptil 
de escamas pardoamarillas, con el cuello enormemente 
hinchado, el cuerpo tan grueso como un puño y de una 
longitud de unos dos metros. Era una cobra sombrero o 
serpiente de anteojos, llamada así porque cuando se 
encoleriza, al hundir el cuello, forma dos extrañas 
convexidades que parecen las alas de un sombrero, y porque 
tienen sobre la cabeza dos manchas que dibujan un par de 
anteojos.

El reptil, uno de los más peligrosos de su especie, ya que no 
existe ningún remedio contra su mordisco, se irguió agitando 
la lengua y mostrando sus dientes agudos y ganchudos, pero 
en seguida un encantador lo cogió y, mientras sus 
compañeros continuaban tañendo, lo arrojó al aire.

El reptil, furioso, cayó silbando y retorciéndose. El sapwallah,
rápido como un relámpago, lo agarró por la garganta y lo 
obligó a abrir la boca. Sin hacer caso de los silbidos de la 
cobra, se hizo alcanzar unas pinzas, le arrancó los dos 
dientes conductores del veneno, luego la arrojó por tierra 
cerca de una caldera llena de leche.
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Mientras tanto se habían dejado ver otros dos reptiles, 
atraídos por aquella música que para ellos debía de ser 
irresistible. Uno era una boa, serpiente soberbia de unos 
cuatro metros de longitud, con la piel verde-azul de anillos 
irregulares; el otro, por el contrario, era una serpiente «del 
minuto» que no tenía más de quince centímetros de longitud 
y era delgada, pero la más peligrosa de todas porque mata al 
hombre más robusto justamente en poco más de un minuto.

Dos encantadores se mostraron rápidos para agarrar los dos 
nuevos reptiles y arrojarlos junto a la cobra de anteojos, la 
cual, olvidando su cólera, se había puesto a beber 
golosamente la leche del recipiente. Continuaban saliendo 
otros reptiles de las cestas; najas negras, pitones atigradas, 
serpientes gulabas de piel rosa salpicada de manchas 
coralinas, y muchos otros más de diversas especies.

Muy pronto los cuatro grandes recipientes se vieron 
rodeados de serpientes ávidas de leche.

Entonces callaron las flautas, y los tambores y los 
instrumentos de viento y de cuerdas comenzaron su música 
ensordecedora; los faquires se pusieron a danzar 
desordenadamente corriendo alrededor de los reptiles que se 
habían vuelto casi inofensivos, uniendo sus gritos salvajes al 
estruendo de la orquesta.

Tremal-Naik y el viejo thug se pusieron en pie. Una ventana 
de la villa se había iluminado dibujándose una figura humana 
tras los cristales.

—¡Mira! —exclamó el thug.

—¡No aparto los ojos! —exclamó Tremal-Naik con voz 
sibilante.

Aquella sombra abrió los cristales y se inclinó sobre al 
antepecho, exponiéndose a la luz de las antorchas. Tremal-
Naik dejó escapar un grito ahogado—. ¡Es él…!
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—¡El capitán! —exclamó el thug.

Junto a ellos apareció Nimpor.

—¿Lo habéis visto? —preguntó.

—Sí —respondieron.

—Ese hombre no se nos escapará ya, ni dará un paso sin que 
sea espiado.

—¿Quién lo espiará? —inquirió Tremal-Naik.

—Dos faquires de confianza. ¿Habéis visto a Windhya? 
—Somos sus huéspedes —dijo el thug.

—¿Tenéis aquí una chalupa?

—Sí.

—Llevadme adonde está él. Los sapwallah han terminado y 
por consiguiente podemos irnos.

Los encantadores de serpientes se estaban preparando 
también ellos para volver a sus barrios. Volvieron a coger a 
los reptiles y los metieron de nuevo en las cestas, pese a las 
contorsiones y silbidos con que éstos protestaban porque no 
habían acabado todavía de beber la leche de los recipientes, 
luego se ordenaron en columna y dejaron los alrededores de 
la villa precedidos por la orquesta.

Mientras el cortejo se dirigía hacia la ciudad india 
atravesando las huertas, el faquir, Tremal-Naik y el viejo 
thug, seguidos por los seis remeros, dirigieron sus pasos de 
nuevo hacia la pagoda, ante la cual, entre las columnas, se 
encontraban dos indios, dos dondy, especie de faquires que 
tienen por distintivo un bastón nudoso que jamás dejan, ni 
siquiera cuando duermen, adornado con un pequeño trapo de 
tela roja de forma cuadrada.
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El faquir Nimpor se aproximó a ellos e, indicándoles la villa, 
les dijo:

—Vigilaréis atentamente y seguiréis por doquier al capitán: 
mañana, antes de ocultarse el sol, me daréis noticias suyas 
en la cabaña de Windhya.

—No lo dejaremos un solo instante —respondieron los dos 
dondy.

El pequeño grupo descendió las escalinatas y, cuando llegó a 
la orilla del Ganges, se embarcó y remontó rápidamente la 
corriente.

El río se había quedado desierto, pues ya había pasado la 
medianoche. Solamente hacia el sur brillaban los faroles de 
los buques y las barcas ancladas ante la Ciudad Blanca.

La chalupa, en menos de media hora, llegó al pequeño 
promontorio desierto, en cuya extremidad se veía 
agigantarse a la luz de la luna la vieja pagoda.

Tremal-Naik y sus compañeros estaban a punto de 
desembarcar cuando de un matorral de mindi vieron salir una 
forma humana.

—¿Quién va? —preguntó el viejo thug, mientras montaba 
rápidamente una pistola.

—No temáis, soy yo —respondió Windhya. —Devuelve el 
arma a tu cintura. ¿Ha terminado la fiesta de las serpientes?

—Sí —respondió Nimpor adelantándose.

—¿También tú aquí? —preguntó Windhya con estupor.

—Debo hablarte.

—Estoy a tus órdenes. ¿Y el capitán?

—Lo hemos visto.
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—¡Ah! ¿En su villa?

—Sí.

—Entonces es nuestro. Se trata de hacerlo venir aquí.

—¡Hum! ¿Y vendrá?

—Estoy seguro. Bastará con mandarle a alguno de nuestros 
fíeles para decirle que un traidor, habiendo sabido la noticia 
de la expedición contra Raimangal, está dispuesto a venderle 
el secreto de la entrada de los subterráneos.

—¿Y crees que caerá en la trampa? —preguntó Nimpor con 
acento de duda.

—Te digo que vendrá. Por la traición pediremos un precio 
enorme y le daremos cita aquí, a medianoche.

—Se hará acompañar por sus hombres.

—¿Qué importa? Tremal-Naik estará emboscado con una 
carabina y lo abatirá.

—Y los otros asaltarán la cabaña y nos matarán a todos 
—dijo Nimpor.

—¿Has olvidado los subterráneos de la pagoda? —le recordó 
Windhya—. ¿Quién será capaz de encontrarnos en aquellas 
oscuras e interminables galerías?

—¿Las conoces?

—Al dedillo.

—Entonces apruebo tu proyecto —accedió Nimpor, después 
de haber meditado durante algunos instantes. —Sí, quizás el 
capitán caerá en la trampa, porque le interesa demasiado 
conocer la entrada de los subterráneos de Raimangal. No 
vendrá solo, estoy seguro, pero una bala siempre puede 
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alcanzarlo, incluso en medio de un centenar de hombres. Tú 
eres un hábil tirador, Tremal-Naik.

—Hábil e infalible —dijo el viejo thug.

—Me marcho.

—Una pregunta antes —dijo Tremal-Naik. —Una vez que 
hayamos logrado matar al capitán, ¿creéis que la expedición 
no se intentará ya?

—No habrá otro hombre tan audaz y tan emprendedor como 
para guiar una expedición a través de las sunderbunds.
Muerto él, ya no amenazará ningún peligro a Raimangal.

Dicho esto, el faquir se puso de nuevo en camino, siguiendo 
las sinuosidades de la orilla, y desapareció en seguida bajo la 
sombra de los borasos de hojas de abanico.
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27. LA EMBOSCADA
A la noche siguiente, Tremal-Naik, Windhya y el thug dejaron 
silenciosamente la cabaña y se dirigieron hacia el pequeño 
promontorio.

El primero iba armado de una carabina y los otros de sus 
lazos y sus puñales. Cerca ya de la vieja pagoda subieron la 
escalinata, desde cuya cima se podía dominar un inmenso 
espacio del río sagrado y se sentaron entre las ruinas que 
habían caído de lo alto de aquella enorme construcción.

Reinaba un silencio casi absoluto en las orillas del gigantesco 
río. No se oía más que el ligero murmullo de la corriente al 
chocar contra las cañas de loto y las raíces de los árboles 
acuáticos.

No se distinguía ninguna barca entre las dos orillas de aquella 
agua centelleante por la espléndida luna; ningún grito de 
barquero o de pescador resonaba en el aire. A un lado y otro 
del Ganges todos dormían.

Subido sobre un resto de columna, Windhya se había puesto 
a observar tratando de ver hacia el sur un punto o una línea 
obscura que indicara la aproximación de una chalupa, 
mientras Tremal-Naik, que parecía muy agitado, paseaba en 
medio de las ruinas.

Nada —dijo de repente el faquir, descendiendo de su 
observatorio. —Y sin embargo no debe de estar lejos la 
medianoche.

—¿Y si ese hombre no viniese? —preguntó Tremal-Naik.

—Vendrá —dijo el faquir con voz tranquila. —El capitán no 
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dejará escapar la ocasión de obtener así una información tan 
valiosa. Pero… veo un hombre que se acerca corriendo.

—¿Uno de los nuestros…?

—No lo sé.

Tremal-Naik se alzó hasta la columna que había servido de 
observatorio a Windhya y extendió su mirada por la orilla del 
río.

Un hombre avanzaba corriendo con todo su aliento, como si 
fuera perseguido por alguien o tuviera una noticia urgente 
que comunicar. Cuando estuvo más cerca se comprendió que 
debía de ser un dondy, porque tenía en su mano un bastón 
adornado con un trapo ondulante.

—Es un enviado de Nimpor —dijo el viejo thug. —Nos trae 
seguramente alguna buena noticia.

El dondy, puesto que realmente era un faquir perteneciente 
a esa casta de santones y mendigos bastante venerados en 
la India, subió rápidamente la escalinata y se detuvo ante 
Windhya, al que dijo con voz fatigada:

—¡Viene…!

—¿Solo? —preguntó Windhya.

—No, viene acompañado de seis hombres.

—¡Aunque esté entre mil cipayos lo mataré! —exclamó el 
cazador de serpientes, exaltado.

—¡Entonces ha creído la historia de la delación…!

—Si viene, señal que ha creído al hombre que fue a verlo.

—Vamos a esperarlo en la cabaña —dijo el faquir. —Allí será 
donde lo mataremos.
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Tremal-Naik, el viejo thug y Windhya se lanzaron por la 
escalinata, mirando hacia el río.

A la pálida luz de la luna se veía una sutil línea negra 
surcando la superficie centelleante del Ganges. Alrededor de 
ella se distinguía el agua que espumeaba a los golpes de 
remo.

Mirando con mayor atención, Tremal-Naik pudo distinguir 
siete personas. Debían de ir armadas de fusiles porque se 
veían brillar delgadas varillas que parecían de plata.

Los cuatro indios dejaron la escalinata de la pagoda y en 
pocos minutos llegaron a la cabaña del faquir.

—Organicemos nuestro plan —dijo Windhya. —Yo fingiré que 
le doy al capitán los informes prometidos.

—¿Y luego? —preguntaron Tremal-Naik y los otros dos.

—Vosotros os escondéis ahí, detrás de esas esteras, 
teniendo dispuestos los lazos. Cuando me oigáis toser saltad 
afuera.

Mientras Tremal-Naik, el viejo thug y el dondy se escondían 
tras las esteras, el faquir ordenó a los hombres de la chalupa:

—Id a emboscaros alrededor de mi casa, entre los 
cañaverales del pantano, y no os mováis hasta que oigáis un 
disparo de pistola.

Los seis thugs desaparecieron rápidamente, dispersándose en 
torno a la casucha.

—Ahora a lo nuestro, capitán —murmuró el faquir, mientras 
un relámpago feroz animaba su mirada.

Se acercó al umbral de la cabaña y miró atentamente hacia la 
pagoda, de donde debía venir la víctima.

Aguzando el oído, oyó el batir de remos, luego unos golpes 
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sordos, producidos quizá por los choques de la chalupa 
contra los escalones de piedra del templo, y poco después 
distinguió una sombra blanca que se delineaba al final de la 
avenida de tamarindos.

Parecía que el capitán, para no ser reconocido, se había 
vestido con un traje indio. En efecto, Windhya vio que se 
había envuelto en un amplio dubgah de tela blanca y que en 
la cabeza llevaba un turbante de gran volumen, que debía de 
cubrirle gran parte del rostro.

El capitán se detuvo a cincuenta pasos de la casucha, 
mirando a derecha e izquierda como si temiese ser espiado o 
caer en alguna emboscada; luego, tranquilizado quizá por el 
silencio que reinaba en aquel lugar, se dirigió directamente 
hacia el faquir, que había salido y le esperaba en el umbral. 
A diez pasos volvió a detenerse y luego, sacándose del 
cinturón una pistola y apuntándola hacia Windhya, le 
preguntó con voz amenazadora:

—¿Quién eres?

—El hombre que debe hablar con el capitán Macpherson.

—¿Tu nombre?

—Windhya.

—Entra en tu casucha y ten en cuenta que si has tenido la 
intención de tenderme una emboscada tengo dos pistolas en 
mi cinturón; la primera bala será para ti.

—Yo no soy un traidor —respondió el faquir con voz muy 
firme.

—De un delator se puede esperar todo.

—¿Habéis traído el dinero?

—Tengo conmigo las cincuenta mil rupias que pides por tu 
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delación.

—Entrad sin ningún temor.

El capitán se adelantó, mirando por última vez a derecha e 
izquierda y detrás de sí, y luego entró resueltamente en la 
casucha.

El faquir había entrado ya y había encendido una lámpara. 
Apenas la llama iluminó la estancia un grito de estupor y de 
rabia se escapó de su garganta. El hombre que hasta aquel 
momento había creído que era el capitán era un bengalí 
robusto, de figura tosca, facciones atrevidas y fiera mirada. 
Había dejado caer al suelo su amplio capote y mostraba el 
uniforme blanco y rojo de los cipayos indios.

—Me pareces asombrado —dijo el bengalí con una sonrisa 
burlona—. ¿Por qué…?

—¿Y me lo preguntas…? —respondió el faquir, conteniendo a 
duras penas la rabia que le hervía en el pecho. —Creía que 
hablaba con el capitán Macpherson, mientras ahora veo que 
tengo ante mí un sargento de cipayos.

El bengalí se encogió de hombros.

—¿Creías que mi capitán era tan ingenuo como para venir 
aquí?

—¡Quizás ha tenido miedo, tu capitán!

—No ha tenido miedo; es prudente.

—Ha hecho mal al no venir, porque yo no hablaré más que 
con él —dijo el faquir.

—Yo soy Bharata, el hombre de confianza del capitán, un 
enemigo despiadado de los thugs; por consiguiente, puedes 
decirme a mí lo que querías que conociera el capitán. En ello 
no perderás nada, porque te pagaré y no comunicaré a nadie, 

249



excepto a mi patrón, lo que me hayas contado.

El faquir tuvo un momento de vacilación y luego indicó al 
sargento una silla que se encontraba a breve distancia de las 
esteras donde estaban escondidos Tremal-Naik y sus dos 
compañeros; entonces le dijo:

—Siéntate y escucha.

Dio una vuelta por la habitación, miró hacia el exterior como 
si temiese que le espiasen, y luego cerró la puerta 
asegurándola con una tranca.

—¿Qué haces? —preguntó el sargento, con un ligero tono de 
inquietud.

—Tomo mis precauciones —respondió el faquir con voz 
tranquila.

—Pues entonces yo tomaré las mías —dijo Bharata, sacando 
del cinturón las dos pistolas y colocándolas sobre sus rodillas.

—Yo estoy desarmado.

—También un hombre desarmado puede ser traidor 
—respondió el sargento. —Ahora puedes hablar.

—Antes quiero hacerte una pregunta. ¿Es verdad que el 
capitán está a punto de emprender una expedición contra 
Raimangal?

—Muy verdad.

—¿Con un barco?

—Se está armando el «Cornwall», una buena fragata que 
lleve numerosos cañones y que puede embarcar a media 
compañía de cipayos.

—¿Partirá en seguida?
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—Lo más pronto posible —respondió Bharata. —El capitán 
está impaciente por destruir el cubil de esos malditos.

—Pero el capitán seguramente ignora dónde se encuentra la 
entrada de los subterráneos.

—Si lo hubiera sabido yo no hubiera venido aquí con 
cincuenta mil rupias. Sólo sabe que se encuentra en la isla de 
Raimangal.

—Yo le guiaré —dijo el faquir, afectando una sonrisa feroz. 
—Esos malditos me han hecho mucho daño y me vengaré. 
Pero hubiera deseado hablar con el capitán.

—No está lejos de aquí y si tus revelaciones son importantes 
te conduciré ante él.

—¿Está acompañado?

—Sí, y con una buena escolta.

El faquir se interrumpió bruscamente y una viva inquietud 
apareció en su frente; luego se tranquilizó, como si hubiera 
tomado una rápida resolución.

—Escúchame —exclamó. —Como te he dicho, odio a los thugs
y especialmente a su jefe, el despiadado Suyodhana. Hasta 
hace pocos días he formado parte de su secta; ahora estoy 
decidido a romper las pesadas cadenas que me ligaban a 
ellos para vengarme de todos los malos tratos que me han 
hecho sufrir.

—¿Qué te han hecho?

—Es inútil que te lo diga ahora. He estado bastantes años en 
Raimangal y quizá nadie conozca mejor que yo las 
sunderbunds y las cavernas inmensas que sirven de refugio a 
los devotos de aquella monstruosa divinidad, que nada en 
sangre humana. Te diré ahora cómo tendrá que actuar el 
capitán para sorprenderlos y…
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El faquir se interrumpió bruscamente y una viva inquietud se 
reflejó de repente en su rostro.

En el exterior, en dirección al pantano, había oído resonar el 
aullido quejoso y triste de un chacal. Sabiendo que aquellos 
animales no frecuentaban unos parajes tan próximos a la 
ciudad india, se había sentido afectado por aquel grito que 
podía ser también la señal de los hombres de la chalupa.

El sargento parecía no haber hecho caso del aullido del 
chacal; quizá creía que se trataba efectivamente de uno de 
esos animales.

—Continúa —dijo, viendo que el faquir había interrumpido su 
discurso.

—Sí, continuo —dijo Windhya. —Si el capitán tiene intención 
de sorprender a los thugs en su cubil, deberá adoptar las 
mayores precauciones para que no le descubran y se dé la 
alarma. Si tuviera que desembarcar en pleno día no 
encontraría ni siquiera un hombre en los subterráneos.

En aquel momento un segundo aullido, más largo y más triste 
que el primero, se oyó en el exterior. Ya no era posible 
engañarse: se trataba de una señal de peligro. Windhya fingió 
no parar mientes en ello y continuó.

—Dirás al capitán que no desembarque en Raimangal, sino 
que se esconda en el canal de Gona-Souba. Allí no faltan las 
islas y podrá establecer un cómodo campamento, para luego…

Se interrumpió por segunda vez, tosiendo ruidosamente. Casi 
de inmediato, volviendo lentamente la cabeza, vio que las 
esteras se movían imperceptiblemente y luego que se 
abrían. El sargento, que volvía la espalda a aquel rincón de 
la habitación, no se dio cuenta de nada. Escuchaba 
atentamente el relato del delator.

—…para caer de improviso sobre Raimangal —prosiguió el 
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faquir.

—¡Como nosotros caemos sobre ti…! —gritó de improviso una 
voz a espaldas del sargento.

Este hizo un rápido gesto para empuñar las pistolas que 
tenía en las rodillas, pero seis robustas manos lo agarraron, 
desarmaron y arrojaron por tierra junto con la silla.

El desgraciado sargento vio por encima de sí tres puñales 
dispuestos a atravesarlo.

—¡Traidores…! —exclamó tratando de liberarse, pero en vano.

Después un grito de cólera y estupor se escapó de su 
garganta.

—¡Tú…! ¡Tremal-Naik…!

—Yo, Bharata —respondió el cazador de serpientes.

—¡Miserable!

—Te había dicho que mi misión no había acabado.

—¿Pero qué quieres de mí? Si necesitas mi vida, tómala; el 
capitán me vengará y muy pronto.

—No tan pronto como crees —dijo Tremal-Naik. —En lugar de 
amenazarme, responde a nuestras preguntas si te interesa la 
vida.

—No tengo en ningún aprecio mi piel; he sido dos veces tan 
estúpido como para caer en tus manos; por consiguiente, 
puedes matarme.

—Por el contrario, yo quiero salvarte; eres un rehén 
demasiado valioso para ser sacrificado. Quiero que me digas 
dónde se encuentra tu amo.

—Para matarlo, ¿verdad? —preguntó Bharata con ironía.
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—Eso no te interesa. Dime dónde está.

—¿Dónde está? Abre esa puerta y lo verás.

—¡Está aquí! —exclamaron Tremal-Naik y el viejo thug.

—Sí, y sólo espera una señal mía para entrar con sus 
cipayos, deteneros y ahorcaros.

—¡Por la muerte de Siva…! —exclamó Tremal-Naik 
palideciendo.

—¡Ah…! —exclamó el sargento, riéndose—. ¡Le creíais tan 
ingenuo como para caer en una trampa…! No, canallas, es él 
quien os ha tendido una trampa en la que dentro de pocos 
minutos os cogerá.

—Mientes —dijo Windhya. —Quieres asustarnos.

—¡Abre esa puerta, pues…!

Tremal-Naik empuñó las dos pistolas del prisionero e hizo un 
gesto como para lanzarse hacia la puerta; Windhya y el viejo 
thug se apresuraron a detenerlo.

—¿Qué locura vas a cometer? —le dijo el faquir.

—Quizás ahí está el capitán —repuso Tremal-Naik.

—¿Y cuántos hombres están con él? ¿Tú lo sabes?

—Bharata puede haber mentido.

—Y también puede haber dicho la verdad. ¿No has oído dos 
veces el aullido del chacal? Nuestros hombres escondidos en 
el pantano nos han señalado un peligro.

—¿Qué quieres hacer, entonces…?

—Tranquilizarnos y esperar una mejor ocasión para volver a 
intentar el golpe.
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—Pero, ¿y si estamos rodeados?

—Aunque fuesen mil huiríamos igualmente. Espérame.

El indio estaba a punto de entrar en la habitación contigua 
cuando se oyó llamar ruidosamente a la puerta, al tiempo 
que una voz amenazadora gritaba:

—¡Abrid o prendemos fuego a la casa…!

—¡Mis compañeros! —exclamó Bharata.

—¡Que nadie responda! —ordenó el faquir. —Amordazad al 
prisionero y seguidme en silencio.

—¿Dónde vamos? —preguntó Tremal-Naik.

—Huimos.

—¿Y el capitán? ¿Debo perderlo una vez más?

—Si tienes en aprecio tu vida, ven —respondió el faquir. 
—Más tarde empezaremos con él otra partida, pero por 
ahora sólo nos queda escapar.

Amordazaron y ataron rápidamente a Bharata. A una señal 
del faquir, Tremal-Naik lo cogió entre sus brazos y luego 
todos pasaron a la habitación contigua, mientras la voz de 
antes, repetía con mayor fuerza.

—¡Abrid u os asaremos a todos!

El faquir alzó una estera de fibras de coco que cubría el 
pavimento, luego una piedra y finalmente una plancha de 
metal. Debajo de esta última apareció una estrecha y oscura 
escalinata.

—Tomad antorchas —dijo Windhya, —y seguidme.

Descendió por la estrecha escalera y se detuvo en una 

255



especie de bodega angosta y bastante húmeda, porque se 
había excavado a poca distancia del pantano. Lanzó 
alrededor una rápida mirada y luego dijo al dondy:

—Súbete a ese trozo de columna que ves en ese rincón.

El indio obedeció.

—¿Hay una plancha de hierro incrustada en la pared?

El dondy dio un fuerte puñetazo y se oyó un sordo retumbar 
metálico.

—La plancha está aquí —dijo.

—Hay un botón en el medio, ¿lo ves?

—Sí, lo he encontrado.

—Aprieta fuerte.

El dondy hizo fuerza y pronto se vio cómo la plancha saltaba 
de golpe, dejando percibir un pasaje oscurísimo.

—¿Oyes algo? —preguntó Windhya.

—No, absolutamente nada.

—Subid todos.

—¿Y tú? —preguntó el viejo thug.

—Yo os alcanzaré en seguida.

Tremal-Naik, el dondy y el thug se lanzaron por aquel 
pasadizo, llevándose consigo a Bharata, que no intentaba ni 
siquiera oponer la menor resistencia, sabiendo, por lo demás, 
que hubiera sido vana.

Windhya esperó a que sus compañeros hubieran 
desaparecido, luego volvió a ascender por la escalera que 
conducía a su cabaña y se puso a escuchar.
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En el exterior se oía gritar a los cipayos, amenazando volar 
la casucha. Cansados de esperar comenzaron en seguida a 
trabajar con las culatas de los fusiles para derribar la puerta.

—Nadie os impedirá el paso —murmuró el faquir con una 
sonrisa irónica. —Veremos si sois capaces de descubrirnos en 
los tenebrosos subterráneos de la vieja pagoda.

Tomó una tercera antorcha, se sujetó en el cinturón un ancho 
y pesado cuchillo y luego descendió a la bodega 
deteniéndose ante la pared opuesta a la de la plancha.

Alzó la antorcha para observarla atentamente durante unos 
instantes y luego empuñó el cuchillo y asestó un golpe 
formidable.

Una gran plancha de vidrio, ennegrecida por el tiempo, el 
polvo y la humedad, quedó destrozada por el choque y un 
enorme chorro de agua irrumpió mugiendo en la bodega.

—Puede ser que el pantano se quede seco, pero, ¿qué 
importa? —murmuró. —Huyamos antes de que el agua llegue 
a la galería y nos ahogue a todos.

Mientras por encima de sus cabezas resonaban los golpes 
propinados por los cipayos a la puerta, el agua invadía 
rápidamente la bodega subiendo su nivel a ojos vistas; el 
viejo se alzó sobre la columna y se adentró por el corredor.

Tanteó durante unos instantes las jambas de la abertura, y 
habiendo encontrado un saliente, lo apretó con ambas manos. 
En seguida la gruesa plancha de hierro se volvió a cerrar 
violentamente.

—Ahora, alcanzadnos —dijo el indio riendo. —Entre nosotros 
y vosotros habrá una buena masa de agua.
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Y se precipitó por el corredor para alcanzar a sus 
compañeros, ya muy lejos.
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28. EN LOS SUBTERRÁNEOS DE LA 
PAGODA
Aquel pasadizo subterráneo, ignorado seguramente por el 
capitán y sus cipayos, era tortuoso, húmedo y tan estrecho 
que apenas dejaba pasar a un solo hombre.

Descendían por una pendiente unas veces más fuerte y otras 
menos, describiendo numerosas curvas, como si diese vueltas 
alrededor del pantano o de la vieja pagoda. Inmundos 
insectos, que habían penetrado por las fisuras del suelo, 
habían ocupado ya la galería seguros de gozar allí de una 
tranquilidad absoluta. A la luz de las antorchas se veía 
escapar, asustados por aquella imprevista e inesperada 
invasión, a escorpiones de todas dimensiones y todos los 
colores, escolopendras, arañas negras y velludas, de 
extraordinario grosor, y también a algunos biscobra, especie 
de lagartijas horribles, erizadas de pinchos, con la lengua 
dividida en dos dardos córneos que destilaban un veneno 
peligrosísimo.

Tremal-Naik, que mantenía siempre estrechado a Bharata 
entre sus brazos, después de haber recorrido unos quinientos 
pasos se detuvo en una pequeña caverna, que no parecía 
tener salida.

—No se puede avanzar —dijo al dondy y al viejo thug, que le 
habían alcanzado. —No veo ningún pasaje.

—Esperemos a Windhya —respondió el thug. Sólo él conoce 
estos subterráneos.

—He oído hablar de la vieja pagoda —dijo el dondy. —No 
creo que el túnel acabe aquí.
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—Si fuese así, sería la muerte para nosotros —dijo Tremal-
Naik. —Los cipayos no tardarán en descubrir el pasadizo.

En aquel momento divisaron a Windhya, que corría 
rápidamente para llegar hasta ellos.

—Ya está hecho —dijo apagando su antorcha. —Ahora 
estamos ya seguros de que no nos seguirán.

—¿Por qué? —preguntó Tremal-Naik.

—La bodega está llena de agua y nadie podrá descubrir la 
plancha.

—¿Adonde vamos ahora? —preguntó el dondy. —Aquí ya no 
hay más pasadizos.

—Yo sé dónde se encuentra el pasadizo —respondió Windhya.

Tomó una antorcha y estaba a punto de examinar las 
paredes de la caverna cuando una espantosa detonación se 
oyó resonar en lontananza. La sacudida en el suelo fue tal 
que una considerable cantidad de piedras se soltaron de la 
bóveda, cayendo con gran estrépito.

Afortunadamente los cuatro indios, que se habían dado 
cuenta a tiempo del derrumbamiento, se habían lanzado 
precipitadamente al túnel, arrastrando con ellos al prisionero.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Tremal-Naik—. ¿Habrán 
hecho estallar una mina?

—Han hecho saltar mi casa, según creo —dijo Windhya, que 
parecía lleno de inquietud. —Este es un golpe que no me 
esperaba.

—¿Se habrá derrumbado la galería? —preguntó el dondy.

—No creo, pero… ¡Escuchad! ¿No oís nada?
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Tremal-Naik y sus dos compañeros contuvieron la respiración 
y se pusieron a escuchar. Del oscuro túnel que habían 
recorrido se oía avanzar un sordo mugido que cada vez se 
hacía rápidamente más claro.

Los cuatro indios se miraron entre sí con inquietud.

—¿Qué es ese rumor que se aproxima? —preguntó Tremal-
Naik.

—No lo sé —dijo Windhya.

—Se diría que una corriente de agua irrumpe por la galería.

—¡Agua! —exclamó Windhya con acento aterrorizado. 
—Entonces han hecho saltar también la plancha de hierro que 
nos protegía.

—Huyamos —dijo el viejo thug. — ¡Pronto, busca el pasadizo!

Windhya se lanzó hacia un rincón de la caverna donde, como 
sabía, se encontraba una segunda plancha que comunicaba 
con los subterráneos de la vieja pagoda. Ya había 
descubierto el botón que debía hacer saltar el muelle cuando 
por el oscuro túnel se volcó un verdadero alud de agua 
tumultuosa.

El choque de aquella masa líquida fue tan violento que los 
cuatro indios y el prisionero fueron lanzados contra la pared 
opuesta. Dos antorchas se apagaron, pero el viejo thug había 
alzado rápidamente la suya, para que la oscuridad no se 
hiciera total.

Durante algunos minutos los desgraciados se sintieron 
arrastrar unas veces adelante, otras veces atrás, por aquel 
furioso torrente que irrumpía con mugidos pavorosos en la 
caverna, amenazando llenarla hasta la bóveda y ahogarlos a 
todos. Al no encontrar salida el agua chocaba contra las 
paredes formando verdaderas oleadas y crecía a ojos vistas, 
haciendo extraordinariamente peligrosa la situación de 
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aquellos cinco hombres.

—¡Por la muerte de Siva! —exclamó Tremal-Naik, que había 
soltado a Bharata—. ¡Estamos a punto de ahogarnos! ¿Qué ha 
ocurrido?

—Se ha roto la plancha de metal y el agua de la bodega y 
del pantano ha invadido la galería —explicó Windhya.

—Es preciso abrir un escape para el agua —dijo el viejo thug.

—Hay un pasaje, pero ahora se encuentra sumergido.

—Tratemos de abrirlo.

—El túnel se secará y los cipayos nos cazarán.

—Es mejor una persecución que la muerte cierta —dijo 
Tremal-Naik. —Rápido, Windhya, encuentra la plancha o en 
pocos minutos estaremos ahogados.

—Mantén alta la antorcha —dijo el faquir al viejo thug. —Si 
se apaga estamos perdidos.

El agua continuaba irrumpiendo furiosamente en la caverna, 
pero, como todo el túnel estaba ya invadido, las oleadas se 
habían calmado. No obstante, el nivel continuaba elevándose 
y los cinco hombres se encontraban sumergidos hasta el 
pecho. Unos minutos más y el agua llegaría a sus barbillas.

Después de haber observado las paredes de la caverna, el 
faquir se había dirigido hacia un ángulo y luego, provisto de 
una buena cantidad de aire, se había sumergido 
resueltamente para hacer saltar el muelle de la plancha.

Tres veces se vio obligado a volver a la superficie para 
respirar; a la cuarta inmersión encontró finalmente el botón y 
lo pulsó con todas las fuerzas de sus dedos. Casi en seguida 
en aquel ángulo se formó un pequeño remolino, luego se 
oyeron mugidos cortos que cada vez se hacían más claros.
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El faquir, agarrándose a las protuberancias de las rocas, se 
alejó precipitadamente para no ser arrastrado por la 
corriente subterránea y sumergido en los túneles de escape.

—Estamos salvados —gritó, alcanzando a sus compañeros—. 
¡El agua huye por las galerías de la pagoda!

—Ya era hora —murmuró Tremal-Naik. —Nuestro prisionero, 
que es de estatura más baja que la nuestra, estaba a punto 
de ahogarse.

El agua comenzaba a descender, aunque lentamente, porque 
aún continuaba entrando otra.

Antes de que la caverna quedase seca era necesario esperar 
a que el pantano agotase totalmente su depósito de agua, no 
muy grande, a decir verdad, pero de todas formas 
considerable.

—Tendremos que esperar un par de horas —dijo Windhya a 
Tremal-Naik, que se lo había preguntado.

—Y luego, ¿adonde iremos?

—A los subterráneos de la pagoda.

—¿Nos perseguirán los cipayos?

—Casi con toda seguridad. Cuando vean secarse el pantano 
adivinarán el camino seguido por el agua y buscarán la 
galería.

—¿Crees que podremos escapar de ellos?

—Así lo espero.

—¿Y a Bharata, lo llevaremos con nosotros? Temo que ya 
nos será más de estorbo que de utilidad.

—Es verdad —respondió Windhya. —Sin embargo, no 
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podemos abandonarlo. ¿Quién sabe? Puede sernos todavía 
necesario, para conocer mejor los propósitos del capitán.

—Y además puede transformarse en un rehén valioso —dijo 
el viejo thug. —Si lo dejamos aquí puede enseñar a los 
cipayos el camino que hemos tomado.

—Podemos matarlo —dijo el faquir.

—Sería un delito inútil —respondió Tremal-Naik.

—Entonces lo llevaremos con nosotros —concluyó el viejo 
thug.

Mientras cambiaban estas palabras, el agua continuaba 
descendiendo, encontrando desahogo en los subterráneos de 
la vieja pagoda. Al cabo de media hora los cinco indios tenían 
agua solamente hasta la cintura.

El faquir, que era presa de una viva inquietud, temiendo la 
aparición repentina de los cipayos, quiso aprovecharse de 
ellos para hacer una rápida exploración en la galería que 
comunicaba con su bodega.

Dio la antorcha a Tremal-Naik, invitó al dondy a seguirlo y se 
lanzó por el pasadizo, que ahora había quedado medio 
descubierto.

La corriente se había hecho menos impetuosa, signo evidente 
de que el depósito de agua del pequeño pantano estaba a 
punto de agotarse. Era, pues, probable que los cipayos, 
asombrados por aquella fuga de agua, hubieran encontrado 
las causas y logrado descubrir la plancha metálica.

Avanzando lentamente a causa de la corriente que chocaba 
contra sus piernas amenazando a veces derribarlos, y 
agarrándose a las protuberancias de las paredes para resistir 
mejor aquel empuje, los dos faquires lograron recorrer otros 
trescientos pasos, llegando casi a la mitad del camino. Se 
detuvieron un momento para recobrar el aliento y luego se 

264



lanzaron nuevamente adelante, socorriéndose 
recíprocamente para vencer la corriente que cada vez era 
más fuerte a causa de la mayor pendiente de la galería.

Habían recorrido ya otros cincuenta o sesenta metros cuando 
en el otro extremo del túnel se oyó un ruido de pasos.

—¿Oyes? —preguntó Windhya.

—Sí —respondió el dondy.

—Han descubierto la galería.

—¿Tú crees?

—¡Silencio! ¡Escucha…!

Una voz que el túnel transmitía con claridad gritó con acento 
de triunfo:

—¡Aquí está el pasadizo!

—Nos han descubierto —murmuró el dondy. —Huyamos.

—Espera un momento. Si han encontrado ya la plancha 
veremos sus antorchas.

Reanudaron la marcha procurando no hacer ruido y, llegados 
a la curva de la galería, distinguieron a ciento cincuenta 
pasos un vivo resplandor. Unos hombres estaban a punto de 
entrar en el pasadizo que habían descubierto.

—¡Atrás! —dijo Windhya con voz ahogada—. Si los 
subterráneos de la vieja pagoda no están desalojados dentro 
de pocos minutos estaremos prisioneros.

Ambos se lanzaron por la galería, dejándose empujar por la 
corriente, y en unos pocos instantes llegaron a la caverna 
donde les esperaban Tremal-Naik y el viejo thug con el 
prisionero.
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—Huyamos —dijo Windhya.

—¿Nos persiguen? —preguntó Tremal-Naik.

—Los cipayos han descubierto el pasadizo y pronto estarán 
aquí.

Tremal-Naik sacó el puñal y, haciéndolo centellear ante los 
ojos de Bharata, le dijo:

—Camina o te mato.

La galería de desagüe que conducía a los subterráneos de la 
vieja pagoda había quedado ya medio descubierta, por haber 
disminuido bastante el agua. Los cinco indios se introdujeron 
por ella, cerraron la plancha detrás de ellos para retardar un 
poco más la marcha de los perseguidores y se lanzaron 
resueltamente adelante, manteniendo alta la antorcha.

Aquel segundo conducto subterráneo era bastante más 
espacioso que el primero, permitiendo el paso de tres e 
incluso cuatro hombres al mismo tiempo, y la bóveda era tan 
alta que la luz de la antorcha no lograba iluminarla.

Había cesado la irrupción de agua, ya que se había cerrado la 
plancha metálica, pero se oían más adelante sordos fragores 
que el eco de las galerías repetía incesantemente.

Parecía como si el torrente, siguiendo las pendientes de 
aquellos vastos subterráneos, continuase avanzando 
precediendo a los fugitivos. Se oían roces y zambullidas 
sordas y gorgoteos lejanos que se perdían en las negras 
cavernas y en las amplias galerías situadas bajo la vieja 
pagoda.

Windhya, que conocía aquellos tenebrosos pasadizos, 
indicaba el camino. Había tomado la antorcha y avanzaba sin 
vacilar, unas veces subiendo y otras descendiendo. Ya había 
desaparecido toda el agua y caminaban sobre un suelo 
completamente seco, ya que la roca porosa había absorbido 
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rápidamente las últimas gotas de agua.

Durante media hora el faquir guió a sus compañeros a través 
de aquellas galerías que describían curvas continuadas y 
luego llegó a un amplio subterráneo donde se veían gran 
número de extraños túmulos, quizás tumbas de antiguos 
rajaes.

Windhya se detuvo porque en el extremo opuesto la caverna 
estaba todavía inundada por gran cantidad de agua.

—El camino está cerrado —dijo con un temblor en la voz. 
—La galería que debe llevarnos a la segunda caverna está 
sumergida.

—¿Tendremos que volver? —preguntó Tremal-Naik.

—¡Sería nuestra muerte!

—¿No hay ningún paso?

—Ninguno —respondió el faquir con aire tétrico.

—¿Es larga la galería que conduce al segundo subterráneo?

—Unos sesenta pasos.

—Yo soy un buen nadador.

—Y también nosotros —dijeron el viejo thug y el dondy.

—¿Qué quieres insinuar?

—Que intentaremos pasar bajo el agua —respondió 
resueltamente Tremal-Naik.

—¿Y el prisionero…?

—Nos seguirá, si no quiere ahogarse.

Le quitó la mordaza que había puesto en los labios de 
Bharata y le dijo:
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—Si quieres vivir, ven con nosotros. ¿Sabes nadar?

—Sí —respondió el sargento.

—Entonces síguenos.

En aquel momento se oyó en la lejanía una detonación, que 
repercutió muchas veces en las galerías y en la amplia 
caverna.

—Han hecho estallar otra vez un explosivo —dijo Windhya.

—Habrán hecho saltar la segunda plancha para poder 
continuar la persecución.

—¡Apresurémonos!

Se dirigieron al otro extremo de la caverna y volvieron a 
sumergirse. Al ser el suelo bastante inclinado, el agua se 
había encharcado, obstruyendo enteramente la galería que 
debía de comunicar con la segunda caverna.

—El paso está ante nosotros —dijo Windhya.

—¿Es amplio?

—Y también bastante alto. Yo pasaré primero.

—Vigilemos a Bharata —dijo Tremal-Naik.

Los cinco hombres hicieron buena provisión de aire y luego se 
hundieron simultáneamente.

Tras cuatro brazadas llegaron al pasadizo sumergido y se 
metieron por él nadando vigorosa y rápidamente.

Durante aquella inmersión, dos veces Tremal-Naik intentó 
salir a flote creyendo que había atravesado ya la galería y 
había llegado a la segunda caverna, pero las dos veces chocó 
contra la bóveda. Al tercer intento su cabeza emergió 
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finalmente.

Apenas hubo llenado sus pulmones de aire gritó:

—Windhya, ¿dónde estás?

—Cerca de ti —respondió el faquir.

—¿Y los otros?

—Yo estoy aquí —respondió el viejo thug.

—Y también estoy yo —dijo el dondy emergiendo a pocos 
pasos de ellos.

—¿Y Bharata? Nadie respondió.

—¡Bharata! —repitió Tremal-Naik.

Tampoco aquella segunda llamada obtuvo respuesta.

—¡Por la muerte de Siva! —gritó el cazador. —Ese bribón ha 
desaparecido.

—Quizá se haya ahogado —sugirió Windhya. —Dejemos a los 
muertos y pensemos en nosotros. ¡Si os interesa salvar la 
piel, seguidme!
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29. LA PERSECUCIÓN
Seguir al faquir no era cosa fácil, dada la profunda oscuridad 
que reinaba en la segunda caverna y teniendo en cuenta que 
ya no contaban con antorchas.

Sus compañeros se encontraban en una situación 
extremadamente embarazosa, porque no sabían dónde 
dirigirse y se veían además obligados a nadar para 
mantenerse a flote, ya que no habían encontrado ningún 
punto de apoyo.

El agua que se había introducido a través de las galerías 
estaba acumulada en aquella caverna a causa de la pendiente 
del terreno y era todavía tan profunda que no permitía a los 
cuatro indios tocar el fondo.

—¿Adonde vamos? —preguntó Tremal-Naik, que comenzaba 
a inquietarse—. ¿No nos hemos equivocado?

—Intentad seguirme —dijo Windhya. —Sé dónde se encuentra 
el túnel que debe conducirnos al Ganges.

—¿Lo encontrarás en esta oscuridad?

—Así lo espero.

—¿Estará también inundado?

—No, porque debe estar mucho más alto.

—¿Y si no podemos descubrirlo?

El faquir no respondió.

—Habla —insistió Tremal-Naik.
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—Entonces, para nosotros todo habría acabado —dijo 
Windhya con resignación. —No temo a los hombres del 
capitán; la galería llena de agua que hemos atravesado basta 
para protegernos. Lo que me espanta es el agotamiento de 
nuestras fuerzas.

—Yo ya comienzo a estar cansado —dijo el dondy, que 
nadaba penosamente. —Si tuviera que mantenerme a flote 
todavía media hora no lo lograría.

—Ve a buscar el túnel —dijo Tremal-Naik a Windhya. 
—Nosotros intentaremos seguirte.

El faquir nadó hasta que encontró la pared de la tenebrosa 
galería y luego se puso a seguirla para descubrir más 
fácilmente el pasadizo.

Tremal-Naik y sus compañeros, guiados por el gorgoteo del 
agua removida por los brazos del nadador, lo siguieron 
procurando mantenerse unidos para no perderse.

Aunque los cuatro eran valientes y resueltos, el fúnebre 
rumor de las aguas removidas por sus miembros y aquella 
profunda oscuridad hacían gran impresión en sus ánimos. 
Incluso Tremal-Naik se sentía presa, poco a poco, de una 
vaga sensación de terror que iba en aumento.

Dos veces el faquir dio la vuelta a la caverna sin encontrar 
nada. La desesperación, acrecentada por la oscuridad y el 
temor a un peligro inminente, estaba a punto de hacer presa 
en él cuando sus pies chocaron con un obstáculo. Alargó 
rápidamente una pierna y le pareció que subía un escalón.

¡Quizás estamos a salvo! —exclamó con acento de triunfo.

¿Has encontrado la abertura? —le preguntó el dondy con voz 
angustiada. —Siento que me faltan las fuerzas.

—He encontrado un punto de apoyo —respondió Windhya.
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—¿Podemos utilizarlo nosotros? —preguntó el thug. —
También yo estoy agotado.

—Estamos cerca de la galería; hay un escalón debajo de mí. 
—Avanza —dijo Tremal-Naik.

El faquir alargó la mano y sintió cerca de sí otros escalones. 
Se agarró a ellos gritando:

—¡Venid: estamos a salvo!

Delante de él se encontraban otros escalones. Comenzó a 
subir por ellos y pronto sus manos encontraron una abertura. 
Con un último esfuerzo se izó y se encontró ante un pasadizo.

—Lo hemos conseguido —dijo. —Venid y llegaremos a las 
orillas del Ganges.

—¿Ves la luz? —preguntó Tremal-Naik.

—Todavía no; debemos pasar por otras galerías y otras 
cavernas.

Sus tres compañeros, guiados por su voz, no tardaron en 
llegar cerca de la escalera.

Windhya se había ya lanzado por el túnel y avanzaba a 
tientas, no sabiendo de una manera exacta dónde se 
encontraba.

Se había acordado en aquel momento de que en las cavernas 
existían otros pasadizos que él no había explorado jamás: 
por consiguiente, ignoraba si el camino encontrado era el que 
conducía a las orillas del Ganges.

—Si tuviéramos nuestras antorchas… —murmuró. —No sé si 
con esta oscuridad lograremos salir del trance.

De repente chocó contra un obstáculo, que parecía cerrar la 
galería. A pesar de los escalofríos que experimentaba a 
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causa del frío reinante en aquel subterráneo y a la larga 
inmersión en el agua, sintió su frente perlada de sudor.

—¿Dónde estamos? —se preguntó con angustia—. ¿Nos 
habremos extraviado en estos inmensos subterráneos de la 
pagoda?

—¿Qué ocurre ahora? —le preguntó Tremal-Naik, que había 
caído encima de él, ya que no preveía la repentina detención 
del faquir.

—El camino está cerrado —respondió Windhya.

Durante algunos instantes un silencio pavoroso reinó entre 
los cuatro hombres. Aquel inesperado obstáculo que les 
impedía proseguir la fuga los aterrorizaba.

—Comienzo a creer que estamos perdidos —dijo Tremal-Naik 
con sorda rabia—. ¿Qué podemos hacer ahora?

—No sé qué hacer —respondió el faquir. —Sin una antorcha 
no sabría adonde dirigirme.

—¿Qué es lo que cierra la galería?

—No sé si es una piedra o una puerta.

Tremal-Naik extrajo de su cinturón una pistola, caminó unos 
pasos hacia delante y con la culata del arma golpeó 
repetidamente el obstáculo. Un sonido metálico resonó en la 
tenebrosa galería.

—Es una puerta de hierro —dijo el cazador de serpientes. 
—Quizás haya algún modo de abrirla. Busquemos a ver si hay 
un botón.

Hizo correr sus manos por aquella gran plancha metálica, por 
arriba, por abajo, por los dos lados, pero no encontró nada. 
La puerta era perfectamente lisa, sin la menor protuberancia.

—Nada. No hay nada que hacer —murmuró con voz ronca.
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Reunió todas sus fuerzas y trató de empujar; esfuerzo inútil. 
Aquella puerta, que debía de ser maciza, no se movió.

—Para derribarla se necesitaría una mina —dijo.

—Volvamos a la caverna y busquemos otro paso —sugirió el 
dondy.

—Si no lo hemos encontrado antes, dudo que lo descubramos 
ahora.

—Veamos —dijo Tremal-Naik—. ¿Estás seguro de que el 
pasaje no está sumergido?

—Si estuviera cubierto de agua no habría ya aire respirable.

—Vamos, pues, a buscarlo —aconsejó el viejo thug.

—¿Y si esperásemos a que bajase el agua? —preguntó el 
dondy.

—¿Y los cipayos? —dijo el thug. — ¿Has olvidado que nos 
persiguen…?

—El túnel nos protege.

Como para darle un mentís al dondy, en aquel momento se 
oyó a breve distancia un espantoso estallido y luego un 
relámpago luminoso cruzó por la caverna, iluminándola 
enteramente.

Las aguas, elevadas por el estallido de alguna mina poderosa, 
se lanzaron entonces contra las paredes con ruidos 
ensordecedores, mientras de las bóvedas oían precipitarse, 
con zambullidas sordas, pedazos de roca.

Tremal-Naik, el dondy y el viejo thug lanzaron un grito de 
terror, creyendo que se derrumbaba toda la caverna; 
Windhya, por el contrario, lanzó un grito de triunfo.
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A la luz del relámpago había descubierto una segunda 
escalerilla que subía hacia la bóveda y en seguida la había 
reconocido.

—¡El pasadizo está descubierto! —gritó—. ¡Rápidamente, a la 
caverna!

Luego, sin ver si le seguían o no sus compañeros, se 
precipitó al agua todavía agitada y nadó con supremo vigor.

—¡Windhya! —gritó Tremal-Naik.

—Venid —respondió el faquir con voz imperiosa—. ¡Los 
cipayos están a punto de irrumpir en la caverna!

Los tres indios, comprendiendo que estaban a punto de ser 
sorprendidos por los soldados del capitán Macpherson, se 
lanzaron al agua tratando de seguirle. Por la parte de la 
galería que comunicaba con la primera caverna se oían 
voces. De vez en cuando, fugaces resplandores iluminaban 
las paredes y se reflejaban en las aguas.

Los cipayos, después de haber volado el paso para 
desembarazarlo de la masa líquida que obstruía su avance, 
se preparaban para invadir la caverna.

Mientras el faquir llegaba a la escalerilla que conducía al 
corredor que comunicaba con el río, se oyó una voz gritar:

—¡Adelante!

Tremal-Naik lanzó un grito de rabia.

—¡La voz de Bharata!

—Nos ha engañado y ahora intenta cazarnos —dijo el viejo 
thug.

—Si ese bribón vuelve a caer en nuestras manos, no dejaré 
que se salve.
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A la orden dada por el sargento, los cipayos se habían 
lanzado por la galería con la furia de un torrente, 
chapoteando en el agua. Eran quince o veinte, armados de 
fusiles y provistos de antorchas.

Cuando llegaron a la caverna se detuvieron, ya que el agua 
les llegaba hasta el cuello.

—Aquí están —gritó uno de ellos.

Windhya, Tremal-Naik y el viejo thug habían llegado ya al 
túnel y se habían refugiado en él, pero el dondy, más viejo 
que ellos y ya quebrantado por aquella carrera y aquellos 
continuos baños, se encontraba en el último escalón.

Al divisarlo, algunos cipayos apuntaron rápidamente sus 
armas y lo saludaron con una descarga.

El desgraciado faquir, acribillado por las balas, soltó la 
escalera y se precipitó al agua sin lanzar un solo grito.

Oyendo la sacudida producida por el cuerpo que se hundía, 
Tremal-Naik se había vuelto.

—El dondy ha muerto —gritó.

—¡Adelante! —respondió Windhya—. ¡No es momento de 
ocuparse de los muertos!

Los tres indios se lanzaron por la galería mientras los 
cipayos avanzaban nadando para llegar a la escalerilla.

Habiendo recorrido doscientos metros, Windhya se detuvo un 
momento para dejar pasar a sus compañeros. Había una 
gruesa puerta de hierro en aquel punto, pero estaba abierta.

—Este obstáculo bastará para retenerles algún tiempo —dijo.

Y cerró la puerta tras sí con gran estruendo.

—¿Adonde vamos? —preguntó Tremal-Naik.
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—Siempre adelante —respondió el faquir.

—¿No hay obstáculos? —No se ve nada.

—El río no está lejos.

Los tres reemprendieron la carrera, chocando entre sí y 
empujándose. Corrían a tientas, con las manos tendidas para 
no romperse la cara contra cualquier pared o contra 
cualquier obstáculo, espoleados por el temor.

De repente, en el fondo de un largo corredor comenzaron a 
percibir un atisbo de luz, mientras a sus oídos llegaba un 
sordo roce que parecía producido por el lejano curso de agua.

—¿Qué es ese rumor? —preguntó Tremal-Naik.

—Es el Ganges —respondió Windhya.

Continuando su carrera, llegaron poco después a una tercera 
y aún más amplia caverna, que recibía un poco de luz por una 
estrecha abertura practicada en la altísima bóveda.

Su aparición en este último antro fue saludada por un chirrido 
ensordecedor que venía de arriba. Tremal-Naik y el thug, al 
no saber de dónde procedía, se detuvieron, mirando con 
inquietud a su alrededor.

Sólo entonces se dieron cuenta de que las paredes y la 
bóveda estaban tapizadas con grandes manchas negruzcas 
que se agitaban, emitiendo sordos charloteos como si fueran 
personas que murmurasen entre sí. Eran millares y millares 
de badul, especie de repugnantes murciélagos de una 
longitud de más de un pie y con las alas bastante amplias, la 
cabeza y el cuerpo cubiertos de un vello castaño oscuro, 
atravesado por una franja amarillenta.

Viendo a aquellos tres hombres irrumpir en su caverna, 
aquellos habitantes de las tinieblas comenzaron a agitarse y 
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a protestar contra el allanamiento de morada. Al principio se 
reunieron, apretándose entre sí para formar una gran masa 
viviente y ruidosa y luego comenzaron a volar por la caverna 
huyendo en todas direcciones al tuntún, chocando contra los 
tres hombres y golpeando sus rostros con las frías y 
gigantescas alas.

Tremal-Naik y sus compañeros pasaron corriendo en medio 
de aquel caos de animales espantados y llegaron a un nuevo 
corredor en cuyo extremo se oía el ruido continuo que 
anunciaba la proximidad del río.

—Venid —dijo Windhya—. ¡Ahora estamos a salvo!

Recorrieron el último tramo de la galería, cuya bóveda 
descendía rápidamente, y llegaron ante una hendidura a 
través de la cual se veía correr el agua.

—¿Pasaremos? —preguntó Tremal-Naik.

—Basta sumergirse —respondió Windhya.

Dio unos pasos adelante y se encontró con el agua hasta los 
muslos. El plano de la galería descendía rápidamente 
siguiendo la inclinación de la orilla y terminaba a un metro 
bajo el nivel del río.

El faquir, que continuaba sumergiéndose, estaba para 
arrojarse resueltamente al Ganges cuando se le vio 
retroceder rápidamente con un gesto de rabia.

—¿Qué sucede? —preguntó Tremal-Naik.

—¡El río está vigilado por los cipayos!

—¡Maldición…!
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30. LA MUERTE DE WINDHYA
El faquir no se había equivocado. A las primeras claridades 
del alba había descubierto tres chalupas, en las que había 
una docena de cipayos, detenidas en medio del río como si 
vigilasen la salida de la galería.

Probablemente los hombres que iban a bordo debían de 
ignorar el punto exacto donde terminaban los grandes 
subterráneos de la vieja pagoda, porque, de no ser así, no 
habrían dudado en entrar para coger a los fugitivos entre dos 
fuegos; sin embargo, se les debía de haber informado de que 
la galería desembocaba cerca de aquella orilla.

Al divisar aquellas tres chalupas, Tremal-Naik palideció. 
Retrocedió lentamente hasta llegar junto al faquir, y, 
mirándole con ojos amenazadores, le dijo:

—¡Alguien nos ha traicionado!

—¿Te has olvidado, pues, de Bharata? —preguntó el faquir. 
—El es quien nos ha perdido.

—¡Bharata!

—Ha oído nuestra charla, me ha oído hablar de una salida al 
Ganges; y apenas se ha visto libre ha dado órdenes para que 
se vigile la orilla.

—Y ahora, ¿qué haremos? —preguntó Tremal-Naik.

—Intentemos un golpe desesperado —respondió Windhya. 
—Si nos quedamos aquí, pronto caerán sobre nosotros a 
través de los subterráneos.

—¿Y la puerta de hierro?
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—A estas horas la habrán hecho saltar con una mina.

—¿Qué quieres intentar?

—Todos somos buenos nadadores. Sumerjámonos y nademos 
bajo el agua, intentando llegar a la orilla opuesta.

—Si los hombres de las chalupas nos descubren la 
emprenderán a tiros con nosotros.

—Ya lo sé, pero yo de todas formas lo intentaré. El río 
arrastra siempre cadáveres, troncos de árboles, urnas 
funerarias; por consiguiente, no es fácil descubrirnos. ¡Al agua!

No cabía la vacilación. Dentro de pocos instantes los 
soldados que les perseguían a través de los túneles, 
derribando todos los obstáculos con las minas, llegarían a 
aquel último refugio y les harían prisioneros. Hicieron una 
buena provisión de aire y luego se sumergieron abandonando 
la galería.

Tremal-Naik, en lugar de atravesar el río en línea recta, se 
dejó transportar por la corriente con el fin de no chocar 
contra las tres chalupas que estaban fondeadas a trescientos 
pasos de la orilla, nadando con extraordinario vigor y 
manteniéndose sumergido el mayor tiempo posible.

Reteniendo la respiración hasta el punto de sentir los latidos 
del corazón en sus oídos, recorrió doscientas brazas, luego 
salió a la superficie, dejando sólo emerger la punta de la 
nariz. Renovada su provisión de aire, volvió a hundirse, 
intentando cortar la corriente para llegar a las plantas 
acuáticas de la orilla opuesta. Ya había recorrido otras 
cuatrocientas brazas cuando al volver a flote oyó un disparo, 
seguido por un aullido.

—Han acertado a alguien —pensó.

Aunque se sentía exhausto, continuó nadando bajo el agua, 
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hasta que se percató de que estaba a punto de perder el 
sentido. Aun a riesgo de recibir una bala en el cráneo, con un 
golpe de piernas volvió a la superficie.

Cuando iba a emerger chocó contra una masa que arrastraba 
la corriente.

—Algún cadáver o algún tronco de árbol —pensó.

Se agarró a él y luego, manteniéndose escondido detrás de 
aquella masa, sacó la cabeza y abrió los ojos.

Se le escapó un grito ahogado. El cadáver con el que había 
chocado era el de Windhya.

El desgraciado faquir había recibido una bala en el cráneo y 
era arrastrado por la corriente enrojeciendo el agua a su 
alrededor.

Tremal-Naik rechazó con repugnancia aquel cuerpo todavía 
tibio y luego volvió a meterse bajo el agua. Había divisado la 
orilla a poca distancia, mientras las chalupas se encontraban 
ya a una distancia de medio kilómetro.

Recorrió aquel tramo en dos períodos, nadando 
desesperadamente por temor a ser descubierto y muerto, y 
llegó hasta el centro de un matorral de hojas flotantes, 
redondas y muy grandes, ghil, especie de loto que produce 
raíces gruesas que semejan nabos y que son ávidamente 
buscadas por los habitantes del Ganges.

Una bandada de aves acuáticas levantó el vuelo a través del 
río.

Tremal-Naik, temiendo que los cipayos de las chalupas 
sospecharan el verdadero motivo de aquella fuga precipitada 
de los volátiles, se mantuvo algunos minutos escondido entre 
las hojas flotantes y luego se acercó lentamente a la orilla, 
que en aquel lugar descendía dulcemente, cubierta por 
césped y hierbas altas, y con un último impulso salió del agua.
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Ocultándose en lo más espeso del matorral, Tremal-Naik se 
izó a una gran rama cubierta de espeso follaje y miró hacia el 
río.

De las tres chalupas, dos se habían acercado a la 
desembocadura del túnel de donde se veían salir algunos 
soldados, probablemente los mismos que habían atravesado 
los subterráneos de la vieja pagoda; la tercera, por el 
contrario, descendía por el Ganges como si intentase 
alcanzar algo que arrastraba la corriente.

—Buscan el cadáver del faquir —murmuró Tremal-Naik—. ¿Y 
qué habrá ocurrido con el viejo thug? ¿Se habrá ahogado o le 
habrán aprehendido?

Apenas había pronunciado estas palabras cuando vio las 
hojas de los ghil que poco antes había atravesado agitarse 
como si alguien intentase deslizarse por en medio de los 
tallos que las sostenían.

Al principio creyó que se trataba de algún pez grande; pero, 
observando con mayor atención, se dio cuenta que de vez en 
cuando emergía de las hojas una cabeza humana, 
perfectamente rasurada como usan la mayor parte de los 
bengalíes. Comprendió que se trataba del viejo thug.

Se llevó una mano a los labios e imitó hábilmente el aullido 
del chacal.

El indio levantó la cabeza y miró hacia la orilla. Había 
comprendido que tenía cerca a algún amigo, pero dudaba en 
dejar su escondite acuático.

—Ven —gritó Tremal-Naik. —Ya no tenemos nada que temer.

El viejo se lanzó a la orilla, se arrojó entre las hierbas y llegó 
al matorral.

—¡Estamos a salvo! —dijo. —Estoy contento de que tú 
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también hayas escapado a la persecución.

—¿Sabes que han matado a Windhya?

—Ya lo sé, Tremal-Naik —respondió el thug. —Cuando le han 
herido yo estaba a diez pasos de él.

—¿Y ahora qué haremos?

—Huiremos hacia el sur.

—¿Y luego?

—Iremos a buscar los porom-hungse.

—¿Y el capitán…?

—No es el momento de pensar en él.

—¿Y si ya hubiera partido?

—No lo creo, Tremal-Naik. Apresurémonos a alejarnos antes 
de que las chalupas se dirijan a esta parte; los soldados 
vienen a inspeccionar la orilla.

—¿Conoces el camino?

—Bastará seguir la orilla manteniéndose a cierta distancia 
—respondió el thug.

Estaban a punto de salir del matorral cuando vieron venir 
desde un arrozal próximo a un sacerdote brahmán, un 
magnífico hombre de estatura considerable, con una barba 
imponente ya entrecana y vestido con un hábito blanco. 
Tenía en la mano un vaso de metal muy reluciente, capaz de 
contener tres o cuatro litros de agua.

—He aquí un inoportuno que viene a bañarse justamente 
aquí —dijo Tremal-Naik.

—Quizás es una suerte para nosotros —respondió el thug. —
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Ese hombre puede darnos refugio y protegernos contra los 
cipayos, los cuales no se atreverían a violar la casa de un 
sacerdote de Brahma. Dejémosle hacer sus abluciones y 
luego le abordaremos.

El brahmán pasó junto al matorral sin darse cuenta de la 
presencia de los dos fugitivos; descendió lentamente por la 
orilla, teniendo los ojos fijos en el sol, que entonces se 
elevaba en el horizonte; después se desembarazó del manto 
y se bañó los pies y las manos.

Hecho esto, recogió un poco de agua en la palma de la mano 
derecha, elevó ésta haciendo escurrir el agua hacia el pulso, 
como enseña el achumunu, luego se tocó la nariz, la boca, 
las orejas, los labios, los ojos, el abdomen y los hombros 
murmurando las correspondientes oraciones.

Cumplida aquella primera ceremonia, se sentó en la orilla y 
volvió el rostro hacia los cuatro puntos cardinales; se limpió 
los dientes preparando primero un trocito de madera verde, 
operación que los brahmanes deben realizar al surgir el sol, 
con lo que evitan que su alma, en la futura reencarnación, 
pase al cuerpo de un insecto inmundo; luego, habiendo 
recogido un poco de fango, trazó bastantes signos en su 
frente.

Pero todavía no había acabado. Los brahmanes tienen que 
cumplir durante la jornada tantas ceremonias singulares 
como para poner a prueba su paciencia. Después de aquella 
primera limpieza, los sacerdotes deben recoger flores y 
hacer un ramillete para llevar a casa, luego deben 
embadurnarse todo el cuerpo de fango, posteriormente 
descender al río hasta que el agua les llegue al pecho y, 
manteniendo siempre la cabeza vuelta hacia oriente, 
entrecruzar los dedos de diversas formas, cubrirse el rostro 
con los cabellos, tapar durante algún tiempo sus oídos con 
los pulgares, luego meterse los meñiques en las narices y los 
otros dedos en los ojos y sumergirse tres veces en las aguas 
sagradas.
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Realizadas estas distintas ceremonias, que harían reír a un 
europeo, deben unir las manos repitiendo tres invocaciones a 
su dios, arrojarse agua en la cabeza, recoger después agua 
en sus manos reunidas y ofrecerla por tres veces al sol, y 
finalmente llevar a cabo una última inmersión recitando 
algunas fórmulas para asegurarse la beatitud en esta vida y 
en la otra.

El brahmán que había acudido a la orilla del Ganges, una vez 
terminadas todas las ceremonias, volvió a ascender por la 
orilla sentándose a poca distancia del matorral, para luego, 
habiendo mezclado un poco de minio y fango, trazar los 
signos especiales de su casta, una mancha en medio de la 
frente, una encima de la nariz y varias en el cuerpo, 
actuando ahora con un dedo y luego con otro, porque cada 
marca debe realizarse con un dedo diferente. Estaba a punto 
de levantarse, para beber un sorbo de agua del río sagrado, 
cuando el viejo thug se le acercó dándole los buenos días.

El brahmán miró al indio y, creyendo quizá que pertenecía a 
alguna casta inferior, hizo el gesto de arrojar el ramillete, 
como le obligaba a hacer en tales circunstancias su religión, 
pero el viejo thug lo retuvo con un gesto diciéndole con 
orgullo:

—Yo soy un seguidor de Kalí y pertenezco a la casta de los 
sotteri (guerreros).

—¿Qué quieres de mí? —preguntó el brahmán.

—Pedirte asilo hasta esta noche.

—¿No tienes casa?

—Sí, pero está lejos, y además tanto yo como mi compañero 
estamos expuestos a un gran peligro.

—¿Quién te amenaza?
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—Esos cipayos que ves recorrer el río.

—¿Has robado?

—¡No!

—¿Has matado a hombres de tu casta o de la mía?

—Tampoco.

—Entonces sígueme —dijo el brahmán.

—¿Estaré seguro en tu casa…?

—Una pagoda es inviolable.

—Mira… —dijo en aquel momento Tremal-Naik. —Vienen los 
cipayos.

El viejo thug echó al río una rápida mirada. Las dos chalupas 
que se habían detenido cerca de la desembocadura del 
subterráneo de la vieja pagoda, una vez embarcados los 
cipayos de Bharata, estaban atravesando el Ganges a gran 
velocidad.

—Venid —dijo el brahmán.

Mientras los soldados remaban con toda su fuerza para llegar 
a la orilla opuesta y registrarla, el brahmán y los dos 
fugitivos atravesaron rápidamente la espesura de mangos y 
se adentraron en medio de un arrozal.

Allá lejos, por encima de la verde cima de los cocoteros que 
formaban un pequeño bosque, se veían erguirse las sutiles 
agujas de una pagoda, rematada por bolas de metal que el 
sol hacía destellar como si fuesen de oro.

El brahmán guió a sus huéspedes a través del arrozal y del 
bosquecillo y se detuvo ante una modesta pagoda; subió 
rápidamente la escalinata, empujó la gruesa puerta cubierta 
de planchas de bronce verduzco y los introdujo en el interior, 
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cerrando luego la entrada con un enorme cerrojo.

—Estáis en el templo dedicado a la cuarta encarnación de 
Visnú —dijo. —Ningún indio osaría entrar aquí sin mi permiso.

—Los cipayos están al servicio del gobierno inglés —observó 
Tremal-Naik.

—Pero no dejan de ser de raza india —respondió el sacerdote 
brahmán.

El templo estaba casi despojado de ornamentos, pero, en 
medio de él, surgía un monstruoso animal de metal dorado, 
mitad hombre y mitad león, que representaba a Visnú en su 
cuarta encamación.

El brahmán se acercó a la estatua e hizo saltar un muelle 
escondido en el vientre del monstruoso animal; así abrió una 
portezuela capaz de dejar pasar a un hombre. Empujó dentro 
a los dos indios diciéndoles:

—Aquí estaréis seguros; nadie os descubrirá.

El interior de aquel león de cabeza humana estaba vacío y 
había espacio suficiente para contener cómodamente a seis 
personas. A través de los ojos del monstruo, grandísimos y 
fabricados de un material transparente, se filtraba una luz 
suficiente para iluminar aquel escondite.

Los dos indios se acercaron a los ojos y pudieron distinguir 
muy bien no sólo las paredes de la pagoda, sino también la 
puerta que se abría sobre la escalinata. El viejo thug hizo un 
signo de satisfacción.

—Podremos observar lo que ocurra dentro de la pagoda 
—dijo.

—¿Desconfías del brahmán? —preguntó Tremal-Naik.

—No —respondió el thug. —Los brahmanes odian a los 
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ingleses porque son los opresores de la India, y odian 
también a los cipayos que han aceptado el yugo vergonzoso 
y que incluso han llegado a hacerse aliados de la maldita raza 
blanca. Ha prometido salvarnos y aunque ignore el motivo de 
nuestra fuga mantendrá escrupulosamente su palabra.

—¿Y crees que los cipayos nos dejarán tranquilos?

—No tengo tal esperanza. Si han logrado descubrir nuestras 
huellas, bloquearán la pagoda y quizás incluso se atrevan a 
entrar para buscarnos.

—Corremos el peligro de que nos apresen.

—¿Quién va a suponer que estamos escondidos en el cuerpo 
de este animal?

—Pueden tener cualquier sospecha y desventrar a la 
encarnación de Visnú.

—¿Indios…? ¡No! No cometerían jamás tal sacrilegio.

—Está bien, pero si bloquean la pagoda nos impedirán salir 
—dijo Tremal-Naik.

—Acabarán cansándose.

—Y mientras tanto el capitán partirá hacia Raimangal.

El thug acusó aquella observación.

—Es verdad —murmuró. —Y, si parte, será la ruina para 
todos los seguidores de Kalí.

—Y quizá la muerte de la muchacha que amo —dijo Tremal-
Naik con un suspiro ahogado. —No, ese hombre no debe 
partir: es preciso que yo lo mate, para arrancar de la muerte 
a la Virgen de la pagoda.

El viejo thug había quedado silencioso, sin saber qué 
responder. De repente, se golpeó la frente exclamando con 

288



voz de triunfo:

—¡Hemos olvidado el porom-hungse!

—¿El faquir del brazo anquilosado?

—Sí, Tremal-Naik.

—¿Qué quieres decir?

—Quizás ese hombre pueda salvarnos.

—¿Cómo?

—No lo sé, pero tengo gran fe en el viejo Nimpor. Es temido 
y respetado, sabe hacerse obedecer por todas las demás 
sectas de faquires y encantadores de serpientes y lo puede 
todo. Avisémosle de nuestra peligrosa situación y verás 
cómo encuentra algún modo de hacernos salir de aquí y 
ponernos a salvo.

—¿Y quién se encargará de avisarle? —preguntó preocupado 
Tremal-Naik.

—El brahmán.

En aquel momento resonó un golpe en la pagoda, 
despertando el eco de la gran cúpula.

—¡Los cipayos! —exclamó el viejo thug, con un 
estremecimiento.

—Silencio —recomendó Tremal-Naik.
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31. LA LIBERACIÓN
El brahmán debía de esperar aquella visita, porque apenas 
había resonado la llamada en la pagoda cuando los dos 
fugitivos lo vieron salir de una especie de biombo detrás del 
cual quizás estaba orando y dirigirse con paso presuroso 
hacia la puerta.

Tremal-Naik y el viejo thug espiaban sus movimientos a 
través de los ojos transparentes del monstruo que les servía 
de escondite.

El sacerdote descorrió el grueso cerrojo y abrió lentamente 
la puerta, teniendo sin embargo los brazos extendidos de 
modo que impedía el acceso a la pagoda.

Cuatro soldados armados de fusiles se presentaron 
precedidos por un sargento en el que Tremal-Naik y su 
compañero reconocieron en seguida a Bharata.

—¿Qué deseáis? —preguntó el brahmán fingiendo la mayor 
sorpresa.

Los cinco indios, al encontrarse ante aquel sacerdote que 
pertenecía a una casta tan elevada, permanecieron un poco 
perplejos; pero el sargento, más resuelto dijo:

—Perdóname, sacerdote de Brahma, si te he importunado. En 
lugar de encontrarte a ti creía que encontraría a dos 
hombres que desde ayer seguimos encarnizadamente.

—¿Y venís a buscarlos en esta pagoda? —preguntó el 
brahmán con estupor creciente.

—Tenemos la sospecha de que se han refugiado aquí —dijo 
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Bharata. —Hemos seguido sus huellas y si no nos hemos 
engañado los dos indios deben haber llegado a los 
alrededores de la pagoda.

—Aquí no ha entrado nadie.

—¿Estás seguro?

—No he visto a nadie, conque podéis iros a buscar en otra 
parte a esos dos hombres.

Diciendo esto, hizo gesto de cerrar la puerta del templo. 
Bharata, que quizá no estaba persuadido de lo que había 
oído, le impidió cerrarla.

El brahmán arrugó la frente.

—¿Te atreves? —dijo.

—Yo no me atrevo a nada —respondió el sargento con 
acento resuelto. —Busco a esos dos hombres y nada más.

—¿Qué quieres?

—Visitar la pagoda.

—¿Hombres armados en un templo dedicado a Visnú, el dios 
conservador, que todos los indios temen y adoran?

—Dejaremos las armas de fuego, si esto te place, pero 
entraremos.

—Bien, hacedlo —respondió el brahmán temiendo que una 
resistencia mayor aumentase las sospechas del sargento.

—Te lo agradecemos —respondió simplemente el sargento 
Bharata.

Hizo que sus hombres dejasen las armas de fuego y luego, 
volviéndose hacia un segundo grupo de cipayos que se 
habían detenido al pie de la escalinata, les dijo:
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—Vosotros rodead la pagoda y, si veis huir a alguien, 
disparad.

Dicho esto, entró junto con los otros cuatro, manteniendo su 
mano derecha sobre la guarda del sable para estar dispuesto 
a desenvainarlo en caso de peligro.

La pagoda no ofrecía escondrijos que visitar, ya que apenas 
tenía anexa una sola habitación que servía de vivienda al 
brahmán. Sin embargo, los cinco cipayos exploraron 
minuciosamente todos los rincones, golpearon las piedras del 
pavimento para asegurarse de que bajo ellas no existían 
pasajes subterráneos y luego se detuvieron ante la estatua 
monstruosa del dios.

Bharata quizás hubiera querido cerciorarse de que estaba 
vacía, pero no osó cometer semejante profanación. También 
él era un indio y, aunque se encontraba desde hacía muchos 
años al servicio del capitán, no había renunciado a su religión.

—¿Me aseguras que ningún hombre se ha refugiado en esta 
pagoda? —preguntó nuevamente al brahmán.

—No ha entrado ninguna persona —respondió tranquilamente 
el sacerdote.

Los cinco salieron lentamente del templo lanzando alrededor 
una última mirada y descendieron por la escalinata.

El brahmán esperó a que se hubieran alejado, luego cerró la 
puerta y, habiendo dado una vuelta por el templo, se puso a 
observar por detrás de un pequeño agujero casi escondido 
por una cabeza de elefante esculpida en un bloque de piedra 
negra.

—¡Ah! —murmuró después de unos instantes. —Se preparan 
para bloquear la pagoda. Bien, hacedlo; si vosotros sois 
pacientes, también lo seremos nosotros, hombres malditos 
vendidos a la raza que oprime a nuestro país.
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Dejó el observatorio, se dirigió hacia la monstruosa divinidad 
e hizo saltar el muelle. A través de la portezuela aparecieron 
en seguida las cabezas de Tremal-Naik y del viejo thug.

—Por ahora nada tenéis que temer —dijo el brahmán.

—¿Se han ido?

—No, bloquean la pagoda.

—Sin embargo, es preciso que huyamos —dijo Tremal-Naik. 
—Nos esperan en otra parte.

—Si salís, esos renegados os aprehenderán —respondió el 
brahmán.

—Escucha —dijo el thug. — ¿Tienes un hombre de confianza?

—Sí, el muchacho encargado de traerme los víveres.

—¿Cuándo vendrá?

—Dentro de poco.

—Es necesario que vaya a buscar a un porom-hungse que se 
llama Nimpor. Ese faquir, que es amigo nuestro, nos salvará.

—¿Dónde se encuentra?

—En la pagoda dedicada a Krisna. Lo llaman el faquir de la 
flor, porque tiene una plantita en su mano izquierda.

—Mandaré a buscarlo —dijo el brahmán—. ¿Qué deberán 
decirle?

—Que sus dos amigos, Tremal-Naik y Moh, se encuentran 
sitiados por los soldados en esta pagoda.

—Añadirás que los cipayos están guiados por el sargento del 
capitán Macpherson.
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—Antes de la noche tendréis noticias del porom-hungse, os 
lo prometo —dijo el brahmán.

Les llevó una cazuela llena de arroz condimentado con 
pescado, una botella de jugo de tody ligeramente 
fermentado y bananas de esa especie pequeña y exquisita 
que en todas las épocas ha constituido la comida preferida 
de los sabios y sacerdotes de Brahma, por lo que el árbol 
que las produce es denominado por los modernos botánicos 
musa sapienti.

Hecho esto, volvió a cerrar la portezuela recomendando a los 
dos prisioneros que comiesen con apetito y descansasen sin 
ningún temor.

Tremal-Naik y el viejo thug, que estaban hambrientos, ya 
que no habían probado bocado desde la noche anterior, se 
apresuraron a hacer desaparecer los víveres y luego se 
tendieron lo mejor que pudieron, dejando sus puñales al 
alcance de la mano, y se durmieron plácidamente.

Ya dormían desde hacía bastantes horas cuando fueron 
despertados por el salto del muelle. Temiendo siempre una 
traición, se alzaron rápidamente con los puñales en la mano.

La oscuridad había invadido el interior del monstruoso animal, 
pero por la portezuela abierta vieron entrar un poco de luz, 
suficiente para distinguir la cara leal del sacerdote brahmán.

—El muchacho ha vuelto ahora —les dijo.

—¿Ha llevado el mensaje? ¿Qué le ha respondido el faquir? 
—preguntó Tremal-Naik.

—Que esta noche os veréis libres.

—¿Cómo?

—No lo sé, pero me ha dado orden de iluminar el templo y 
prepararme para recibir una procesión, ya que deben festejar 
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el madame-pon-gol. Ya ayer por la noche en todas las casas 
de la ciudad india se ha celebrado el poerum-pongol.

—¿Vendrá entonces él?

—Sí, y creo adivinar su plan —dijo el sacerdote.

—¿Cuál sería?

—Transportaros quizá fuera de aquí junto con el dios para 
bañarlo en las aguas del Ganges.

—¿Sabe Nimpor que estamos escondidos aquí dentro?

—He encargado al muchacho que se lo dijese.

—Debe de ser tarde —dijo el viejo thug.

—El sol está a punto de ocultarse.

—¿Y los cipayos? —preguntó Tremal-Naik.

—Siguen vigilando en el exterior —respondió el sacerdote—. 
Sin embargo, les engañaremos.

—¿No se opondrán a la fiesta?

—Que prueben a hacerlo, si tienen valor. Nadie, ni siquiera 
las autoridades inglesas, pueden impedirnos la celebración de 
nuestras fiestas.

Volvió a cerrar la portezuela, fue a espiar a los soldados que 
habían acampado a poca distancia de la pagoda y habían 
puesto centinelas en distintos puntos para impedir cualquier 
evasión, y por medio de una escalerilla que ascendía 
alrededor de la cúpula subió a lo alto de la pagoda.

Desde aquella altura sus ojos podían abarcar un gran espacio 
de la campiña circundante. A los últimos rayos del sol 
poniente, el brahmán podía observar las espléndidas orillas 
del río gigante, los campos que se extendían detrás de la 
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pagoda con sus bosques de cocoteros, sus plantaciones de 
índigo y de algodón y sus arrozales, y podía distinguir 
también en lontananza la Ciudad Blanca y Negra, yaciendo 
blandamente en la orilla izquierda del Ganges. El sol se 
ocultaba en medio de un océano de fuego, haciendo flamear 
con sus últimos rayos las aguas del sagrado río y las cúpulas 
de las innumerables pagodas que se erguían entre el verde 
oscuro de las palmas, los tamarindos, los cocoteros, los tara
y los banian.

Por el aire, limpio como rara vez se puede ver en nuestros 
climas y centelleante por el reflejo de las aguas y del ocaso 
del sol, volaban alborotando bandadas de marabúes, fúnebres 
aves del Ganges que se nutren de los cadáveres que los 
indios abandonan en la corriente sagrada para que vayan más 
directamente al paraíso de su divinidad; y bandadas de 
cuervos, cigüeñas, bozagros y ánades.

Por el agua se deslizaban graciosamente barcas de todas 
formas, de las que se elevaban las monótonas cantinelas de 
los remeros.

El brahmán, después de haber observado a lo largo del río y 
los vecinos arrozales, ya cubiertos con largos tallos verdes 
que sostenían frutos hermosos, fijó la mirada en un grupo de 
cabañas, medio sepultado bajo las sombrías bóvedas de los 
palmiches y circundado por espesos matorrales.

Una larga hilera negra serpenteaba entre los arrozales y 
avanzaba lentamente. Desde aquella altura, parecía una 
columna de hormigas, pero la mirada aguda del brahmán 
pronto adivinó que se trataba de una multitud de personas.

—Son ellos —murmuró—, ¡Hagamos preparar el pongol!

Subió a una de las cuatro agujas y, cogiendo un mazo de 
madera cubierto de cuero, se puso a golpear furiosamente el 
gigantesco tam-tam.

La chapa, sonora en extremo, produjo un sonido agudísimo, 
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que rompió bruscamente el silencio que reinaba alrededor de 
la pagoda y repercutió en los bosquecillos próximos y en los 
arrozales.

El brahmán continuó aquella música ensordecedora durante 
dos minutos y luego, viendo acudir a muchos indios que 
habitaban un poblado próximo casi escondido por los 
palmiches, descendió a la pagoda y fue a abrir la puerta.

Bharata, acompañado por dos cipayos, se encontraba ya en la 
escalinata.

—¿Qué sucede? —preguntó al brahmán.

—Nos preparamos para celebrar el madace-pongol. ¿No oyes 
el mugido de las vacas?

—¿Entrará mucha gente en la pagoda?

—Ciertamente.

—No lo permitiré.

El brahmán cruzó los brazos sobre el pecho, miró al sargento 
con ojos semicerrados, y finalmente, con voz tranquila, le 
dijo:

—¿Y desde cuándo los cipayos y el gobierno que los paga se 
permiten impedir las ceremonias de los hindúes?

—Hay dos hombres escondidos en tu pagoda —respondió 
Bharata. —Con tanto gentío pueden huir.

—Búscalos antes de que los fieles seguidores de Visnú 
lleguen aquí.

—No sé dónde se encuentran.

—Tampoco yo.

Después, sin parar mientes en el sargento, se dirigió a diez o 
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doce campesinos que habían acudido a los sonoros toques 
del tam-tam.

—Encended el fuego del pongol —les dijo.

—No permitiré que esa gente que avanza entre en la pagoda 
—dijo Bharata.

—Prueba a hacerlo —respondió el brahmán.

Luego le volvió decididamente la espalda y entró de nuevo 
en el templo con paso decidido.

Los campesinos encendieron un fuego gigantesco en la base 
de la escalinata y luego volvieron a sus cabañas para coger 
ollas, arroz y leche, con los que preparan todo para el 
madame-pongol.

Esta ceremonia, que se celebra en el décimo mes de tai, 
correspondiente a nuestro enero, es una de las que los 
hindúes celebran con más devoción. Se destina a festejar la 
vuelta del sol al hemisferio septentrional y dura dos días.

La primera fiesta se llama poerum-pongol y se realiza en casa.

Se ponen a hervir cazuelas llenas de leche purísima y de 
arroz, y del modo en que hierve el líquido se deducen los 
auspicios. Antes que nada, sin embargo, debe purificarse el 
hornillo con estiércol de vaca. El arroz cocinado se sirve a los 
miembros de la familia y a todos los que han asistido a la 
ceremonia.

Por el contrario, la segunda fiesta se llama madame-pongol, o 
sea, fiesta de las vacas, animales que los indios consideran 
sagrados.

Se toman bastantes animales, se les doran los cuernos, se 
les adornan las colas con ramos de flores; después se les 
conduce en procesión por los campos, precedidos y seguidos 
por una multitud de músicos, encantadores de serpientes, 
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bayaderas, sacerdotes y ante las pagodas se les da de comer 
el arroz hervido en la leche.

Una vez alimentadas las vacas, se mata un animal reservado 
para la fiesta, sea un caballo, un buey, un tigre o un simple 
ratón, después de haberlo dejado en libertad para ver qué 
camino emprende. De la dirección de su breve fuga se 
deducen buenos o malos auspicios.
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32. ¡DEMASIADO TARDE!
Empezaban ya a hervir los grandes recipientes colmados de 
leche cuando la procesión, guiada por el astuto porom-hungse,
llegó delante de la pagoda.

Se componía de más de medio millar de personas. Aquella 
multitud aullante se dirigió casi corriendo hacia la pagoda, 
empujando delante de sí a las vacas para las que estaba 
destinado el arroz cocinado con la leche; y cuando llegó ante 
la escalera, formó un amplio semicírculo, obligando a los 
soldados de Bharata a desalojarla apresuradamente.

Al final de un alegre ritual de danza, mientras los faquires 
conducían ante las calderas a las vacas para darles el arroz 
con la leche, Nimpor subió la escalinata del templo y se 
acercó al sacerdote brahmán, que estaba de pie en la puerta.

—Sacerdote de Brahma —le dijo, inclinándose, —el humilde 
porom-hungse se dirige a ti para obtener el permiso de llevar 
en procesión la estatua de Visnú que adoras en tu pagoda. 
Todos los faquires que me han seguido desean bendecirla en 
las olas sagradas del Ganges.

—Los faquires son hombres santos —dijo el brahmán. —Si es 
su deseo, que entren en la pagoda y lleven hasta la orilla del 
río la estatua del dios.

—No —dijo una voz cerca de ellos. —Nadie entrará en la 
pagoda a excepción del brahmán.

El porom-hungse se volvió y se encontró ante Bharata.

—¿Quién eres? —le preguntó.
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—Ya lo ves, un sargento de cipayos.

—¡Ah!, sí, es verdad, un indio que ha vendido sus servicios a 
los opresores de la India —dijo Nimpor con ironía.

—¡Ten cuidado, porom-hungse! Tu lengua es demasiado larga.

Nimpor se volvió, e indicando al sargento la multitud que 
llenaba la plaza de la pagoda le dijo con acento amenazador:

—¡Mira! Casi todos son faquires, y sabes que no temen a la 
muerte.

Impídeles que entren en el templo y los verás transformados 
en algo tan feroz como los tigres de la jungla. Nadie tiene el 
derecho de impedir nuestras ceremonias religiosas. Y 
además, mira, cuéntalos: son quinientos y tú no tienes más 
que una docena de hombres.

Bharata hizo un gesto de despecho y dejó el campo libre, 
retirándose a la otra parte de la escalinata.

El porom-hungse fue rápido en aprovechar aquella retirada. 
Alzó el brazo que todavía tenía útil y en seguida veinte 
faquires entraron en el templo.

Todos iban provistos de barras de hierro, instrumentos que 
de un momento a otro podían convertirse en terribles armas 
ofensivas y matar a los cipayos del sargento si intentaban 
oponerse a sus propósitos.

La estatua del dios fue levantada y transportada al exterior. 
Los faquires que habían permanecido en la plaza saludaron la 
aparición de la encarnación de Visnú con gritos 
ensordecedores, mientras los músicos soplaban con fuerza 
sus instrumentos.

—¡Adelante! —mandó el porom-hungse con voz tronante.

Los veinte faquires, sosteniendo al enorme animal sobre sus 
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barras de hierro, descendieron la escalinata y se pusieron en 
camino hacia la orilla del Ganges, precedidos por las 
danzarinas y los músicos y seguidos por los encantadores de 
serpientes y todos los demás fanáticos, que se apiñaban 
alrededor de las vacas.

Bharata y los cipayos, que no podían suponer que en el 
vientre del animal se escondían los dos thugs, no habían 
abandonado los alrededores de la pagoda, convencidos 
todavía de que el brahmán los había escondido en algún 
subterráneo.

El porom-hungse, contento por el éxito de su estratagema, 
guió a aquella turba clamorosa hasta la orilla del Ganges, 
escogiendo un punto que estaba cubierto por plantas tupidas, 
y rico, sobre todo, en cañas.

Con un gesto enérgico mandó a las danzadoras y a los 
músicos que se detuvieran a cincuenta pasos del río sagrado, 
para retener a los encantadores y los faquires de las 
diversas castas; luego, con los veinte fíeles que llevaban al 
animal, se metió entre las cañas y las anchas hojas de loto.

Se colocó al dios sobre un bajo fondo, de modo que la ola 
sagrada no le mojase más que la base. Después Nimpor buscó 
apresuradamente el botón que debía abrir la plancha.

Sus veinte hombres habían formado un amplio círculo 
alrededor del animal para ocultar mejor el engaño, 
precaución por lo demás casi inútil, pues la oscuridad era muy 
densa en aquel lugar cubierto por altísimos tamarindos.

Después de algunos instantes, saltó el muelle y la plancha se 
abrió.

—Pronto, salid —dijo Nimpor.

Tremal-Naik y el viejo thug, que comenzaban a estar 
cansados de aquella incómoda prisión, fueron rápidos para 
dejarse deslizar fuera y arrojarse entre las cañas y las hojas 
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de loto.

—Volved a la pagoda —dijo el porom-hungse a los faquires. 
—El dios ya ha sido bañado en las olas del río sagrado.

Los veinte hombres recogieron sus barras de hierro, 
levantaron con gran esfuerzo al monstruoso animal y 
volvieron al tiempo que los músicos y los danzarines.

El numeroso cortejo se organizó rápidamente y volvió a 
tomar el camino de la pagoda entre un ruido ensordecedor.

Nimpor había permanecido en cuclillas sobre el bajo fondo 
como si tomase un baño. Cuando vio que el cortejo se 
alejaba se levantó diciendo:

—Pronto: ¡venid!

Tremal-Naik y el viejo thug lo siguieron y los tres llegaron a 
un matorral espeso.

—Gracias por tu intervención —le dijo Tremal-Naik. —Sin ti 
estaríamos todavía encerrados en el vientre de Visnú.

—Dejad los agradecimientos y ocupémonos del capitán 
—interrumpió Nimpor.

—¿Tienes noticias suyas? —preguntó el viejo thug.

—Temo que mañana al amanecer parta para las sunderbunds.

—¡Muerte de Siva! —exclamó Tremal-Naik palideciendo—. ¡Se 
marcha!

—Hoy el «Cornwall», que debe conducirlo a las sunderbunds,
estaba con las calderas a toda presión.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Hider.
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—¡Entonces, todo está perdido…!

—Todavía no. Es preciso correr a la Ciudad Blanca a 
informarnos de si tiene realmente intención de partir mañana.

—No perdamos un solo instante. ¿Dónde esta anclado el 
buque?

—Cerca del fuerte William.

—Hay que ir allí rápidamente.

—Está lejos —observó el viejo thug.

—A poca distancia de aquí os espera vuestra chalupa —dijo 
el porom-hungse.

—¿Se han salvado nuestros hombres?

—Sí.

—Vamos —dijo Tremal-Naik—. Si el «Cornwall» ha partido yo 
pierdo a Ada, pero vosotros perdéis a Suyodhana y a todos 
los jefes de vuestra secta.

Los tres hombres corrieron por la orilla del río, mientras en 
lontananza se oían resonar las trompas y redoblar 
ruidosamente los tambores de la procesión.

Trescientos metros más allá, Tremal-Naik y sus dos 
compañeros encontraron la chalupa escondida entre los 
cañaverales y vigilada por los seis remeros.

—¿Habéis visto a alguien rondar por estos alrededores? —les 
preguntó el viejo thug.

—A nadie —respondieron.

—¿Creéis que podemos llegar al fuerte William antes del 
alba?
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—preguntó Tremal-Naik.

—Quizá, forzando el ritmo —dijo uno de los seis indios.

—Cincuenta rupias si lo conseguís —dijo Nimpor.

—Gracias; basta con vuestra bendición —respondieron los 
thugs.

La chalupa se separó rápidamente de la orilla y descendió 
por la corriente del río.

El viejo thug se había puesto al timón y a sus lados se 
habían sentado Tremal-Naik y el porom-hungse.

Como el río estaba desierto a aquella hora bastante 
avanzada, la chalupa podía correr libremente sin temor a 
encuentros. Pero como aquella parte del río estaba 
interrumpida por frecuentes bancos de arena, el timonel se 
veía obligado a vigilar atentamente e incluso a describir 
grandes curvas.

Mientras los seis thugs que estaban a los remos avanzaban 
con creciente esfuerzo, Tremal-Naik y el porom-hungse
reanudaron la interrumpida conversación.

—¿Has visto a Hider? —preguntó el cazador de serpientes de 
la jungla negra.

—Sí, hoy, antes de que recibiese el mensaje del brahmán.

—¿Y está seguro de que el capitán partirá al amanecer?

—Tiene motivos para creerlo —contestó el porom-hungse. —
Vio ayer embarcar a dos compañías de infantería de Bengala, 
dos piezas de artillería y una cantidad considerable de 
municiones y víveres. Además, al mediodía la máquina ya 
estaba en marcha.

¿Estaba a bordo el capitán?
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—No me lo ha sabido decir.

—¿Están todavía a bordo de la fragata los dos afiliados?

—Sí.

—Ellos me ayudarán en la empresa —dijo Tremal-Naik.

—¿Qué proyectos tienes?

—Embarcarme en la fragata.

—¿Quieres matarlo en su barco?

—No se me ocurre otro medio, especialmente ahora.

—¿Y si el barco hubiera partido?

—Iría a esperar al capitán a Raimangal.

—¡Llegarías demasiado tarde! Pero…

—Continúa.

—¿Sabes que también la cañonera en la que está embarcado 
Hider está a punto de zarpar?

—¿Y qué?

—Digo que en el caso de que el «Cornwall» hubiera partido 
podrías embarcarte en el «Devonshire» y desembarcar en la 
desembocadura del río. Esa cañonera debe de navegar mucho 
más de prisa que la fragata

—¿Será posible el embarco?

—Ya lo pensará Hider, en el caso de que debieras servirte 
del «Devonshire».

Mientras conversaban, la chalupa continuaba descendiendo 
por el Ganges con rapidez creciente. Ya habían rebasado la 
Ciudad Negra y corrían a lo largo de la orilla de la Ciudad 
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Blanca cuando el alba comenzó a invadir casi bruscamente el 
cielo, haciendo palidecer la luz de las estrellas.

Las tripulaciones de los numerosos barcos anclados a lo largo 
de las orillas comenzaban a despertarse. En aquella 
confusión de mástiles, cordajes y velas, aparecían hombres 
estirando sus miembros, mientras alguna monótona canción 
resonaba ya en el aire tranquilo.

Tremal-Naik se había puesto en pie. Sus miradas se habían 
fijado en la imponente mole del fuerte William, que se 
mostraba gigantesco en la semioscuridad.

—¿Dónde está la fragata? —preguntó con acento salvaje.

El porom-hungse se había puesto en pie también y 
escudriñaba la orilla ansiosamente con sus ojuelos negros de 
mirada de fuego.

—¡Allí! ¡Mira! Ante la segunda catarata… —gritó.

Tremal-Naik miró en la dirección que le indicaba y vio a poca 
distancia de la catarata, que comunicaba con los fosos del 
fuerte, una fragata de formas esbeltas, pero bastante 
hundida de popa a causa de la carga.

Un denso humo mezclado con escorias salía como un 
torbellino por la chimenea, formando en el aire una especie 
de sombrilla de gigantescas dimensiones. A la primera 
claridad del alba se veía sobre la toldilla a numerosos 
soldados y marineros ocupados en arrastrar y almacenar 
cajas y bocoyes, y en retirar los cables que ya se habían 
soltado de la orilla, mientras otros daban vueltas al 
cabrestante de proa para arrancar el ancla del fondo del río. 
Se comprendía a primera vista que aquel buque se preparaba 
para partir.

Tremal-Naik lanzó un grito de fiera herida.

—¡Se me escapa! ¡Rápido! ¡Rápido o todo se ha perdido…!
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El porom-hungse hizo un gesto de cólera y luego se dejó caer 
en el banco murmurando:

—¡Demasiado tarde! ¡Suyodhana está perdido!

Los seis thugs redoblaron sus esfuerzos y el barco, 
impulsado por aquellos brazos robustos, reanudó su carrera. 
Las bordas gemían bajo los poderosos golpes de los remos y 
el agua se alzaba hasta por encima de la proa.

—¡Rápido! ¡Rápido! —gritaba Tremal-Naik, completamente 
fuera de sí.

—Es inútil —dijo de repente el viejo thug, abandonando el 
timón.

En aquel momento la fragata había abandonado el muelle y 
descendía majestuosamente por el río, vomitando torrentes 
de humo y lanzando silbidos agudos. También los remeros de 
la chalupa, agotados por la larga carrera, abandonaron los 
remos y miraron con ojos feroces al barco que pasaba a 
pocos metros de ellos.

De repente vieron a Tremal-Naik precipitarse a coger un fusil 
que estaba apoyado en el banco de popa, montarlo 
precipitadamente y apuntarlo hacia el buque.

Había aparecido en el puente de mando un hombre y el 
cazador de serpientes de la jungla negra le había reconocido.

—¡El! ¡El capitán! —gritó con voz entrecortada.

Estaba a punto de disparar cuando el porom-hungse le 
arrancó bruscamente el arma.

—No cometas semejante tontería —le dijo—. ¿Quieres que 
nos maten a todos?

Tremal-Naik se volvió hacia él con los puños levantados.
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—¿Es que no le has visto? —preguntó.

—¿Y si hubieras fallado? —preguntó el porom-hungse,
cruzando los brazos—. Todavía no se ha perdido todo y tú 
puedes salvarte y salvar a tus hermanos de las sunderbunds
—continuó el viejo faquir—. ¿Te has olvidado de Hider? Nos 
espera cerca del «Devonshire».

Tremal-Naik no respondió; parecía aniquilado.

—A la orilla —ordenó el porom-hungse.

La embarcación viró y remontó lentamente la corriente, 
dirigiéndose hacia el muelle del Strand. Estaba a punto de 
arribar cuando un marinero, que parecía haber estado 
escondido detrás de un gran montón de cajas y bocoyes, se 
lanzó hacia la orilla diciendo:

—¡Pronto: desembarcad!

Aquel hombre era Hider, el contramaestre del «Devonshire». 
Oyendo aquella voz, Tremal-Naik se puso en pie rápidamente 
y luego con un salto de tigre alcanzó la escalinata de la orilla.

—¡Ha partido! —gritó aproximándose al contramaestre.

—Ya lo sé —respondió Hider.

—Pero también tu cañonera debe partir, ¿verdad?

—Sí, esta noche, a medianoche.

—Entonces no se ha perdido todo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó el contramaestre con 
estupor.

—Que podemos alcanzar al «Cornwall» —respondió Tremal-
Naik.

—¿Cómo?
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—En el «Devonshire».

Hider lo miró sin responder. Creía que al indio se le había 
trastornado el cerebro.

—¿Me has comprendido? —preguntó Tremal-Naik con una 
especie de exaltación.

—No, te lo juro.

—¿No es tu cañonera mucho más rápida que la fragata?

—Es verdad.

—Entonces alcanzaremos el barco del capitán y lo echaremos 
a pique.

—¡Echar a pique la fragata…! ¿Estás loco?

—¿Lo crees imposible?

—Por lo menos, dificilísimo. Y además yo no mando el 
«Devonshire». Si quisiera intentar cualquier cosa el 
comandante me pondría los grilletes en las manos y en los 
pies.

—Eso no ocurrirá; tengo mi plan. ¿Cuántos afiliados hay a 
bordo de la cañonera?

—Somos seis.

—¿A cuánto asciende toda la tripulación?

—A treinta y dos hombres —respondió Hider.

—Es necesario embarcar otros diez afiliados.

¡Es imposible!

—Todo es posible cuando se quiere —dijo el porom-hungse,
que había asistido a aquella conversación. —Tremal-Naik es 
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el enviado de Suyodhana y tú harás lo que él quiera.

—Que me diga qué debo hacer para embarcarlos y le 
obedeceré —dijo el contramaestre. —Estoy dispuesto a 
intentar todo con tal de salvar a nuestros hermanos de las 
sunderbunds.

—¿Qué está embarcando ahora el «Devonshire»? —preguntó 
Tremal-Naik.
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33. INGLESES Y ESTRANGULADORES
En los relojes de la ciudad inglesa era medianoche cuando el 
«Devonshire», que desde la mañana había encendido sus 
fuegos, abandonó a todo vapor el muelle del fuerte William, 
descendiendo velozmente por la negra corriente del Hugli.

La noche era bastante oscura. Ni luna ni estrellas en el cielo, 
que estaba cubierto por una negra franja de vapores. Pocas 
luces, en su mayor parte inmóviles, encendidas dentro de las 
cabañas de Kiddepur o en la proa de las embarcaciones 
ancladas en la orilla. Solamente hacia el norte se distinguía 
un extraño resplandor, una especie de alba blanquecina, 
debida a los millares de llamas que iluminaban la Ciudad 
Inglesa y la Ciudad Negra de Calcuta.

El capitán del buque, de pie en el puente, ordenaba la 
maniobra con voz metálica, dominando el fragor de los 
tambores de las hélices que mordían furiosamente las aguas 
y el formidable ronquido de la máquina. En el puente, mozos 
y marineros se dedicaban, a la vaga claridad de unas pocas 
linternas, a almacenar los últimos bocoyes y las últimas cajas 
que todavía obstaculizaban el puente. Ya había desaparecido 
Kiddepur en las espesas tinieblas, y ya habían sido tragadas 
por la oscuridad las últimas luces de las embarcaciones 
cuando un hombre, que hasta entonces había manejado el 
timón, atravesó agachado el puente haciendo una señal a un 
indio que estaba cerrando la escotilla cercana al palo mayor.

—Apresúrate —le dijo al pasar cerca de él.

—Estoy dispuesto, Hider —respondió el otro.

Pocos minutos después los dos indios descendían la escala 
que conducía a la cámara común, que en aquel momento 
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estaba desierta.

—¿Y bien? —preguntó brevemente Hider.

—Nadie ha sospechado nada.

—¿Has contado los bocoyes señalados?

—Sí, son diez.

—¿Dónde los has colocado?

—A popa.

—¿Juntos?

—Cerca uno de otro —dijo el afiliado.

—¿Has advertido a los demás?

—Todos están dispuestos. A la primera señal se arrojarán 
sobre los ingleses.

—Es preciso actuar con prudencia. Esos hombres son capaces 
de prender fuego a la pólvora y hacer saltar a amigos y 
enemigos.

—¿Cuándo daremos el golpe?

—Esta noche, luego de que le hayamos suministrado un buen 
narcótico al comandante.

—¿Qué debemos hacer mientras tanto?

—Mandarás dos hombres a apoderarse de la armería y luego 
te cuidarás de las máquinas con los otros dos fogoneros. 
Tendremos necesidad de tu habilidad.

—No es la primera vez que trabajo en las calderas.

—Bien. Comienzo a actuar.
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Hider volvió a subir a cubierta y dirigió su mirada al puente. 
El comandante paseaba de un lado a otro con los brazos 
cruzados sobre el pecho, fumando un cigarrillo.

Hider se dirigió a popa y sin dejarse ver descendió bajo 
cubierta, para detenerse ante la cabina del comandante. La 
puerta estaba cerrada; la abrió y se encontró en una pequeña 
cámara de ocho pies cuadrados, tapizada en rojo y amueblada 
elegantemente. Se acercó a una mesita sobre la que había 
una botella de cristal llena de limonada.

Una sonrisa diabólica le brotó en los labios.

—Cada mañana la botella sale vacía —murmuró. —El capitán, 
antes de acostarse, bebe siempre.

Hurgó en su pecho y extrajo un frasquito microscópico que 
contenía un líquido rojizo. Lo olfateó varias veces y luego 
dejó caer en la botella tres gotas.

La limonada hirvió, volviéndose roja, pero luego volvió a su 
color primitivo.

—Dormirá dos días —dijo. —Vamos a buscar a los amigos.

Salió y abrió una puertecilla que conducía a la bodega. Se 
oyó un ligero rumor debajo de la popa, seguido de un crujido, 
como si se montase un arma de fuego.

—¡Tremal-Naik! —llamó el thug.

—¿Eres tú, Hider? —preguntó una voz ahogada. —Abre; aquí 
dentro nos ahogamos.

El thug cogió una linterna sorda, la encendió y se aproximó a 
los diez bocoyes colocados juntos.

Quitó las tapas y de los bocoyes salieron diez 
estranguladores, medio asfixiados, entumecidos y empapados 
de sudor por el excesivo calor que reinaba allí. Tremal-Naik 
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se lanzó hacia Hider.

—¿Y el «Cornwall»? —le preguntó—. ¿Hay esperanza de 
alcanzarlo?

—Sí, si el «Devonshire» acelera la marcha.

—¡Es preciso abordarlo! ¡Ay de nosotros si no lo alcanzamos!

—Cálmate, Tremal-Naik. Ante todo, nos apoderaremos de las 
máquinas.

—¿Y después?

—Después iré a ver si el capitán ha bebido el narcótico que 
le he puesto en la limonada. Entonces entraréis en la cámara 
de popa y al primer silbido subiréis al puente. Los ingleses, 
cogidos por sorpresa, se rendirán.

—¿Están armados?

—Sólo tienen cuchillos.

—Apresurémonos.

—Estoy dispuesto. Voy a atar al oficial de máquinas.

Apagó la linterna, volvió a la cámara de popa y salió al 
puente justo en el momento en que el capitán dejaba el 
puente de mando.

—Todo va bien —murmuró el thug, viendo que se dirigía a 
popa.

Cargó su pipa y descendió a la sala de máquinas. Los tres 
afiliados estaban en su puesto, ante los hornos, hablando en 
voz baja.

El oficial de máquinas fumaba sentado en un taburete y leía 
un librito.
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Hider con una ojeada advirtió a los afiliados que se 
mantuvieran dispuestos y se aproximó a la linterna que 
colgaba justamente encima de la cabeza del oficial.

—Permítame, sir Kuthingon, que encienda la pipa —dijo el 
contramaestre al inglés. —Arriba sopla un viento que apaga 
el fuego.

—Con placer —respondió el oficial.

Se alzó para retroceder. En aquel mismo instante el 
estrangulador lo agarró por la garganta tan fuertemente que 
le impidió emitir el grito más leve; luego con una sacudida 
vigorosa lo arrojó sobre la mesa.

—Estáte callado y nadie te hará daño —dijo Hider.

Los afiliados, a una señal suya, lo ataron y amordazaron, para 
arrastrarlo hasta ponerlo detrás de un gran montón de 
carbón.

—Que nadie lo toque —dijo Hider. —Y ahora vamos a ver si 
el capitán ha bebido el narcótico.

—¿Y nosotros? —preguntaron los afiliados.

—No os moveréis de aquí bajo pena de muerte.

—Está bien.

Hider encendió tranquilamente su pipa y subió la escala.

La cañonera navegaba ahora entre dos orillas completamente 
desiertas y su espolón hendía grupos de vegetales flotantes.

Los marineros estaban todos en cubierta y miraban 
distraídamente la corriente, charlando o fumando. El oficial 
de cuarto paseaba por el puente de mando charlando con el 
maestro armero.

Hider, muy satisfecho, se frotó alegremente las manos y, una 
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vez vuelto a popa, descendió la escala de puntillas.

Cuando llegó ante el camarote del comandante arrimó la 
oreja a la puerta y oyó un sonoro ronquido. Giró la manija, 
abrió y entró, después de haber sacado de su cinturón un 
puñal para defenderse si era necesario.

El capitán se había bebido casi toda la botella de limonada y 
dormía profundamente.

Hider salió de la cabina y descendió a la bodega. Tremal-Naik 
y sus compañeros le esperaban empuñando los revólveres.

—¿Y bien? —preguntó el cazador de serpientes, poniéndose 
en pie.

—Las máquinas ya son nuestras y el capitán ha bebido el 
narcótico —respondió Hider.

—¿Y la tripulación?

—Está toda en cubierta y sin armas.

—Subamos.

—Despacio, compañeros. Necesitamos coger a los marineros 
entre dos fuegos, para impedir que se hagan fuertes bajo el 
castillo de proa. Tú, Tremal-Naik, quédate aquí con cinco 
hombres, mientras yo con los otros restantes llego a la 
cámara común. Al primer disparo, subid al puente.

—De acuerdo.

Hider empuñó un revólver con su mano derecha y un hacha 
con la izquierda, y atravesó la bodega, llena de cañones 
desmontados, bocoyes y barriletes. Le seguían cinco thugs.

De la bodega el destacamento pasó a la cámara común y 
subió la escalera.

—Preparad las armas y… ¡fuego a discreción! —ordenó Hider.
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Los seis hombres irrumpieron en el puente lanzando gritos 
salvajes.

La tripulación, cogida por sorpresa, se lanzó hacia la proa, sin 
saber todavía de qué se trataba.

Resonó un disparo de revólver que dio en tierra con el 
maestro armero.

—¡Kalí! ¡Kalí! —aullaron los thugs.

Era el grito de guerra de los estranguladores y fue seguido 
por una tremenda granizada de proyectiles.

Algunos hombres rodaron por el puente. Los demás, 
desorientados, sorprendidos por aquel imprevisto ataque que 
ciertamente no esperaban, se precipitaron a proa lanzando 
gritos de terror.

—¡Kalí! ¡Kalí! —resonó en popa.

Tremal-Naik y sus hombres se habían lanzado a la toldilla con 
los revólveres en la mano derecha y los puñales en la 
izquierda. Sonaron algunas detonaciones.

Una confusión indescriptible reinaba a bordo de la cañonera 
que, sin timón, iba de través a la corriente.

Los ingleses, cogidos entre dos fuegos, comenzaron a perder 
la cabeza. Pero el oficial de cuarto no había muerto todavía.

De un salto se lanzó al puente de mando empuñando el sable.

—¡A mí, marineros! —gritó.

En un abrir y cerrar de ojos los ingleses se agruparon 
alrededor de él y se dirigieron hacia popa empuñando 
cuchillos, hachas y manivelas.

El choque fue terrible. Los thugs de Tremal-Naik fueron 
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rechazados por aquella avalancha de hombres.

El oficial de cuarto se apoderó del cañón, pero la victoria fue 
efímera. Hider se había puesto a la cabeza de los suyos y los 
asaltaba por la espalda, pronto a ordenar fuego.

—Señor teniente —gritó, apuntando contra él su revólver.

—¿Qué quieres, miserable? —bramó el oficial.

—Rendíos y os juro que no se tocará ni un solo cabello ni a 
vos ni a vuestros marineros. Os bajaremos a las 
embarcaciones y os dejaremos en libertad de desembarcar 
en una u otra orilla del río.

—¿Y qué queréis hacer con la cañonera?

—No puedo decirlo. Os rendís o mando hacer fuego.

—Rindámonos, teniente —gritaron los marineros, que se 
veían ya a merced de Hider.

Después de haber dudado, el teniente rompió su espada y la 
arrojó al río.

Los estranguladores se lanzaron sobre los marineros, los 
desalmaron y los hicieron descender a dos chalupas, en una 
de las cuales pusieron también al comandante que todavía 
dormía, y al oficial de máquinas.

—¡Buena suerte! —gritó el contramaestre.

—Si te cojo te haré ahorcar —respondió el teniente, 
mostrándole el puño.

—Como os plazca.

Y la cañonera reanudó su marcha mientras las embarcaciones 
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se dirigían hacia la orilla del río.
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34. A BORDO DEL «CORNWALL»
Se había logrado la empresa más difícil. Ahora se trataba de 
perseguir a toda máquina a la fragata, que les llevaba una 
ventaja de muchas horas, alcanzarla en la desembocadura del 
río o del mar y poner en acción el segundo plan, no menos 
atrevido.

Desembarazado el puente de cadáveres, curados los heridos 
que afortunadamente no eran muchos, Tremal-Naik fue al 
puente de mando con Hider, mientras un gaviero se instalaba 
en la cruceta del mástil, provisto de un potente anteojo.

Tras una orden del nuevo comandante, Udaipur, que había 
tomado el mando de las máquinas, dejó la sala y se lanzó 
hacia el puente.

—Hay que volar, Udaipur —le dijo Tremal-Naik.

—Los hornillos están repletos de carbón, capitán. Tenemos la 
presión máxima.

—No basta. Hay que alcanzar al «Cornwall».

—Ponlo a cinco atmósferas —dijo Hider.

—Corremos el peligro de volar por los aires, contramaestre.

—No importa: vete.

E1 maquinista se lanzó a la sala de máquinas.

La cañonera volaba como un pájaro. Torrentes de humo 
negro mezclado con escorias surgían furiosamente de la 
chimenea demasiado estrecha; el vapor silbaba, rugía, 
soplaba dentro de su caparazón de hierro, y la hélice giraba 
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con tal furia que el casco se estremecía de proa a popa y el 
agua saltaba espumeando hasta las bordas.

—¡Lanza la corredera! —gritó Hider.

—Quince nudos y cinco décimas —gritó, unos minutos 
después, un marinero.

—Corremos como uno de los más rápidos cazadores del mar 
—dijo el contramaestre.

—¿Alcanzaremos a la fragata? —preguntó Tremal-Naik.

—Así lo espero.

—¿En el río?

—En el mar. Sólo hay ciento veinticinco kilómetros entre 
Calcuta y el golfo.

—¿A cuánto navega la fragata?

—A seis millas por hora, con el mar tranquilo. Es demasiado 
vieja y va muy hundida de popa.

La cañonera continuaba devorando las distancias, hendiendo 
las aguas del río con la irresistible potencia de un cetáceo.

A las cuatro de la madrugada pasaba ante Diamond-Harbour, 
un pequeño puerto situado cerca de la desembocadura del 
Hugli, donde los vapores reciben los últimos despachos. No 
había allí más que una casita blanca, rodeada por seis 
cocoteros. Ante ella se erguía el mástil de señales, en cuya 
cima ondeaba la bandera inglesa.

De repente las orillas del río se ensancharon 
considerablemente y comenzaron a bajar casi hasta el nivel 
del agua. En lontananza se divisó la gran isla de Sangor, que 
señala el confín entre el agua del río y la del mar.

—¡El mar! —gritó el marinero instalado en la cruceta del 
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mástil mayor.

Tremal-Naik, arrancado bruscamente de sus meditaciones, se 
lanzó a proa, mientras los marineros trepaban a las jarcias y 
a los flechastes. Todas las miradas se volvieron hacia las 
sandheads (cabezas de arena), inmensos bancos 
peligrosísimos proyectados por el Ganges en el golfo de 
Bengala.

Ningún barco aparecía en la línea del horizonte, ni tampoco a 
este lado de la isla Sangor; ninguna luz brillaba en la 
semioscuridad.

Un grito de rabia salió de los labios de Tremal-Naik.

—¡Gaviero! —gritó el indio que se encontraba en la cruceta 
del mástil, con un anteojo apuntado.

—¡Capitán!

—¿Se ve la fragata?

—Todavía no.

—Udaipur, fuerza la marcha.

—Tenemos la máxima presión —observó el maquinista.

—¡A seis atmósferas! —gritó Hider, que se mordía la barba—. 
Cuatro hombres de refuerzo para las calderas.

—Saltaremos por los aires —refunfuñó Udaipur.

Cuatro indios bajaron a la sala de máquinas. Los hornos 
quedaron rellenos de carbón.

La cañonera ya no corría; saltaba sobre las olas azules del 
golfo, silbando y estremeciéndose. Un calor tórrido subía de 
la bodega y un humo negrísimo salía furiosamente por el 
tubo de la chimenea.
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—¡Derecho a la isla Raimatla! —gritó Hider al timonel.

La distancia que les separaba de la isla desaparecía 
rápidamente. Todos los indios se habían subido a las 
embarcaciones suspendidas de las grúas o a las jarcias o a 
los flechastes del mástil y escrutaban el horizonte.

En el puente reinaba un silencio absoluto, roto solamente por 
las terribles pulsaciones de la máquina y los silbidos del 
vapor que salía por las válvulas.

—¡Barco a proa! —gritó de repente el gaviero.

Tremal-Naik experimentó un estremecimiento, como si 
hubiera sido tocado por una pila eléctrica.

¿Dónde? —gritó.

—Al Sur.

¡La fragata! ¡La fragata! —gritaron los indios.

Tremal-Naik, presa de una indescriptible emoción, lanzó un 
grito de triunfo.

—¿A dónde va? —preguntó con voz trémula. —Observa bien.

—Siempre al este. Rodea la isla por el exterior, temiendo 
quizás no encontrar bastante agua en el canal.

—Maniobra de forma que vayamos a su encuentro —ordenó 
Tremal-Naik.

Tremal-Naik abandonó el puente de mando y descendió a la 
cámara de popa; Hider se colocó al timón.

La cañonera, que navegaba a velocidad tres veces mayor 
que la fragata, no empleó mucho tiempo en contornear la isla.

A las diez de la mañana salía del canal formado por Raimatla 
y las tierras próximas, escondiéndose detrás de la punta 
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extrema de un islote desierto que surge frente a Jamera. 
Con una sola mirada Hider se aseguró de que la embarcación 
enemiga estaba aún lejos.

—¡Tremal-Naik! —gritó.

El cazador de serpientes apareció en el puente, pero ya no 
era el mismo hombre de antes. El tinte bronceado de su piel 
se había vuelto oliváceo como el de un malayo; sus ojos 
aparecían bastante agrandados mediante signos blancuzcos 
bien trazados. Con un sombrero de paja en la cabeza, una 
saya roja en los costados, dos largos kriss ondulados 
suspendidos del cinto, era completamente irreconocible.

—¿Me reconoces? —preguntó al contramaestre, que lo 
miraba con admiración.

—Te reconozco porque a bordo no he visto malayos.

—¿Crees que me reconocerá el capitán?

—No, no es posible.

—Dime ahora cómo se llaman los dos afiliados embarcados 
en el “Cornwall.

—Palavan y Bindur.

—Conservaré en la mente estos nombres. Es preciso botar al 
agua una embarcación.

A una señal del contramaestre, se botó una yola.

—¿Qué quieres hacer? —preguntó Hider a Tremal-Naik.

—Esperar aquí a la fragata y después subir a bordo

—¿Y yo?

—Irás a esconderte en el canal de Raimangal. A la primera 
detonación saldrás al mar y me recogerás.
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Agarró una cuerda y descendió a la embarcación que ya le 
habían preparado.

La cañonera se alejó rápidamente. Una hora después era sólo 
un punto negro apenas visible en el horizonte.

Casi en el mismo instante por el sur aparecía otro punto 
coronado por un penacho de humo.

Tremal-Naik lo miró.

—¡La fragata! —exclamó. —Ada, dame fuerzas para llevar a 
cabo mi última empresa. Después serás mi esposa… ¡y 
seremos finalmente felices!

Agarró los remos y se puso a bogar furiosamente, alejándose 
de la isla, cuyas costas ya resultaban evidentes sobre el 
fondo azul del cielo. Se había hecho de día.

La fragata se aproximaba forzando sus máquinas y se 
agrandaba a ojos vista. Tremal-Naik continuaba remando, 
intentando cortarle la ruta.

A mediodía apenas le separaban del «Cornwall» quinientos 
pasos. Era el momento esperado por el cazador de serpientes.

Esperó que una ola inclinase su embarcación y se lanzó 
violentamente sobre la borda y la volcó, agarrándose 
después a la quilla.

—¡Socorro! —¡Socorro!— gritó con voz tronante.

Algunos marineros se lanzaron a la proa de la fragata. Luego 
fue botada al mar una chalupa tripulada por cuatro hombres 
y se dirigió hacia el náufrago.

—¡Socorro! —repitió Tremal-Naik.

La embarcación volaba por encima del agua mientras la 
fragata menguaba su marcha. En cinco minutos recogieron al 
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náufrago, que agarró las manos de un marinero y subió a 
bordo farfullando:

—¡Gracias, amigos!

Los marineros volvieron a tomar los remos y se dirigieron al 
«Cornwall». Arrojaron una escala y el falso malayo, 
chorreando agua y con los ojos hábilmente pasmados, fue 
conducido en presencia del oficial de cuarto.

—¿Quién eres? —le preguntó éste.

—Paranga, de Singapur —contestó Tremal-Naik mirando a su 
alrededor con curiosidad.

—¿Pertenecías a algún barco?

—Sí, al «Hannati» de Bombay, hundido hace unos cuatro días 
a cien millas de la costa.

—¿Con el mar tranquilo?

—Sí, se había abierto una vía de agua en la popa.

—¿Y la tripulación?

—Se ha ahogado. Las embarcaciones estaban averiadas y 
apenas se botaron al agua se fueron a pique.

—¿Tienes hambre?

—Hace doce horas que he comido mi último bizcocho.

—Maestro Brown; lleva a este pobre diablo a la cocina.

El encargado de los víveres, viejo lobo de mar con una gran 
barba gris, se quitó de la boca una colilla de cigarro y guió al 
falso malayo hacia proa.

Ante Tremal-Naik pusieron una cazuela llena de humeante 
sopa, que él atacó vigorosamente.
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—Tienes buen apetito, jovencito —le dijo el maestro, 
esforzándose por sonreír.

—Tengo el estómago vacío. A propósito, ¿cómo se llama 
este barco?

—Es el «Cornwall».

Tremal-Naik miró con sorpresa al lobo de mar.

—¡El «Cornwall»! —exclamó.

—¿Te disgusta el nombre, quizás?

—Todo lo contrario.

—¿Entonces?

—Recuerdo que en una fragata que llevaba un nombre 
semejante se habían embarcado dos indios amigos míos.

—¡Anda! ¡Qué coincidencia! ¿Y cómo se llaman?

—El uno Palavan y el otro Bindur.

—Estos dos indios están aquí, jovencito.

—¡Oh! ¡Qué suerte! ¿Podría verlos?

—En seguida te los envío.

El maestre volvió a subir la escala y poco después se 
presentaron dos indios ante Tremal-Naik. Uno era alto, 
delgado y dotado de una agilidad de mono; el otro era de 
media estatura, membrudo y más semejante a un malayo que 
a un indio.

Tremal-Naik miró a su alrededor para ver si estaban solos y 
luego tendió hacia ellos su mano derecha, mostrándoles el 
anillo. Los dos indios cayeron a sus pies.
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—¿Quién eres? —preguntaron con voz ahogada.

—Un enviado de Suyodhana —respondió Tremal-Naik en voz 
baja.

—Habla, manda. Nuestra vida está en tus manos.

—¿Corremos peligro de que nos oigan?

—No te preocupes por ello: están todos en el puente —dijo 
Palavan.

—¿Dónde está el capitán Macpherson?

—En su cabina; duerme todavía.

—¿Sabéis adonde va la fragata?

—Nadie lo sabe. El capitán Macpherson ha dicho que ya lo 
comunicará cuando lleguemos a nuestro destino.

—¿Entonces tampoco los oficiales saben nada?

—Nada.

—Por consiguiente, matando al capitán con él desaparecerá 
el secreto.

—Sin duda; pero tememos que la fragata vaya a Raimangal a 
asaltar a nuestros hermanos.

—No os habéis engañado, pero la fragata no desembarcará a 
sus hombres.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Haremos que salte por los aires antes de que llegue a la 
isla.

—Cuando tú lo quieras prenderemos fuego a la pólvora.

—¿Cuándo creéis que llegaremos a Raimangal?
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—Hacia medianoche.

—¿Cuántos hombres hay a bordo?

—Un centenar.

—Está bien. A las once mataré al capitán y luego volaremos 
el barco. Una palabra más.

—Habla.

—Es preciso que el capitán duerma profundamente a las once.

—Echaré un narcótico en su botella de té frío —dijo Palavan.

—¿Se podrá llegar a su camarote sin ser visto?

—El camarote comunica con la batería. Esta noche la puerta 
estará abierta.

—Con esto basta. A las once venid a buscarme.

Tremal-Naik se puso de nuevo a comer. Devoró un bistec 
capaz de alimentar a tres personas, vació una tras otra 
varías tazas de excelente ginebra, hizo que le dieran una 
pipa y luego se subió a una hamaca y se tumbó en ella 
murmurando:

—Subir al puente no es oportuno. El capitán podría 
reconocerme.

Trató de adormecerse, pero estaba demasiado agitado. Miles 
de pensamientos asaltaban su mente. Pensaba en las 
aventuras pasadas. Pensaba en el último golpe que estaba a 
punto de realizar. Cosa extraña, incomprensible para él; cada 
vez que pensaba en el asesinato que estaba a punto de 
cometer se sentía invadir por un sentimiento nuevo para él; 
parecía que aquel delito le produjese horror.

Las horas pasaron así, con lentitud. Nadie descendió al 
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camarote ni él se atrevía a subir al puente; incluso los dos 
afiliados no se habían dejado ver.

Tremal-Naik comenzaba a experimentar algún temor y se 
preguntaba si les habría ocurrido a los dos thugs alguna 
desgracia.

A las ocho el sol descendió en el horizonte y la noche se 
cernió rápidamente sobre las azules olas del golfo de 
Bengala. Tremal-Naik, presa de la más viva ansiedad, subió la 
escala y asomó la cabeza por el puente.

Soldados y marineros estaban en la cubierta, algunos 
amontonados a proa con los ojos fijos en oriente, otros 
subidos a las jarcias, cofas, crucetas y vergas.

A popa distinguió a algunos hombres que estaban preparando 
embarcaciones.

Miró al puente de mando. Cuatro oficiales paseaban fumando 
y charlando vivazmente. No estaba el capitán Macpherson.

Volvió a la hamaca y esperó.

Los relojes de a bordo dieron las nueve, luego las diez y 
finalmente las once. Apenas habían cesado las últimas 
campanadas cuando dos sombras descendieron 
silenciosamente la escala.

—Rápido —dijo una voz autoritaria, —no tenemos un minuto 
que perder. Raimangal está a la vista.

Tremal-Naik reconoció a los dos afiliados.

—¿El capitán? —preguntó con un hilo de voz.

—Duerme —contestó Bindur. —No cabe duda de que ha 
bebido narcótico.

—Vamos.
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Al pronunciar esta palabra la voz de Tremal-Naik tembló. 
Experimentó un estremecimiento tan fuerte que se turbó.

Palavan abrió una portezuela y entraron en la batería, 
deteniéndose ante una segunda puerta que conducía a la 
cámara de popa.

—Tú, Bindur, descenderás a la santabárbara y prepararás una 
mecha —dijo Tremal-Naik.

—¿Y yo? —preguntó Palavan. —También quiero hacer algo.

—Buscarás tres salvavidas y luego acudirás aquí.

Tremal-Naik agarró un hacha, atravesó el umbral y penetró 
en la cabina iluminada por una linterna.

Lo primero que vio fue un espejo que reflejaba su imagen. Al 
mirarse en él tuvo miedo.

Su cara aparecía horriblemente transformada, regada por 
gruesas gotas de sudor: tenía los ojos llameantes como hojas 
de puñales.

Bajó la mirada hacia un lecho cubierto por una espesa 
mosquitera. Un ligero suspiro llegó hasta él.

Dio tres pasos y con mano trémula levantó el velo.

El capitán Macpherson estaba tumbado en el lecho y sonreía. 
Sin duda estaba soñando.

Alzó sobre el durmiente el hacha, pero la volvió a bajar en 
seguida, como si las fuerzas le faltasen de repente.

—Este asesinato me repugna —murmuró—. ¡Es horrible matar 
así, a traición!

Después, alzando la voz, casi para infundirse valor, dijo:

—Pero tengo que hacerlo, ¡lo tengo que hacer por ti, Ada!
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Alzó la mano armada para asestar el golpe, pero quedó 
paralizado.

El capitán se había sentado y lo miraba con ojos asombrados.

—¡Ada! —exclamó Macpherson con viva emoción—. ¿Quién 
pronuncia el nombre de mi hija? ¿Y qué haces tú aquí en mi 
camarote?

Un relámpago atravesó el cerebro de Tremal-Naik.

—¿Quién sois vos? —preguntó con voz entrecortada—. ¿De 
qué Ada intentáis hablar? ¿De la mía quizás?

—¿De la tuya? —exclamó el capitán enfrentándosele y 
desarmándolo resueltamente—. ¡Hablo de mi hija!

—¡Poderoso Brahma! ¡Si fuera cierto! ¡Una palabra, capitán; un 
nombre, por favor! ¿Cómo se llama vuestra hija?

—Ada Corishant —contestó el oficial cada vez más 
asombrado. Tremal-Naik escondió el rostro entre las manos 
lanzando un grito.

—¡Mi prometida! ¡Y yo estaba a punto de matar a su padre! 
¡Ah! ¡Qué horrible complot!

Luego, cayendo de rodillas, exclamó:

—¡Perdón! ¡Perdón!

El capitán miraba a Tremal-Naik preguntándose si soñaba o 
estaba despierto.

—¡Pero explícate de una vez! —exclamó, dirigiéndose a 
Tremal-Naik.

Tremal-Naik, con la voz rota por los sollozos, en pocas 
palabras le reveló la trampa infernal de Suyodhana.
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—¿Y tú sabes dónde está mi hija? —preguntó el capitán 
pálido por la emoción.

—Sí, y os llevaré a donde se encuentra —dijo Tremal-Naik.

—Devuélvemela y te juro que si te ama será tuya.

—¡Ah! ¡Gracias, capitán! Mi vida es vuestra.

—No perdamos tiempo; corramos a Raimangal. Yo estaba a 
punto de llegar allí y asaltar a los thugs en su cubil.

—Un instante: tengo dos cómplices a bordo y están a punto 
de hacer saltar el barco.

—Los colgaremos.

Salieron corriendo y subieron al puente.

—Cuatro hombres a la santabárbara —gritó el capitán, —y 
que se detenga a los traidores que están a punto de dar 
fuego a la mecha.

En vez de cuatro, veinte hombres se precipitaron hacia el 
depósito de municiones. Poco después se oyeron dos 
zambullidas seguidas de algunos disparos.

—Se han lanzado al mar —dijo un oficial acudiendo al puente.

—Que se ahoguen —dijo el capitán—. ¿Está segura la pólvora?

—¡Sí!

—¡Dios nos protege! ¡A toda máquina hacia el Mangal!
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35. LA VICTORIA DE TREMAL-NAIK
El «Cornwall», escapado milagrosamente del estallido de su 
santabárbara, navegaba ahora a todo vapor hacia las 
sunderbunds.

Tremal-Naik había relatado ya todo y el capitán Corishant 
quería caer sobre la cañonera de Hider antes de que la 
tripulación pudiese darse cuenta del ataque y avisar al 
formidable Suyodhana del golpe fallado y de la traición.

Presa de una ansiedad indescriptible, el capitán, de pie en el 
castillo de proa, provisto de un fuerte anteojo, escrutaba 
ansiosamente las tinieblas y señalaba la ruta a los timoneles 
para evitar los numerosos bajos fondos. Tremal-Naik a su 
lado aguzaba su vista de águila para tratar de descubrir la 
embocadura del Mangal.

—¡Rápido! ¡Rápido! —repetía—. ¡Si los thugs se dan cuenta 
del ataque, Ada está perdida!

—Ahora que sé dónde se encuentra ella y tú me guías no 
tengo ningún temor, mi valiente indio —respondía el 
capitán—. ¡Ah! ¡Finalmente podré verla, después de tantos 
años! ¡Qué alegría! ¡El destino me debía esta revancha!

—¡Y pensar que yo estaba a punto de mataros y que vuestra 
cabeza debía salvar a Ada de la muerte! ¡Qué drama tan 
horrible!

—¿Y estabas realmente resuelto a matarme?

—¡Sí, capitán! Si el narcótico hubiera sido más poderoso…

—¿Qué narcótico? —preguntó Corishant, asombrado.
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—El que Bindur y Palavan echaron en vuestro té frío.

—¡Pero si no lo bebí! ¡Ah…!

—¿Qué os pasa?

—¡Recuerdo haber probado el té, pero estaba demasiado 
amargo!

—Dios me ha asistido.

—Y ha sido vuestra salvación, capitán. Si no os hubierais 
despertado yo no habría dudado en mataros y quizás…

—¡El Mangal! —gritó en aquel momento el oficial de cuarto.

—¿Dónde? —preguntó el capitán.

—Ante nosotros, señor.

No se había engañado el oficial. Ante el «Cornwall», a medio 
kilómetro de distancia, se veían brillar en las tinieblas dos 
puntos luminosos, uno rojo y otro verde.

—¡El «Devonshire!» —exclamó Tremal-Naik.

—¡Atrás las máquinas! —ordenó el capitán.

Transportado por su propio impulso, el barco prosiguió su 
carrera cincuenta o sesenta metros y luego permaneció 
inmóvil.

—Botad tres chalupas al mar: y que cuarenta hombres 
armados se embarquen con tres espingardas —dijo el capitán.

Después, volviéndose hacía Tremal-Naik, continuó:

—Ahora te toca a ti, si quieres la mano de mi hija.

—Ordenad, mi vida es vuestra —respondió el indio.
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—Es necesario que hagas prisionera a la tripulación de la 
cañonera.

—Lo haré.

—Pero es preciso que no huya nadie.

—Nadie huirá.

—Y que eviten los tiros de fusil para no alarmar a los 
centinelas de los thugs.

—No dispararemos ni un tiro. Hider me espera y le engañaré.

—Pues bien, vete, valiente.

Las tres chalupas estaban dispuestas y todos los hombres a 
punto. Tremal-Naik descendió a la mayor y dio orden de 
avanzar en el mayor silencio.

El capitán permaneció a bordo, apoyado en el parapeto de 
proa, presa de mil inquietudes. Durante algunos instantes 
pudo percibir a las tres chalupas que se alejaban sin hacer 
ruido y luego las perdió de vista.

Pasaron muchos minutos de espera angustiosa y luego se 
oyeron gritos, ruidos para volver a quedar todo silencioso.

—¿Distinguís algo? —preguntó el capitán, con voz 
quebrantada, a los oficiales que estaban a su alrededor.

—¡Sí! —gritó uno—. ¡Los fanales están virando!

—¡La cañonera viene hacia nosotros! —gritaron los restantes.

Un hurra resonó ante ellos: era un grito de victoria.

Poco después el «Devonshire» venía a situarse cerca de la 
fragata y Tremal-Naik subió a bordo diciéndole al capitán:

—Hecho: Hider y todos los suyos están prisioneros.
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—Gracias, valiente —dijo Corishant, estrechándole 
vigorosamente la mano derecha. Después añadió en seguida:

—¡Vamos a Raimangal!

—Pero la fragata no podrá remontar el Mangal.

—Lo remontaremos en la cañonera. Que otros veinte 
hombres resueltos vengan conmigo.

Abandonaron la fragata y se embarcaron en el «Devonshire», 
que reanudó su carrera a toda marcha, adentrándose por el 
Mangal. Tremal-Naik había asumido el mando y la hacía volar 
por las aguas fangosas del río.

Pronto su rapidez se acrecentó espantosamente. Toneladas 
de carbón desaparecían en los hornos al rojo vivo; el vapor 
salía de las válvulas emitiendo silbidos agudos; un 
estremecimiento formidable sacudía la embarcación desde la 
quilla hasta la punta de sus mástiles, desde el bauprés a la 
popa. Tremal-Naik y el capitán, asaltados por una furiosa 
impaciencia, una especie de delirio, aún no estaban contentos. 
Sus voces resonaban a cada momento estimulando a 
maquinistas y fogoneros, que se asaban vivos ante los 
hornos.

Transcurrieron tres horas, tres horas largas como tres siglos 
para el indio.

El canal se iba poco a poco estrechando y eran numerosas 
las islas e islotes fangosos por en medio de los cuales la 
cañonera se lanzaba hendiendo masas compactas de 
vegetales podridos. Todo indicaba que el viaje estaba a 
punto de acabar.

De repente desde uno de los mástiles se oyó un grito:

—¡El banian!

338



Hacia el norte había aparecido el gigantesco árbol con sus 
innumerables troncos. Tremal-Naik se sintió presa de los pies 
a la cabeza de una violenta conmoción.

—¡Ada! —exclamó—. ¡Heme aquí al fin de mis penas!

Se lanzó de un salto desde el puente de mando y corrió a 
proa.

La orilla estaba desierta. Solamente unos marabúes estaban 
encaramados en las ramas del banian, crascitando 
lúgubremente. La vista de aquellas aves fúnebres le hizo 
correr un estremecimiento por los huesos.

—¡Atrás las máquinas! —gritó.

Cesó el golpeteo de los tambores de la hélice. La cañonera, 
transportada por su propio impulso, fue a chocar con la proa 
en la costa de la isla, encallando allí.

El capitán se aproximó a Tremal-Naik, que se había detenido, 
apretando con mano convulsiva la borda.

—¿Nadie? —le preguntó.

—Nadie —respondió Tremal-Naik.

—Entonces los sorprenderemos en su cubil.

—Así lo espero.

—¿Conoces la entrada?

—Sí, capitán.

—¿Será accesible?

—Así lo creo.

—¡A tierra, pues!

—Una palabra: dejad que entre yo primero. Me conocen y os 
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abriré el paso. Cuando oigáis un silbido avanzad 
resueltamente.

Sin más dilación Tremal-Naik se puso a correr como loco 
hacia el árbol, trepó por él, llegó a su cima y se dejó caer 
dentro.

Al pie de la escalera ardía una antorcha y junto a ella 
vigilaba un thug, con una carabina en la mano.

—Adelante —dijo el centinela, reconociendo al indio.

—¿Qué sucede en los subterráneos? —preguntó Tremal-Naik.

—Nada.

—¿Y Ada?

—Espera en la pagoda su regalo de bodas.

El thug se aproximó a un enorme tambor suspendido de la 
bóveda y lo golpeó por tres veces.

En la lejanía se oyeron tres golpes iguales. —Te esperan 
—dijo el thug, dándole la antorcha.

—¡Entonces muere!

Tremal-Naik, rápido como un relámpago, se había lanzado 
sobre el thug con el puñal en la mano. El estrangulador cayó 
sin lanzar un grito.

Tremal-Naik apartó el cadáver y luego lanzó un silbido. El 
capitán y sus hombres, que ya habían entrado, se le unieron.

—Hay vía libre —dijo el indio. —Podemos avanzar.

—¿Y mi hija? —preguntó el capitán con voz alterada por la 
emoción.

—Nos espera en la gran caverna.
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—¡Adelante! ¡Montad los fusiles!

—No, dejad que yo vaya delante. Los sorprenderemos más 
fácilmente.

—Ve; te seguiremos a poca distancia.

Su carrera a través de aquellos largos corredores duró diez 
minutos.

Doce golpes sonoros resonaron en aquellos espantosos 
subterráneos cuando llegó él a la pagoda, en medio de la cual 
se agigantaba la siniestra figura de Kalí, la monstruosa 
divinidad de los thugs indios.

Un extraño espectáculo, jamás visto, se presentó ante sus 
ojos.

Bajo la bóveda relucían ricas y extrañas lámparas que 
lanzaban torrentes de luz azulenca, lívida.

De las paredes pendían millares y millares de lazos y 
millares de puñales.

Ante una pileta de mármol blanco llena de agua en la que 
culebreaba el pececillo sagrado de las aguas del Ganges, 
sentado sobre un cojín de seda carmesí, estaba Suyodhana, 
envuelto en un gran manto de seda amarilla, y alrededor de 
él, de pie e inmóviles como estatuas, estaban cien thugs.

Tremal-Naik, anhelante y estupefacto, se detuvo en medio de 
la pagoda, asestado por aquellas cien miradas agudas como 
puntas de puñales.

—Bienvenido —dijo Suyodhana con una extraña sonrisa— 
¿Vuelves vencido o vencedor?

—¿Dónde está Ada? —preguntó Tremal-Naik con angustia.

Un sordo murmullo recorrió el círculo de los thugs.
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—Ten paciencia —dijo el gran jefe—. ¿Dónde está la cabeza 
del capitán?

—Hider me sigue, y dentro de unos minutos te la presentaré.

—¡Hermanos, nuestro enemigo ha muerto! —gritó Suyodhana.

Saltó de repente como un tigre. Por su cara cruzó un 
estremecimiento y permaneció inmóvil mirando a Tremal-Naik.

—Óyeme —dijo después de algunos minutos—. ¿Ves esa 
mujer de bronce que está frente a nosotros?

—La veo —respondió Tremal-Naik. —Pero esa mujer no es la 
mía.

—Ya lo sé. Pero esa mujer es poderosa, más poderosa que 
Brahma, Visnú, Siva y todas las divinidades adoradas por los 
hindúes, esa mujer representa la libertad india y la 
destrucción de nuestros enemigos de piel blanca.

Tremal-Naik permaneció frío e insensible ante el entusiasmo 
del sectario. El sólo pensaba en su Ada, que era su diosa, su 
vida.

—Tremal-Naik —continuó Suyodhana. —Tú eres uno de esos 
hombres raros en la India; eres fuerte, audaz, terrible, eres el 
indio que como nosotros yace bajo el yugo de los 
extranjeros de piel blanca. ¿Abrazarías nuestra religión?

—¡Yo! —exclamó Tremal-Naik—. ¡Transformarme en un thug!

—¿Te dan horror los thugs? ¿Quizá porque estrangulan? Los 
europeos nos aplastan con el hierro de sus cañones y 
nosotros los ahogamos con el lazo, el arma de nuestra 
poderosa diosa.

—¿Y Ada?

—Se quedará entre nosotros, como se ha quedado 
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Kammamuri, que ahora ya es un thug.

—¿Pero será mi esposa?

—¡Jamás! Pertenece a nuestra diosa.

—¡Y Tremal-Naik no tiene otra diosa que Ada Corishant! 
—gritó el cazador de serpientes.

Por segunda vez un sordo murmullo recorrió el círculo de los 
thugs. Tremal-Naik miró alrededor con furia.

—¡Suyodhana! —exclamó—. ¿Acaso me has traicionado? ¿Me 
quieres negar a esa mujer, después de todo lo que he hecho 
por vuestra diosa? ¿Serás un perjuro?

—Esa mujer te pertenece —dijo Suyodhana, con un tono de 
voz que daba escalofríos.

Un indio golpeó doce veces un tam-tam.

En la pagoda reinó durante algunos instantes un profundo 
silencio, un silencio de muerte. Se hubiera dicho que aquellos 
cien hombres ya no respiraban.

De repente se abrió una puerta y apareció Ada, cubierta de 
blancos velos, con el pecho encerrado en una coraza de oro 
de la que surgían reflejos cegadores.

Dos gritos resonaron en la pagoda:

—¡Ada!

—¡Tremal-Naik!

Y el indio y la joven se arrojaron uno en brazos del otro. Casi 
inmediatamente se oyó una voz tronante gritar:

—¡Fuego!

Resonó una descarga tremenda en el subterráneo, 
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despertando todos los ecos de las galerías. Unos instantes 
más tarde, sesenta hombres irrumpieron en la pagoda con las 
bayonetas caladas.

Los thugs, estupefactos y aterrorizados, se lanzaron en 
confusión hacia las galerías, dejando en el terreno una 
veintena de muertos. Suyodhana con un salto de tigre se 
lanzó por un estrecho pasadizo.

El capitán se precipitó hacia Ada gritando:

—¡Hija mía!

—¡Padre! —gritó la jovencita, y cayó desvanecida entre sus 
brazos.

—¡Retirada! —ordenó Tremal-Naik.

Los soldados, que ya se preparaban para la persecución de 
los thugs fugitivos, se replegaron a la pagoda por temor de 
extraviarse en las tenebrosas galerías.

—¡Partamos! —dijo el capitán—. ¡Ven valiente Tremal-Naik: 
Mi Ada es tu esposa! Te la has merecido.

Estaban a punto de salir de la gran pagoda subterránea 
cuando a sus espaldas oyeron la voz del terrible Suyodhana 
que gritaba con acento amenazador.

—¡Marchaos, pues…! Nos volveremos a ver en la jungla.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto 
de 1862-Turín, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y 
periodista italiano. Escribió principalmente novelas de 
aventuras ambientadas en los más variados lugares —como 
Malasia, el Océano Pacífico, el mar de las Antillas, la selva 
india, el desierto y la selva de África, el oeste de Estados 
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares árticos—. 
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Creó personajes, tal vez el más conocido de ellos sea el 
pirata Sandokán, que alimentaron la imaginación de millones 
de lectores. En los países de habla hispana su obra fue 
particularmente popular, por lo menos hasta las décadas de 
1970 y 1980.

Emilio Salgari nació en el seno de una familia de pequeños 
comerciantes, hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878 
comenzó sus estudios en el Real Instituto Técnico Naval 
«Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llegó a obtener el título 
de capitán de gran cabotaje. Su experiencia como marino 
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje 
en un navío escuela y un viaje posterior, probablemente 
como pasajero, en el barco mercante Italia Una, que navegó 
durante tres meses por el Mar Adriático, hasta atracar en el 
puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que realizase 
más viajes, aunque el propio autor así lo afirma en su 
autobiografía, declarando que muchos de sus personajes 
están basados en personas reales que conoció en su vida 
como marino. Salgari se daba a sí mismo el título de 
«capitán» e incluso firmó con él algunas de sus obras.
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