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I. EL VIEJO MIRZA
Al norte de Persia, paralela a la orilla meridional del mar 
Caspio, se yergue una larga cadena de montañas que, con los 
diversos nombres de Alburs, Albours o Elburz, se prolonga 
hacia el este hasta el Korassan.

Se trata de un amontonamiento gigantesco de altiplanos, que 
se remontan suavemente hacia el Caspio, ricos en bosques 
soberbios y prados verdeantes, picos de todas formas y 
dimensiones, algunos extrañamente recortados en tijera y 
cubiertos de matorrales espesos, redondeados otros y 
estériles los más, como puestos allí para impedir cualquier 
salida; separados los unos de los otros por abismos de 
vértigo, por cuyo fondo corren torrentes impetuosos, por 
estrechas gargantas, guaridas de ladrones, de minúsculos 
caminillos accesibles sólo a los montañeros, junto con 
algunos pasos practicables llamados las «puertas caspias».

Entre todos los picachos, el Alburs se levanta como una torre 
y da nombre a toda la sierra, con sus anchos flancos y su 
aguda cima, reputado como uno de los más formidables 
volcanes de Asia, despidiendo continuamente humo negro, 
incluso a veces columnas de fuego y materias volcánicas en 
tan gran cantidad, que todos los moradores del altiplano van 
siempre cubiertos de residuos de lava.

Pero el Alburs no está solo. Otro monte domina, señorial, a 
sólo diez leguas, hacia el oriente, de Teherán, la capital de 
Persia.

Se trata del Demavend, llamado también Elvind, un cono 
gigantesco de más de 5000 metros, simplemente rodeado de 
bellísimos altiplanos, de valles profundos, de abismos y 
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barrancos.

La vegetación es densa en su base, pero a medida que se 
remonta, los árboles se vuelven secos, aparecen las rocas 
desnudas, apenas cubiertas por matorrales casi secos, vienen 
luego las nieves perennes, que cubren la cima del cono, que, 
de vez en cuando, escupe cortinas de llamas de tinta color 
sangre y extraños ruidos subterráneos, que sacuden de pies 
a cabeza aquella enorme masa de rocas.

El hecho de estar próximo a la capital de Persia, ha permitido 
que numerosas tribus se hayan instalado en las laderas del 
Demavend. Incluso surge, casi de repente, a media altura, un 
pueblo floreciente, llamado como el monte; en los valles 
próximos, además, se levantan numerosas tiendas y moradas.

Sin embargo, más arriba, detrás de los bosques, los 
habitantes son cada vez más raros y las tiendas todavía más 
escasas y miserables. Tan sólo unos pocos cazadores, por lo 
general expulsados de la capital por razones muy diversas, 
que viven en tugurios miserables o dentro de las cuevas, o 
entre las ruinas de viejas torres levantadas en tiempos 
inmemoriales, soportan las borrascas de nieve que tienen 
lugar de vez en cuando así como los huracanes espantosos 
que en las estaciones cálidas se abaten con furia increíble, 
destruyendo a la vez árboles y rocas, y se alimentan 
mediante la caza de ágiles onagros e incluso de águilas.

La tarde del 30 de diciembre de 1796, aquel cono gigantesco 
ofrecía un espectáculo espantoso. Nubes inmensas, negras 
como la pez, empujadas por un viento feroz que venía del 
Caspio, corrían desorbitadas sobre los bosques tupidos, 
cabalgando una sobre otra, mientras que el trueno anunciaba 
la tempestad que se avecinaba.

Huían aterrados los onagros de robustas pezuñas; 
vociferaban los halcones y los merops, impotentes para 
luchar contra las alas poderosas de la borrasca; caían en 
bandadas, hacia los valles profundos, las águilas de vuelo 
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poderoso; se apretujaban en las cavernas los bandidos y los 
cazadores se encerraban en sus casitas miserables; gemían y 
se doblaban como haces de paja las vigorosas hayas, los 
esbeltos álamos, los plátanos gigantescos de follaje espeso; 
gemía el viento allí en los abismos escalofriantes y en torno 
a las cumbres más altas, y allá, en lo alto, entre las nubes 
desenfrenadas, silbaba y rugía estruendosamente el trueno.

Era una noche infernal, que infundía terror a hombres y 
animales, y hacía huir a unos y otros.

Un solo hombre, vigoroso y de mediana estatura, un poco 
encorvado, con un casquete de piel de carnero en la cabeza 
y una larga zamarra de gruesa lana turca, recogida a la 
cintura con un hermoso cinturón de cachemir, subía 
impertérrito la montaña, aunque pesaran sobre sus espaldas 
más de sesenta años.

Estaba de pie junto a un precipicio respetable, cuando la 
borrasca reventó con una furia terrible.

La lluvia empezó a caer con tal violencia y en tales 
cantidades, que en un instante el viejo quedó empapado. 
Descendían desde lo alto, rugiendo y rebotando 
impetuosísimos torrentes, arrastrando piedras enormes y 
árboles arrancados.

Parecía como si de golpe la montaña gigantesca, que durante 
siglos había desafiado sin temblar a los huracanes, fuese a 
saltar hecha añicos, arrastrando a la ruina al hombre que 
tenía la osadía de desafiarla.

Se grietaban los macizos y rodaban botando de roca en roca, 
retumbando al hundirse en los abismos profundos; se 
precipitaban las avalanchas de nieve desde las cimas, 
destruyéndolo todo a su paso fulminante; se partían los 
gruesos plátanos, las hayas, los abedules y los álamos; se 
levantaban espumeantes las aguas; rugía el viento y se 
abatían estruendosamente los rayos, partiendo las murallas 
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graníticas. De forma intermitente y progresiva, los fulgores 
de los rayos rompían las negras tinieblas.

Y esto no era todo. De los elevados cráteres, salían gruesas 
llamas sanguíneas y se elevaban columnas de humo que se 
confundían con las tinieblas.

El viejo se había escondido bajo una roca, indeciso entre la 
posibilidad de seguir o de enfrentarse con los elementos 
desencadenados.

—Se diría que el alma atormentada del rey (es leyenda entre 
los persas que en el Demavend vaga el alma irritada de uno 
de sus reyes cautivos) haya salido de la montaña 
—murmuró—. Necesito, al menos, llegar a la torre. Hace tres 
días que Nadir no me ve. ¡Pobrecillo!

Se caló hasta las orejas el casquete, se sacudió el agua y, 
haciendo acopio de todas sus fuerzas, se puso en camino.

Andaba despacio, agarrándose a los salientes de las rocas y a 
los arbustos, encogiéndose cuando se acercaba una racha de 
viento. Un pedrisco enorme le pasó a poca distancia, rodando 
con estruendo indescriptible hasta el fondo de un barranco; 
una avalancha de nieve, pasando frente a sus ojos, le quitó la 
respiración; muy cerca, estalló un rayo. Y, sin embargo, el 
viejo continuaba avanzando.

De repente, paró. Al calor de un rayo había adivinado, 
plantados sobre una roca gigantesca, algunos torreones 
almenados.

—Ya falta poco —dijo—. Un último esfuerzo, Mirza, y 
descansarás.

Se detuvo todavía algunos instantes, se metió luego por un 
pequeño sendero entre las rocas y, tras algunos minutos, 
alcanzó una vasta plataforma, en medio de la cual, entre 
colosales plátanos que el viento doblaba, surgían las torres.
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Eran cuatro, bastante grandes, de ladrillo, con estrechas 
aspilleras y aberturas que pretendían ser ventanas. Sobre la 
cima se alzaban almenas de formas extrañas, en torno a las 
cuales se oían los chillidos de los halcones y de las águilas.

El viejo se guareció bajo una pequeña puerta, cerrada con 
una piedra enorme. De un golpe vigoroso, retiró el obstáculo 
y se halló en un largo pasadizo, por el que el viento ululaba.

«¿Qué estará haciendo Nadir a esta hora?», se preguntó. «El 
pobrecillo estará verdaderamente aburrido».

Arrancó de un hueco excavado en la pared una pequeña 
lámpara de plata, la encendió, tras haber golpeado varias 
veces el pedernal, y se encaramó por una escalera de 
caracol en muy mal estado. A la altura del primer piso, 
encontró un segundo corredor. Las paredes estaban 
agrietadas, los ventanucos abiertos, el embaldosado roto, el 
techo inseguro. Con los truenos, caían desde lo alto enormes 
piezas de cemento.

Tras un segundo tramo de escalera no mejor que el primero 
y de dos otros zaguanes flanqueados por aposentos 
desiertos, el viejo llegó a una puerta que dejaba filtrar por 
sus resquicios una luz vivísima. La abrió sin hacer ruido y se 
detuvo en su umbral.

Estaba de pie en una gran sala, sostenida por dos columnas 
de granito, iluminada por una enorme lámpara de plata 
colocada en el techo y por unos haces de leña que ardían en 
una pequeña chimenea.

Bellísimos lienzos de Kerman, bordados en oro y plata, 
cubrían las paredes, así como mullidas alfombras, de grueso 
fieltro, cubrían el suelo. Ni sillones, ni divanes, ni mesas en el 
centro; y sí, en cambio, ricos cojines de seda carmesí con 
bordados fantásticos, manteles, chales de cachemir de gran 
valor, escudos antiguos y petos de malla, dagas de damasco 
esculpidas, kandjar con empuñadura de jaspe, fusiles de 
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pedernal con incrustaciones de madreperlas, diversas pipas 
persas llamadas nargul, de cristal unas, de porcelana otras, y 
algunos elegantes jarrones con rosas de China.

Además de esto, en un ángulo, colocados sobre un travesaño, 
había cuatro o cinco halcones encapuchados, asegurados con 
ligeras cadenillas de plata.

—¿Dónde estará el muchacho? —se preguntó el anciano, 
avanzando por la lujosa sala tan curiosamente ornamentada 
y mirando perplejo a su alrededor.

Repentinamente, saliendo de detrás de una columna, apareció 
ante sus ojos un extraordinario joven, esbelto y agraciado 
que, sacudiendo su negra caballera, le contemplaba sonriente.

—¡Ah!, ¿estás aquí? Qué susto me has dado, Nadir —dijo el 
viejo con sorpresa, pero trasluciendo un gran cariño en sus 
palabras.

El joven hizo una pirueta y, saltando alegremente, se acercó 
con aire juguetón.
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II. EL REY DE LA MONTAÑA
La fantasía del más inspirado de entre los poetas orientales 
no habría podido crear un ser tan bello, tan noble y valiente 
como Nadir, llamado, y sin equivocarse demasiado, por los 
bandidos y cazadores del Demavend, el Rey de la Montaña.

A juzgar por su aspecto, no tenía más de veinte años. Era 
alto, esbelto de formas, que denotaban agilidad de felino y 
una fuerza extraordinaria. Sus manos eran pequeñas, sutiles, 
aristocráticas, habituadas desde la infancia a manejar el 
kandjar y el mosquetón; su carne era rosada como la de una 
niña; los labios algo abultados y rojos como el coral, bajo la 
sombra de un bigote negrísimo; sutil la nariz; los ojos 
resplandecientes como diamantes encendidos; las cejas bien 
arqueadas, la frente espaciosa, abundante su cabellera de 
azabache.

Con aquellos riquísimos tejidos, con los valiosos vestidos 
que llevaba y con las armas relucientes, claveteadas de 
zafiros, con las perlas que colgaban de su cintura, Nadir 
parecía más un príncipe que un cazador y se explica por qué 
sus compañeros le habían impuesto el sobrenombre de Rey 
de la Montaña, apelativo que merecía también por su fuerza, 
por su generosidad y sobre todo por su extraordinaria 
audacia…

Al oír la voz del viejo, había corrido a su encuentro.

—¡Mirza! —exclamó—. Mi buen Mirza…

El viejo lo recibió entre sus brazos y lo estrechó contra su 
pecho.

—Parece como si hiciese un año que no te veo… y son sólo 
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cuatro días. ¿Te has aburrido, Nadir mío?

—Un poco, lo confieso —dijo Nadir—. ¡Pero si estás 
empapado! Parece mentira, ¡salir con un tiempo así! ¡Si 
podíais haber muerto!

—Habría muerto un pobre viejo —dijo Mirza con una triste 
sonrisa.

—¿Y tu Nadir?

—Tienes razón, hijo mío. Soy tu único amigo.

—Siéntate junto al fuego, Mirza, y explícame detalles sobre 
tu misteriosa excursión al llano.

El viejo se desembarazó del ancho abrigo y se sentó junto al 
hogar, que difundía un calor agradable.

—Vamos, Mirza —volvió a insistir Nadir, tras algunos 
instantes de silencio—. ¿Dónde has estado?

—Lo sabes ya, en el llano.

—No basta.

—En Teherán —afirmó el viejo, tras algún titubeo.

Un rayó fulguró en los ojos negros de Nadir.

—Teherán… —murmuró, quedando pensativo.

—¿Te molesta?

—No, pero quisiera saber qué haces en aquella ciudad.

—Tengo un amigo —respondió el viejo—. Me acerco a 
visitarlo dos veces al año solamente.

—¿Quién es?

—No te lo puedo decir, hijito.

10



—¿Por qué?

Mirza no contestó. De repente, su rostro se había 
ensombrecido y sus ojos se humedecían.

—Mirza —dijo el jovenzuelo tras algunos minutos.

—¿Qué quieres, Nadir?

—¿Me llevarás alguna vez a Teherán?

—¡A Teherán! —exclamó el viejo con acento de terror—. 
¿Qué quieres hacer en Teherán?

—¿Qué quiero hacer? ¿Crees que a los veinte años una 
montaña basta?

—¿Por qué hablas así, Nadir? —con un acento de dulce 
reproche—. ¿Acaso no es bella, la montaña? ¿No son acaso 
soberbias y pintorescas las rocas que cruzan diariamente los 
ágiles onagros? ¿Acaso no es bello compartir con las águilas 
el dominio de las alturas y desde allí contemplar toda Persia 
y el Caspio azul? ¿Qué quieres hacer en Teherán? Allá abajo 
no hay más que corrupción, esclavitud, despotismo. Aquí, en 
cambio, existe la libertad, ¿sabes Nadir?, la libertad.

El viejo se detuvo un instante mirando fijamente a Nadir, que 
no movía ni una pestaña, y siguió:

—¿Qué te falta aquí? Tienes el poder, porque los cazadores 
y los bandidos te aman y te obedecen. ¿Te faltan las 
riquezas? Dímelo, y te daré lo que quieras. ¿Quieres todavía 
ir a Teherán?

Nadir no contestó. Miraba al viejo con ojos tristes y la frente 
arrugada.

—Habla, Nadir —dijo Mirza—. ¿Qué quieres?

El joven se agitó.
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—Mirza —empezó a decir lentamente—, la montaña es bella, 
los bosques son soberbios, dulce el fragor de la cascada, 
delicioso el viento que ruge sobre las cumbres, pero a los 
veinte años todo esto no es suficiente.

—¿No es suficiente?

—No, Mirza. Para mí, no es suficiente. Me parece que cuanto 
mayor me hago, más y más la montaña me resbala, me falta 
el aire, y en torno a mí se hace el vacío. Dices que aquí está 
la libertad, y a mí me da la sensación de que la libertad se 
derrite día a día. Siento en mí una especie de ansia furiosa 
de lanzarme al mundo; siento un deseo desmesurado de…

Se detuvo indeciso y casi asustado, mirando al viejo que se 
tomaba pálido.

—Continúa —dijo el viejo.

—Mirza —volvió a decir el joven—, cuando tenías veinte 
años, ¿no sentías nunca como una llama que serpentea en las 
venas? Mira, cuando desde lo alto de las cumbres nevadas 
contemplo los brillantes minaretes de Teherán, siento una 
sacudida en la sangre. ¿De qué se trata? Lo ignoro. Cuando 
oigo tronar los cañones y resonar las trompetas, cuando 
desde lo alto de las rocas veo en la llanura a los caballeros 
del rey, siento un estremecimiento de entusiasmo, ¿de qué 
se trata? No lo sé, pero envidio a aquellos soldados. Cuando 
el viento murmura dulcemente bajo los bosques, cuando el 
aire está embalsamado con el perfume de las flores, cuando 
el sol brilla, siento en mi interior una sensación extraña, el 
corazón me palpita precipitadamente y una voz misteriosa 
me susurra: «Nadir, ve a Teherán, que la montaña ya no es 
bastante para ti».

—¿Pero es que acaso sueñas, mi buen Nadir? —gritó el viejo 
con voz desencajada y temblorosa.

—No, Mirza. No sueño.
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—¿Es que no sabes que en Teherán te aguarda un peligro?

—¡En Teherán… me aguarda… un peligro! —exclamó el 
joven—*. ¿Y cuál, Mirza?

—Nadir —dijo el viejo con voz conmovida—, ¿tienes algún 
recuerdo de tu infancia?

—¿A qué viene esta pregunta?

—Retrocede hasta cuando tenías doce años, Nadir. ¿Estabas 
entonces en esta montaña?

—No —dijo el joven.

—¿Era el viejo Mirza el que te susurraba al oído dulces 
cantinelas para que te durmieses, el que te besaba y te 
mecía en la cuna? Responde, Nadir, responde, amigo mío.

—No —repitió el joven con un suspiro—. Sí… Sí… Me acuerdo 
de un palacio grandioso, con grandes cúpulas doradas y 
jardines soberbios…, me acuerdo de una mujer joven y bella 
que me cantaba dulces canciones, que me llevaba en brazos, 
que me besaba… e incluso a veces me llenaba de lágrimas… 
Me acuerdo de un joven guerrero que venía a vigilarme 
cuando estaba en mi camita y que me hacía saltar sobre sus 
rodillas. Era alto, era hermoso, era fiero; llevaba armas de 
oro… Y me acuerdo de tantos y tantos soldados bellos y 
caballeros soberbios que se inclinaban ante él y le obedecían 
como esclavos… Mirza, ¿quién era aquella mujer? ¿Quién era 
aquel guerrero que tanto me quería? ¿Qué les ha sucedido? 
¿Viven aún?

Un arrebato de llanto fue la única respuesta. El viejo Mirza 
había ocultado la cara entre las manos y lloraba.

—¡Mirza! —exclamó Nadir con la voz rota—. ¿Por qué lloras?

—No lo sé, Nadir —balbució el viejo, secándose las lágrimas.
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—Dime, sin embargo, ¿está todavía viva aquella mujer?

—Está muerta.

—¿Muerta?

—Sí, muerta junto al hombre al que amaba.

—¿Asesinada?

—Ambos fueron traicionados por un hombre que era pariente 
suyo y asesinados por uno que hoy es el hombre más 
poderoso de Persia y que, si supiese que has nacido en aquel 
palacio y que fuiste acariciado por aquella mujer y por aquel 
guerrero, no vacilaría ni un instante en matarte.

Nadir, al oír estas palabras, se puso en pie de un salto, con 
los ojos refulgentes y el rostro pálido.

—¿Pero quiénes son? —exclamó—. Mirza, ¿quiénes son? ¿Por 
qué sienten tanto odio contra mí?

—No puedo decírtelo.

—¿Pero por qué?

—No ha llegado todavía el instante propicio.

—Odio a aquellos hombres, Mirza. Y los encontraré, te lo 
juro, aunque me vea obligado a recorrer toda Persia.

—Son potentes, Nadir.

—El Rey de la Montaña nunca ha temblado —dijo el joven 
con rabia—. Mañana iré a Teherán y empezaré la búsqueda.

—¡Nadir! —exclamó el viejo, tendiendo hacia él las manos—. 
Es en Teherán donde te aguarda el peligro.

—Y es en Teherán donde yo me enfrentaré con él.
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—¡Nadir!… ¡Nadir!…

—Silencio, Mirza —dijo el joven—. ¿Has oído?

Entre los silbidos del viento, se había escuchado una nota 
aguda, que parecía emitida por el cuerno de un montañero.

—¿Quién pide asilo a esta hora? —se preguntó Mirza, inquieto.

—Tal vez un amigo —respondió Nadir.

Descolgó de la pared una espada pesadísima con 
incrustaciones de madreperlas, apagó la lámpara de Mirza y 
salió, metiéndose en el corredor.

Llegado al otro extremo, se acercó hasta un ventanuco, 
ahuyentando a los halcones que se habían refugiado allí, y 
miró hacia afuera.

El huracán amainaba, aunque el vendaval continuase aullando. 
En la parte de levante, entre las nubes desgarradas, brillaba 
el astro nocturno, derramando a su alrededor una luz pálida.

—¿Quién se acerca? —gritó.

—Irak —respondió la voz.

—¿Qué quieres?

—Ayuda del Rey de la Montaña.

—Aparta la piedra y entra.

Al pie del torreón se oyó un golpe sordo, y luego en los 
pasadizos un rumor de pasos. Nadir se acercó a la escalera y 
encendió la lámpara.

Un hombre alto, barbudo, envuelto en una especie de manto 
de piel de cordero negro, con gruesas botas de montar 
claveteadas, entró. En una mano llevaba un bastón tosco y 
en la cintura un largo puñal.
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—Irak te saluda, Rey de la Montaña —le dijo él.

—Nadir te dice lo mismo, amigo —repuso el joven—. ¿Qué 
motivo te mueve a venir aquí a estas horas?

—Una desgracia.

—¿Te ha ocurrido a ti?

—A uno de los hermanos de la Montaña.

—¿A quién?

—Al valiente Harum.

—¿Qué desgracia?

—Escúchame, Rey de la Montaña. Sabes que voy a menudo a 
Teherán para hacer provisión y a la vez vender los frutos de 
nuestras cacerías. Ayer por la mañana Harum, juntamente 
con Festhali, se acercó a la ciudad y se puso a discutir con un 
guardia del rey. Harum es atrevido y tiene la sangre caliente. 
Ofendido, se sacó el kandjar y traspasó el corazón del 
ofensor.

—Ha hecho bien. Los hermanos de la Montaña tienen que ser 
respetados.

—Sí, pero Harum no tuvo suerte. Treinta o cuarenta guardias 
del rey, que estaban presentes en la discusión, se echaron 
encima de él y lo arrestaron, aun a pesar de su resistencia 
desesperada.

—¡Le han hecho prisionero! —exclamó Nadir con dolor.

—Sí, y mañana al atardecer será ajusticiado en la plaza de 
Meidam.

—¿Estás seguro?
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—Seguro, Nadir, y por ello he subido hasta aquí.

—¿Y qué quieres, por tanto?

—Nadir, los hermanos de la Montaña han jurado salvarlo y 
solicitan la ayuda de tu brazo potente.

—Jamás niego mi ayuda —respondió Nadir—. Pero nunca he 
estado en Teherán.

—¿Y qué importa? Eres el más valiente de los hermanos, el 
más ágil y el más fuerte, y por esta razón piden tu ayuda.

—Mirza no quiere que yo vaya a Teherán.

—Mirza es un hermano de la Montaña y no puede dejar que 
muera otro hermano.

—¿Cuántos hombres irán con nosotros? —preguntó Nadir.

—Esperamos ser doscientos en la ciudad.

—Son pocos.

—Se puede pedir ayuda a los kurdos, y son muchos.

—¿Cuándo deberemos partir?

—Esta misma noche. En Demavend nos esperan los caballos.

—Aguárdame un instante.

Nadir dejó en el suelo la lámpara y volvió a entrar en el 
salón. Mirza, al verlo, fue a su encuentro.

—Mirza, amigo mío —dijo Nadir— me voy.

—¿Te vas? —exclamó el viejo con terror—. ¿Y hacia adónde?

—Hacia Teherán. Es mi destino.

Mirza lo miró asustado. Durante algunos instantes ni siquiera 
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fue capaz de pronunciar una sílaba.

—A Teherán… —balbució al fin—. ¡Tú a Teherán!…

—Mirza, es necesario. Un hermano de la Montaña está en 
peligro.

—¿Pero es que no sabes que allí hay enemigos que darían 
todas sus riquezas para hacerte matar?

—¿De quiénes se trata? Háblame de ellos y procuraré 
evitarlos.

—No puedo, Nadir…, no puedo. Mira: soy viejo, pero todavía 
sé manejar el kandjar… Deja que vaya yo en tu lugar.

—Jamás, jamás… —exclamó Nadir.

—¿Estás totalmente decidido?

—Totalmente.

—¿Y si te lo impidiese?

—No te obedecería.

—¿Y si te lo pidiese por favor?

—Mirza —dijo Nadir—, ¿por qué tanta obstinación? ¿No tengo 
acaso veinte años? ¿No soy fuerte? ¿No he dado pruebas 
bastantes de coraje?

—Pero es que allí existen peligros tremendos.

—Los evitaré. Y apenas habré salvado a Harum, volveré a ti.

—¿Me lo prometes?

—Te lo prometo.

—¡Júralo!
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—Te lo juro.

—Entonces, vete. Pero recuerda que te espero ahogado en 
mil angustias.

Nadir descolgó de un clavo un magnífico kandjar con 
empuñadura de oro y la vaina recubierta de gruesas perlas, y 
se lo colocó en la cintura; luego se cubrió la cabeza con un 
pesado casquete de piel negra

—Adiós, Mirza —dijo—. Seré prudente.

El viejo se le acercó con las lágrimas en los ojos, y lo atrajo 
tiernamente contra su pecho.

—Nadir, si no quieres que muera de dolor, vuelve pronto.

—Apenas habré salvado a Harum, volveré.

—Vete, pues, y que Alá te proteja.
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III. UN SUPLICIO PERSA
Teherán, capital del reino y cabeza de distrito del begler-
beglik que lleva el mismo nombre, es una de las más bellas y 
populosas ciudades de Persia. Si por el número de habitantes 
es inferior a Ispahán, que durante años fue la capital, la 
supera en esplendor, en magnificencia de construcción e 
incluso por los importantes medios de defensa que la 
circundan.

Se asienta en la provincia de Ilark-Adjem, a 38° 41' de latitud 
norte y a 48° 31' de longitud oriental, en una vasta llanura 
arenosa, poco fértil, malsana durante los grandes calores del 
estío, y que recibe el nombre de llano de Sultanieh. Frente a 
la ciudad, pero a una distancia de diez leguas, se alza el 
gigantesco Demavend.

Forma un cuadrado de cerca de cuatro kilómetros de lado, 
defendido por gruesas murallas capaces de resistir un 
bombardeo desde lejos, y por otra parte difíciles de escalar 
gracias a un enorme foso que las rodea, reforzadas además 
por grandes torres.

Cuatro anchas carreteras, que llevan a las cuatro puertas de 
la ciudad procedentes de oriente, de occidente, del 
septentrión y del mediodía, la cortan y se reúnen en una 
ancha plaza llamada, como la de Ispahán, Meidam.

Sólo la mitad del espacio encerrado entre las murallas está 
ocupado por las casas; el resto está cubierto de jardines 
hermosísimos, en donde se alzan plátanos ya seculares, 
cerezos y granados, que ofrecen frutos de riebas, especie de 
ruibarbo, y uvas, que no son aprovechadas para hacer vino, 
porque la religión musulmana prohíbe los zumos fermentados.
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Entre las maravillas que allí se pueden contemplar está el 
palacio real, que ocupa con sus jardines una cuarta parte de 
la ciudad, espléndido por su arquitectura verdaderamente 
oriental, soberbio por la riqueza de sus adornos y de sus 
mármoles, único tal vez en el mundo por el lujo de sus 
salones.

Sobresalen los jardines reales, las mezquitas con sus altas 
cúpulas doradas y los atrevidos minaretes que lanzan a 
alturas de vértigo sus finas columnas, desde cuyas cimas, al 
amanecer y al atardecer, los muellah, con el rostro vuelto 
hacia La Meca, la ciudad santa del pueblo musulmán, recitan a 
los creyentes los primeros versículos del libro sagrado, el 
Corán:

Bismülahir rahmanir rahim (Que resuene mi palabra en 
nombre del Dios santo e inexorable).

¡La illah il allah! Mohamed rassoul allah. (No hay otro Dios 
fuera de Dios, y Mahoma es su profeta).

El alba empezaba a iluminar las altas cimas del Demavend, 
cuya masa se recortaba sobre el fondo azul y transparente 
del cielo; los muellah todavía no habían dejado oír su voz 
desde lo alto de los minaretes, cuando un grupo de 
caballeros, armados de largas espadas y de centelleantes 
kandjar, penetraba en Teherán.

Eran siete hombres, que por sus vestidos parecían 
montañeros, capitaneados por un joven de aspecto feroz, 
vestido como si fuese un príncipe.

Al encontrar abierta la puerta oriental, habían penetrado sin 
vacilar bajo el torreón defendido por vistosas piezas de 
artillería; pasaron por delante de los guardias, lanzando 
sobre ellos una mirada despectiva, y galopaban ahora hacia la 
plaza de Meidam sin preocuparse de los raros transeúntes 
que los contemplaban llenos de curiosidad.
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Llegados a la plaza, el joven jefe detuvo su caballo, y sus 
grandes ojos negros, que refulgían como diamantes, se 
quedaron fijos, ardientemente, sobre el palacio real, sin 
cansarse ni desviarse. Un color rojo vivo apareció en sus 
mejillas. Se podría jurar que su corazón, en aquel instante, 
batía con fuerza.

—¡Cuánto esplendor aquí…! —murmuró—. ¡Y Mirza no quería 
que bajase a contemplar tales maravillas…! Es cierto que la 
montaña es bella… ¡pero esta ciudad es todavía más bella! 
¡Es extraño! ¿De dónde viene esta emoción que me invade? 
¿Por qué mi sangre corre más rápidamente por mis venas? 
¿Por qué siento en mí un deseo vehemente de pasar bajo 
aquellas puertas?…

Se volvió a los caballeros que permanecían firmes detrás de 
él y gritó con una cierta emoción:

—¿Quién vive en aquél maravilloso palacio, Irak?

—El sha —respondió el montaraz.

—¡El rey! —murmuró Nadir.

Permaneció algunos instantes en silencio, contemplando 
aquella soberbia construcción, y luego preguntó:

—¿Y es en esta plaza en donde van a ajusticiar a Harum?

—Mira hacia allí, Rey de la Montaña. ¿No ves el cadalso y 
sobre él un enorme cañón?

—Sí —dijo Nadir.

—Aquél es el instrumento de muerte.

—Me habían dicho que el rey hacía empalar a los condenados.

—Es cierto, pero en ocasiones prefiere hacerles atar a la 
boca de un cañón ya cargado, para ver saltar por los aires 
los miembros destrozados del condenado.
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—¿Tan feroz es el sha?

—Mehemet es el más despiadado de los reyes persas.

—Sin embargo, el rey no verá a Harum saltar por los aires. 
Se lo impediremos, Irak.

—Así lo espero.

—¿Dónde están los otros hermanos de la Montaña?

—En un tschaparkhanc (una especie de cuadra en donde se 
cambian los caballos; generalmente, junto a la misma hay una 
posada) dirigido por un montañés fiel.

—¿Han sido avisados los kurdos de la llanura?

—Desde ayer. Y estarán aquí a la hora exacta.

—¿Para cuándo ha sido fijada la ejecución?

—Para esta tarde, una hora antes de la puesta del sol.

—Vayamos a juntarnos con los amigos, Irak.

Los montañeses dieron marcha atrás con sus caballos, 
abandonaron la plaza y tomaron un camino estrecho que se 
internaba por entre los espaciosos jardines, perdiéndose 
hacia los bastiones de la ciudad. Después de haber recorrido 
aproximadamente un kilómetro, llegaron frente a una vieja 
casa en un lugar desierto, situada entre dos altas murallas 
almenadas que parecían encerrar amplios corrales.

Bajaron de los caballos, dejándolos al cuidado de un joven 
persa que había acudido rápidamente, y penetraron en una 
sala vastísima, que tenía las paredes agrietadas, el techo 
sucio de humo y el suelo recubierto de viejas alfombras 
raídas.

Una docena de hombres de aspecto poco tranquilizador, con 
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la cabeza cubierta por inmensos turbantes, vestidos de 
largas zamarras recogidas en la cintura con anchos 
cinturones repletos de pistolones y de káme (especie de 
puñales de hoja larga) y con los pies calzados de gruesas 
alpargatas rojas puntiagudas, estaban sentados en el suelo, 
con las piernas cruzadas al estilo turco. Algunos, silenciosos, 
fumaban su nargul, inmensas pipas cargadas con un tabaco 
muy fuerte llamado tumbak; otros estaban ocupados en el 
ejercicio de atusarse la barba, operación importante entre los 
persas que se preocupan mucho de ella, mientras que otros 
se entretenían tocando la pandereta o la mandolina.

—¿Quiénes son estos tipos? —preguntó Nadir a Irak.

—Kurdos amigos nuestros —respondió el montañés—. Ven, 
Rey de la Montaña.

Lo llevó por un pasillo oscuro y lo introdujo en un ancho 
patio, cercado por altas murallas almenadas. Allí, doscientos 
montañeses del nevado Demavend, armados con largos 
rifles, pistolas, kandjar y sables estaban sentados en 
círculos, discutiendo en voz baja.

Viendo entrar a Nadir, se levantaron todos como un solo 
hombre y se inclinaron murmurando:

—Salud al joven Rey de la Montaña.

—Gracias, amigos —dijo Nadir—. Estoy entre vosotros para 
conduciros contra los asesinos del valeroso Harum.

—Estamos dispuestos a seguirte —respondieron los hombres 
de la montaña—. No nos dan miedo las tropas del sha.

—Conozco vuestro coraje, mis valientes, procuraré ser digno 
de vosotros y de mi buen Mirza.

—Sabemos cuál es la audacia del joven Rey de la Montaña 
—dijo un montañés corpulento y atlético.
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—Gracias, amigo —dijo Nadir—. Ahora esperemos a que 
llegue la hora de la ejecución; cuando se ponga el sol tras las 
cimas de nuestro Demavend, marcharemos a rodear la horca 
y a enfrentarnos con las tropas del sha.

Se sentó entre los montañeses y se puso a hacer planes con 
los jefes, siempre con la mirada fija en las cimas nevadas de 
la gigantesca montaña.

Durante el día, ni un solo montañés se atrevió a abandonar el 
patio. Aquella concentración hubiese podido ser descubierta 
por la policía del sha, la cual, no ignorando que Harum era un 
montañés de pura razaf no habría dejado de tomar tantas 
precauciones que hubiese hecho imposible el atrevido intento.

Cuando el sol se escondió tras la cima más alta del 
Demavend, Nadir se puso en pie. Se aseguró de que su 
kandjar se deslizaba sin estorbos por la vaina dorada y de 
que las pistolas estaban cargadas, y salió, acompañado de 
Irak y de algunos de los más valientes y robustos hombres 
de la montaña.

Los otros le siguieron a corta distancia, en grupitos de ocho o 
diez, para no llamar la atención.

Las calles de la ciudad se habían llenado de gente casi como 
por encanto.

La voz de que en la plaza de Meidam iba a tener lugar la 
ejecución de un hombre se había esparcido por doquier y la 
multitud corría en masa compacta hacia el palacio real.

Allí había personas de todas las razas y religiones, llegadas 
de todos los rincones de la ciudad, del llano, de los 
pueblecitos vecinos, del Demavend, de Ask e incluso de Kend.

Se veían por la calle a grandes señores, precedidos de sus 
djelodar que conducían los caballos y seguidos de haljand-jij
que hacían sonar sus panderos para invitar a la multitud a 
acercarse; numerosos pueblerinos; hombres de negocios; 
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bandas de kurdos con rostro feroz y barbudos; árabes; 
armenios; ilirios, tribus nómadas de la llanura, e incluso no 
pocos lucios, nómadas de muy mala fama, tan rapaces como 
los kurdos.

Tampoco faltaba, entre aquella multitud, un gran número de 
mujeres, todas envueltas en su rubend, finos velos que 
ocultan la cara, dejando sólo libres los ojos. Vestían largos 
pantalones de seda y escarpines puntiagudos.

—Buen botín para los kurdos —dijo Irak a Nadir, que 
marchaba a su lado—. Esos ladrones se aprovecharán de la 
confusión para robarles a las mujeres sus joyas.

—¡Y son nuestros aliados! —dijo Nadir, arrugando la frente.

—Son necesarios, Rey de la Montaña. Mientras nosotros 
asaltemos la tribuna, ellos provocarán alrededor nuestro una 
enorme confusión y dispersarán a los caballeros del sha.

—Preferiría combatir sin ellos, Irak.

—Somos valientes, pero somos pocos, Nadir, y los guardias 
del rey darían fácilmente cuenta de nosotros. 
Apresurémonos, que oigo repiquetear los tamborileros de la 
guardia.

Apresurando el paso por entre la muchedumbre a golpes de 
espuela, llegaron en un momento a la plaza de Meidam.

Los guardias del sha ya habían rodeado la tribuna, sobre la 
cual se levantaba el largo cañón. Cuatro filas de soldados, 
con los fusiles en la mano y los kandjar entre los dientes, 
rodeaban por entero la tribuna. Otros ghoulam (guardias a 
caballo) se estaban, con los caballos encabritados, frente al 
palacio real, mientras que una docena de camellos, llevando 
sobre su espalda pequeños cañones, estaban situados en los 
ángulos de la plaza, resguardados por algunos pelotones de 
zembourehthi (artilleros del ejército de los camellos) que 
parecían dispuestos a dispersar a la muchedumbre con 
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descargas de ametralladora.

Al ver todos aquellos soldados, una arruga profunda surcó la 
frente de Nadir, que desapareció inmediatamente cuando 
descubrió a los montañeses que le habían precedido y a una 
inmensa turba de kurdos.

—Lo salvaremos igualmente —murmuró—. Nuestros kandjar
les igualan en número.

Apenas había pronunciado estas palabras cuando se oyeron 
los redobles de los tambores. En seguida, entre las filas de 
los kurdos se produjo un movimiento envolvente que tenía 
por objeto rodear a las mujeres. Nadir e Irak, arrastrados por 
la masa, se encontraron a pocos pasos del patíbulo, detrás 
de las filas de los montañeses.

—Atención —murmuró el joven jefe al montañés.

Un temblor agitó a la multitud, y aquí y allá relucieron los 
káme, los kandjar y las cimitarras.

Los tambores redoblaron con fuerza y se acercaban más. Un 
enorme aullido resonó de un extremo a otro de la plaza.

—¡Harum!… ¡Harum!… —gritaban todos.

La multitud comenzó a agitarse y a hacer olas, como un mar 
en plena tempestad. Era un continuo subir y bajar de brazos 
y de holá, un apoyarse en las espaldas de los vecinos; 
apretándose las filas de los kurdos dispuestos a ocupar los 
principales puntos de la plaza, junto con los nómadas lucios y 
los bakthyari. Todos vociferaban, aullaban o aplaudían con 
estrépito.

El condenado apareció por el fondo de la plaza rodeado de 
una triple vigilancia de soldados y escoltado por un pelotón 
de caballeros del Korassán, armados con largas lanzas. 
Harum era un hombre que rozaba la cuarentena, de anchas 
espaldas, musculatura potente, tez morena y ojos de fuego. 
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Sólidamente atado, andaba tranquilamente, echando agudas 
miradas hacia la multitud, como si estuviese buscando rostros 
amigos.

—¡Ah, el bravo montañés! —exclamó Nadir.

Acercó un silbato a sus labios y emitió el primer silbido. El 
condenado lo oyó y sintió una sacudida en su interior, 
mientras volvía a escrutar con sus ojos interrogativamente 
hacia la multitud. Montañeses y kurdos, de repente, 
envolvieron como en una red a los guardias del rey.

El condenado fue obligado a saltar sobre la tribuna. Los 
soldados y los caballeros rodearon a su vez el patíbulo y el 
verdugo, una vez sujetado Harum, empezó a atarlo a la boca 
del cañón.

—¡Esperad, esperad! —tronó una voz.

Los soldados se dieron la vuelta y los caballeros intentaron 
hacer frente a la multitud, pero no tuvieron tiempo.

Nadir se había lanzado hacia adelante, gritando:

—¡Al ataque, montañeses!…

Un clamor terrible resonó en la plaza.

—¡Viva Harum! —aullaron los montañeses, arrojándose sobre 
los soldados con el kandjar en la mano.

El verdugo, que ya había encendido la mecha, cayó del 
patíbulo bajo una descarga de las pistolas. La primera línea 
de soldados se desmoronó y cayó al suelo, bajo los puñales 
de los montañeses.

En menos tiempo del que se emplea para contarlo, una 
horrible confusión se produjo en aquella multitud apretujada. 
Los hombres de la montaña cargaban con furia contra las 
tropas apiñadas junto al cadalso, intentando abrirse paso a 
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golpes de kandjar y de chechir, estrechándolos en una red 
de acero y fuego. Los soldados, sin poder servirse de los 
fusiles por lo restringido del espacio, acosados por todas 
partes, caían abatidos tras una defensa inútil.

Guardias y caballeros, moviendo desesperadamente las 
manos, sucumbían. Los caballos, despanzurrados o heridos, 
rodaban sobre los caídos destrozándoles con su propio peso.

Por todas partes se veían brazos alzados que empuñaban 
armas rojas de sangre, un ondear de cabezas, un caer de 
hombres, mientras se oía el aullido, el gemido, las 
maldiciones, el tronar de los arcabuces y de las pistolas.

Los kurdos, para hacer más trágica todavía la tremenda 
escena, mientras los montañeses se batían con los soldados, 
se habían lanzado como tigres sobre la población inerme. 
Hacían estragos, despojando a los caídos de sus joyas y 
vestidos. Una banda de aquellos ladrones, más atrevidos y 
más rapaces, aprovechándose de la confusión, se encaramaba 
por los balcones, hundía las puertas y entraba en las casas 
para saquearlas.

Por dos veces la artillería de los camellos descargó metralla 
contra la multitud cubriendo la plaza de muertos y heridos. 
Luego, enmudecieron. Camellos y artilleros fueron cayendo, 
uno tras otro, bajo los kandjar de los kurdos.

La contienda, cada vez más tremenda, se concentró bajo la 
tribuna, donde los soldados se defendían valerosamente, 
tratando de zafarse del cerco al que los montañeses les 
sometían por todas partes. Tres veces se lanzaron con furia 
contra la banda del Rey de la Montaña. Pero fue en vano.

Nadir, que combatía como un veterano a la cabeza de su 
aguerrido grupo, arrastrando una última vez a los 
compañeros a la carga, consiguió llegar muy cerca del lugar 
del suplicio.

Y entonces, con un salto de león, se lanzó hasta la tribuna, y 
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sin preocuparse de los fusiles que le apuntaban, con dos 
golpes de kandjar cortó las ataduras de Harum.

—Te debo la vida, joven Rey de la Montaña —le dijo Harum.

—Vete, huye —respondió Nadir, saltando a tierra.

¡El aviso llegaba a tiempo! Del palacio real, irrumpían a la 
plaza, al galope, los guardias a caballo del sha. Los kurdos y 
los montañeses se dispersaron en todas las direcciones, 
metiéndose en las callejuelas y en las plazas, escalando las 
paredes de los jardines o refugiándose en las casas.

Nadir, separado de sus compañeros, arrastrado por la 
multitud, enfiló una callejuela desierta. Un ghoulam lo 
persiguió, pero al joven le quedaba todavía una pistola 
cargada, Hizo fuego sobre el caballero y lo derrumbó. 
Seguidamente, después de arrojar el arma que ya no le 
servía para nada, se agarró a los salientes de una alta y 
vieja muralla, atravesó las almenas y se dejó caer al otro 
lado desde una altura de siete metros.
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IV. FÁTIMA
Cualquier otro mortal, cayendo desde aquella muralla se 
habría partido el cráneo o por lo menos se habría roto las 
piernas. Pero no es lo mismo para un ágil montañés, 
acostumbrado desde niño a estos saltos peligrosos. 
Enderezándose rápidamente, se puso a contemplar con viva 
curiosidad y una cierta ansiedad el lugar donde se hallaba.

Se trataba de un jardín grandioso y soberbio, rodeado de 
murallones sólidos y altísimos. Gigantescos plátanos de 
denso follaje, hayas bellísimas, granados, membrillos, 
cerezos y nísperos, muy bien alineados, proyectaban una 
sombra fresca sobre los pasillos lisos y limpios, mientras que 
las flores blancas, rojas, azuladas y amarillas perfumaban 
delicadamente el ambiente.

Aquí y allá, entre el verdor de las hojas, se entreveían 
glorietas graciosísimas y pequeñas terrazas, surtidores de 
agua que saltaban a gran altura, esparciendo a su alrededor 
miríadas de gotitas de agua, además de otros lagos 
limpísimos, entre los cuales revoloteaban cándidos pajarillos 
y bebían elegantes gacelas.

No se oía voz humana alguna ni bajo los árboles ni a la orilla 
de los lagos. Sin embargo, cuando el viento no susurraba, 
llegaban lejanas notas delicadas, dulces, que parecían 
emitidas por una mandolina.

«¿Dónde estoy?», se preguntaba Nadir, después de haber 
permanecido a la escucha durante algún tiempo. «¿Quién 
debe vivir en un lugar así? ¿Estaré en una nueva 
emboscada?».

Dio algunos pasos por uno de los caminos con los ojos 
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atentos y una mano en la empuñadura del kandjar. Y luego 
se paró. Involuntariamente se estremeció.

—¡Está ahí dentro! —había gritado una voz—. Lo he visto 
abalanzarse contra el muro. Mira, ahí están las huellas de la 
escalada.

—¿Quién lo perseguía? —preguntó una voz clueca, que 
parecía la de un esclavo.

—El caballero del rey que hemos visto caer.

—¿O sea que se trata de un rebelde?

—Si le iban persiguiendo los soldados, no puede tratarse de 
un hombre de bien.

—Recoge cuantos hombres puedas y entremos en el jardín. 
Si nuestro amo se entera de que un rebelde se ha refugiado 
aquí, se vengará de forma sangrienta.

—Voy en seguida.

—Todavía una advertencia, retira a todas las mujeres y 
mételas en el harén para que no se asusten.

—Lo haré. Y tú quédate ahí; si el bribón intenta escapar, 
dispara en seguida. El sha pagará su cabeza a buen precio.

—No tengas miedo: estoy cargando mis pistolas.

—Estoy perdido —murmuró Nadir cuando ya no oyó nada 
más—. Mirza me ha dicho que algunos hombres me odian y 
que me matarían si tuviese la mala suerte de caer en sus 
manos. ¿Dónde podría esconderme?

Contempló las paredes, pero eran altas y lisas, imposibles de 
escalar. Miró los árboles, pero no había ni uno lo bastante 
tupido como para poderse esconder en él. Afortunadamente, 
una idea pasó por su cerebro.
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—Recuerdo que Mirza me decía que los harenes servían de 
casa a las mujeres de los hombres ricos —murmuró—. ¿Y si 
le pidiese protección a una de ellas? Una mujer no puede ser 
mala.

Volvió a colocar el kandjar en su cintura y anduvo por un 
camino flanqueado de enormes plátanos que proyectaban 
una profunda oscuridad y que parecía conducir a un lugar 
habitado. El vientecillo había dejado de susurrar entre los 
árboles: sólo se oía el suave murmullo de las fuentes y los 
lejanos sonidos de un instrumento de cuerda.

Había avanzado doscientos pasos, cuando una mancha blanca 
y dilatada le hirió a los ojos. No sabiendo qué hacer, se paró, 
indeciso.

—Si hago marcha atrás me detendrán —dijo tras algunos 
instantes—. Más vale que siga avanzando.

Anduvo otros veinte pasos, y volvió a detenerse, 
estupefacto.

Frente a él, entre cuatro árboles altísimos, se alzaba un 
magnífico palacio de mármol blanco, adornado con columnas 
y arabescos, y coronado por una cúpula dorada que refulgía 
a los rayos del sol en su ocaso.

Preciosos balcones, recubiertos de ligerísimas cortinas 
rosadas y sostenidos por elegantes columnillas de mármol 
jaspeado; esbeltas y delicadamente esculpidas las galerías 
situadas a su alrededor, cubiertas con cristales azules. Las 
ventanas eran graciosísimas. Muchas de ellas parecían 
sembradas de rejillas doradas. El recinto que resguardaba la 
entrada era maravilloso, todo él de mármol y porcelana, con 
una pequeña cúpula en su parte superior y con dos amplias 
fuentes de alabastro a los lados, en donde se deslizaban 
pececillos de mil colores.

Nadir, que no había visto más que las torres agrestes de su 
montaña, se había detenido lleno de estupor frente a aquel 
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palacio, verdadera obra maestra de la arquitectura persa.

«¿Dónde estoy?», se preguntó. «¿Quién vive en este lugar? 
¿Es hoy acaso el día de las sorpresas? ¡Ah, si Mirza pudiese 
ver esto!».

Repentinamente recordó la conversación que había 
escuchado tras las paredes del jardín.

—Por más vueltas que le dé, no acabo de creerme que estén 
dispuestos a matarme —murmuró—. Tal vez en este lugar 
esté mi salvación.

Aguzó los oídos. En el palacio se oían, de vez en cuando, 
estallidos de risa argentina y sonaban, todavía con mayor 
claridad, los arpegios delicados de la mandolina.

Miró hacia las galerías y balcones, bajo las ventanas y 
pabellones, pero no vio a ningún soldado ni a mujer alguna. 
Se decidió rápidamente.

Atravesó la distancia en cuatro saltos, se aferró a las 
columnillas de las galerías y, con la ayuda de las manos y los 
pies, llegó hasta la cupulilla. Todo ello en un abrir y cerrar de 
ojos. Miró a su alrededor, levantó la cabeza y con una alegría 
inexpresable vio una ventana a unos tres metros de donde 
estaba.

—Si consigo llegar hasta el alféizar, estoy salvado 
—murmuró.

Se levantó lo más que pudo, poniéndose de puntillas, pero el 
alféizar estaba demasiado alto. Entonces se encogió, como 
hace el tigre cuando está a punto de lanzarse sobre su presa, 
y dio un salto. Sus manos encontraron el alféizar y se 
agarraron a él con una energía sobrehumana.

En aquel preciso instante oyó una voz bajo el pabellón que 
decía:
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—¡Prudencia y adelante!

Nadir no dudó más. Con un gran esfuerzo se levantó, alcanzó 
el alféizar y cayó en el interior de una sala que, por suerte, 
estaba desierta.

Aquella estancia estaba amueblada principescamente. No era 
excesivamente grande. Tenía las paredes y el suelo 
cubiertos con hermosísimos tapices de mil colores. No había 
pesados muebles como los que se ven en las mansiones 
europeas, sino largos divanes forrados de rojo, que rodeaban 
toda la habitación, elegantes taburetes de mosaico, sobre los 
cuales estaban colocadas pequeñas vasijas, grandes 
brazaletes de oro, anillos de todos los tipos y collares de 
gruesas perlas.

—Esto es el santuario de una mujer —balbució Nadir—. ¿Me 
traicionará?

Dio algunos pasos por la estancia, respirando aquel aire 
impregnado de un perfume indefinible, que sugería una vida 
muelle y fastuosa, y se acercó a un biombo de seda azulada, 
que parecía encerrar una nueva estancia.

—Si dentro estuviese… —murmuró.

Levantó, temblando, la cortina del biombo y miró hacia su 
interior. Allí había otra pequeña habitación con un pequeño 
diván en el centro, sobre el cual, en gracioso desorden, había 
vestidos de brocado de oro y plata, que exhalaban un 
perfume delicadísimo de violeta.

Rastreando el suelo, Nadir vio en tierra dos babuchas de piel 
roja, tan pequeñitas que parecían de una muchachita y, sobre 
un estante de laca y en el interior de una vasija de porcelana 
china, una rosa apenas entreabierta.

—¿Quién podrá llegar a ser la afortunada habitante de este 
nido? —se dijo Nadir, dejando caer la cortina.
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Un grito ensordecedor, procedente del jardín, lo atrajo muy 
pronto a la ventana.

—¡Helo ahí! —gritaba una voz.

—¡A él, a él!

—¡Adelante, valientes!

—¡Fuego!

Un golpe de arcabuz resonó haciendo temblar los cristales.

—Si hubiese permanecido en el jardín, a esta hora el buen 
Mirza habría perdido a su hijo adoptivo —dijo Nadir—. Pero…

No terminó. En la habitación contigua había oído un suave 
ruido de pasos e inmediatamente después girar la manecilla 
de una puerta. De un solo salto, se metió en la alcoba, 
desenvainando el kandjar, decidido a que le asesinasen con el 
arma en la mano antes que rendirse.

Pasó un minuto, que le pareció un siglo. Luego, la puerta se 
abrió y, a la luz de los últimos albores del crepúsculo, vio 
entrar a una mujer envuelta en un amplio velo de muselina 
que le cubría de pies a cabeza.

Ella se detuvo un instante, girando la cabeza alrededor como 
si presintiese que alguien había entrado, se acercó luego a la 
ventana, sin producir el más leve rumor, apoyándose sobre el 
alféizar.

Los gritos que momentos antes habían atraído a Nadir hacia 
la ventana, se volvieron a oír en el jardín.

—¡Allí está!

—¡A él, a él!

—¡Adelante, vosotros!
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—¡Fuego!

Seguidamente, sonó un segundo disparo de arcabuz.

Ante aquel disparo la mujer se echó con fuerza hacia 
adentro, esbozando un gesto de terror.

—¡Infeliz! —le oyó esclamar Nadir con voz temblorosa—. 
Estos malvados son capaces de haberlo matado.

Volvió a inclinarse por la ventana, transida de viva emoción, 
traicionada por el temblor de su ligerísima muselina. Luego, 
no oyendo nada más, bajó la cortina de seda azulada y volvió 
al centro de la estancia para encender una gran lámpara 
dorada, colgada del techo.

Una fulguración deslumbrante la envolvió. De las florecillas 
de la muselina se derramaban vivos rayos como si debajo 
hubiese oro, perlas, zafiros y diamantes. Nadir, sin saber por 
qué, experimentó un vago temor.

«¿Quién es esta mujer?», se preguntó. «¿Por qué estoy 
temblando? Y tal vez…».

Se paró. La desconocida, con un movimiento gracioso, había 
dejado caer los cordones de la muselina y ésta se había 
deslizado a sus pies, exponiendo a los rayos de la lámpara su 
rico vestido oriental, recamado de oro y plata, y bordado con 
perlas y diamantes de un valor inapreciable. Un perfume 
suavísimo, el perfume de la violeta, se espació súbitamente 
por la estancia, penetrando hasta la alcoba.

Un nuevo temor, más intenso que el primero, sacudió a Nadir 
hasta sus últimas fibras. Sin pensar que iba a ser descubierto, 
alzó la cortina con una mano temblorosa y miró de frente a 
la desconocida.

Era muy joven y elegantísima en su porte.

Alta, delgada, delicadísima, de un talle esbelto, esbelto… Sus 
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manos eran blanquísimas, casi diáfanas; bellísimo y 
levemente rosado su rostro, ensombrecido por un velo de 
melancolía; los labios rojos como el coral y algo abultados; 
oscuros los ojos, aunque dulces, lánguidos; las cejas 
ligeramente arqueadas, y los cabellos casi rubios, con 
reflejos de oro, finos como hilos de seda, desparramados 
sobre su nivea frente.

Nada en ella recordaba la clásica belleza de los artistas, pero 
de toda su elegante persona se desprendía una ingenuidad 
infantil, una ternura, una dulzura verdaderamente femenina, 
que la hacían agradable y sencilla.

Un oriental habría dicho, en su curioso lenguaje, que la 
jovencita se asemejaba a una de aquellas flores 
delicadísimas que se abren soberbias con los primeros rayos 
del sol primaveral y que se vuelven mustias al primer soplo 
de la tormenta.
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V. EL PRIMER LATIDO
Después de dejar caer la muselina, se había quedado de pie 
junto a la lámpara, con la cabeza levemente inclinada sobre 
su hombro izquierdo y con los ojos fijos sobre las cortinas 
ligeras de la ventana que el fresco vientecillo de la tarde 
mecía lentamente. Parecía como si intentase recoger algún 
nuevo grito o algún nuevo disparo de arcabuz de aquéllos 
que rastreaban por el jardín.

—Nada —dijo tras algunos instantes, estremeciéndose—. 
¿Será que lo habrán matado? ¡Infeliz!…

De improviso se sobresaltó, poniéndose más pálida todavía. 
Le parecía que la cortina de la alcoba se había movido.

Dio un paso hacia atrás, apoyándose con una mano en un 
taburete, y miró hacia el lugar en donde Nadir se escondía. 
Miró luego hacia la cortina de la ventana, que en aquel 
momento se había hinchado.

—Es el viento —dijo, esbozando en sus labios una sonrisa, 
que se le heló de repente en los mismos labios.

Levantando la cortina de la alcoba, apareció Nadir.

—Silencio —le dijo, con un tono que en nada se parecía a una 
amenaza—. Silencio o estoy perdido.

Se acercó hasta el centro de la habitación y puso una rodilla 
en tierra, frente a la muchacha, que se echó hacia atrás 
aterrorizada.

—¿Por qué tanto miedo? —preguntó Nadir con voz dulce.

La desconocida no contestó. Ella le contemplaba asustada, 
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pálida, temblorosa, sin ser ni siquiera capaz de esbozar un 
gesto.

—¿Por qué tanto miedo? —repitió Nadir con más dulzura 
todavía.

Se levantó y dio otro paso hacia adelante. La muchacha 
emitió un grito sofocado.

—¡Auxilio…! —murmuró con voz apenas perceptible.

—¡Ah! ¿O sea que hasta tú me odias? —dijo Nadir—. ¡Pues 
que me asesinen!

Con un gesto rápido desenvainó el kandjar y se lanzó hacia la 
ventana, dispuesto a saltar al jardín. Había ya levantado la 
cortina cuando la desconocida exclamó:

—¡Párate!… ¡Allí te matarán!…

Nadir se detuvo, volviendo la cabeza hacia atrás. A tres 
pasos estaba la joven, pálida aún, que le tendía las manos.

—¡Detente! —le repitió ella—. ¡Allí… morirás!

—¿No temes ya, entonces?

—No…, no…

—¿O sea que tú no quieres perderme?

—Quiero salvarte.

—¿Pero sabes quién soy?

—Un joven sincero.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Me has dado tú mismo una prueba de lo que digo.

—¿Y ya no me tienes miedo?
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—No.

—Y sin embargo estamos solos.

—Pero tú eres leal.

Un breve silencio reinó en la estancia, roto apenas por el 
ondear de la cortina, agitada por el viento y por el lejano 
murmullo de las fuentes.

Los dos jóvenes, a tres pasos de distancia el uno del otro, 
ambos bellos, se miraban fijamente. Se podría jurar que en 
aquel instante el corazón de ambos palpitaba, y quién sabe si 
por primera vez.

—Eres buena —dijo finalmente Nadir, acercándose.

Ella inclinó la cabeza sobre su pecho, y sonrió.

—Quisiera hacer algo por ti —añadió Nadir,

—Hablas de mí y deberías pensar en ti —dijo la jovencita.

—¿Por qué?

—¿Has olvidado a los hombres que te rodean?

—Me han dicho que la estancia de una mujer es inviolable.

—Es cierto, pero todos están asustadísimos ante las iras del 
dueño y serían capaces de penetrar en esta estancia si 
sospechasen que hay alguien escondido aquí.

—Pues bien, me defenderé.

—Pero ellos son muchos y tú, solo.

—Tengo mi kandjar.

—No temas: te salvaré aunque tenga que afrontar la ira del 
príncipe.
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—No lo permitiré jamás —dijo Nadir firmemente—. Moriré, 
pero comprometerte… ¡jamás!

—Eres leal y valiente. Creía tener ante mí a un bandido, pero 
me doy cuenta de que estaba engañada. ¿Cuál es tu nombre?

—Nadir.

—¿Y de dónde vienes?

—Del Demavend.

—Ah, eres montañés…

—Sí, soy cazador de montaña.

—Y sin embargo llevas vestidos de príncipe.

—Tengo un castillo entre aquellos riscos.

—¿Por qué lo has dejado?

—Tenía que salvar a un compañero.

Hizo un gesto de sorpresa.

—¿Eres tú el que ha salvado al hombre que tenía que morir 
en la plaza de Meidam?

—Sí.

—Por tanto no eres solamente leal y valiente, sino que 
además eres bueno.

—El Rey de la Montaña no podía dejar a un hermano en 
peligro.

—¿Es ese tu título?

—Sí.
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—Los montañeses tienen razón. Te lo mereces.

Un breve silencio reinó en la estancia. Luego la muchacha, 
acercándose a Nadir, le preguntó:

—¿Tienes padre?

—No —respondió con acento de tristeza.

—¿Y madre?

—Tampoco. Están bajo tierra.

—¿Han muerto? —preguntó ella llena de emoción.

—Muerto, o tal vez han sido asesinados.

—¡Infeliz! —murmuró la bella jovencita mirándolo con 
profunda ternura. De repente, palideció. Muy cerca, en el 
jardín, se oían voces.

—Silencio —dijo ella en un susurro.

Se acercó a la ventana y levantó la cortina. Al pie del 
pabellón, conversaban dos hombres armados con fusiles.

—No puede haber escapado —decía uno.

—Tal vez no lo hayamos visto —respondía el otro.

—¿Y si se ha escondido en el interior del palacio?

—Lo registraremos.

—Pero las mujeres duermen.

—Mañana no dormirán.

—Y el bribón aprovechará la noche para escapar.

—He colocado a diez hombres alrededor de la muralla y 
pondré a otros tantos rodeando el palacio. Te aseguro, 
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Abassi, que no escapará.

—No olvides que el sha nos lo pagará a precio de oro. Es un 
rebelde y sabe que los rebeldes se pagan bien.

—Confía en mí.

La muchacha ya sabía bastante. Dejó caer de nuevo la 
cortina y se volvió hacia Nadir que había empuñado el kandjar
.

—Esconde esa arma, Nadir —dijo ella—. Me da miedo.

—Como tú quieras —le respondió, volviendo a envainar el 
arma—. Pero estás pálida y tiemblas. ¿Por qué?

—Nadir… —murmuró ella.

—Habla sin miedo. El Rey de la Montaña es fuerte.

—Corres un gran peligro, amigo mío.

—¿Qué has oído? —preguntó Nadir con cierto desasosiego.

—Han rodeado él jardín y el palacio.

—¿Quiénes?

—Los hombres que te seguían.

—Saldré de aquí de todas formas. La noche es oscura y…

—¡No, no! —exclamó la joven con terror—. ¿Y si te matasen?

—Estoy solo en este mundo —dijo Nadir—. Nadie me llorará… 
¡Ah!… ¡Pobre Mirza!…

—¿Quién es este Mirza? ¿Entonces no estás solo?

—Es cierto, no estoy solo. He dejado en la montaña a un 
viejo amigo de mi difunto padre, que me ama más que si 
fuese su hijo. ¡Quién sabe el ansia con que estará esperando 

44



a su Nadir!

—Ya ves que no puedes aceptar la muerte.

—¿Y qué quieres que haga aquí? Se trata de la habitación de 
una mujer…

—Tienes razón.

—Por tanto, deja que me vaya. Si muero en la lucha, mi 
último pensamiento será para la mujer que, sin saber quién 
soy, se ha ofrecido generosamente a salvarme.

Tomó a desenfundar el kandjar, miró detenidamente a la 
desconocida, y se dirigió hacia la ventana. Estaba ya a punto 
de saltar sobre el alféizar, cuando notó una mano apoyada 
suavemente sobre su hombro.

Se volvió rápidamente. La muchacha se le había acercado y 
lo tenía cogido. En sus ojos brillaban dos lágrimas como dos 
perlas.

—¡Lloras! —exclamó él.

—¡Nadir, no mueras…, no mueras! —exclamó ella con voz 
sofocada—. ¡No, no lo quiero!…

—¿Pero a ti qué te importa que viva o muera? —preguntó 
Nadir con una especie de exaltación—. ¿Qué soy para ti? 
Hace algunos minutos, ni siquiera sabías que existía. Deja, 
por tanto, que salga de aquí; abandóname a mi destino, ya 
has hecho demasiado por mí.

—¡No quiero! —exclamó la joven—. Te lo prohíbo.

—No, déjame.

—No, no quiero.

Había pronunciado estas palabras con una energía que nadie 
habría creído posible en aquellos labios y, como para dar 
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mayor fuerza a sus palabras, había agarrado a Nadir por el 
brazo.

El montañés se detuvo, sorprendido por aquella extraña 
resistencia, que podía costarle a la muchacha amargos 
sinsabores.

—De acuerdo —dijo—. El Rey de la Montaña no desobedecerá 
a la primera mujer que conoce en su vida.

Se volvió luego hacia la desconocida, que lo mantenía en 
todo momento cogido por el brazo como si temiese su huida, 
y mirándola fijamente a los ojos, le preguntó:

—¿Cómo te llamas?

—Fátima.

—Los vestidos que vistes y el palacio en donde habitas 
indican que tu padre debe de ser un príncipe.

—¡Mi padre! —murmuró ella con acento doloroso—. Mi padre 
no es el señor de esta morada, es un potentado que goza de 
la amistad del sha.

—Fátima —volvió a decir Nadir tras algunos instantes de 
silencio y con la voz conmovida—, lo que has hecho por mí 
es grande y no lo podré olvidar. Habito allá arriba, en la 
montaña, en un castillo formado por cuatro grandes torres 
en gran parte derruidas. Si un día tienes necesidad de ayuda, 
por grande que fuese, aunque tuviese que costarme la vida, 
manda un mensajero al castillo. Tengo tanto oro que puedo 
comprar una provincia entera, tengo hombres fuer tes, 
resueltos, fieles al joven Rey de la Montaña, y armas 
suficientes para equipar a una banda capaz de asaltar 
Teherán. Lo pondré todo a tu disposición, incluida mi vida. 
Acuérdate de lo que te he dicho, Fátima: porque Nadir sabrá 
mantener siempre su palabra.

—¡O sea que eres rico y poderoso! —exclamó la muchacha, 
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mirándolo con admiración—. ¿Acaso eres un príncipe 
expulsado de Teherán?

—En tomo a mí existe un misterio y yo mismo ignoro la 
verdad.

Inclinó luego la cabeza y pareció sumergirse en profundos 
pensamientos que Fátima no se atrevió a interrumpir; pero 
algunos minutos después, volvió en sí, diciendo:

—Y ahora, ¿qué tengo que hacer?

—Quedarte aquí, ya te lo he dicho —dijo ella, turbándose.

—¿Y tú?

—Me quedaré contigo. Si saliese podría parecer sospechoso y 
perderte.

—¿Y dormirás aquí?

—Allí, en mi alcoba, y tú permanecerás ahí. Los divanes son 
suficientes y puedes ponerte cómodo.

—¿Y no tendrás miedo, sabiendo que estoy tan cerca de ti?

—Te he dicho que sé que eres demasiado leal como para que 
pueda tener miedo. Ahora dime, ¿necesitas algo? Tal vez 
desde hace muchas horas no bebes ni un vaso de agua.

—No te preocupes por mí, Fátima. En la montaña estamos 
habituados a todo tipo de privaciones,

—Adiós, Nadir —dijo ella extendiéndole la mano—. No temas 
nada, puesto que, hasta que las tinieblas desaparezcan, nadie 
se atreverá a entrar.

—Adiós, Fátima —respondió él, agarrando con vivacidad 
aquella mano pequeña y apretándola con fuerza—. Descansa 
tranquila.
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La gentil muchacha se dirigió a la alcoba con paso ligero, se 
volvió por última vez hacia Nadir, que se había quedado 
clavado, lo miró de nuevo fijamente, y penetró en la alcoba.

El joven permaneció algunos minutos más en el mismo sitio, 
con los ojos fijos en la alcoba, reteniendo la respiración, 
como si temiese turbar el silencio que reinaba en la estancia. 
Luego se sonrojó, mirando a su alrededor con una especie de 
sorpresa mezclada de curiosidad.

Se pasó una mano por la frente que le ardía y la retiró, 
húmeda de sudor.

—Es extraño —murmuró con un hilillo de voz—. Se diría que 
hasta ahora había estado soñando.

Volvió de nuevo sus ojos hacia la alcoba, con mirada 
conmovida; las cortinas estaban totalmente inmóviles; aguzó 
el oído, pero no oyó nada.

«¿Tal vez duerme?», se preguntó. «¿Y no tiene miedo de mi 
presencia? ¿Y si yo fuese un mentiroso miserable? Pero Nadir 
es el Rey de la Montaña. Nadir es leal y sabrá mantener la 
palabra dada. Duerme, Fátima, que nada tienes que temer de 
mi parte. ¿Pero qué siento ahora? ¿Qué significa ese latir 
precipitado de mi corazón? ¿Qué es este estremecimiento 
que me corre por las venas?».

Se dirigió de puntillas hacia la ventana, levantó la cortina de 
seda azulada y expuso su ardiente frente a la fresca brisa 
nocturna.

La noche era espléndida. En el cielo brillaban soberbias las 
estrellas y la luna iluminaba la ciudad, haciendo resplandecer 
los minaretes y las terrazas, las redondeadas cúpulas de las 
mezquitas y las copas de los árboles.

Un vientecillo fresco se acercaba desde la punta del 
Demavend, pasando por encima de aquellas casas y de 
aquellos árboles cargados de un perfume enervante.
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Nadir apoyó la cabeza sobre las manos y permaneció inmóvil, 
aspirando aquellos perfumes penetrantes.

De repente, se estremeció. Su pensamiento había corrido 
hacia la montaña, en la cual le esperaba, quién sabe con qué 
ansia, el viejo Mirza.

—¡Pobre viejo! —murmuró—. Cómo se desesperará cuando 
vea que no vuelvo con mis compañeros. Me creerá muerto o 
herido, o, lo que es peor, prisionero de aquellos hombres a 
los que él tanto temía. Pobre Mirza, ¡cómo llorará! Me adora, 
y por mí habría aceptado la muerte. ¡Ah! ¿Y si dejase este 
lugar e intentase pasar por entre los centinelas? Ahorraría a 
aquel viejo mil angustias… ¿Y por qué no? Soy ágil, soy 
fuerte, tengo mi kandjar y los enemigos, que me rodean, no 
me están esperando…

Se levantó como si acabase de tomar una súbita decisión, 
pero su pensamiento se había trasladado, en el momento en 
que se disponía a saltar al jardín, a Fátima, y su corazón 
había sentido sensaciones extrañas.

—Huir así, sin decirle nada a esta muchacha, que tanto ha 
hecho para salvarme —murmuró—. Y tal vez, para no 
volverla a ver jamás…, ¡jamás!… No…, no, Nadir…

Se pasó la mano por los cabellos y miró a su alrededor, 
maravillado por las últimas palabras que se le habían 
escapado de los labios…

—No… tal vez no volverla a ver —repitió—. ¿Por qué este 
temor de no volverla a ver? ¿Y por qué estos latidos en el 
corazón cuando pienso en ella? ¿Qué siento? Ah, ésta era la 
extraña sensación que experimentaba en la montaña, cuando 
el viento murmuraba dulcemente bajo los bosques, cuando el 
aire parecía embalsamado con el perfume de las flores, 
cuando el sol se ponía. Sí, siento en mi interior, como sentía 
entonces, una voz misteriosa que me susurra: «Nadir, ¡la 
montaña sola no te basta!».
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El joven se recostó en un diván. El cansancio y la emoción le 
hicieron, muy pronto, conciliar el sueño.

50



VI. LA VISITA DE LOS GUARDIANES
A los primeros albores, Nadir entreabrió los ojos. La primera 
cosa que vio fue a Fátima, con su espléndido vestido del día 
anterior, que estaba frente a él con los brazos cruzados 
sobre su pecho, la boca sonriente, el rostro animado con un 
ligero tinte rojizo y los ojos fijos en los suyos.

—Tú…, tú —exclamó, poniéndose en pie de un salto.

—Te he oído hablar mientras dormías —dijo ella con voz 
baja— y he venido a verte temerosa de que tuvieses un mal 
sueño.

—¿Hablaba?… ¿Y qué decía?…

—Hablabas de tus montañas, de tu castillo, de un viejo que 
has dejado allí y pronunciabas un nombre.

—¿Qué nombre?

Fátima enrojeció y no contestó.

—¿Tu nombre, tal vez? —le preguntó con animación—. Ah, 
sí, ya me acuerdo…, me acuerdo…, he soñado en mis montes, 
en mis torres, en el viejo Mirza y además en ti…, sí, sí, sin 
duda es tu nombre el que he pronunciado… Me había dormido 
con una extraña agitación y he soñado en ti.

—¿Y por qué esta agitación? —preguntó la muchacha—. ¿No 
estabas aquí suficientemente seguro?

—No era miedo, sino el hecho de encontrarme furtivamente 
en casa de una mujer. Hubo un momento en que, olvidándolo 
todo, me acerqué a tu alcoba dispuesto a despedirme de ti y 
a marchar…
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—¡Tú!… —exclamó ella—. ¿Tú, Nadir?

—Sí, estaba como poseído.

Fátima se acercó a Nadir y le estrechó la mano.

—Esperaba que me serías leal —dijo— y me habría 
disgustado mucho si me hubieses engañado.

—¿Por qué? —preguntó él con fuego en los ojos—. ¿Tal vez 
tú también has soñado en mí? ¿Acaso también tu corazón 
latía con más fuerza?

La joven puso un dedo sobre sus labios, murmurando:

—Calla, Nadir. Calla y escucha.

En el jardín se habían oído pasos apresurados.

—¿Los enemigos? —preguntó el Rey de la Montaña, llevando 
rápidamente su mano derecha a la empuñadura de su fiel 
kandjar.

—No hagas ruido, Nadir —dijo ella con voz suplicante—. No 
quiero que aquellos hombres te descubran.

—¿Y si me descubriesen, me encarcelasen, me matasen?

—No hables así, Nadir. No y no. Estas palabras me hacen daño.

—¿Por qué?

La joven inclinó la cabeza sobre el pecho, sin responder.

—¡Ah! —exclamó Nadir, sofocando apenas un grito de 
alegría—. Me protejes…

—Calla, Nadir, calla… Tus enemigos están en el jardín.

—Ahora ya no les temo; me parece como si me hubiese 
vuelto tan fuerte, que sería capaz de dispersarlos a todos 
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con un solo golpe de mi kandjar.

En aquel preciso instante se oyó una voz en el jardín que 
gritaba:

—¿Le habéis visto?

—No —respondió otra voz.

—¿Estáis seguros?

—Segurísimos.

—Ahora registraremos las estancias de las mujeres. 
Vosotros, mientras, no os mováis del sitio y vigilad 
atentamente.

—¿Has oído, Nadir? —preguntó Fátima que se había puesto 
muy pálida.

—Todo —respondió el joven—. Pero el Rey de la Montaña no 
tiene miedo, mientras dispone de su kandjar.

—¿Pero y si te descubriesen?

—Me abriría paso con mi arma.

—¿Pero cómo atravesarás las paredes del jardín?

—Soy ágil y rápido como un onagro.

—¿Y si consigues huir ya no nos volveremos a ver?

—Sí, volveré para verte, aunque para ello tuviese que 
perder mi vida —dijo Nadir con vehemencia—. No sabría 
resignarme a no volverte a ver, mi buena Fátima.

—¿Oyes, Nadir? —dijo ella agarrándolo por los brazos.

—Sí, suben las escaleras.

—Ve, escóndete en la alcoba. Haré lo posible para que no 
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penetren en ella.

Nadir desenfundó su kandjar, saludó afectuosamente a la 
muchacha y se precipitó en la alcoba, dejando caer la cortina 
tras él.

Casi en el mismo instante, se oyó llamar a la puerta.

La muchacha, que se había acercado a la ventana intentando 
hacer desaparecer la viva emoción que le embargaba en el 
rostro, se volvió preguntando con voz trémula:

—¿Quién llama?

—Aliabad, el jefe de los guardianes —respondió una voz 
profunda.

—Entra.

La puerta se abrió y un hombre robusto y barbudo, ricamente 
vestido, armado con una pistola con incrustaciones de 
madreperlas y un kandjar, entró, seguido de otros dos 
hombres, otros dos guardianes, también ricamente vestidos e 
igualmente armados.

—¿Qué queréis? —preguntó la joven, procurando que su voz 
fuese tranquila y mostrándose de mal humor.

—¡Salud a la bella Fátima! —respondió Aliabad, inclinándose 
hasta el suelo—. Ahora lo sabrás.

—Abreviad, que hoy no estoy de buen humor.

—¿Oíste ayer algunos disparos de fusil en el jardín?

—Sí. ¿Qué significaban? ¿Contra quién se disparaba? ¿Tal vez 
contra alguno de vosotros que se atreve a matar mis 
gacelas? No os distraigáis, porque mi señor es capaz de 
mandaros azotar.

—Tus gacelas no han sido tocadas, señora. Disparamos 
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contra un hombre que había penetrado en el jardín.

—¡Un hombre que había penetrado en el jardín! —exclamó 
ella, afectando la más viva de las sorpresas—. ¿Pero quién 
era?

—Creo que debe ser uno de los rebeldes que ayer libraron al 
condenado a muerte en la misma plaza de Meidam.

—¿Y lo habéis matado?

—¡Que Alá lo hubiese querido así!

—¿Está todavía en el jardín?

—No, se ha escondido en el palacio.

—¿Dónde?

—Creemos que en el harén.

—No he visto a hombre alguno.

—Pero tal vez esté escondido aquí.

—¿En qué sitio?

—No lo sé, pero lo sabremos.

—Tú eres estúpido, Aliabad. Si hubiese entrado aquí lo habría 
visto. Dedícate a mirar en las otras habitaciones del harén.

—Si no lo encuentro aquí, registraré una por una las 
habitaciones, y si es necesario, incluso el palacio entero. Deja 
que ahora penetremos en tu habitación.

—Te repito que eres estúpido, que aquí no hay nadie.

—No importa, yo cumplo con mi deber —dijo el guardián.

—¿Y si te lo prohibiese?
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—No te obedecería. Soy el jefe de la guardia y tengo el 
deber de registrar todas las habitaciones del harén.

—Pues bien: la mía no la registrarás —dijo con una energía 
suprema—. Vete de aquí.

—No, señora.

—Vete de aquí, esclavo.

—Saldré cuando esté seguro de que el rebelde no se 
esconde aquí.

—¿No sabes que soy la hija de tu señor?

—Lo sé, pero tengo que cumplir con mi deber. Ya te lo he 
dicho, señora.

—Te haré desollar vivo, si te atreves a llevarme la contraria.

—Luego me harás empalar, si quieres. Pero antes registraré 
tus habitaciones.

Una llama de ira cruzó por el rostro de la jovencita, que 
quizá por vez primera se veía contrariada por un esclavo.

—Aliabad, sal de ahí —ordenó con los dientes apretados.

—No puedo, señora. Antes que tú manda el señor, y si le 
desobedezco es capaz de hacerme empalar. Cumplid las 
órdenes —dijo volviéndose hacia sus subordinados.

Sacó el kandjar y avanzó con los otros dos, pero la 
muchacha había recogido un escudo que estaba sobre un 
diván y se puso frente a ellos.

—¡Atrás, esclavos! —mandó, con un extraordinario desdén.

—Señora —dijo Aliabad, mirándola fijamente—, ¿por qué 
tanta obstinación? ¿Es acaso la primera vez que penetro en 
tu estancia?
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—¡Atrás, repito!

—No, señora.

Fátima levantó el escudo, dudó un instante, y luego lo dejó 
caer con toda su fuerza sobre el rostro de Aliabad, dejando 
en él un surco rojo.

Aliabad dio un aullido pero no retrocedió.

La jovencita, excitada de rabia, decidida a todo para salvar a 
Nadir, al que ahora amaba, volvió a levantar el escudo, pero 
en aquel mismo momento se oyó una voz estentórea que 
gritaba:

—¿Quién se atreve a provocar el enfado de Fátima?

Un viejo, de luenga barba blanca, enérgica a pesar de la edad, 
con ojos crueles, penetró lentamente con la frente fruncida 
y la mano derecha apoyada en la empuñadura de una pistola, 
que tenía el cañón artísticamente trabajado y con 
incrustaciones de perlas y esmeraldas.

—¡El señor! —exclamaron a un tiempo Aliabad y los dos 
siervos, inclinándose humildes hasta el suelo y dejándole 
pasar.

—¡Vos, señor! —exclamó Fátima palideciendo y dejando caer 
al suelo el escudo.

—¿Qué pasa? —preguntó el viejo con acento terrible y 
echando sobre los guardias miradas cargadas de fuego.

—Príncipe —balcució el jefe de los esclavos sin atreverse a 
mirarle cara a cara—, buscábamos a un rebelde que se había 
escondido en vuestro jardín.

—¿Un rebelde? ¿En mi jardín?…

—Sí, príncipe.
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—¿Y quién era?

—Un montañés, uno de los que provocaron la rebelión en la 
plaza de Meidam y que salvaron a un tal Harum.

—¿Y se ha refugiado aquí?

—Sí, príncipe.

—¿Lo habéis visto?

—Sí, hemos visto cómo trepaba por las paredes del jardín.

—¿Y venís a buscarlo en la habitación de Fátima?

—No lo hemos visto salir del jardín; por tanto, es necesario 
buscarlo por el palacio.

—Fátima —dijo el viejo volviéndose hacia la joven que 
permanecía silenciosa, con el corazón trepidante, pero 
dispuesta a todo—, ¿conoces y sabes dónde está este 
rebelde?

—No, señor —respondió ella, enrojeciendo pero sin dudar.

—Salid por tanto, estúpidos canallas —dijo el príncipe con 
acento amenazador—, y ¡ay del que vuelva a entrar!

Los tres guardianes se inclinaron profundamente y salieron 
más rápidamente que un grupo de gacelas asustadas.

—Señor —dijo Fátima respirando profundamente—, ¿qué te 
ha traído por aquí?

El viejo no contestó. Se había puesto a pasear por la estancia 
con los brazos cruzados y el ceño fruncido, como si le 
turbase un grave presentimiento.

La muchacha permaneció silenciosa; sólo se le iban los ojos 
hacia la alcoba, en donde a intervalos temblaban suavemente 
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las cortinas.

—Escúchame —dijo al fin el viejo príncipe, sentándose sobre 
un diván.

—Habla, señor.

—Tengo algo importante que comunicarte y que espero te 
hará feliz.

—¿De qué se trata?

—Me han pedido tu mano.

La joven, que estaba sentada a los pies del príncipe, se 
arrugó como si la hubiesen accionado con un muelle.

—¡Mi mano…! —exclamó palideciendo y sonrojándose al 
mismo tiempo.

—¿Qué encuentras de extraño en ello? —preguntó el viejo, 
mirándola fijamente, como si quisiera leer en lo más 
profundo de su corazón—. ¿Sabes que estás a punto de 
cumplir los quince años?

—Lo sé, pero prefiero vivir a tu lado.

—¿Rehusarás acceder? —preguntó el viejo frunciendo el ceño.

—Soy todavía muy joven, señor.

—No importa: así es mejor.

—Pero podría ser infeliz; mientras que…

—¿Sabes quién es el hombre que te pide?

—Lo ignoro.

—Es poderoso.

—¿Algún khan (general)?
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—Más todavía.

—¿Un sadri-azem (ministro)?

—Más respetable todavía.

—¿Pues quién?

—El sha.

—¡El rey!…

Fátima se había puesto pálida y agitada.

—¡El rey! —repitió con voz temblorosa—. ¡Yo esposa del 
rey…!

—¿No te esperabas un honor semejante?

—No.

—Eres la fortuna de mi casa.

—Pero…

—¿Pero qué? —preguntó el viejo con acento duro.

—Yo no quiero al sha.

—¿Y qué importa?

—Podría ser infeliz, señor.

—¡Infeliz! Tú que podrías tener todo aquello que la fantasía 
de una mujer puede llegar a imaginar, que tendrías para ti 
cientos de miles de esclavos y que…

—Basta, señor —murmuró la muchacha—. No he nacido para 
vivir junto a estos señores poderosísimos, ni junto a otras 
mujeres.
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—¿Qué pretendes insinuar?… ¿Qué mujer se negaría a 
aceptar tanta grandeza y tantos honores?

—¡Pero te digo que no podré amarlo!

—¿Por qué motivo?

—¡Porque me encuentro bien cerca de ti, señor! Yo no aspiro 
a tales grandezas; prefiero la tranquilidad de tu casa.

—Pero puedo obligarte.

—No tienes autoridad para ello, señor.

—¿Quién te lo ha dicho?

—No eres mi padre —dijo la joven con energía.

El viejo príncipe palideció, luego enrojeció y durante algunos 
instantes pareció como si su voz terrible se hubiese 
extinguido.

De un golpe, se levantó del asiento y, con el ceño fruncido y 
con un grito estridente, vociferó:

—¿Quién eres tú, pues?… ¿Quién eres que te atreves a 
discutir mis decisiones, que te atreves a desobedecerme?… 
¿Sabes que si no te hubiese recogido en mi casa, a esta hora 
te arrastrarías por toda Persia y tal vez estarías muerta 
como tus ambiciosos padres?… ¿Quién soy, pues, para ti?…

—Pero, señor…

—¡Basta! —explotó el viejo—. ¿Te niegas? ¿Te crees, 
desgraciada, que voy a decirle al sha que tú no quieres?… 
¿No sabes todavía que él es señor de toda Persia y que con 
un solo signo puede arruinar mi casa y confiscar mis bienes?

—¡Pero yo no puedo amarlo! —exclamó Fátima estallando en 
sollozos—. ¡Prefiero que tú me mates!
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El viejo se le acercó, clavando sobre ella una mirada dura.

—¿Amas a alguno? —le preguntó con la voz ronca—. ¿A 
quién?… Va…, dilo… Pero es imposible, ¡en mi casa no 
penetra el ojo extraño!

Parecía como si aquella sospecha le preocupase y se fuese 
concretando en su espíritu. Salió a la puerta gritando:

—¡Aliabad!…

El siervo, que le esperaba fuera, volvió a entrar inclinándose 
ante él profundamente.

—Incorpórate —le dijo el viejo con voz brusca—. A ti te 
incumbe la vigilancia de mi casa.

—Es verdad, señor.

—¿No ha entrado aquí jamás hombre alguno?

—Jamás, señor.

—¡Júralo!

—Te lo juro, señor.

—¿Ha salido alguna vez sola Fátima?

—Jamás.

—Piénsalo bien antes de contestar, porque podría hacerte 
empalar, después de apalearte hasta llenar de sangre tu 
vieja piel, esclavo maldito.

—Te repito que Fátima jamás ha salido sola.

—¿Ningún hombre extraño ha penetrado en esta casa?

—Ninguno, señor.

—Responderás de ello con tu cabeza.
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—Es tuya, señor, y si te he mentido, te la entrego.

—¡Vete!

Luego, mientras Aliabad salía anonadado, pálido por el miedo 
experimentado, el príncipe, volviéndose a dirigir a Fátima que 
había caído en un diván, volvió a decir:

—¡Está determinado que te convertirás en la cuarta mujer 
del sha!

—¡Jamás! —exclamó ella con desesperación.

—Lo quiero, y sabes que nadie se me resiste.

—Me suicidaré antes de que llegue el día.

—Insensata.

—Te lo juro.

—Habrá quien te lo impedirá.

—Pero ten compasión de mí, señor. Nunca me has amado, es 
cierto: pero me has respetado y hecho respetar y has 
tolerado mis caprichos de muchacha. ¿Por qué quieres hacer 
de mí ahora una infeliz?

—Es para mí un honor emparentar con el hombre más 
poderoso de Persia y estoy orgulloso de este honor, que 
todos me envidian.

—¿Emparentar?… —preguntó Fátima mordaz—. ¿Pero quién 
eres entonces? ¿Acaso no soy una extraña para ti?

—Eso no te importa. Basta ya: mañana empezarán las fiestas 
por el martirio de Hussein. Apenas terminen, el sha te 
recibirá en su palacio. He dicho, ¡y ay del que intente 
contradecirme!
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El príncipe salió, pálido de ira, cerrando furiosamente la 
puerta, mientras Fátima estallaba en llanto.
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VII. UNA SITUACIÓN TERRIBLE
Nadir, escondido tras la cortina de la alcoba, con el arma 
empuñada y dispuesto siempre a vender muy cara su vida, y 
para defender la de su protectora, no había perdido ni una 
sílaba de aquel diálogo peligrosísimo.

Apenas oyó que la puerta se cerraba tras el terrible viejo, se 
adelantó hacia la joven, pálido por la emoción y con los 
rasgos desencajados por el dolor y la frente perlada de un 
sudor frío. Parecía como si un tremendo huracán hubiese 
devastado en pocos minutos aquella belleza varonil.

Se quedó mirando a Fátima como ensoñado, preguntándose si 
estaba frente a un sueño o si se hallaba delante de un hecho 
real.

—¡Perdida…! —murmuró finalmente, haciendo un esfuerzo 
supremo y turbándose—. Perdida…

La muchacha, oyéndolo, se levantó y exclamó entre sollozo y 
sollozo:

—¡Oh, mi Nadir!… ¡Oh, mi Nadir!…

—Fátima —murmuró el muchacho con un suspiro—, ¡soy un 
maldito! ¡Tenía razón el viejo Mirza!…

—Nadir, ¡sálvame!…

—¡Si pudiese hacerlo, Fátima! —le respondió con rabia.

—Nadir, llévame contigo; te amaré toda la vida.

—¡Amarme!… —respondió él con voz triste—. ¿Acaso es 
posible que una mujer llegue a amar alguna vez al Rey de la 
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Montaña?… ¡Extraño destino!… ¡Ah, si jamás hubiese dejado 
las rocas salvajes de mis refugios! ¡Al menos allí habría 
ignorado que en el mundo hay tantas mujeres infelices, 
esclavas de hombres corrompidos y despreciables!

El joven, amordazado por una negra desesperación que, en 
lugar de calmarse con las palabras afectuosas de Fátima 
parecía que crecía sin cesar, se cubrió la cara con las manos, 
secándose con desprecio dos lágrimas, las primeras tal vez 
que derramaba desde que se había entregado a la vida libre 
de los montes.

—¡No llores, Nadir, que yo te amo! —exclamó Fátima.

—¡Estás perdida para el pobre Nadir, oh Fátima!

—¡No!…

—¿No?… Pero si te niegas a obedecer a aquel viejo, te 
doblegará y la ruina caerá terrible sobre tu casa, porque me 
han dicho que el rey es el señor de toda Persia.

—¡Pero puedo huir!…

—¡Huir!…

—Sí, contigo…

—¡Fátima!…

—¿Me amas?…

—¿Si te amo? —exclamó Nadir—. ¿Y todavía me lo 
preguntas? Te amo con un amor sin límites, te amo como las 
flores aman al sol, como las águilas las altas cumbres y los 
espacios luminosos, como el león ama su presa, como el mar 
la tempestad…

—¡Ah, qué felicidad, mi valeroso Nadir!…

Nadir se le acercó:

66



—¡Mía, mía!… —exclamó, apoyando sobre su corazón la 
cabeza de Fátima—. ¿Serás de verdad mía?

—Sí, tuya para siempre.

—¿Y huirás conmigo?

—Huiré contigo, Nadir.

—¿A mi montaña?

—A donde quieras, donde podamos encontrar un muellah
que nos una para siempre.

—Por tanto, me amas y confías en mi lealtad.

—Sí, porque eres valiente y generoso.

—¿Y abandonarás esta casa?…

—Sin dudarlo.

—¿Y el viejo?…

—Nunca me ha amado, Nadir.

—¿O sea que no es tu padre?

—Mi padre —dijo ella dando un suspiro— está muerto desde 
hace años.

—¿Y tu madre?

—También ella murió; están bajo la tierra, como los tuyos.

—Es el destino el que nos une, Fátima; estamos solos en el 
mundo.

—Es cierto, Nadir.

—¿Pero quién es ese viejo?

67



—Lo ignoro.

—¿Un pariente tuyo, tal vez?

—Puede, aunque podría ser también un extraño, porque 
nunca me ha querido.

—¿Pero has crecido siempre en esta casa?

—No; veo todavía, a través de los recuerdos de mi infancia, 
un gran mar, rodeado de cadenas de montañas; veo todavía 
tiendas negras, camellos, hombres con anchos turbantes y 
vestidos blancos. ¿Quiénes eran? ¿Cómo se llamaba aquel 
mar? ¿Cuál era el nombre de aquella región? Lo ignoro 
todavía, Nadir. Recuerdo confusamente que un día un pelotón 
de caballeros irrumpió en el campo para destrozar las tiendas 
con el ímpetu de sus indómitos caballos y asesinar sin 
piedad, con sus brillantes cimitarras, a aquellos hombres de 
los anchos turbantes; me parece estar oyendo todavía el 
crepitar de los mosquetones, los alaridos desesperados de 
los heridos, de las mujeres, de las muchachas. ¿Qué sucedió 
luego? Parece como si un velo se extendiese entre mí y 
aquellos lejanos recuerdos. Me encontraba aquí, en este 
palacio, servida por una legión de mujeres y de esclavos, 
pero no amada. Alguna vez el hombre de la barba blanca me 
venía a ver, me hablaba con una voz que me daba miedo, y 
al dejarme me decía siempre: «Si no hubiese sido por mí, 
estarías muerta como todas las demás». ¿Qué misterio rodea 
mi existencia? ¿Quiénes eran mi padre y mi madre? No lo sé, 
Nadir.

—¿Lo amas, a aquel viejo?

Un relámpago fugaz, que revelaba un profundo desprecio, 
fulguró en los ojos de la joven.

—No —respondió—. No sé por qué, pero cada vez que lo veo 
siento un escozor en las venas y experimento una 
inexplicable repulsión. Una voz interior me susurra siempre: 
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«Cuidado, Fátima: que este hombre es sanguinario». ¡Y aquí 
se dice que es él quien asesinó a mi familia!…

—¡Qué misterio!… —murmuró Nadir—. ¡Tal vez más tremendo 
que el mío!… ¡Extraño destino!… No importa, Fátima: si has 
perdido a tu padre, te daré a otro que te adorará; será el 
buen Mirza. ¡Ah!…

—¡Silencio!

Se habían oído pasos que se acercaban lentamente. Fátima 
palideció; el valiente muchacho, por su parte, se dispuso a 
desenvainar su kandjar. Pasaron unos segundos, tras los 
cuales se oyó la voz del jefe de guardia.

—¡Otra vez él! —exclamó Fátima hastiada—. Rápido, en la 
alcoba, Nadir.

El joven, aunque sentía deseos irresistibles de matar a aquel 
hombre que parecía sospechar algo, obedeció y se escondió 
tras un diván, situado en el fondo de la alcoba.

Fátima abrió seguidamente la puerta y el jefe de la guardia 
entró, inclinándose hasta el suelo.

—¿Qué quieres? —preguntó ella, lanzando sobre él una 
mirada terrible.

—Es el señor quien me envía —repuso humildemente el 
siervo, volviendo a inclinarse.

—¿Qué queréis de mí?

—Perdona, señora.

—Habla.

—El señor me ha ordenado vigilar en tu habitación.

Fátima palideció y enrojeció sucesivamente, y en un ataque 
de rabia, recogió el escudo que aún estaba en el suelo.
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—¡Detente, señora! —dijo Aliabad, echándose hacia atrás—. 
Es el señor quien lo ordena.

—Ve y dile que no necesito espías.

—Es el rey quien así lo quiere.

—¡El rey!…

—Tu futuro marido.

Fátima se sintió desfallecer, al oír el nombre del hombre 
poderoso, contra quien nadie osaba rebelarse en Persia. Se 
dejó caer en un diván con la cabeza apretada entre sus 
manos y con los ojos fijos en la alcoba, en cuyo fondo se 
veían vibrarlas cortinas de seda.

Por un instante pensó en hacer matar a aquel espía por 
medio de Nadir, pero el miedo de comprometer al joven la 
detuvo.

Consideró más prudente poner buena cara a la mala suerte, 
al menos por el momento, esperando que Aliabad la dejase 
sola unos instantes, o que terminase por cansarse de hacer 
de carcelero.

Sin embargo, había calculado mal, porque Aliabad parecía 
decidido a quedarse indefinidamente en aquella estancia.

Al cabo de poco tiempo, entraron dos esclavos arrastrando 
una mesa ricamente adornada con una de aquellas grandes 
pipas llamadas nargul.

Al ver aquello, Fátima volvió a empalidecer y de nuevo la 
cólera apareció en sus ojos.

Ahora ya no había duda: el príncipe, inseguro, temiendo que 
ella, en un arranque de desesperación, prefiriese la muerte a 
convertirse en la esposa del rey, le había asignado aquel 
guardián, con la orden expresa de no dejarla sola ni un 
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instante.

Pensó en Nadir, que quizá sufriese hambre y sed, y al que 
ella no podía ni ver ni consolar, y en la fuga que se hacía 
cada vez más imposible con la presencia de aquel espía, de 
aquel carcelero sencillo, humilde, sí, pero incorruptible.

Dos veces se dirigió hacia la alcoba para intentar ver a Nadir, 
el cual, siempre oculto tras el diván, no se atrevía a hacer ni 
el menor movimiento por miedo a traicionarla, y las dos 
veces tuvo que retroceder, al sentirse perseguida por los 
ojos agudos de Aliabad.

Súbitamente, un pensamiento, que le vino de improviso, le 
devolvió la calma que estaba a punto de perder, lo cual 
hubiese provocado tal vez una catástrofe irreparable.

—¡Vil esclavo! —murmuró—. Dormirás para siempre.

Aliabad estaba sentado frente a la mesa, en la cual había

manjares abundantes, fruta y, en gran número, dulces y 
helados.

—Señora —le dijo—, si quieres, la mesa te espera.

—Esclavo, ¿desde cuando tu señora come contigo?

—Es orden del señor, señora.

—¿Qué teme?

—No lo sé.

—¿Y sin embargo está tan irritado contra mí que me encierra 
en mi habitación?

—Sí, mucho, señora.

—¿Y pretendes tú imponerme su voluntad?

71



—Él es el señor.

—Lo veremos.

—Atención, señora, ¡detrás del señor está el sha!

—¡No le temo!

—Te diré también, «lo veremos».

—La muerte no me asusta.

El guardia la miró fijamente y un relámpago atravesó sus 
pupilas.

—Dime, señora —preguntó—, ¿amas tal vez a alguien?

Fátima lo fulminó con la mirada.

—Intentas descubrir algún secreto que no existe en mi 
corazón —dijo—. ¿Es un espía lo que mi padre pone junto a 
mí?

—No, señora; un fiel servidor y nada más.

—Mejor así, y ya veremos luego —dijo Fátima con una 
sonrisa irónica—. Comamos, señor espía.

Se sentó frente a Aliabad, que parecía parapetado contra los 
más sanguinarios insultos, y probó los distintos manjares, 
mostrándose tranquila en apariencia. Sus ojos, sin embargo, 
cuando el siervo giraba la cabeza, quedaban fijos en la alcoba 
y un ligero suspiro le brotaba del pecho.

Aliabad parecía ocupada tan sólo en comer, devoraba con 
gula los delicados manjares, los frutos deliciosos y bebía 
enormes cantidades de agua azucarada, puesto que el vino 
estaba prohibido bajo pena de muerte, de acuerdo con los 
preceptos de Mahoma; pero ni un solo instante perdía de 
vista a Fátima. Aquel hombre, suspicaz como en general 
acostumbran a serlo todos los desgraciados siervos 
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orientales, presentía alguna cosa y estaba en guardia, no 
fiándose de la aparente calma de la muchacha. Las miradas 
que ella lanzaba continuamente hacia la alcoba, su agitación 
nerviosa, aquéllos suspiros reprimidos, no se le escapaban.

Sus sospechas aumentaron cuando se oyó en la alcoba un 
ligero rumor que parecía producido por la caída de una vasija 
o por el frotamiento de un vestido de seda.

Levantó con viveza los ojos, dejando caer una estupenda 
granada que estaba a punto de tragarse.

—¿Qué pasa? —le preguntó Fátima, la cual, al oír aquel ruido 
se había puesto muy pálida.

—¿Has oído algo, señora?

—No.

—Me parecía como si se hubiese caído algo en la alcoba.

—Te engañas.

Aliabad la miró fijamente.

—Pero estás pálida —dijo.

—De cólera.

—¿Qué quizá hay alguien allí dentro?

—¿Quién puede haber?

—¿Has dormido en aquella estancia la noche pasada?

—En mi cama. Pero ¿a qué viene esta pregunta? —preguntó 
Fátima haciendo un esfuerzo supremo para no traicionar su 
angustia interior.

—¿Sabes que hemos visto a un rebelde en el jardín?

—Lo sé, Aliabad.
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—Me había pasado por la cabeza la sospecha de que el 
rebelde se podría haber escondido en la alcoba.

—Eres estúpido.

—Tienes razón, señora; tú lo hubieses visto y no habría 
podido huir.

El siervo, tal vez tranquilizado, se puso a comerse la 
granada, aunque de vez en cuando sus ojos se dirigían 
obstinados hacia la cortina de la alcoba. Fátima no se había 
atrevido a volver a mirar hacia aquella parte por miedo a 
aumentar sus sospechas; pero su ansiedad aumentaba y en 
vano buscaba la manera de salir de aquella situación 
desesperada, que podía causarle la muerte al valiente y leal 
Nadir. Ella se preguntaba asustada qué pasaría si el astuto 
guardián se hubiese dado cuenta de la presencia del joven, y 
de cómo se podría salvar éste, si la prisión continuaba.

Primero había pensado alejar a aquel incorruptible guardián 
con un pretexto cualquiera, pero pronto se convenció de que 
el guardián, suspicaz como era, no se movería por ningún 
motivo. Había pensado también en embriagarlo introduciendo 
en el recipiente del agua azucarada uno o dos granitos de 
opio, pero él no la perdía de vista. Y, sin embargo, 
necesitaba encontrar una solución.

Mientras almacenaba proyecto sobre proyecto, Aliabad, que 
se encontraba muy bien en aquella habitación, había 
acariciado su nargul cargado con aquel excelente tabaco 
llamado tumbak, y se había puesto a fumar don una beatitud 
que envidiaría el mejor de los pachás.

—Aliabad —dijo de repente Fátima—, ¿dónde está el señor?

—En sus habitaciones.

—Ve a llamarlo, que debo hablarle.
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Aliabad tomó un pequeño martillo e intentó golpear una 
plancha de bronce que colgaba del muro.

—¿Qué haces? —preguntó Fátima con los labios apretados 
contra los dientes.

—Llamo a los siervos para que avisen al señor.

—¡No les llames!

—Como gustes, señora.

En aquel mismo instante, detrás de la cortina de la alcoba, se 
oyó un suspiro y un crujido. El siervo se puso en pie echando 
una mirada sospechosa sobre la muchacha y otra sobre la 
cortina.

—Ahí dentro hay alguien —dijo.

—Nadie —respondió Fátima colocándose frente a él.

—He oído un suspiro.

—El tumbak se te ha subido al cerebro.

—No, señora; mi cerebro está sereno.

—¿Y entonces? —preguntó Fátima cruzando los brazos y 
asaeteándole con los ojos.

—Iré a ver quién se esconde en tu alcoba.

—Tú no entrarás en mi santuario.

—¡Cumplo órdenes del señor y del sha!

—¡Miserable!…

Aliabad, resuelto a todo, fortalecido por el derecho que le 
venía de las órdenes del señor, apartó bruscamente a 
Fátima, echándola a un lado, y se lanzó hacia la alcoba.
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Estaba a punto de retirar la cortina, cuando ésta se abrió y 
apareció Nadir con su formidable kandjar levantado, diciendo 
con voz llena de amenazas:

—¡Si pronuncias una sola palabra o haces un solo gesto te 
mato! ¡De rodillas! ¡De rodillas, desdichado!
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VIII. LA FUGA
Aliabad, al ver delante de él a aquel joven con el arma 
levantada, con los ojos llameantes, decidido a llevar a cabo 
la amenaza, se quedó aterrorizado, tanto más cuanto que en 
aquel instante no llevaba encima arma alguna.

Es cierto que podía dar un grito y hacer llegar a un 
regimiento de siervos y soldados, pero aquel grito habría 
sido su sentencia de muerte, porque aquel joven parecía 
audaz y decidido a llevar a cabo cualquier acción.

—¡De rodillas, te repito! —dijo Nadir, haciendo relucir en el 
aire la centelleante hoja del kandjar.

Aliabad, que no era valiente y que se veía perdido, cayó de 
rodillas, murmurando con voz trémula:

—No me mates, señor.

—¡Nadir! —exclamó Fátima, echándose hacia el joven.

—No temas —respondió éste—; a su primer grito, empezará 
a correr la sangre.

—¿Y qué harás de este desgraciado?

—Lo reduciré a la impotencia.

—¿Cómo?

—Ahora lo verás.

—Pero nos pueden sorprender, Nadir, y tú…

—No temas por mí, mi adorada; el Rey de la Montaña no 
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tiene miedo.

Luego, volviéndose hacia Aliabad que no se atrevía ni a 
moverse y acercándose a la cortina, le dijo:

—Entra en la alcoba.

—¿Quieres asesinarme? —preguntó Aliabad, al que los 
dientes le castañeaban de terror.

—Entra o te mato como a un perro.

El infeliz dudaba de si obedecer o no y miraba a Fátima como 
si quisiera implorar su ayuda, pero la muchacha permanecía 
impasible.

Viendo que no había esperanza alguna y que Nadir acercaba 
peligrosamente el arma, el desgraciado obedeció y entró en 
la alcoba emitiendo un gemido.

Entonces el montañés arrancó de un diván un cordón de seda 
y le ató los brazos y las piernas, luego con un pañuelo le 
amordazó fuertemente, diciéndole:

—Si permaneces tranquilo, nadie te tocará ni un solo cabello, 
pero si intentas librarte, juro por Alá que mi kandjar te 
destrozará la cabeza.

Aliabad se dejó caer sobre las alfombras, medio muerto de 
espanto y Nadir, después de haberle vuelto a amenazar, se 
volvió junto a la jovencita.

—Heme aquí, mi bella Fátima —dijo atrayéndola hacia sí y 
clavando sobre ella una mirada triunfante—. Heme aquí 
dispuesto a hacer lo que tú quieras.

—Nadir mío —murmuró la jovencita—, ¡cuánto debes haber 
sufrido en estas largas horas!

—No, dulce criatura —respondió el joven estrechándola 
contra su pecho—. No he sufrido porque te tenía siempre 
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cerca de mí y te veía luchar para quitarme de encima a 
estas bestias miserables. Dime ahora, mi flor preferida, 
¿vendrás a mi montaña? ¿Dirás adiós a este palacio, a esta 
ciudad, en donde para nosotros reinará un peligro perenne? 
¿Renunciarás a ver al príncipe, a tus amigas, a todo?

—Sí, a todo, a todo, para no tener que separarme ya nunca 
más de ti —repuso ella reclinando su ligera cabecita en el 
pecho robusto del montañés.

—¿Estás decidida a todo?

—A todo, Nadir.

En aquel período de tiempo, la noche había caído 
lentamente. El crepúsculo luchaba con las primeras tinieblas, 
que descendían rápidas como una bandada de cuervos. El 
ruido de la ciudad se desvanecía poco a poco y por el aire 
sólo se oía resonar la voz nasal de los muellah.

Nadir y la muchacha, acercándose a una ventana 
estrechamente abrazados, escondidos por las cortinas, 
esperaban ansiosos el instante propicio para llevar a cabo la 
fuga.

No pensaban más que en su felicidad y ya no se acordaban ni 
del guardián que estaba a punto de reventar de cólera y que, 
creyéndose solo, hacía esfuerzos poderosos para librarse de 
las cuerdas y de la mordaza que le sofocaba, ni se acordaban 
del terrible viejo que podía entrar de un momento a otro, ni 
de los mil peligros que tenían que afrontar.

Un golpe seco en la puerta les separó bruscamente de aquel 
amoroso abrazo. Fátima y Nadir se soltaron rápidamente y 
palidecieron.

—¿Quién puede ser? —dijo la muchacha temblando.

—¿Tal vez el príncipe? —preguntó el montañés.

79



—Ala alcoba, Nadir, o estamos perdidos.

El joven, de un salto, se metió detrás de la cortina, 
empuñando el kandjar contra Aliabad que estaba extendido 
sobre la alfombra.

Fátima se llevó una mano al pecho, como si quisiera reprimir 
los latidos de su corazón, y luego, haciendo acopio de todo su 
coraje, salió a abrir.

Un siervo entró, trayendo la cena sobre una gran fuente de 
plata. No viendo a Aliabad, miró a la joven estupefacto.

—¿Qué buscas? —le preguntó ésta.

—¿No está aquí Aliabad? —preguntó—. El señor le había 
prohibido dejarte un solo instante.

—Duerme en la alcoba.

—¿A esta hora?

—¡Fuera de aquí! —ordenó ella con gesto altivo.

El siervo salió inclinándose y deseando las buenas noches. 
Fátima cerró la puerta, pero permaneció un rato junto a ella 
para cerciorarse de si volvía a la estancia de la servidumbre 
o si iba en dirección a la del príncipe. Una palidez mortal le 
transformó el rostro.

—¿Qué tienes, Fátima? —preguntó Nadir, que se le había 
acercado—. Estás pálida.

—Estamos perdidos, Nadir.

—¿Por qué?

—Temo que el siervo haya ido a la habitación del príncipe.

—¿Con qué fin?
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—Para advertirle de que Aliabad no estaba en su puesto.

—Huyamos, Fátima.

—Sí, huyamos, Nadir.

—¿Estás decidida?

—A todo, mi valiente amigo.

—Fátima, tal vez fuera de aquí te espera la muerte.

—A tu lado, no tengo miedo.

—¿Serás mía, por tanto?

—Tuya para siempre.

—Júralo.

—¡Por Alá! —exclamó la jovencita volviendo sus brazos 
extendidos hacia La Meca.

—¡Vente pues a mi montaña y que Dios nos proteja!

Fátima levantó un colchón y extrajo de él dos pistolas con el 
cañón adornado con arabescos, láminas de oro y madreperlas 
incrustadas.

—Pueden servirte, Nadir —dijo ella ofreciéndoselas.

—Gracias, Fátima. Ven o será demasiado tarde.

Lanzó una mirada hacia Aliabad, que parecía que se hubiese 
adormecido, y se inclinó por la ventana, mirando 
atentamente hacia el jardín.

La noche era oscura, porque el cielo estaba cubierto de una 
larga fila de nubes, y entre los árboles del parque no se oía 
rumor alguno, excepto el de los surtidores. También en la 
ciudad reinaba el silencio más absoluto
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—Vea —dijo Nadir.

—¿Me harás feliz, verdad? —murmuró ella sofocando un 
gemido.

—Sí, feliz como jamás lo ha sido mujer alguna en la tierra, 
porque te amo —exclamó Nadir.

—¡Huyamos!

Nadir cargó a la muchacha en sus potentes brazos y subió 
hasta el alféizar, dejándose caer luego sobre una pequeña 
cúpula. Se detuvo un instante, reteniendo la respiración, para 
asegurarse de que nadie les había visto, luego se agarró con 
un brazo a una de las columnas, sosteniendo con el otro a 
Fátima, y se dejó caer hasta el suelo.

Echó una rápida mirada bajo la pequeña cúpula y vio que la 
puerta del imponente palacio estaba cerrada. Respiró como si 
se hubiese quitado un gran peso de encima y se limpió 
algunas gotas de sudor frío que perlaban su frente.

—¿Oyes algo, Nadir? —preguntó Fátima, soltándose de sus 
brazos y poniendo pie en tierra.

Todo es silencio.

—No temas, querida mía. Mañana estaremos en mi montaña, 
entre los brazos del viejo Mirza. Allí desafió a los soldados 
del sha.

—¿Pero cómo haremos para salir de la ciudad?

¿Están cerradas las puertas, durante la noche?

—Sí, Nadir, y sólo se abren a la hora del alba.

—¿Pero mañana no se celebra el martirio de Hussein?

—Es verdad, Nadir.
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—Por tanto, esta noche las puertas de la ciudad estarán 
abiertas.

—No, de eso estoy segura. Permanecen siempre cerradas en 
el espacio de tiempo que va desde el atardecer hasta el alba.

Veremos qué podemos hacer, Fátima. Mientras, huyamos o 
nos detendrán.

Conversando de esta forma, se habían internado bajo los 
árboles. Andaban despacio por miedo a ser descubiertos por 
algún hombre emboscado.

Por fortuna, el amplio jardín parecía desierto.

Nadir, cogiendo de la mano a su joven amiga, mientras que 
con la derecha empuñaba una pistola, se había escondido en 
una espesura sembrada de flores que exhalaban un perfume 
penetrante, y movía los pies con precaución.

De vez en cuando, se volvía hacia Fátima y, sintiéndola 
temblar, le susurraba:

No ternas, querida mía; el Rey de la Montaña te protege.

Después de andar durante unos diez minutos, llegaron al pie 
de la muralla. Nadir la midió con la vista, pero en aquel lugar 
era tan alta que escalarla parecía imposible.

—No es por aquí por donde he descendido dijo.

—¿Pero podré subir yo? —preguntó la muchacha—. Lo que 
para un hombre es posible, es difícil para una mujer, Nadir.

—He traído conmigo una cuerda de seda —le respondió—. Tú 
eres ligera y te levantaré hasta arriba.

—Cállate, Nadir mío.

—¿Qué has oído, mi amor? —preguntó él poniéndose pálido.
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—Me pareció como si allí arriba se rompiese una rama.

—¿Detrás de aquellos rosales?

—Sí, Nadir —respondió ella estremeciéndose.

—No te muevas y quédate muy cerca de mí…

—Pero ¿y si vienen?

—Los mataré —repuso fríamente el montañés.

—Temo por ti, Nadir.

—Mientras tenga mi kandjar, nadie se atreverá a acercarse 
para arrancarte de mí.

Se ocultaron en el centro de un brancal y se quedaron a la 
escucha, llenos de una viva ansiedad.

Pasaron algunos minutos, pero no llegó a sus oídos rumor 
alguno ni compareció ningún hombre.

—Te lo debes haber imaginado —dijo Nadir—. 
Apresurémonos, antes de que Aliabad consiga desatarse.

Se pusieron en camino siguiendo la alta muralla que se 
levantaba recta, sin entrantes, de más de ocho metros de 
altura, y llegaron a un punto en donde descendía, mostrando 
aquí y allá viejas hendiduras. Faltaban algunas almenas y 
parecía como si aquella parte de la muralla hubiese tenido 
que sostener, en épocas lejanas, un duro asalto.

—Quédate aquí, Fátima —dijo Nadir—. Voy a probar la 
escalada.

Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie le espiaba, 
escuchó por última vez, se agarró luego a los salientes y a 
las enredaderas que caían desde lo alto y se puso a escalar 
con una agilidad extraordinaria, procurando no hacer ruido.
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La empresa no era fácil, pero Leí montañés, habituado a 
escalar las rocas del gigantesco Demavend, saltaba 
rápidamente, apoyando los pies en las pequeñas asperezas y 
metiendo los nervudos dedos en las hendiduras.

En dos minutos superó la distancia y se encontró a caballo en 
la parte superior de la muralla, que por la otra parte 
desembocaba en una callejuela desierta, encerrada entre las 
altas paredes que rodeaban al jardín.

—No hay nadie —murmuró—. Alá nos proteje.

Soltó el cordón de seda y lo lanzó hacia el jardín diciendo:

—Rápido, Fátima mía, átatelo bajo las axilas y fíate de mis 
brazos.

La joven fue rápida en atárselo a las extremidades.

—¿Tienes miedo? —le preguntó Nadir.

—No; contigo no tengo miedo.

Estaba a punto de tirar del cordón cuando el profundo 
silencio que reinaba en el inmenso jardín del viejo príncipe 
fue roto por los gritos agudos que procedían del palacio y la 
oscuridad de la noche se vio tachonada por las luces de los 
haces de fuego.

—Nadir —exclamó la muchacha con inexpresable angustia—, 
¡nuestra fuga ha sido descubierta!…

—No les temo ya…

En el fondo del jardín se veía correr a los siervos y se oían 
las voces que se acercaban.

Nadir agarró el cordón y, haciendo acopio de sus propias 
fuerzas y apoyándose contra la pared con sus robustas 
piernas, levantó, casi sin esfuerzo, a la jovencita.
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—De prisa, querida mía, bajemos —dijo—. Los siervos se 
acercan.

Agarró a la muchacha que se había medio desmayado y la 
dejó en la callejuela; casi no había tocado al suelo, cuando se 
oyó una voz que gritaba:

—Miradlos, allí, sobre la muralla.

—¡Fuego, Abbassi…! —gritó una voz chillona, que parecía de 
Aliabad.

Sonó un tiro de fusil. Fátima emitió un grito.

—¡Oh, mi Nadir!…

—¡Ven hacia mí! —gritó el montañés con voz de trueno.

Descargó las pistolas contra los hombres que le acosaban, 
derribando a dos. Luego, de un salto, se lanzó a la callejuela.

Fátima había caído al suelo desvanecida, pensando que 
habían asesinado a Nadir. Éste, que no había sido tocado por 
los tiros de Abbassi, la aferró con sus brazos robustos, la 
apretó contra su pecho y se lanzó por la callejuela con la 
velocidad de una flecha.

En pocos instantes la recorrió toda y, siguiendo en su carrera 
desenfrenada, se encontró en el centro de un cruce de 
caminillos oscuros y fangosos, rodeados de altas casas.

Se detuvo anhelante y atento, tendiendo los oídos.

No se oía rumor alguno; solamente, en la lejanía, algunos 
ladridos de perro vagabundo rompían el silencio de la noche.

—Fátima mía, estamos libres —murmuró.

—Nadir —respondió la jovencita echándosele al cuello—. ¿En 
dónde estamos?
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—No lo sé, pero ya no oigo a los siervos del príncipe.

—Me gustaría saber adonde quieres llevarme, siguiendo por 
esas callejuelas.

—No lo sé, me he perdido.

—¿Pero es que nunca habías estado en Teherán?

—No. Nunca hasta ahora.

—¿Debe ser ya muy tarde?

—No debe faltar demasiado para la medianoche.

—A esta hora, todo el mundo duerme en Teherán.

—¡Ah, si pudiésemos llegar hasta las puertas de la ciudad! 
—Te he dicho que deben estar cerradas.

—¿Adónde iremos, pues?… Si fuese de día… ¡pero pasar toda 
la noche a la intemperie…!

—Contigo no tengo miedo, Nadir mío.

—¡Calla!

—¿Todavía gritos?

—No. Oigo un rumor lejano como de muchas voces. —¡Ah…!

—¿Qué te pasa?

—Mañana es el día del martirio: vayamos a la plaza de 
Meidam y encontraremos a una gran multitud que se está 
preparando para celebrar el histórico aniversario.

—¿Por qué?

—Tienen que pintar las tiendas para la ceremonia. 
—¿Encontraremos incluso mujeres?
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—Ciertamente, Nadir.

—En este caso, no llamarás la atención.

—No lo creo; pero me bajaré el velo, que es muy tupido, y 
así nadie me adivinará el rostro.

—Vamos allá.

—Pero…

—¿Qué sucede todavía?

—¿No te reconocerán?

—¡Bah!… ¿Quién se acuerda ya de mí ahora? Ven, Fátima, y 
no temas nada, que yo te protegeré.
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IX. HARUM
La fiesta del martirio, el ed-i-yatí, o también raúz tygh, como 
la llaman los pueblos del Irán, es una de las más grandes y a 
la vez de las más originales que se celebran en Persia.

Cae en los primeros días del maharram, o sea del primer mes 
del año, y dura diez días sin interrupción, tanto en Teherán 
como en Ispahán, en Tabriz, en Hamadan, Kasbin, Sultanabab, 
Koum, Chir y Kachau, que son las principales ciudades del 
reino.

La de la capital es la más grandiosa, puesto que en las 
fiestas interviene el mismo sha con toda su corte.

Su origen se remonta al asesinato de Hussein y de sus 
secuaces.

Hussein, uno de los sucesores de Mahoma, fue el fundador de 
la religión persa.

El rey de Siria Ayzid, cuentan en parte la historia y en parte 
la leyenda, había jurado odio mortal a la familia de Hussein.

Tras haber envenenado al padre, que era califa de Arabia, 
buscaba la ocasión de matarle también a él para apoderarse 
del reino.

Hussein, que lo sabía, se mantenía en guardia y había 
mandado a su primo Muslin a la ciudad de Kufa para estar 
seguro de que encontraría entre aquellos habitantes 
hombres que le fuesen fieles; pero el rey de Siria amenazó 
con destruir a la población que se hubiese mostrado 
partidaria de su enemigo.
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Asustados, los kufanos escondieron al primo de Hussein y a 
sus dos hijos, pero el gobernador de la ciudad los descubrió y 
los hizo encarcelar a todos.

El carcelero dejó en libertad a los dos muchachos, y los 
escondió junto a cierta Shura, que, por miedo, los escondió 
en un bosque, en espera de una caravana.

Los dos pequeños desgraciadamente se perdieron, pero, 
encontrados gracias a una mujer, fueron llevados a casa de 
un cierto Haris, enemigo acérrimo de Hussein y de Muslin.

La mujer les acogió muy bien y, tras haberles alimentado, los 
escondió en una habitación oscura; por la noche, el marido les 
oyó llorar y, descubiertos, los agarró por los cabellos, hirió a 
la esposa y a la hija que trataban de defenderlos, los 
decapitó junto a la ribera de un río y llevó las cabezas al 
gobernador con el fin de recibir la recompensa conveniente. 
Éste, por el contrario, al ver las sanguinolentas cabezas de 
los dos chiquillos, se puso a llorar e hizo degollar al inhumano 
Haris.

Cuando las cabezas de los pequeños fueron echadas al río, 
los cuerpos salieron a la superficie y se reconstruyeron en su 
ser.

Mientras tanto Hussein, que se había escondido en Kufa con 
sólo sesenta y dos compañeros, se vio súbitamente asediado 
por tres mil sirios. Resistieron durante algunos días, pero al 
fin, al quedar solo, fue rodeado, herido y derribado de su 
caballo.

Se dio a los soldados la orden de decapitarlo, pero ninguno 
de ellos se atrevía a mancharse con la sangre de un 
descendiente de Mahoma. Dos hombres, unos tales Sinau y 
Shamar-Zil, convencidos con oro, se acercaron al herido; el 
segundo llevaba el rostro oculto por un velo para no ser 
reconocido.

—¿Quién eres? —gritó Hussein a Shamar—. Levántate el velo.
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El soldado obedeció.

—Espérate un momento —volvió a decir Hussein con voz 
intensa—. Hoy es viernes, el día festivo de los musulmanes, 
y es la hora de la plegaria. Déjame vivir todavía un instante 
para que pueda rezar.

Se postró, y los dos soldados cayeron sobre él, separándole 
la cabeza del tronco con dos golpes de cimitarra.

La cabeza sanguinolenta del califa fue llevada por la ciudad 
clavada en una lanza, y por todas partes hacía milagros 
sorprendentes.

Finalmente, la cabeza fue colocada en una mezquita y los 
soldados sirios, que estaban de guardia, con gran sorpresa 
vieron acudir gran número de personas, que se acercaban a 
besarla.

Un soldado, más valiente que los otros, quiso acercarse, pero 
recibió una bofetada, mientras se oía una voz que gritaba:

—Los profetas, los antepasados y la familia del difunto han 
venido para hacer a la cabeza del califa una visita matutina. 
¿Por qué vienes ahora tú a turbar su dolor?

Los persas han tomado esta historia, en gran parte 
legendaria, por pura verdad, y, como decimos, todos los años 
celebran con gran pompa el martirio de Hussein.

En aquella época, se hacen grandes preparativos en las 
principales ciudades persas y en todas partes se levantan 
barracas y tiendas de tela negra con signos de luto, se 
prepara luminarias, se yerguen palcos a expansas del sha, de 
los principales y de los personajes más ricos.

Cuando Nadir y Fátima llegaron a la plaza de Meidam, aunque 
era medianoche y los persas tienen la costumbre de retirarse 
a sus casas poco después de ponerse el sol, una multitud 
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inmensa se paseaba en los alrededores del espléndido palacio 
real, para asistir a los preparativos de la fiesta.

Un verdadero ejército de obreros trabajaba febrilmente para 
levantar las tiendas y los palacios para los nobles, los 
púlpitos para los muellah, los pendones con banderas, y se 
ocupaban de que todo estuviese dispuesto para la gran 
procesión del día siguiente. Muchas tiendas ya habían sido 
abiertas de nuevo, y los kahvékahné, donde se sirven 
deliciosas bebidas y sobre todo el excelente moka, y se 
reúnen los ricos y los potentados, bullían de personas.

—Ven, Fátima —dijo Nadir penetrando atrevidamente entre 
la multitud, mientras la muchacha se cubría con el espeso 
velo—. Entre tantas personas, nadie nos reconocerá.

—¿A dónde me llevas, Nadir? —le preguntó ella con voz 
temblorosa—. Tengo miedo.

—Estáte tranquila, querida mía; Nadir es leal.

—No es de ti de quien tengo miedo.

—Nadie me conoce y tu rostro está cubierto.

—¿Pero y si algún soldado te reconociese?

—Ninguno se acuerda de mi cara. La lucha ha sido tan rápida 
y eran tantos que los guardias del rey no pueden haberme 
visto.

De repente se vio violentamente abordado. Se volvió con la 
mano derecha sobre la empuñadura del kandjar. Un hombre 
de gran estatura, muy moreno, con un inmenso turbante 
sobre la cabeza que le cubría medio rostro y una larga 
zamarra que le llegaba hasta los pies, recogida a la cintura 
con un viejo cinturón de Kerman, en cuya piel llevaba 
clavado un kard (especie de puñal), estaba frente a él, 
mirándole con profunda atención y con un dedo en los labios 
para obligarle a callar.
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—¿Quién eres? —le preguntó por su parte Nadir, mientras 
Fátima se apretaba contra él.

—Sígueme, Rey de la Montaña —respondió aquel hombre.

Luego, sin esperar una nueva pregunta, empujó bruscamente 
a las personas que le cerraban el paso, y se puso a andar 
rápidamente para llegar pronto a un ángulo de la ancha plaza 
que estaba casi desierta.

Nadir, salió muy inquieto, llevando consigo a la jovencita y 
tratando de adivinar quién podía ser. Sin embargo, aquel 
título de Rey de la Montaña, que sólo los montañeses del 
Demavend conocían, y que aquel hombre le había aplicado, 
le tranquilizaba.

—¿Es quizás un amigo? —le preguntó Fátima.

—Lo espero —respondió Nadir—. Aquí nadie conoce mi 
nombre ni mi título.

—¿Será quizás un montañés?

—Así lo creo, Fátima.

—¿O tal vez un traidor? Tengo miedo, Nadir.

—Si se trata de un traidor, se arrepentirá. Se dirige hacia allí, 
a aquel ángulo desierto de la plaza, y me será fácil alejarme 
de él, si pretende apoderarse de mí.

Mientras tanto el desconocido, que continuaba avanzando y 
redoblaba los empujones y los golpes de hombro, como si 
estuviese ansioso por encontrarse fuera de aquella multitud, 
llegó hasta el ángulo oscuro de un soportal, deteniéndose 
detrás de una columna. Nadir y Fátima, al cabo de poco, 
estuvieron junto a él.

—¿Quién eres? —preguntó el joven montañés.
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—¿Acaso el Rey de la Montaña ya no me conoce? 
—respondió el desconocido, quitándose el turbante y 
mostrando la cara.

—¡Harum! —exclamó Nadir, en el colmo de su estupor—. ¿Tú 
aquí…?

—Sí, Rey de la Montaña. Soy yo.

—¡Pero eres estúpido!…

—El turbante me hace irreconocible, Nadir.

—¿Pero por qué no has huido a la montaña?

—Tú no estabas entre nosotros. ¿Acaso podía yo abandonar 
a mi salvador, al que había expuesto su vida por mí?

—Gracias, Harum. Pero ¿y los demás?

—Se han refugiado en la montaña. Las tropas del sha los 
seguían.

—¿Y los kurdos?

—Se han dispersado.

—¿Han asaltado mis torres? —preguntó Nadir.

—No, porque las tropas regresaron ayer por la tarde. Tú 
sabes que el Demavend resulta inaccesible para los soldados, 
cuando los bandidos defienden los senderillos.

—O sea que Mirza está vivo.

—Seguro, Nadir.

—¿Qué habrá pensado al ver que no volvía allí arriba junto 
con los demás compañeros? ¡Pobre viejo!…

—Él sabe, a esta hora, que te estamos buscando por Teherán 
y que no somos hombres capaces de volver sin ti.
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—¡O sea que no estás solo!

—No, seis hemos conseguido eludir la vigilancia de las tropas 
y volver a penetrar en la ciudad.

—Te ruego que me digas dónde se hallan los demás.

—Te están buscando. Pero tenemos un punto de reunión.

—¿Dónde?

—Cerca de aquí, en una casa habitada por un pariente mío.

—Aquí no estoy seguro, Harum, y esta muchacha tiene 
necesidad de descansar.

—¿La llevarás también a ella a la montaña?

—Sí, Harum, ella es mía —dijo Nadir con vehemencia.

—Quienquiera que sea, será nuestra hermana.

—Ella corre tanto peligro como yo.

—Los cazadores del Demavend la defenderemos. Sígueme, 
Nadir.

—¿Estás seguro de que no hay espías cerca de la casa?

—Está guardada por dos de los nuestros.

—Adelante, pues, Harum.

El montañés lanzó a su alrededor una mirada aguda, para 
cerciorarse de que no había nadie por allí, se metió luego 
con paso rápido por una callejuela oscura y desierta, 
flanqueada por casas y murallas. Nadir y Fátima le seguían a 
escasa distancia.

Recorridos trescientos metros, desembocó en una gran calle 
enteramente desierta que llegaba al extremo opuesto a la 
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plaza de Meidam. Se detuvo unos instantes escrutando las 
tinieblas, y luego emitió un silbido. Le respondieron con un 
sonido igual.

—Nada tenemos que temer —dijo, volviéndose hacia Nadir—. 
Los compañeros vigilan.

Avanzó rápidamente y se paró frente a una puerta baja, 
como son en general las puertas de las casas habitadas por 
los burgueses, precaución necesaria para evitar que los 
señores entren por sorpresa sin descender del caballo, para 
cometer felonías.

Harum la empujó e introdujo a Nadir y a Fátima en un oscuro 
pasillo, haciéndoles pasar luego a una amplia estancia situada 
en el piso bsyo, iluminada con una gran lámpara. Estaba 
adornada como todas las estancias de las casas persas, es 
decir, con divanes que se extendían a lo largo de las paredes 
y con alfombras de grueso fieltro extendidas sobre el 
pavimento; en los ángulos, se veían diversas armas, fusiles 
de chispa, pistolas y kandjar.

Un viejo, de barba blanca, con la cabeza cubierta con un ábba
, enorme turbante de tejido a rayas marrones y blancas, 
utilizado por los kurdos, y con el cuerpo envuelto con una 
gran zamarra de grueso paño oscuro, se levantó del suelo y 
se fue al encuentro de Harum, pronunciando una frase de 
saludo, a la que respondió Harum con todo el respeto debido 
a la edad venerable. Después de lo cual, el montañés 
preguntó:

—¿Están todavía ausentes mis compañeros?

—Todavía —respondió el viejo.

—El amigo al que ves es el que buscábamos, el Rey de la 
Montaña.

—Bienvenido seas a mi humilde morada —dijo el viejo con 
acento de admiración.
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—Gracias —respondió Nadir.

—¿Nadie se ha dado cuenta de nuestra presencia? —preguntó 
de nuevo Harum.

—No. Los amigos vigilan siempre.

—¿Podremos abandonar Teherán esta noche?

—No te lo puedo garantizar. Lo que yo sé es que las puertas 
están cerradas y ya no tienen que ser abiertas de nuevo 
hasta después de la procesión de Hussein.

El montañés hizo un gesto de cólera.

—¿Pero qué temen estos habitantes? —preguntó.

—A los kurdos —dijo el viejo—. Todavía el pasado año 
provocaron un inmenso pánico entre la multitud para saquear 
un barrio y despojar a las mujeres de sus joyas y adornos.

—¿O sea que no hay forma de salir? —preguntó Nadir.

—Es difícil, porque, como te he dicho, las puertas están 
cerradas y bien guardadas.

—Esperemos —dijo Harum—. Tú, mientras, ejercita tus 
deberes de hospitalidad y lleva a esta muchacha a una 
habitación segura. Nadir y yo nos acomodaremos en este 
diván.

El viejo encendió una lámpara e invitó a Fátima a seguirlo.

—Ve, querida mía —le dijo Nadir—. Aquí estás segura, 
porque Harum y yo estaremos vigilando.

—La joven le dirigió una mirada profunda y se alejó con el 
dueño de la casa.

—¿Quieres dormir, Rey de la Montaña? —preguntó Harum—. 
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Es mejor que aprovechemos estas pocas horas de la noche.

—Pero ¿y nuestros compañeros?

—Volverán cuando salga el sol.

—¿Cuándo podremos salir de Teherán? Ardo en deseos de 
volver a la montaña para abrazar a mi querido viejo Mirza 
que debe estar ansioso por mí.

—A mediodía la ceremonia habrá terminado, y al atardecer 
estaremos en el Demavend.

—¿Pero no nos reconocerán los guardias de la puerta?

—Saldrá mucha gente.

—Pero Fátima puede ser descubierta.

—¿Es la muchacha que va contigo, la que se llama así?

—Si, Harum; y es posible que vigilen las salidas de la ciudad 
para que ella no se escape.

—¿Es una muchacha de alta posición?

—Pariente de un príncipe y destinada a ser la cuarta esposa 
del sha.

Harum lo miró asustado.

—¿Pero qué has hecho, Rey de la Montaña? —exclamó—. 
¿Quieres que te asesinen?

—Me ama y se convertirá en mi mujer.

—¿Pero crees tú que el sha te la va a dejar?

—La llevo a la montaña.

—Pero el sha es poderoso, Nadir, y te perseguirá donde 
quiera que estés.
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—¡No tengo miedo de él! —exclamó el joven con una 
ferocidad extraordinaria.

—Gon un solo fruncir de párpados, lanzará contra ti a 
ejércitos enteros.

—Me hallará dispuesto para la lucha.

—Caerás, Nadir.

—No me importa.

—Es decir, ¿la amas profundamente, no?

—Tanto que sin ella la vida me resultaría ahora insoportable.

—Pero todas las puertas de la ciudad estarán vigiladas y no 
podremos pasar.

—Es necesario que la lleve a la montaña, Harum —dijo Nadir 
con voz resuelta.

—Dime; ese príncipe, ¿sabe que la has raptado?

—Sí, porque sus servidores me han estado persiguiendo.

—¡Por tanto, el sha estará informado de la fuga de la joven!

—Lo temo.

—Todas las mujeres que salgan de Teherán serán 
examinadas.

—Sin duda.

—Pues bien; pasaremos igualmente —dijo Harum, tras 
algunos instantes de reflexión.

—¿De qué forma? —preguntó el joven montañés con 
ansiedad.
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—La vestiremos de kurdo.

—¿De kurdo?…

—Sí, Nadir, y de esa manera parecerá un muchacho joven.

—Nos procuraréis dos caballos rápidos. ¿Tienes dinero?

—Mis verdugos me han tomado hasta la última moneda y no 
tengo ni un tomano.

Nadir extrajo el rico kandjar, cuya empuñadura estaba 
adornada con joyas de gran valor y arrancó un diamante 
grande como una nuez.

—Lo haces vender —dijo—. Y con esto puedes comprar 
veinte caballos.

—Hasta mañana, Nadir. Acuéstate, que tienes que estar 
fatigado, y duerme tranquilo, que Harum y sus amigos velan 
por ti y por tu prometida.

El joven no se lo hizo repetir y, recostándose sobre el diván, 
cerró los ojos soñando en su Fátima, en los torreones de su 
castillo, en el viejo Mirza y en el gigantesco Demavend.
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X. LA FIESTA DEL MARTIRIO DE HUSSEIN
Un lejano griterío que se aproximaba, creciendo en 
intensidad, despertó a Nadir, que había dormido profunda y 
plácidamente. No acordándose en el primer momento de que 
tenía lugar la fiesta del martirio y creyendo que las tropas 
del sha se apresuraban a asaltar la casa y llevarse a su 
prometida, se puso en pie; pero frente a él, se encontró a 
Harum, tranquilo y sonriente.

—¿Qué pasa, Harum? —preguntó Nadir.

—Es la fiesta que empieza —respondió el montañés.

—¡Ah!… Creía que asaltaban la casa.

—Nadie sospecha que se esconda aquí la muchacha en la que 
tú soñabas.

—¿Qué sabes tú de ella? —preguntó el muchacho 
enrojeciendo.

—Que la llamabás en sueños.

—La amo, Harum.

—Ya me doy cuenta —respondió el montañés sonriendo.

—¿Duerme todavía Fátima?

—No; se está vistiendo con los vestidos que le he comprado 
yo.

—¿Has salido tú, mientras dormía?

—No; he hecho vender tu diamante por 500 tomones y 
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comprar los vestidos y dos caballos que deben correr como 
el kamsin del desierto.

En aquel instante, apareció en el umbral un joven kurdo, con 
un gran turbante en la cabeza, que le ocultaba gran parte del 
rostro, una rica arkalib, o sea una túnica de seda, cerrada a 
los costados con una faja de seda rayada, y un par de largos 
zirdjamé, especie de pantalones sujetos en los tobillos.

Nadir al verlo no pudo reprimir un gesto de sorpresa, 
volviendo la mirada hacia Harum para preguntarle qué 
pretendía aquel jovenzuelo, pero inmediatamente dejó 
escapar un grito de alegría.

—¡Fátima! —exclamó corriendo a su encuentro.

—¿O sea que el Rey de la Montaña ya no me reconocía? 
—preguntó ella sonriendo dulcemente.

—Si no te hubiese mirado a los ojos, no te habría reconocido 
bajo estos vestidos.

—¿Crees que van a descubrirme, Nadir?

—No, Fátima; confío plenamente en que no.

—¿Estás seguro, Nadir? —preguntó Harum.

—Sí, amigo.

—Entonces podemos asistir a la fiesta. Los amigos nos 
esperan en un lugar que conozco bien; allí encontraremos los 
caballos preparados para partir. Una permanencia prolongada 
aquí es peligrosa para todos.

—Adelante, Harum —dijo Nadir.

—Toma primero estas pistolas —dijo el montañés—. Y luego 
ve tú también a vestirte de kurdo.

—Gracias, Harum. La prudencia nunca está de más.
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Nadir pasó a la habitación contigua y pocos minutos después 
volvía. Bajo aquel nuevo vestido era tan irreconocible como 
la muchacha y podía incluso afrontar el encuentro con el 
guardián Aliabad.

—Vamos —dijo Harum.

Se aseguraron de que las pistolas estuviesen cargadas, y 
luego salieron a la calle, mezclándose con el gentío que se 
dirigía hacia la inmensa plaza de Meidam.

Toda la población de Teherán se juntaba para asistir a la 
fiesta del martirio. Pasaban hombres en tropel, mujeres 
cuidadosamente veladas, muchachas; grupillos de kurdos, que 
habían conseguido entrar en la ciudad escalando quizá las 
murallas, dispuestos a aprovecharse del primer desorden 
para entregarse a sus instintos rapaces; bandas de iliatos, de 
kadjar, de jakaroubak, de ereholou y de montañeses llegados 
de la gran cadena del Elburs antes del cierre de las puertas.

A ratos se levantaban gritos ensordecedores; la multitud se 
apiñaba precipitadamente porque avanzaba algún gran señor, 
cubierto con espléndidos vestidos, seguido de una numerosa 
escolta y precedido por los abdar, que portaban las 
alfombras que tenían que servir de asiento al señor, bolsas 
repletas de víveres y todo lo necesario para cocinar.

De vez en cuando, de nuevo el gentío se concentraba para 
admirar a algún dervis, mendicante vagabundo, en general 
viejo y con larga barba blanca, quien, sentado en medio de la 
calle, ofrecía pedacitos de papel en los que estaba escrito un 
versículo del Corán. Éstos encuentran siempre compradores, 
porque en general los mahometanos creen que estos 
versículos escritos tienen propiedades curativas en todas las 
enfermedades presentes y futuras.

Siguiendo con la multitud, ahora apiñándose, ahora 
retrocediendo, o bien abriéndose paso a codazos, Nadir y los 
montañeses, llevando en medio a la joven Fátima para 
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protegerla de los empujones, llegaron a la plaza, apiñándose 
junto al portalón del palacio del sha.

La fiesta del martirio de Hussein estaba a punto de comenzar.

Gran número de tiendas de tela negra, con los adornos de 
luto, rodeadas de miríadas de lamparillas, llenaban parte de 
la plaza, que había sido dividida por una larga empalizada. 
Por una parte, se levantaban cabañas de paja que debían 
representar Kerbela, cindadela junto a la cual había sido 
asesinado Hussein; el otro lado estaba ocupado por una 
inmensa plataforma cubierta de tapices, sobre la cual debía 
tener lugar la representación del martirio.

Un gran número de muellah, montados sobre extraños 
púlpitos, recitaban los versículos del Corán o recordaban a la 
muchedumbre cuán preciosa era aquel día una lágrima 
derramada en memoria del califa asesinado: mientras que 
frente al palacio real, un piquete de cagiaros, hombres 
pertenecientes a la tribu del sha, con los pies desnudos, 
medio vestidos, se golpeaban el pecho cantando canciones 
tristes.

De repente, se abrió la gran puerta del palacio real, 
defendida por seis escuadrones de artillería. Los soldados, 
hieráticos, presentaron armas, y apareció el sha Mehemet, el 
déspota, vestido con un tejido azul, con los botones de 
diamante y un alto sombrero de fieltro, coronado con un gran 
penacho tachonado de piedras preciosas.

Como único distintivo, llevaba los dos brazaletes Damados 
koh-i-noor, o sea montaña de luz, y deriai-noor, o sea océano 
de luz, que los monarcas persas conservan desde hace siglos 
y que se dice que cuestan sumas fabulosas, puesto que 
están recubiertos de diamantes gruesos como nueces y de 
zafiros de un esplendor extraordinario.

Le seguían un gran número de khan, jefes militares de las 
tribus, príncipes, gobernadores de provincias, kahim, jefes de 
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las ciudades más notables, oficiales de todas las armas. El 
sadri-azem, que es el primer ministro, estaba a su derecha, y 
el nasak-tchibasú, que es un gran mariscal, pero a la vez su 
justiciero y ejecutor, estaba a su izquierda.

Fátima, agazapada cerca de una columna, entre los dos 
montañeses, a la vista de aquel hombre poderoso, frente al 
cual los grandes dignatarios del pueblo se inclinaban 
temblorosos, palideció y se sobresaltó, murmurando con voz 
sofocada:

—¡Él!…

—Fíjate en el poder que podría darte aquel hombre —dijo 
Nadir.

—Te amo a ti, Nadir mío, y no seré suya jamás.

—¡Gracias, Fátima!…

—Callaos, imprudentes —dijo Harum, mirando con temor a su 
alrededor—. Puede haber oídos a la escucha.

—Es verdad —murmuró Nadir, estremeciéndose.

El sha se había colocado en un espléndido palco adornado 
con ricos tapetes de Kerman, fulgurante de oro, de tapices, 
de banderas y de estandartes oriflama.

Cuatro filas de soldados armados y la guardia le habían 
rodeado, colocando en batería dieciocho cañones cargados 
con metralla, situados en las grupas de otros tantos camellos.

A la señal del monarca, dio comienzo la fiesta.

Mientras la multitud se apretujaba contra los ángulos de la 
plaza, brutalmente acorralada por las tropas, se adelantó un 
hombre robustísimo, desnudo desde la cintura a la cabeza, 
haciendo oscilar un gran gallardete de colores, que llevaba 
clavados en su parte superior adornos de estaño que 
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contenían versículos del Corán.

Detrás de él avanzaron otros dos hombres, también 
robustísimos y semidesnudos, uno de los cuales llevaba un 
gallardete más corto y un niño, el otro un enorme saco de 
cuero lleno de agua y cuatro niños. Se representaba, con 
ello, la sed ardiente que Hussein sufrió en el desierto.

Seguía luego un sarcófago, con una gran estela de diamantes 
delante, cubierto de chales de cachemir y de un gran 
turbante; luego, dos hombres sosteniendo gallardetes 
adornados con otros chales y dos manos cubiertas de 
diamantes, que representaban las de Mahoma, el fundador de 
la religión musulmana; venían luego cuatro soberbios caballos 
del Korassán cubiertos de ricas gualdrapas, con las cabezas 
adornadas con placas de oro, con diamantes incrustados; y al 
fin, sesenta y dos hombres cubiertos con un largo lienzo, que 
sostenían en sus manos cimitarras manchadas de sangre.

Aquellos fanáticos, que pretendían representar a los sesenta 
y dos guerreros caídos en tomo a Hussein antes de que éste 
fuese hecho prisionero, con un coraje feroz se mutilaban 
horrendamente la frente, dejando correr la sangre sobre los 
blancos vestidos, excitando la admiración de la multitud, que 
les llamaba santos.

Aquella extraña procesión se cerraba con un caballo blanco, 
que pretendía ser el de Hussein, erizado de flechas clavadas 
en su grupa, y con otros sesenta y dos hombres que 
cortaban furiosos pedazos de madera, produciendo un ruido 
ensordecedor.

El cortejo empezó la representación de la muerte de Hussein.

Un hombre espléndidamente vestido, a la grupa de un caballo 
blanco, seguido de sesenta y dos guerreros armados de 
cimitarras y lanzas, acampó alrededor de las cabañas que 
simulaban ser el pueblecito de Kerbela: representaban el 
asesinato del califa y de sus sesenta y dos compañeros, 
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muertos en su defensa.

Un pelotón de soldados, que debían ser sirios, invadió el 
campo, y entre los dos partidos se declaró un combate 
furioso.

Los sesenta y dos guerreros, dominados por la cantidad de 
enemigos, cayeron y fueron rápidamente sepultados en otros 
tantos agujeros, dejando fuera sólo su cabeza.

Entonces, dos enemigos, escogidos de ordinario de entre los 
condenados a muerte, o de entre los prisioneros rusos, se 
acercaron al caballero, que parecía estar herido, para 
decapitarlo; pero de repente, un rugido inmenso, feroz, se 
levantó de entre la muchedumbre que atestaba la anchurosa 
plaza, y una granizada de piedras cayó sobre los dos 
supuestos asesinos de Hussein, obligándoles a una fuga 
desesperada.

La representación estaba a punto de terminar. Se incendiaron 
las cabañas y sobre el gran palco apareció la sepultura de 
Hussein, cubierta de un paño negro, y sobre la cual se veía a 
un tigre embalsamado.

Poco después, un disparo de cañón disparado desde la 
terraza del palacio real anunciaba a la población de Teherán 
que el ed-i-yatl había terminado.

—De prisa —dijo Harum, tomando a Nadir por el brazo—. Las 
puertas de la ciudad están a punto de ser abiertas.

—¿Dónde están tus compañeros?

—A pocos pasos de aquí.

—Ven, Fátima —dijo Nadir.

La multitud se abalanzaba hacia las calles adyacentes, a 
empellones, pero los dos montañeses, a golpes de codos y 
de hombros, la atravesaron y desembocaron a una callejuela 
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casi desierta.

Harum, que caminaba delante, mirando a menudo hacia atrás 
para ver si era seguido por algún espía, iba indicando el 
camino.

Tras haber recorrido unos doscientos metros, se paró frente 
a un corral cerrado con un candado y guardado por hombres 
vestidos de kurdo.

—Apresurémonos —dijo Harum.

En un abrir y cerrar de ojos, aquellos hombres sacaron ocho 
caballos esbeltos, de fuerte cruz, la cabeza ligera, el vientre 
estrecho, verdaderos «bebedores de aire», como dicen los 
orientales para describir a los caballos veloces como el 
viento.

—¿Sabes montar a caballo, Fátima? —preguntó Nadir.

—Como una persa —respondió la jovencita.

El montañés la tomó delicadamente en brazos y la colocó 
sobre el caballo más bello, y ensilló luego de un salto el que 
Harum le indicaba.

—Partamos —dijo Nadir.

—¿Dónde están los fusiles? —preguntó Nadir a sus 
compañeros.

—Están escondidos bajo las grupas —respondieron.

—¿Y las pistolas?

—En el fondo de las sillas.

—Adelante, pues, ¡y que Alá nos proteja!

Los ocho caballos, excitados por las bridas, partieron al 
galope. Harum abría la marcha, le seguían Nadir y Fátima y 
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detrás de ellos los otros cinco montañeses, con la mano 
izquierda apoyada en la empuñadura de los mosquetones, 
dispuestos a defender al Rey de la Montaña y a su prometida.

Después de haber atravesado distintas calles, llegaron a la 
puerta oriental, que da a los senderos que llevan al 
Demavend. Estaba ya abierta y entraban por ella numerosos 
caballeros, en su mayor parte kurdos, iliatos y kadjar; pero 
estaban haciendo guardia un pelotón de soldados más 
numeroso que de costumbre.

Harum arrugó el entrecejo.

—¡Audacia y sangre fría! —dijo volviéndose hacia Nadir.

—¿Vigilan a los que salen? —preguntó éste, mirando 
intensamente a Fátima.

—Me temo que sí.

—De todas maneras, pasaremos igualmente —dijo Nadir—. 
Protejamos bien a Fátima y estemos prontos para caer sobre 
los soldados con los kandjar empuñados.

—¡Estamos preparados! —respondieron los montañeses.

—A la primera señal lanzad los caballos hacia delante y 
hundid la primera línea. Pasaremos al galope sobre los caídos.

—Dejadme a mí el encargo de responder a los soldados 
—dijo Harum—. Tú, mientras, Nadir, pasa con Fátima.

El montañés se puso a la cabeza del grupo, encogió las 
rodillas y avanzó audazmente hacia la guardia, con la mano 
derecha en la empuñadura del kandjar.

—¿A dónde vais? —preguntó un soldado cerrando el paso.

—A Kend —respondió el montañés sin excitarse.

—Kend está en lamparte occidental de la ciudad.
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—La puerta del occidente está todavía cerrada; daremos la 
vuelta por la parte exterior de las murallas.

—¿Quién eres?

—Un kurdo, como muy bien ves.

—¿Y tus compañeros?

—Kurdos como yo.

—¿Y aquel jovencito?

—Mi hijo. ¿Qué se sospecha, para que se hagan tantas 
preguntas a unos tranquilos paseantes?

—Eso no te importa —respondió el soldado.

—Pero, bueno, ¿se ptesa o no?

—Pasad.

—¡Que Alá sea contigo!

Los ocho caballeros se adelantaron hacia debajo de la torre y 
salieron a campo abierto. Cuando Nadir se vio al fin fuera de 
la ciudad, emitió un suspiro.

—¡Eres mía, Fátima! —exclamó.

—Sí, tuya, viva o muerta —respondió la joven.

Los ocho caballos, incitados por las voces, bridas y espuelas, 
partieron a gran velocidad hacia el norte, dirigiéndose al 
pueblecito del Demavend. La comitiva tenía la intención de 
pernoctar en Ask, localidad a medio camino entre la capital 
persa y la gigantesca cadena de los Albours.

La vasta llanura arenosa que se extiende desde los muros de 
Teherán hasta los primeros contrafuertes de los montes, en 
una longitud de cerca de diez leguas, estaba casi 

110



enteramente desierta. Se veía solamente algún raro grupillo 
de kurdos, galopando hacia la ciudad, y algunas bandas de 
iliatos nómadas haciendo pastar a sus camellos, su principal 
riqueza, o tejiendo aquellos espléndidos tapices de fama 
mundial.

Nadir y Fátima callaban, pero de vez en cuando se miraban 
amorosamente, y mientras que él señalaba con el dedo el 
Demavend, que se alzaba frente a ellos como si fuese un 
gigante, con sus tupidos bosques y sus rocas inmensas, ella 
señalaba la gran mezquita de Teherán, cuya cúpula, revestida 
de láminas de oro brillaba bajo los rayos del sol.

Los caballeros estaban a punto de empezar a bordear las 
primeras estribaciones, cuando, de improviso, se oyó un 
cañonazo procedente de Teherán.

Harum detuvo su caballo.

—¿El cañón? —exclamó—. ¿Qué significa?…

—¿Alguna señal? —preguntó Nadir sobresaltado.

—Es posible —respondió el montañés arrugando la frente.

—¿No ha terminado ya la fiesta?

—Sí, Nadir.

—¿Qué puede significar?

—El cierre de las puertas —respondió un montañés.

—¿De las puertas?

—Sí, para impedir que los habitantes puedan salir de la 
ciudad.

—¿Qué temen?

—Algo muy grave tiene que haber sucedido en Teherán.
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—¿Con respecto a nosotros? —preguntó Nadir volviéndose 
hacia Harum, que miraba fijamente la ciudad con mucha 
atención.

—Temo que sí —respondió el montañés—. Me has dicho que 
la muchacha tenía que convertirse en esposa del sha.

—Es cierto.

—El rey habrá sido informado de la fuga y habrá mandado 
cerrar las puertas.

—¿Acaso los guardias habrán sospechado de nosotros?

—Es posible, Nadir.

—Entonces, vayamos de prisa y alcancemos pronto la 
montaña.

—Y evitemos los poblados —añadió el montañés.

—¿No nos detendremos ni en Demavend ni en Kend?

—Ni en uno ni en otro. Una sola huella puede perdernos. Y… 
¡mira!… ¡Lo sospechaba!…

—¿Qué sucede?

—Veo a unos caballeros que salen por las puertas de la 
ciudad; son los caballeros del rey.

—¿Nos buscan?

—Pero les llevamos diez millas de ventaja y no nos 
alcanzarán.

—¿Conoces todos los senderos de la montaña?

—Sí, Nadir. ¡Adelante, al galope!…
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XI. EN LA MONTAÑA
Los ocho caballos, espoleados hasta la sangre, volvieron a 
partir a la velocidad del rayo. Superado el primer repecho 
giraron hacia la vertiente opuesta sin disminuir la velocidad, 
dejando a un lado el sendero que conducía al pueblecito de 
Demavend, del que se adivinaban ya a lo lejos la silueta de la 
mezquita y su alta torre, que sirve de alminar a los muellah.

Era necesario mantener la distancia con respecto a los 
caballeros, que podían obtener noticias acerca de la dirección 
que habían tomado los que huían gracias a los iliatos 
acampados en la llanura arenosa. Si conseguían llegar al pie 
de la montaña antes de ser descubiertos, podían 
considerarse a salvo, puesto que aquellos parajes sólo los 
conocían los bandidos y los cazadores de la montaña.

Allí arriba, entre los picachos nevados de aquel monte 
grandioso, entre las torres del viejo castillo, ya nada 
tendrían que temer.

Harum se había colocado en cabeza del grupo e incitaba sin 
parar a su caballo pardo, lanzándolo por entre los valles 
estrechos y ensombrecidos de los tupidos bosques de 
enormes plátanos, de encinas y cedros. Nadir y Fátima lo 
seguían de cerca y tras ellos galopaban otros cinco 
montañeses, los cuales habían ya extraído los arcabuces de 
los arzones, para estar preparados y poder utilizarlos.

Tras haber atravesado diversos valles y llanuras salvajes, 
malsanas, casi sin vegetación, los caballeros escalaron al 
galope la primera cadena de colinas sobre las cuales aparece 
el pueblecito de Demavend.

Una vez ya todos en lo alto de la colina, se pararon para dar 
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un poco de reposo a los caballos que llevaban tres horas 
galopando sin apenas descansar.

La vasta llanura se extendía frente a sus ojos hasta la 
capital, apenas visible ya, puesto que quedaba a una 
distancia de más de treinta y cinco millas.

La mirada penetrante de Nadir distinguió de repente un 
pelotón de veinte o treinta caballeros que galopaba hacia el 
pueblecito de Demavend, mientras que otros, mucho más 
lejos, recorrían la llanura en varias direcciones.

—Nos siguen, Harum —dijo.

—Lo veo —respondió el montañés—, y estoy contento de 
haber evitado el pueblecito. Nos habrían descubierto.

—¿Nos han descubierto ya?

—No, porque no se dirigen hacia nosotros.

—¿Dónde queda Ask?

—Allí arriba —respondió el montañés, señalando un grupo de 
casas apiñadas en el fondo de un valle.

—Hay que evitarlo.

—Pasaremos lejos de allí, Nadir.

—¿Se habrán dado cuenta los guardias, cuando salíamos de la 
ciudad, de que Fátima iba con nosotros?

—No lo creo.

—Entonces, ¿por qué nos siguen?

—Para saber quiénes somos.

—¿O sea que van a seguir a todas las personas que han 
salido de Teherán?
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—Seguro, Nadir.

—¿Qué ventaja llevamos sobre aquellos caballeros?

—Al menos doce millas.

—Ya no nos alcanzarán.

—Así lo espero.

—¿Tienes miedo, Fátima?

—Cerca de ti, nada temo, Nadir —respondió.

—Mira, Fátima; allá arriba, entre los precipicios de la montana 
nevada, hay un viejo castillo; allá abajo está Teherán, la 
capital de toda Persia. Allí arriba no oirás más que el silbido 
del viento, los chillidos de las águilas, y sólo me verás a mí, 
al viejo Mirza y a los bandidos de la montaña; allá abajo está 
la grandeza, el esplendor, el poderío, el boato de una corte, 
como no existe otra en toda Asia. ¡Escoge!…

—Escojo tu amor, Nadir, y tu montaña —respondió la 
muchacha.

—No volverás a ver Teherán, Fátima.

—No me importa.

—La montaña es bella, pero allí arriba no hay lujos.

—Me basta tu castillo.

—Es fría la montaña, Fátima.

—Quiero vivir contigo, mi leal y valiente Nadir.

—Ven, pues, y te haré la más feliz de las mujeres.

—Adelante —dijo Harum.
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Los caballos reemprendieron la marcha, ascendieron hacia las 
colinas que, sucediéndose las unas a las otras, formaban el 
primer repecho de la cadena de los Albours.

Dejaron a su izquierda a Ask y prosiguieron camino hacia el 
Demavend, que ahora quedaba a pocas millas y al que 
esperaban llegar en pocas horas.

Harum, buen conocedor del terreno, escogía los senderos

menos conocidos, procurando mantenerse en la parte interior 
de los bosques, oculto a los ojos de los pastores que podían 
hallarse en aquellos parajes y llevar a los pueblos la noticia 
de su paso.

Caía la noche cuando llegaron al pie de la enorme montaña, 
cuyas cimas aparecían doradas por los últimos rayos del sol.

Sin dar reposo a los caballos, con afán de llegar al derrocado 
castillo aquella misma noche, escalaron los difíciles y 
rocosos flancos de la montaña, bordeando abismos y 
precipicios, en el fondo de los cuales rugían los torrentes.

Un viento helado, que ululaba en las gargantas, hacía 
susurrarlas hojas frondosas de los enormes chopos.

Nadir se había quitado la chaqueta, la había puesto sobre los 
hombros de Fátima que temblaba de frío, puesto que no 
estaba habituada al extremado clima de la montaña nevada, 
y la animaba con sonrisas.

Los caballos, agotados tras la larga carrera, marchaban al 
paso, y se arrastraban fatigosamente subiendo por los 
escarpados senderos.

La oscuridad crecía de minuto en minuto. Los densos bosques 
proyectaban una sombra oscura sobre el grupo, y Harum se 
veía obligado a detenerse de vez en cuando para no 
extraviarse.
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A los senderos sucedían nuevos senderos, cada vez más 
angostos, siempre más pedregosos, compuestos de 
fragmentos de lava negra, densa, pesada, mezclada de 
trozos de trapo de un color gris azulado; a las gargantas 
sucedían nuevas gargantas, cada vez más profundas, más 
oscuras, más salvajes, y a los bosques nuevos bosques, 
siempre más densos y oscuros. De vez en cuando, llegaba a 
oídos de los caballeros el mugir de los torrentes al caer 
sobre los flancos de la montaña o el rebuzno sonoro de un 
onagro que pasaba asustado, rápido como un rayo.

Este tipo de asnos son muy abundantes en la gran cadena de 
los Albours, pero viven también en los desiertos, en las 
llanuras del Sciuristan, del Faristan, del Segestan y del 
Kerman, donde viven en manadas numerosas. Son selváticos 
e indomesticables, pero a los persas les gusta su carne 
sabrosa y excelente, mejor todavía que la carne de buey.

A las once de la noche, el grupo llegaba a lo alto de la 
montaña, en el momento mismo en que el astro nocturno 
surgía en el horizonte, esparciendo sobre aquella inmensa 
aglomeración de picos, de rocas, de abismos y de selvas, sus 
rayos azulados, de una dulzura infinita. Nadir extendió la 
mano hacia lo alto, señalando con los dedos a la muchacha un 
grupo de torres, encaramadas en la cima de una montaña 
erguida.

—¿Lo ves? —preguntó.

—¿Un castillo? —preguntó a su vez Fátima.

—El mío.

—¿Llegaremos tarde?

—Dentro de una hora, amor mío.

—¿Nos esperará Mirza?

—No, pero veo allí arriba un punto luminoso: está velando 
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todavía. Apresurémonos, Fátima: hace frío en el Demavend, 
pero allí encontraremos un buen fuego.

Los caballos, haciendo un último esfuerzo, se volvieron a 
poner en camino. Los pobres animales ya no podían más por 
la cuesta extremadamente fatigosa y por el frío, estando 
como estaban habituados al clima cálido de la llanura.

Incitados por los caballeros, superaron las últimas cumbres y 
a medianoche llegaron frente al viejo castillo, cuyas torres 
semiderruidas se alzaban como gigantescos fantasmas. Nadir 
saltó ágil a tierra y levantó de su silla a la joven.

—Ven, Fátima —le dijo—. Ahora ya no tienes que temer nada.

Luego, volviéndose hacia Harum, dijo:

—Lleva los caballos a la cuadra y ven a reunirte con 
nosotros junto con tus compañeros.

—No tenemos necesidad ni de fuego ni de comida 
—respondió el montañés—. El frío es nuestro amigo, y nos 
basta la cuadra como lecho. Sabes que estamos 
acostumbrados a todo.

—Pero tendréis hambre.

—Llevamos las alforjas llenas de víveres. Ve, Nadir, y 
duerme tranquilamente, que nosotros velaremos.

—Gracias, amigos: hasta mañana.

Los montañeses se quitaron cortésmente los turbantes, 
saludando a la joven fugitiva, y se alejaron con los caballos, 
siguiendo las murallas del viejo castillo.

—Ven, querida Fátima —dijo Nadir, tomándola de la mano.

—¿Y Mirza? —preguntó ella.

—Vela todavía.
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—¿Qué dirá al verme?

—Será feliz de ver a su Nadir radiante de alegría y te 
recibirá como a la reina de la montaña.

El joven montañés se acercó al pie de una alta torre y retiró 
la piedra que cerraba la entrada. Llevando siempre a la 
muchacha de la mano, atravesó un largo corredor y se 
detuvo frente a una puerta maciza, cubierta de gruesas 
láminas de hierro, por entre cuyas hendiduras se colaban 
unos hilillos de luz.

Se sacó el kandjar y golpeó repetidamente con la 
empuñadura.

—¿Quién busca asilo a esta hora tan tardía? —preguntó una 
voz desde dentro.

—El Rey de la Montaña —respondió Nadir—. Abre, Mirza.

El viejo soltó un grito de alegría inexpresable; poco después 
la puerta se abría y una onda de luz iluminó el oscuro 
corredor.

—¡Eres tú, Nadir! —exclamó el viejo—. ¿Estoy soñando?

—Soy yo, buen Mirza —respondió el joven riendo.

El viejo lo estrechó contra su corazón, sollozando y riendo a 
un tiempo.

—¡Tú…!, ¡tú…! —repitió4arrastrándolo hacia el interior de la 
sala, mientras que los halcones, volviendo a ver a su señor, 
agitaban y abrían las alas, haciendo tintinear las cadenillas de 
plata.

—Sí, yo, mi buen Mirza —respondió Nadir.

—¿Quién es aquel joven kurdo? —preguntó el viejo, al 
descubrir a Fátima que se hallaba junto a una columna.
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—Lo sabrás en seguida —respondió Nadir, sonriendo y 
enrojeciendo al mismo tiempo—. Lleva a aquel joven junto al 
fuego, porque debe tener frío.

La muchacha, que llevaba el rostro oculto bajo el turbante, 
se acercó a la gran chimenea, en la que ardía un enorme 
tronco de árbol que daba un calor benéfico, y se sentó 
silenciosamente en un almohadón de seda.

El viejo Mirza, que contemplaba a su Nadir, manteniéndolo 
siempre apretado junto a su pecho y acariciándolo, continuó 
con la voz rota por la alegría:

—He llorado tanto, ¿sabes?, mi Nadir.

—¿Y por qué, mi buen Mirza?

—Porque Teherán es fatal para ti.

—Y sin embargo he vuelto sano y salvo.

—Pero cuando he visto llegar a los montañeses sin ti, creí 
morir de angustia. ¡Ah! ¡No me dejes más, Nadir, si quieres 
que yo viva! ¿Por qué no has vuelto con ellos? ¿No pensabas 
acaso en tu viejo amigo?

—Si hubiese estado libre, hubiese volado hacia aquí, Mirza; 
pero cuando las tropas del sha nos acosaron para 
rechazamos, fui separado de mis compañeros y obligado a 
salvarme en la casa de un príncipe.

—¿Y no te han herido? —preguntó Mirza con angustia.

—No, aunque me han disparado varios tiros de fusil.

—¡A cuántos peligros te has expuesto, Nadir!

—Ya era hora de que el Rey de la Montaña supiese lo que es 
el fuego.
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—¿Pero, y si te hubiesen asesinado? ¿Crees que habría 
sobrevivido a tu muerte?

—He vuelto vivo, Mirza.

—Pero jamás te dejaré volver a bajar a Teherán.

—Ya no tendré necesidad de ello.

—¡Ah, al fin!… ¿Es verdad que es más bella nuestra montaña?

—Ahora sí —dijo Nadir—. Más bella que Teherán, que el 
palacio del sha, que Persia entera, que…

Se calló, mirando fijamente alritjo Mirza, que estaba radiante 
de alegría y, pasándole las manos sobre sus hombros 
robustos que los años no habían logrado curvar, le preguntó:

—Mirza, ¿crees que a los veinte años la montaña basta?

—¿A qué viene esta pregunta, Nadir? —preguntó el viejo con 
inquietud.

—Es bella la montaña, Mirza, horribles sus abismos, soberbios 
los bosques, dulce el fragor de las cascadas, delicioso el 
viento en su ulular sobre las cimas nevadas; pero a un joven 
de veinte años… todo esto no le basta.

—Ya me lo has dicho, Nadir.

—Cuando el vientecillo de la tarde murmuraba dulcemente 
entre los bosques, cuando el aire estaba lleno del perfume 
de las flores, cuando el sol se levantaba dulcemente sobre el 
horizonte de color de fuego, había dentro de mí una 
sensación desconocida, extraña; el corazón me batía 
fuertemente y una voz interna me susurraba: «Adelante, 
Nadir, que la montaña ya no te basta».

—Me lo has dicho.

—¿Sabes qué significa esa extraña sensación, Mirza?
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El viejo no respondió y sus ojos se clavaron en Nadir con 
creciente inquietud.

—Al principio yo lo ignoraba, pero desde que he bajado a 
Teherán, ya sé de qué se trata.

—¿Qué quieres decir, hijito mío?

El joven se le acercó todavía más y le preguntó:

—Mirza, ¿has amado alguna vez tú?…

—¿A qué viene esta pregunta, Nadir?

—Porque esta sensación desconocida que experimentaba, era 
¡sed de amor!…

—¡Nadir!… ¿Qué sabes tú?… ¿Qué has hecho en Teherán?

—He sentido que mi corazón palpitaba.

—¿Por quién?

—Por una mujer bella como un rayo de sol, como una diosa 
caída del cielo.

—¿TÚ?

—Yo, Mirza,

—¿Pero sabes quién eres?

—Un hijo del nevado Demavend.

—No, Nadir.

—¿Quién soy, pues?

—Un hombre que podría un día llegar a ser poderoso como 
el rey que domina toda Persia.
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—¿Un príncipe?

—Más que un príncipe.

—¿Pero qué dices, Mirza?

—Tú eres el hijo del sha.

—¡Yo, hijo del rey!… —exclamó Nadir, mirando al viejo con 
una cierta expresión que quería decir: «Pero tú estás loco».

—Nadir —dijo Mirza con voz grave—, ¿recuerdas a aquel 
guerrero cubierto de gemas que venía a contemplarte 
cuando estabas en la cuna?

—Sí —murmuró el joven poniéndose meditabundo.

—Aquel hombre era tu padre.

—Me lo has dicho.

—Era poderoso como el rey que señorea en toda Persia, 
porque también él era sha.

—¿Pero por qué estoy aquí mientras tendría que estar en el 
palacio real de Teherán?… ¿Qué le ha sucedido a mi padre?

—Lo han asesinado.

—¿Quién? —preguntó Nadir, mientras un rayo de cólera 
brillaba en sus ojos—. ¡Habla de una vez, Mirza!…

—No puedo, Nadir.

—¿Por qué motivo?… ¿Quién soy?… ¿No soy acaso un 
hombre? Tengo veinte años y siento correr por mis venas 
sangre de guerrero.

—No puedo, te lo repito. Si lo supieses, te matarían.

—¡Matarme! —exclamó Nadir, irguiéndose con violencia—. ¡No 
temo a ninguno, los desafío a todos!… ¡Habla, Mirza, lo 
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quiero!…

—Te lo diré cuando me habrás dicho quién es la mujer a 
quien amas. Tendrá que ser digna de ti, del hijo de un sha.

—Es digna de sentarse en un trono, porque tenía que 
casarse con el sha.

—¡Desgraciado!… ¿Qué has hecho?…

—Me ama, la amo y se la he arrebatado al rey.

—Te matarán.

—No se mata tan fácilmente al Rey de la Montaña, Mirza. 
Este es mi castillo y aquí afrontaré el furor de mis rivales.

—Pero el sha es poderoso, Nadir.

—Lo sé.

—Te enfrentarás contra un ejército.

—No lo temo.

—¿Sabe quién eres?

—No me ha visto jamás.

—¿No sabe quién eres?

—No, e incluso ignora que la muchacha a la que amo está 
aquí arriba.

—¿Pero dónde?

—Nadir se acercó a Fátima que lo había escuchado todo y, 
quitándole el gran turbante y levantándola, dijo:
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—¡Mírala!… ¿Es digna de mí?
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XII. UNA HISTORIA TERRIBLE
Mirza, viendo el rostro de la jovencita que hasta aquel 
momento había creído un muchacho kurdo, se había quedado 
extraordinariamente sorprendido.

Inmóvil, a tres pasos de Fátima, con sus ojos fijos en los de 
ella, la miraba sin hablar. Parecía como si en aquel instante 
el recuerdo le atormentase.

—¡Mírala!… —repitió Nadir—. ¿Es digna de mí?

El viejo no respondió. Seguía mirándola con creciente 
atención, estudiando las delicadas líneas de su rostro, los 
ojos, la opulenta cabellera rubia, que se había desatado, 
cayéndole sobre los hombros como una lluvia de oro.

—¿Y bien, Mirza? —preguntó Nadir, sorprendido ante aquel 
silencio incomprensible—. ¿Por qué callas?

—Sueño… ¿O es que los años han nublado mi memoria?

—¿Qué murmuras? —preguntó Nadir—. Me pareces muy 
sorprendido, Mirza.

—Es cierto.

—¿Es que no es bella esta muchacha?

—Sí, como un rayo de sol.

—¿No es digna de mí?

—Sí, Nadir, pero…

—Continúa.
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—¿Dónde la has encontrado?

—En Teherán, y a ella debo mi salvación. Sin ella, a esta hora 
tu Nadir ya estaría muerto.

—¿Sabes Nadir que veo en sus ojos el mismo brillo fiero que 
descubro en los tuyos?

—Es extraño, Mirza.

—¿Y sabes que en sus rasgos descubro trazos que he visto 
en el rostro de otra persona?

—¿De cuál? —preguntó el joven con estupor.

—De una mujer que tenía la cabellera totalmente rubia y los 
ojos negros.

—¿Quién era?

—Tu madre, Nadir.

—¡Miradme!… ¿Estás soñando, Mirza?

—No, no sueño.

—¡Es imposible!

—Y, sin embargo, es verdad, Nadir.

Se acercó bruscamente a la muchacha, que no estaba menos 
estupefacta que Nadir, y le preguntó:

—¿Cuál es tu nombre?

—Fátima —respondió ella.

—¿Y el de tu padre?

—No lo he sabido jamás.

127



—¡Pero habrás tenido un padre!

—Jamás lo he visto.

—¿Lo han asesinado, tal vez? —preguntó Mirza con voz 
agitada.

—Lo ignoro.

—Pero ¿y tu madre?

—Jamás la he conocido.

—¿Estabas sola en el palacio?

—No, estaba en el palacio de un príncipe.

—¿Cómo se llama?

—Hadgi Ibrahim.

Mirza emitió un grito. Se echó atrás, pálido como un muerto y 
cayó sobre un cojín, como si repentinamente le faltasen las 
fuerzas. Un rayo feroz atravesó su rostro y sus rasgos, tan 
dulces, asumieron, en aquel momento, una expresión salvaje 
que asustaba.

—¡Él! —exclamó con intraducible acento de odio—. ¡Él!…

—¡Mirza! —gritó Nadir precipitándose sobre él—. ¿Qué tienes? 
¿Qué te ha pasado?… Habla de una vez.

Mirza se incorporó; aquel acceso inexplicable de furor 
parecía como si de repente se hubiese calmado. Se acercó a 
Nadir y a Fátima, y, uniendo sus manos, dijo:

—Dios ha hecho un milagro, hijos míos; ha reunido a dos 
víctimas de la infamia de un pariente vuestro común, nacidas 
ambas en las gradas de un trono. Vuestros progenitores 
pueden bendeciros y ayudaros desde allá arriba.
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Luego, estalló en un llanto incontenible.

—Mi buen Mirza —dijo Nadir—, ¿por qué lloras?

—¿Acaso no somos hijos tuyos? —dijo Fátima.

—El llanto es beneficioso tal vez —respondió el viejo—. He 
amado tanto a vuestros padres, que cada vez que pienso en 
ellos, el corazón se me oscurece.

—¿Pero quiénes somos? —preguntaron Nadir y Fátima.

—Ambos hijos del sha.

—¿Por tanto somos parientes?

—Sí, hijos míos.

—Pero ¿de qué forma? —preguntó Nadir.

—Lo sabréis en seguida.

—¿Y nuestros padres han muerto? —preguntó Fátima.

—Sí, muchacha: han sido asesinados.

—Pero ¿por quién? —preguntó Nadir—. Dímelo, Mirza, para 
que pueda arrancarle el corazón.

—Por un hombre que es casi tan poderoso como el sha y que 
es pariente vuestro.

—¿Por el príncipe Ibrahim?

—Por él, Nadir.

El joven montañés soltó un alarido de rabia, mientras que 
Fátima escondía horrorizada su rostro entre las manos.

De un salto, Nadir agarró un arcabuz que estaba en un 
extremo de la sala y se precipitó hacia la puerta, gritando 
con voz atronadora:
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—¡A mí, montañeses!…

Mirza corrió detrás suyo y, aferrándole por el brazo, le 
preguntó:

—¿Adónde vas, desgraciado?

—¡A vengar a mi padre y a mi madre! —respondió el joven 
con ferocidad.

—¿Quieres que te asesinen?

—El Rey de la Montaña no teme la muerte.

—¿Y tu, Fátima?… ¿O es que ya no la quieres?

—¡Nadir!… ¡Oh, mi valiente Nadir! —exclamó la jovencita, 
extendiendo sus manos hacia él.

En aquel mismo instante apareció en la puerta Harum, 
seguido de diversos montañeses. Llevaban en la mano fusiles 
y habían saltado, creyendo que el joven Rey de la Montaña 
corría un serio peligro.

—¿Qué deseas, Rey de la Montaña? —preguntó Harum.

—Nada —dijo Mirza, anticipándose a la respuesta de Nadir.

—¡Mirza! —exclamó el joven.

—¡Silencio, Nadir!… Te he amado siempre como si fueses mi 
hijo y tu padre te ha confiado a mí.

—Te obedezco, Mirza.

—Dime, hijito mío, ¿quieres a esta muchacha?

—Más que a mi vida.

—¿Quieres hacerla tuya? Es digna de ti.
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—Sí, Mirza.

—Harum —dijo el viejo—. Marcha a Ask sin perder tiempo y 
busca al muellah de la mezquita: quiero que mañana se 
celebre el matrimonio.

—Estamos dispuestos a marchar, Mirza —respondió el 
montañés.

—Tomad caballos descansados en la cuadra del castillo.

—Está bien.

—Id, amigos, y procurad no caer en una emboscada.

—Llevamos nuestros fusiles.

Harum y los montañeses salieron. Fátima se echó en brazos 
de Nadir, murmurando:

—¡Cuánto te quiero!… ¡Soy demasiado feliz!…

—¡Mía, mía para siempre! —exclamó el joven apretándola en 
su pecho—. ¡Ah, ahora sí! ¡La montaña es hermosa!

—Hijos míos —dijo Mirza—, sentaos junto al fuego y 
escuchadme. Ya es hora de que sepáis quiénes sois.

Estuvo algunos instantes silencioso, como si le viniesen a la 
memoria lejanos recuerdos, y luego empezó a decir con voz 
grave y vivamente conmovida:

—Reinaba sobre Persia un sha leal, valiente, magnánimo, 
bueno, el mejor de cuantos reyes han gobernado nuestra 
patria. No temía a sus enemigos; era fiero como tú, Nadir, 
hermoso como tú, terrible para con los ambiciosos, y por ello 
se había creado formidables rivales que conspiraban para 
abatirlo. Biznieto del famoso Nadir sha, tan valeroso como él, 
había dominado a las tropas de los numerosos pre: 
tendientes que se disputaban el trono del sha Zaki.
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—¿Cómo se llamaba? —preguntó Nadir.

—Luft-Ali.

—¿Mi padre, tal vez?

—Sí, tu padre, Nadir.

—¡Ah! ¡Sentía que por mis venas corre sangre guerrera! 
Continúa, Mirza.

—Contrariamente a las costumbres de otros sha, que se 
casan con cuatro mujeres y que en su palacio tienen a 
centenares de esclavos, joven todavía, se había casado con 
una sola mujer, la hija del valiente khan de Samarcanda, 
hermosa, rubia como tu Fátima, con los ojos negros, los 
rasgos delicados, un amor de muchacha, una perla que 
constituía el orgullo de la corte de Teherán; y de su unión, 
naciste tú. Persia, entre tanto, andaba muy revuelta; los 
pretendientes luchaban entre sí por todas partes y tu padre, 
a pesar de tantas victorias conseguidas y del amor de sus 
soldados y de su pueblo, no estaba seguro. Temiendo que un 
día fuese asaltado en Teherán por el feroz Mehemet, que le 
disputaba tenazmente el poder con un ejército numeroso, te 
dejó a mi cuidado, y yo te conduje a este castillo, en donde 
creciste ignorando siempre de quién eres hijo. Así lo había 
dictaminado tu padre para sustraerte a la crueldad de 
Mehemet. Tu madre tenía un tío, el príncipe Ibrahim, un 
ambicioso que aspiraba a llegar a ser poderoso. Sabiendo a 
qué precio habría pagado Mehemet una traición que le 
cerrase el camino al trono de Persia, éste conjuró contra tu 
padre y cayó una noche sobre Teherán, despertando a la 
población con el fragor de la artillería. Parte de las tropas, 
corrompidas con el oro, habían abrazado la causa de 
Mehemet y del traidor, y habían penetrado inesperadamente 
en la capital. No olvidaré jamás aquella noche tremenda, 
aunque viviese cien años. Se habían juntado aquel día en el 
palacio real la hermana de tu madre y su esposo, el khan de 
Irak-Adje-mi, llevando con ella a su hija, una niña rubia de 
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pocos meses, con los ojos negros, bella como el corazón de 
una rosa.

—¿Quién era? —preguntó Nadir.

—Mírala —respondió Mirza—. Tu Fátima.

—Pero entonces nosotros somos…

—Primos, Nadir.

—¡Ah!… ¡Fátima!…

—¡Nadir mío! —exclamó la muchacha.

—¡O sea que la sangre no se equivocaba!

—No, no se ha equivocado —dijo Mirza—. Desde entonces 
han transcurrido quince años, pero en esta muchacha, en 
cuanto se ha quitado el turbante, he creído revivir a la 
pequeña que yo había visto en el palacio real de Teherán.

—Continúa tu historia, Mirza. A su tiempo el miserable pagará 
la infame traición.

—Tu padre —prosiguió el viejo, con voz cada vez más 
conmovida— ignoraba la conjura. En el palacio real todos 
dormían. Oyendo sonar inesperadamente el cañón, se 
despertó y se abalanzó de la cama empuñando las armas. Tu 
madre, aterrada, intentó retenerlo, pero él se lanzó a la sala 
del trono, gritando: «¡Guardias, a mí!…».

Era demasiado tarde. Los rebeldes, después de haber 
penetrado en la plaza de Meidam, habían sorprendido a los 
centinelas e invadido el palacio, pronunciando gritos de 
«¡muera!» y pidiendo la cabeza del rey. La población, 
aterrorizada, no se atrevía ni a salir de sus propias casas. 
Los guardias escapados a la masacre, los siervos, los criados, 
los guardianes huían por las salas, oponiendo una débil 
resistencia. Tu padre, en medio de tanto tumulto, no perdió 
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la serenidad. Consiguió juntar consigo a un centenar de 
hombres, hizo bajar a tu madre y a los parientes con la 
pequeña y llegaron al jardín, haciéndose fuertes en un 
pabellón, cuyos macizos muros podían oponer una resistencia 
tenaz. Los asaltantes, cada vez más numerosos, ebrios de 
matanza, azuzados por los traidores, embistieron 
furiosamente contra el pabellón, hundiendo sus puertas y 
ventanas. Se inició una lucha tremenda. Se batían con fusiles, 
con las pistolas, con los kandjar, con los puñales, y entre los 
disparos, se oía la voz de tu padre que gritaba con voz de 
trueno:

«¡Matad a los traidores! ¡Ánimo, mis valientes!».

—¡Ah! —exclamó Nadir, poniéndose de pie con los ojos en 
llamas—. ¿Por qué yo no podría correr en su ayuda? 
¡Infames!… ¡Y yo estoy vivo!…

Un sollozo sofocó su voz. También Fátima lloraba.

—Continúa, Mirza —dijo Nadir, secándose las lágrimas.

—Por tres veces los traidores fueron rechazados gracias a 
aquel puñado de valientes, pero al fin irrumpieron en el 
pabellón como una nube de humo. Me acuerdo cuando oí los 
aullidos feroces, porque estaba en el jardín, y desgarradores 
gritos de mujeres; luego vi volar por la ventana cabezas 
humanas y levantarse llamas abundantes. En medio del humo, 
entre los restos de los troncos ardientes, oí todavía disparos 
y vi a hombres que combatían tenazmente entre las paredes 
sacudidas; luego, el pabellón se hundió con un inmenso ruido, 
sepultando bajo sus cenizas a amigos y enemigos. Uno, sin 
embargo, pudo ser sacado vivo de entre las ruinas 
humeantes, y aquel desgraciado era tu padre.

—¡Infames! —repitió Nadir—. ¿Y no quieres que yo me 
vengue?

—A su tiempo los traidores de Luft-Ali morirán —respondió 
Mirza.
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—Prosigue —dijo Nadir.

—Tu padre, encadenado como si fuese un malhechor, fue 
llevado por tu propio tío a Chiras y conducido al feroz 
Mehemet, el cual mandó que le arrancasen los ojos, y luego, 
cuando entró en la capital, lo arrastró en su séquito, 
haciéndole objeto de burla por parte del populacho.

—¿Y vive todavía este hombre vil? —gritó Nadir llorando de 
rabia.

—Es el sha que reina en Teherán.

—¡Y yo, que lo he visto y no lo he matado!…

—Tu desventurado padre, encerrado en un calabozo, vivió 
algunos meses, y luego Mehemet lo hizo asesinar junto con 
todos sus parientes.

—¡Y no me lo habías dicho! ¡Yo habría podido salvarle!

—Te habrías hecho matar inútilmente, Nadir, puesto que 
Mehemet es poderoso. Te oculté el horrible fin de tu padre, 
te impedí bajar a Teherán, temiendo que te descubriesen. 
Hice que los cazadores de la montaña te adoptasen, porque 
entre los cazadores se ocultan ricos señores caídos en 
desgracia por el sha actual y bandidos de Teherán, y éstos 
te proclamaron rey. Sentían, como por instinto, que llevas en 
las venas sangre real. Y no se engañaban. Eres hijo del rey. 
Tienes pocos súbditos, Nadir, pero en estos subterráneos se 
esconden tesoros inmensos, montañas de oro y cofres llenos 
de diamantes, con los cuales será posible juntar un ejército 
poderoso y hacer la guerra a los traidores. Todavía no ha 
llegado el momento, Nadir, pero hoy se está conspirando en 
favor tuyo en Teherán y los fieles amigos de tu padre sólo 
esperan que tú te presentes para empuñar las armas. Hoy 
son todavía pocos, porque se teme al sha. ¿Cuántos serán 
dentro de algunos meses? Muchos, hijo mío, y la tempestad 
que ruge sordamente en el interior de la capital persa 
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estallará un día con una fuerza tremenda.

—¿Pero y Fátima? —preguntó Nadir—. ¿Por qué los asesinos 
no la han matado?

—En el furor de la refriega, un soldado enemigo la vio y le 
faltaron las fuerzas para matar a una niña pequeña. La 
recogió; la salvó de entre los muros que se derrumbaban y 
de entre las llamas del incendio y se la confío a una tribu de 
iliatas del mar Caspio. Supe más tarde que el traidor, 
horrorizado tal vez por aquella matanza, la hizo buscar y la 
acogió en su casa.

—¡Ah! —exclamó Fátima—. Yo ya sentía que aquel hombre 
era un traidor; me daba miedo.

—La sangre no se engaña, Fátima —dijo Mirza—. Ahora ya 
basta; hijos míos, dentro de dos horas surgirá el alba; tenéis 
que estar cansados. Dormid tranquilos que mañana el muellah
os unirá para siempre.

Nadir encendió un candelabro y, conduciendo a la jovencita 
hacia una puerta lateral, le dijo:

—Es tu habitación. Sueña en mí como yo soñaré en ti, amor 
mío.

—Hasta mañana, Nadir mío —dijo ella radiante.

Cuando la puerta fue cerrada, Nadir se acercó a Mirza con los 
ojos brillantes y el rostro alterado por una tremenda emoción:

—Mirza —dijo con voz silbante—, quiero vengar los muertos 
de aquella noche terrible.

—Los vengarás, Nadir.

—¿Me lo prometes?

—Lo juro por tu padre y por tu madre —contestó el viejo.
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—Está bien. ¡Ay de los asesinos el día en que el Rey de la 
Montaña vuelva a bajar a Teherán!
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XIII. LA TRAICIÓN
Los matrimonios persas son tan singulares, que merecen que 
nos detengamos un momento en ellos.

Tanto si el pueblo es mahometano o turco, puesto que no 
hay entre sus religiones más que ligeras diferencias, sin 
embargo el adge (que así se llama la ceremonia del 
matrimonio) es muy distinta de la de los musulmanes de 
Europa y del Asia Menor.

El amor sólo cuenta en muy raras ocasiones. Los padres, en 
general dos amigos, se entienden entre ellos, tratan de la 
dote que deben asignar a los hijos y, cuando han llegado a un 
acuerdo, determinan el día para el adge. De esta manera, 
ocurre a menudo que los esposos se unen sin haberse visto 
jamás, porque los persas no toleran que los jóvenes hablen o 
vean a sus hijas.

Determinado el día, el padre de él y el de ella anuncian a los 
parientes y a los amigos que tienen que tomar parte en la 
fiesta, que suele durar media semana e incluso una semana 
entera.

El primer día está destinado a recibir a los amigos y a los 
parientes. El padre del esposo convoca a su casa a unos 
cuantos músicos y bailarines, invita luego a las personas que 
deben tomar parte en el adge, los cuales intercambian 
saludos, mientras les son servidos helados y dulces. Se 
charla, se oye música, se baila, se come y se bebe, y esta 
primera fiesta se alarga hasta muy tarde.

El segundo día, hacia el atardecer, los músicos van 
solemnemente, seguidos por los siervos de la esposa 
portando antorchas, a casa del esposo, al que ofrecen el 
henné
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, especie de polvos amarillentos, muy usados por los persas 
y que sirven para teñirse las manos y los pies de un amarillo 
oscuro.

El tercer día, el esposo se dirige al baño, acompañado de dos 
parientes o amigos, que tienen que ayudarlo, y que por esta 
razón reciben los nombres de «mano derecha» uno, y de 
«mano izquierda» el otro; el esposo se viste el vestido nuevo 
que le ha regalado la esposa y es conducido de nuevo a su 
casa acompañado por una legión de músicos. El mismo baño 
hace la prometida, que es acompañada a su casa por un 
séquito parecido.

Se espera al atardecer, para que la ceremonia resulte más 
imponente y, apenas han descendido las tinieblas, el 
prometido envía a la muchacha un caballo blanco, elegido de 
entre los más bellos de la cuadra y que debe llevarla a su 
casa, o bien un espléndido tartaravan, especie de carroza 
tirada por dos muías blancas. Los parientes y los amigos 
conducen a uno y otro, llevando gran número de fuegos 
artificiales y de antorchas encendidas.

La prometida, vestida con su vestido más lujoso, pero 
enteramente cubierta con un velo blanco y llevando un 
espejo en la mano, sale montada a caballo o en la carroza y 
se dirige a la casa del futuro esposo, precedida por una 
multitud de músicos y seguida y ‘flanqueada por todos los 
invitados, que van lanzando fuegos artificiales.

A treinta pasos de la casa, todos se detienen. El esposo, que 
ya la está esperando en la puerta, se adelanta llevando en la 
mano una naranja que arroja hacia la mujer, y luego huye; los 
parientes y los amigos le siguen, le detienen antes de que 
penetre por la puerta, lo agarran, y a pesar de la resistencia 
que él tiene que hacer, le arrebatan el sombrero y se lo 
llevan a la esposa, que sólo con este sombrero puede entrar.

Los persas, que son supersticiosos, más probablemente que 
otros pueblos, se fijan con atención en el acto de lanzar la 
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naranja y observan si el esposo opone mucha resistencia a 
los amigos que le quitan el sombrero; si el fruto ha ido 
demasiado lejos y si la lucha ha sido ensañada, ¡deducen que 
el matrimonio será muy feliz!…

La esposa, llevando en la mano el sombrero, seguida por los 
invitados, desciende del caballo, entra en la casa y sube 
hasta el segundo piso, en donde el esposo tiene que 
esperarla, para demostrar que el señor de la casa es 
únicamente él.

Ambos son llevados luego a la estancia nupcial, en medio de 
la cual ha sido preparado una especie de diván formado con 
un gran almohadón de seda y un tapiz.

Sobre el diván se coloca el espejo que llevaba la esposa, y a 
los lados se colocan dos grandes candelabros adornados con 
flores y con cintas, y el muellah une frente al espejo las 
manos derechas de los esposos; el esposo debe pisar con el 
pie derecho el de la esposa, en señal de señorío.

Es pronunciada luego la frase: «Alá esté con vosotros» y los 
dos prometidos son ya esposos.

Empiezan luego la música, los bailes, los cantos, y las fiestas 
suceden a las fiestas.

Aunque en el viejo castillo del Rey de la Montaña todas estas 
ceremonias resultasen imposibles, porque los prometidos no 
tenían allí parientes ni una casa propia, Mirza había tenido 
gran cuidado en que la fiesta resultase imponente, tal como 
lo merecían el grado y la dignidad de los esposos.

Desde la mañana, había reunido en el castillo a una treintena 
de sus esforzados cazadores, para que le ayudasen en los 
preparativos.

Las ricas alfombras fulgurantes de oro y piedras preciosas, 
los espléndidos tapices que un día habían adornado las 
paredes del palacio real de Teherán habían sido rescatados 
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del polvoriento desván en donde dormían después de tantos 
años y habían sido colocados en los amplios salones del 
castillo, mientras que las banderas y gallardetes en medio de 
los cuales campeaba el sol brillante, emblema del sha, habían 
sido desplegados en los torreones.

La estancia nupcial, adornada espléndidamente, no esperaba 
más que a los esposos.

Mirza, que trabajaba como cuatro a pesar de su avanzada 
edad, la había embellecido con grandes jarrones de porcelana 
china, regalos del embajador del Celeste Imperio a su rey, 
que contenían hermosos ramilletes de rosas silvestres, que 
derramaban a su alrededor un intenso perfume.

El diván destinado a la ceremonia estaba ya preparado, con 
las almohadas vueltas hacia Zebla, o sea la Meca, y a ambos 
lados habían sido colocados dos inmensos candelabros de 
plata.

Nadir y Fátima, cada uno en su propia habitación, esperaban 
ansiosamente la llegada del muellah que debía bendecir su 
unión y la puesta del sol, ya que no estaba permitido el 
matrimonio más que tras la desaparición del astro diurno.

El joven se había puesto los vestidos más lujosos, los largos 
calzones de seda sujetos a la cintura con una larga faja azul, 
la camisa blanca de seda pura, un espléndido coulidje, 
especie, de chaqueta corta, en brocado rojo recamado en oro 
y adornada con diamantes, y en la cintura un chal de cachemir
de gran valor, que sostenía un kandjar con la empuñadura de 
alabastro oriental empedrada de diamantes, que valía por lo 
menos veinte mil piastras.

Lleno de una inquietud y de una angustia que no sabía 
explicarse, paseaba nervioso por la estancia.

Siniestros presagios le asaltaban y prestaba oído atento a 
los rumores que el viento traía de la montaña.
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A cada momento se asomaba a la ventana del torreón y 
aguzaba la vista hacia la montaña, escrutando ansiosamente 
los bosques, los valles, los abismos.

Mirza, que se le había acercado tras dar las últimas órdenes, 
lo miraba buscando las causas de aquella inquietud suya.

—¿Estás suspirando para que llegue el instante? —preguntó 
al fin.

—¿De desposar a la mujer que amo? —preguntó a su vez 
Nadir—. ¡Oh, sí, Mirza!…

—Pero estás inquieto, Nadir. ¡Y sin embargo todo está 
preparado! Fátima arde en deseos de convertirse en tu 
mujer, y dentro de poco Harum estará aquí con el muellah.

—Quisiera que estuviese ya aquí, mi buen Mirza.

—El sol no se ha puesto todavía, y el camino es largo. Sabes 
que el camino por la montaña es áspero y difícil.

—Pero te repito que ya quisiera verlo ahí.

—¿Qué temes? Harum es un hombre de palabra y te traerá el 
muellah.

—Tengo vagos recelos, Mirza —dijo el joven, plantándose 
frente a él—. No sé por qué razón, pero mi corazón me dice 
que una tremenda desventura se acerca.

—Tonterías de enamorado, Nadir.

—¡No, Mirza!

Era tal el acento de angustia en aquellas palabras que el 
viejo experimentó un escalofrío.

—¿Qué temes? —le preguntó de nuevo.

—No lo sé.
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—Tu Fátima te ama y te espera.

—Sé que me ama mucho, Mirza.

—Los montañeses son todos amigos tuyos y estarían 
dispuestos a morir por ti.

—Sé que me son fieles.

—La montaña es tranquila y Teherán queda lejos.

—Es cierto, ¡pero tengo miedo, Mirza!…

En aquel instante, en los valles de la gran montaña, soñó una 
fragorosa detonación.

Nadir emitió un grito.

—¡Un disparo de fusil! —exclamó.

—¿Te descompones por esto? —preguntó el viejo, que sin 
embargo se había puesto ligeramente pálido.

—¿Disparos de fusil a esta hora?

—Será algún cazador que ha hecho fuego sobre un onagro o 
sobre un águila.

Nadir, cada vez más inquieto, se acercó a la ventana y miró 
hacia aquella vertiente de la montaña. Algunos cazadores 
habían salido del castillo y escrutaban atentamente hacia los 
bosques que empezaban a volverse muy oscuros.

—¿Véis a alguien? —preguntó Nadir.

—Oigo voces en el valle —respondió un montañés.

—Y caballos que relinchan —añadió el otro.

—¿Será Harum? —preguntó Mirza.
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—Me ha parecido oír su voz —dijo otro—. Pero siento 
curiosidad por saber contra quién ha disparado.

Allí en el valle, que los bosques ocultaban, se oían voces 
humanas y herraduras de caballos que golpeaban las rocas 
de los senderos.

De improviso, resonó otra detonación y se oyó una voz que 
gritaba:

—Se diría que el espíritu del rey, que arde en el volcán, está 
enfurecido.

—¡Harum! —gritó Nadir.

Un hombre a caballo apareció en la revuelta del sendero y, 
levantando la cabeza hacia el castillo, respondió:

—Estamos aquí, Rey de la Montaña.

—¿Y el muellah viene contigo? —gritó Mirza.

—Lo llevamos nosotros —respondió el montañés—. 
Apresuraos, que ya se ha puesto el sol.

Las tinieblas lo penetraban todo rápidamente. Los picachos 
nevados de las altas cimas aparecían todavía dorados por los 
últimos rayos del sol muriente, aunque estaban ya 
coloreados de un tinte grisáceo.

Los bosques se habían vuelto ahora totalmente oscuros y ya 
no se distinguían los troncos de los árboles.

Los onagros se apresuraban a regresar a sus guaridas 
nocturnas y las águilas y los halcones volaban en bandadas, 
ocultándose entre las altas rocas o entre las almenas de las 
viejas torres.

Un viento helado descendía de las cumbres, haciendo 
murmurar las frondas de los árboles, mientras que en el cielo 
comenzaban a aparecer los primeros astros.
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Harum, el muellah y la escolta apresuraron la marcha, 
superando casi a galope los últimos repechos del valle, y 
llegaron frente al castillo, en donde les esperaban los 
montañeses invitados a la fiesta.

Mirza, tras haber dado orden de que se encendiesen todas las 
lámparas de las salas, bajó a recibir en la puerta mayor del 
castillo, que se abría por vez primera después de tantos 
años, al muellah, dándole la bienvenida; le ayudó luego a 
descender del caballo y lo introdujo en la grandiosa sala de 
la planta baja, en donde mandó que le ofreciesen helados y 
dulces.

Mientras que el sacerdote musulmán, un buen viejo de luenga 
barba blanca, cubierto con un manto que le llegaba hasta las 
sandalias y con un gran turbante calado hasta los ojos, 
saboreaba los dulces, Harum entraba en la estancia de Nadir.

—Todo está dispuesto, Rey de la Montaña —le dijo 
entrando—. El muellah espera a los contrayentes, 
apresurémonos.

—Pero antes, una pregunta, mi fiel Harum —dijo el joven—. 
¿Contra quién has disparado las dos veces?

—No lo sé, Rey de la Montaña —respondió el montañés.

—¿Has visto a alguien que se movía por el valle? ¿Enemigos 
tal vez? Harum, no sé por qué, pero tengo miedo.

—¿Temes algo?

—No lo sé. ¿Has visto a alguien?

—Pues… —dijo Harum, dudando.

—¡Habla!

—Entonces te diré que mientras atravesábamos el valle, me 
ha parecido descubrir una sombra en una esquina del bosque.
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—¿Era quizás un montañés?

En el Demavend todos nos conocemos: bandidos y cazadores, 
todos somos amigos.

—¿A qué conclusión pretendes llegar?

—Que, si se hubiese tratado de un montañés, me habría 
venido al encuentro.

—¿Y por el contrario?

—Se escondió en el bosque, tras mi disparo de fusil. Si no 
hubiese llevado conmigo al muellah y no hubiese sabido que 
me esperabas con impaciencia, hubiese explorado en aquel 
bosque.

—¿Has vuelto a ver aquella sombra?

—Sí, pero mucho más allá, cerca de la salida del valle.

—¿Era la misma o era otra?

—Las tinieblas se habían vuelto más oscuras, no he podido 
distinguirla.

—¿Tal vez se trata de un espía?

—No sé qué decirte.

—¿Tal vez los soldados del sha se han enterado de que nos 
hemos escapado hacia aquí?

—¿Quién sabe que aquí existe un castillo? Los hombres de la 
llanura temen los vientos helados del Demavend y jamás han 
subido hasta estos picachos.

—Es verdad —dijo Nadir—. Tal vez mis temores son 
exagerados y hago mal al pensar en peligros probablemente 
imaginarios. ¡Ea, que la ceremonia tenga lugar!
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En aquel instante, se abrió la puerta y compareció Mirza.

—Nadir mío —dijo—, la esposa te espera.

—¿Está todo dispuesto? —preguntó el joven suspirando.

—El espejo ha sido ya puesto sobre el lecho de la cámara 
nupcial.

—¡Oh mi Fátima!… —murmuró—. ¡Mía, mía!… Que puedas 
serlo para siempre y que sea una mentira esta misteriosa 
angustia que me atraviesa el corazón. Ven, Harum; ven, Mirza.

Salió de la estancia y entró en la cámara nupcial, que era la 
más amplia y la más bella del antiguo castillo.

Muchas lámparas doradas, suspendidas del techo, la 
iluminaban como si fuese de día, haciendo brillar los oros de 
las ricas alfombras de Kerman que cubrían el pavimento y 
los tapices de las paredes.

Sesenta montañeses, formados en círculo, con sus kandjar y 
sus pistolas en el cinto, esperaban a los esposos, mientras el 
muellah se había colocado frente al lecho nupcial, sobre el 
cual había sido puesto un espejo magnífico, con los bordes 
incrustados de zafiros y de rubíes de gran valor.

Cuando Nadir compareció, bello como nunca lo había estado, 
con la mirada fiera, el rostro ligeramente pálido que hacía 
resaltar vivamente sus bigotes negros y sus rasgos 
enérgicos, un grito resonó en la sala:

—¡Viva nuestro queridísimo Rey de la Montaña! ¡Viva el hijo 
del sha Luft-Alí!

—¡Que se acerque la esposa!… —indicó Mirza radiante de 
alegría.

Pronto se abrió la gran puerta y apareció Fátima, bella como 
el sol.
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Apenas penetró, la envolvió un esplendor brillante: parecía 
que se zambullese en una nube de luz.

Jamás una mujer persa se había puesto un vestido tan 
espléndido, todo él de perlas y diamantes. Los tesoros de los 
famosos nababs indios podían palidecer frente a los del 
asesinado sha y su esposa.

El viejo Mirza, fiel guardián de las fabulosas riquezas del 
infeliz sha, había puesto a disposición de la muchacha los 
grandes cofres que desde hacía años reposaban en los 
sótanos del viejo castillo y había volcado sobre ella a manos 
llenas las joyas más preciosas del tesoro real.

Los amplios pantalones, el largo vestido de brocado tejido en 
oro, el ancho cinturón, el vaporoso velo blanco tejido en 
plata, los pequeños escarpines de piel rosada y puntiagudos, 
que en otro tiempo habían pertenecido a la esposa del sha, 
estaban cargados con las perlas más hermosas de Barhein, 
los más gruesos diamantes, los rubíes más resplandecientes, 
los zafiros más espléndidos.

Una diadema de oro coronada con un gran penacho atestado 
de piedras preciosas, múltiples hileras de gruesas perlas y 
brazaletes soberbios que suelen usar los reyes persas, 
completaban el vestido de la joven esposa.

Nadir, al verla, dejó escapar un grito de estupor y tuvo 
intención de correr a su encuentro con los brazos extendidos, 
exclamando:

—¡Fátima! ¡Luz de mis ojos!…

Sin embargo, Mirza lo detuvo, mientras el muellah, erguido 
ante el lecho nupcial, impartía la bendición de Alá a todos los 
presentes.

—¡Que se adelante la esposa! —gritó Mirza.
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Fátima se adelantó, sonriendo a Nadir que la devoraba con 
los ojos, como si quisiera absorberla con la potencia de sus 
miradas, rojo de emoción y de alegría.

El muellah colocó a los esposos frente al espejo, puso la 
mano de Nadir en la mano de Fátima, el pie derecho de Nadir 
sobre el pie de Fátima, y luego, levantando las manos hacia 
el cielo y volviendo la cabeza hacia La Meca, la ciudad santa 
de Mahoma, gritó con voz de hombre inspirado:

—Que Alá sea…

No terminó.

Una descarga violenta explotó en el exterior y una lluvia de 
lanzas entró por la ventana, mientras que en los abismos de 
la montaña resonaban clamores feroces.

Un instante después un montañés ensangrentado, con las dos 
manos apretadas contra el pecho, se lanzaba en medio de la 
sala y caía a los pies de los horrorizados esposos, agonizando:

—¡Traición!… ¡Nos asaltan los guardias del rey!…

149



XIV. EL ASALTO AL CASTILLO
Al oír aquella descarga y el rugido de los asaltantes, los 
montañeses, con gritos de furor, habían empuñado las 
pistolas y sus formidables kandjar, dispuestos a luchar.

Nadir, pasado el primer instante de estupor, se desembarazó 
rápidamente de los brazos de la joven que se había cogido a 
él como para protegerlo de las lanzas de los asaltantes, se 
precipitó hacia la puerta, apartando al muellah y a Mirza, que 
habían tratado de retenerlo; y, tras desenfundar su kandjar, 
gritó:

—¡A mí, montañeses!…

Ya no era un joven: parecía un gigante. Con los ojos en 
llamas, el rostro transfigurado por una inmensa cólera, el 
robusto brazo levantado desafiante, daba~miedo verlo.

A su llamada, todos los montañeses, con Harum a la cabeza, 
se precipitaron a través del zaguán, por las escaleras.

Eran hombres que no le tenían miedo a la muerte, que sabían 
manejar tanto el kandjar como el fusil, y que alimentaban 
todos, aunque por distintos motivos, un odio profundo hacia 
las tropas del sha.

Los enemigos, tras herir de muerte al centinela y hecha la 
primera descarga, hallando la gran puerta del torreón 
principal abierta, habían invadido las salas de la planta baja.

¿Cuántos eran? Muchos, sin duda, porque llenaban las salas y 
fuera se oía el griterío de los que no podían entrar.

Afortunadamente, si bien las estancias del viejo castillo eran 
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espaciosas, las escaleras eran estrechas y en forma de 
caracol, y por tanto fáciles de defender.

Viendo precipitarse contra ellos con tanta vehemencia a los 
terribles montañeses con las armas en el puño, aquellos 
mercenarios, que quizá no esperaban encontrar excesiva 
resistencia ni tantos defensores, retrocedieron asustados, 
empujando a sus compañeros que se apiñaban junto a la 
puerta para entrar.

Nadir, situado en el fondo de la escalinata, gritó con voz de 
trueno:

—¿Qué queréis?… ¿Quién os ha autorizado a invadir el 
castillo del Rey de la Montaña?…

Un bin-bachi (coronel) del cuerpo de los kechikdji, o sea de 
la guardia real, se adelantó gritando:

—Nos ha autorizado el sha, el poderoso señor de Persia, de 
las montañas, de las llanuras, de los ríos y de los desiertos 
del Irán.

—¿Y qué quiere el sha, mi señor, de mí?

—La muchacha que le has arrebatado al príncipe Ibrahim.

—Ve a decirle al sha que esta muchacha me ama, que si no 
llega a ser por vuestro asalto brutal a esta hora sería ya mi 
mujer y que el Rey de la Montaña la defiende.

—El sha la quiere.

—¡A tu sha yo le desprecio!…

Un alarido de rabia acogió la frase atrevida del fiero joven.

Los soldados apuntaron las armas hacia él, pero los 
montañeses se abalanzaron furiosamente en medio de la sala 
cubriendo sus cabezas con los escudos y atacaron a los 
soldados con ímpetu desesperado, repartiendo sin 
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misericordia golpes de sable y descargando sus largas 
pistolas.

Una contienda horrible se trabó entre las tropas del rey y los 
hijos del nevado Demavend. Las lámparas, destruidas por las 
lanzas o a golpes de kandjar, se habían apagado desde el 
primer asalto, y una profunda oscuridad reinaba en la sala, 
más densa todavía por el humo de las armas de fuego.

Nadir, desde el primer asalto, con dos golpes de kandjar
había descuartizado el pecho del bin-bachi y ahora luchaba 
como un león en el centro mismo de los enemigos, abatiendo 
a diestro y siniestro.

Sus valerosos compañeros, en modo alguno asustados por el 
número de guardias que habían sido reforzados por muchos 
konohouni-akakari o soldados de infantería, luchaban con un 
furor inigualable, gritando hasta enronquecer para aumentar 
el terror y el tumulto.

Entre los disparos de los fusiles y las pistolas, entre el 
griterío de los combatientes, entre los gemidos de los 
heridos, se oía la voz de Harum que gritaba:

—¡Adelante, valientes hijos del Demavend, aniquilad a estos 
canallas!… ¡Viva el Rey de la Montaña!…

El ataque de los montañeses había sido tan impetuoso que 
los soldados, tras una breve resistencia, se habían 
precipitado confusamente hacia fuera de la sala.

Incapaces de servirse de sus fusiles, en la lucha cuerpo a 
cuerpo y en aquella densa oscuridad, habían salido al umbral 
del palacio, en donde se amontonaban tumultuosamente sus 
compañeros, que ahora habían rodeado todos los torreones.

Nadir, milagrosamente ileso, con su kandjar manchado de 
sangre hasta la empuñadura, no viendo ya a su alrededor a 
enemigo alguno, retrocedió hasta la escalera, ordenando la 
retirada.
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Los guardias del rey, furiosos por el súbito fracaso, viendo 
que la presa se les escapaba, irrumpieron por segunda vez 
en la sala sembrada de muertos y moribundos, haciendo un 
fuego infernal.

No era posible ya volver a repelerles por segunda vez. Los 
montañeses, diezmados, con las pistolas cargadas, se 
refugiaron en las salas superiores, cerrando tras de sí las 
macizas puertas de hierro, que podían oponer una larga 
resistencia.

Haciendo balance de muertos y heridos, vieron que quedaban 
en pie treinta y siete: veintitrés habían quedado en el campo 
de batalla.

—¡Mirza! —gritó Nadir precipitándose en la estancia nupcial—. 
¿Dónde está mi Fátima?…

—¡Hijo mío! —gritó el viejo corriendo a su encuentro más 
pálido que un lienzo recién lavado—. ¿Te han herido?

—No, mi buen Mirza, pero nos destruirán a causa del número.

—O sea que Harum no se había engañado.

—No; los traidores se ocultaban ya en los bosques.

En aquel instante, Fátima, a la que sostenía el muellah, 
compareció, temblando de horror. Se echó en brazos de su 
prometido, exclamando con una voz sofocada por los sollozos:

—¡Oh, no me dejes, mi Nadir!…

Una descarga violenta, que hizo temblar las paredes del 
castillo y el techo, retumbó fuera, seguida de un alarido 
feroz. Nadir apretó contra su pecho a la muchacha.

—¡Me la robarán! —exclamó con acento desesperado—. ¡He 
aquí la secreta angustia que me destrozaba el corazón!
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De repente, se incorporó con los ojos llameantes y los 
rasgos contrahechos por un tremendo acceso de furor.

—¡No! —gritó—. ¡El sha no me la arrebatará!… ¡A las armas, 
mis valientes montañeses! ¡Dios está con nosotros!

Los guardias del sha volvieron a la carga, dispuestos a 
expugnar el viejo castillo y a acabar con aquel puñado de 
defensores. Veinte veces más numerosos, bien armados y 
disciplinados, no se tenían que cansar demasiado, aunque las 
torres fuesen altas, las puertas robustas y bien conocido el 
valor de los hijos de la montaña.

Aprovechándose de su superioridad numérica, asaltaron el 
viejo edificio desde todas partes. Mientras que unos, armados 
con troncos de árboles y con estacas sacadas de la cuadra, 
hundían las puertas desquiciándolas; otros hacían cargas 
terribles contra las ventanas para impedir que los 
defensores subiesen a ellas y desde allí disparasen con las 
pistolas y arcabuces; otros todavía, más ágiles, se 
encaramaban por las paredes, agarrándose a los salientes de 
las torres, en las hendiduras, en las rejas, procurando 
alcanzar las ventanas para irrumpir en las salas superiores.

Nadir, Harum y Mirza habían organizado muy pronto la 
defensa. Impotentes para repeler a los enemigos en todos 
los puntos, dada la escasez de defensores, se habían 
acuartelado en la habitación nupcial, después de haber puesto 
barricadas en las puertas con divanes y de haber cerrado las 
ventanas. Puesta a salvo la muchacha, acostándola sobre una 
montaña de almohadas y de alfombras enrolladas para 
defenderla de las flechas que penetraban en la sala, animaba 
a los montañeses, que corrían de un lado para otro, a donde 
el peligro parecía mayor.

Algunos hombres habían caído; otros resistían valientemente 
y a las descargas respondían con nuevas descargas, al grito 
de:
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—¡Viva el Rey de la Montaña!

De repente, fuera se oyeron gritos de terror. Nadir y Harum, 
sin hacer caso de las flechas que penetraban agujereando las 
ventanas, se precipitaron hacia la ventana. Abierta la 
contrapuerta, retrocedieron entre gritos de angustia.

—¡Arde el castillo!

Una luz rojiza iluminaba una torre, que los soldados del rey 
habían ocupado, y se proyectaba sobre los bosques vecinos, 
rompiendo las tinieblas. Las brasas escapaban por entre las 
almenas y, transportadas por un viento frío, erraban 
caprichosamente por entre los precipicios, cayendo en los 
valles de la parte inferior.

De las ventanas hundidas de los torreones salían lenguas de 
fuego y caía una lluvia de tizones ardientes, mientras que los 
soldados, aterrados, salían precipitadamente, agarrándose a 
las murallas, a los salientes, a los vanos, dando alaridos por 
entre las pesadas nubes de humo que les envolvían.

¿El fuego había sido provocado por una mano enemiga para 
obligar a los defensores a rendirse, o la estopa encendida de 
un arcabuz, penetrando por una ventana, había incendiado 
tapices y divanes de las habitaciones superiores? En cualquier 
caso, el torreón ardía y los montañeses corrían el peligro de 
morir asados vivos.

—¡Mirza! —gritó Nadir—. ¡El castillo arde! ¡Salva a mi Fátima!

La respuesta del viejo se perdió entre un clamor 
ensordecedor. A través de una puerta hundida bajo los 
golpes irresistibles de una viga manejada por treinta 
hombres, los guardias del sha penetraron en la sala con el 
kandjar en el puño. Eran treinta, cuarenta, cien hombres 
furiosos, sedientos de sangre y ebrios de venganza; otros se 
les juntaban, precipitándose en el zaguán y subiendo los 
escalones de cuatro en cuatro.
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Para mayor desgracia, también una ventana había cedido y 
varios hombres, que habían escalado hasta el alféizar 
agarrándose a las rejas, irrumpieron en la sala nupcial.

Nadir, el viejo Mirza, Harum y los montañeses se lanzaron 
como toros heridos contra los asaltantes, para impedirles el 
paso.

Entre las lámparas despedazadas, los tapices, las alfombras, 
los espejos estrellados, detrás de las columnas, a lo largo de 
las paredes, en torno al lecho nupcial, cargado de sangre, los 
valientes hijos de la montaña combatían con furia suprema, 
como hombres ya destinados a la muerte, arremetían contra 
pelotones de enemigos, los repelían, a golpes de sable, los 
apuñalaban; pero a los caídos seguían otros hombres, que de 
nuevo irrumpían a través de la puerta o que entraban por las 
ventanas ahora indefensas, saltando por el alféizar.

La sangre corre a torrentes, los heridos se multiplican y los 
muertos se amontonan por doquier, pero la lucha continúa 
con furor creciente mientras que el incendio se propaga de 
torre en torre y el viejo castillo arde, iluminando la montaña 
como si fuese una antorcha.

Entre los aullidos de los combatientes, las paredes y las 
enormes murallas caen con un zumbido seco, pero no por ello 
se detiene la lucha.

La sala está llena de soldados y de guardias que intentan 
detener aquel puñado de valientes, cuando resuena un aullido 
de triunfo, seguido de un grito escalofriante de mujer:

—¡Socorro, Nadir!…

El Rey de la Montaña, que se bate al frente de sus 
montañeses, lanza un verdadero rugido. Los soldados del sha, 
precipitándose por entre las almohadas y las alfombras, 
detienen con un esfuerzo supremo a los montañeses, 
aferrando a su prometida y llevándosela.
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Ebrio de dolor, no haciendo caso del peligro, Nadir persigue a 
los raptores. Un pendiah bachi (sargento) le cierra el paso; el 
kandjar del joven lo hunde a tierra sin vida; pero un ghoubam
de estatura gigantesca cae sobre Nadir con la rapidez de un 
rayo.

La larga cimitarra del caballero del rey se hunde en el pecho 
del joven, que cae al suelo murmurando:

—¡Mi adorada Fátima!…

Un viejo de barba blanca, con la mirada ardiente como un 
tigre, vestido lujosamente, se le echa encima para rematarlo 
con un golpe de kemchir (lanza); pero Mirza, que había 
seguido a Nadir, se le pone delante, gritando con un acento 
terrible:

—¿Me reconoces, traidor?…

—¡Mirza! —exclamó el viejo retrocediendo—. ¿Tú todavía 
vivo?

—¡Sí, para castigarte, maldito!…

Mirza cayó encima de él con el kandjar empuñado; pero los 
guardias del rey, que huían desordenadamente a través del 
humo y las brasas, lo vieron y se lo llevaron consigo.

Cuando Mirza, que había caído al suelo, se incorporó, la 
amplia sala estaba llena de cadáveres y de heridos, que se 
arrastraban por las alfombras, emitiendo alaridos 
escalofriantes, desesperados.

En medio de aquel mar de humo, descubrió a un hombre alto 
que llevaba entre sus brazos robustos el cuerpo inanimado 
de Nadir.

—¡Harum! —gritó con voz sofocada.

—Huyamos, Mirza —respondió el montañés—. El castillo está 

157



a punto de hundirse.

—¿Ha muerto? —preguntó el pobre viejo ahogado en sollozos.

—No lo sé. ¡Huyamos o será demasiado tarde!…

Los dos montañeses, pasando por encima de los cadáveres y 
de los heridos, atravesaron corriendo la sala, bajaron 
precipitadamente las escaleras, se parapetaron en el humo 
que se hacía cada vez más denso en el corredor y salieron a 
campo abierto.

A la luz del inmenso incendio, vieron a los soldados del sha
descender a la carrera los abismos de la gran montaña.

—¡Malditos para siempre!… —vociferó Mirza, mostrando los 
puños.

—Ven, viejo amigo —dijo Harum—. Allí arriba, entre las 
nieves, encontraremos mi tugurio.

Se encaramaron por las rocas y entraron en el bosque en el 
momento mismo en que el viejo castillo se hundía con 
inmenso fragor entre el torbellino del incendio.
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XV. EL HERIDO
Las estrellas comenzaban a palidecer y una luz blancuzca se 
elevaba sobre las llanuras de levante, cuando los dos 
montañeses, llevando al Rey de la Montaña, cuidadosamente 
envuelto en un manto, llegaban frente a una humilde cabaña 
construida en la cima de una roca aislada, a pocos centenares 
de pasos de la zona nevada.

Reinaba un silencio absoluto. Los rumores de la llanura, en 
medio de la cual blanqueaba la capital del poderoso sha, no 
llegaban hasta aquellas cimas.

Los dos montañeses se detuvieron un instante, esparciendo 
miradas recelosas hacia los flancos de la montaña.

Allí abajo, en el fondo del valle, una masa negra avanzaba 
cautelosamente, desapareciendo bajo los tupidos bosques y 
apareciendo poco después en los senderos; eran los raptores 
que llevaban a Teherán a la muchacha.

Más arriba, entre los bosques y las rocas, un nubarrón de 
humo, que de vez en cuando se teñía de rojo y se levantaba 
vomitando olas de chispas, indicaba el lugar en donde habían 
estado enclavadas las grandes torres.

Más lejos, hacia el noreste, una superficie azulada, con 
reflejos de madreperlas, indicaba el mar Caspio.

El viejo Mirza, secándose las lágrimas que le regaban las 
mejillas, murmuró:

—¡Pobre muchacha! ¡Mi pobre Nadir! ¡Qué golpe tan duro para 
ambos!
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—Entremos, viejo amigo —dijo Harum—. Me parece que al fin 
Nadir está volviendo en sí.

—¡Gracias a Dios! —dijo Mirza—. ¡Ojalá podamos salvarle!

Entraron en el tugurio.

Era una especie de cabaña construida con troncos de árbol, 
traídos desde abajo con grandes trabajos, con dos techos 
colgantes cubiertos de hojas y de piedras enormes, para 
poder hacer frente a la furia del viento.

Había en el interior dos viejos divanes, pieles de onagro, 
algunos halcones encapuchados colocados sobre palos y 
atados con cadenas de acero, un mosquetón y algunos 
kandjar.

Los dos montañeses colocaron con infinitas precauciones a 
Nadir sobre uno de los divanes; luego, encendiendo una 
lámpara, lo examinaron con ansiedad.

El joven Rey de la Montaña respiraba afanosamente; su 
rostro tenía una palidez mortal, sus ojos estaban hundidos, 
sus rasgos aparecían alterados por un intenso dolor.

Su espléndido manto, los calzones y la larga faja que le 
ceñía los costados estaban teñidos de sangre.

Mirza le extrajo la venda que le había puesto durante la 
huida para detener el flujo de la sangre y puso la herida al 
descubierto.

Era horrible: la larga lanza del caballero del rey le había 
descuartizado el pecho en sentido vertical en una longitud de 
veinte centímetros. La sangre, apenas frenada, surgió con 
violencia.

—Dame un poco de agua —dijo el viejo a Harum.

El montañés le alargó una taza de agua y un trozo de seda 
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arrancado de la camisa del joven. Mirza lavó cuidadosamente 
la herida, volvió a unir con manos hábiles la carne 
descuartizada, buscó en la cintura y extrajo un estuche de 
oro adornado de zafiros.

—¿Qué haces? —preguntó Harum.

—Tengo un remedio precioso que sólo los sha poseen —le 
respondió.

—¿Qué es?

—Mumia.

—No te entiendo.

—Luego te lo explicaré.

Abrió el estuche, sacó de él una materia negra, parecida al 
betún, y la esparció por encima de la herida que en seguida 
se cerró lentamente, sin que de ella saliese ya ni una gota de 
sangre.

—¿Sanará? —preguntó Harum.

—Así lo espero —dijo Mirza, volviendo a cubrir al joven con 
el manto—. La herida ha sido tremenda, pero el arma de 
aquel miserable caballero no ha atacado a ningún órgano 
importante. Temía que le hubiese lesionado el pulmón; ahora 
estoy tranquilo y la mumia hará en breve su obra milagrosa.

—¿Pero de qué materia está compuesta?

—Es un fármaco muy eficaz para cicatrizar heridas. Se 
encuentra en ciertas cavernas de los montes Albours, 
cavernas que los sha hacen custodiar rigurosamente y 
guardan para ellos y para los príncipes amigos suyos. He 
encontrado este estuche entre los tesoros del sha, mi señor, 
y lo conservo celosamente.

—¿Qué hará Nadir en cuanto esté curado? ¡Pobre joven!… 
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¡Sería mejor que nunca hubiese bajado a Teherán para 
salvarme la vida!

—Cuando esté curado, Fátima ya no será suya —dijo el viejo 
llorando—. Reventará de dolor este desgraciado muchacho. 
¡Qué terrible fatalidad pesa sobre su familia!… ¡Sus padres 
asesinados, el trono ocupado por un usurpador, y él aquí, 
herido, vencido, con el corazón despedazado! ¡Malditos!… ¡Un 
día Dios os castigará!…

—Son muy poderosos, Mirza. ¿Qué puede hacer ahora, Nadir?

—Allá, entre los tesoros del castillo, han quedado sepultados 
los tesoros de mi amo y señor. ¡Reuniremos un día a todos 
los montañeses y una noche nosotros, junto con los kurdos 
que contrataremos, todas las tribus de los iliatas que 
armaremos, nos lanzaremos sobre Teherán y morirán los 
traidores!…

—¿O sea que hay fabulosos tesoros enterrados bajo el 
castillo?

—El tesoro del sha asesinado: oro a montañas y cofres 
repletos de diamantes. Bastaría uno solo, la «luna de la 
montaña», para comprar a kurdos e iliatas, y no solamente a 
ellos, sino también a las tribus guerreras de los jaka-roubach 
y de los kadjar.

En aquel instante, el herido dejó escapar un gemido. Mirza y 
Harum se inclinaron sobre él. Nadir había abierto los ojos y 
los clavaba fijamente sobre ellos; luego extendió los brazos 
y agarró sus manos, apretándolas.

Dos lágrimas se deslizaron por sus pálidas mejillas.

—Fátima —murmuró con un hilo de voz.

—Calla, hijo mío —dijo Mirza sollozando.

Nadir emitió un profundo suspiro y una negra llama le iluminó 
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la mirada.

—¡Me… la han arrebatado! —murmuró.

Un espasmo supremo alteró su rostro, y se llevó las manos 
al pecho, rastreando los dedos sobre las heridas 
sanguinolentas.

—Raptada —continuó con voz sorda—. ¿Dónde… estará… 
mi… Fátima?…

—Calla, Nadir —repitió Mirza.

—Fatalidad —sollozó el desventurado—. ¿Qué les hice yo… 
para que me la… arrebatasen? Y me han incendiado el 
castillo…, me han herido…, me han despedazado el corazón… 
¡Si al menos… me hubiesen matado! Teherán…, ciudad fatal…, 
¡ojalá no te hubiese… visto jamás…, ahora no estaría 
destruida… mi felicidad!

—¡Nadir!… —exclamó Harum, que lloraba como Mirza—. ¡Sí, 
es culpa mía, pero ignoraba el destino tremendo que te tenía 
que golpear! ¡Si no hubiese sido por mí, jamás habrías 
abandonado esta montaña!

Pero Nadir no le escuchaba. Su pensamiento volaba lejos.

—Te veo —repitió con voz mortecina—. Te vuelvo a ver…, 
mi querida y adorada muchacha…, en la estancia…, con las 
cortinas de seda azul…, bella como una diosa bajada del 
cielo…, como un rayo de sol… Me mirabas…, me llamabas 
leal…, me decías que era tu Nadir… ¡Y te han raptado!… 
¡Ciudad fatal que me has seducido!… ¡La montaña no me 
bastaba a los veinte años!…

Un sollozo le sofocó la voz.

—Basta, Nadir —dijo Mirza—. ¿Quieres matarme de dolor, 
desgraciado? ¿Pretendes que este pobre viejo, que ha 
soportado tantas afrentas, que ha visto morir a su alrededor 
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a cuantas personas amaba y que conoce a los traidores, a los 
asesinos, muera antes de vengarte?

—¿Vengarme?… —exclamó Nadir con voz ronca—. ¿Quién 
habla de vengarme? ¿De qué sirve la venganza… cuando he 
perdido a la mujer… a la que amaba…, para siempre? ¡Maldito 
destino! ¡Dejadme morir…, aquí…, en la montaña!…

—No, Nadir, tienes que vivir —dijo Mirza—. Un día 
volveremos a Teherán, pero ya no vencidos sino vencedores.

—¡Allí abajo…, en Teherán! —exclamó Nadir con una sonrisa 
triste—. ¡Teherán!… ¡Teherán!… ¡Qué cara me costó la visita 
que te hice!… Mejor habría sido… no abandonar jamás la 
montaña… Si jamás hubiese visto a los caballeros del rey… ni 
hubiese admirado los resplandores de tus cúpulas doradas… 
ni oído aquella voz… que me susurraba, misteriosamente, 
que la montaña ya no me bastaba…

Luego se llenó de desesperación, intentó arrancarse las 
vendas que le cubrían la herida, pero Mirza y Harum se lo 
impidieron. El desventurado muchacho, presa del delirio, ni 
siquiera reconocía a sus amigos.

Se debatía como un loco, intentando saltar de la cama e 
invocando con voz desesperada a la adorada muchacha. 
Aquel acceso, sin embargo, duró poco; y al poco rato se 
adormeció.

Cuando se despertó, parecía más tranquilo. Sonrió 
tristemente a Mirza y a Harum, que no lo habían abandonado 
ni un solo instante, y luego se encerró en un tétrico silencio 
y ya no habló ni de la muchacha, ni de Teherán, ni de los 
raptores, ni de su castillo.

Por la tarde, los supervivientes de la terrible batalla llegaron 
a la cabaña.

Eran dieciséis, en su mayor parte heridos: se habían salvado 
saltando por las ventanas del castillo en llamas y, habiendo 
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descubierto las huellas de Harum y Mirza, las habían seguido, 
llegando hasta allí.

Fueron interrogados por el viejo, que temía que algunos de 
los guardias del rey siguiesen espiando todavía por los 
alrededores del castillo; pero no habían visto a nadie. Las 
tropas habían descendido a la llanura y las habían visto, 
durante el alba, entrar en Teherán. En el lugar en donde 
antes se levantaban las viejas torres no quedaban más que 
restos inmensos de maderas humeantes.

Oyendo que Nadir estaba todavía vivo, la alegría de aquellos 
valientes montañeses fue inmensa, y, ante el temor de que 
las tropas del rey intentasen otro golpe de mano, se 
escalonaron entre las rocas de la montaña, velando 
atentamente toda la noche, insensibles ante los vientos 
helados y los dolores de las heridas.

La noticia de la destrucción del castillo, del asalto de las 
tropas del rey, del rapto de la muchacha a la que el joven 
Nadir amaba se habían esparcido por la montaña, y cazadores 
y bandidos corrían para velar al herido.

La voz de que aquel joven era de sangre real y que debería 
haberse sentado en el trono de los sha persas, se había 
difundido y todos corrían a alistarse bajo su bandera para 
impedir, por parte del usurpador y del traidor, un nuevo 
atropello.

Ahora el Demavend se había vuelto inexpugnable. 
Cuatrocientos montañeses, avezados a todas las fatigas, 
resueltos incluso a hacerse matar por su joven rey, se habían 
esparcido por las laderas de la montaña, ocupando los 
bosques oscuros, vigilando los senderos, impidiendo el paso a 
todos. Conocedores como eran del lugar, no habría bastado 
un ejército para aniquiladles.

Los más atrevidos habían descendido hasta el mismo pie de 
la montaña y desde allí avisaban a todos los pueblecitos del 
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Demavend, de Ask y de Karü, a fin de que ningún soldado 
pudiese acercarse, ningún espía infiltrarse.

Se podía decir que una red de acero y de fuego envolvió a 
toda la montaña, desde las cimas más altas hasta las 
primeras estribaciones.

La curación de Nadir, entretanto, gracias al milagroso 
fármaco de Mirza, avanzaba rápidamente; la herida, más 
dolorosa que peligrosa, aunque tan extensa, se cicatrizaba 
con una rapidez increíble.

No obstante, el desventurado joven, no estaba satisfecho. No 
hablaba nunca, ya no invocaba el nombre de su Fátima, 
sonreía tristemente al viejo Mirza y a Harum, cuando 
proyectaban arrebatar a la muchacha de las garras del sha.

El décimo día se levantó y por vez primera salió de la 
cabaña, acompañado de Mirza y Harum, y se sentó en una 
roca.

Al descubrir allí abajo, en la inmensa llanura, las 
centelleantes cúpulas doradas de Teherán, que el sol hacía 
brillar, lágrimas ardientes cubrieron sus párpados.

—Nadir mío —dijo Mirza con una dulce reprobación—, no 
llores.

El joven no respondió; con la cabeza entre las manos, miraba 
hacia la ciudad fatal y lloraba en silencio.

—Sé fuerte Nadir —continuó Mirza—. No lloran los hijos del 
sha, ni los montañeses del Demavend.

—Déjame que llore, mi buen Mirza —dijo el joven con rabia—. 
¡Tengo el corazón despedazado!…

—Te vengaremos, Nadir.

—¿Pero quién me devolverá a la muchacha a la que tanto he 
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amado? ¡Ah, Mirza! Soy el ser más desventurado de Persia 
entera.

—Basta, oh Rey de la Montaña —dijo Harum—. ¿Quieres 
volver a abrir una herida que todavía no ha cicatrizado del 
todo?

—¡Qué me importa! —exclamó el joven—. ¿O es que puedo 
vivir sin ella? ¿En qué se convertirá mi vida sin la sonrisa de 
aquella criatura suave? ¿Crees, Harum, que podrá soportar 
por mucho tiempo este martirio?… ¡Ah, el pensamiento 
horrible que me persigue día y noche!… ¡Yo aquí, vencido, 
con el corazón destrozado, y ella allí abajo, esclava 
envilecida de mi rival!… ¡Mirza, Harum; quiero descender a 
Teherán!…

—Todavía no, hijo mío —dijo el viejo.

—¿Pero a qué esperamos? ¿Qué tiene que suceder…?

—¿Qué espero? —dijo Mirza con voz grave—. Devolverte la 
felicidad perdida, Nadir.

—Quieres burlarte de mí, Mirza.

—No, Nadir —respondió el viejo, con voz todavía más 
solemne.

—¡Pero ella está allí abajo, entre los guardias del rey!

—Pasaremos por entre los guardias.

—¿Pero y si está en las estancias reales?

—Destruiremos las murallas del palacio real.

—Tú estás loco, Mirza.

—No, hijo mío.

—¿A qué esperas, pues?
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El viejo se levantó y, mostrándole al joven la ciudad 
blancuzca en la gran llanura, dijo:

—Nadir, dentro de poco dominarás allí abajo y ocuparás el 
trono.

—¡Es imposible, Mirza!…

El viejo continuó:

—Allí late el corazón de toda Persia, Nadir. Mudo tras tantos 
años, ahora late por el hijo de Luft-Ali.

—¡Sueñas, Mirza!

—Mira: las llanuras que se extienden a tus pies habían 
pertenecido a tu antepasado Njir sha. Dentro de poco serán 
tuyas,

—¿Pero y mi Fátima?

—Volverá a ser tuya.

—¿Y el sha?

—¡Todos los traidores morirán!

—¿Y quién destruirá su poder?…

—¿Quién?… Las riquezas de tu padre —dijo—. El oro.

—No te comprendo, Mirza.

—En Teherán se está conspirando, Nadir. Tu nombre corre ya 
en los labios de la población y de las tribus guerreras de las 
llanuras. Los kurdos están con nosotros y han jurado por el 
Corán que lucharán por ti; los jakaroubach están afilando las 
armas; los erechlon están dispuestos a caer sobre la capital, 
y siete khan y tres begler-beg (gobernadores de provincia) 
han abrazado ya tu causa.
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—¿Pero quién ha podido hacer este milagro?

—¿Quién?… Las inmensas riquezas de tu padre —dijo—. El 
oro ha vencido a tribus, príncipes, jefes. Y no sólo a ellos, 
sino también a los mismos soldados que vigilan las puertas 
de la ciudad.

—¿Y nosotros caeremos sobre Teherán?

—Con nuestros montañeses, los kurdos y los kadjar.

—¿Y volveré a tener a la muchacha?

—Y el trono. ¡Calla, Nadir!

—¡Ah, Mirza!…

—Silencio; ¡mira!…
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XVI. LA CONSPIRACIÓN
Nadir, empujado por una irresistible curiosidad y de un 
secreto presentimiento, se había levantado y miraba hacia 
las laderas de las montañas.

Una larga hilera de caballeros serpenteaba por los senderos, 
mientras que los cazadores y los bandidos, escalonados en 
los densos bosques, se juntaban rápidamente en los pasos y 
a la salida de las bocas, dispuestos a cerrar todos los pasos.

—Son éstos —dijo Harum que miraba atentamente a aquellos 
caballeros que subían a galope.

—¿Quiénes son? —preguntó Nadir sorprendido.

—Los khan de los kurdos, de los kadjary de las tribus 
militares, los beglerbeg y los jefes conspiradores de la 
capital —dijo Mirza.

—¿Y qué vienen a hacer?

—A prestar juramento de fidelidad a su futuro señor 
—respondió el viejo—. Esta noche se decidirá el asalto a la 
capital.

—¡Ah, mi buen Mirza!… ¡Cuánto te debo!…

—Tu padre te había confiado a mí, Nadir —prosiguió el 
viejo—. Hace muchos años que preparo la revolución, y las 
bajadas misteriosas que de vez en cuando realizaba a 
Teherán no tenían otra finalidad que mantener vivo, en el 
corazón de los viejos amigos de Luft-Alí el afecto hacia tu 
dinastía y el odio contra el traidor y usurpador. Tu 
desventura ha hecho precipitar los acontecimientos y ahora 
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casi toda la población de la capital sabe que el heredero del 
sha Luft-Alí está vivo. Y la gente desea proclamarlo rey de 
Persia.

—¿Cuándo descenderemos a Teherán?… Temo por mi Fátima.

—Lo sabremos dentro de poco.

—¿Es posible que el sha ya la haya desposado?

—¿Has oído retumbar los cañones en las escarpas de 
Teherán?

—No, Mirza.

—Las fiestas no han comenzado, porque el sha no se casa sin 
mucha pompa.

—¿Volverá a ser mía, Mirza?

—Sí, Nadir.

—¿Y no temes que la mate?

—¿Por qué motivo? El sha desconocerá el objetivo del asalto.

—Pero tal vez sepa que estoy vivo.

—¿A través de quién?

—Del príncipe Ibrahim. Cuando he caído, lo he visto 
abalanzarse contra mí para matarme.

—Sí, pero para suprimir al rival del sha, el prometido de 
Fátima, no para matar al hijo del sha Luft-Alí, que cree que 
murió en el incendio del pabellón.

—¿Y si alguien me hubiese traicionado?

—En Teherán correría ya la sangre y el suplicio de los 
rebeldes habría empezado; por el contrario, la ciudad está 
tranquila.
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—¡He aquí a los khanes! —dijo Harum.

En aquel momento los caballeros, escoltados por doscientos 
montañeses, los otros doscientos se habían quedado para 
vigilar los pasos y los bosques, llegaban a lo alto del 
altiplano, en cuyo extremo se levantaba, adosada a la roca 
de la montaña, la modesta vivienda de Harum.

Eran unos cuarenta: algunos vestían los humildes trajes de 
los dervis y hubiesen pasado por peregrinos, aunque por 
debajo de los largos mantos despuntasen las extremidades 
de los kandjar o de los kemkir y de las cinturas los mangos 
de los kard (puñales) o los cañones de las pistolas; otros 
estaban vestidos de kurdos nómadas y algunos de bacáls, o 
sea de mercaderes, o de loutis, amaestradores de animales.

De rasgos aguerridos, de gestos gallardos se adivinaba que 
era gente habituada a mandar y a empuñar armas.

Llegados al altiplano, descendieron de los caballos y 
formaron en espera de que llegase su futuro señor, mientras 
que los montañeses se colocaban detrás de ellos en 
semicírculo, apuntándoles con sus largos fusiles.

Nadir fue a su encuentro y dio la tradicional bienvenida:

—Alá esté con vosotros.

Entonces Mirza, adelantándose e indicando al joven rey, dijo, 
mientras Harum izaba sobre la cabaña una bandera real con 
el sol llameante en medio y un león rampante:

—He aquí vuestro señor, el legítimo sha de Persia, el dueño 
de Irán, de los montes y de las llanuras, de los ríos, de la 
ciudad y de los pueblos comprendidos en nuestros confines.

Los cuarenta caballeros se arrodillaron, tocando el suelo con 
la frente, y un heraldo de ellos dijo:
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—Deponemos nuestras vidas en manos del poderosísimo 
señor del Azerbaidján, del Chilant, del Masenderand, del 
Dabistán, del Taberistán, del Kumis, del Korassán, del 
Kouhistán, del Kermán, del Farsistán, del Irak, del Laristán y 
del Kurdistán: juramos fidelidad por el sagrado Corán del 
Profeta, y que Alá maldiga a quien infrinja el juramento.

Luego, cuatro de entre ellos se levantaron y se acercaron a 
Nadir.

Uno dijo:

—Soy el khan de los kurdos. Manda.

—Yo —dijo el segundo— soy el khan de las tribus reunidas 
de los jakaroubach y de los erechlon bajo el nombre de 
kadjar; mis hombres son tuyos.

—Y yo —dijo el tercero— soy el más anciano de los begler-
beg: juro fidelidad al nuevo sha del Irán, por parte de 
nuestras ciudades.

—Y yo —añadió el último— soy el khan de las tribus 
militares y respondo de la fidelidad de mis caballeros.

—Gracias, mis valientes —dijo Nadir—. Sabré recompensaros 
vuestra fidelidad, cuando ocupe el trono de mi padre.

Entonces, los cuarenta caballeros se levantaron y, unidos a 
los montañeses, gritaron:

—¡Viva Nadir sha!

—Que los khan y los begler-beg más ancianos nos sigan 
—dijo Mirza—. Por el momento ejerzo la función de sadri-
azem (primer ministro) del futuro sha.

—No encontraréis a ninguno ni mejor ni más fiel —dijo 
Nadir—. A ti mi primer reconocimiento, mi viejo Mirza, y a ti 
te nombro, sin más, mi primer ministro efectivo.
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—Soy demasiado viejo; me basta velar sobre ti.

—Te lo impongo, Mirza; es el sha quien empieza a mandar.

—Me rebelo, Nadir.

—Silencio, Mirza; a tu puesto.

Entraron en la cabaña de Harum, seguidos de los tres khan y 
del begler-beg más anciano, y se sentaron en sus divanes, 
mientras el montañés encendía su lámpara.

Mirza, que se había sentado junto al futuro sha, volviéndose 
hacia el khan de los kurdos, preguntó:

—¿De cuántos hombres disponen tus tribus?

—De tres mil —respondió.

—¿Y las tuyas? —preguntó, dirigiéndose al khan de los 
kadjar.

—De cuatro mil —respondió éste.

—¿Y las tuyas? —preguntó al khan de las tribus militares.

—De cinco mil —dijo el jefe.

—¿Están todos preparados?

—No esperan más que abalanzarse sobre la capital 
—respondió el khan.

—¿Cuántos soldados defienden la ciudad? —preguntó el viejo 
al begler-beg.

—Siete mil entre guardias reales y guardias del mir-i-ah-das
(jefe de la guardia de la policía). Todas las demás tropas 
están en Georgia en guerra contra Rusia.

—Pero los artilleros del cuerpo de camellos, ¿están con 

174



nosotros?

—Sí, y dispongo de treinta y cuatro piezas y mil quinientos 
hombres.

—¿Son fíeles?

—Han jurado fidelidad sobre el Corán.

—¿Es posible contar con la población de la ciudad?

—Gran parte se pondrá a nuestro lado.

—¿Para cuándo son las fiestas para el matrimonio?

—Temo que para mañana por la tarde —respondió el be-gler-
beg.

—No quiero que tengan lugar —exclamó Nadir.

—Y no lo tendrán —dijo Mirza.

Una detonación retumbó en la parte de Teherán.

Un begler-beg se levantó y salió precipitadamente; en la 
oscuridad vio un fogonazo, y luego se oyó una segunda 
detonación.

—Es el anuncio del adge —les dijo volviendo a entrar, pálido 
y agitado—. Mañana empezarán las fiestas.

Nadir emitió un suspiro escalofriante.

—¡Mi Fátima! —exclamó—. ¡Está perdida!

—Todavía no —dijo el viejo con una calma admirable.

Y dirigiéndose a los tres khan preguntó:

—¿Están preparados vuestros hombres?

—Sí —respondieron ellos.
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—Está bien; tú, khan de los kurdos, mañana concentrarás a 
tus fuerzas frente a la puerta de occidente y esperarás la 
señal para entrar en la ciudad; tú concentrarás a las tribus 
frente a la puerta oriental; tú y tus kadjar en la del 
mediodía; y nuestros montañeses se ocuparán de la del 
septentrión.

—¿Y yo? —preguntó el begler-beg.

—Vendrás con nosotros para introducimos un la ciudad y 
mandarás a tus emisarios a agitar a los habitantes de los 
barrios que han abrazado nuestra causa.

—¿La hora dél ataque? —preguntaron los khan.

—Medianoche.

—¿La señal?

—Os la darán los treinta y cuatro cañones. Entrad en la 
ciudad y reuníos en la plaza de Meidam, desbaratando las 
tropas reales que os encontréis por el camino.

—Está bien —respondieron los khan.

—Marchad —dijo Mirza.

Los khan salieron, tras haberse inclinado tres veces frente a 
Nadir, montaron en sus caballos, y, con sus secuaces, se 
alejaron al galope por los senderos. En poco tiempo, 
desaparecieron entre los bosques de los valles inferiores.

—Harum —dijo Mirza, volviéndose hacia el montañés—, reúne 
a nuestros fíeles, y mañana les haces bajar a la llanura.

—¿Dónde nos encontraremos?

—En la plaza de Meidam. Dejarás veinte hombres para la 
escolta.

176



—¡Que Alá vele sobre nuestro sha! —les dijo saliendo.

Habiendo quedado solos, el viejo se volvió hacia el begler-beg
que esperaba sus órdenes.

—¿Tu palacio es seguro? —le preguntó.

—Sí, sadri-azem.

—¿Puede hospedamos sin temor de ser descubiertos?

—Está defendido por cincuenta guardias devotos a la causa y 
ninguno de ellos conoce los subterráneos del palacio.

—¿En dónde te espera la escolta?

—En Ask.

—¿Tienes caballos y vestidos para nosotros?

—Todo está preparado, sadri-azem; tus órdenes han sido 
cumplidas.

—Ve a esperarnos en Ask.

—¿Cuándo llegaréis?

—Mañana al amanecer; mientras tanto, mandarás a tus 
emisarios a la ciudad para que nos adviertan en caso de 
emboscada.

—Confiad en mí; he jurado fidelidad al nuevo sha.

Se inclinó frente a Nadir, se juntó con su pequeña escolta, 
montó a caballo y se puso en marcha, descendiendo de la 
montaña.

—Mirza —preguntó Nadir con voz extremadamente 
conmovida—, ¿qué puedo hacer por ti?

—Nada, hijo mío; a mí me basta la felicidad de verte rey de 
Persia.
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—Es grande lo que has hecho por mí.

—Es justo, Nadir, y un siervo fiel de tu padre no podía actuar 
de otra manera. ¿Y tu herida? ¿Podrás resistir una marcha por 
la llanura y tal vez un combate? Temo por ti.

—Me siento fuerte, Mirza, y lo seré todavía más mañana, 
cuando lucharé por el trono y por la mujer que amo.

—Vete a descansar, hijo mío. Mañana por la noche la capital 
saludará en ti a Nadir sha.
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XVII. ¡VIVA NADIR «SHA»!
Teherán, la ciudad real de los sha persas, estaba en fiestas.

La voz de que el poderoso monarca estaba a punto de 
casarse con su cuarta mujer se había esparcido por doquier y 
de todas partes habían acudido, en gran número, los más 
altos dignatarios, los gobernadores de las provincias, los 
comandantes militares, los príncipes, los regentes de las 
ciudades y los jefes de tribu.

Las calles de la ciudad real y especialmente los alrededores 
del palacio y la anchurosa plaza de Meidam rebosaban de 
gente, de soldados y de caballeros.

Se veía pasar a los khan erguidos en sus magníficos caballos 
escogidos de entre los más bellos y los más valiosos del 
Korassán, cubiertos de cabalgaduras de gran valor. Pasaban 
luego los príncipes, que vestían lujosos vestidos, cargados 
de joyas, luego los begler-beg con sus birretas tapizadas de 
piedras preciosas, acompañados de grupos de valerosos 
caballeros; luego los kakim o alcaldes de ciudades notables, 
zabit o alcaldes de pequeñas ciudades, ke-lanter o síndicos 
de la ciudad, ketkhonda o síndicos de los pueblecitos, luego 
los jefes de tribu, kurdos, iliatas, kadjar y grandes señores 
que se divertían echándole al pueblo en fiestas puñados de 
poul (monedas que valen poco más de cinco céntimos).

La multitud afluía como en torrentes a la plaza de Meidam, 
aun a pesar de los esfuerzos de los daroga (lugartenientes de 
la policía) y de los mir-i-adhas (jefes de policía) que 
intentaban regular el flujo de gente.

Todos corrían a admirar a los guardias del rey vestidos de 
gala, o a los zembourecktchi, que desde lo alto de las 
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terrazas hacían sonar los cañones, o bien las danzas de las 
bailarinas que aquel día, por orden del Sha interpretaban sus 
danzas en la plaza real, entonando los cantos poéticos de 
Valmichi, el poeta más popular de Persia.

El palacio real refulgía; miríadas de luces de mil colores 
iluminaban las terrazas, bajo los espléndidos pórticos, sobre 
las cúpulas, en las torrecitas, haces de luces de todos los 
colores.

Los palacios de los ricos, de los príncipes, las mezquitas, los 
minaretes estaban totalmente iluminados y de las terrazas 
salían de entre las tinieblas, silbando y tronando, los cohetes 
y las serpentinas, daban vueltas las ruedas de fuegos, 
explotaban los petardos.

En medio de aquel gentío, dos hombres vestidos de kurdos, 
con un amplio turbante sobre la cabeza, seguidos a poca 
distancia por otros cuatro hombres armados, daban 
silenciosamente la vuelta a la plaza.

Tan sólo se paraban para mirar atentamente a los caballeros 
del rey, que continuaban dando vueltas frente al palacio real, 
y a los que parecían vigilar con particular atención; luego 
observaban a los guardias formados bajo los pórticos, en 
equipo de guerra, y los ocho cañones apostados a los lados 
de la puerta principal, con las bocas vueltas hacia la 
población. Ambos parecían inquietos y se miraban el uno al 
otro a los ojos, como si quisieran comunicarse con los ojos 
sus propias aprensiones.

—Dime —murmuró al oído de su compañero el más alto de 
los dos—. ¿No te parece que esta noche se toman 
precauciones insólitas?

—Calla —respondió el otro echando una rápida ojeada a su 
alrededor—. Observa y escucha.

Se habían acercado a dos daroga apoyados en una columna, 
que hablaban en voz baja, pero no tanto que no se les 
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pudiese oír si se prestaba atención a sus palabras.

—¿Has notado algo? —preguntó uno.

—No —respondió el otro—. Me parece que la población sólo 
piensa en divertirse.

—¿Nos habrán engañado?

—No sé qué decirte, pero no hay indicios que hagan 
sospechar.

—Sin embargo, el mir-i-adhas ha dicho que la conjura existe.

—La población está casi inerme, y no sé cómo podría resistir 
a una descarga de los cañones.

—¿Están los guardias en la puerta?

—¿Qué temes?

—Una insurrección en el exterior.

—Los kurdos de la llanura ocupaban esta mañana sus tiendas 
y estaban tranquilos. Por otra parte, los artilleros del cuerpo 
de los camelleros vigilan y los artefactos están dispuestos 
en la explanada.

—¿Es verdad lo que se dice?

—¿Qué?

—Que las tropas del Masenderán, que guerrean en las costas 
del Caspio contra los rusos, se pondrán en marcha dentro de 
veinticuatro horas.

—No lo sé.

—¿Y que el sha está a punto de ir a reunirse con ellas?

—Lo ignoro; pero esto indicaría que el sha no se cree seguro 
en la capital y que desconfía de su guardia.
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—Es imposible: los guardias son fíeles. ¡Atención!… ¡Ahí viene 
Hadji!…

Un lugarteniente de la policía se acercaba a ellos.

Dijo rápidamente algunas palabras, que los dos kurdos no 
consiguieron entender, y luego se alejaron rápidamente los 
tres. El kurdo de alta estatura hizo un gesto violento y 
murmuró:

—¡Nos han traicionado!

—Silencio, imprudente —dijo su compañero.

Lo tomó de la mano, cruzó por entre la multitud y lo condujo 
al fondo de la plaza, bajo un oscuro soportal que el pueblo 
todavía no había invadido. Los otros cuatro kurdos les habían 
seguido.

—Mirza —dijo el kurdo de alta estatura que era Nadir—, 
¡alguno nos ha traicionado!

—Pero demasiado tarde, hijito mío —respondió el viejo—. 
Dentro de una hora, nuestros partidarios irrumpirán en la 
ciudad.

—Mirza, temo por mi Fátima.

—No temas, que ahora la insurrección está a punto.

—¿Y si el sha huyese? ¿No has oído lo que decían aquellos 
hombres? Las tropas del Masenderán partirán dentro de 
veinticuatro horas.

—El camino es largo y cuando lleguen aquí, la ciudad estará 
en nuestras manos. Aquí palpita el corazón de Persia y todos 
saludarán a Nadir como shaf cuando sepan que te sientas en 
el trono de tu padre.

—¿Pero y si escapase llevando consigo a Fátima?
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—Él tal vez ignora que la muchacha es la causa de la 
insurrección, porque esto sólo lo sabemos nosotros dos y 
Harum; no tiene, por tanto, motivos para hacerla huir. Creo, 
sin embargo, que sí tiene intención de unirse a las tropas de 
Georgia, que han sido vencidas por los rusos.

—¿Y si lo hubiese sospechado? Mirza, tengo miedo de que el 
usurpador me la arrebate.

—Le faltará tiempo para huir. No pueden salir del palacio, sin 
llamar la atención, setecientos u ochocientos hombres y 
doscientas o trescientas mujeres.

—¿Dónde está el begler-beg?

—Nos espera en su palacio.

—¿Ya han descendido los montañeses?

—Están acampados en la llanura desde las tres de hoy.

—¿Habrán sido descubiertos?

—Están escondidos en el jardín de la villa del begler-beg.

—¿Y los kurdos?

—Han levantado su campamento esta mañana y han plantado 
sus tiendas a dos millas de la puerta de occidente.

—¿Y los kadjar?

—A esta hora se acercan, aprovechándose de la oscuridad.

—¿Y los artilleros del cuerpo de camellos?

—Son fíeles, Nadir. Lo he comprobado esta mañana cuando el 
begler-beg ha pasado.

—Pero la población me parece inerme, Mirza.
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—¿Quién te dice que entre esta gente están nuestros 
partidarios? No, Nadir: esos siguen en sus casas, y cuando las 
armas de los zembourektchi estallen, los verás precipitarse 
hacia la calle con el arma en la mano, gritando: «¡Viva Nadir 
sha!».

—¡Silencio! ¡Atención! Se cierran las puertas del palacio real.

—¿Significa que ha terminado el recibimiento?

Mirza no respondió. Con la frente arrugada, la mirada 
inquieta, miraba las puertas del palacio real que se cerraban 
con una cierta precipitación.

—¿Qué sucede? —murmuró—. ¿Se están tomando 
precauciones o bien se prepara alguna sorpresa?

—¿Temes algo, Mirza? —preguntó Nadir con aprensión.

—Sí.

—Pero los guardias permanecen en la plaza.

—Es cierto, pero… vayamos con el begler-beg.

Dejaron los soportales y, siempre acompañados por los 
cuatro taciturnos kurdos, que les seguían como sombras, se 
volvieron a mezclar con la multitud y se detuvieron poco 
después frente a un hermoso palacio.

Entraron en él, tras haber intercambiado algunas palabras 
con los siervos que vigilaban frente al portalón y que iban 
armados, y se dirigieron hacia el patio cuadrado, rodeado de 
pórticos.

Un hombre oculto detrás de una columna se adelantó.

—¿Y bien, señor? —preguntó dirigiéndose a Nadir.

—Suceden graves cosas en el palacio real —respondió en su 
lugar Mirza.
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—¿Cuáles, sadri-azem?

—El palacio real ha cerrado las puertas.

—¿En esta noche de fiestas?

—Sí, begler-beg —dijo Nadir—. Y los lugartenientes de la 
policía hablan de una inminente insurrección.

—¿Nos han traicionado?

—¡A ti te lo pregunto! —dijo Nadir.

—¿Tal vez se ha filtrado algo? Tú sabes, señor, que nuestros 
partidarios son muchos y tal vez alguno ha dejado escapar 
una palabra imprudente.

—¿Están dispuestos los conjurados? —preguntó Nadir.

—Sólo esperan el retumbar de los cañones —respondió el 
begler-beg—. Mis fieles acaban de visitar ahora los barrios, 
por eso sé que todos están dispuestos a apoyar las tropas 
que nos son fieles.

—¿Crees que el sha podría escapar?

—Es imposible —respondió el begler-beg. La corte es 
demasiado numerosa para huir durante el tumulto de un 
asalto; y además rodearían en seguida los jardines reales.

—¿Comunican con los bastiones de la ciudad?

—Sí —dijo el begler-beg.

—¡Silencio! —dijo Mirza—. ¿No oís?

—¿Qué? —preguntó Nadir.

—¿No oyes un lejano griterío?

—¿Tal vez los kurdos que avanzan?
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—Es medianoche, Nadir —dijo Mirza.

En aquel instante, sobre los bastiones de la ciudad se oyeron 
varios cañonazos y, al cabo de poco rato, otros todavía.

Luego, un profundo silencio. Después, por la parte de la plaza 
de Meidam se oyeron nuevos cañonazos, seguidos de un 
aullido terrible, y a través de la larga calle se vio pasar, 
desenfrenadamente, a la gente que gritaba.

—Los guardias del rey ametrallan al pueblo —dijo el begler-
beg. Que traigan el caballo del sha.

Un corcel blanco, un soberbio animal del Korassán, 
espléndidamente enjaezado, con una larga gualdrapa de seda 
carmesí tachonada y adornada con piedras preciosas, fue 
llevado al centro de la cuadra.

—¡A caballo, Nadir! —gritó Mirza mientras otros veinte 
caballos salían de los soportales.

El joven Rey de la Montaña se desembarazó del largo manto 
kurdo, que cubría un traje de sha fulgurante de joyas, y 
desenvainada la cimitarra, espoleó al corcel saliendo a la 
calle, seguido de Mirza, del begler-beg, de los cuatro 
montañeses, que habían desplegado la bandera real del 
futuro rey, y de veinte caballeros, que con el kandjar
empuñado vociferaban hasta enronquecer:

¡Viva Nadir sha!…
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XVIII. LA INSURRECCIÓN
El griterío de alegría de la multitud, que celebraba el 
próximo matrimonio del rey, se había transformado en 
alaridos de dolor y de miedo.

La ciudad, hacía poco en fiestas, estaba a punto de quedar 
inundada en sangre y transformarse en un vasto campo de 
batalla.

A las primeras descargas de los veinticuatro cañones 
situados en las puertas de la ciudad, había respondido como 
un eco la artillería del palacio real.

Los guardias del rey y los artilleros que vigilaban las 
terrazas y bajo los pórticos, obedeciendo sin duda a una 
orden secreta, habían abierto un fuego infernal contra la 
muchedumbre inerme que se concentraba en la plaza 
aplaudiendo los movimientos de las bailarinas y escuchando 
las canciones populares de Valmichi.

Aquel huracán de metralla, seguido poco después de una 
terrible descarga de mosquetería, había producido una 
terrible matanza. La multitud, aterrorizada, se había ido hacia 
los estrados adyacentes, pasando por encima de muertos y 
heridos que ocupaban toda la plaza, ocultándose bajo los 
pórticos, en las casas, en los jardines, aglomerándose en 
cualquier parte.

Todos parecían locos; chocaban entre sí, se empujaban 
furiosamente, llenando el aire de aullidos desesperados.

Los guardias del rey continuaban implacablemente el fuego: 
no quedando ya gente en la plaza disparaban contra las 
entradas de las calles en donde la muchedumbre todavía se 
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empujaba, mientras que la artillería de las terrazas disparaba 
contra las casas de frente, triturando las ventanas, 
despedazando los patios de columnas, destruyendo los 
balcones, hundiendo las paredes; y los guardias policías 
remataban a golpes de kandjar a los heridos que se debatían 
sobre las piedras ensangrentadas de la plaza.

Parecía que quisieran aterrorizar a la población.

Pero ahora, en la parte alta de la ciudad rugían vientos de 
revuelta. De oriente, de occidente, del mediodía y del 
septentrión se oían estallidos de cargas formidables, 
acompañadas de un griterío creciente.

Por las cuatro anchas calles que conducían a la plaza real, 
avanzaban densas columnas de hombres armados: eran los 
valientes hijos del nevado Demavend, guiados por Harum, 
eran los kurdos, las tribus militares y las de los kadjar, que 
corrían a combatir contra las tropas del usurpador y a 
castigar a los traidores.

Los artilleros del cuerpo de camellos, fieles a la palabra 
dada, habían abierto sus puertas y los partidarios del joven 
Rey de la Montaña avanzaban animosamente hacia el palacio 
real, gritando:

—¡Viva Nadir sha!

Dispersada la multitud aterrorizada, otra había ocupado las 
calles, pero ésta no estaba inerme ni aterrorizada.

El sector de la población que se había adherido a la conjura, 
todos los partidarios del asesinado Luft-Alí, oyendo disparar 
a la artillería y resonar los «vivas» para el joven rey, habían 
descendido a las calles con los mosquetones y con sus 
kandjar empuñados, para apoyar al movimiento de los cuatro 
puntos cardinales que penetraba, compacta y 
ordenadamente, hacia el corazón de la ciudad.

Reunidos en los barrios centrales, habían ocupado 
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rápidamente las casas que están frente al palacio real y los 
jardines, dispersándose hasta en los tejados, y desde allí 
disparaban desde las ventanas, los balcones, las claraboyas, 
procurando mermar las tropas reales, que invadían la plaza, 
colocando la artillería en los cruces de las calles.

Aquellos guardias, escogidos de entre las tribus más 
belicosas y organizadas, podían oponer una larga resistencia.

Eran seis mil, mandados por el khan y los ministros del rey, 
y a ellos se habían unido todos los siervos del sha, incluso 
los richsfid, o sea los llamados «barbas blancas», dignatarios 
del harén de las mujeres, y los guardianes, los kalionondars, 
los portapipas del rey, y los kahoedjibachi, los que sirven el 
café, personajes importantes en la corte persa.

Aquel pequeño ejército, parte situado en la plaza, parte 
escalonado bajo los espaciosos pórticos, o bajo las amplias 
terrazas del palacio, a las descargas de los partidarios del 
joven shaf respondían con un fuego tremendo, llenando las 
casas cercanas y cubriendo todas las calles de plomo y de 
metralla.

El fuego no detenía a las cuatro columnas que avanzaban a 
paso de carga, impacientes por llegar al cuerpo a cuerpo.

La población que no formaba parte de la conjura no había 
opuesto resistencia; de esta forma, viendo pasar a aquel 
joven fiero seguido del grupo de caballeros que no dejaban 
de gritar: «Viva Nadir sha», en un acceso súbito de 
entusiasmo, lo aclamaba y unía sus gritos a los de la escolta.

Cuando Nadir se juntó con los montañeses, seguidos de dos 
mil kadjar, un alarido inmenso estalló, ahogando los ruidos de 
las descargas de los mosquetones y de la artillería:

—¡Viva nuestro sha!

—¡Adelante, mis valientes! —gritó Nadir—. ¡Al palacio!…
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Los fieros montañeses, con el fusil en la mano, apresuraron 
el paso, seguidos siempre por los kadjar, que emitían, según 
su costumbre, gritos salvajes. De la parte de la plaza, los 
disparos de fusil eran cada vez más intensos. Sin duda los 
kurdos y las tribus militares se enfrentaban ya con los 
guardias reales.

Los montañeses se lanzaron a la carrera hacia la plaza. La 
desembocadura de la calle estaba cerrada por diversas 
compañías de guardias y por dos cañones, pero en un 
arranque aquellos soldados consiguieron despejar la calle, 
arrebatar los cañones, y los valerosos hijos del nevado 
Demavend, guiados por su joven rey, irrumpieron 
furiosamente en la plaza.

Las tropas del rey, concentradas bajo los pórticos, les 
acogieron con una descarga cerrada, pero los montañeses, 
apoyados por las tribus de los kadjar, se lanzaron contra los 
defensores, mientras los kurdos, las tribus militares, los 
jakareubach y los erechlon trituraban a los soldados que 
ocupaban las desembocaduras de las calles, muy ayudados 
por la población, que ahora, pasada la sorpresa, corría en 
defensa de su legítimo soberano.

Un combate horrible se desencadenó en la vasta plaza real. 
Los guardias, asaltados por todas partes, se defendían con 
un valor desesperado, pero no pudieron dominar largo tiempo 
la situación.

Los khan, los siervos de la corte y los guardias de la policía, 
que habían sostenido el primer embate, yacían sobre las 
piedras de la plaza, inundada de sangre, y ahora caían sobre 
ellos los soldados. Los caballeros kechikdji, que se dice son 
los de más confianza y que escoltan al sha, después de 
haber intentado tres cargas desesperadas, habían sido casi 
todos ellos abatidos, y sus caballos, destripados con los 
kandjar de los montañeses o con los kard de los kurdos o 
con las espadas de las tribus militares, gemían junto a los 
pórticos o se arrastraban penosamente por la plaza. 

190



Cualquier resistencia ahora era inútil; la toma del palacio real 
era sólo cuestión de minutos.

Nadir, Mirza, el begler-beg y el khan se enfrentaban ahora 
con las tropas reales y sus secuaces, los cuales, si eran 
rechazados, volvían a la carga con mayor aliento, decididos a 
terminar con los defensores del sha.

Las cuatro columnas, unidas de nuevo, irrumpieron una última 
vez contra el palacio real, con los kandjar en alto.

Este ataque irresistible fue decisivo. Los guardias reales, ya 
diezmados, no resistieron al poderoso empuje y se 
dispersaron en todas las direcciones, intentando llegar a las 
calles que llevan a las puertas.

Reunidos en el fondo de la plaza se abrían paso a través de 
las líneas de los kurdos y, en número de cuatro mil, se 
dirigieron corriendo hacia la puerta oriental, seguidos de los 
habitantes, que se echaban contra ellos incluso desde las 
ventanas y volcaban sobre sus cabezas los muebles de las 
casas.

Nadir, Mirza, el begler-beg y el khan entraron en el palacio 
real, cuyas puertas ya habían sido hundidas. Harum y unos 
cincuenta montañeses les seguían para defenderles.

Los amplios salones que conducían a las estancias reales 
estaban todavía iluminados, pero ningún guardia vigilaba y no 
se oía rumor alguno en los pisos superiores.

Aquel silencio extraño causó profunda impresión en Nadir.

—¡Mirza! —exclamó—. Mi Fátima ya no está ahí, el corazón 
me lo dice.

—¿Habrán huido todos? —se preguntó el viejo con 
ansiedad—. Este silencio me asusta.

—¿Pero por dónde? —preguntó Harum—. Tres o 
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cuatrocientas personas no pueden desaparecer.

—Adelante —dijo Nadir, que se había puesto muy pálido—. 
Tú, begler-beg, ordena registrar jardines y cuadras.

Subieron por la escalera real que conducía a la sala del trono 
y hallaron la puerta abierta. Un hombre, ricamente vestido, 
estaba en medio del salón, frente al trono de oro esmaltado 
de diamantes. Nadir se precipitó contra él con el kandjar
levantado, gritando:

—¿Dónde está el sha?

—Lo ignoro —respondió aquel hombre.

—¡Habla o te mato!…

—Puedes matarme, pero no puedo decirte lo que no sé.

—Hace pocas horas el sha estaba aquí —dijo Mirza.

—Es cierto.

—¿Dónde se ha escondido?

—Ha bajado a los jardines hace una hora, seguido de algunos 
de sus principales servidores.

—¿Y no ha vuelto a entrar?

—No.

—¿Y la muchacha de cabellera rubia con la que hoy se tenía 
que casar?

—He visto cómo dos hombres la llevaban al jardín.

—¡Mientes! —gritó Nadir con desesperación.

—Mi vida está en tus manos: ¿por qué voy a mentirte?

—¿O sea que el sha ha huido?
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—Lo temo.

—¿Adónde?

—No lo sé.

—¿Dónde están las mujeres de la casa?

—En sus habitaciones.

—¿Y los siervos, y los príncipes?

—Han huido.

—¿Y tú quién eres? —preguntó Mirza.

—El nasak-tchi-bachi (gran mariscal y justiciero) del sha
—respondió.

—¡Mirza! —gritó Nadir—. ¡La he perdido!…

—Todavía no —respondió el viejo—. A la buena Fátima, te 
juro que la encontraremos.

—¿Pero hacia dónde habrá huido mi enemigo?

—Pronto lo sabremos. Harum, registra todas las habitaciones, 
todos los escondrijos, y procura que…

No terminó. En lo alto de la escalera se oía un tumulto y un 
griterío ensordecedor, mientras que sobre la plaza 
retumbaban aullidos feroces.

Nadir estaba a punto de precipitarse fuera de la sala, cuando 
compareció el begler-beg seguido de unos cuantos 
montañeses. En la derecha llevaba una cimitarra 
ensangrentada y en la izquierda una cabeza humana.

-Sadri-azem —dijo dirigiéndose hacia Mirza—. ¿Conoces esta 
cabeza?
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—¡El traidor, el asesino de mi señor! —exclamó el viejo.

—Sí, es del príncipe Ibrahim.

—¿Lo has matado tú?

—Sí, en el lugar en donde este despreciable había asesinado 
a la madre de nuestro joven sha.

—¡Inicuo!… —murmuró Nadir, con voz sorda—. Es la justicia 
de Dios.

Apartó la mirada y se dirigió hacia la puerta, pero el begler-
beg lo detuvo con un gesto.

—Mi señor —dijo—, el sha ha huido con sus esposas, la 
prometida y los príncipes.

—¿Por dónde?

—Sé que han huido por una puerta que lleva de los bastiones 
a la llanura.

—Ahora comprendo —dijo Mirza—. Las tropas lo sabían y han 
prolongado la resistencia para darle tiempo a huir.

—¡He perdido a mi mujer! —exclamó Nadir con voz oscura—. 
¿Qué me importa el trono y Teherán sin ella? ¡Ah, Mirza, qué 
desventurado soy!…

El desgraciado joven, vencido por el dolor, se dejó caer en un 
diván, escondiendo la cabeza entre las manos.

Mirza se le acercó.

—Nadir, hijito mío —le dijo en tono de dulce reprobación—, 
eres sha de Persia, ahora, y no debes mostrarte así delante 
de tus súbditos.

Nadir se levantó al instante, con los ojos en llamas, y el 
rostro transfigurado.
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—Sí —dijo—, soy sha, y tengo que ser fuerte. ¡A caballo, mis 
valientes!…

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Mirza asustado.

—Alcanzar al usurpador antes de que se ponga a salvo entre 
las tropas del Masenderán.

—No todos pueden seguirte, Nadir.

—Me bastan quinientos hombres.

—¿Y si el sha alcanza a las tropas del Masenderán?

—Al frente de mis caballeros atacaré a aquellas bandas 
indisciplinadas y las dispersaré. No perdamos minutos 
preciosos, Mirza.

El viejo se volvió hacia el khan de los kurdos:

—¿De cuántos caballeros dispones? —le preguntó.

—De cuatrocientos —respondió el khan.

—¿Todos ellos valientes?

—De probado coraje, sadri-azem.

—¿Y tú cuántos caballeros puedes proporcionar? —preguntó, 
volviéndose hacia el jefe de las tribus militares.

—Trescientos.

—Y yo quinientos —dijo el khan de los kadjar.

—Re unidlos, rápidamente, en la puerta oriental.

Los khan salieron presurosos a cumplir lo ordenado.

—Harum —dijo Mirza—, nuestros montañeses son los jinetes 
más expertos del mundo. Baja a las cuadras reales y haz 
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montar a nuestros fieles amigos en cuantos caballos 
encuentres.

—Cuenta conmigo, Mirza —respondió el montañés.

—Adelante, Nadir —respondió el viejo—. No todo está 
perdido, hijo mío, y encontraremos a tu Fátima. Las tropas 
del Masenderán no deben ser numerosas y no resistirán a la 
carga de mil doscientos o mil trescientos caballeros, ya 
ebrios de victoria. Teherán ahora está en nuestra mano y 
cuando las otras ciudades sepan que la capital ha abrazado tu 
causa, se apuntarán a tu bandera.

—¡Pobre Fátima! —suspiró el joven.

—La salvaremos, Nadir. ¡Vamos!

Diez minutos más tarde, el joven sha, seguido de cien 
cazadores del Demavend que montaban los veloces caballos 
del usurpador, atravesaba al galope la ciudad, entre una 
multitud que le aplaudía y vociferaba:

—¡Viva Nadir sha!
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XIX. NADIR Y FÁTIMA
Fuera de la puerta de oriente, el khan de los kurdos, de las 
tribus militares y de los kadjar se habían reunido con sus 
caballeros, y no deseaban más que precipitarse sobre las 
tropas del Masenderán, en marcha contra la capital. Ebrios de 
la primera victoria, electrizados por la figura valiente del 
joven sha, cuya causa acababan de abrazar con entusiasmo, 
estaban dispuestos a ganar la segunda batalla y a derrotar 
para siempre al usurpador.

Cuando vieron llegar al joven soberano, seguido de su fiel 
Mirza, del begler-beg y de Harum que conducía a los 
valientes montañeses, un aullido estalló entre las filas de los 
mil trescientos caballeros:

—¡Viva Nadir sha! ¡Que muera Mehemet!

Nadir, Mirza y los jefes de tribu celebraron un breve consejo, 
para decidir el camino que convenía tomar. Acordaron 
dirigirse hacia la cadena del Albours, montes que dividen la 
provincia de Teherán de la de Masenderán.

El begler-beg sabía que entre aquellos pasos montañosos se 
hallaba un kala-i-espid, o sea una fortaleza inaccesible, que 
durante un tiempo había sido suya, y pensaba que era muy 
probable que el sha se dirigiese hacia allí, para esperar a las 
tropas.

Nadir dio la señal de partida y los escuadrones kurdos, kadjar 
y los de las tribus militares y de los montañeses, partieron 
veloces hacia, la llanura del Sultanieh.

Los caballos, aun sin ser espoleados, resistían 
maravillosamente aquel rápido galope. Habituados a las 
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carreras desenfrenadas por las llanuras arenosas y por los 
desiertos, eran capaces de resistir hasta el alba, sin tomar ni 
un sorbo de agua ni un manojo de hierba.

Ningún pueblo cuida tanto a sus caballos como el persa. Con 
paciencia inaudita, poco a poco, habitúa a sus corceles a 
soportar marchas larguísimas y ayunos increíbles.

Especialmente los usbequios, los farsistanios y los soldados 
del Irak-Adjemi del Korassán y del Azerbeidján los someten a 
pruebas que a menudo los matan. Para mantenerlos 
delgados, es decir para que no disminuyan en velocidad, y 
para mantenerlos sobrios, disminuyen poco a poco su 
alimentación hasta el punto de no darles más que un puñado 
de cebada al día. De esta manera, obtienen que los caballos 
puedan recorrer sesenta e incluso ochenta millas, sin 
detenerse ni para descansar ni para comer.

Marchando a tal velocidad, a las dos de la madrugada los mil 
trescientos caballeros que seguían a Nadir habían atravesado 
ya la llanura de Sultanieh, que se extiende desde la capital 
persa hasta el pie de la cadena del Albours.

La imponente cordillera de montañas estaba ahora frente a 
ellos. Si los fugitivos no habían iniciado ya su escalada hacia 
el mar Caspio, podían esperar alcanzarlos antes de que 
entrasen en contacto con las tropas del Masenderán, que 
todavía debían estar muy lejos.

Antes de aventurarse por los montes, los khan mandaron 
delante a algunos kurdos, que son expertos en huellas, a fin 
de que descubriesen las de los fugitivos. Aquella 
investigación dio resultados inesperados, porque los 
caballeros volvieron al cabo de muy poco rato para informar 
que a través de un paso rocoso, habían descubierto las 
pisadas recientes de una tropa.

—Mis previsiones no me han engañado —dijo el begler-beg—. 
Aquel paso conduce al kala-i-espid, y les alcanzaremos antes 
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de que se junten con las tropas del Masenderán.

—¡Ojalá vuelva a tener a mi Fátima! —dijo Nadir.

—Ya no huirá más, Nadir —dijo Mirza—. Haremos del 
usurpador pan de hogaza; asaltó nuestro castillo y 
asaltaremos el suyo.

—¡Adelante, mis fieles! —gritó Nadir—. Con el alba de 
mañana, saludaremos una nueva victoria.

Los caballeros rompieron los escuadrones, porque era 
estrecho y peligroso el camino que conducía hacia las cimas 
de las grandes cadenas, y se apiñaron tras el joven soberano 
y el begler-beg que marcaba el paso y abría la marcha.

Aquellas montañas eran tan ásperas y salvajes como el 
Demavend. Gargantas profundas, que las tinieblas hacían 
oscurísimas, hendían sus flancos y una vegetación tupida 
trepaba por sus rocas y abismos. Pero los caballeros del 
joven rey marchaban con paso seguro y rápido, ansiosos de 
estar ya frente a los muros de la fortaleza.

Cuanto más se remontaba, más Nadir sentía a su corazón 
latir con violencia y experimentaba una sensación extraña, la 
misma que había experimentado la primera vez que se le 
apareció la dulce muchachita de sus sueños. Una voz interior 
le decía que por aquellos senderos había pasado su 
prometida, y que ella se hallaba allí arriba, entre la—’ cimar 
de aquella montaña. Una fuerza misteriosa, irresistible, lo 
empujaba hacia arriba, y azuzaba al corcel para que 
apresurase el paso. De vez en cuando se volvía hacia el 
begler-beg al que preguntaba: * —¿Está lejos, todavía?

—Más arriba, más arriba —respondía el gobernador.

—Temo llegar demasiado tarde.

—Llegaremos a tiempo, señor mío.
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A las tres de la madrugada, después de haber superado una 
cresta de bosque, la vanguardia, que andaba en silencio, 
llegaba frente a una explanada, en medio de la cual aparecía 
una gigantesca construcción maciza. Era una especie de 
castillo, rodeado de un muro, defendido con un ancho foso y 
formado de siete enormes torres.

—El kala-i-espid —dijo el begler-beg a Nadir—. ¡El sha es 
nuestro!

—¿Es sólida la roca?

—Inaccesible, pero entraremos —dijo el begler-beg con una 
sonrisa misteriosa.

—Este kala-i-espid perteneció mucho tiempo a mi familia y 
yo conozco un pasaje secreto que probablemente el mismo 
sha desconoce.

—¿Pero ya habrá llegado el sha?

—Veo algunas sombras que se pasean por entre las almenas 
de las torres, y si allí vigilan, es señal de que el sha está 
aquí.

—¿Habrán llegado ya las tropas del Masenderán?

—No. Estarían acampadas aquí, en este altiplano.

—Guíame por el pasaje secreto.

—Un momento, mi señor. Ordenad a los caballeros que 
rodeen el castillo, ocultándose en los bosques, para impedir 
que los enemigos huyan. Aquí ha venido el sha usurpador, y 
aquí morirá.

Los khan fueron avisados inmediatamente. Los mil 
trescientos caballeros, que estaban a punto de subir al 
altiplano, se dividieron muy pronto y, a derecha y a 
izquierda, ocuparon los bosques, rodeando completamente la 
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roca.

Cuando el begler-beg supo que ya nadie podía salir de la 
fortaleza, saltó del caballo y se metió, agarrándose en los 
zarzales, por una profunda zanja. Nadir, Mirza, Harum, dos 
khan y veinte montañeses le siguieron en silencio.

De las rocas no llegaba rumor alguno. Sobre las altas torres, 
a la luz incierta de los astros, se veían, de vez en cuando, 
brillar los fusiles de los centinelas y alguna ventana que se 
iluminaba débilmente.

El begler-beg, cuando llegó junto al foso, se dejó deslizar 
hasta el fondo, luego siguió las macizas murallas de la roca, 
hasta que encontró una gran piedra, semioculta entre 
enredaderas salvajes.

Hurgó tras la hojarasca, luego apretó un saliente; 
inmediatamente, la piedra giró sobre sí misma, mostrando 
una abertura estrecha y oscura.

—Adelante —dijo el begler-beg—. Dentro de pocos minutos 
seremos, ciertamente, victoriosos.

—¿A dónde va a parar este pasadizo? —preguntó Nadir.

—A una estancia del castillo.

—¿Habitada?

—Lo ignoro, mi señor.

—Preparad las armas —dijo Mirza, volviéndose hacia los 
montañeses.

—Estamos preparados —respondió Harum.

Uno a uno, los veintiséis hombres penetraron y subieron por 
una estrecha escalera, que parecía construida en el espesor 
mismo de las enormes murallas del fuerte. El begler-beg, que 
conocía el camino, abría la marcha y andaba sin dudas, a 
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pesar de la densa oscuridad.

Escalados sesenta peldaños, se detuvo un instante, 
colocando el oído sobre el muro. Luego, seguro del profundo 
silencio, avanzó por un estrecho corredor y se detuvo frente 
a un obstáculo que le cerraba el paso.

—¡Ya hemos llegado! —susurró el begler-beg.

—¿En qué consiste este obstáculo?

—Basta apretar el botón que tengo debajo de la mano para 
hacerlo caer. Es el fondo de un gran cuadro.

—¿No oyes ningún rumor?

El begler-beg acercó el oído al cuadro y escuchó con 
profunda atención, sin respirar apenas.

—Hay alguien en la estancia —dijo con voz alterada.

—¿Qué has oído?

—Como un lamento o un sollozo sofocado.

—¡Gran Alá! —murmuró Nadir—. ¡Tengo el corazón 
despedazado!…

—¿Qué queréis decir, señor mío?

—Abre —dijo Nadir.

—Pero nos van a descubrir.

—Tenemos nuestras armas, y a los primeros disparos 
nuestros caballeros se lanzarán al asalto. ¡Abre, te lo 
mando!…

El begler-beg ya no vaciló. Apretó lentamente el botón, el 
obstáculo cedió, dejando una abertura, y frente a Nadir 
apareció una estancia de espléndidos tapices y con el 
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pavimento recubierto de soberbias alfombras. Estaba 
débilmente iluminada por una lámpara dorada suspendida del 
techo. Sus ojos se posaron sobre una joven medio echada 
sobre un diván y que mantenía el rostro oculto entre las 
manos.

Palideció, luego la sangre le afluyó a la cabeza.

Se lanzó con un salto al interior de la estancia y, 
precipitándose hacia la mujer, exclamó:

—¡Fátima!… ¡Mira a tu Nadir!…

La muchacha se sobresaltó, y se puso en pie de un salto, 
mirando con los ojos llenos de lágrimas al joven amado, y 
dejó escapar un grito sofocado.

—¡Tú… aquí!… —balbució al fin.

Luego vaciló, como si de repente le faltasen las fuerzas; pero 
Nadir la recibió entre sus brazos, apretándola contra su pecho.

—¡Aquí, sobre mi corazón, mi rayo de sol! —exclamó.

—¡Oh, gran Hussein! —murmuró ella llorando y riendo a un 
tiempo—. Haz que no sea sólo un dulce sueño.

—No, Fátima adorada, no, mi flor predilecta de Teherán, no 
se trata de un sueño; estás en brazos de tu Nadir, que tanto 
te ama y que te ha llorado tanto.

—¡Estás vivo!

—Sí, Fátima, estoy vivo y soy poderoso.

—¡Ah, no, no… es un sueño! —exclamó ella—. ¡Tanta 
felicidad sería demasiado!…

—Soy tu leal Nadir, adorada muchacha —dijo el joven sha.

—¿Pero cómo has llegado hasta aquí, valiente mío? 
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—preguntó ella, abalanzándose sobre su cuello—. ¿O sea, 
que no te mataron, aquella noche fatal? Yo te vi caer… ¡Ah, 
qué noche tan horrible! ¡Y he visto a un hombre que te hería 
en el pecho!…

—No, no te abandonaré jamás, Fátima, y serás mía para 
siempre. Y los traidores han sido muertos o dispersados, y 
hoy Teherán y el palacio real son míos.

—¡Teherán tuya! —exclamó ella.

—Sí, Fátima, Teherán es nuestra.

—¿Qué has hecho, pues?

—He combatido y he vencido.

—¿Entonces tú eres…?

—Ya no el Rey de la Montaña sino Nadir sha.

Ella se separó de él, exclamando:

—¡Mi señor!…

—No, Fátima, tu prometido; reinaremos juntos en el trono de 
mi padre.

—¡Nadir, es demasiada alegría!…

Luego hizo un gesto de miedo y su rostro palideció.

—Desgraciado —murmuró—. ¿Pero acaso no sabes que aquí 
está el usurpador?… ¿Y si te sorprende?…

—Ya no le temo —respondió Nadir fieramente.

—¿No estás solo?

—Allí —dijo el joven sha mostrándole la abertura— están 
Mirza, Harum y veintitrés fieles amigos, resueltos incluso a 
hacerse matar por mí, y en torno al castillo están apostados 
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mil trescientos caballeros.

—Pero en cuanto amanezca las tropas del Masenderán 
estarán aquí —exclamó ella con angustia.

—Llegan demasiado tarde.

—Son muchos, Nadir. Se habla de diez mil hombres.

—Los dispersaremos, y luego… al amanecer el usurpador 
será muerto.

Fátima lo tomó de la mano y lo llevó hacia la ventana.

Ella le mostró con el dedo el horizonte que se teñía con los 
primeros reflejos de la aurora.

—Dentro de pocos minutos, las tropas estarán aquí —dijo 
ella—. Los correos del rey, llegados ayer por la tarde, los 
encontraron a dieciséis millas de los montes.

—Cuando lleguen, la fortaleza estará en poder nuestro. Una 
palabra todavía, Fátima. ¿El adge tuvo lugar?

—No, mi Nadir. El sha esperaba primero la llegada de las 
tropas.

—¡Gracias a Alá! Mañana tú serás…

Se interrumpió bruscamente y se giró para escuchar.

—Alguien se acerca —murmuró.

Apenas había pronunciado estas palabras, cuando se abrió de 
improviso la puerta de la estancia y un hombre semivestido, 
empuñando una cimitarra de empuñadura centelleante, se 
precipitó hacia Nadir, gritando:

—¡Ah, traidor!

La jovencita emitió un quejido agudo.
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—¡El sha! —exclamó.

Nadir, abandonando a la jovencita, había desenvainado 
rápidamente su kandjar, gritando con voz de trueno:

—¡Asesino de mis padres! ¡Al fin te tengo!

Un hombre se metió rápidamente entre los dos rivales.

—¡Elsha es mío! —gritó.

Era Harum. Su mano derecha, armada con un puñal, fue rápida 
como un rayo, y la hoja penetró en el corazón del usurpador.

El sha permaneció un instante derecho, luego cayó 
pesadamente contra el suelo, llevando todavía clavada en el 
pecho el arma mortífera.

El montañés, volviéndose hacia Nadir y todos los demás, que 
se habían lanzado al interior de la estancia con las armas 
empuñadas, dijo:

—Aquel hombre quería asesinarme con el cañón; yo lo he 
matado con el puñal de los hijos del Demavend. ¡El sha ha 
muerto; viva Nadir sha!…

En aquel instante, una descarga terrible retumbó en las 
gargantas de la montaña.

—¡Las tropas del Masenderán! —gritó Mirza.

—Salvemos a nuestros caballeros —dijo Nadir—. ¡Que se 
abran las puertas del castillo!

Los montañeses, conducidos por Harum, el begler-beg y los 
khan, se lanzaron fuera de la estancia, irrumpiendo en las 
salas.

Los príncipes del séquito del sha y la pequeña guarnición, 
sorprendidos por aquel pelotón de hombres que hacían un 
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ruido extraordinario para hacer creer que eran muchos más, 
no opusieron resistencia. En un momento fueron desarmados, 
atados, encerrados en una única sala bajo la vigilancia de 
cuatro montañeses. Luego fueron abiertas las puertas de la 
fortaleza y bajados los puentes.

En el extremo del altiplano, los caballeros, si bien casi diez 
veces inferiores en número, habían iniciado con mucho coraje 
la lucha contra las tropas del Masenderán, ocupando todas 
las gargantas.

Fue ordenada la retirada y los mil trescientos caballeros se 
dirigieron a la fortaleza, levantando tras su paso los puentes 
y cerrando las puertas, mientras que el begler-beg mandaba 
cerrar el corredor secreto.

Las tropas del Masenderán, que creían haber sido atacadas 
por unas cuantas bandas de ladrones, no encontrando más 
resistencia remontaron los últimos repechos y se dirigieron 
hacia la fortaleza; sin embargo, hallando los puentes 
levantados, las puertas cerradas y las puertas y las altas 
murallas vacías de defensores, se quedaron en el altiplano.

Un caballero espléndidamente vestido y que llevaba la 
insignia de khan, se adelantó hasta el pie de la fortaleza 
rocosa, gritando:

—¿Dónde está el sha? Soy el gobernador de las tropas del 
Masenderán.

El begler-beg, que se encontraba en el bastión junto a Nadir, 
Mirza, Harum y los khan, se inclinó por el parapeto y con voz 
potente gritó:

—El sha, usurpador del trono de Luft-Alí, ha sido asesinado. 
Teherán ha saludado como sha al legítimo sucesor, el 
valiente Nadir. Quien no le reconoce, es enemigo de la 
capital, y si no le acatáis, mañana las tribus de la llanura de 
Sultanieh, y los kurdos y los kadjar os presentarán batalla…
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Un profundo silencio acogió las palabras del begler-beg pero 
de repente las tropas que estaban formadas en orden de 
batalla en el altiplano, sobrecogidas por un súbito 
entusiasmo, gritaron a una sola voz:

—¡Viva el heredero de Luft-Alí! ¡Viva Nadir sha!…

Poco después, los puentes eran bajados y las tropas del 
Masenderán, que no habían olvidado todavía a su antiguo 
señor vilmente asesinado por Mehemet, se unieron a los mil 
trescientos caballeros del joven rey.

Nadir, que desde lo alto del bastión había oído el griterío de 
las tropas y había visto a los propios fíeles abrazar a los 
camaradas del Masenderán, se volvió hacia la joven que se 
apoyaba contra su brazo y, besándola en la mejilla, le dijo:

—Eres mía, Fátima adorada; te ofrezco mi corazón y la mitad 
de mi trono.

—¡Y yo mi vida, Nadir! —dijo ella.

—Ven, mi rayo de sol; dentro de algunos días, Teherán te 
saludará como reina de Persia; pero a ti sola, porque tu Nadir 
no podría amar a ninguna otra mujer.
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CONCLUSIÓN
Dos días después, Nadir y sus caballeros, seguidos de las 
tropas del Masenderán, volvieron a entrar triunfantes en la 
capital persa, entre los aplausos entusiastas de toda la 
población.

Las ciudades del reino, informadas de la insurrección en la 
capital y de la muerte del usurpador, habían abrazado en 
seguida la causa del nuevo rey, y en todas partes, en las 
llanuras, en los montes y hasta en los desiertos, la población 
había saludado a Nadir como sha, el sucesor legítimo de Luft-
Alí.

Diez días más tarde, en el palacio real, mientras la capital 
estaba en fiestas, entre descargas de artillería, el Rey de la 
Montaña era investido por los grandes dignatarios de la 
suprema autoridad, bajo el nombre de Nadir-Sadek, y el 
mismo día se casaba con la bella Fátima.

El joven soberano se mantuvo fiel a la palabra dada; ninguna 
otra mujer fue llamada al palacio real y jamás disminuyó el 
amor hacia la buena Fátima.

Mantuvo al viejo Mirza en el cargo de primer ministro, 
nombró a Harum jefe de su guardia, compuesta en su mayor 
parte por los fieles montañeses, y elevó a la categoría de 
príncipe al begler-beg y a los khan que le habían ayudado a 
reconquistar el trono de su padre.

Narran las historias persas que jamás durante aquel reinado, 
hasta entonces tan perturbado, había habido un sha tan 
magnánimo, más justo y más valeroso, ni se gozó de tanta 
prosperidad y tanta tranquilidad como bajo el dominio del 
leal Nadir-Sadek.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto 
de 1862-Turín, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y 
periodista italiano. Escribió principalmente novelas de 
aventuras ambientadas en los más variados lugares —como 
Malasia, el Océano Pacífico, el mar de las Antillas, la selva 
india, el desierto y la selva de África, el oeste de Estados 
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares árticos—. 
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Creó personajes, tal vez el más conocido de ellos sea el 
pirata Sandokán, que alimentaron la imaginación de millones 
de lectores. En los países de habla hispana su obra fue 
particularmente popular, por lo menos hasta las décadas de 
1970 y 1980.

Emilio Salgari nació en el seno de una familia de pequeños 
comerciantes, hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878 
comenzó sus estudios en el Real Instituto Técnico Naval 
«Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llegó a obtener el título 
de capitán de gran cabotaje. Su experiencia como marino 
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje 
en un navío escuela y un viaje posterior, probablemente 
como pasajero, en el barco mercante Italia Una, que navegó 
durante tres meses por el Mar Adriático, hasta atracar en el 
puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que realizase 
más viajes, aunque el propio autor así lo afirma en su 
autobiografía, declarando que muchos de sus personajes 
están basados en personas reales que conoció en su vida 
como marino. Salgari se daba a sí mismo el título de 
«capitán» e incluso firmó con él algunas de sus obras.
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