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CAPÍTULO I. LA GARGANTA DEL 
«FUNERAL»
—¡Nos espera una mala noche, muchachos! —dijo poco antes 
de ponerse el sol el coronel Devandel, a quien el Gobierno 
americano había mandado con gran premura al frente de 
cincuenta hombres apenas a perseguir a los cowboys en las 
montañas de Laramie—. ¡Mucha vigilancia o, de lo contrario, 
los indios aprovecharán la ocasión para atravesar la garganta 
del Funeral!

El bravo soldado, que había conquistado sus galones primero 
en la guerra contra Méjico y después peleando 
denodadamente en las fronteras del Far-West contra los 
indómitos pieles rojas, no se engañaba en sus predicciones.

Las altas cimas de las montañas que se extienden entre los 
confines meridionales del Wyoming y los septentrionales del 
Colorado habíanse cubierto de densas nubes, y el trueno no 
tardó en hacer oír su voz poderosa.

A los pocos instantes comenzó a caer sobre el campamento 
una lluvia torrencial, que obligó a los centinelas a replegarse 
más que de prisa hacia los furgones dispuestos en cruz de 
San Andrés para defender las tiendas de una sorpresa 
probable.

Sólo los soldados jóvenes, que hasta pocos días antes habían 
estado dedicados a recorrer praderas y que se hallaban, por 
tanto, habituados a afrontar las intemperies, se mantuvieron 
obstinadamente en la extremidad de una peligrosa vereda 
que conducía al llamado paso del Funeral.

Habíanse guarecido bajo el saliente de una roca, que en parte 
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les protegía del furioso aguacero, y vigilaban con gran 
atención.

—¿No ves nada, Harris? —preguntó el más joven, un hermoso 
tipo, apenas de veinte años, moreno como un mestizo y de 
mirada fogosa como la serpiente.

—¡Nada, Jorge! —respondió el otro, que se parecía 
extraordinariamente a su interlocutor y que representaba 
tener algunos años más que él.

—Y, sin embargo, hermano, estoy seguro de que aquel indio 
que durante tres noches ha intentado pasar se aprovechará 
de este mal tiempo para llevar al Colorado algún mensaje 
importante de las tribus sublevadas.

—Y yo estoy también seguro de matarle si pretende pasar. 
¡Mi rifle es muy certero! —respondió Harris—. ¡Qué se deje 
ver y tendrá su merecido!

Un relámpago intenso brillé en medio de las nubes que el 
viento lanzaba del Wyoming al Colorado, seguido de un 
espantoso trueno, que resonó largo tiempo entre los altos 
árboles que cubrían los flancos de las montañas del Laramie.

Los dos corredores, aunque inundados de la cabeza a los 
pies, dejaron las rocas que en parte les protegían, y se 
dirigieron a la entrada de la garganta del Funeral.

Un caballo completamente blanco, de soberbias crines y 
larguísima cola, montado por un indio adornado de plumas y 
que parecía estrechar algo contra su pecho, había aparecido 
a sólo cincuenta pasos de la garganta.

—¡Fuego, Harris!

—¡Fuego, Jorge!

Sonaron dos disparos, tan unidos que parecieron uno solo, 
alarmando a los centinelas, los cuales gritaron en seguida:
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—¡A las armas!

El caballo, herido por las infalibles balas de los cazadores de 
las praderas, dio un salto inmenso, y después de haber 
salvado la distancia que le separaba de la garganta, cayó, 
lanzando un doloroso relincho.

El indio que lo montaba había sido lanzado a poca distancia, 
sin soltar el bulto que estrechaba contra su pecho.

Harris y Jorge se precipitaron sobre él cuchillo en mano, 
prontos a rematarle, según las leyes inexorables de las 
praderas, si hubiera tratado de oponer alguna resistencia, 
mientras acudían diez o doce centinelas provistos de 
linternas.

El indio, aturdido por la caída, había tratado de defenderse 
con el fusil, arma que en 1863 cambiaron los pieles rojas por 
su arco.

—¡Camaradas —dijo Harris a los que acudieron—, formad 
cerco alrededor de nosotros, y dejad que arreglemos cuentas 
con este indio mi hermano y yo ya que hemos sido nosotros 
sus vencedores!

Cogió una linterna y se acercó al indio.

Era un robusto joven de dieciséis a diecisiete años, de tez 
mucho más clara que la de sus congéneres, con negrísimos 
cabellos largos y ojos de color azul oscuro, como no se 
encuentran entre los pieles rojas.

—¡Buena presa! —dijo Harris—. ¡O mucho me engaño, o este 
indio es hijo de algún jefe cheyenne!

El joven indio lanzó al cazador una feroz mirada, diciéndole 
con tono de amenaza:

—¡Maldito rostro pálido!
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En seguida trató de incorporarse, y miró ansiosamente hacia 
la entrada de la garganta.

Diríase que buscaba a alguien.

—¡Eh, Harris! —dijo un soldado—. ¡Me parece que el 
prisionero no estaba solo!

——¡Buscad por ahí! —añadió Jorge—, mientras nosotros 
conducimos este prisionero ante el coronel. ¿Está despierto 
todavía?

—Poco ha le oímos hablar en su tienda con el indian-agent, 
el bravo John Maxim —respondió otro soldado.

—¡Pues vamos! —dijo Harris—. Y vosotros, a registrar la 
garganta. ¡Me parece que este indio llevaba en los brazos un 
niño!

—Se cayó cuando el caballo; no se escapará, camarada 
—respondieron los centinelas, registrando por todas partes.

Los dos cazadores desarmaron al indio, que no opuso 
resistencia, lo que, por otra parte, hubiera sido inútil, y le 
condujeron al campamento, llevando a prevención en las 
manos los bowie-knife, o sea, unas largas cuerdas fuertes a 
toda prueba, y que forman parte del armamento de los 
voluntarios que combaten en las fronteras indias.

Entre los dos brazos de la cruz formada por los furgones se 
levantaba una alta tienda, un verdadero wigwam de 
construcción india, de forma cónica, reforzado por gran 
número de estacas para que pudiera resistir los vientos de 
las praderas, que tienen una violencia inaudita.

El interior estaba iluminado por una hoguera, alrededor de la 
cual discutían animadamente dos hombres, que debieron 
haber oído el ruido de los disparos.
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Eran el coronel Devandel y su indian-agent o guía, John 
Maxim, verdadero tipo del aventurero.

—Coronel —dijo Harris, levantando una cortina de la tienda y 
mirando al interior—, al fin le hemos capturado.

El comandante del pequeño cuerpo de observación se 
levantó en seguida, mientras el indian-agent empuñaba un 
rifle.

El piel roja permanecía inmóvil, mirando al coronel fija y 
tenazmente.

—¿Quién eres? —preguntó el coronel, mientras los dos 
corredores se ponían en guardia para evitar la huida.

—Pájaro de la Noche —respondió el indio con orgullo.

—¿Un cheyenne?

—Mi traje te lo dice, padre blanco. No es necesario que te lo 
explique.

—¿No sabes que estamos en guerra con tu nación y con los 
sioux y los arrapahoes, que se han coligado en nuestro 
perjuicio?

—Lo sé.

—¿Por qué tratabas de atravesar nuestro campamento?

—Porque debía llevar al jefe arrapahoe Mano Izquierda a su 
hija Minnehaha.

—¡Mientes! ¡Mano Izquierda no hubiera cometido semejante 
imprudencia!

—No lo sé. Yo le he obedecido porque soy un guerrero y no 
debo discutir.

—¿Y dónde está esa muchacha?
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—Se me fue de los brazos, y cayó al fondo de la garganta 
del Funeral.

El coronel se volvió hacia el indian-agent.

—¿Qué crees tú, John?

—Estoy convencido, mi coronel, de que este joven no es un 
indio de pura sangre, sino un mestizo, nacido de cualquier 
prisionera blanca y de cualquier sioux, más bien que de un 
cheyenne. ¿No veis que tiene la tez más clara, los ojos casi 
azules, la melena menos crespa y la frente más alta? 
Además, mirad en su cuello la piedrecita azul del Arca del 
Primer Hombre, que sólo llevan los sioux. Este bribón trata 
de engañarnos.

El coronel no respondió. Se había acercado al prisionero, que 
permanecía impasible y le miraba con extremada ansiedad.

—¡Dios mío! —le oyeron murmurar el indian-agent y los dos 
cazadores de las praderas.

—¿Qué os pasa, mi coronel? —le preguntó John Maxim al 
verle tan alterado.

—¿Le crees un mestizo? —preguntó el coronel, haciendo un 
esfuerzo supremo y pasándose la mano derecha por la 
frente, como para alejar algún penoso recuerdo.

—¡Apostaría mi rifle contra un cuchillo y dos collares! 
—respondió el gigante Maxim.

—¿Y le crees un sioux?

—El amuleto que lleva al cuello lo dice. Ni los arrapahoes ni 
los cheyennes los llevan.

—Entonces es preciso que hable.

—¡Hum! ¡Estos pieles rojas son mudos como muertos!
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El joven guerrero lo oía todo sin manifestar ansiedad alguna. 
Solamente dio un tirón de rabia a la piedra azul que llevaba 
al cuello, y que le había hecho traición.

El coronel dio dos o tres vueltas alrededor de la tienda como 
si quisiera serenarse de su emoción, y en seguida se acercó 
al prisionero, agarrándole por las muñecas y sacudiéndole 
brutalmente.

—¿Eres un siuox o un cheyenne? —le preguntó.

—Soy un guerrero indio que hace la guerra contra los rostros 
pálidos, y nada más —respondió el joven.

—¡Quiero saberlo!

Pájaro de la Noche se encogió de hombros, pareciendo 
prestar más atención al ruido de la lluvia que a lo que decía 
el coronel.

—¡Tú has debido de tener un padre!

Otro leve encogimiento de hombros, que exasperó a todos, y 
más que a nadie al indian-agent, por ser más profundo 
conocedor de los pieles rojas.

—¡Habla, desgraciado! —gritó el coronel—. ¿Quién era tu 
padre?

—No lo sé —respondió el joven guerrero.

—¿Era blanco o indio?

—No le he conocido.

—Y tu madre, ¿era una esclava blanca, o una squaw, sioux o 
arrapahoe?

—No la he visto nunca.
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—¡Imposible! —gritó el coronel.

—Pájaro de la Noche no tiene la lengua doble —respondió el 
piel roja.

—Dime al menos si eres un cheyenne o un sioux.

—Puedo ser lo uno y lo otro. Además, ¿qué puede importarle 
al rostro pálido? He sido preso y sé cuáles son las leyes de la 
guerra: matadme, y se acabó. ¡El Gran Espíritu me acogerá en 
sus praderas eternamente verdes!

—¡Eres un valiente! —le dijo el coronel, cuya voz temblaba, 
conmovida—. ¿Qué sangre tienes en las venas?

—La de dos razas —respondió el joven—. Ahora cumpla el 
hombre pálido su deber, ya que me ha capturado.

—¿Y la hija de Mano Izquierda, el jefe de los arrapahoes?

—Habrá muerto. El huracán se desencadenaba, y mi caballo 
no podía soportar la luz de los relámpagos. Iba a ganar la 
extremidad de la garganta del Funeral, cuando el caballo dio 
un salto tan espantoso, que la pequeña Minnehaha se me 
escapó de los brazos. Si los coyotes no han devorado su 
cadáver, lo encontraréis entre las rocas.

—¿Tienes algo más que decir?

—No, rostro pálido.

—¿Y te figuras que he creído todo eso que has contado? No; 
tú ibas al campo de los arrapahoes para llevar alguna orden.

El indio permaneció impasible.

Se abrió la puerta de la tienda, y un soldado se adelantó, 
diciendo:

—¡Hela aquí, coronel! ¡Al fin la hemos encontrado! Cuatro 
minutos después, y se escapa por la garganta del Funeral.
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El soldado llevaba de la mano una muchacha india, de unos 
doce años de edad, piel bastante oscura y facciones 
regulares, que denotaban una astucia precoz, especialmente 
juzgando por la mirada de sus ojos negros.

No debía ser hija de un guerrero cualquiera, porque llevaba 
un pintoresco traje primorosamente tejido con plumas y 
algodón, brazaletes de oro y un círculo del mismo metal en 
la cabeza.

Pájaro de la Noche no pudo contener un gesto de mal humor 
al verla aparecer en la tienda, gesto que no pasó inadvertido 
por John Maxim, el guía del pequeño cuerpo de observación.

Los pieles rojas cambiaron entre sí una mirada que quería 
decir algo, y en seguida la muchacha, separándose del 
soldado, se dirigió hacia el coronel, mirándole con ojos de 
desafío.

—¿El jefe? —preguntó tras un breve silencio.

—Sí —respondió el coronel.

—¿Qué vas a hacer con mi amigo Pájaro de la Noche?

—Dentro de una hora habrá muerto.

La joven volvió a mirar con ansiedad extremada al prisionero.

Pájaro de la Noche permaneció impasible.

—¿Es verdad que eres la hija del jefe Mano Izquierda? 
—preguntó el coronel a la india.

—Sí —respondió Minnehaha.

—¿Y dónde está la orden que tu padre espera?

—No lo sé.
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—¿Es sioux o arrapahoes Pájaro de la Noche?

—No lo sé; es un guerrero.

—Coronel —dijo el indian-agent—, la asaríamos a fuego 
lento y no diría una palabra. ¡Estamos perdiendo el tiempo! 
¡No sabremos nada!

—Pues cualquier motivo imperioso habrá obligado a estos 
indios a forzar el paso del Funeral —dijo el coronel, sin 
apartar los ojos de Pájaro de la Noche.

—De seguro, señor Devandel. Y ahora lo que debemos hacer 
es fusilar al indio antes que se fugue, y retener con nosotros 
a la muchacha.

No obstante haber ordenado ya un gran número de 
ejecuciones, el coronel miró con espanto al guía.

—¡Fusilarle! —exclamó con voz sorda—. ¿Y si te dijera que 
vacilo?

—¿Os interesa ese joven?

—No lo sé; pero siento una extraña emoción inexplicable.

—No tenéis derecho a perdonarle.

—Lo sé; nuestra guerra es de exterminio.

—¿Quiere usted que yo ordene la ejecución?

—¡Sí, sí! ¡No quiero presenciar la muerte de este joven! 
—añadió el coronel con espanto.

—Todo habrá concluido dentro de un minuto —dijo el indian-
agent, haciendo señas a los dos cazadores de las praderas 
para que se apoderaran del indio.

Pájaro de la Noche fue sacado de la tienda con los brazos 
atados a la espalda.
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La muchacha le siguió, mientras el coronel, presa de una 
inexplicable angustia que le oprimía el corazón, se dejó caer 
sobre la silla de un caballo, apoyando la cabeza entre las 
manos.

Un viento frío retumbaba a través de la garganta del Funeral.

Los cincuenta hombres que formaban la expedición habían 
acudido todos a presenciar el fusilamiento.

John Maxim hizo conducir al condenado hasta la entrada de la 
garganta y le ató sólidamente a una roca que parecía el 
tronco de un árbol petrificado.

—¿Tienes alguna otra cosa que decir? —le preguntó.

Pájaro de la Noche sonrió con desprecio, y concentró toda su 
atención en Minnehaha, que a diez pasos de él conservaba 
una calma espantosa.

Seis soldados se colocaron ante el guerrero apuntándole con 
sus fusiles.

—¡Concluyamos cuanto antes! —dijo el guía—. ¡Fuera de aquí 
la muchacha!

Harris, el cazador de las praderas, cogió a Minnehaha y se 
alejó con ella. En aquel mismo instante sonó una descarga de 
seis detonaciones, y después una aislada: era el golpe de 
gracia.

El joven guerrero cayó de un modo fulminante, sin que 
hubiese tenido tiempo de lanzar un grito.

—¡Al campamento! —ordenó Maxim.

Iban ya a retornar al campamento, cuando un relincho agudo 
resonó en la garganta y el magnífico caballo que el guerrero 
montaba emergió de las sombras, mostrándose a los rayos 
de la luna.
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—¡Diablo! —exclamó Harris—. ¡No había muerto todavía!

El hermoso animal mantúvose de pie algunos instante, y al 
fin cayó al suelo, lanzando un último y más agudo relincho.
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CAPÍTULO II. EL GRAN CABALLO BLANCO
Señor Devandel —dijo el guía, después de haber hecho 
sentarse junto al fuego a Minnehaha—, Pájaro de la Noche ha 
muerto, y fuera sioux, cheyenne o arrapahoe, ya hay uno 
menos a quien combatir.

—¡Muerto! —dijo en seguida el coronel.

—Y como un valiente. Estos indios, aunque tienen la piel roja, 
llevan buena sangre en las venas.

—¿Y te imaginas que estoy contento?

—¡Qué diablo! ¡Hemos fusilado ya a tantos!

—Sí, pero a ése yo le hubiera perdonado.

—¿Por qué, coronel?

—No lo sé; pero la mirada de aquel joven me ha causado un 
efecto que no puedo explicar. ¡Se diría que he cometido un 
asesinato!

—Pues sólo habéis hecho aplicar la ley de las praderas. 
Además, os han dado orden de no hacer prisioneros. Se fugan.

—Lo sé. ¡Oh; qué horrible es esta guerra!

—Señor Devandel, ¿habéis oído el relincho que lanzó el 
caballo de Pájaro de la Noche al morir éste?

—Sí, después de la descarga he oído dos relinchos en vez de 
uno. ¿Estaba todavía vivo el caballo del indio?

—Sí; y es una verdadera lástima que haya muerto, porque no 
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he visto un animal tan hermoso ni tan blanco.

—¿Blanco has dicho, John?

—Sí, coronel.

—¿De mayor tamaño que los ordinarios?

—Casi el doble. Soy capaz de asegurar que no hay en todas 
las praderas otro que se le iguale.

El coronel retrocedió dos pasos, diciendo:

—Pero ¿qué cosas suceden esta noche? ¿Qué desventuras 
son las que me aguardan? ¡Hace veinte años que las espero!…

—Mi coronel —dijo el indian-agent, absorto ante el 
abatimiento de su jefe, tan valiente siempre—, ¿qué os 
sucede?

—Si es Red, no tardará en tomar el desquite a la cabeza de 
los sioux.

—¿Y de quién es Red?

—De Jalta.

—Pues quedo tan enterado como antes.

—Tú entonces estabas lejos de aquí. Combatías en la Sonora 
con Kearney. ¡Llévame a ver ese caballo! ¡Es preciso que yo 
lo vea!

El indian-agent dirigió al coronel una mirada compasiva, ató a 
la india a un palo de la tienda, y luego, cogiendo una linterna, 
dijo:

—Vamos, señor Devandel. Los centinelas han vuelto a sus 
sitios, y no hay que temer una sorpresa, al menos por ahora.

Al acercarse los dos hombres, tres o cuatro aves de rapiña 
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que estaban al acecho, dispuestas a hacer presa en el 
cadáver, echaron a volar.

El coronel se detuvo ante el indio, haciendo un gesto de 
horror.

—¡Ah, la guerra!… —murmuró—. ¡Y yo le he matado, a pesar 
de que tenía sangre blanca en las venas! ¿Quién será su 
padre? ¿Quién su madre? ¡Dios mío, qué recuerdo!

—Coronel —dijo el guía cogiéndole suavemente por la 
casaca—, ¿qué os pasa esta noche? ¡Nunca os he visto tan 
agitado! Aquí está el caballo que montaba Pájaro de la Noche.

El coronel se precipitó sobre el cadáver del soberbio animal.

Un grito de espanto se escapó de sus labios.

—¡Red! ¡Mi Red! ¡Oh; le conozco todavía, después de veinte 
años!

—¡Un caballo venerable! —dijo John con algo de ironía.

—¿Has visto alguna vez otro igual?

—Nunca, coronel.

—¡Era el caballo de la leyenda india! ¿Cómo ha venido a morir 
aquí, al lado mío? ¿Quién se lo dio al indio? ¡Ah, John; aquí se 
esconde un terrible misterio!

—¿Cuál?

—¡Y yo que he dejado a mis hijos lejos, en mi hacienda!

—Porque están lejos los creo seguros, coronel.

—¡El odio de aquella mujer la llevará hasta allí, sobre todo 
ahora que están sublevadas las tres grandes tribus! —dijo el 
coronel con profunda emoción.
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Sucedió un breve silencio, interrumpido sólo por el lúgubre 
grito de un coyote, el pequeño e inofensivo lobo de las 
praderas.

—¡Veamos, coronel! —dijo el guía, que comenzaba a 
preocuparse—. ¿Estáis seguro de que sea éste el gran 
caballo blanco? ¿No podéis engañaros?

—¡No! ¿No ves sus formas y su gigantesca estatura?

—Eso es verdad, señor Devandel; pero ¿podréis decirme qué 
relación hay entre este caballo, una mujer de nombre indio y 
vuestros hijos? Hace seis años que guerreamos juntos, y 
nunca me habéis hablado de esa misteriosa historia.

El coronel permaneció algunos instantes en silencio, mirando 
unas veces al caballo y otras al indio. Después, agarrando 
fuertemente por un brazo a John, le dijo:

—¡Ven; es preciso que te lo explique todo! ¡Así, tal vez me 
quedaré más tranquilo!

Atravesaron la explanada, ocupada por los furgones, y 
volvieron a la tienda.

John atizó el fuego, dirigió una mirada a la india, que parecía 
adormecida, destapó luego una botella de gin y ofreció un 
vaso al coronel, destinando para sí otro.

—Esto os dará valor, mi coronel, y disipará vuestras ideas.

Se sentaron uno frente a otro en sendas sillas de caballos, 
con la botella en medio.

El coronel cogió un vaso y lo apuró ávidamente.

—La historia que voy a contarte —dijo— se remonta a hace 
veinte años. Al igual que otros muchos aventureros, yo había 
comenzado mi carrera como corredor o cazador de las 
praderas. El indio respetaba todavía al hombre blanco, al cual 
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necesitaba para proveerse de armas, licores y vestidos, y no 
se corrían grandes riesgos con aventurarse hasta las 
inmensas soledades del Far-West. Es verdad que de vez en 
cuando no volvían algunos expedicionarios, que dejaban su 
cabellera como sangriento trofeo entre las manos de los 
crueles indios. Ya era yo un famoso tirador y había contraído 
muchas relaciones en distintas tribus, cuando un día caí en 
las manos de un numeroso grupo de sioux.

—¡Los más terribles demonios de las praderas! —dijo el 
indian-agent, encendiendo una pipa monumental.

—¿Conoces la leyenda del gran caballo blanco?

—Sé que todos los cazadores de caballos del Far-West, así 
como las tribus indias, pretenden haber visto entre los demás 
caballos salvajes uno blanco, maravilloso, con las crines, la 
cola y los cuatro cascos blancos también como la nieve. 
Muchas noches, alrededor del fuego, he oído a los navajoes, 
los arrapahoes y los cheyennes hablar con misterio de ese 
extraño animal, que decían se presentaba unas veces en un 
territorio y otras en otro, desafiando a los más hábiles 
cazadores.

—¿Y has dado crédito a esas narraciones?

—¡Psché! ¡Se oyen tantas historias en las praderas cuando el 
sueño huye de los ojos!…

—Pues bien; como has visto, el famoso caballo blanco ha 
existido.

John Maxim movió la cabeza con algo de duda y añadió:

—¡Continuad, coronel!

—Como te he dicho, me creía irremisiblemente perdido, 
cuando, después de varios días de prisión y de amenazas, 
Moha-ti-Assah, el jefe de la tribu, fue a visitarme y me dijo: 
«El gran caballo blanco, a quien ningún indio ha podido cazar, 

19



se ha dejado ver en estas praderas. Si eres capaz de 
apoderarte de él, te daré, no sólo la vida, sino también la 
mano de mi hija Jalta, a quien todo el mundo considera como 
la más preciosa muchacha del Far-West. He dicho; piénsalo. Si 
rehúsas, dentro de tres días te llevaremos al palo de los 
tormentos, y tu cabellera rubia servirá de adorno de mi 
escudo».

—¡Buena perspectiva! —dijo bromeando John.

—Como puedes imaginarte, acepté por salvar la vida, y no 
porque me halagara ser esposo de una piel roja. Contaba con 
la casualidad para poder escaparme y buscar hospitalidad en 
cualquier tribu más hospitalaria.

»Al día siguiente me puse en marcha a través de la inmensa 
pradera, en busca del caballo que debía salvarme la vida.

»Los indios me vigilaban a cierta distancia, para impedir que 
engañara a su jefe.

»Llevaba ya algunas semanas buscando las huellas del 
salvaje animal, cuando un día, al amanecer, me encontré de 
pronto ante un tropel de caballos salvajes, en medio de los 
cuales se distinguía uno por su blancura inmaculada, y que 
brillaba al sol como si su piel fuera de raso.

»La leyenda se había trocado en realidad; el grande y 
misterioso caballo existía y estaba delante de mí.

»No atreviéndome a acometer solo la empresa de capturarle, 
retrocedí en busca de ayuda; pero cuando volví con varios 
indios, el caballo había desaparecido.

»Seguí en campaña resuelto a apresar al bruto en la primera 
ocasión que encontrara.

»Transcurrieron otros varios días, y ya comenzaba a 
desesperar cuando una tarde, en el momento en que el sol 
estaba para ocultarse, volví a encontrarme ante el 
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maravilloso caballo, que entonces se hallaba entre otros seis, 
todos negros.

»Al verme, todos huyeron antes de que hubiera podido 
arrojar el lazo; pero a poco el caballo pasó ante mí, y se 
encabritó delante de un árbol, como si algo le hubiera 
asustado.

»Corrí hasta él, y me encontré delante de un espectáculo 
que no se me olvidará jamás. El rey de los caballos salvajes, 
el legendario cuadrúpedo de los indios, se encontraba a 
pocos pasos de mí, inmóvil y como fascinado por una 
monstruosa serpiente.

»Mi primer pensamiento fue matar a tiros al reptil; pero me 
asaltó el temor de herir también al caballo.

»Entonces empeñé una lucha desesperada con la serpiente, 
valiéndome de mi bowie-knife para atacarla.

»El caballo no trataba de huir, al contrario; mientras yo 
luchaba con el monstruo, se acercó en dos ocasiones a 
lamerme las manos.

»Cuando vio muerta a la serpiente, su primer movimiento fue 
como de huida; pero al punto lanzó relinchos de alegría y se 
acercó, bajando ante mí su hermosa y fina cabeza. Todo su 
instinto salvaje desapareció ante otro sentimiento más 
poderoso: la gratitud.

»Durante algunos minutos, el animal parecía invitarme a 
seguirle; cogí sus encrespadas crines, le monté, y partió con 
una velocidad espantosa.

»Mi entrada en el campamento de los sioux fue triunfal. El 
caballo blanco, domado repentinamente, galopó entre la 
doble fila de indios, sin manifestar resabio alguno.

»Moha-ti-Assah, el gran sakem de la tribu, se colocó ante mí 
diciendo:
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»—Manitú te ha protegido, y en adelante tu vida será sagrada 
para nosotros. Eres mi hijo, porque yo había jurado 
solemnemente ante el «Arca del primer hombre» que sólo 
concedería la mano de mi hija al que capturara al gran 
caballo blanco. Tuya es Jalta: tómala.

—¿Y os casó con alguna india horrorosa? —interrumpió John, 
sonriendo.

—Jalta era una joven hermosísima —contestó el coronel—. 
Nunca había visto yo en ninguna tribu una criatura tan 
espléndida. Desgraciadamente, era ella roja y yo blanco, y el 
odio de razas no debía tardar en manifestarse entre 
nosotros. Por otra parte, yo no había pensado en 
desposarme seriamente con una india, feroz como todas las 
de su raza, que combatía siempre en primera fila, y que con 
los prisioneros hacía gala de una crueldad inaudita. Un día 
noté que me pesaba mucho la cadena, y sentí horror de 
verme unido a una enemiga de nuestra raza. Decidí fugarme 
lo antes posible, y aprovechando una noche tempestuosa, 
monté en el caballo blanco y me alejé del campamento, 
jurando no volver más. Transcurrieron los años. La guerra de 
Méjico me dio una fortuna que en vano había buscado en las 
praderas; casé con una mejicana de La Sonora, y fundé la 
hacienda de San Felipe, que ya conoces.

—Y que es una de las más hermosas del Utah —agregó 
John—. ¿Y qué fue de Jalta?

—Comenzaba ya a olvidarla, dedicándome a la educación de 
mis hijos Jorge y Mary, por haber muerto su madre, cuando 
un día mis facenderos encontraron en la empalizada que 
rodeaba mi casa un trozo de flecha con la punta bañada en 
sangre y envuelto en una piel de serpiente.

—Señal de venganza india —dijo John—. ¿Os había 
encontrado al fin la terrible india?

—Indudablemente. Desde aquel día no tuve un momento de 
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paz, y temía siempre por la vida de mis hijos. Tres veces los 
indios, venidos no sé de donde, intentaron incendiar mi 
hacienda, y otras dos veces han disparado contra mí 
mientras cazaba en las praderas. Había decidido ya vender la 
hacienda y retirarme a La Sonora, donde mi pobre mujer 
poseía algunos bienes, cuando estalló la guerra entre la raza 
blanca y los pieles rojas. El Gobierno, sorprendido, llamó a 
las armas a todos sus viejos soldados del Far-West, los más 
hábiles para combatir con los indios, y me envió a este 
puesto de observación, que es uno de los más importantes; 
porque cierra el camino a los sioux.

—O, mejor dicho, a los guerreros de Jalta —dijo John, que 
parecía cada vez más preocupado—. Pero ¿y el caballo 
blanco, cómo no os lo llevasteis?

—Porque me lo robó una de esas bandas de indios que no se 
sabe de dónde salen, y que, sin duda, obedecían a Jalta.

—¿Y ahora volvéis a encontrarle aquí? ¡Es extraño!

—Al principio, Jalta trató inútilmente de atraérselo; pero en 
los últimos tiempos que yo permanecí entre los sioux el 
caballo blanco obedecía con mejor voluntad a ella que a mí.

—¿Y no tuvisteis ningún hijo de esa mujer?

El coronel miró con espanto al indian-agent y luego dijo:

—No lo sé; dejé la tribu tres meses después de mi 
matrimonio.

John Maxim añadió, después de atizar el fuego y volver a 
cargar la pipa:

—Aquí hay un misterio que debemos aclarar, señor 
Devandel. Casi, casi me arrepiento ya de haber fusilado a ese 
joven indio, que al fin hubiera acabado por declarar algo. ¡Es 
verdad que nos queda la muchacha!
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—¿Qué quieres hacer, John? —exclamó el coronel con tono 
de reconvención—. Es verdad que los pieles rojas 
atormentan ferozmente a los niños blancos que caen en su 
poder; pero nosotros no somos salvajes.

—Yo creo, señor coronel, que esta india sabe muchas cosas. 
¡Oh, declarará!

Iba ya a acercarse a Minnehaha, que parecía dormir 
profundamente, aunque sus ojos se movían de rato en rato, 
cuando se oyeron fuera dos disparos de fusil, seguidos de 
gritos de:

—¡A las armas!… ¡Los indios!…

En un instante, el coronel y el guía se precipitaron fuera de 
la tienda y se lanzaron hacia la garganta del Funeral, donde 
se veían agitarse muchas sombras humanas.

—¡A su puesto cada uno! —gritó Devandel.

—Coronel —dijo un sargento—, parece que se trata de una 
falsa alarma, porque nadie ha oído el grito de guerra de los 
sioux.

—¿Quién vigila en la garganta? —preguntó el indian-agent.

—Harris y Jorge.

—¿Los dos cazadores? ¡Son demasiado inteligentes para 
engañarse! —dijo el coronel apretando el paso.

Atravesaron velozmente la explanada y fueron en busca de 
los dos centinelas avanzados, mientras los otros se 
dispersaban en varias direcciones para evitar cualquier 
sorpresa.

—¿Qué ocurre, Harris? —preguntó el coronel armando el rifle.

—¡Ah, señor coronel; esta noche suceden aquí cosas muy 
extrañas! Los sioux no deben de estar lejos, porque un 
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nuevo indio ha venido a caer junto al caballo blanco.

—¿Otro indio?

—Sí, coronel —respondió Jorge—; el hermano del corredor.

—¿Le habéis matado?

—¡No se pasa bajo nuestros rifles sin caer! —dijo Harris—. 
¡Sería demasiado triste que un cazador errase el tiro! ¡Jorge!

—¡Hermano!

—¿Y Pájaro de la Noche?

—No le veo.

—Se lo han llevado delante de nuestras narices sin que lo 
notemos.

—¡Imposible! —exclamó el coronel, impresionado.

—¡Mirad, señor Devandel! —dijo Harris—. ¡El fusilado no se 
encuentra en la roca donde le dejamos!

—¡Maldita noche! —gritó el indian-agent—. ¿Dónde esta el 
indio a quien habéis matado?

—Ahí, al lado del caballo blanco.

El coronel gritó:

—¡Alerta, que los sioux están cerca!

Después tomó la linterna que tenía en la mano el guía, y se 
inclinó sobre el caballo.

Un indio completamente desnudo, de mediana edad y con el 
cuerpo untado de aceite de semilla de girasoles y grasa de 
oso, para escurrirse entre los adversarios, yacía junto al 
animal, teniendo una mano escondida bajo la gualdrapa que 
servía de silla.
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Antes que el coronel pronunciara una palabra, el indian-agent
se lanzó sobre el cadáver y agarró aquella mano.

—¡Ah! —exclamó súbitamente—. ¡He aquí lo que esa víbora 
trataba de hacer desaparecer, y que nosotros no habíamos 
pensado en buscar! ¡Aquí encontraremos la clavo del secreto!

Abrió la mano derecha del muerto, y sacó una carta de entre 
sus dedos crispados.

Apenas había lanzado un grito de triunfo, cuando en el fondo 
de la garganta del Funeral, oscurecido por la niebla, se 
oyeron agudos y estridentes silbidos.

—¡Los ikkiskotas! —exclamaron, aterrorizados, los 
voluntarios de la frontera.
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CAPÍTULO III. EL ATAQUE DE LOS 
«SIOUX»
En tanto que los valerosos voluntarios, repuestos de la 
primera emoción, ocupaban la desembocadura de la garganta, 
defendida por enormes rocas, el coronel y el indian-agent
corrieron a la tienda. Ambos eran presa de vivísima ansiedad.

Cuando entraron, la pequeña india dormía o fingía dormir.

—¡Dame la carta, John! —dijo el coronel, atacado de un 
temblor convulsivo, como si temiera una inminente desgracia.

—Aquí está, señor Devandel —respondió el gigante—. No sé 
por qué, creo que ha de contener noticias muy graves.

El coronel cogió la carta, que estaba manchada de grasa, y la 
leyó ávidamente.

Un grito terrible se escapó de su pecho. Y fue tal su emoción, 
que se vio obligado, él, el hombre de guerra habituado a 
todos los peligros, a apoyarse en un palo de la tienda.

—¡Señor Devandel! —exclamó el guía, espantado—. ¿Qué os 
pasa?

—¡Te lo había dicho! —dijo el coronel, lanzando un sollozo—. 
¡Mis hijos!… ¡Mis hijos!…

—¿Asesinados? —preguntó el gigante, poniéndose pálido.

—¡Todavía no; pero esta carta daba la orden a Mano Izquierda
, el gran jefe de los arrapahoes, y a Caldera Negra, el otro 
sakem, de destruir mi hacienda y asesinar a mis hijos antes 
de unirse a los cheyennes!
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—¿Y quién la firma?

—¡Jalta! ¡Ah! ¡Pobres hijos míos!

El indian-agent se asomó a la tienda para ver si se oía al 
ikkiskota, y convencido del silencio que reinaba, llenó una 
copa de gin y se la ofreció al coronel, que parecía 
anonadado, diciéndole:

—Bebed, ante todo, señor Devandel; ya que los sioux nos 
dan un poco de tregua, discurramos.

—¿Y si ha pasado otro correo? —preguntó el coronel.

—Le hubiéramos visto.

—Puede haber tomado otro camino más largo, aunque más 
seguro. Tú sabes lo que corren estos indios cuando montan 
sus ligeros caballos.

—Eso es verdad, señor Devandel —dijo el indian-agent, algo 
preocupado.

—¡Mis hijos! —seguía diciendo el coronel—. ¡Ay de ellos si 
caen en manos de Jalta!

—Vos no podéis abandonar este puesto, que os ha sido 
confiado por el Gobierno. Eso sería abrir el camino a las 
hordas sioux.

—Yo no lo abandonaré —respondió Devandel—. ¡Pero es que 
no debo tampoco abandonar a mis hijos ante el peligro que 
les amenaza! —añadió, limpiando el frío sudor que inundaba 
su frente.

—Tenéis razón.

—¿Y qué me aconsejas?

—Que me mandéis a mí con algunos soldados a la hacienda 
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de San Felipe para poner a salvo a vuestros hijos antes que 
Mano Izquierda pueda cumplir las órdenes de Jalta.

—¿Y serías capaz de hacer eso? ¿No sabes que todas las 
praderas están en poder de los insurrectos?

—Procuraré evitar su encuentro, coronel. Además, está 
pronto a pasar el correo de Kampa, que lleva buena escolta. 
Así iremos muchos reunidos, al menos hasta la orilla del 
Salado.

—¿Quiénes quieres que te acompañen?

—Harris y Jorge, los dos cazadores. Son valientes y leales y 
conocen a fondo todas las astucias de los pieles rojas. 
Además, poseen caballos tan ligeros como el mío.

—¿Aceptarán?

—Yendo conmigo, en seguida.

Peligrará en la empresa vuestra cabellera.

—¡Sabremos defenderla! ¡Coronel, no perdamos tiempo!

—¿Y esta muchacha?

—La llevaré conmigo. Si es la hija de cualquier jefe, aunque 
no sea de Mano Izquierda, me será muy útil como rehén, 
pues los pieles rojas no dejarán matar a una hija suya por 
cumplir ciertas condiciones. Voy a llamar a los cazadores 
para que ensillen sus caballos.

El gigante tomó una silla monumental, su rifle y un par de 
pistolas, que colocó al lado del bowie-knife y en seguida 
salió corriendo en tanto que el coronel despertaba a la india, 
diciéndole:

—¡Prepárate a marchar!

—¿Adónde?
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Te hago conducir al lado de Mano Izquierda.

—¡Si Pájaro de la Noche ha muerto!

—Otros se encargarán de conducirte al lado de los arrapahoes
.

—¿Indios?

—Blancos.

—¿Tú?

—No, pequeña; yo debo quedarme en la frontera de los sioux.

—Porque tú eres el jefe encargado de impedirles el paso; ¿no 
es eso?

—¿Quién te lo ha dicho? —preguntó el coronel.

—Pájaro de la Noche.

—¿Me tienen miedo los sioux?

—Querrían que estuvieras muy lejos.

En aquel momento se oyó fuera el andar de algunos caballos 
y la voz del indian-agent, que decía:

—Señor Devandel, estamos dispuestos a partir.

El coronel salió de la tienda.

John y los cazadores estaban ya allí, armados hasta los 
dientes.

—Vuestras últimas instrucciones —dijo el indian-agent—. 
¡Pronto, porque parece que los sioux se disponen a forzar el 
paso! ¡La noche va a ser mala para todos!

—¡Salva a mis hijos, y nada más! —respondió el coronel—. ¡Si 
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no puedes defender la factoría, dejársela a los indios, y 
vuelve pronto!

—Si no nos sorprende la muerte, aquí volveremos; ¿verdad, 
amigos? —dijo John, conmovido.

—¡Cuente usted con nosotros, coronel! —respondieron los 
dos hermanos.

—¡Gracias, amigos! ¡Qué Dios os proteja!

—¡Ah! ¿Y la india? —preguntó John.

—Te la envío ahora mismo.

El coronel dirigió a los tres un saludo de despedida, y entró 
en la tienda.

No había dado aún un paso, cuando sintió que le asaltaban 
por la espalda y que la hoja de un cuchillo penetraba en su 
cuerpo.

El dolor fue tan intenso, que cayó al suelo sin pronunciar una 
sola palabra.

Minnehaha, la pequeña india, le había atacado con la feroz 
astucia de un jaguar y le había hundido en las carnes un 
machete mejicano que había cogido poco antes de entre las 
armas que había en la tienda, murmurando:

—¡Ya tienen el paso abierto los sioux!

En seguida, dando un salto de pantera, se lanzó fuera y dijo:

—¿Dónde debo montar?

—A mi lado —dijo el indian-agent tomándola por un brazo 
como una pluma.

En aquel momento retumbó una descarga en la garganta.
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—¡Aprisa, amigos! —gritó John—. ¡Coronel, buena suerte con 
esas víboras!

Sin aguardar más, los tres jinetes, ante el temor de verse 
asaltados por los indios, lanzaron sus caballos a todo galope, 
mientras en la sombría garganta se sucedían las descargas a 
las descargas, repercutiendo lúgubremente en las rocas, que 
caían a plomo sobre el campamento americano.

Gritos terribles se oían a cortos intervalos: antes de forzar 
el paso, los sioux lanzaban su intraducible grito de guerra.

John, que conocía palmo a palmo todos los territorios de la 
Unión, pues los había recorrido durante muchos años 
sirviendo de intermediario entre los indios y los traficantes 
de las praderas, se lanzó por aquel peligroso camino, 
gritando a sus compañeros:

—¡Dejad las bridas! ¡Los caballos se guiarán! ¡Por ahora no 
penséis en el coronel! ¡Él se basta para entendérselas con los 
indios! ¡Pequeña, agárrate bien, si no quieres romperte el 
cráneo! ¡Así! ¡Ahora, al galope!

Maxim montaba un caballo de gran alzada, de ojos ardientes 
y larga crin, acostumbrado a llevar sobre los lomos un 
hombre de dos quintales de peso.

Ya habían recorrido trescientos o cuatrocientos pasos, 
saltando las rocas que cubrían el fondo del cañón, cuando, 
entre los disparos que no cesaban de sonar a lo lejos, los 
tres voluntarios de la frontera oyeron con profundo estupor 
voces que gritaban incesantemente:

—¡Coronel! ¡Coronel!

John Maxim detuvo por un momento a su caballo, mientras 
una cruel sonrisa apuntaba en los labios de la terrible niña.

—¿Has oído, Harris? —preguntó con voz alterada.
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—¡Sí, John!

—¿Y tú, Jorge?

—Los voluntarios llaman al coronel. ¿No es cierto?

—Certísimo —respondieron los dos hermanos.

—¿Le habrá sucedido alguna desgracia?

—¡Imposible! —dijo Harris—. Está entre sus hombres, y los 
indios no pueden entrar en el campamento por sorpresa. 
Fíjate: ya no se oyen más que las descargas.

El indian-agent no estaba muy convencido. Además, el viento 
que silbaba en las montañas impedía oír en aquellos 
momentos cualquier grito de auxilio que hubieran podido 
lanzar a alguna distancia.

Los sioux, reunidos, seguramente en gran número, en la 
garganta del Funeral, debían de haber dado un asalto furioso, 
decididos a dejar en él la vida o a ganar la pradera para 
unirse con los cheyennes, que vendrían por Oriente, y a los 
arrapahoes, que lo harían por Poniente, poniéndolo todo a 
sangre y fuego.

Sin embargo, para tranquilizarse él mismo, dijo John:

—¡Bah! ¡El coronel no es hombre que se deje sorprender por 
ningún peligro! ¡Anda! —exclamó, aflojando la brida y 
apretando las rodillas—. ¡Sujétate bien, muchacha!

Los tres caballos volvieron a emprender la carrera, mientras 
los gritos de guerra de los sioux se oían cada vez más claros 
y las descargas menudeaban más.

Al final del segundo cañón, los tres jinetes concedieron un 
breve descanso a sus caballos y escucharon ansiosamente.

En la montaña tiroteaban, y, probablemente, como siempre, 
los voluntarios de la frontera hacían maravillas contra los 
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pieles rojas.

—¡Es una verdadera batalla! —dijo el indian-agent, que no 
lograba tranquilizarse.

—¡Bien podían haber esperado un poco esos perros de sioux! 
¿Por qué habrán escogido esta noche para intentar el paso de 
la garganta del Funeral?

—¿Vamos a volver? —preguntó Harris.

—¡De buena gana lo haría, camarada! —respondió el indian-
agent—. Hemos restado a la defensa del paso tres carabinas 
que pueden hacer falta, sobre todo las vuestras, que bien sé 
lo que valen. ¡Qué el demonio cargue con Pájaro de la Noche, 
con Jalta y con Mano Izquierda! ¡Bien podía dejar tranquilos, 
sobre todo en estos momentos, a los hijos del coronel! ¡Pero 
los indios son malos y vengativos!

—¿Llegaremos a tiempo para salvarles? —preguntó Jorge.

—¡Quién sabe!

—Pues si depende de la velocidad de nuestros caballos, 
¡adelante! Ganaremos la llanura, y en seguida intentaremos 
reunirnos al correo de Kampa.

—Si los indios no nos dan antes caza —dijo Jorge.

Durante cuatro horas seguidas, los caballos no cesaron en su 
galope, dando muestras de una resistencia increíble para 
atravesar aquellas sombrías cañadas, que se sucedían sin 
interrupción, cada vez más abruptas y salvajes.

Hacia el alba comenzó a suavizarse la pendiente, y 
aparecieron grandes grupos de pinos y cedros gigantescos.

La pradera estaba ya a muy pocas millas de distancia, verde, 
espléndida, con miríadas y miríadas de perfumadas flores.

Por cuarta vez detuvo John su caballo y se puso a escuchar.
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—¡Nada! —dijo—. ¡La batalla ha concluido!

—¿La habremos ganado nosotros, o los sioux? —preguntó 
Harris.

El indian-agent se volvió y miró a larga distancia.

—¡No sé qué daría por estar allí, aunque fuera un solo 
instante! ¿Qué habrá ocurrido? ¿Qué será ahora del coronel 
Devandel?

Una sonrisa estridente, burlona, estalló en aquel momento en 
los labios de la diabólica india.

—¿Qué te pasa, Minnehaha? —le preguntó John secamente.

—He visto un perro de las praderas que me miraba desde la 
hierba —respondió la muchacha.

—¡Poco valiente eres para ser una sioux! ¡Qué el gran Manitú 
te lleve a sus celestes praderas!

Después, volviéndose hacia los dos corredores, que tenían 
fija la mirada en la lejanía, les dijo:

—¿Seguimos, camaradas?

—Si debemos llegar a la hacienda de San Felipe por orden del 
coronel, no encuentro motivo para permanecer aquí 
—respondió Harris—. No hay que olvidar que tenemos a los 
cheyennes a nuestra izquierda, y que tal vez a estas horas 
estén ya en las praderas.

—Tienes razón, amigo. Nos hemos metido en una gran 
empresa, y nuestro honor está empeñado en llevarla a feliz 
término. Ahora a la pradera, y, suceda lo que quiera, 
haremos cuanto esté de nuestra parte por salvar a los hijos 
del coronel.

La india sonrió otra vez con irritante burla.
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—¡Cuernos de bisonte! —gritó, amenazadoramente, el indian-
agent—. ¿Qué es lo que te hace reír ahora, macaca?

—Que he visto otro perro de las praderas entre las matas.

—¡A ver si te arrojo al suelo y te rompo la cabeza! ¡Quizá 
hubiera sido mejor dejarte en la sierra, donde alguna bala 
sioux te hubiera alcanzado! ¡Así al menos hubieras sido 
muerta por tus compatriotas!

—El hombre blanco podría engañarse —respondió la india con 
entonación particular.

—¿Qué quieres decir? —exclamó John, sorprendido ante la 
audacia de aquella niña.

—Que yo no te he dicho todavía que sea una sioux.

—¿Y qué me importa? ¡Para mí eres una piel roja, y basta!

Minnehaha apretó los dientes como una pantera, y sus ojos 
lanzaron rayos.

Harris, que sorprendió aquella mirada, se echó a reír y dijo:

—¡Guárdate, John! ¡Llevas detrás una víbora! ¡Es perversa y 
mala esa muchacha!

—Pero como yo no soy su padre, ni su hermano, ni siquiera 
un piel roja —respondió el gigante—, si da ocasión a ello, la 
abandonaré en la pradera para que sirva de pasto a los lobos.

—Soy una niña —dijo Minnehaha— y yo no he oído contar 
que los rostros pálidos sean crueles contra las personas que 
no saben pelear.

—¿Y qué hacen los tuyos con nuestros hijos, condenada? ¡Los 
indios no debían llamarse guerreros, sino bandidos! Pero, en 
fin, no quiero perder tiempo en discutir con esta mona de las 
montañas, a quien de buena gana hubiera dejado con el 
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coronel. ¡Sigamos nuestro camino! Una hora más, y 
alcanzaremos las altas hierbas de las praderas. ¿Oís algo?

—Nada —contestaron los cazadores.

—¡Buena señal! Y ahora no perdáis de vista el rifle ni las 
pistolas. ¡Veremos si la pradera es menos peligrosa que la 
montaña!

Una hora después, en el momento en que el sol surgía, 
majestuoso, en el horizonte y la gran cadena de montañas se 
cubría de vapores, los tres hombres y la muchacha 
descendían a las floridas praderas.
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CAPÍTULO IV. LOS ESTRAGOS DE 1863
Las incesantes invasiones de los aventureros americanos, 
que iban extendiéndose sin descanso por el Este y el Oeste y 
apropiándose las tierras sin contar para nada con la voluntad 
de sus legítimos dueños, habían hecho germinar en el 
corazón de los pieles rojas el odio a los blancos; odio que 
llegó a ser implacable cuando los indios se convencieron de 
que los invasores tendían a hacer desaparecer su raza.

Las varias tribus diseminadas en aquellos inmensos 
territorios habían intentado en varias ocasiones oponerse a 
los avances de la marea blanca, entablando espantosos 
combates, que los colonos americanos solían pagar carísimos.

Desgraciadamente para ellos, si aquellas tribus odiaban a los 
rostros pálidos, odiábanse también entre sí, y, lejos de unirse 
contra el enemigo común, consumían su actividad y su fuerza 
en destruirse unas a otras.

Hacia 1863 comprendieron, al fin, que su seguridad dependía 
de su unión, y los pieles rojas se coligaron por vez primera 
contra sus odiados invasores.

«¡Las praderas para los indios! —dijeron—. O, de lo contrario, 
el hombre blanco acabará por extinguir nuestra raza y por 
hacer morir de hambre a nuestras familias!»

Era verdad. Las incesantes invasiones de los colonos blancos, 
que convertían en terrenos laborales los incultos, iban 
disminuyendo cada vez más los territorios de la caza, únicos 
con que contaban los indios para su subsistencia, pues no 
habían podido acostumbrarse a ser ellos plantadores.

Las lamentaciones de los pieles rojas llegaban sin cesar a 
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oídos del presidente de la gran República americana; pero ni 
eran atendidas, ni por nadie se procuraba hacer justicia a los 
reclamantes.

Al contrario, el hombre blanco consideró al piel roja, legítimo 
propietario del suelo, como a un intruso que más tarde o más 
temprano debía desaparecer.

Y los pieles rojas, obligados a hacerse justicia por sus propias 
manos, caían de vez en cuando como devastador huracán 
sobre los invasores, asolando sus haciendas, quemando sus 
cosechas y matando sus ganados.

En 1863, tres naciones de indios, enemigas hasta entonces, 
los sioux, los más poderosos de todas las tribus del 
continente, los cheyennes y los arrapahoes, formando todos 
un cuerpo de combatientes numerosísimos, se aliaron con un 
solo objeto: la destrucción del hombre blanco, que había 
invadido el territorio de caza.

La guerra estalló como un trueno, y los estragos comenzaron 
con rabia loca por parte de las columnas indias del norte del 
Colorado, este del Kansas y fronteras del Wyoming, del Utah 
y de la Nevada.

El Gobierno americano, suspenso ante aquel estallido de 
furor, creyó fácil acabar en seguida con aquella gente, 
mandando contra ella algunas columnas de voluntarios, que 
no tardaron en sucumbir ante los tenaces y sanguinarios 
pieles rojas.

Sólo el coronel Devandel, un veterano de la guerra india, se 
libró de aquella carnicería refugiándose, con los cincuenta 
hombres cuyo mando le había confiado el Gobierno, en las 
montañas del Laramie donde creía impedir el paso a los sioux
, a fin de que los voluntarios del Arkansas y de otros 
territorios tuvieran menos fuerzas enemigas a que hacer 
frente y pudieran terminar felizmente una guerra que 
amenazaba con la desaparición de los colonos americanos 
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establecidos desde el Mississipí hasta la frontera californiana.

***

John Maxim y los dos cazadores de las praderas, que sabían 
muy bien que de un momento a otro podían encontrarse ante 
cualquier columna enemiga, celebraron un pequeño consejo 
antes de aventurarse en la pradera, a fin de decidir el camino 
que debían tomar.

Al norte se extendía la gran llanura que iba a morir en las 
laderas de las montañas, y al sur, la pradera casi infinita, 
cubierta de inmensas gramíneas, girasoles, artemisas, grupos 
de menta y de salvia, siemprevivas silvestres y buffalo-grass
, la hierba preferida por los bisontes.

Si el primer camino ofrecía peligros, por facilitar con su 
estructura abrupta las emboscadas, era el segundo también 
bastante comprometido, porque en caso de apuro no ofrecía 
fácil escape a los tres jinetes si llegaban a encontrarse con 
los indios.

—Por ahora, prefiero la llanura —dijo el indian-agent—. 
Avanzaremos hasta la altura de Kampa, y después 
ganaremos la pradera para alcanzar al correo, que debe de 
seguir con dirección al lago Salado.

—Si es que los indios se lo permiten —dijo Harris—. Los 
cheyennes hace ya semanas que deben de estar en guerra, y 
no es gente que permanezca inactiva.

—Si no encontramos al enemigo, seguiremos en nuestros 
caballos. ¿Estamos de acuerdo?

—Sí.

—¡Pues a la llanura! —dijo Jorge, que estaba ya impaciente—. 
Al menos, encontraremos algún oso o alguna manada de 
antílopes que nos amenicen el viaje. La montaña será todo lo 
hermosa que se quiera; pero yo prefiero la gran llanura, 
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donde puedo soltar las riendas a mi caballo.

—¡Pues suéltalas, hermano!

Iba el joven a obedecer a Harris, cuando su caballo se 
encabritó, lanzando un sonoro relincho al ser herido por las 
gigantescas espuelas mejicanas de fina plata.

—¡Sooo! —gritó Jorge, mientras Harris y John preparaban los 
rifles—. Alguien debe de haberse escondido por ahí. Mi 
caballo presiente al enemigo.

En aquel momento se oyó otro relincho detrás de un enorme 
grupo de hierbas junto al cual corría un arroyo, en cuyas 
orillas paseaban garzas de blancas plumas.

El indian-agent y los dos cazadores permanecieron inmóviles, 
apuntando con las carabinas.

Nuevamente se oyó el relincho; pero nadie aparecía.

—Será tal vez un caballo salvaje —dijo John—. Rodeemos 
ese grupo de hierbas, y veamos.

Al poco rato, el caballo de John se detuvo bruscamente.

En aquel mismo instante, un potro ensillado a la mejicana se 
lanzaba fuera de las plantas con velocidad terrible, 
perdiéndose bien pronto en un grupo de árboles cercanos.

—¡Cuidado! —gritó John, después de tranquilizar a su 
caballo—. ¡Aquí hay alguien!

La india dio a su mirada una expresión extraña cuando vio 
pasar aquel caballo; pero no dijo nada.

—¿Comprendes algo de esto, John? —preguntó Harris.

—Nada; y lo que más me inquieta es la excitación de mi 
caballo.
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—Tampoco los nuestros están muy tranquilos, y más bien 
parecen dispuestos a retroceder que a avanzar —dijo Jorge.

—Pues hay que descubrir al dueño de ese caballo y…

Un grito terrible interrumpió la frase; un grito que provenía 
del centro del grupo de matas.

—¡Socorro!… ¡Socorro!…

En seguida resonaron dos tiros de pistola, a juzgar por su 
escaso fragor.

—¡Adelante, camaradas! —gritó John—. ¡Asesinan a alguien! 
¡Ah, perros indios!

Los tres caballos avanzaron hasta llegar a la orilla de un 
torrente, donde se detuvieron, temblando.

En medio del agua y sumergido hasta la cintura, un hombre 
alto y delgado luchaba desesperadamente con un baribal, o 
sea un oso negro, que debió asaltarle mientras vadeaba el 
arroyo.

El hombre que había sido atacado en medio de aquellas 
matas se defendía desesperadamente con un machete, dando 
golpes en todas direcciones.

Su gigantesco adversario, de pie sobre sus enormes patas, 
trataba de aterrarle, encontrándose, por tanto, aquel hombre 
en inminente peligro.

El indian-agent y los dos cazadores habían lanzado cada uno 
un fuerte grito para llamar sobre sí la atención del oso.

El baribal estaba tan encarnizado contra su adversario y 
consideraba tan segura su victoria, que no se dio cuenta de la 
presencia de los jinetes.

Al oír aquellos gritos volvió, no obstante, su pesada cabeza, 
y les dirigió una feroz mirada, apretando los dientes.
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El animal permaneció un momento quieto y eso fue su 
perdición, pues los dos cazadores hicieron fuego sobre él.

Las dos detonaciones fueron seguidas de un espantoso 
gruñido, que apagó por un instante el ruido del torrente; el 
baribal, manteniéndose derecho sobre las patas, dio algunos 
pasos, agitando su enorme cabeza, hasta que al fin cayó al 
suelo y quedó muerto, vomitando sangre en gran cantidad.

—¡Está muerto! —gritó Harris, que era el que se encontraba 
más cerca—. ¡Nunca he visto un animal tan feroz como éste, 
y he matado muchos!

—¡A tierra! —ordenó John.

Dejaron los caballos y se dirigieron hacia el torrente, del cual 
ya salía el desconocido que por poco sirve de merienda al 
oso.

Como ya hemos dicho, era un hombre alto, delgado, ni viejo 
ni joven, aunque su frente estuviera surcada ya por algunas 
arrugas, y parecía dotado de una fuerza poco común.

Hubiera sido muy difícil decir a qué raza pertenecía, aunque 
iba vestido con el pintoresco traje de los gambusinos
mejicanos, o sea de los buscadores de oro, que se pasan la 
existencia buscando minas que nadie explota después.

En la cabeza llevaba el ancho sombrero de castor, con cintas 
flotantes; vestía la casaca de algodón azul, sujeta con un 
cinturón de piel, bordado con hilos de colores; su pantalón 
era de piel no curtida, y llevaba, además, para defenderse de 
las espinas, los mocksens indios, o sea una especie de 
botines.

Se hubiera dicho que pertenecía a la raza india más bien que 
a la mestiza, pues su piel era oscura y con marcado tinte 
rojizo; sus cabellos, largos, negrísimos y crespos; su nariz, 
aguileña, y sus ojos, algo oblicuos, como los de la raza 
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mongólica.

Había conservado, sin embargo, un resto de barba muy clara, 
y no ostentaba ciertas señales propias de los pieles rojas.

—¡Buenos días, señores! —dijo, saliendo rápidamente a la 
orilla, con el machete en la mano y chorreando agua por 
todas partes—. ¡Os debo la vida!

—¡Bah! —respondió John, encogiéndose de hombros—. En la 
pradera es costumbre ayudarse los unos a los otros y 
defenderse contra los enemigos de dos o de cuatro patas. 
¿Sois un buscador de oro? Al menos, vuestro traje lo indica, 
ya que no vuestro rostro.

—Lo habéis adivinado, señor —dijo el desconocido con voz 
gutural—. Me dedico a descubrir minas de oro.

—Que nunca se explotan —dijo el indian-agent con ironía—. 
Es verdad que la pradera acoge en su seno aventureros de 
toda especie.

El gambusino hizo un gesto de indiferencia, y por un instante 
sus ojos se fijaron en la india, sentada siempre detrás de 
John en las anchas ancas del caballo.

De sus miradas se escapó un mutuo relámpago, que no pudo 
ser sorprendido por nuestros amigos.

Minnehaha pudo, además, dirigir una sonrisa al desconocido.

—¿De dónde venís? —le preguntó John.

—De la montaña —respondió el gambusino.

—¿Del Laramie?

—Sí, señor.

—¿Y no os han hostilizado los sioux?
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—No es cosa fácil sorprender a un gambusino que conoce los 
más peligrosos pasos de la montaña y de la pradera. Por eso 
he escapado de su tenaz persecución. Apostaría mi cabellera 
contra vuestro caballo a que formáis parte del grupo de 
voluntarios de la frontera que el coronel Devandel tenía 
colocado a la salida de la garganta del Funeral para impedir a 
los indios descender a la pradera. ¿Me engaño?

—No —respondió el indian-agent—. Pero me admira cómo, 
sabiendo que los americanos nos encontrábamos allí, habéis 
pasado de largo sin ofrecer al coronel vuestro rifle.

—Pues por mi color, que hubiera podido hacerme aparecer 
ante los voluntarios como un indio, y me hubieran mandado a 
gozar del Grande Espíritu.

—Tenéis razón: cuando una bala se escapa, no se sabe 
adonde va a parar. ¿Y adónde vais ahora?

—Pues huyendo ante la insurrección de los indios.

—¿Sin dirección determinada?

—Ninguna. Sólo trato de salvar la cabellera. Y vosotros, 
¿adónde vais, si se puede saber?

—A Kampa —respondió John—. Tratamos de unirnos al 
primer correo que salga para el lago Salado. También somos 
fugitivos.

El gambusino le miró, sonriendo irónicamente.

—¡Soldados fugitivos! —dijo en seguida—. ¡Decid más bien 
que estáis encargados de alguna importante misión!

—Puede ser —respondió el indian-agent—. ¿Queréis venir 
con nosotros?

—Con mucho gusto, si no os molesta.

—¿Habéis visto alguna columna india por estos sitios?
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—Ninguna: yo creo que los cheyennes y los arrapahoes no se 
moverán hasta que se les incorporen los sioux. Sin embargo, 
puede ser que alguna columna ande por la pradera.

—¿Os habéis repuesto ya del susto?

—No he pasado ninguno —respondió el gambusino, que de 
cuando en cuando cambiaba rapidísimas miradas con 
Minnehaha.

—¿Volverá vuestro caballo?

—Es demasiado aficionado a su amo para abandonarle.

—Pues id a buscarle, mientras nosotros preparamos dos 
patas del oso para la comida.

—¿Nos iremos pronto?

—Tenemos mucha prisa. Esta noche debemos pasarla en la 
Misión de la Matanza. Confío en que todavía quedarán 
algunas murallas en pie y encontraremos allí albergue seguro 
donde resguardarnos.

—¡Está bien! ——respondió el gambusino—. Dentro de cinco 
minutos estaré de vuelta con mi caballo y mi rifle, que dejé 
estúpidamente olvidado en la silla.

Cambió con la india una última mirada, empuñó el machete, y 
se lanzó entre las altas hierbas, silbando agudamente.
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CAPÍTULO V. UNA HISTORIA DE 
LADRONES
El indian-agent se quedó inmóvil viéndole alejarse, así como 
Harris, en tanto que Jorge arrancaba a cuchilladas las patas 
del oso, que debían servirles de exquisito asado.

El valiente John parecía preocupado y sombrío.

—¿Qué te parece, amigo? —preguntó al corredor de las 
praderas—. ¿Quién será este extraño individuo, a quien 
hubiera querido no encontrar en mi camino?

Harris miró al indian-agent, escupió en tierra, llenó su pipa de 
tabaco, y poniéndosela en la boca, dijo:

—Sea lo que sea, él es uno, nosotros somos tres, y no me 
parece fácil que se burle de nosotros. Por otra parte, en 
Kampa nos desembarazaremos de él, mandándole a buscar 
minas de oro a California, si es que…

El indian-agent se interrumpió bruscamente y dio media 
vuelta a la izquierda.

Minnehaha se había acercado lentamente a ellos y procuraba 
no perder una sílaba de su conversación.

—¿Qué haces aquí, muchacha? —gritó el indian-agent, 
frunciendo el entrecejo——. ¿Tratas de enterarte de lo que 
hablamos?

—¡Hug! —articuló la niña, encogiéndose de hombros—. 
Minnehaha escuchaba el ruido del torrente.

—¡Pues vete más lejos!
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—¡Hug! ¡Ya voy!

Y se colocó sobre una roca que el agua salpicaba con sus 
espumas, envolviéndose en su espléndida capa de lana de 
carnero.

Harris y John se miraron expresivamente.

—He aquí un impedimento que nos dará mucho que hacer 
—dijo el primero.

—Lo creo —respondió el segundo—. Esta niña es un 
verdadero demonio, y confieso que algunas veces sus ojos 
me dan miedo.

En aquel instante, el gambusino apareció sobre su magnífico 
caballo de raza andaluza, pequeño de estatura, con piernas 
finas y nerviosas y larguísimas crines.

—¡Ahora, en marcha! —dijo John—. Los sioux no están 
todavía en la llanura. ¡Y qué bien monta ese gambusino! El 
coronel Devandel dará mucho que hacer a estos salvajes en 
la garganta del Funeral, aunque dispone de pocos hombres.

Jorge había ya cortado las dos patas del oso, que colocó en 
la silla de su caballo.

Era un verdadero pecado abandonar tanta carne exquisita a 
los lobos de la pradera, porque es de advertir que la carne 
de oso es superior a la del buey; pero los fugitivos se 
contentaban sólo con hacer una velada antes de dirigirse a 
Kampa y para ese tiempo tenían víveres con las dos patas, 
si no en abundancia, al menos para sustentarse bien.

—¿Estáis dispuestos? —preguntó John, después de haber 
apretado la cincha a su cabalgadura.

—¡Todos! —respondieron Harris, Jorge y el gambusino.

—Pues llevad los rifles dispuestos, y confiemos en nuestra 
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buena estrella.

Los cuatro caballos, ligeramente espoleados, se lanzaron a la 
carrera, mientras caía súbitamente sobre la sangrienta 
carroña del oso una gran nube de aves de rapiña para dar el 
primer asalto.

Los coyotes, o sea los pequeños lobos de las praderas, se 
encargarían más tarde del final.

La carrera continuó hasta el mediodía sin malos encuentros.

Queriendo tener a los caballos en buen estado, hicieron una 
parada para dar a los anímales galletas de maíz que habían 
llevado del campamento, a las cuales el gambusino, 
conocedor del terreno, añadió algunas kamas, kooyaks y 
yampas, que son un excelente forraje.

La siesta a que se entregaron los viajeros fue interrumpida 
por la aparición de una manada de lobos negros audacísimos, 
los cuales se detuvieron cerca del campamento con la visible 
intención de esperar la noche para intentar un ataque.

Aquello era una buena señal, porque el lobo evita la 
presencia del indio, como si presumiera que éste es su mayor 
enemigo.

Sin embargo, los expedicionarios hubieran preferido no tener 
este encuentro, pues con sus lúgubres aullidos podrían llamar 
la atención de los pieles rojas.

—¡Se van a lucir si esperan la noche para el ataque! 
—exclamó Harris, dirigiéndose a John.

—Pues no te quepa duda de que nos atacarían si yo no 
dispusiera de un refugio para que pasemos la noche. No sé 
todavía cómo se encontrará, ni menos si todavía estará en 
condiciones el subterráneo donde los bandidos fueron 
muertos.
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—¿Qué me cuentas?

—Ahora, nada; cuando estemos seguros te contaré una 
historia interesante, después que devoremos el asado de oso. 
Hace ya muchos años que no visito la Misión del Milagro; pero 
no creo que los indios la hayan destruido.

—¿Y la encontrarás?

—Un indian-agent conoce la pradera como la palma de su 
mano, querido Harris. He servido como intermediario durante 
veinte años entre los pieles rojas y los traficantes 
californianos, y no hay en toda la pradera un sitio que yo no 
haya escudriñado.

—Me admira cómo has logrado salvar la cabellera. He oído 
contar que muchas veces los pieles rojas pagaban sus 
mercancías a los negociantes con golpes de tomahawk en 
lugar de darles pieles de animales o caballos.

—Así ocurría con frecuencia, especialmente entre los 
apaches y los arrapahoes, pero, como ves, gracias a mi 
caballo, mi cabellera se encuentra en mi cabeza, aunque algo 
revuelta por falta de peine. ¡Pero, calla! Truena y el cielo se 
oscurece. Nos espera una noche tempestuosa, aunque peor la 
tendrán los indios.

—Como ellos no podrán refugiarse en la Misión…

—Espero que no lo hagan —respondió John—. Ahora 
tratemos de alejarnos de estos lobos, que con sus gritos 
pueden atraer a otros animales de dos patas.

El tiempo, como la noche precedente, se ponía infernal. Toda 
la cadena del Laramie, que poco antes se divisaba a distancia, 
había desaparecido ya, oculta por grandes nubes, que 
avanzaban hacia la pradera.

Los truenos repercutían, acompañados de lívidos relámpagos.
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Por fortuna, los relámpagos se sucedían unos a otros, 
alumbrando el camino, que los caballos recorrían con ímpetu, 
espoleados por los aullidos de los lobos.

Ya comenzaban a desgajarse las ramas por la fuerza de un 
aguacero torrencial, cuando a la luz de un relámpago vieron 
ante sí los jinetes las medio destruidas murallas de una 
construcción, a un lado de las cuales sosteníase de pie una 
torrecilla.

—¡La Misión de la Matanza! —exclamó John—. ¡Ya era tiempo! 
Este edificio se conoce ahora en todas las praderas con el 
nombre de Misión de la Matanza.

—¡Vaya un nombre! —dijo Harris, haciendo un gesto—. Aquí 
los indios debieron de cometer una barrabasada.

—Los indios, no; los léperos mejicanos. Coged los caballos 
por la brida, y a ver si podemos encontrar un asilo. Jorge, 
enciende una torcida de ocote. Un cazador debe llevarla 
siempre en su saco.

—Sí, John —respondió el joven—: mas espera que estemos a 
cubierto.

Dieron una vuelta alrededor de un murallón medio destruido, 
atravesaron dos puertas con señales de incendio, y se 
encontraron en el interior de la Misión.

El techo estaba casi todo en tierra, y las habitaciones, llenas 
de escombros: pero había cierta parte que resistió al fuego y 
a la obra destructora de los asaltantes, y que ofrecía algún 
refugio, no obstante hallarse las paredes agrietadas y llenas 
de aberturas, por las cuales penetraba el aire.

Poco seguro era el asilo, tanto para los hombres como para 
los caballos, pues los lobos negros podían muy bien pasar 
por aquellas brechas.

Jorge había encendido la torcida que, por ser muy resinosa, 
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lanzaba una luz brillantísima.

—El refugio es de poco abrigo —dijo Harris—. Mejor 
estaríamos en la llanura; pero, en fin, aquí siquiera estamos 
a cubierto.

—¡Si pudiéramos bajar al subterráneo! —dijo John—. Allí fue 
donde hicieron su horrible carnicería, hace ya diez años, 
aquellos infames léperos mejicanos. De seguro que los 
esqueletos de aquella canalla se encuentran todavía en el 
suelo.

—¿Los has visto tú?

—Sí; y hasta me ha valido en algunas ocasiones bastantes 
dólares el enseñarlos. Pero dejemos eso por ahora. Ya que 
los indios no han pensado en refugiarse aquí y los lobos se 
han quedado fuera, encendamos un buen fuego y preparemos 
la cena.

La leña no faltaba, porque por todas partes había esparcidas 
vigas y tablas.

Los cuatro hombres pusieron sus caballos resguardados de la 
lluvia, y encendieron un buen fuego, en el cual pusieron a 
asar inmediatamente una de las patas del oso, que era más 
que suficiente para nutrirlos a todos. Mientras el asado se 
terminaba, hicieron un nuevo reconocimiento en las murallas 
de la Misión, temerosos de un asalto por parte de los lobos, 
cuyos aullidos no cesaban de oírse.

—Creo que nos dejarán en paz —dijo John—. Son pocos, y no 
se atreverán a lanzarse aquí dentro. Vamos a despachar 
nuestro asado, y tratemos de pasar la noche lo mejor 
posible. Ni nuestros camaradas de la montaña se encontrarán 
en mejores condiciones que nosotros.

Un perfume exquisito se esparcía por toda la Misión, 
haciendo aullar con más fuerza a los lobos.
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La pata del oso, atravesada en la bayoneta de un rifle, 
suspendida sobre dos postes de madera, iba adquiriendo un 
hermoso tono dorado bajo las caricias de las llamas, 
chorreando apetitosa y abundante grasa.

—¿De modo que tú, John, has estado aquí otras veces? —dijo 
Harris, mientras la detonación de un ronco trueno hacía caer 
algún cascote de las destruidas paredes—. ¿Y hace muchos 
años que esta Misión, que debía de ser muy extensa, fue 
destruida?

—Diez años, como ya te he dicho. Los frailes mejicanos se 
habían propuesto civilizar a los pieles rojas del Colorado, y al 
efecto eligieron esta especie de convento. 
Desgraciadamente, en aquella época había, por lo menos en 
esta parte, más bandidos mejicanos a quienes temer que 
indios a quienes catequizar. Se habían formado bandas de 
léperos y salteadores sanguinarios, que daban mucho que 
hacer al Gobierno americano, deteniendo los correos, robando 
el dinero y asesinando sin misericordia a todo el que 
intentaba oponerse a sus violencias.

—Jorge y yo no habíamos oído hablar de eso —dijo Harris.

—Y culpaban a los indios de las atrocidades que cometían 
—agregó el gambusino, que se había sentado al lado de 
Minnehaha, como para protegerla contra las impetuosas 
ráfagas del tornado, que entraban por todas partes.

—Es verdad —dijo el indian-agent—; y muchos pobres pieles 
rojas pagaron por aquellos bandidos. Habiendo sabido el 
Gobierno americano que se trataba de una gran banda 
mejicana que operaba en la frontera y desaparecía con 
velocidad prodigiosa, gracias a la rapidez de sus caballos, 
organizó una columna de voluntarios para destruirla; y, como 
podéis calcular, en mi calidad de indian-agent, formé parte 
de ella. Después de un infinito número de correrías por el 
Colorado y el Utah, supimos un día que la terrible banda, que 
hacía tres meses no se dejaba ver, venía con dirección a 
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este convento para saquearlo, porque los frailes gozaban 
fama de ricos, gracias al dinero que recibían de los mejicanos 
piadosos. Acudimos en seguida, y rodeamos el edificio. Los 
ladrones estaban ya dentro, y sin perder su valor nos 
recibieron a tiros, haciéndonos bastantes bajas, pues 
estábamos a pecho descubierto.

—¿Erais muchos? —preguntó Jorge.

—Un centenar a las órdenes del capitán McLelland, que creo 
no tenía miedo al mismísimo demonio —dijo John—. Después 
de una hora de tiroteo cesó de pronto el fuego y no se oyó 
ningún ruido en el interior de la Misión. Echamos abajo una 
puerta decididos a exterminar a aquellos bandidos y con gran 
estupor encontramos en este mismo claustro, si mi memoria 
no me es infiel, veintidós frailes tendidos en el suelo, con la 
boca amordazada y con fuertes ligaduras en los pies y en las 
manos.

—¿Les habían perdonado la vida? ¿Fueron, pues, generosos 
en aquella ocasión los terribles bandidos? —preguntó Jorge.

—¡Espera un poco, curioso! —contestó John, dando una vuelta 
al asado, ya casi a punto—. Nos lanzamos por todo el edificio 
en busca de aquella canalla, y no encontramos más que tres 
o cuatro muertos junto a las ventanas. Interrogados los 
frailes, nos dijeron que los bandidos debían de haber 
descubierto alguna salida secreta, sólo conocida por el 
superior de la Misión, que en aquel instante se encontraba 
fuera catequizando indios. En tanto que nosotros 
registrábamos la cripta de la iglesia, los frailes se lanzaron 
fuera del convento, diciendo que querían buscar cuanto 
antes a su superior, para notificarle lo ocurrido. A todo el 
mundo le parecieron justísimos sus propósitos, y a nadie se 
le ocurrió detenerlos. ¿Y sabéis quiénes eran, cuerpo de 
Satanás?

—¿Los bandidos? —exclamó Harris.
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—Sí, amigo. Aquella canalla había asesinado a todos los 
frailes, los habían amontonado en una celda que no fue 
descubierta hasta después, y tomando sus vestidos, se 
escaparon tan tranquilos ante nuestros propios ojos.

—¡Buen chasco! —dijo Harris.

—¡Soberbio! —respondió el indian-agent.

—¡Ingenioso! —dijo Jorge.

—¡De veras que fue admirable! —agregó el gambusino, que 
parecía interesarse mucho en aquella narración.

—Pues pronto pagaron su infamia —dijo John—, porque el 
capitán McLelland había jurado vengarse. Durante un par de 
meses aquellos bandidos no dieron señales de vida; pero 
después empezaron otra vez los asaltos a los correos, 
acompañados de horrendos estragos. Nadie sabía dónde se 
escondían, cuando un día tuvo el capitán la ocurrencia de 
hacer una visita nocturna a la Misión, que ya se llamaba de la 
Matanza, y que había sido abandonada a los coyotes después 
de los asesinatos de los frailes.

—¿Y estaban aquí escondidos? —preguntó Harris.

—Lo has adivinado, amigo. Era una noche de lobos, y nevaba 
en la pradera; pero los cien hombres que formaban la 
columna de voluntarios, animados por la oferta de un buen 
premio, estaban decididos a mandar al diablo a aquellos 
ladrones, y no sentían el frío. A medianoche llegamos aquí. 
En las ventanas no se veía luz alguna: pero al rodear el 
edificio descubrimos que los bandidos se habían refugiado en 
el subterráneo. No sospechando la sorpresa, comían y bebían 
alegremente alrededor de una gran mesa, seguros de no ser 
molestados. Al intimarles la rendición, respondieron a tiros 
desde los tragaluces abiertos a flor de tierra. Procedimos al 
asalto, y amontonando allí cuanta leña pudimos, se le 
prendió fuego. ¡Qué espectáculo, amigos míos! El subterráneo 
fue bien pronto convertido en un horno.
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—También va a acabar de quemarse nuestro asado si no lo 
devoramos —dijo Jorge, separándolo del fuego—. Si se 
prolonga un poco más la historia, nos encontramos con un 
tizón.

—¡A la mesa, señores!

Resonaron algunos aullidos espantosos.

Por todas las brechas de los muros comenzaron a entrar 
lobos, con los ojos llameantes y las bocas abiertas.

—¡He aquí unos invitados con los que no contábamos! —dijo 
John—. ¡Si creen tomar parte en la cena, se equivocan! Sirve 
el asado, Harris, y entre bocado y bocado ejercitaremos la 
puntería.
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CAPÍTULO VI. LA DEFENSA DE LA 
CRIPTA
—¡Camaradas —dijo John, mientras Harris deglutía su asado 
casi sin masticar—, comamos a toda prisa y hagamos 
provisión de leña!

—No hay necesidad de ir muy lejos —dijo Jorge—. Las vigas 
del techo, caídas aquí en el suelo, servirían bastante bien de 
leña.

—Así, haciendo un buen fuego, los lobos se guardarán muy 
bien de pasar adelante —agregó el gambusino, que comía 
con un apetito envidiable.

Entretanto los lobos se limitaban a asomar su aguda cabeza 
por las aberturas de las paredes.

Sus aullidos, sin embargo, eran cada vez más fuertes, 
retumbando más que los truenos.

Toda la amplia sala, que debía de haber sido refectorio de 
los desgraciados padres, trepidaba por efecto de la 
tormenta, haciendo dar grandes saltos a los caballos, a pesar 
de los silbidos de sus amos.

—¡Sólo nos faltaba esto para arreglar la noche! —dijo John, 
apenas terminó su cena—. Si os parece bien, preparémonos a 
defender el pellejo.

El perfume que exhalaba el asado había excitado hasta la 
locura el apetito de los lobos.

—Hay que convenir en que han estado muy corteses —dijo 
Harris, que apilaba maderos y tablas, ayudado por Jorge y el 
gambusino
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—. Se han contentado con el olor, mientras nosotros 
devorábamos la carne.

—Y han tenido la atención de darnos serenata durante la 
cena —añadió Jorge, riendo.

—¡No hay que bromear, jóvenes amigos! —dijo el indian-agent
, que presentía un serio peligro—. ¡Estos animales van a 
darnos un asalto terrible!

—Que nosotros rechazaremos —añadió Harris—. Conocemos 
muy bien a los señores lobos, sean coyotes o negros.

—Pueden estar rabiosos, y en este caso, un simple mordisco 
será mortal. ¿Quién se encargará de la muchacha? Será a 
quien primero intenten asaltar.

—¡Deja que la echemos fuera! —dijo Harris—. ¡Una bribona 
menos!

Con gran sorpresa de todos, el gambusino dejó caer una 
gruesa viga que se estaba cargando, y colocándose ante los 
tres hombres, les dijo con aire amenazador:

—¿Os atreveréis a abandonarla a las bestias? ¡Ah, no! ¡No 
haréis eso mientras yo esté aquí!

—Repara que se trata de una india —le dijo Harris.

—¡Para mí es una niña, y la defenderé!

—¡Si te dejamos!

—¿Quieres privar a los lobos de las tiernas carnes de esta 
niña?

—¡Bah! —dijo John, interviniendo—. ¡Pensemos en el peligro 
que nos amenaza! ¡Cada uno a su puesto, y firme en la 
puntería!

Entretanto, los lobos parecían no tener mucha prisa para dar 
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el asalto; se hubiera dicho que estaban muy seguros de hacer 
un estrago completo en los hombres y en los caballos antes 
de que apuntase el alba.

Habían aumentado considerablemente en número y, 
amontonados delante de todas las aberturas, aullaban 
desaforadamente.

Después de haber sido puestos los caballos a salvo de un 
primer ataque de los lobos, encendieron la hoguera.

—¡Harris, Jorge y yo —dijo John—, a la vanguardia! ¡El 
gambusino permanecerá aquí al cuidado de la india!

Los tres intrépidos voluntarios del coronel Devandel se 
parapetaron tras unos montones de escombros, protegidos 
por la hoguera y prontos a comenzar la terrible batalla.

El gambusino, después de haberse asegurado de que sus 
compañeros le volvían la espalda, se acercó al fuego donde 
habían asado la pata del oso, llevando estrechamente cogida 
de una mano a Minnehaha, mientras con la otra sujetaba el 
rifle, que no debía de ser menos temible que los de los dos 
cazadores de las praderas.

Sus ojos se animaron con una viva llama, y su cara tostada 
por el sol y enrojecida por la sangre india que circulaba por 
sus venas, pareció más satisfecha que antes.

Hizo acostarse a la muchacha lo más lejos posible de los tres 
hombres blancos, envolviéndola en su manto de lana, y 
luego, armado de su rifle, se separó tres pasos de Minnehaha.

Resonó una detonación.

Harris había comenzado la batalla contra los lobos, 
imitándole en seguida su hermano y el indian-agent.

Era el momento esperado por el misterioso personaje para 
cambiar algunas palabras con la muchacha, sin que nadie las 
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escuchara.

—¿Me dirás lo que le ha sucedido a Pájaro de la Noche, que 
te llevaba en la silla de su caballo? —le preguntó, mientras 
los disparos se sucedían sin interrupción.

—¡Le han fusilado! —respondió Minnehaha con voz sorda—. 
¡Yo he presenciado su ejecución!

—¿Sin hacerte traición? —preguntó ansiosamente el 
gambusino.

—No estaría aquí para contártelo, padre.

—¿Y cómo murió tu hermano?

—Como un héroe; el indio muere siempre mirando a sus 
enemigos.

—¡Ah, Jalta! ¡Tu madre es demasiado vengativa! Podía olvidar 
lo pasado, y dejar que el coronel se hiciera matar por quien 
le diera la gana. ¿Y fue el mismo coronel quien le hizo fusilar?

—Sí, padre.

¡Es una cosa espantosa, aun para nosotros, los indios! ¡Una 
madre haciendo que el padre mate a su hijo!

—¿Era, pues, verdad? —preguntó Minnehaha, en tanto que 
los disparos continuaban—. ¿Pájaro de la Noche era hijo del 
coronel?

¿Qué te importa a ti saberlo?

Pero si Pájaro de la Noche era mi hermano…

—Tú eres mi hija, porque yo me casé con Jalta, tu madre, 
después que el hombre blanco la abandonó.

—¡Acabaré por no comprender nada!
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—Y será mejor para ti —dijo el gambusino, disparando un 
tiro contra un lobo que se acercó demasiado.

—Tú ignoras todavía una cosa, padre —dijo Minnehaha, 
mientras el gambusino cargaba otra vez el arma.

—¡Habla, pues!

—Que yo he vengado a mi hermano.

—¿Quién? ¿Tú? —exclamó el hombre, haciendo un gesto de 
estupor y de alegría al mismo tiempo.

—¿No encargó mi madre a Pájaro de la Noche que matara al 
coronel para facilitar el paso a los sioux?

—Sí; esperaba que, muerto el jefe, los otros se dispersarían, 
y parece que se ha engañado. Tu madre ha sido demasiado 
cruel, porque debía haber supuesto que aquella empresa era 
muy peligrosa para Pájaro de la Noche.

—Pues yo le he vengado, te repito.

—¿De qué modo?

—Clavando en la espalda del coronel un machete.

—¿Tú? ¿Tú sola?

—Sí; yo, padre.

—¡Tan joven! ¡Tienes en las venas la sangre de tu madre!

—Y también la tuya, porque se dice que Red Cloud («Nube 
Roja») fue en su tiempo un formidable guerrero, jefe de una 
gran tribu de los corvis.

—¿Quién te lo ha dicho? —preguntó el gambusino, o el indio, 
arrugando la frente.

—Lo he oído decir en nuestro campamento —respondió 
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Minnehaha.

—¡Y bien! ¡Es verdad! ¡He sido un gran jefe, y Nube Roja ha 
arrancado muchas cabelleras a sus enemigos!

Disparó de nuevo su rifle contra otro lobo, en tanto que los 
tres voluntarios no cesaban de hacer fuego, y después añadió:

—¿Y estás segura de haber matado al coronel?

—Lo creo, al menos.

—¿Y por qué no te han matado?

—Porque nadie lo ha visto. Di el golpe cuando los sioux
asaltaban la garganta, y esos tres hombres me esperaban 
para llevarme con ellos.

—¿Por qué motivo?

—Porque esperaban que yo les diese preciosas informaciones 
del jefe de los arrapahoes, a quien creen mi padre.

—¿Y adónde van estos hombres?

—A salvar a los hijos del coronel.

Nube Roja hizo un gesto de ira.

—¿Confesó, pues, Pájaro de la Noche? —preguntó, apretando 
los dientes.

—No; ni una palabra salió de sus labios.

—Entonces…

—No sé —respondió la muchacha, que ignoraba lo que 
contenía el billete que el indian-agent sacó de la gualdrapa 
del caballo—. Sé que están encargados de salvarlos antes de 
que los arrapahoes de Mano Izquierda se presenten en la 
hacienda.
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—Pues llegarán tarde, porque tu madre ha mandado otros 
avisos antes que ése.

—¿Y qué hacemos nosotros?

El gambusino disparó otro tiro a los lobos, añadiendo en 
seguida:

—Trataremos de impedir que estos hombres lleguen a la 
hacienda antes que los arrapahoes. Esa es nuestra misión.

—No será cosa fácil: me parecen hombres resueltos —dijo 
Minnehaha.

—La pradera es inmensa, y pueden ocurrir muchas cosas 
inesperadas —respondió el falso gambusino—. Ya que tu 
madre quiere tener en su poder a los hijos del coronel, 
haremos lo posible por complacerla. No quiero cuestiones con 
ella: es demasiado terrible.

—¡Es una mujer valiente! —dijo Minnehaha, con sonrisa de 
orgullo.

—¡Sí, demasiado valiente! —respondió Nube Roja con un 
suspiro—. ¡Yo lo sé!

—Y uniéndote a estos hombres, ¿no correrás peligro, padre? 
Tú no tienes amigos entre los cheyennes, y, además, con ese 
traje no te creerán indio.

—¡Ya trataremos de salir bien! Ahora basta: déjame hacer 
fuego, o serán los lobos los que se encarguen de poner fin a 
nuestro viaje.

Las malditas bestias parecían no tener bastante con las 
duras lecciones que con sus rifles estaban dándoles los 
cazadores.

Al contrario, aquella resistencia parecía enardecerles más de 
momento en momento. Rechazadas de la puerta, entraban 
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por una brecha; después volvían a hacer irrupción a través, 
de la puerta, dando aullidos espantosos, que impresionaban 
profundamente a los defensores.

Muchos lobos debían de estar ya hidrófobos, porque tenían 
las fauces llenas de baba, los ojos encendidos y la cola entre 
las piernas. Contra éstos, como los más peligrosos que eran, 
dirigían preferentemente su puntería los tiradores.

—¡John! —gritó en aquel momento Harris, que había hecho ya 
doce disparos—. ¿Podremos resistir mucho tiempo?

¡Me parece que estos malditos animales, lejos de disminuir en 
número, aumentan considerablemente!

—Ya me he fijado en ello —respondió el indian-agent, que 
desahogaba su ira masticando un trozo de tabaco—. ¡El 
huracán parece arrojarlos aquí!

—¿Sería éste uno de sus refugios?

—Tal vez.

—Tú me has hablado de un subterráneo. ¿No podríamos 
refugiarnos en él?

—Eso estaba pensando.

—¿Es ancha la escalera que a él conduce?

—Nuestros caballos podrán bajarla. Ya sabes que están 
acostumbrados a saltar como bigames (cameros).

—Al menos, yo respondo del mío y del de mi hermano.

—Yo yo del mío. En cuanto al del gambusino, no será más 
torpe que los nuestros. Jorge, ¿tienes todavía torcida de 
ocate?

—Sí —contestó el joven.
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El subterráneo se encuentra a nuestra derecha, junto a ese 
arco. Deja tu puesto y pon a salvo los caballos, o 
acabaremos por perderlos. Una escalera se defiende bien, 
sobre todo si se tienen cuatro fusiles. ¡Date prisa, porque 
estos animales van a dar un asalto general!

El joven disparó nuevamente su carabina y se dirigió 
corriendo adonde estaban los caballos, que relinchaban 
desesperadamente, como si sintieran ya en las ancas los 
mordiscos de los lobos.

Estos, reforzados con nuevos compañeros que llegaban a 
todo correr de la selva, se disponían a un terrible ataque, 
que debía acabar con la muerte de los hombres y de los 
caballos.

Los muertos eran bien pronto reemplazados por nuevos y 
feroces lobos, que cubrían ya todas las aberturas y 
empezaban a avanzar denodadamente, sin espantarse ya del 
fuego, ni mucho menos de los disparos de las carabinas.

Nube Roja se había dado cuenta del peligro, porque después 
de haber montado a Minnehaha sobre su espalda, se batía en 
retirada hacia el fondo del refectorio, sin cesar de hacer 
fuego.

Jorge no perdía el tiempo. Encontró la escalera que conducía 
al subterráneo donde fueron sofocados y fusilados los 
ladrones mejicanos; encendió la torcida e hizo descender al 
primer caballo.

Comprendió al punto Nube Roja de qué se trataba, y acudió 
en su ayuda, poniendo a salvo a Minnehaha y a su propio 
caballo.

Entre tanto, John y Harris trataban de detener a los lobos.

Para no perder tiempo en cargar los rifles, y con idea, 
además, de economizar municiones, que después podrían 
hacerles falta, se pusieron todos a lanzar contra los lobos 
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tizones encendidos, recurso que les produjo mejor resultado 
aún que los disparos.

Cada vez que un leño inflamado caía sobre un grupo de las 
famélicas bestias, sufrían éstas horribles quemaduras por 
efecto de la lluvia de encendidas chispas que el choque 
arrancaba del ardiente madero, y caían aullando de dolor y 
de rabia.

Aquello no podía durar mucho tiempo.

Casi tocaban ya John y Harris con las cabezas de los lobos, 
cuando entre dos detonaciones se oyó gritar a Jorge:

—¡En retirada!

——¡No vuelvas la espalda, Harris! —le dijo el indian-agent—. 
¡Dales siempre la cara!

Los lobos se precipitaron en tropel por la abertura.

Los dos hombres, ayudados por Jorge y el gambusino, 
ganaron bien pronto la escalera y entraron en el 
subterráneo, iluminado ya con una mecha.

Era una especie de cripta con pequeñas arcadas, en cuyos 
vanos debieron de existir en otro tiempo estatuas de santos, 
y lo bastante espaciosa para contener más de veinte 
personas.

En el centro había una viejísima mesa, alrededor de la cual 
se veían multitud de esqueletos humanos.

Era todo lo que quedaba de aquellos bandidos mejicanos que 
asesinaron a los padres de la Misión.

Apenas habían los cuatro hombres llegado al pie de la 
escalera, cuya anchura bastó apenas para que por ella 
descendieran los caballos, cuando los lobos se mostraron en 
lo alto, aullando con rabiosa insistencia.

66



—¡Por lo que se ve —dijo Harris—, han jurado que les 
sirvamos la cena!

—¿Has visto mayor tenacidad, John?

—Yo, no; pero me parece que debes dejar las bromas.

—¿Crees que intentarán bajar?

—¡Quién sabe! ¿Hay aquí leña, Jorge?

—La mesa.

—Trata de hacerla pedazos, ayudándote el gambusino. 
Solamente un buen fuego al pie de la escalera contendrá a 
esa chusma.

—¡Qué el diablo se los lleve a todos y se lleve también a 
este maldito tomado!

—Es preciso defenderse a todo trance hasta el amanecer. Si 
es necesario, quemaremos también estos esqueletos. Son 
restos de asesinos, que no tienen derecho a la sepultura.

Un ruido ensordecedor se oyó entonces. El gambusino y 
Jorge, armados de gruesas piedras arrancadas de los nichos, 
hacían pedazos la mesa y los escabeles que la rodeaban.

Al oír aquel estruendo, que repercutía con gran intensidad 
en la cripta, los lobos redoblaron sus aullidos.

—¡Hay que resistir hasta el alba! ¡Harris, dispara conmigo 
contra ellos!

—Apuntaré a los que tienen la boca llena de baba. ¡Son los 
que me dan más miedo!

—¡Tira!

Dos lobos, heridos por las infalibles balas de los voluntarios, 
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rodaron por la escalera, mientras Nube Roja y Jorge 
encendían la hoguera formada con los trozos de la mesa.

Minnehaha, que se había refugiado en un rincón, batió palmas 
alegremente al ver la intensa luz que invadió la cripta.

Un gesto amenazador de su padre la contuvo en su 
entusiasmo, que de seguro hubiera llamado la atención de los 
corredores.

—¡Muchacha —le dijo el indian-agent—, si no eres capaz de 
tomar parte en la lucha, a lo menos estate quieta!

Minnehaha se refugió en un ángulo, se apoyó contra la pared 
y envolvióse en su manto, al que parecía tener una gran 
estima.

En tanto, los lobos, cada vez más furiosos, asomaban su 
repugnante hocico por la entrada; pero retrocedían a los 
pocos minutos, pues el aire que penetraba por dos pequeñas 
ventanas abiertas a flor de tierra y defendidas por barrotes 
de hierro les arrojaba a los ojos y narices espesas nubes de 
humo mezclado con encendidas chispas.

Los tres voluntarios del coronel y el gambusino presenciaban 
impávidos la escena apoyados en sus rifles.

Con aquel fuego no tenían necesidad de derrochar municiones.

—Al alba emprenderán la fuga —dijo John a Harris—. Estos 
animales sólo pelean durante la noche, y ya empezará a 
clarear muy pronto.

—¡Mejor hubieran hecho dejándonos dormir! —respondió el 
cazador.

—¡Bah! Nosotros, hombres de la pradera, estamos bien 
acostumbrados a pasar muchas noches en claro. Me basta con 
que reposen nuestros caballos, a fin de que nos conduzcan a 
Kampa antes de que las bandas de los cheyennes y de los 
arrapahoes
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se encuentren con las de los sioux y se desparramen por la 
pradera.

—¿Esperáis encontrar algún correo?

—A lo menos, sé que Kampa no ha sido todavía abandonada 
por completo, y espero encontrar en aquella estación postal 
compañeros que podrán acompañarnos hasta el Lago Salado. 
Así seremos más, y tendremos menos que temer por parte 
de los pieles rojas.

—Un grupo numeroso puede llamar la atención de los indios 
—dijo en aquel momento el gambusino—. Yo, en vuestro 
lugar, preferiría viajar solo.

—Es verdad que somos cuatro, y todos valientes —respondió 
el indian-agent—. Pero prefiero encontrar la compañía de un 
correo. ¡Leña a la hoguera!

—¡Ya no hay leña!

—¿Para qué están ahí los esqueletos de los ladrones?

El fuego aumentó repentinamente con la carga de huesos que 
echaron sobre las brasas.

Al ver nuevamente alimentada la llama, los lobos perdieron 
la esperanza de cenar aquella noche, y se alejaron, lanzando 
aullidos.

Durante algunos minutos se les oyó cada vez más lejos, 
hasta que al fin reinó un completo silencio.

—¡Ya se marcharon! —dijo el indian-agent después de 
escuchar atentamente—. El alba no debe estar, pues, muy 
lejana. ¡Camaradas, aprovechemos este rato para descansar 
junto al fuego!
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CAPÍTULO VII. EN LA GRAN PRADERA
Cuando los tres voluntarios, el gambusino y Minnehaha se 
decidieron a salir de la Misión después de algunas horas de 
reposo y de haberse convencido de que los lobos se fueron 
en busca de un alimento menos indigesto, se había calmado 
el huracán que sopló durante toda la noche.

Los cuatro caballos se lanzaron por un maravilloso mar de 
verdura, sumergiéndose entre las altas hierbas, y dejando 
tras sí una estela ondulante, en la cual caía una verdadera 
lluvia de semillas de girasol.

Entre la hierba no debía de haber ningún ser viviente; si 
acaso, sólo búfalos gigantescos o caballos salvajes.

De los indios no se notaba ni el menor rastro, con no poca 
sorpresa del indian-agent, que temía alguna escena 
emocionante antes de llegar a la pequeña estación del correo.

Llevaban algunas horas de carrera, cuando la agudísima vista 
del gigante descubrió muchos puntos negros que se movían 
en el aire, ya reuniéndose, ya dispersándose rápidamente.

—Parece que hay por aquí cadáveres que devorar. Los indios 
deben de haber pasado.

—¿Y no será un bisonte que haya sido abandonado después 
de muerto? —preguntó Jorge.

En vez de responder, el indian-agent interrogó al gambusino, 
el cual miraba obstinadamente hacia el norte, como si por 
aquella parte debiera aparecer una banda de sioux con Jalta 
a la cabeza.
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—¿Qué dices tú? —le preguntó.

—Que allí debe de haber muertos —respondió Nube Roja.

—¿Hombres?

—Lo sospecho.

—¿Habrá habido algún combate ayer noche? —se preguntó el 
indian-agent—. ¡Vamos a verlo! ¡Amigos, armad los rifles y 
tened dispuestas las espuelas a mi primera señal!

Después de haber notado que las aves de rapiña no se 
espantaban al verles, los cuatro jinetes adelantaron 
velozmente, y no tardaron en descubrir una gran masa 
oscura oculta bajo las altísimas hierbas.

En aquel mismo instante vieron alejarse, relamiéndose los 
hocicos, a algunos coyotes y lobos negros.

—¡Ahí devoran carne humana! —dijo John.

—¿Y qué será esa masa oscura? —preguntaron los dos 
cazadores.

—¿No lo adivináis?

—¿Un correo asaltado por los indios? —exclamó Harris.

—Y saqueado después de asesinar a los viajeros.

—¡Infames!

—No es la primera vez, Harris; pero será, probablemente, la 
última.

Retrocedieron algunos pasos, temiendo caer en alguna 
emboscada, y después de haber dado una vuelta al lugar en 
que se desarrolló la lucha, se acercaron resueltamente.

No se habían engañado.
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En medio de la pradera, junto a un cenagal fangoso, yacía 
completamente destrozada una antigua silla de postas con un 
doble sitial para el postillón y la pequeña escolta.

—¡Es la posta de San Luis! —exclamó John, al verla—. ¡La 
conozco!

—¿Se ven algunos muertos? —preguntaron Harris y Jorge, no 
sin emoción.

Un grito de rabia se escapó de los labios del indian-agent.

—¡Tres caballos y dos hombres asesinados! ¡Ah, perros 
ladrones!

Descendió de la silla y se abrió paso por entre la hierba, 
llevando el caballo de la brida.

—Estas heridas han sido causadas por las lanzas de los 
cheyennes —dijo John, aterrado ante aquel espectáculo.

—¿Y cuándo pueden haber asaltado el correo? —preguntó 
Harris.

—Ayer, antes del tornado. ¿No ves que las carnes de este 
desgraciado están todavía frescas?

—¿Quién será?

—¡Quién sabe!

—¿No decís que habéis visto otro?

—Sí; y está entre los dos caballos, junto a la caja del coche 
—respondió el indian-agent—. ¡Vamos a reconocerle, 
camaradas!

Acercáronse, y vieron entre los caballos, muertos también a 
lanzadas, a un hombre de gigantesca estatura y que 
ostentaba la divisa verde con alamares rojos de los 
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postillones.

También el cráneo de aquel desgraciado aparecía sin la 
cabellera, y mostraba un enorme agujero en el pecho. Los 
lobos, sin embargo, no habían hecho todavía presa en su 
rostro. Tal vez la larga barba que le cubría casi hasta los 
ojos produjo cierto efecto en aquellos animales, que se 
guardaron bien de acercarse.

Sin embargo, el temor de tales bestias no podía tardar en 
disiparse.

El postillón, lo mismo que su compañero, había recibido 
multitud de heridas, y el primero tenía, además, 
completamente desarticulado el brazo derecho, sin duda por 
efecto de un golpe de tomahawk.

Al ver a aquel pobre hombre, John Maxim no había podido 
reprimir un grito de furor y de indignación.

—¡Patt, el correo de San Luis! ¡Ah, desgraciado! ¡Tarry-a-la 
había dicho que tarde o temprano se vengaría!

—¿Le conocéis? —preguntaron con estupor los dos cazadores.

—¡Era el mejor y más valiente empleado que tenía la 
Administración de Correos! —contestó el indian-agent—. 
Muchas veces he encontrado su berlina en las fronteras del 
Utah.

—¡Pobre hombre!

—¿Qué se le va a hacer, Harris? Estos valientes caen 
siempre, más tarde o más temprano, y su cabellera va a 
adornar el escudo de guerra de los pieles rojas. ¡La de Patt 
penderá a estas horas del de Tarry-a-la!

—¿Quién es Tarry-a-la?

En vez de responder, John se volvió hacia el gambusino, que 
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miraba con ojos amenazadores a la pequeña india, la cual 
parecía hacer grandes esfuerzos para ocultar la intensa 
alegría que le causaba la vista de aquellos cadáveres.

—Esto es una hazaña de los cheyennes, ¿no os parece? —le 
preguntó.

—De seguro. Sólo ellos, a pesar de tener armas de fuego, no 
han renunciado a sus lanzas.

—Entonces, andan por la pradera.

—Es probable. Y yo os aconsejaría que permaneciéramos 
aquí, en vez de continuar hasta Kampa. Quedándonos, no 
tardaríamos en descubrir a los indios por la columna de humo 
de su campamento.

—¿Volverán aquí? —preguntó Jorge.

—No, porque ya no tienen nada que recoger —dijo John—. 
Deben de habérselo llevado todo. Además, a los indios no les 
interesan más que las cabelleras.

—¿Tratarán ahora de asaltar a Kampa? —dijo Harris.

—Puede ser; y me parece acertado el consejo del gambusino
de acampar aquí por ahora, pues así podremos saber algo de 
los cheyennes que operan por esta parte.

Condujeron a los caballos a un grupo de hierbas que les 
ocultaba completamente, y fueron a reconocer más 
detenidamente el coche-correo para ver si algo se había 
librado de la rapacidad de los indios.

Todo se lo habían llevado, excepto las cartas, que no podían 
servirles de nada.

—Disponemos dé la otra pata del oso —dijo Jorge, que no 
perdía nunca el apetito.

—Si quieres, la comes cruda —le contestó John—. El humo 
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nos descubriría, y no deseo que los indios se lleven mi 
cabellera.

—Pero ¡calla! ¡Mira ahí, entre la hierba, una galleta que los 
indios han olvidado!

El gambusino se lanzó a ella, y alargando su mano, peluda 
como la de un mono, la cogió en seguida, diciendo:

—¡Para la muchacha; nosotros somos hombres!

—Después de todo, tiene razón —dijo Harris.

John arrojó la galleta a Minnehaha, que la cogió al vuelo, y 
para devorarla más tranquilamente se metió en el coche-
correo.

——¡Te quedas en ayunas —dijo John a Jorge— por culpa de 
esta hija de condenados!

El cazador se encogió de hombros, sonriendo.

—¡Bah! ¡No hubiera podido masticar esta galleta! —dijo—, a 
pesar de los treinta y dos huesos de mi boca. ¡Deja que ella 
dé trabajo a los suyos, que son de perro!

Harris entre tanto, se ocupaba en examinar el horizonte por 
todos lados, dirigiendo miradas ansiosas.

El gambusino le había seguido, con la frente arrugada y sin 
pronunciar palabra.

Parecía preocupado y descontento. Si los asaltantes del 
correo hubieran sido guerreros de Mano Izquierda, no se 
habría mostrado, de seguro, inquieto.

—¿Nada? —preguntó el indian-agent al cazador, viéndole 
regresar.

—¡No, John!
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—¿Ninguna columna de humo?

—¡Ninguna!

—Y, sin embargo, yo huelo a quemado.

—¡Qué olfato tienes!

—Querido, nací, puede decirse, en la pradera, y llevo muchos 
años a cuestas.

—Pues no se ve ninguna columna de humo.

—¡Bah! ¡Esperemos! —dijo el indian-agent—. Si vemos algo 
por ahí fuera retrocederemos a la llanura selvática y 
trataremos de llegar a Kampa, aunque temo que los 
cheyennes hayan hecho una visita a aquella estación. ¡Pobre 
Patt! ¡Aquel perro de Tarry-a-la cumplió su amenaza!

—Es la segunda vez que pronuncias ese nombre, que debe de 
pertenecer a algún indio. Tarry-a-la debe de significar, si no 
me engaño, la Flecha Volante.

—Así es, Harris.

—Pues ya que debemos permanecer aquí, cuenta. Así 
mataremos el tiempo.

—Tienes razón, Harris —dijo Jorge.

—¿Quién vigila?

—El gambusino.

—Tiene buena nariz y buenos ojos. Yo creo que la sangre 
que corre por sus venas casi toda debe de ser india.

Se sentó John sobre uno de los caballos muertos, cargó 
flemáticamente su pipa de monumentales dimensiones, y en 
tanto que los hermanos se tendían en la hierba, dijo:

77



—Me admira que vosotros, que sois cazadores, no hayáis 
encontrado en vuestras correrías al pobre Patt. Era el correo 
más estimado desde San Luis a San Francisco de California, y, 
como he dicho, había realizado felizmente no sé cuantos 
viajes, no sin tener algunas veces que disparar contra los 
indios que trataban de darle caza.

»Cierta noche llegó Patt a la pequeña estación de Tarant, 
donde le esperaban los caballos de relevo, y encontró en la 
posada, o factoría, a un colono irlandés, acompañado de una 
joven de dieciséis años apenas. Él era un squatter, ella, su 
hija. Valiente y decidido, labró en la pradera una magnífica 
hacienda, y estaba ya en camino de hacer una gran fortuna, 
cuando los indios se presentaron en su factoría, al mando del 
jefe llamado Tarry-a-la, o sea Flecha Volante.

»Iban con el pretexto de cambiar pieles por balas, pólvora y 
licores, según era ya costumbre en las factorías, donde los 
squatters realizaban sin peligros grandes ganancias.

»Todo hubiera ido bien, a no mediar el corazón de Flecha 
Volante. Ver a la hija del squatter y enamorarse locamente 
de ella, fue obra de un instante, y aquel piel roja formó el 
plan de tomarla por esposa, amenazando en caso contrario 
con terrible venganza. La respuesta del padre fue un 
solemne puntapié, que hizo tambalearse al indio. Tarry-a-la 
no protestó entonces. Vendió las pieles, recibió la pólvora y 
los licores, y antes de alejarse dijo en voz alta, lanzando al 
squatter una mirada terrible:

»—¡Nos veremos, y más pronto de lo que tú crees, rostro 
pálido!

»Durante algún tiempo, los indios no se dejaron ver.

»Ya el squatter empezaba a olvidar la aventura, cuando una 
noche encontró muertos todos sus ganados; otra halló que le 
habían inutilizado las cosechas, y al poco tiempo ardió una 
gran parte de su hacienda.
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»Fácil era adivinar quiénes eran los autores de aquellas 
salvajadas, porque el squatter halló un día junto a la puerta 
de su casa un trozo de flecha envuelto en una piel de 
serpiente, lo que equivale entre los indios a declaración de 
guerra.

»Temiendo que el jefe indio llegara a robarle su hija, esperó 
un día al correo de San Luis, conducido por Patt, y se metió 
en él con la joven.

»Flecha Volante, que vigilaba, presenció la fuga; pero como 
en aquel momento no tenía cerca de él a ningún guerrero, 
limitó su rabia a lanzar esta amenaza:

»—¡Tú, Patt, que alejas de mí a la que sería mi mujer, 
volverás a la pradera, y entonces te arrancaré la cabellera!

»El valiente correo, acostumbrado a las bravatas denlos 
indios, no se dignó siquiera responder. Condujo al squatter y 
a su hija a San Francisco, y siguió haciendo sus viajes.

«Flecha Volante no había amenazado en vano. Furioso por 
haber perdido a la joven, juró un odio mortal contra el correo.

»Como veis, el indio ha cumplido su palabra. Ahí tenéis la 
prueba.

Y señaló el cadáver de Patt.

—Apuesto ahora mi pipa —añadió— contra un rifle a que a 
estas horas la cabellera de Patt adorna el escudo de Flecha 
Volante.

—¿Nos cabrá a nosotros igual desgracia? —preguntó Jorge.

—Espero que no —dijo John, levantándose para explorar el 
horizonte.

Apenas se habían puesto las manos como pantallas ante los 
ojos, cuando prorrumpió en un grito:
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—¡Humo!

Todos se levantaron de pronto.

Hacia el Sur, a una gran distancia, se levantaba verticalmente 
una columna de humo.

—No puede ser un campamento indio —dijo John—. Más bien 
parece una gran factoría o una estación. ¿Será Kampa? ¿Qué 
os parece, gambusino?

—Puede ser —contestó secamente Nube Roja.
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CAPÍTULO VIII. LOS «SQUATTERS» DE 
KAMPA
Persuadidos los expedicionarios de que se trataba de escapar 
de los tomahawk y de las lanzas de los chaye mies, 
montaron en un vuelo, y después de inspeccionar 
nuevamente el horizonte partieron hacia el Sur, hendiendo 
aquel océano de verdura, que parecía no tener fin.

Había recorrido, guiando siempre a sus compañeros, media 
docena de millas, y ya la columna de humo estaba muy cerca, 
cuando vio pasar ante él, con la velocidad de un huracán, una 
manada de caballos salvajes.

Habría unos cuarenta, todos de raza andaluza, que es la más 
extendida en aquellos terrenos; raza de pequeña alzada, 
vigorosa y de una resistencia increíble, que fue importada 
por los primeros conquistadores de Méjico, y más tarde por 
Hernando de Soto, que dio suelta a varias parejas en las 
orillas del Mississipí.

Se encuentran también numerosas yeguadas de caballos 
ingleses venidos del Oriente y que asimismo se han 
propagado extraordinariamente, a pesar de la gran caza que 
en ellos hacen los indios, que puede decirse son sus más 
encarnizados enemigos.

Por esta razón donde hay mustangos, o caballos salvajes, es 
difícil que cerca haya indios.

Al verlos correr lanzando alegres relinchos, John tuvo la 
seguridad de que por allí no había indios.

—Ahora estoy cierto —dijo a Harris, que admiraba la 
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soberbia estampa de aquellos brutos—; ante nosotros no hay 
cheyennes. El caballo olfatea a gran distancia al piel roja, y 
huye de él como de la peste.

—Se diría que vienen de Kampa —exclamó el cazador.

—Tal vez les haya asustado el incendio.

—Siento no tener ocasión de cazar alguno.

—No faltarán ocasiones, camaradas. Por ahora pensemos en 
nuestra cabellera, y no en las crines de los caballos. ¡Oh! 
—dijo de pronto—. El humo ha cesado por completo. ¿Oyes 
algún disparo?

—No.

—¿Y vosotros?

—Tampoco —respondieron a una Jorge y el gambusino.

—Entonces, todo va bien.

Como para desmentirle, de repente los cuatro caballos, que 
avanzaban al trote, dieron un gran salto, cual si quisieran 
evitar cualquier obstáculo escondido entre la hierba.

Si no se hubiese tratado de habilísimos jinetes, los cuatro 
habrían caído a tierra; pero todos montaban muy bien, y la 
muchacha india sabía también sujetarse.

—¡Eh, John! —dijo Harris, armando prontamente el rifle.

El indian-agent respondió con una exclamación de disgusto.

—¿Una emboscada?

—Han puesto lazos entre la hierba —respondió el gigante, 
deteniendo su caballo.

—¿Quién? —preguntó Jorge.
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—¿Quién quieres que sean más que los cheyennes? ¡Armad 
los fusiles, y quietos todos!

Como si hubieran comprendido las intenciones del jefe, los 
caballos se detuvieron en una sola línea, sin relinchar, que es 
lo primero que hubiera hecho un caballo europeo.

—¿Y bien? —preguntó Harris, mientras John registraba la 
hierba con el cañón de su carabina.

—Aquí había dispuesta una emboscada.

—¿Contra nosotros o contra el correo?

—Contra el correo, supongo.

—¿Habrá más lazos?

—Probablemente.

—Entonces, los caballos salvajes que hace poco pasaron 
galopando…

—Saltarían, como los nuestros —dijo el gambusino.

—Poned los caballos al paso —dijo John—. No quiero que se 
rompan las patas, y menos ahora. ¿Eh?…

En lontananza se oyó un sordo ruido, al cual siguió una 
columna de humo negro que se elevaba en la dirección de 
Kampa.

—Parece que ha hecho explosión algún depósito de 
municiones —dijo Harris—. Creo, amigo John, que el fuerte ha 
volado.

—Puede ser —dijo el indian-agent, con el ceño fruncido.

—¿Seguimos?

—Sí.
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—Vamos, pues, a ver si los cheyennes son más crueles que 
los sioux, porque estoy cierto de que muy pronto vamos a 
encontrarlos.

—¡Calla y prepara los lazos! ¡Tal vez no sean ellos todavía!

Aquella segunda nube de humo se había disipado casi de 
repente, prueba de que la originó una explosión y no un 
incendio.

—¡Espoleadlos sin piedad! —gritó John—. ¡Todo, antes que 
acampar al aire libre, rodeados como estamos de cheyennes!

Recorrieron otro par de millas a galope tendido y con los 
rifles prontos a hacer fuego, pues temían a cada instante una 
de las traidoras sorpresas de los indios, cuando vieron 
desfilar entre las altas hierbas media docena de 
monumentales furgones arrastrados por cuatro o seis 
caballos, y que sirven a los emigrantes para recorrer la 
pradera cuando tratan de fundar factorías o tentar a la 
fortuna entre los placeres de California.

—¡Emigrantes! —gritó John—. ¿Adónde caminan?

Al ver a los cuatro jinetes, los conductores de los furgones 
pararon, gritando:

—¿Quién vive?

Eran quince o veinte, parte squatters y parte voluntarios de 
la frontera. Bajo los toldos de los carros se veían aparecer 
cabezas de mujeres y de chiquillos.

—¡Amigos! —respondió prontamente John, al ver que los 
viajeros apuntaban—. ¡Soy el indian-agent del coronel 
Devandel!

—¿Del coronel Devandel? —gritó una voz.

Un viejo todavía fresco y que ostentaba la divisa de los 
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voluntarios con el grado de sargento se adelantó del grupo 
de los squatters y llegó cerca de los cuatro jinetes.

—¿De dónde venís? —preguntó.

—Del Laramie —contestó John.

—¿Sois fugitivos?

—¿Por qué preguntáis eso?

—¿No sabéis que los sioux han destruido completamente la 
columna del coronel?

—¿Cuándo? —preguntaron a una con doloroso estupor John, 
Harris y Jorge, mientras una perversa sonrisa contraía los 
labios de Nube Roja y de Minnehaha.

—Ayer, antes del alba —respondió el sargento.

—Nosotros salimos del campamento veinticuatro horas antes 
—dijo el indian-agent— para cumplir una misión del coronel. 
¿Por quién sabéis que la columna ha sido destruida?

—Por un voluntario que ha pasado por Kampa para llevar la 
noticia a San Luis: creo que era el único superviviente.

—¿Y el coronel?

—No sé nada.

John miró con espanto a los dos cazadores, que estaban 
pálidos de emoción.

—¿Habéis oído, camaradas? —les preguntó con voz 
conmovida.

—¡Demasiado bien! —dijo Harris.

—¡Ha sido la terrible Jalta, la que ha dado el golpe! ¡Sabía 
que era el coronel el que mandaba la columna! ¿Qué habrá 
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sido de aquel desgraciado? ¿Le habrá cogido vivo? ¡Oh! 
¡Preferiría que hubiera muerto a la cabeza de sus valientes!

—Los hombres de su temple no se dejan coger vivos —dijo 
el sargento—. Debe de haber sido muerto.

Nube Roja y la muchacha cambiaron una mirada; pero no 
pronunciaron palabra.

—¿De dónde venís? —preguntó el indian-agent al sargento.

—De Kampa. He incendiado la estación y ahora trato de 
poner en salvo a la guarnición y a las familias de los 
squatters hacia California. Los cheyennes están ya en el 
campo, y los sioux tienen el paso libre. ¿Qué iba a hacer? 
¿Esperar la muerte? Prefiero intentar la retirada, aunque no 
ignoro que más tarde o más temprano habré de encontrarme 
con los arrapahoes, que vienen del Lago Salado.

——Creo que habéis hecho bien —dijo John—. ¿Cuántos sois?

—Veintisiete comprendiendo las mujeres y los niños.

—Y cuatro, hacen treinta y uno, sargento, si queréis que nos 
unamos a vosotros.

—¡Con mucho gusto!

—¿Y estáis cierto de que los voluntarios del coronel 
Devandel que defendían la garganta han sido todos muertos?

—Sí.

—¡Cosa increíble!

Por las bronceadas mejillas del indian-agent resbalaron dos 
lágrimas.

—¡Bah! —dijo, encogiéndose de hombros—. ¡Esta es la vida de 
las praderas! Pero, como siempre, nos vengaremos de estos 
malditos pieles rojas.
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—Señores —dijo el sargento, después de haber 
conferenciado con algunos squatters—, contamos con 
vuestro valor y con vuestras carabinas.

—¡Desde luego! —respondió John—. Aunque nosotros vamos 
hacia el Lago Salado, si no os somos molestos, nos 
incorporamos a vosotros.

—¡Sed bien venidos!

El sargento lanzó un grito gutural, y los seis pesados 
furgones, cargados de muebles y objetos, pues los colonos 
habían puesto a salvo lo mejor que poseían, se pusieron en 
marcha, haciendo chirriar las macizas ruedas, que carecían de 
cercos y radios.

Los cuatro jinetes se colocaron a retaguardia, junto al 
sargento.

Nube Roja se quedó un poco atrás, para hablar libremente 
con su hija.

—¿Has oído, Minnehaha? —preguntó a la muchacha, montada 
a la grupa del caballo.

—Sí —contestó la pequeña víbora.

—¡Siempre he dicho que tu madre es demasiado vengativa!

—¿No he hecho bien en vengar al pobre Pájaro de la Noche?

Una sonrisa sardónica se dibujó en los delgados labios del 
antiguo jefe de los corvis.

—Para tu madre, aquel valiente muchacho valía menos que 
mi pipa. ¡Tú no conoces a tu madre!

—Pero sé que los sioux la admiran y la respetan —dijo 
Minnehaha con cólera.

Nube Roja

87



se volvió hacia su hija. La luna mostró al indio dos ojos de 
fuego y un semblante contraído por la rabia.

—Tú —dijo— llevas en tus venas la sangre de tu madre; 
pero creo que un día serás más perversa que ella.

—¡Es que también soy tu hija! —dijo Minnehaha con voz sorda.

—Es verdad. Eres hija de Nube Roja ¡y ay del que lo niegue!

Después de algunos momentos de silencio, el indio preguntó 
a su hija:

—Me has dicho que le mataste, ¿verdad?

—¿A quién?

—Al coronel, o, mejor dicho, al primer esposo de tu madre, o, 
mejor aún, al padre de Pájaro de la Noche.

—Así lo creo.

—¡Mejor! Pero no hablemos de ese rostro pálido. De un modo 
o de otro, debía morir, porque Jalta le odiaba demasiado para 
perdonarle.

—¿Y qué hacemos nosotros, ahora que mi madre está en la 
llanura al frente de los sioux?

—¡Mi mujer! —rectificó Nube Roja con sonrisa burlona.

—¡Mi madre! —repitió Minnehaha con imperio.

—¡Continúa! —dijo Nube Roja.

—Te pregunto lo que haremos nosotros.

—Iremos a buscar a Mano Izquierda, el jefe de los arrapahoes
, y daremos el asalto a la hacienda de San Felipe. ¿No es eso 
lo que tu madre desea?

—¿Y si dejáramos a los rostros pálidos y saliéramos al 
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encuentro de mi madre? Así podríamos dar el asalto todos 
juntos.

—Mi mujer puede estar todavía muy lejos, y prefiero buscar 
a Mano Izquierda.

—¿Y si a mí no me pareciera bien así? —exclamó la niña, 
rabiosamente—. Al lado de mi madre me considero más 
segura que junto a mi padre.

Un relámpago de fuego pasó por los ojos de Nube Roja.

Por segunda vez le contradecía su hija, y esta segunda vez 
experimentó un furor imposible de describir.

—Minnehaha —dijo con voz ronca—, los coyotes y los lobos 
negros corren bajo la hierba, prontos a precipitarse sobre la 
primera presa viviente que les arrojen. Si no fueses mi hija, a 
estas horas hubieras sido devorada por esas fieras 
hambrientas. Nube Roja vale tanto como tu madre, aunque 
lleve en sus venas sangre de corvis una nación que vale 
tanto como los sioux, que es la tuya. ¡Calla, que lo mando 
yo! Y, como ves, todos los que nos rodean son enemigos de 
tu raza. Si yo les digo que has matado al coronel, no tendrán 
piedad de ti, aunque seas una niña. ¡Silencio! ¡Nube Roja, tu 
padre, lo quiere!
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CAPÍTULO IX. LA PRADERA ARDIENDO
Toda la noche, la caravana marchó a través de la pradera 
con dirección a la Sierra Escalada, no fiándose de detenerse 
en las frondosas orillas bañadas por el Yampa, afluente del 
Colorado, por frecuentar los indios aquellos sitios.

El sargento, John y Harris hicieron una pequeña excursión 
hacia el Norte, para asegurarse de que en aquella dirección 
no había sioux.

De los cheyennes no se preocupaban en aquel momento, ni 
menos de los arrapahoes, que no debían de mostrarse sino 
por Levante los primeros y por Poniente los últimos.

—Si los sioux han vencido al coronel, no tienen más camino 
para venir que el de la montaña —había dicho John.

Estaban ya para volver al campamento, cuando Harris, que 
iba delante de todos, tendió la diestra hacia una línea 
grisácea que había aparecido entre las hierbas en dirección al 
Yampa.

—¿Los ves, John? —preguntó.

—¡Una manada de bisontes! —exclamó el indian-agent.

—Que huyen hacia el Norte, cuando precisamente en esta 
estación corren siempre hacia el Sur —dijo Harris—. ¿No te 
parece eso extraño?

El indian-agent permaneció silencioso, profundamente 
alarmado ante la observación del cazador.

—Algún poderoso motivo debe de haberles obligado a 
cambiar de dirección —dijo al fin.
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—Han olfateado al hombre rojo, su eterno enemigo —dijo 
Harris.

—Tenéis razón —dijo el sargento—. En esta estación el 
bisonte no retrocede nunca el camino andado.

—¿Habrán encontrado alguna columna de cheyennes?

—Es probable, Harris —respondió el indian-agent.

Después, volviéndose hacia el sargento, le dijo:

—¿Queréis un consejo?

—Decid.

—Levantad en seguida el campamento.

—Es que los animales están muy cansados.

—Hay que hacer un esfuerzo supremo para llegar a los pozos 
de Mogallón.

—¿Qué intentáis?

—Escondernos en una vieja mina de carbón abandonada hace 
muchos años. Yo he trabajado en ella, y conozco las galerías.

—¿Se halla muy lejos?

—En las primeras estribaciones de la Sierra Escalada.

—No sé si los caballos resistirán tanto —dijo el sargento, 
moviendo la cabeza.

—Id, y no esperéis a los cheyennes, que aquí nos matarían a 
todos, mientras que en los pozos encontraremos magnífico 
refugio.

—Lo intentaré —dijo el sargento.

91



Pusieron los caballos al galope y volvieron hacia el 
campamento.

Entretanto, la manada, que no era muy numerosa, pues se 
componía de unas quinientas cabezas, seguía corriendo entre 
la hierba, seguida de una verdadera horda de coyotes, entre 
los cuales se encontraba algún que otro lobo negro.

Parecían temerosos los bisontes, y al pararse breves 
momentos para comer buffalo-grass, su hierba favorita, 
volvían asustados la cabeza hacia el Sur, o sea en dirección 
del río.

Lo que sobre todo llamaba la atención de los cazadores era 
la maniobra de los bisontes machos.

En vez de permanecer a la cabeza de la manada, como es su 
costumbre, iban de un lado para otro, manteniendo siempre 
en el centro a las crías y obligando a las hembras a redoblar 
el paso, sin dejar de ventear el aire, levantando con 
inquietud el hocico y lanzando mugidos cavernosos.

—No están tranquilos —dijo Harris a John y a Jorge, mientras 
el sargento, después de haber cambiado algunas palabras con 
los squatters, hacía levantar rápidamente el campo, a pesar 
de las protestas de las mujeres y de los niños.

—Los bisontes —añadió Harris— no son tan estúpidos como 
se cree: cuando no están reunidos millares de millares, y se 
ven en corto número, huyen siempre del piel roja.

—Así es —añadió el indian-agent—. Pero si los caballos 
resisten hasta los pozos del Mogallón, tendremos un refugio 
espléndido y no nos descubrirán los indios. Los cheyennes
por otra parte, deben de estar todavía lejos.

—¿Son pozos profundos? —preguntó Harris.

—¿Los de la mina? Setecientos u ochocientos metros, con 
inmensas galerías, algunas de las cuales suelen estar 
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inundadas —respondió John—. Allí estaremos seguros.

—¿Y los furgones? —preguntó Jorge.

—Ya se darán por contentos los squatters si salvan su 
cabellera y la de sus mujeres, aunque pierdan los carros.

—Es que nosotros también perderemos nuestros caballos 
—dijo Harris.

—Se procurará defenderlos —respondió el indian-agent—. 
Por mi parte, prefiero salvar ahora mi piel, aunque luego 
tenga que buscar otro caballo. Las caballadas son todavía 
numerosas en el Utah, y desafío a cualquier vaquero a 
servirse del lazo mejor que yo.

La caravana estaba ya dispuesta a seguir la marcha.

A mediodía había recorrido ya algunas leguas, cuando John, 
que cabalgaba al lado del sargento, seguido del gambusino y 
de Harris, mientras Jorge iba a la retaguardia, se alzó 
bruscamente sobre la silla y aspiró con avidez el aire, 
calentado por un sol ardentísimo.

Los furgones atravesaban en aquel momento los límites de 
la pradera septentrional, rica de plantas, especialmente 
somaches y artemisas, secas a la sazón.

—Harris —dijo John con voz alterada—, ¿ves algo?

—Nada, John.

—¿Ninguna columna de humo?

—No.

—¡Mira bien, camarada! ¡No puedo engañarme!

Nube Roja, que había oído aquellas preguntas y respuestas, 
se acercó y dijo:
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—Olor de humo; algo se quema en la pradera.

—¿Lo percibes tú?

—Sí.

—El viento sopla del Sur; luego el fuego debe de ser hacia el 
río. ¿Quién puede haberlo producido? Los indios, de seguro; 
no pueden ser otros. Además, ya sabemos lo imprudentes 
que son: por encender su pipa no reparan en incendiar un 
bosque.

—Eso es verdad, camaradas; pero no estoy tranquilo, y 
quisiera haber llegado ya a la mina.

—Por lo pronto, los caballos están extenuados —dijo el 
sargento.

—Cuando vean las llamas recobrarán su vigor.

Hacia el Sur avanzaba como un inmenso telón de tonos 
cárdenos y rojizos, coronado por un negro penacho de humo 
denso que hacía extrañas oscilaciones.

Se extendía con rapidez fulmínea y lo que más impresionaba 
era que tendía a formar como un inmenso semicírculo, en 
cuyo centro quedaba la caravana.

—¿Qué decís, sargento? —preguntó John a éste, que parecía 
aterrorizado.

—Que ese fuego debe de estar guiado por los hombres 
—respondió después el viejo guía de la caravana.

—Ese es también mi parecer —dijo Harris—. Si no cambia de 
dirección, tendremos cortada la retirada por tres partes.

—No importa, si podemos llegar a las minas. Todo depende 
de la resistencia de los caballos que arrastran los furgones.

—En caso desesperado —dijo el sargento—, los 
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desengancharemos, y pondremos en las sillas a las mujeres y 
a los niños.

—Un esfuerzo supremo —dijo John—, o antes de media hora 
tendremos el fuego en las espaldas, y entonces…

Se interrumpió, poniéndose densamente pálido.

A lo lejos se oían gritos que parecían ladridos, pero que los 
hombres de las praderas no podían confundir.

Cuando el hombre rojo da una orden a la desesperada, lanza 
una serie de ladridos extraños, que no pueden, sin embargo, 
confundirse con los de los coyotes.

—¡Lo esperaba! —dijo John—. ¡Esos perros han incendiado la 
pradera alrededor de nosotros para impedirnos la huida! 
¡Camaradas, valor! ¡Tenemos nuestros rifles, y las municiones 
no nos faltan! ¡Sargento, cuidad de los furgones; y vosotros, 
gambusino, Harris y Jorge, no os separéis de mí! 
¡Resistiremos mejor cuanto mayor sea el peligro!

El grito de guerra de los indios provenía de dos partes: de 
Levante y de Poniente.

Los guerreros rojos espiaban ya a la caravana desde la noche 
antes, y habían tomado sus medidas para encerrarla entre el 
fuego, las lanzas y las carabinas, y destruirla completamente 
antes que saliera de la rolling-prairie. Como la hierba era 
altísima, no se les veía todavía; pero no debían de estar 
lejos. Precedían al incendio, permaneciendo ocultos hasta el 
último instante, para dar, según era su costumbre, un ataque 
decisivo e inesperado.

Gritos de angustia salían de los furgones. Las mujeres 
chillaban, lloraban los niños, y los squatters, lanzando 
maldiciones, fustigaban hasta hacerles sangre a los 
desgraciados caballos, los cuales no podían ya redoblar sus 
esfuerzos.
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Aprovechándose de la altura de las hierbas, aquellos 
demonios se habían como incrustado en los flancos de sus 
caballos, estando así perfectamente a cubierto de las balas 
enemigas.

En el momento oportuno montarían sobre las gualdrapas que 
llevaban en lugar de sillas.

—¿Deberemos esperar? —preguntó Harris a John—. ¡El rifle 
quiere ya lanzar fuego!

—¡Yo también siento deseos de soltar plomo! —dijo Jorge.

John levantó el rifle y lanzó el primer disparo, gritando:

—¡Disparad a la cabeza!

Nube Roja murmuró algunas palabras entre dientes, y 
después interrogó a Minnehaha con la mirada.

—¡No son los nuestros! —dijo la muchacha.

—No; son los cheyennes.

—Que si nos cogen, no nos harían daño a nosotros. ¿No son 
nuestros aliados?

—Sí; pero las balas que van a silbar ahora no nos conocen 
—respondió Nube Roja.

—¡No me dan miedo!

—Ahora quedémonos aquí hasta ver lo que le pasa a ese 
maldito indian-agent. Cuando sea preciso, seremos nosotros 
los que nos apoderemos de los hijos del coronel.

—¡Es lo que mi madre quiere!

—¡Tu madre quisiera también mi pellejo! —dijo el jefe de los 
corvis, haciendo un gesto de ira.
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En aquel momento sonaron las primeras descargas, 
mezclándose las detonaciones con los gritos de guerra de los 
cheyennes.
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CAPÍTULO X. LA MINA DE MOGALLOIS
Los pieles rojas estaban decididos a hacer una buena cosecha 
de cabelleras humanas y a desahogar contra aquellos 
desgraciados la inextinguible sed de rabia que sentían contra 
la raza conquistadora que les privaba de sus territorios de 
caza.

Eran más de doscientos, y corrían como demonios, agitando 
sus brillantes escudos adornados de cabelleras humanas, sus 
terribles tomahawk y sus lanzas y carabinas entre 
espantosos ladridos.

—¡Sosteneos firmes! —gritó John, que peleaba a la cabeza de 
los voluntarios de la estación—. ¡Tratemos de diezmarlos 
antes que puedan hacer uso del tomahawk!

Al llegar a doscientos metros de los furgones, los caballos de 
los indios dieron una vuelta, como hemos dicho, y 
retrocedieron ante el fuego graneado que los del 
campamento hacían.

Esta momentánea retirada la aprovechó John para que los 
carros se pusieran nuevamente en marcha, la cual no pudo 
durar mucho tiempo.

El fuego avanzaba cada vez más rápidamente, lanzando ya 
sobre los furgones encendidas chispas, y los pieles rojas, 
algo repuestos, disparaban de nuevo.

—¡Triste jornada! —exclamó el indian-agent—. ¡Valía más 
que esta gente hubiera permanecido en la estación! ¡Este 
combate acabará en una espantosa carnicería!

La lucha se había entablado nuevamente con gran furia.
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Viéndose perdidos, los squatters no tenían más que una sola 
idea: matar todos los indios que pudieran antes de caer ellos.

John, Harris, Jorge y el gambusino, aunque éste de bastante 
mala gana, hacían desesperadas descargas al frente del 
pequeño grupo de defensores.

Sus esfuerzos eran vanos, sin embargo.

Los terribles pieles rojas, enardecidos cada vez más por el 
ataque, empezaron a hacer uso del tomahawk, que lanzaban 
con gran destreza a la cabeza del enemigo.

Bien pronto el último furgón, que comenzaba ya a ser 
envuelto por el humo, fue asaltado por los indios, y entonces 
empezaron los horrendos asesinatos.

Los squatters que le defendían, cinco o seis en total, fueron 
muertos a tiros y lanzadas; las mujeres, sujetas sobre los 
caballos, y alejadas de allí para ser esclavas de los indios; y 
los niños, lanzados al aire, recibidos luego en la punta de las 
lanzas, y arrojados por último contra los muelles de los 
coches, donde se rompían el cráneo.

Nadie había podido acudir en socorro de aquellos 
desgraciados, pues cada cual tenía bastante con atender a su 
propia defensa.

John y sus compañeros atendían en la vanguardia a contener 
a un numeroso grupo de pieles rojas que especialmente 
dirigía contra ellos sus ataques.

Un momento después cayó otro furgón en poder de los 
indios. Los defensores fueron muertos y arrancada su 
cabellera, como lo habían sido las de sus compañeros, 
robadas las mujeres y pasados a cuchillo los niños: eran ya 
los indios dueños del campo, y cargaban por todas partes, 
incendiando los toldos de los carros y sembrando la muerte 
en sus defensores.

99



Había llegado el momento inexorable del «¡Sálvese el que 
pueda!»

—¡Huid! —gritó John—. ¡Qué cada uno piense en su propia 
salvación!

Y dio a correr, hincando las espuelas en su caballo hasta 
rajar sus ijares.

Minnehaha, estrechada contra su padre, se encogía con raro 
acierto cada vez que cualquier bala o cualquier tomahawk
amenazaba herirla.

John imaginaba que le seguían, si no todos, al menos algunos 
de los squatters y de los voluntarios; pero se engañó.

Los indios cerraron sus líneas como una masa imponente, y 
con rapidez fulmínea rodearon los furgones, impidiendo así a 
los desgraciados que estaban dentro de aquel círculo de 
muerte desparramarse huyendo por la pradera.

Entonces empezó un combate feroz y espantoso, sin cuartel 
por una parte ni por otra.

Los squatters, atrincherados en los carros, oponían una 
desesperada e inútil resistencia, y eran fusilados casi a 
quemarropa por los pieles rojas.

Algunos, guiados por el sargento y varios voluntarios, 
intentaron forzar la línea para buscar la salvación en la 
pradera; pero sus caballos, faltos de fuerza, no pudieron 
avanzar, y uno tras otro fueron cayendo aquellos 
desgraciados hombres, a quienes los feroces indios 
remataban con el tomahawk y les arrancaban en seguida la 
cabellera.

John y los suyos se pararon después de una carrera de 
cuatrocientos pasos, y volvieron a disparar contra los indios. 
Aunque Nube Roja hacía también fuego, era muy difícil decir 
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si sus balas se dirigían contra los indios o contra los 
desesperados defensores de los últimos carros.

Los gritos de las mujeres, que eran conducidas a través de la 
pradera, y los de los últimos squatters estaban ya para 
extinguirse, cuando una banda de cuarenta pieles rojas lo 
menos, guiados por un jefe que se pavoneaba bajo su 
extraño y pintoresco trofeo, se separó de los furgones, 
poniéndose en persecución de los cinco fugitivos.

—¡Camaradas! —gritó John—. ¡Todo ha concluido para 
nosotros si esos indios nos alcanzan! ¡O llegamos pronto a las 
minas, o nos asesinan aquí!

Los gritos de guerra de la banda ahogaron sus últimas 
palabras.

Los cuatro caballos partieron como flechas hacia la Sierra 
Escalada, en tanto que el fuego consumía los carros, en los 
cuales no quedaba vivo un solo defensor.

La caza comenzaba; una caza emocionante a través de los 
últimos planos de la pradera, que los fugitivos recorrían 
desesperadamente.

Los indios habían dispuesto abrirse en ala para cortar el paso 
a los fugitivos; pero los caballos de éstos parecían ser 
voladores, y con un impetuoso arranque adelantaron gran 
trecho a los pieles rojas.

Eran potros escogidos con gran cuidado, amaestrados con 
esmero y perfectamente habituados lo mismo a largas 
carreras que a prolongados ayunos.

En pocos momentos estuvieron los fugitivos a quinientos o 
seiscientos pasos de los indios, y ya casi podían creerse 
fuera del alcance de las carabinas de éstos, y cuya mala 
puntería conocían muy bien los cazadores.

—¡No pensemos más que en nosotros! —dijo John a Harris y a 

101



Jorge, que iban a su lado, mientras Nube Roja marchaba 
detrás para poder hablar con Minnehaha—. ¡Nuestro Gobierno 
vengará algún día a estos desgraciados!

—Pero ¿no habrá quedado ni uno vivo? —preguntó Jorge.

—Suelen dejar uno para atarle al palo de la tortura y 
arrancarle las carnes poco a poco. Es el tormento más cruel 
que puede imaginarse.

—¿Está muy lejos la mina?

—Una hora, lo menos.

—Cuando lleguemos allí, tendremos que abandonar nuestros 
caballos —dijo Jorge—. Será imposible hacerles descender a 
la mina.

—¡Gracias que salvemos nosotros la piel! Si seguimos con 
estos cien metros de ventaja, lograremos llegar.

—Y luego, ¿cómo seguiremos adelante? El Gran Lago está 
todavía muy lejos, y la hacienda más.

—De un modo o de otro, llegaremos; yo te lo aseguro. 
Además, ¿no tenemos nuestros lazos? En la pradera abundan 
los mustangos salvajes.

—Tenéis razón, John —dijo Harris—. Por ahora pensemos en 
poner en salvo nuestras cabelleras.

En aquel momento resonó una descarga, y varios proyectiles 
pasaron silbando muy cerca de los caballos.

—¡Mil cuernos de bisonte! ¡Disparan aún! ¡Espolead, 
camaradas! ¡Ciento o ciento cincuenta metros de ventaja 
durante algún tiempo, y estaremos libre de peligro! ¡Hof!… 
¡Hof!… ¡Adelante!

Los cuatro mustangos, espantados por las detonaciones, y 
sobre todo por el incendio, cada vez más propagado en los 
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furgones, que ardían con siniestros crujidos, hicieron un 
esfuerzo supremo, mantenido además por los espolazos de 
sus jinetes, y adelantaron otro centenar de metros.

Los indios, cada vez más furiosos, lanzaron gritos terribles y 
trataron de reconquistar la distancia perdida; pero 
únicamente el jefe de la banda, que hacía tremolar al viento 
su trofeo de plumas, pudo avanzar hasta cerca de los 
fugitivos.

—¡Ah, perro! —gritó John, furioso, armando rápidamente el 
rifle—. ¡Yo no te arrancaré la cabellera, pero la vida sí te la 
quito!

El jefe estaba ya a unos ochocientos metros de distancia, y 
avanzaba con creciente velocidad, apuntando con una gran 
carabina, que, indudablemente, debía de servirle para cazar 
bisontes u osos grises, animales que no caen si no les entra 
en el cuerpo una buena dosis de plomo.

—¡No perdáis el tiempo, John! —gritó Harris.

—¡Sólo pido dos segundos! ¡Todos los días no se presenta 
ocasión de matar a un sakem!

—¡Tira, pues!

Sonó un disparo. El caballo del jefe cayó pesadamente a 
tierra; pero el sakem, ileso, se puso de pie en seguida.

—¡Perro! —gritó John, que difícilmente erraba sus tiros.

Y empezó a lanzar maldiciones, mientras los indios iban 
acercándose cada vez más.

—¡Un buen caballo vale lo que un indio! —dijo Harris—. Si ese 
jefe está a pie, me importa menos que un coyote.

—¡No creía que ese tunante tuviera tanta suerte! —dijo el 
indian-agent, que había recobrado su puesto en la pequeña 

103



caravana y cargado nuevamente su rifle.

—Más tarde le mandaréis a las celestes praderas que el gran 
Manitú, dios de los indios, tiene preparadas para sus pieles 
rojas.

—¡Hum! ¡Hubiera preferido matarle ahora!

—¿Y qué importa uno más o menos? He ahí el grueso de esa 
gente, que ya nos pisa los talones. Si no encontramos pronto 
los pozos, no tendremos nada que envidiar a los pobres 
squatters.

—La mina está más cerca de lo que tú crees —dijo de pronto 
el indian-agent, fijándose en las primeras estribaciones de la 
sierra.

Los cuatro caballos galopaban desenfrenadamente y con un 
vigor capaz de maravillar a cualquiera.

La sierra casi podría tocarse ya con las manos.

No era una gran cadena imponente, como la Nevada o la del 
Laramie, pero, sin embargo, tenía cimas y picos que se 
alzaban a considerable altura.
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CAPÍTULO XI. EN LAS ENTRARAS DE LA 
TIERRA
Los cuatro hombres se encontraron en el fondo de la mina, a 
la entrada de una vasta galería, en la cual se veían ruinosas 
construcciones y gran número de vagonetas, que debieron de 
haber servido para el transporte del mineral.

—¡Retiraos todos, que no os alcance la cadena! —dijo John.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Harris.

—Impedir que los indios bajen.

—¿Haciendo caer la cadena?

—Precisamente.

—¿Y después, cómo saldremos nosotros?

—¡Dejadme hacer a mí! ¡Pronto! ¡Oigo el galopar de los indios!

Nube Roja, la muchacha y los dos cazadores se refugiaron en 
la galería.

En aquel momento oyeron un ruido fragoroso, que repercutió.

John había tirado de uno de los extremos de la cadena, y 
dejado caer el otro desde una altura de trescientos metros.

—¡Qué vengan a encontrarnos ahora! —dijo con 
satisfacción—. ¡Si quieren intentar el asalto, no seremos 
nosotros quienes se lo impidamos!

Escuchó un rato con atención, y aunque el retumbar del ruido 
de la cadena oíase todavía en la mina, percibió los lejanos 
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gritos de los indios.

—Se habrán enfurecido al no encontrarnos —dijo.

En pocos saltos alcanzó a sus compañeros, que esperaban sin 
saber adonde dirigirse.

—John —dijo Harris—, considérame como a un ciego.

—Yo tengo la vista buena, y la memoria mejor —respondió el 
gigante—. Es la galería número tres la que debemos seguir si 
queremos volver a ver el sol.

—¿Hay, pues, otra salida?

—En otro caso, ¿hubiera dejado caer la cadena? ¿O es que 
crees que pienso que muramos todos aquí?

—¿Y dónde está esa galería número tres?

—Desemboca junto a un gran precipicio, a pocas varas de 
aquí. Para salir por ella no veo más que un peligro.

—¿Cuál?

—Que habrá mucha agua. Esa galería es la más baja de las 
catorce que hay en la mina.

—Pues la cruzaremos a nado.

—¡Demonio!

—¿Qué ocurre ahora? —exclamaron los dos cazadores al ver 
que John se daba en la cabeza enormes puñetazos.

—¿Y el grisú? Podríamos encontrar las galerías invadidas por 
ese gas maldito, y entonces ¡ay de nosotros! Si no 
encontramos lámparas de seguridad, será una imprudencia 
temeraria llevar encendida la mecha de ocote. Es verdad que, 
por suerte, he sido fireman y sé cómo se maneja ese gas. 
Veremos; tal vez haya por ahí alguna lámpara olvidada. 
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Dame la torcida, Jorge, a ver si la encuentro en esta barraca. 
Si la llama se alarga y se vuelve azulada, os aconsejo que no 
deis un paso adelante.

Era el más alto de todos, y como el grisú, más ligero que el 
aire, tiende a subir, la mecha encendida que llevaba en alto 
hubiera delatado en seguida la presencia del peligroso gas.

—Por ahora no hay nada que temer —dijo John—. Es verdad 
que estamos cerca del pozo, y estos sitios están bien 
ventilados. La otra galería será la que pueda darnos un susto.

Entró en la barraca, construida con madera y láminas de cinc, 
y después de un corto examen dio un grito de alegría.

—¡No hay más que una, pero bastará! —dijo el indian-agent
apareciendo.

Llevaba en la mano una lámpara sencillísima, cubierta por 
una especie de tubo o envoltura de fina tela metálica.

Era la famosa lámpara de seguridad de Davy, a quien 
millones y millones de mineros deben reconocimiento eterno, 
porque impide al grisú ponerse en contacto con la llama e 
incendiarse.

—¡Buen hallazgo! —dijo Jorge con un gesto de desprecio.

—¡No sabes tú lo útil que es esta lámpara, camarada! —dijo 
John con voz grave—. Sin ella, no podríamos salir de aquí.

Ahora podemos avanzar tranquilamente, sin temor a una 
explosión espantosa.

—Pero ¿está llena? —preguntó Harris, que había oído hablar 
del alumbrado que usaban los mineros.

—Hasta los bordes; pero sólo la encenderemos después, 
cuando se note la presencia del grisú. ¿Queréis seguirme?

—¡Un momento! —dijo el gambusino—. ¿Nos extraviaremos 
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en las entrañas de la tierra?

—¿No he dicho yo que conozco la mina? He trabajado aquí 
dentro.

—Hubiera preferido seguir sobre mi caballo. No me gusta la 
oscuridad, y sé, además, que el oro no se encuentra en las 
profundidades de la tierra.

—Si no nos hubiera usted seguido, a estas horas le habrían 
matado los indios.

—Puede ser; pero sentiría haber salvado mi piel y la de esta 
muchacha para ser enterrados vivos en esta mina.

—Podíais haber permanecido fuera del pozo —dijo John, 
impaciente—. ¡Harris, Jorge, seguidme! ¡El que quiera 
permanecer aquí, que se quede!

Nube Roja miró a Minnehaha, que conservaba su 
impasibilidad, y en seguida se decidió a marchar detrás del 
gigante y los dos cazadores, llevando de la mano a su hija.

Atravesaron la plazoleta, en la cual convergían todas las 
galerías abiertas en la mina, y John se detuvo ante una que 
tenía dos metros de anchura por poco más de alto.

Metió en ella la mano en que tenía la mecha, y se fijó en la 
llama.

—¡No, no hay aquí grisú! —dijo.

Un número 3 pintado de blanco se distinguía en lo alto de la 
armadura de entrada.

—¡Con tal que la gran fosa que los mineros llamaban Mar 
Muerto no esté llena de agua, me doy por contento! Si es así, 
pasaremos. ¡Adelante, amigos; vamos por buen camino!

Se pusieron en marcha uno detrás de otro, porque 
interceptaban el camino grandes bloques de carbón, así como 
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varias carretillas, y sin separar las manos de la pared.

Algún grave siniestro debió de haber acaecido allí mucho 
tiempo antes, porque de trecho en trecho se notaban 
grandes averías en la armadura.

Probablemente, el grisú había hecho una de las suyas, por 
imprudencia de algún minero.

John, que estaba atento a todo, debió de notar algo extraño, 
pues acortó los pasos, deteniéndose además de vez en 
cuando para alzar la llama; pero ésta permanecía fija y sin 
cambiar de color.

—Y bien —preguntó Harris al notar que John parecía 
inquieto—; ¿te preocupa todavía el grisú?

—Sí, camarada. Temo a ese elemento, que nos quema, nos 
asa y nos destruye.

—Pues enciende la lámpara.

—El camino que debemos recorrer es largo, y no tiene aceite 
más que para cinco horas a lo sumo. Ya nos serviremos de 
ella cuando tengamos enfrente el maldito gas.

En aquel instante comenzó a oírse un ruido lejano, que iba 
propagándose poco a poco por las entrañas de la tierra.

—¿Qué es eso? —preguntaron, alarmados, los cazadores.

—Debe de ser un trueno —contestó John después de vacilar 
un instante—. Ya sabéis que ésta es la estación de los 
huracanes.

—Parecía como si se hubiera hundido algo —dijo Harris.

—¿No os inquieta ese ruido? —preguntó Jorge.

—Sí y no. En lo que pienso siempre es en el Mar Muerto.
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—¿Estará lleno?

—No lo sé. Veremos más tarde. ¡Adelante ahora!

—¿Está muy lejos?

—Espero que lo veremos dentro de pocas horas. Entretanto, 
no quitéis la vista de la lámpara y avisadme si se alarga la 
llama.

Siguieron caminando cada vez con más dificultad por entre 
aquellos montones de carbón.

Habrían recorrido quinientos o seiscientos pasos más, cuando 
John encontró suspendida una lámpara de seguridad, que 
conservaba aún buena provisión de aceite.

—¡Otra fortuna que nos sale al encuentro! —dijo.

—¡A tiempo viene! —añadió Harris.

—¿Por qué?

—¡Repara, repara! ¡La llama de la mecha se torna azulada!

—¡Demonio!

El gigante se echó a tierra, encendió la lámpara, y apagó la 
mecha en un gran charco de agua que tenía al lado.

—¡Si lo decís un momento después!

John, que había encendido la lámpara medio llena con el fin 
de conservar la otra para mejores ocasiones, se aseguró de 
que la cubierta metálica estaba intacta.

—¿Está seguro —preguntó Harris— de haber visto oscilar la 
luz y cambiar de color?

—Sí, John.

—Yo lo he visto también —añadió Jorge.
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—Ya os dije que tenía la certeza de que nos saliera al 
encuentro el maldito grisú. ¡Qué fortuna que hayamos 
encontrado estas dos lámparas! Sin ellas, hubiéramos 
provocado una explosión, y habríamos volado en pedazos.

—¡Prefiero la ancha pradera, aunque vengan siguiéndome los 
indios! —dijo Jorge—. ¡Me moriría antes de un mes si tuviera 
que habitar en estos antros tenebrosos!

—¡Y bien! —ordenó John—. ¡Adelante!

La galería comenzaba a descender rápidamente.

A derecha e izquierda se abrían de vez en cuando antros 
tenebrosos, en cuyas profundidades se oían como mugidos de 
torrentes.

Los truenos continuaban repercutiendo en la extensa mina y 
propagándose de galería en galería con marcada velocidad.

Parecía que en la superficie de la tierra se desarrollaba en 
aquellos momentos un horrible huracán de los más 
destructores.

Los cuatro hombres y Minnehaha hicieron otro recorrido de 
unos seiscientos metros, y advirtieron que en la galería, 
hasta entonces perfectamente seca, comenzaba a reinar una 
humedad pegajosa.

A través de los carcomidos palos de la armadura caían de la 
bóveda gotas cada vez más abundantes.

Por las paredes descendían también gruesos lagrimones, y al 
caer unas y otros al suelo formaban un arroyo cada vez más 
crecido.

—Esta es la parte más peligrosa de la mina —dijo John, que 
seguía siempre a buen paso—. Fue la primera que los 
ingenieros tuvieron que abandonar a causa de las filtraciones 
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y de la abundancia de grisú. ¡Cuidado con encender las pipas! 
¡Estad alerta!

—¡Pues no vendría mal una fumadita entre tanta humedad! 
—dijo Jorge.

—Más tarde podrás hacerlo. Estamos ya casi al final del 
camino. El Mar Muerto no debe de estar lejos.

A la luz de la lámpara leyeron entonces todos en una viga 
atravesada en la galería este aviso alarmante, en grandes 
letras:

PROHIBIDO EL PASO: GRISÚ

El camino parecía como ensanchado por algún terrible 
estallido. Las paredes, destruidas en muchas partes, 
presentaban también señales de alguna catástrofe.

Indudablemente, cuando la mina estaba en plena explotación, 
debió de ocurrir allí una explosión tremenda de grisú, que de 
seguro produciría innumerables víctimas.

—Señor —dijo Nube Roja, agarrando a John por el brazo—, 
¿nos lleváis a la muerte?

—¿Por qué dices eso?

—¡La muchacha tiene miedo!

El indian-agent sé encogió de hombros.

—¡Qué se hubiera quedado entre sus compatriotas! —dijo 
luego—. ¡De seguro no la habrían arrancado la cabellera!

—¿Es ahora vuestra prisionera?

—No; y si no quiere seguirnos, ni tú, volveos: os lo permito. 
Salen ustedes del pozo y abran a los cheyennes. Después de 
todo esta chica es ágil como un mono.
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—Eso, sería asesinarla. Si vos no queréis encargaros de esta 
niña, yo velaré por ella.

—¡Haced lo que queráis, que nosotros estamos ya cansados 
de esa mona! Y vosotros, amigos —añadió, dirigiéndose a los 
dos hermanos—, ¿no oís mugir ante nosotros una gran masa 
de agua?

—Sí —respondió Harris.

—¡Alto, camaradas! ¡Eso es el Mar Muerto!
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CAPÍTULO XII. EN EL «MAR MUERTO»
Habían llegado, descendiendo siempre por pendientes que 
parecían precipicios, ante un vastísimo lago cuyo final se 
perdía en las oscuras profundidades.

—¿Es éste tu famoso Mar Muerto? —preguntó Harris, que 
trataba en vano de distinguir la orilla opuesta.

—Sí —respondió John.

—¿Ancho?

—No más que doscientos metros, cuando yo trabajaba en la 
mina.

—¿Y ahora?

—No lo sé. La luz de mi lámpara no se extiende mucho.

—Tú has dicho que existe una galería al lado allá de este 
mar, que parece de tinta.

—No; una abertura natural que va a parar sobre un abismo.

—¿Y desde allí veremos el sol?

—Sí, Harris.

—¡Entonces, todo va bien!

John permaneció silencioso, con la mirada fija en el Mar 
Muerto, sobre el cual proyectaba la luz de su lámpara de 
seguridad.

Aunque la temperatura en la caverna era bastante fresca, 
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gruesas gotas de sudor cubrieron la frente del indian-agent.

El fragor aumentaba en intensidad, y el agua del lago subía 
de nivel, ondulando impetuosamente.

—¿Qué sucede, John? —preguntaron Jorge y Harris con voz 
alterada, en tanto que Nube Roja cargaba a Minnehaha sobré 
la espalda.

—¿Es que la fortuna va a volvernos la espalda? —murmuró 
el indian-agent.

—¡Habla, John! —gritó Harris.

—Temo que las aguas del Mar Muerto inunden la mina. Este 
diluvio que está cayendo fuera puede causar nuestra muerte 
segura.

—¿Y ese ruido que no cesa?

—Son las aguas que se precipitan por la mina, y que 
acabarán por encontrarse con las del Mar Muerto.

—Entonces, ¿vamos a morir aquí ahogados?

—¡No lo sé! —contestó John, cruzándose de brazos.

—¿Enciendo una mecha para ver algo más? —preguntó Jorge.

—¡Guárdate de ello! ¡El grisú ronda por aquí!

—¿Qué hacemos entonces? —preguntó el gambusino, que 
empezaba a impacientarse—. ¿Atravesamos este lago o no lo 
atravesamos?

—Si tenéis prisa, hacedlo —respondió John—. Pero no os 
aseguro que en la otra orilla haya desaparecido el peligro 
que aquí os amenaza. Es verdad que el paso que debe 
guiaros fuera de la mina está en aquel lado.

Los cuatro hombres metieron en los sacos de viaje los 

115



vestidos y las mantas, se sujetaron alrededor de la cabeza 
los fusiles, las municiones y las mechas de ocote, 
encendieron la segunda lámpara de seguridad, y bajaron 
hasta las orillas del tenebroso lago, cuyas aguas agitadísimas 
subían a ojos vistas.

De todas partes, y hasta de la galería que los fugitivos 
acababan de recorrer, precipitábanse torrentes de agua 
negra saturada de polvo de carbón, los cuales producían al 
caer en el Mar Muerto un fragor tal, que los cuatro hombres 
no podían entenderse.

El indian-agent, que llevaba sobre la cabeza la lámpara más 
llena, nadó con ímpetu hacia el frente, hasta que tuvo que 
dar un pequeño rodeo para evitar que las aguas, al romperse 
en una roca que cerraba el paso, le mojaran el rifle y las 
municiones.

Los otros le habían seguido, espantados de aquel incesante 
retumbar que estremecía hasta en sus cimientos las 
montañas.

El último iba Nube Roja, llevando sobre la espalda a 
Minnehaha.

Acostumbrado el indio a atravesar los gigantescos ríos de la 
América del Norte, no parecía que le embarazaran mucho su 
hija ni el bagaje que llevaba encima.

John avanzaba con rapidez, manteniendo en alto la lámpara 
de seguridad; detrás iba Jorge, y más lejos Harris, que 
llevaba la segunda lámpara para alumbrar al gambusino.

Las aguas de aquel estanque, que debía de ser profundísimo, 
estaban extremadamente frías e impregnadas de polvo de 
carbón.

Por fortuna, las agitaciones de aquellas aguas estaban sólo 
en la superficie, y eran producidas por los torrentes que 
desembocaban en la laguna.
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¡Ay de los pobres fugitivos si aquel pequeño mar hubiera 
tenido oleaje! Los cuatro desgraciados habrían corrido el 
peligro de que se les apagara la lámpara, y entonces, sin luz 
que los guiara, su muerte hubiera sido segura.
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CAPÍTULO XIII. HORAS DE ANGUSTIA
Casi a la orilla del lago surgía una roca, no de gigantescas 
dimensiones, pero lo suficientemente amplia en su cima para 
que en ella pudieran encontrar refugio los fugitivos.

Si la inundación seguía, aquel asilo sería el último en ser 
invadido por las aguas, lo que permitió a los cuatro hombres 
y a la niña concebir esperanzas de librarse de la muerte.

Cargados con las armas y los sacos de viaje, atravesaron 
cuatro o cinco profundas hendiduras, en cuyo fondo mugía el 
agua, y ayudándose unos a otros lograron trabajosamente 
alcanzar la cima, cuyos flancos estaban cortados casi a pico.

Como había calculado muy bien el gigante, la pequeña 
plataforma que les servía de asilo era tan alta que casi 
tocaba la bóveda del antro, y en cuanto a sus dimensiones, 
todos pudieron colocarse con cierta holgura.

—¡Ya estamos en casa! —dijo Harris, que no había perdido su 
buen humor—. ¡Sólo siento no poder encender lumbre ni 
fumar mi pipa!

—Ni tampoco asar la suculenta pata del oso que tu hermano 
trae a la espalda —añadió John.

—¡Si no la tengo! —replicó Jorge—. Como no habíamos de 
comerla cruda, me desembaracé de ella al atravesar el 
Mar Muerto.

—Pues cometiste una imprudencia —dijo Nube Roja—. 
Cuando el hambre aprieta, la carne cruda no es despreciable.

—¡Es verdad! En ese caso, podéis bajar a recogerla al fondo 
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del agua. Todavía no se la habrán comido los caimanes, si es 
que los hay allí.

El jefe de los corvis no respondió y se sentó al lado de 
Minnehaha, que temblaba de frío, y cuyos dientes 
castañeteaban como los de un lobo de la pradera.

En tanto, el nivel de las aguas subía cada vez más con 
rapidez alarmante.

No teniendo el lago desagüe alguno, su caudal crecía, pues en 
él desembocaban todos los torrentes de la mina, y poco a 
poco iban cubriéndose las rocas que le circundaban.

Por todas partes se precipitaban las aguas, y hasta por la 
bóveda se filtraba en chorros que producían gran ruido al 
caer.

El camino que se encontraba ante la galería de la mina debía 
también desaparecer muy pronto.

Si no cesaba pronto el huracán, toda la gruta sería invadida 
por las aguas.

Los cuatro hombres y la niña, estrechamente unidos unos a 
otros, tiritaban de frío, recibiendo encima las filtraciones de 
la bóveda, que les caían en forma de copiosa lluvia, y 
preguntándose a cada instante cómo iba a terminar aquella 
espantosa aventura.

Morir al aire libre, en un combate entre las verdes hierbas de 
la pradera, enardecidos por la pólvora y las peripecias de la 
batalla, tenía, hasta cierto punto, su parte bella y 
consoladora; pero espirar bajo tierra, entre tinieblas 
espantosas, sin lucha posible, sin medios para intentar 
defensa alguna, era horroroso, y aquellos desgraciados 
sentían frío en el corazón al pensarlo. Sin atreverse a 
comunicarse unos a otros sus zozobras ni sus temores, 
permanecían quietos, aterrados, observando el nivel de las 
aguas, que subía y subía.
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Nube Roja fue el primero que rompió aquel larguísimo 
silencio.

—¿No notáis que el aire empieza a faltarnos? —preguntó, 
después de haber tratado en vano de ensanchar sus 
oprimidos pulmones.

—¡Sí, sí! —dijo Harris—. Hace ya un rato que no respiro bien. 
¿Será el grisú, John?

—No —respondió el indian-agent.

—Entonces, ¿cómo explicas esto?

El gigante evitaba contestar.

—¡Di algo, camarada! —insistió Harris.

—Mira la lámpara —dijo John al cabo de un rato—. ¿Brilla su 
luz como antes?

—No. ¿Le faltará aceite?

—Yo tengo —dijo Jorge—; pero no es eso: es que la lámpara 
respira mal, como nosotros.

—Tú has dicho la verdad —añadió John—. El aire, cada vez 
más enrarecido, acabará por faltarnos si las aguas siguen 
creciendo.

—¿Y la galería de las serpientes?

—Ya debe de estar muy sumergida, al menos en su parte 
inferior.

—¿Debemos morir asfixiados?

—Todo depende del huracán.

—¡Intentemos algo, John!
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—¡Sí; lo imposible!

—¿Estarán todavía las serpientes en la galería?

—No. Habrán ganado las hendiduras libres del agua; pero no 
saldrán a la pradera hasta que el huracán cese.

—¡Mejor hubiera sido para nosotros caer entre los sioux en el 
Funeral como el coronel y nuestros compañeros!

John se levantó, haciendo un gesto desesperado.

—Amigo mío —le dijo Harris—, no olvides tu máxima de que 
siempre se debe tener confianza.

—Y no la pierdo —dijo el indian-agent con resolución.

—Entretanto, el aire empieza a faltamos.

—Respira más despacio.

—¡Qué hombre tan extraordinario! —exclamó Jorge.

—La paciencia —contestó John—, es la mejor valentía. 
Después de todo, todavía no hemos muerto.

Y abría la boca para absorber la mayor cantidad posible de 
oxígeno en aquella atmósfera enrarecida.

—Pero moriremos muy pronto —añadió el gambusino.

—¿Quién te lo ha dicho? —respondió John acremente.

—Esta niña respira mal.

—¡Qué se vaya al diablo!

—¡Es una niña!

—¡Una víbora!

Nube Roja hizo un esfuerzo supremo para no hacerse traición. 
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De lo contrario, se hubiera lanzado como una fiera sobre el 
indian-agent.

Se mordió los labios y no dijo una sola palabra.

John permanecía con los ojos fijos en la lámpara.

Al cabo de un rato se le escapó este grito:

—¡Se aviva!

—¿El qué? —preguntaron, ansiosamente, los otros.

—¡La llama!

—¿Y el agua?

—¡No aumenta! —respondió Nube Roja, que se había inclinado 
hacia el Mar Muerto.

—¡Y los truenos han cesado! —dijo Jorge.

—¡Y la tormenta decrece! —añadió Harris.

El indian-agent descendió algunos pasos con gran cuidado, y 
avanzando la lámpara la vio brillar cada vez más, lo que 
demostraba que se había establecido la comunicación del aire.

—¿No moriremos asfixiados? —preguntó Harris.

—Por el aire, creo que no. Ahora, si el huracán se repite, 
entrará aquí tanta agua, que esto será nuestra tumba. 
Entretanto, contentémonos con respirar.

—O, mejor, con prolongar nuestra agonía —dijo Harris.

John se encogió de hombros sin responder, y alzó la lámpara, 
observando la bóveda.

—¡Diablo, no veo ninguna grieta! ¿De dónde viene este aire? 
¿Estará descubierta la salida? Si, como creo, las serpientes 
han huido, por allí podremos escapar. ¡Sí; es lo mejor, antes 
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que suceda aquí un espantoso desastre!

—Antes es preciso convencerse —respondió Jorge— de que 
las serpientes se han ido.

—Tiene que ir un explorador.

—¿A aquel agujero de reptiles? ¡Oh! ¡No seré yo quien vaya!

—¡Iré yo! —dijo tranquilamente el indian-agent.

—¿Y si están todavía allí?

—Vuelvo, y me arrojo otra vez al agua. Como las serpientes 
no son peces, no podrán seguirme.

—Y vos, gambusino, que soléis estar familiarizado con todas 
las serpientes de la sierra, ¿no os sentís con ánimo de evitar 
ese viaje a nuestro camarada? —preguntó Harris a Nube Roja
, que se hacía el distraído.

—Yo no sé ir más que adonde hay minas de oro —respondió 
secamente el indio—. Además, debo velar por la muchacha.

—¿Tanto os interesa?

—La quiero ya como si fuera carne de mi carne.

—Después de todo, no me admira, porque debéis tener en las 
venas una buena dosis de sangre india —dijo John.

—Tengo la que he heredado de mis padres.

—Lo creo —dijo Harris.

—¡Basta, camaradas! No será ciertamente, charlando, como 
podamos lograr nuestra libertad —dijo John—. Voy al 
corredor; pero tengo que llevarme la luz.

—¡No nos asustan las tinieblas! —exclamó Jorge.

—Ayudadme a bajar. Esta roca es muy escabrosa y podría 
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caer.

Harris abrió un saco de viaje y cogió un lazo, una sólida 
cuerda que tenía en un extremo un anillo de hierro.

—No tienes más que agarrarte a ella —dijo, alargando el 
extremo a John.

El indian-agent observó nuevamente la superficie del agua, 
cogió con la mano izquierda la lámpara, sujetó en la boca su 
cuchillo americano, y, agarrándose con la derecha a la 
cuerda, se dejó deslizar lentamente, apoyando los pies en la 
roca.

Sus compañeros le vieron llegar al lago, nadar en dirección al 
pasaje, y desaparecer luego, así como la luz.

—Ya ha entrado —dijo Harris—. ¡Verdaderamente, tiene valor 
ese hombre!

—¡Es un valiente! —añadió Jorge.

Se habían inclinado sobre la roca, y observaban atentamente, 
lo mismo que Nube Roja y Minnehaha.

A poco rato, entre los mugidos del agua, resonó la poderosa 
voz del gigante:

—¡Estamos en salvo!

Un momento después reapareció la luz de la lámpara a unos 
ciento cincuenta metros de la roca.

—¿Libre?

—Sí; he recorrido todo el pasaje hasta el borde del abismo.

—Sí; pero creo que va a amanecer pronto. ¡Al agua con todo, 
y no os olvidéis del lazo, que puede haceros tanta falta como 
el rifle!

Nube Roja
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cargó sobre la espalda a Minnehaha, cogió su saco y sus 
armas, las dispuso sobre sí como en la anterior travesía del 
lago, y fue el primero que se lanzó al agua. Le siguieron en 
seguida los dos cazadores, y guiados todos por la luz de la 
lámpara, no tardaron en llegar al suspirado pasaje.

—¿Estáis todos? —preguntó el indian-agent.

—No falta ninguno —dijo Jorge, que llevaba consigo el lazo.

—Ahora, adelante y en guardia, no vaya a haber quedado por 
ahí algún reptil rezagado. Yo no he visto ninguno; pero no 
hay que descuidarse.

—¡Antes que volver atrás, peleo yo con todas las serpientes 
del Far-West! —dijo Harris—. ¡Basta ya de Mar Muerto!

—Ahora, dejad en paz los rifles y empuñad los bowie-knife. 
Sirven mejor en las luchas cuerpo a cuerpo. ¡Adelante, 
amigos; a ver si el sol se decide a salir!

La lámpara comenzaba a languidecer por falta de aceite, y 
los cuatro hombres y Minnehaha, ante el temor de quedarse 
a oscuras de un momento a otro, con el peligro de pisar una 
serpiente, lanzáronse a través de aquel pasadizo, que tenía 
amplitud suficiente y que descendía en pendiente rápida, 
presentando sus paredes oquedades de distancia en distancia.

El indian-agent caminaba con mucho cuidado, mirando 
atentamente y registrándolo todo, como si temiera ver 
alguna serpiente de cascabel. Esos reptiles poseen una 
agilidad extraordinaria, lo cual les hace doblemente 
peligrosos.

Después de diez minutos de marcha, y cuando ya la lámpara 
se extinguía, los aventureros se encontraron al aire libre.

—¡Alto! —gritó John—. ¡Tenemos un abismo delante de 
nosotros!
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Aunque todavía no era de día, ya comenzaban a difundirse 
por el cielo los primeros reflejos de la aurora.

—John —dijo Harris, que se había guardado muy bien de dar 
un solo paso adelante—, ¿dónde estamos?

—En una especie de cornisa que se prolonga hacia nuestra 
derecha, y que nos permitirá ganar la Sierra Escala.

—¿No tendremos, pues, necesidad de rompernos las piernas 
en el fondo del abismo?

—No; por más que el camino que tenemos que recorrer no es 
muy llano.

—¿Y dónde se habrán refugiado las serpientes? —preguntó. 
Jorge.

—Estaba buscándolas —contestó el indian-agent—. ¡Ah! 
¡Vedlas! ¡Están ocultándose en ese pequeño cañón! ¡Si nos 
dieran un asalto, pobres de nosotros!

Los dos cazadores y Nube Roja se inclinaron sobre el abismo, 
que parecía muy profundo y recorrido por un torrente, a 
juzgar por los mugidos que se oían. Una larga fila de 
serpientes iba deslizándose por los bordes del precipicio 
hasta esconderse en el agujero señalado por John.

—¡Digo! —exclamó Harris, con el cabello erizado—. ¡Si llegan 
a dar un asalto en la mina! ¡John, vistámonos, y andando!

—No emprenderemos la marcha hasta que hayan 
desaparecido todas —dijo el gigante.

—Bueno; pero preferiría verme lejos de aquí lo antes 
posible. ¿Qué habrá sido de nuestros caballos? ¿Los cogerían 
los indios?

—Cuando visitemos la otra entrada de la mina, lo sabremos. 
Como el huracán fue tan repentino, tal vez escaparan de los 
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lazos de aquellos tunos. ¿Dónde estarán? He aquí lo que yo 
quisiera saber. Vamos; vestíos, y recorramos esta cornisa, 
que bordea el abismo en una extensión de varias millas. Os 
advierto que puede acometernos el vértigo.

Nube Roja respondió encogiéndose de hombros.

Se sacudieron el polvo de carbón que tenían adherido a la 
piel, y se vistieron, aunque todavía tenían el cuerpo 
chorreando.

John, que, como siempre, precedía a los expedicionarios, se 
detuvo bruscamente, haciendo un gesto poco tranquilizador.

—¿Qué has visto, camarada? ¿Vas a asustarnos a cada paso?

—No soy un novato en la pradera ni mucho menos en la 
sierra —contestó el indian-agent gravemente.

—Bueno; ¿y qué has visto? Porque aquí apenas hay camino 
para un hombre.

—He oído.

—¿Otra serpiente? —exclamó Jorge.

En vez de responder, John miró al gambusino y le dijo:

—¿Habéis oído algo vos, que también sois práctico en estos 
sitios?

Nube Roja escuchaba a su vez.

—Sí, he oído —dijo.

—¿Cómo un sordo gruñido?

—Sí.

—¿Tal vez sea un viejo old ephraim?

—No sé lo que queréis decir —respondió Nube Roja—. Para 
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mí ese gruñido debe de ser de algún grizzly.

—¡Un oso gris! —exclamaron a un tiempo Harris y Jorge, 
poniéndose pálidos.

—Sí, un oso gris —dijo el indio—. Estad en guardia, Si nos 
ataca, todos caeremos al abismo.

—¡Esperadme! —dijo John.

—¿Qué vas a hacer? —dijo Harris.

—Asegurarme de si nos hemos engañado y está el camino 
libre.

—¿Sólo?

—Busquen ustedes en tanto un refugio cualquiera. He visto 
varias grietas que pueden conducir a cualquier caverna. 
Tened dispuestos los rifles, y no temáis por mí: tengo buenas 
piernas.

El indian-agent avanzó, a pesar de las protestas de los dos 
cazadores, teniendo el dedo en el gatillo de su carabina, y 
llegó a la punta extrema del espolón, que miraba al abismo, 
examinando el terreno.

No adelantó más, sino que retrocedió, presa de un terror 
difícil de describir.

Un animal enorme, de aspecto ferocísimo, adelantaba por la 
cornisa gruñendo y cerrando con su cuerpo todo el paso.

Era un gigantesco grizzly, o, mejor dicho, un oso gris, que 
iba, sin duda, hacia su cueva, situada por aquellas 
inmediaciones.
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CAPÍTULO XIV. EL ASALTO DEL OSO 
GRIS
Al ver el indian-agent a aquel enorme animal que adelantaba 
por la cornisa, se retiró prontamente, sin que, por fortuna, le 
hubiera descubierto la fiera.

En un instante se halló entre sus compañeros, que se 
ocupaban afanosamente en buscar una cueva abierta en la 
muralla rocosa, y en la cual todos pudieran esconderse.

—¡Ahí viene! —exclamó, con la voz alterada.

—¿Quién? —preguntó Jorge.

—¡El grizzly!

—¿No te habías engañado, pues? —dijo Harris.

—No; he oído muchas veces sus gruñidos en la Sierra Verde 
y en la Nevada.

—¿Es grande? —preguntó el gambusino.

—¡Enorme!

En aquel momento, la india señaló una hendidura, gritando:

—¡Ahí dentro! ¡Hay sitio para todos!

—Sería una gran fortuna —dijo John, adelantándose.

—¡Adentro! ¡Adentro! —exclamaron los otros.

A dos metros, poco más o menos, de la cornisa, se abría una 
especie de nicho, en cuya entrada crecían algunos cactus.
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En un momento entraron los cuatro hombres en aquel 
refugio, descubierto tan a tiempo, y ayudaron a subir a él a 
Minnehaha.

No se trataba de una caverna, sino de una oquedad abierta 
por las aguas, de cuatro metros de ancho y dos de 
profundidad.

Había, pues, sitio para todos.

—Echémonos a tierra, y si el grizzly pasa sin reparar en 
nosotros, le dejaremos ir —dijo el indian-agent—. Estos 
animales son tan fuertes, que suelen permanecer de pie aun 
teniendo ocho o diez balas en el cuerpo.

—Me lo han dicho —dijo Harris.

—Silencio, y tratad de contener la respiración.

Colocaron a Minnehaha en el fondo, y ellos se tendieron en el 
suelo, sobre las hierbas que lo alfombraban, con los cañones 
de los rifles apuntando hacia fuera.

El plantígrado adelantaba sin prisa alguna, mordisqueando las 
plantas que encontraba a su paso.

De cuando en cuando se oían las piedras que rodaban al 
abismo, arrancadas por el oso al agarrarse con sus potentes 
uñas.

Al cabo de un rato, los cuatro aventureros, que conservaban 
una inmovilidad absoluta, oyeron la ronca respiración de la 
fiera.

—¡Ahí está! —murmuró tenuemente el indian-agent——. 
¡Callados todos!

El grizzly estaba delante del nicho.

Ya habían pasado de él, y los cuatro aventureros 
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comenzaban a respirar libremente, cuando John le vio 
detenerse cinco o seis pasos más allá, manifestando una gran 
agitación.

—¿Nos habrá venteado? —murmuró John—. ¡Estas bestias 
tienen muy buen olfato!

El grizzly escuchaba, moviendo las orejas como si tratara de 
recoger todos los rumores.

Permaneció inmóvil medio minuto, y en seguida lanzó un 
rugido salvaje, volviéndose con furia, mientras el pelo se le 
erizaba.

—¡Estamos descubiertos! —dijo John a sus compañeros—. 
¡Preparaos a hacer fuego!

Nube Roja acarició febrilmente a Minnehaha.

El grizzly lanzó un segundo rugido casi delante de John, y al 
ver el cañón del rifle gruñó sordamente, enseñando sus 
dientes agudos.

Sonó una detonación.

El indian-agent había hecho fuego al ver que el oso trataba 
de dar una zarpada en el arma.

El grizzly, con una mandíbula rota, se dejó caer sobre la 
cornisa, huyendo a tiempo de los tres disparos que le 
hicieron los dos cazadores y Nube Roja.

—¿Muerto? —preguntó Harris, mientras cargaba otra vez el 
arma.

—¡Bah! —respondió el indian-agent—. ¡Es muy difícil matar a 
estos gigantes! Si la bala le hubiera atravesado el cerebro, ya 
habría yo bajado de aquí; pero se conoce que sólo le ha 
herido en la cara, y ahora es más peligroso que nunca.

En aquel momento se oyó un gruñido terrible.
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—¡Demonio! ¡Ahora parece que está más vivo que antes!

—¿Volverá a asaltarnos, John?

—No creo que sea tan estúpido —respondió el indian-agent, 
que parecía de pésimo humor—. Nos esperará, y al primero 
que baje le arrojará al torrente.

—¿Y tenemos que estar aquí hasta que le plazca a ese oso? 
¡Mi estómago reclama imperiosamente alimento!

—Y el mío también —respondió el indian-agent—. Pero ¿qué 
vamos a hacerle?

—¡Y qué rica estará asada una pata de ese animal! —dijo 
Jorge.

—Más delicada que las del oso negro.

—¿De modo que estamos bloqueados?

—O asediados, si te parece mejor —respondió John.

—¡Yo voy a ver si le hago una caricia! —dijo Harris.

—¡Buena suerte! —le contestó John, dejándole pasar.

Harris, que estaba segurísimo de su puntería, asomó la 
cabeza por la entrada del nicho; pero no pudo ver al animal, 
que se había emboscado en una revuelta para esperar a sus 
enemigos.

—Debe de estar curándose —dijo el cazador— fuera del 
alcance de nuestras carabinas. Y no parece contento, porque 
gruñe sin cesar.

—De seguro que está de pésimo humor —respondió el indian-
agent.

—¿Y vamos a esperar sentados que venga hacia acá?
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—Podría tardar mucho —dijo Jorge—. Tal vez quiera 
aguardar la noche, con la esperanza de sorprendernos 
dormidos. Yo, francamente, no puedo esperar ni una hora 
más sin que en mi estómago entre algún alimento.

—¿Queréis que probemos? —preguntó de pronto John.

—¿A qué? —preguntaron los dos cazadores.

—A afrontarle. Somos cuatro, y pienso que el asedio puede 
prolongarse mucho.

—Si os parece, nosotros estamos dispuestos —dijo Harris.

—¿Y usted, gambusino?

—Tengo mi rifle, y soy un buen tirador —dijo Nube Roja.

—¡Pues andando!

Salieron a la entrada de la abertura, y antes de saltar a la 
cornisa escucharon atentamente por ver si descubrían a la 
fiera.

El oso no debía de estar lejos, pues sus gruñidos se oían 
perfectamente.

Aunque gravemente herido, contaba con fuerzas sobradas 
para afrontar a sus adversarios.

—Dejémonos caer sin hacer ruido —dijo John—. Si no cae a la 
primera descarga, nos refugiaremos otras vez aquí. ¿Estáis 
dispuestos?

—Impacientes —respondió Harris por los demás.

Uno detrás de otro bajaron a la cornisa con los rifles 
dispuestos.

El oso se percató en seguida de la vecindad de sus 
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adversarios, porque lanzó un gruñido de amenaza.

—¡En guardia! —dijo John—. ¡Qué viene!

Una sombra gigantesca se proyectó en la pared, y el oso 
apareció sobre las patas traseras.

El monstruo perdía en abundancia sangre que manchaba su 
piel.

Los cuatro aventureros hicieron fuego.

John le hirió en un hombro y los otros tres en el pecho.

Al recibir aquella descarga casi a quemarropa, el grizzly
quiso adelantarse, alargando las patas anteriores; pero cayó, 
dando un gruñido espantoso.

Los cuatro cazadores se batieron en retirada hacia el nicho, 
desde el cual Minnehaha, muy tranquila, no perdía detalle de 
aquella extraordinaria lucha.

Apenas habían vuelto a cargar los rifles, cuando el oso volvió 
a aproximarse, haciendo un esfuerzo supremo.

—¡Alerta! —gritó John—. ¡No os dejéis sorprender!

Sonó una tercera descarga.

En seguida, retrocedió, dando dos o tres saltos hacia atrás, 
no, ciertamente, con intención de abandonar al enemigo, sino 
porque había empuñado el bowie-knife, arma tremenda, 
especialmente manejada por un hombre de tan extraordinaria 
fuerza.

Harris y Jorge habían causado a la fiera nuevas heridas, y se 
dieron a correr sin cuidarse de la india, que quedó aterrada a 
la entrada del nicho, viendo ir hacia ella al oso.

Nube Roja, que estaba atento, cogió el rifle por el cañón, y 
dio al animal un tremendo culetazo en la mandíbula superior. 
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En seguida arrojó aquella arma, que ya le era inútil, y echó 
mano del mánchete, con el cual describió algunos círculos en 
el aire, lanzándolo en seguida contra el pecho de la fiera.

Esta, chorreando sangre y con las mandíbulas mutiladas, 
tenía ya bastantes heridas, además de que sus ojos no veían 
ya.

Dio dos vueltas sobre sí misma, acercándose al borde del 
precipicio, dispuesta a tragar a su agresor.

Nube Roja siguió hostigando al oso, dándole cuchilladas y 
gritando rabiosamente.

—¡Dejadle! —gritó John, que acudió, apuntando con su 
carabina.

Sonó un último disparo.

El grizzly, que, como hemos dicho, estaba al borde de la 
comisa, lanzó un formidable rugido, y su cuerpo, al 
estremecerse en la convulsión de la agonía, cayó 
pesadamente al abismo y se hundió en el torrente.

—¡Qué desgracia! —exclamó Jorge, a quien la emoción no 
había quitado el apetito—. ¡Dos hermosas patas que se nos 
escapan, ahora que las teníamos tan seguras para aplacar el 
hambre!

—¡Los coyotes nos quitan la gran cena!

—John —dijo Harris—, no perdamos tiempo, ahora que está 
el camino libre.

—Tratemos de llegar a la entrada principal de la mina, a ver 
si encontramos, no sólo las sillas, sino también los caballos.

—¿Tienes esperanza? —le preguntó el indian-agent.

—No sé; pero creo que he de volver a verlos.
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—El mío, quizá.

—¿Y los nuestros?

—¡Veremos! Ahora, en camino, lo más ligeramente posible, y 
tratemos de buscar algo que comer. ¡Tengo tanta hambre 
como vosotros!

—¡Pues a la carrera, si no queréis que me muera de hambre! 
—dijo Jorge.

—¡Demonio de grizzly! ¡Podía haber caído aquí, en vez de 
estrellarse en el torrente!
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CAPÍTULO XV. CARRERA DESENFRENADA
Los cuatro aventureros y Minnehaha, espoleados por el 
hambre, que cada vez les atormentaba más, recorrieron la 
cornisa lo más rápidamente posible, tratando de evitar el 
vértigo, que les hubiera sido fatal, agarrándose a las paredes 
y sujetándose unos a otros.

Al llegar a una alta plataforma detuviéronse los aventureros 
para convencerse, antes de llegar a la boca de la mina, de si 
los indios se habían alejado de aquellos sitios, o permanecían 
allí con la esperanza de verles salir del pozo.

—Parece que se han cansado de esperar —dijo John, después 
de haber mirado en todas direcciones—. No les veo.

—¿Habrán acampado en el bosque? —preguntó Harris—. Esa 
gente es muy testaruda para renunciar fácilmente a nuestras 
cinco cabelleras.

—Creo que no. Sobre todo, avancemos con precaución.

—¿Estarán ocupados en dar caza a nuestros caballos? 
—preguntó Jorge.

—No. Si así fuera, ya los habrían matado o capturado.

—¿Lo creéis así, John? En ese caso, ¿cómo vamos a llegar al 
gran lago Salado? A pie, seguramente que no.

—Convengo en que sería una verdadera locura —respondió 
el gigante—. Ninguno de nosotros llegaría vivo, con tantos 
miles de indios como hay sobre las armas y que recorren la 
pradera en todas direcciones. Debemos, pues, 
proporcionarnos otros caballos, y por eso os he aconsejado 
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conservar los lazos, que en estos momentos pueden sernos 
muy útiles. Ahora dirijámonos hacia la mina, a ver si 
encontramos los arreos de nuestras monturas.

—Y de camino, a ver si cazamos algo —dijo Jorge—. ¡Me 
muero de hambre!

—Es que si los indios no están lejos, se alarmarán —observó 
John.

—Pues así no podemos seguir —dijo Harris—. Hace 
veinticuatro horas que no tomamos bocado, y empiezan a 
faltarnos las fuerzas.

—Después de todo, tenéis razón. A cazar, pues; y si los 
cheyennes vuelven, nos refugiaremos en los más altos picos 
de la sierra.

Se pusieron en camino, bajando con bastante rapidez de la 
plataforma.

No perdían el tiempo al caminar, pues lograron cazar gallos 
de monte y algunos de los exquisitos volátiles conocidos por 
los indios con el nombre de wakon.

Dos horas después, los cuatro hombres y la india llegaron a 
la entrada del pozo de la mina, donde no se veía ni señal de 
pieles rojas.

Probablemente, se habían cansado de esperar a los fugitivos, 
y habían vuelto a emprender sus sangrientas correrías por la 
pradera.

Los aventureros quisieron, sin embargo, asegurarse de la 
dirección que habían tomado los cheyennes, para no caer en 
una emboscada, y después de haberlo conseguido acamparon 
para prepararse el desayuno tan justamente deseado.

El día transcurrió tranquilo, sin que se notaran por allí 
rastros de pieles rojas; nuestros hombres pudieron descansar 
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tranquilamente y aun consumir buena parte del tabaco que 
habían encontrado en las sillas de sus caballos, halladas en el 
mismo sitio que las habían dejado.

Por la tarde, John, que tenía un oído tan agudo que podía 
competir con el de Nube Roja, se levantó de pronto, 
empuñando el rifle.

Sabiendo que el indian-agent no era hombre que se 
impresionara fácilmente, los cazadores le imitaron en 
seguida, preguntándole:

—¿Los cheyennes?

—No sé, camaradas —respondió el gigante—. Podría haberme 
engañado.

—No —respondió el indio, que se había puesto a escuchar.

—¿Habéis oído también un lejano fragor? —le preguntó John.

—Se diría que muchos caballos galopaban por la selva 
confinante con la pradera.

—Entonces, son los pieles rojas —dijo Harris—. Puesto que 
tenemos tiempo, refugiémonos en la montaña.

—¡Dejadme escuchar! —dijo Nube Roja, que había apoyado 
una oreja en el suelo.

—¡Caballos! —dijo, levantándose al cabo de un rato.

—¿Muchos? —preguntó John.

—Deben de ser muchísimos, porque su galopar produce un 
ruido que el terreno transmite distintamente.

—¿Pesados? —dijo John.

—No. Se diría que esos animales van en libertad.
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—Tal vez una manada de caballos salvajes que vienen a la 
pradera.

—Más bien creo que se dirigen a esta mina.

En los ojos del indian-agent brilló un rayo de esperanza.

—¿Serán los nuestros, que rondan por estos contornos?

—Deben de ser más de cuatro —respondió Nube Roja—, a 
Juzgar por el ruido que producen.

—¡No importa! —gritó John, radiante—. El que quiera 
caballos, que los coja, aunque yo preferiría el mío. ¡Pronto, 
los lazos!

—¿Qué dices, camarada? —preguntó Harris.

—¡Obedece y calla! ¡Yo sé de qué se trata! ¡Pobres animales! 
¡Hace dos días que nos buscan!

—¡Los lazos! —repitió Nube Roja.

Los cuatro aventureros y la india se lanzaron a la pradera.

La noche había llegado ya; pero una luna magnífica lo 
alumbraba todo.

Se oía distintamente el galopar furioso de una gran manada 
de caballos, que parecían dirigirse a la explanada de la mina.

No se oía ninguna voz humana, señal evidente de que 
aquellos animales iban sin jinetes, porque los indios, cuando 
están en guerra, no pueden reprimir sus belicosos gritos.

Bien pronto se precipitaron en la plataforma con verdadero 
furor treinta o cuarenta caballos, con los ojos llameantes y 
la boca cubierta de espuma.

Los cuatro primeros eran los de los cazadores; los otros, 
mustangos salvajes, todos de raza andaluza.
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Parecía que los primeros iban locos de terror, huyendo de los 
últimos.

Y, en efecto, así era. El caballo salvaje odia al domado, y si 
vuelve a encontrarle libre, no para hasta rematarle a 
mordiscos.

Los cuatro aventureros dejaron pasar a sus caballos, que 
llevaban alguna ventaja a los otros y dispararon contra éstos 
sus rifles, más con la intención de espantarlos que de herirlos.

La «caballada» se detuvo de repente al oír aquellos disparos, 
y dando en seguida media vuelta se alejó a carrera 
desenfrenada, volviendo a entrar en la selva.

Los cuatro caballos domados habían continuado su galope 
hasta el pozo, y allí se detuvieron hasta que, oyendo el 
silbido de sus dueños, levantaron su inteligente cabeza.

Los valientes animales habían conocido a sus amos.

El del indian-agent fue el primero que acudió a humillar su 
cabeza entre las manos de John, y en seguida hizo lo mismo 
el de Nube Roja.

Los dos pertenecientes a los cazadores, algo más salvajes, 
dudaron un momento; pero bien pronto acudieron ante sus 
amos, recibiendo alegremente sus caricias.

—¡Camaradas —dijo John, mientras pasaba la mano por la 
frente de su caballo—, esto es indicio de buena suerte! 
¡Ahora estoy seguro de cumplir el encargo del coronel, 
salvando a sus hijos!

—¡Y nosotros! —exclamaron Harris y Jorge.

Nube Roja permaneció indiferente, aunque sus ojos se fijaron 
con inquietud en Minnehaha; pero la muchacha siguió 
impasible.
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La sangre de su madre, la terrible Jalta, circulaba por sus 
venas.

Los cuatro caballos fueron conducidos a uno de los 
barracones de la antigua mina, y perfectamente limpios de la 
espuma que les cubría, comenzaron a pacer la abundante 
hierba que crecía alrededor.

—¡Hasta mañana! —dijo John—. A vos, gambusino, os toca la 
primera guardia. ¡Mucho ojo y mucho oído! Los cheyennes no 
son menos hábiles para las sorpresas que los sioux o los 
arrapahoes, y ya deben de estar enterados de nuestra 
presencia.

—¡Fiad de mí y dormid tranquilos! —respondió Nube Roja.

En tanto que los tres voluntarios se tendían junto a sus 
caballos, aguardando el turno de su guardia, el indio tomó su 
carabina y su manta y fue a sentarse junto al pozo de la mina.

Minnehaha, que debía de poseer una resistencia increíble, le 
había seguido envuelta en su manto, que aparecía en 
deplorable estado y negro por el polvo del carbón.

Padre e hija permanecieron algún tiempo sin hablarse, 
contemplando, o fingiendo que contemplaban, la luna y las 
estrellas.

—¿Vamos a permanecer así mucho tiempo? ¿Qué diría mi 
madre, si supiera que todavía no hemos hecho nada?

—¿Qué te diría? —exclamó ásperamente Nube Roja.

—Sí. Hace cuatro días que nos encontramos entre estos 
malditos rostros pálidos y todavía tienen en el cráneo la 
cabellera.

—¡Ah! ¿Tú quisieras que ya estuvieran muertos?

—¡Mi madre ya los hubiera matado! ¡Tú no eres un sioux!
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—¿Quieres decir, muchacha, que porque tu padre es un indio 
corvi no tiene valor?

Minnehaha no contestó.

—¡Habla! —dijo el corvi con tono amenazador.

—No; pero… tú no eres un sioux, como mi madre y su tribu.

—Tampoco tú eres una sioux completa, porque en tus venas 
llevas la sangre de un corvi, como Pájaro de la Noche llevaba 
en las suyas la de un hombre blanco.

—Lo sé, y no necesito que me lo recuerdes.

Nube Roja no pudo reprimir un gesto de ira, y sus enormes 
manos agarraron el cañón de la carabina y la levantó en alto, 
como si amenazara matar a alguien de un terrible golpe con 
aquella culata laminada de hierro.

—¡Se diría —dijo con furiosa cólera— que sientes tener por 
padre a un corvi en vez de un sioux!

—Si no fueras un gran guerrero, mi madre te hubiera 
despreciado —respondió Minnehaha.

—Parece que tu madre te ha enseñado a despreciar a tu 
padre por no ser un sioux. No comprendo, sin embargo, como 
entre tantos jefes como pretendían su mano me escogió a 
mí después de la desaparición del blanco. ¡Ah! ¡Yo creo que 
aquel coronel la conoció mejor que todos nosotros! Jalta es 
demasiado mala y demasiado vengativa, y Manitú, el Gran 
Espíritu, no quiere que las mujeres sean tan perversas.

—¡Es mi madre!

—¿Y quién es tu madre?

—¡El orgullo de los sioux!

Nube Roja
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se encogió despreciativamente de hombros, y dijo:

—Las squaws o mujeres indias deben permanecer dentro de 
los wigwams, preparando la comida a sus maridos, 
cosiéndoles los calzones y tejiéndoles los mantos con lana 
de los carneros de las montañas. El tomahawk es demasiado 
pesado para sus manos.

—Otras mujeres, no digo que no —dijo Minnehaha—. ¡Pero mi 
madre!… ¡Sería capaz de hacerte frente a ti mismo, y hasta 
de arrancarte la cabellera!

Nube Roja agarró fuertemente por la garganta a Minnehaha, 
como si quiera estrangularla.

—¡Ahí, en el pozo de la mina! —dijo el indio con voz 
alterada—. ¡Si te arrojara ahí, maldita serpiente, no saldrías 
más! ¡Da gracias al gran Manitú de ser mi hija y de ser medio 
corvi y medio sioux!

Le soltó la garganta, y apoyándole la cabeza en sus rodillas, 
como arrepentido del anterior acceso, la acarició los cabellos, 
diciendo:

—¡Duerme; pronto nos relevarán! ¡Duerme, Minnehaha!

La india permaneció silenciosa.

La estación de las lluvias había comenzado en la pradera, y 
aquella noche empezó a llover; pero el indio, acostumbrado a 
todas las intemperies y envuelto en su manta, no tenía más 
que una preocupación: escuchar atento y cubrir a Minnehaha 
de la lluvia.

Sus agudísimos oídos percibieron al cabo de un rato un rumor 
lejano, que habría pasado inadvertido para cualquiera que no 
llevara en las venas sangre india.

—¡Ahí vienen! —dijo a media voz—. ¡Son mis hermanos, 
porque, como yo, tienen roja la piel! ¿Deberé dejar que se 
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acerquen a estos hombres blancos, a quienes debo 
reconocimiento por haber salvado la vida de mi hija? Yo 
podría salir a su encuentro, y gritarles: «¡Soy un 
compatriota!» Jalta lo haría; Pero Jalta es la encarnación del 
espíritu del mal.

Volvió a escuchar atentamente durante algunos minutos.

—Sí, vienen —dijo en seguida—, y deben de ser los 
cheyennes y no los sioux. ¡Salvemos, ante todo a mi hija y 
salvemos por ahora con ella a los rostros pálidos!

Se desembarazó de la manta y levantó con un brazo a 
Minnehaha.

—Los cheyennes van a llegar —le dijo.

—¿No serán los sioux?

—¡Tu madre está todavía lejos! —respondió secamente el 
corvi.

—Pues sal a su encuentro y date a conocer.

—¿Con esta oscuridad? ¡Tú estás loca, Minnehaha!

—¿Y vas a salvar a los hombres blancos?

—Sí.

—¿Por qué? —preguntó la salvaje, crujiendo los dientes.

—Porque serán los que nos conduzcan cerca de los hijos del 
coronel, que nosotros no sabemos dónde habitan.

—En el lago Salado, ha dicho mi madre.

—¡Sí; búscalos en ese sitio! —respondió Nube Roja.

—Es que…

—¡Calla, por el Grande Espíritu! ¡Soy tu padre! Corvi o sioux, 
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no importa, y puedo matarte sin dar cuenta a nadie. ¿Lo 
entiendes, Minnehaha? ¡Tu madre no está aquí! ¡Te 
encuentras ante un guerrero de los corvis!

—¡Yo le contaré todo lo que me has dicho!

Nube Roja le volvió la espalda y se dirigió al barranco, 
deteniéndose ante los tres hombres dormidos.

John, Harris y Jorge descansaban descuidadamente junto a 
sus caballos, teniendo en una mano el rifle y en la otra las 
bridas.

Nube Roja les contempló algunos instantes con mirada 
sombría.

Aquellas tres cabelleras le atraían. La sangre india le hablaba 
más elocuentemente que nunca.

El cuchillo, sin embargo, no salió de su vaina. No era cosa tan 
fácil desembarazarse de un solo golpe de aquellos tres 
hombres.

—¡Más tarde se me presentará ocasión! —dijo.

Y les despertó diciéndoles:

—¡De pie todo el mundo!

El indian-agent estuvo de pie en un instante con el rifle en la 
mano.

—¡Los cheyennes! —exclamó, mientras Harris y Jorge se 
levantaban a su vez.

—No sé si son sioux, cheyennes o arrapahoes4, pero, de 
seguro, no son rostros pálidos.

—¿Les habéis visto?

—Oído solamente.
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—¡Harris, Jorge, preparad los caballos! ¡Nosotros, gambusino, 
vamos a verles!

Salieron rápidamente, tropezando con Minnehaha, que 
entraba huyendo de la lluvia.

La noche era oscura, y el agua caía en gruesas gotas.

—¿Por dónde vienen?

—Por allí. ¿No veis varias sombras agitarse en lo oscuro?

—¿Exploradores tal vez?

—Quizás.

El indian-agent puso un oído en tierra.

—Sí —dijo—; vienen, y deben de ser muchísimos. ¡Pronto! ¡A 
caballo, a ganar la pradera, ya que ellos vienen hacia la sierra!

Los dos hombres volvieron precipitadamente al campamento, 
donde estaban preparados los caballos.

Minnehaha estaba ya sobre el arzón del de Nube Roja.

—¡A la carrera! —gritó John.

En aquel instante llegaron hasta ellos los estridentes sonidos 
del ikkischota, el pito de guerra de los indios.

Después sonaron varios disparos.

Los indios emprendían la caza de los aventureros.
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CAPÍTULO XVI. EL GRAN LAGO SALADO
El galopar de los cuatro caballos indicó bien pronto a los 
indios la dirección que los fugitivos tomaban.

El indian-agent estaba seguro de que no hubiera podido 
escapar sigilosamente, y arrostró el peligro de hacerlo a cara 
descubierta.

—¡Bah! —murmuraba, espoleando furiosamente a su 
caballo—. ¡Les haremos correr por la pradera!

Sus otros tres compañeros le seguían con igual velocidad.

Después de hacer un reconocimiento en la explanada, para 
convencerse de que los rostros pálidos no se habían 
escondido, los indios se repartieron por todos lados con gran 
furia, lanzándose a través de la niebla, cada vez más densa.

Los cuatro aventureros habían entrado en la selva, y la 
recorrían a toda velocidad, cuidando de formar grupo 
compacto para que ninguno de los jinetes se extraviara.

John guiaba, como siempre, y el gambusino marchaba a 
retaguardia para avivar el paso de los dos caballos, menos 
resistentes que los otros, que eran de raza andaluza, una de 
las mejores que existen.

Un crespón de niebla flotaba por encima de las altas hierbas, 
balanceadas por el viento que venía de la cercana sierra 
Escalada, en cuyas cimas brillaban ya los primeros rayos del 
sol.

—¡He aquí nuestra salvación! —dijo el indian-agent—. 
Ocultos entre estos vapores y esta masa de verdura, tal vez 
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consigamos hacer perder a los indios nuestras huellas.

—Pero ¿serán los cheyennes? —preguntó Harris.

—Lo sospecho. Sólo ellos sabían que nos habíamos refugiado 
en la mina —dijo John.

—¿Y si nos siguen hasta el Gran Lago?

—Eso creo que harán.

—¿Y cuándo creéis que llegaremos al Salado?

—Esta noche, si nos dejan los indios.

—Es que nos siguen.

—Ya lo sé; pero les llevamos una gran ventaja.

—Una cosa me inquieta, John.

—Adivino lo que quieres decir —respondió el indian-agent—: 
que nuestros caballos, cansados de su carrera con los 
mustangos salvajes, no podrán adelantar mucho.

—¡Sois un hechicero!

—¿Porque he adivinado tu pensamiento?

—Sí, John.

—¡Bah! Por lo pronto, galopamos bien. Es de esperar que 
resistan tanto como los de los pieles rojas. Les llevamos una 
gran ventaja, y haremos lo posible por conservarla.

—¡Quién sabe si habrán incendiado la pradera!

—No sé qué decir. Vienen detrás de nosotros, y por 
cortarnos el paso… Sin embargo, el rocío ha humedecido 
mucho la hierba. ¡Hop! ¡Hop! ¡Adelante!… ¡Nos pisan los 
talones!
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Los cuatro caballos galopaban admirablemente, por más que 
habían descansado muy poco tiempo, y en su carrera abrían 
un largo surco en la hierba, altísima allí, por hacer una 
pequeña hondonada la llanura.

Los indios, por su parte, seguían una desenfrenada carrera.

Un grupo de jinetes con la cabeza adornada de plumas de 
varios colores y círculos de metal en torno de la frente, de 
oro, casi con seguridad, adelantaba al galope por el surco 
que tras sí habían dejado los caballos de los fugitivos.

No eran más de veinte; pero todos iban provistos de varias 
armas, no faltando a ninguno la carabina, la pistola, el 
cuchillo y el tomahawk.

—Van en pleno atalaje de guerra —murmuró el indian-agent, 
arrugando el entrecejo—. ¿Qué haremos para librarnos de 
tan molestos perseguidores?

—¿Son cheyennes? —dijo Harris.

—No todos —respondió John—. Me temo que entre ellos los 
haya de otra raza.

—¿Sioux?

—No sabría decirlo. Podrían ser arrapahoes.

—Ya estamos cerca de la región frecuentada por Mano 
Izquierda.

—¡Hermoso nombre!

—Que horroriza a los pobres emigrantes. Ese bandido dicen 
que ha arrancado él sólo más de cincuenta cabelleras, y se 
añade que su tienda o wigwam está en gran parte tapizada 
con cabellos humanos. Si, por desgracia, le encontramos, hay 
que guardarse de él, y procurar romperle con una bala la 
caldera que tiene por cráneo. ¡Calla! ¡Sostén a tu caballo! Se 
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cae reventado.

—¡Sí——dijo Harris—; el pobre animal no puede más!

—¡Haz un esfuerzo! ¡Camarada! —añadió—. ¡Duro y a la…!

Sus últimas palabras fueron apagadas por una nutrida 
descarga.

Los indios les hostigaban con la esperanza de herir, ya que 
no a los jinetes, pues sabido es que los pieles rojas son muy 
malos tiradores, al menos a los caballos, que ofrecen mejor 
blanco.

—¡Dejadlos hacer! —gritó John, al ver que Jorge trataba de 
disparar su rifle—. ¡Aquí se trata más bien de huir que de 
disparar!

Aunque los caballos daban evidentes muestras de hallarse 
rendidos, resistían todavía tenazmente, y cada vez que 
resonaba una descarga aumentaban su carrera, y no, 
ciertamente, porque se espantaran, acostumbrados, como 
estaban, a aquellas luchas.

Sin embargo, aquella marcha no podía durar mucho tiempo, 
no sólo por el cansancio de las bestias, sino por la dificultad 
que a su carrera oponían las altas y espesas hierbas. Delante 
de todos, brioso y magnífico siempre, corría el caballo de 
John, ante cuyo poderoso pecho se tronchaban los juncos y 
las asfodelas, muy parecidas al áloe, pues, como éste, tienen 
un largo vástago, en cuya punta se abre una bellísima flor.

Afortunadamente, los caballos de los indios no estaban 
menos cansados, y esto hacía que, a pesar de los golpes que 
con las rodillas y los talones les daban los indios, no lograran 
ganar ningún terreno a los fugitivos.

Otras dos horas pasaron sin que adelantaran nada unos ni 
otros, hasta que el caballo de John se paró bruscamente.
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—By good! —gritó el indian-agent, dándole un espolazo.

El caballo lanzó un relincho de dolor; pero, en lugar de andar 
hacia delante, reculó con fuerza, dando un golpe al de Harris, 
que casi cayó al suelo.

—¡John! —gritaron los dos cazadores, mientras Nube Roja
colocaba a Minnehaha delante de la silla para librarla de las 
balas—. ¡Espolea!

—¡No avanza más! —gritó el indian-agent, aterrado.

—¿Por qué? —preguntó Harris.

—La hierba es alta y no veo la causa.

—¿Será un lazo tal vez?

—No; lo saltaría. ¡Disparar contra esos perros para 
entretenerles algunos instantes! Tú, gambusino, ayuda a 
nuestros camaradas, y deja a la muchacha que se la lleven 
sus compatriotas, si te estorba.

Bajó de la silla, dejándose caer entre la hierba, que tenía 
más de cinco pies de altura, mientras los dos cazadores, 
haciendo frente a los indios, les disparaban.

Habilísimos tiradores, todos los cazadores de la pradera, a 
los primeros disparos mataron cinco caballos a los indios, 
obligando a sus jinetes a echar pie a tierra.

También el gambusino, para no despertar sospechas, 
quemaba pólvora, pero sin hacer daño a los indios.

El indian-agent exploraba mientras tanto entre la hierba.

—¡Una ciénaga! —exclamó—. ¡No esperaba esta sorpresa!

Volvió a montar a caballo, gritando a sus compañeros, que no 
cesaban de hacer disparos:
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—¡Seguidme, si sois valientes! ¡Mucho cuidado, que hay 
delante de nosotros un terrible lodazal! Huyamos, pues, 
procurando bordear el fango. El instinto de los caballos nos 
salvará. ¡Hay que llegar a todo trance al gran lago Salado!

—¡Aguardad un poco, John! —gritó Harris—. Hay que dejar 
siquiera respirar a nuestros caballos.

—¡Imposible! ¡Los pieles rojas están encima! ¡Espolead sin 
piedad! ¡Yo, por mi parte, salto!

Su caballo, herido por un cruel espolazo, se encabritó, 
furioso; pero en seguida se aventuró por aquella sabana 
fangosa, salpicando por todas partes chorros de lodo.

Los demás animales le imitaron, y bien pronto los cuatro 
caballos marchaban trabajosamente con el fango hasta las 
rodillas.

—¡Parece —dijo John— que alguien nos protege! Creí caer en 
medio de un remolino de arena y desaparecer para siempre, 
y he aquí que parece que los caballos han encontrado por 
instinto un vado en medio de este mar de fango. Dejémosles, 
que ellos nos pondrán a salvo.

Al ver a los fugitivos lanzarse por aquella laguna de limo, los 
cheyennes intentaron seguirles; pero tuvieron que detenerse 
en la orilla ante el temor de ser tragados por aquella especie 
de trampa, y se limitaron a hacer varios disparos, casi sin 
apuntar.

Furiosos los indios al ver que se les escapaba la presa, que 
ya consideraban segura, y notando que el viento venía del 
Este, apelaron al medio de incendiar los matorrales para 
cerrar el paso a los fugitivos.

Aunque la hierba estaba bastante húmeda, no tardaron en 
levantarse columnas de humo y en crepitar en seguida las 
llamas, formando una vasta cortina de fuego que avanzaba 
en dirección al lago Salado.
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Los indios, por su parte, casi ahogados por el humo, habían 
desaparecido.

Durante cuatro horas no cesaron los aventureros de luchar 
con el fango de la sabana, que amenazaba tragarles; pero 
poco a poco el vado comenzó a ensancharse, las hierbas 
perdieron su tono grisáceo y el hermoso verde de la pradera 
apareció de nuevo.

Al fin pudieron salir de la zona de peligro y se hallaron en la 
rolling-prairie, o sea en la pradera ondulada, en la cual ya no 
había temor de encontrar otro cenagal.

—¡Camaradas —gritó John con voz alegre—, el lago está 
frente a nosotros!

—¿Lo ves? —exclamaron a una Harris y Jorge, que se habían 
bajado de sus caballos para darles algún descanso.

—Sí; lo veo delinearse entre aquellas dos colinas. Si no 
encontramos ahora la horda de los arrapahoes, podremos 
llegar a la hacienda y cumplir la misión que nos confió el 
desgraciado coronel.

—¿Llegaremos a tiempo? —dijo Harris.

—En ello confío.

—¿Crees que haya sido ya asaltada?

—Si los arrapahoes no han recibido todavía la orden de Jalta, 
creo que no. Mano Izquierda debe de estar más al Norte, 
haciendo la guerra.

—¿Conocéis a ese jefe? —preguntó Nube Roja, que, como 
siempre, escuchaba.

—No le he visto nunca. ¿Y vos?

—Fui su huésped un día, antes de declararse la guerra.
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—¿Has fumado con él el calumet? —preguntó Harris.

—Sí —respondió el jefe de los corvis.

—Entonces, en caso de peligro podrías prestarnos un gran 
servicio —dijo el indian-agent.

—Eso creo.

—Más tarde hablaremos de esto. Por ahora, tratemos de 
ganar la orilla del lago. Allí estaremos más seguros.

Miró al sol, que estaba para ponerse entre una masa de 
rosadas nubes, y dijo en seguida:

—¡Un último esfuerzo! ¡Ya descansarán los caballos!

Saltaron todos a tierra y emprendieron el camino hacia 
Poniente, subiendo y bajando las suaves rampas de la rolling-
prairie, cubiertas de rosales silvestres, de tapetes de musgo 
y sacartes, plantas muy parecidas a la euforbia.

Dos horas después, extenuados de cansancio, y, lo que era 
peor, con un hambre de lobos, llegaron a las orillas del gran 
lago Salado.
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CAPÍTULO XVII. «MANO IZQUIERDA»
Apenas llegaron a la orilla del lago, los cuatro aventureros 
quitaron a sus caballos los arreos para que descansaran más 
libremente, y en seguida se dedicaron con verdadero furor a 
disparar contra una bandada de pájaros de carnes coriáceas 
que revoloteaban por allí.

La cena fue bien escasa, pero pudo bastar por el momento. 
Cierto que les hubiera venido bien un par de patas de oso 
negro.

—Por esta noche, contentémonos —dijo John, que se 
satisfacía con cualquier cosa—. Así estaremos más ligeros 
para llegar a la hacienda.

Nube Roja, que oía hablar nuevamente de la factoría que 
había fundado el coronel, en una de las orillas del lago, que 
el indio ignoraba cuál era, había levantado vivamente la 
cabeza y hacía señas a Minnehaha para que permaneciera 
callada.

—¿Estamos, pues, cerca de la hacienda? —preguntó.

—Más de lo que creéis —respondió el indian-agent.

—Aunque yo conozco algo este lago, no he oído nunca hablar 
de esa factoría. ¿Dónde se encuentra?

—En la desembocadura del Weber.

—Conozco ese río, aunque no lo he seguido hasta la 
desembocadura. ¿Y no la habrán destruido los arrapahoes?

—No lo creo —respondió John—. Muy pocos saben que junto 
a esos inmensos bosques de abetos y de pinos prospera una 
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hacienda en la cual pastan centenares y centenares de 
bueyes y de caballos.

—¿Habrá un numeroso personal a su cuidado?

—Y compuesto todo de negros y de mestizos muy fieles al 
coronel.

—¿No hay indios?

—Yo no vi ninguno cuando la visité hace diez meses.

—Me parece raro que pueda haberse ocultado a los ojos de 
Mano Izquierda —dijo Nube Roja.

—Pues el intendente de la hacienda y los mismos hijos del 
coronel me han asegurado que los arrapahoes no han 
aparecido nunca por allí.

El padre de Minnehaha movió la cabeza como distraído, y 
luego añadió:

—Puede ser. ¿Y podremos visitarla mañana?

—Después de mediodía sabremos si la hacienda ha sido 
destruida o si existe aún. Por lo pronto dejemos que los 
caballos descansen siquiera una hora.

—¿Queréis dejarme a mí la guardia del primer cuarto? —dijo 
el indio.

—Como queráis —respondió John, que se caía de sueño, así 
como Harris y Jorge—. Sobre todo, mucha vigilancia; no 
vayan esos malditos cheyennes a continuar su persecución.

—¡Fiad en mí! —respondió Nube Roja.

Atizó las pocas brasas que quedaban de haber hecho la cena, 
dio un pienso de hierba fresca a los caballos, y mientras los 
tres voluntarios se liaban en las mantas para entregarse al 
sueño, hizo una rápida exploración por el campamento 
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improvisado y se dirigió a la orilla del lago.

—¡Todo va bien! —murmuró—. ¡Conozco el sitio! Si Mano 
Izquierda no está todavía en campaña, yo le encontraré. 
¡Reventaré a mi caballo, pero no importa!

Se había subido sobre la cima de una roca, y desde allí dirigía 
su mirada de águila por todas partes, especialmente por la 
ribera norte, siguiendo las sinuosidades de la orilla con gran 
atención.

Tornó después al campamento, en el cual hombres y caballos 
dormían extenuados por la fatiga.

Lanzó un débil silbido, y en seguida, ligera como un pájaro, 
apareció Minnehaha, arrastrándose por la hierba.

Aquel pequeño demonio tenía una resistencia superior a la 
de los rostros pálidos, pues mientras éstos parecían rendidos 
por el cansancio, ella estaba como si hubiera dormido veinte 
horas seguidas.

—¡Es el momento de separarnos! —le dijo Nube Roja, 
sentándola a su lado—. ¡Ahora entro yo en campaña!

—¿Adónde vas, padre?

—En busca de Mano Izquierda y de su tribu.

—¿Sabes dónde tienen sus wigwams los arrapahoes?

—Tu madre me indicó exactamente el sitio; y como conozco 
las orillas de este lago, no puedo equivocarme.

—¿Mi madre ha conocido, pues, a Mano Izquierda? 
—preguntó, admirada, Minnehaha.

—Sí; ella es la que ha trabajado por esta guerra, poniéndose 
al efecto de acuerdo con todos los grandes sakems de los 
cheyennes y de los arrapahoes. Yo no he intervenido en esos 
tratos.
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—¡Tú eres un corvi!

—Sí, y por eso desconfiaban de mí; ¡cómo si la tribu de los 
corvis no hubiera sido enemiga de los rostros pálidos! 
—respondió Nube Roja con ironía—. Como te he dicho, parto 
para comunicar a Mano Izquierda las órdenes de tu madre, 
pues dudo que ningún sioux haya llegado al campamento de 
los arrapahoes.

—¿Y yo?

—Tú permanecerás aquí con los rostros pálidos, y los 
seguirás adonde vayan.

—¿Hasta la hacienda? —preguntó Minnehaha.

—Allí está tu puesto de combate. Eres astuta como una 
serpiente, y valerosa como tu madre.

—¡Soy tu hija!

—Tienes en las venas más sangre de los sioux que de los 
corvis.

—¿Por qué he de seguir a estos hombres?

—¿Pero es que has perdido ya hasta la malicia? —preguntó 
Nube Roja—. ¿Qué servicio útil podrías prestarme junto a los 
arrapahoes de Mano Izquierda?

—No te comprendo, padre.

—Si la hacienda no ha sido todavía destruida, y creo que no, 
allí será necesario poner en obra toda la astucia de los sioux
de tu madre. Cuando después se dé el asalto, entre la 
confusión y el pánico será preciso que haya allí una mano 
amiga para que deje franca la entrada, abriendo a tiempo una 
puerta o unas ventanas.

—¿Tienes algo más que decirme? Ya he comprendido lo que 
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deseas de mí.

—Pues no lo olvides.

—¿Y mi madre?

—Cuando llegue habrá concluido todo, y no tendrá más que 
arrancar la cabellera a los hijos de su primer marido, como ya 
se la habrá arrancado al padre.

—¡Qué hermosa venganza! —dijo Minnehaha, cuyas miradas 
lanzaban relámpagos.

—Cierto.

—¡Podría mi madre dejar que yo ensayara!

—¿El qué?

—¡Arrancar yo misma las cabelleras! —añadió fríamente la 
muchacha.

Nube Roja, aunque cruel, como todos los indios, no pudo 
menos que mirar con espanto a su hija.

—¡He aquí una familia de hienas sioux!

Después de decir esto añadió, encogiéndose de hombros:

—¡Me voy! ¡Ve a acostarte!

—¿Resistirá tu caballo?

—Le haré reventar, si es preciso.

—¿No despertarán los rostros pálidos?

—Haré primero una prueba. ¡Y recuerda que tú no has visto 
ni oído nada!

La cogió por un brazo, le pasó una mano por la cabeza como 
haciéndole una caricia, y después la llevó al campamento, 
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repitiendo con voz amenazadora:

—¡Acuérdate!

Minnehaha dio algunos pasos, y volviéndose hacia su padre le 
dijo:

—Si encuentras a mi madre, salúdala en mi nombre.

—¡Sí, raza de serpientes venenosas! —murmuró el sakem de 
los corvis.

Minnehaha desapareció bien pronto entre la hierba, y el indio 
entonces hizo todos sus preparativos de viaje, ensillando 
silenciosamente su caballo, examinando todas sus armas y 
cerciorándose de que nada le faltaba.

Después se asomó al campamento y oyó los acompasados 
ronquidos de los tres voluntarios. Por segunda vez una llama 
siniestra iluminó su mirada.

—¡Qué magnífico golpe! —murmuró—. ¡Tres cuchilladas, y 
tres sangrientas cabelleras en mis manos para regalárselas a 
Mano Izquierda!

Estuvo un momento como irresoluto; después levantó los 
brazos, y por último se dejó caer al suelo, imitando la 
maniobra que hacen los ladrones de caballos.

Tres veces repitió la operación, y convencido de que el 
sueño de los cazadores era profundo, salió del campamento, 
silbó sigilosamente a su caballo, y lo montó en un vuelo, 
diciendo:

—¡Vas a hacerme el último servicio!

Y espoleó cruelmente, partiendo el animal como un rayo.

—¡Corre mientras te quede un resto de fuerza! —dijo el corvi
—. ¡Debes prestarme este último servicio!
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El pobre animal intentó rebelarse dando saltos y 
encabritándose, hasta que, como poseído de repentina 
locura, reunió sus últimas fuerzas y siguió corriendo hacia el 
Norte.

Nube Roja, que, como los demás indios, no tenía bridas ni 
espuelas, tapó con las manos los ojos del caballo, dejándole 
descubierto uno u otro, según la dirección que debía tomar.

Estaba decidido a perder su caballo con tal de llegar al 
campamento de Mano Izquierda, y no parecía sentir pena 
alguna en sacrificar a la valiente bestia, que muchas veces le 
había salvado de grandes peligros.

Esto, después de todo, no debía maravillar a nadie, porque el 
piel roja es de temperamento muy poco afectuoso, y apenas 
si toma cariño a su misma prole.

De la mujer no hay que hablar, pues fuera de contadas 
excepciones, la desgraciada representa en el hogar el papel 
de una verdadera bestia de carga, siempre dispuesta a sufrir 
los peores tratamientos, de los cuales no escapan ni las hijas 
de los más renombrados jefes.

El pobre caballo, tratado con brutalidad suma, a que no 
estaba acostumbrado, como hemos dicho, corría a la 
desesperada, agotando sus últimas energías y saltando más 
bien que corriendo, en tanto que su boca y narices 
resoplaban furiosamente.

Sus poderosos cascos golpeaban fuertemente el suelo, y un 
temblor convulsivo agitaba su hermosa cabeza.

De cuando en cuando se escapaba un triste relincho a través 
de la espuma que le cubría la boca, relincho que acababa con 
una especie de gemido que parecía tener algo de humano.

Se hubiera dicho que pedía gracia a su amo, que parecía 
haberse vuelto en un instante feroz y cruel como no lo había 
sido nunca con el caballo.
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Sordo Nube Roja a los lamentos de su fiel corcel, más 
parecía que experimentaba una complacencia salvaje en 
verle sufrir.

—¡Es preciso que corras! —gritaba—. ¡Quiero que me 
conduzcas hasta donde está Mano Izquierda!

Y el caballo, aun sintiéndose morir, hendía las tinieblas con la 
velocidad de una bala, con los ojos inyectados en sangre, la 
boca babeante y las crines sueltas al viento.

Tan poderoso era el motivo que a Nube Roja impelía a 
buscar a Mano Izquierda, que sacrificaba al fiel caballo, al 
amigo sufrido que tantas veces le salvara de graves peligros.

Muchas y muchas millas debía de haber recorrido ya con 
aquella velocidad, cuando el pobre animal dobló las rodillas, 
lanzando un gemido triste, emocionante.

En aquel mismo momento, los ojos de lince del indio vieron 
brillar en la oscuridad dos puntos luminosos.

—¡El campamento de los arrapahoes! —dijo el indio—. ¡Un 
esfuerzo más!

El caballo no se movió.

Temblando, cubierto de sudor y agitando los remos en 
estremecimientos mortales, su lengua ardorosa y seca lamía 
débilmente el rocío que cubría la hierba.

Después levantó lentamente la cabeza, volviéndola hacia su 
amo, como para lanzarle con sus ojos moribundos un último 
adiós; al fin, cayó pesadamente al suelo y expiró.

—¡Bah! —dijo Nube Roja—. ¡Alguna vez había de morir!

Se cruzó a la espalda el rifle y echó a andar, dejando 
abandonado el caballo.
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Apenas había recorrido doscientos pasos, cuando surgieron 
de la hierba varias sombras, y Nube Roja se vio rodeado por 
una docena de lanzas y cañones de carabinas.

—¡Alto! —gritó una voz imperiosa.

—¡No me muevo! —respondió Nube Roja, cruzándose de 
brazos.

—¿Adónde vas?

—En busca de Mano Izquierda, el gran sakem de los 
arrapahoes.

—¿Quién te envía?

—Jalta.

—¿La valiente mujer que guía a los sioux?

—Sí, la mujer de Nube Roja, el antiguo jefe de los corvis.

—¿Eres uno de sus guerreros?

—Soy Nube Roja en persona.

—Yo soy Mano Izquierda, sakem de los arrapahoes. ¡Salud al 
esposo de Jalta! ¡Ya era tiempo de que los dos grandes 
sakems se conocieran! ¡Encended las antorchas!
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CAPÍTULO XVIII. JALTA
Pocos instantes después, la oscuridad que rodeaba a Nube 
Roja fue sustituida por la vivísima claridad proyectada por 
seis mechas de ocote que otros tantos guerreros acababan 
de encender.

Mano Izquierda, el gran jefe de los arrapahoes, que se había 
conquistado con su bravura una terrible fama, no sólo en el 
Utah, sino más allá de las fronteras de Méjico, se adelantó 
hacia el marido de Jalta, tendiéndole ambas manos.

Alrededor de la cintura ostentaba como adorno, o mejor 
dicho, como orgulloso trofeo, veinte cabelleras humanas, 
rubias, castañas y negras, arrancadas a otros tantos 
enemigos.

—¿Mi hermano no tratará de engañarme? —preguntó el 
guerrero, después de mirar atentamente a Nube Roja, que 
con su traje de gambusino podía muy bien infundir sospechas.

—Te he dicho que me manda Jalta, y que Jalta es mi mujer. 
En la pradera saben todos que hace muchos años se casó 
Jalta con un jefe de los corvis.

—También lo sabíamos nosotros —dijo Mano Izquierda—. 
Pero como no vistes el traje de los hijos predilectos del 
Grande Espíritu ni te he visto antes de ahora, por eso dudé.

—Visto así para poder viajar, como lo he hecho, con una 
caravana de rostros pálidos.

—Tú eres astuto y prudente; y así deben ser todos los 
grandes sakems, sean sioux, cheyennes o arrapahoes. Que 
mi hermano me siga, y acepte la hospitalidad del jefe de los 
arrapahoes
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. En mi wigwam hablaremos mejor que aquí.

—Estoy pronto a acompañarte, si bien tendré que ir a pie, 
porque mi caballo ha muerto.

—Los caballos no faltan entre los arrapahoes.

Cambió con sus guerreros algunas palabras a media voz, y 
después ofreció a Nube Roja un hermoso caballo negro, de 
pelo luciente y fino como la seda, y enjaezado a la mejicana, 
diciendo:

—Lo montaba ayer mañana un buscador de oro a quien 
sorprendí y maté a pocas millas de aquí. Si mi hermano mira 
bien, verá su cabellera colgando de la silla.

Otros caballos avanzaron, y los guerreros, excepto algunos, 
los montaron ágilmente, empuñando sus largas lanzas de 
aguda punta.

Mano Izquierda dio algunas órdenes a los hombres que 
quedaron en pie, y montando él en otro caballo, dijo a Nube 
Roja:

—El campamento está a pocos pasos, y llegaremos en 
seguida.

La comitiva partió a toda prisa, y después de cruzar varias 
mesetas cubiertas de pinos y de abetos, llegó al campamento 
indio, compuesto de más de cien tiendas de forma cónica 
dispuestas en semicírculo y capaces de contener unos 
quinientos guerreros.

No era aquello un pueblo o caserío, porque no figuraba en 
sitio principal la cabaña donde se conserva el «Arca del 
primer hombre», dedicada al Gran Espíritu, y, además, porque 
faltaban en absoluto las mujeres y los niños.

Era un campamento militar, señal evidente de que los 
arrapahoes se habían puesto en plan de batalla para unirse a 
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los sioux y a los cheyennes y llevar la desolación y el 
estrago por toda la pradera.

Después, de haberse dado a conocer Mano Izquierda a los 
centinelas que vigilaban especialmente a los caballos 
agrupados junto a las tiendas, se dirigió a su wigwam, ante el 
cual ardían multitud de antorchas, y ayudó a desmontar a 
Nube Roja.

—Mi wigwam está a la disposición de mi hermano —le dijo, 
alzando la cortina de la tienda—. Aquí podrá cenar y reposar. 
Ningún peligro le amenaza.

Y ambos entraron, quedando fuera la guardia de guerreros.

Mano Izquierda y Nube Roja se sentaron junto al fuego sobre 
un montón de pieles no acabadas de curtir aún y que, por 
tanto, exhalaban un olor insoportable, y el primero ofreció al 
segundo el calumet, o sea la pipa de la amistad, cargada ya 
de morike, un tabaco fuerte como un veneno. Cada uno de 
ellos, después de dar una chupada, la pasaba gravemente al 
otro, que hacía lo mismo, repitiéndose las vueltas hasta que 
se consumía la pipa.

Después de aquella ceremonia podían ya considerarse como 
amigos y comenzar la pow-pow, o sea la conversación.

—Mi hermano viene de parte de los jefes sioux a 
amonestarme por no haber dejado el lago Salado para unirme 
a los cheyennes; ¿no es eso? —preguntó Mano Izquierda.

—No; mi hermano arrapahoe se engaña —respondió Nube Roja
—. Los sioux están todavía en la montaña, porque han tenido 
antes que abrirse el paso del Laramie. Ahora sólo están en la 
pradera los cheyennes, encargados de perseguir a los 
correos de los hombres pálidos, para matar a sus 
conductores.

—Y yo imito su maniobra destruyendo todas las haciendas 
que puedan servir de refugio a los blancos.
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—No todas, porque mi hermano se ha olvidado de reducir a 
cenizas una de las más importantes, y que Jalta, mi mujer, 
desea ver arrasada.

—¿Cuál?

—La del coronel Devandel.

—¿El primer esposo de Jalta?

—Y uno de los más formidables enemigos de nuestra raza.

—¿Posee una factoría? —preguntó Mano Izquierda.

—Sí; en la desembocadura del Weber.

—Ya me habían dicho que entre el bosque de pinos debía de 
haber una gran hacienda; pero no lo creí. Debían contármelo 
los sioux, a pesar de encontrarse tan lejos de mi territorio. 
¡Arrancaré los ojos, los dientes y las uñas a todos sus 
habitantes antes de probar en su cráneo el filo de mi cuchillo!

—Todos no, porque mi mujer quiere vivos a dos de ellos.

—¿Quiénes son?

—Los hijos del coronel: un joven y una muchacha.

—¿Jalta quiere vengarse por su mano?

—Es probable —respondió Nube Roja lanzando una mirada 
sombría.

—Le entregaré vivos a los dos muchachos, ya que ella lo 
quiere así; pero los otros pertenecen a mi tribu. Dentro de 
pocas horas será destruida la hacienda y muertos todos sus 
servidores.

—Antes de ir a la hacienda —dijo Nube Roja— convendría 
que ajustáramos cuentas con tres cazadores de las praderas 

168



a quienes el coronel ha mandado en defensa de sus hijos, y 
yo he abandonado hace pocas horas, dejándoles a mi hija.

—¿Dónde?

—A pocas millas de aquí.

—¿No han llegado todavía a la hacienda?

—No.

—Pues si mi hermano quiere servirnos de guía, antes del alba 
estarán en nuestro poder.

—Que mi hermano me dé de comer antes, y yo le guiaré. 
Temo que le ocurra una desgracia a mi hija.

Mano Izquierda abrió un viejo cofre donde se veían revueltos 
trozos de carne salada, nolchaski, o sean huevas de grandes 
peces, frutas secas y harinas de maíz. De todo sirvió con 
abundancia a Nube Roja, diciendo:

—Coma mi hermano mientras yo voy a prevenir a mis 
guerreros, y no se olvide del aguardiente, que está en aquel 
frasco. No lo habrá mejor en la hacienda.

Nube Roja, que, como sabemos, había sufrido varios ayunos, 
empezó a devorar los manjares; pero parecía condenado a no 
acabar nunca de satisfacer su hambre, porque aún no había 
deglutido seis bocados, cuando advirtió un alarmante 
movimiento en el campamento arrapahoe.

Por todas partes se oía el galopar de caballos, y los hombres 
iban y venían gritando y dando órdenes.

—¡Mi hermano Mano Izquierda podía haberme dejado concluir 
mi cena! —murmuró.

Y después de beberse de un trago un litro de aguardiente, se 
puso en pie, agarrando el rifle.
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Varios disparos retumbaron a corta distancia del campamento.

¿Era que alguna columna de voluntarios del Far-West trataba 
de sorprender a los arrapahoes? No hubiera tenido nada de 
extraño, porque el Gobierno americano no podía permanecer 
mucho tiempo indiferente, en vista de las crueles carnicerías 
que en la pradera hacían los indios.

Iba ya a salir todo azorado Nube Roja, cuando se alzó la 
cortina de la tienda, en la cual entró Mano Izquierda, diciendo:

—¿Sabe mi hermano quién se ha presentado en nuestro 
campamento?

—¿Los rostros pálidos?

—Jalta, a la cabeza de más de doscientos guerreros sioux.

—¡Mi mujer!

—¿Será verdaderamente la mujer de mi huésped? —dijo el 
sakem de los arrapahoes con algo de ironía.

—Que mi hermano la conduzca aquí —dijo Nube Roja—, y se 
disiparán sus dudas.

—Mejor es que me siga mi hermano. Ahora están mis 
guerreros festejando a sus amigos de la montaña.

Nube Roja hizo un gesto de contrariedad, y dijo:

—¡Vamos a saludar a mi mujer!

Los cincuenta guerreros arrapahoes, despertados con 
sobresalto a los disparos de los que llegaban, se habían 
puesto en seguida a la defensiva; pero bien pronto supieron 
que se trataba de amigos a cuyo frente iba Jalta, la 
popularísima e intrépida amazona de los sioux.

La terrible mujer que con su extraordinario valor había 
destronado a todos los sakems de su tribu, avanzaba 
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haciendo caracolear a su caballo y respondiendo a los 
entusiásticos «¡Ahú!» de los arrapahoes con majestuosos 
movimientos de la mano.

Mano Izquierda salió a su encuentro, saludándola en nombre 
de toda la tribu, y después de cambiar con ella pocas 
palabras la guió hasta la tienda, mientras sus guerreros 
fraternizaban con los sioux, dando gritos que llegaban al 
cielo.

Como hemos dicho, Nube Roja no se había movido.

Además, como jefe y marido que era, no consideró 
conveniente usar cortesías con su mujer, especialmente en 
presencia de los otros: su fama de guerrero hubiera padecido 
con ello.

Esperó a que Jalta desmontase y fuera cumplimentada por 
Mano Izquierda; en seguida entró en la tienda que le había 
destinado, y se sentó junto al fuego, encendiendo el calumet.

Jalta entró después sin hablar palabra, y se quedó de pie 
ante él, sujetando con el brazo izquierdo su magnífico manto, 
en cuya confección y bordado debieron de emplearse lo 
menos dos años.

Nube Roja continuaba fumando y entretenido en ver las 
ondulaciones del humo, sin darse prisa a decir palabra.

Jalta esperó algunos minutos, manifestando su cólera en el 
relampaguear de sus ojos, que parecían encendidos carbones. 
Después, y como haciendo un supremo esfuerzo para 
contenerse, preguntó:

—¿Dónde están?

Nube Roja dejó escapar con toda calma una nueva nube de 
humo, y a su vez preguntó con flema:

—¿Quiénes?
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—Los hijos del rostro pálido.

—¿De tu primer marido?

—Te encargué que buscaras a Mano Izquierda para 
apoderarte de ellos y que velaras por Pájaro de la Noche y 
por Minnehaha. Sé que mi hijo no pudo atravesar la garganta 
del Funeral y que fue fusilado por los voluntarios del coronel; 
pero también sé que tú, más hábil o más afortunado, lograste 
llegar a la pradera.

—Es verdad —dijo Nube Roja—. Los corvis suelen ser en 
ocasiones más hábiles o afortunados que los sioux.

—¿Y dónde están los hijos del coronel?

—¡Ah!… ¡Mi squaw tiene mucha prisa! —respondió el indio 
fumando su calumet.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Jalta, arrugando la frente.

—Que para esa empresa se necesita tiempo.

—¿Quién?

—Lo mismo los corvis que los sioux o los arrapahoes.

—¿Estarán todavía libres los hijos del coronel? —preguntó 
Jalta ferozmente.

—Todavía no los he visto.

—Pero ¿qué has hecho desde el día que saliste de nuestro 
campamento en el Laramie con Pájaro de la Noche y 
Minnehaha?

—Galopar entre huracanes, perseguido de cerca y amenazado 
de morir. ¿Cuándo crees que he llegado aquí? Esta misma 
noche, después de reventar mi caballo.
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—¿Y la hacienda sigue en pie?

—Eso creo —respondió Nube Roja, sin perder la calma.

—¿Y qué ha hecho Mano Izquierda?

—¡Por el gran Manitú! ¡Cortar cabelleras y esperar a sus 
aliados para marchar a los lugares por donde nace el sol!

—¿Nada más?

—Yo creo que los terribles sioux de mi squaw no hubieran 
hecho más.

—¡Te engañas! —gritó Jalta, dejando caer su manto a tierra 
con un movimiento brusco—. ¿Quieres una prueba?

—Dámela.

Jalta levantó la cabeza y mostró el mocasín de su pierna 
izquierda, en el cual había como adorno una cabellera gris, de 
pelo corto, y que parecía arrancada pocos días antes.

—¿Ves? —dijo.

—Veo —contestó Nube Roja—. Es la cabellera de un hombre 
blanco, ya entrado en años.

—¿Sabes a quién pertenece?

—Te he dicho que a un hombre blanco.

—A mi primer marido.

—¿Al coronel?

—Sí.

Nube Roja aspiró en su calumet, siguiendo luego con mirada 
distraída las espirales que hacía el humo. Después dijo:

—¡Ah!

173



—¿Me has comprendido? —preguntó Jalta después de algunos 
instantes de silencio.

—El oído de los corvis no es mejor ni peor que el de los sioux
.

Jalta tuvo un acceso de ira, que logró reprimir.

Nube Roja continuó fumando y fingiendo que no veía, aunque 
no dejaba de observar de reojo a su mujer.

—¿Y no me preguntas nada del coronel? —dijo la terrible 
india—. ¿Ni siquiera si está muerto o vivo?

Nube Roja separó la pipa de los labios, y miró al frasco de 
aguardiente que colgaba de una cuerda.

—¡Ahí hay licor todavía! —dijo—. ¡Aprovechemos la 
invitación de Mano Izquierda! Trae dos vasos de cuero que 
hay en aquel cofre.

—¿A quién dices eso?

—A ti.

—¿A una amazona?

Nube Roja la miró fríamente, pero en sus ojos podía leerse 
una malignidad profunda. En seguida le dijo:

—¿No eres mi squaw? ¿Quién soy yo, pues? ¿O es que 
quieres que te recuerde que soy tu marido? ¡Por el genio de 
la muerte, dame de beber! ¡No soy un esclavo, no soy un 
culatta (mestizo); soy un sakem de la tribu de los corvis! ¡He 
dicho!

Su voz se había animado poco a poco, hasta hacerse 
amenazadora, mientras su mano izquierda acariciaba el puño 
del machete.
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Jalta permaneció inmóvil algunos momentos, dudando entre 
la obediencia al marido o la franca rebelión. Después de una 
breve lucha consigo misma y de lanzarle miradas de odio y 
de fuego, cedió ante el guerrero.

Cogió los vasos, sirvió el aguardiente, se sentó frente a su 
marido, y dijo con voz lúgubre:

—¡Mi sakem puede beber!
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CAPÍTULO XIX. «SIOUX» CONTRA 
«CORVIS»
Jalta no bebió el suyo. Su semblante se nublaba cada vez 
más, y sus feroces ojos lanzaban relámpagos fosforescentes.

Jalta fue también la que tuvo que cortar aquella pausa, pues 
el indio parecía resuelto a apurar la poquísima paciencia que 
debía de tener aquella mujer, y a apurar también el 
aguardiente o moriche de Mano Izquierda.

—¿De modo que los hijos del coronel están todavía libres? 
—dijo.

—Me parece habértelo dicho. Tú, en cambio, te has olvidado 
de decirme si el coronel ha muerto.

—Le he arrancado la cabellera.

—¿Quién?

—¡Yo! —respondió Jalta fríamente.

Nube Roja la miró con cierta admiración.

—Has hecho bien —dijo—. Sin embargo, tengo mis dudas de 
que haya muerto. Un hombre puede vivir aunque le 
arranquen los cabellos, si no ha recibido otras heridas. En mi 
tribu he visto guerreros que sufrieron esa cruel tortura y 
siguieron viviendo largos años, aunque atormentados siempre 
por terribles dolores en la cabeza.

—¿Es verdad lo que dices? —dijo Jalta, experimentando una 
alegría salvaje—. ¿Sufren mucho?
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—Sí.

—¡Entonces, él también sufrirá!

—¿Quién?

—El coronel.

—¡Ah! ¿No le mataste? ¡Yo creí que le habrías arrancado el 
corazón!

—¡A Jalta no le bastaba su muerte!

—¡Por el demonio, que eres una mujer que da miedo! 
—exclamó Nube Roja, reprimiendo un temblor convulsivo.

—¡Para ti no soy más que tu squaw; para los otros soy una 
guerrera! —respondió Jalta con soberbia.

—También eras la squaw del rostro pálido.

—¡Y me he vengado de su abandono!

Una sonrisa incomprensible agitó los labios del indio.

Entre ambos reinó nuevamente el silencio. Después, Nube 
Roja, que no cesaba de fumar, dijo:

—¿Dónde le cogiste?

—En las últimas rocas de la garganta del Funeral. Había 
jurado vengar a Pájaro de la Noche, fusilado por él.

—Ignorando, probablemente, que era su hijo.

—No importa; era su hijo, y basta.

—¿Es cierto que hiciste robar el cadáver de Pájaro de la 
Noche?

—Fui yo la que lo retiró de la roca. Nadie se hubiera atrevido 
a tanto.
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—¿Y después?

—Ordené a mis guerreros dar una carga, y matamos a todos 
los hombres del coronel.

—¿Y cuántos de los tuyos quedaron sobre el terreno? 
—preguntó irónicamente Nube Roja.

—Yo conté las cabelleras de los rostros pálidos, y no las de 
mis guerreros.

—¿Y sólo quedó vivo el coronel?

—Sólo.

—¿Y le martirizaste?

—Solamente le arranqué la cabellera.

Nube Roja se sirvió otro vaso de aguardiente, apurándolo de 
un trago.

Jalta le imitó, diciendo:

—Hace frío en esta tienda, aunque hay fuego.

Su marido la miró maliciosamente, y después de lanzar varias 
bocanadas de humo, dijo:

—¿Y dónde está?

—En mi poder.

—¿En el campamento de los sioux?

—No; en lugar seguro, vigilado por mis más fieles guerreros.

—Debe de estar horrible sin la cabellera.

—No lo sé.
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—¿Y piensas conservarlo siempre?

—Cuando me parezca, haré uso de mi tomahawk para 
rematarlo —respondió la cruel mujer.

—¡Porque te advierto que soy hombre que no tolero rivales!

Jalta se sonrió con desprecio.

—¿A quién vas a temer? ¿A un hombre sin cabellera? 
Además, ya sabes que entre él y yo está la sangre de Pájaro 
de la Noche.

—¡Quién sabe! Nuestras mujeres han mostrado siempre 
preferencias por los rostros pálidos.

—¿Quieres obligarme a que le mate?

—Sería mejor que le soltaras, ya que le arrancaste el pelo.

—¡Tú no puedes comprender lo que es la venganza! ¡Quieto 
gozar con sus torturas! ¡Ya verás cuando tenga en mi poder a 
sus hijos!

—¿Vas a martirizarlos también?

—No lo sé. Ese asunto no te interesa a ti.

—¡Eres cruel!

—¡Soy una sioux!

—Lo sé —contestó burlonamente Nube Roja—. Y sé también 
que tienes poca memoria.

—¿Por qué?

—Porque todavía no me has dicho nada de Minnehaha.

—Debió morir cuando sorprendieron a Pájaro de la Noche.

—No; vive, porque yo la he salvado.
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—¿Tú?

—¿Te admiras?

—¿Y dónde está? —preguntó Jalta, sin manifestar demasiada 
emoción.

—La he dejado con tres rostros pálidos a quienes el coronel 
mandó que salvaran a sus hijos. No te inquietes por ella, 
pues vale tanto como tú en astucia, malicia y crueldad.

—¿No la matarán?

—No son tan desalmados que se atrevan con una muchacha 
indefensa.

—Y que sabrá escaparse cuando se le presente ocasión. Ya 
sé que el coronel fue herido por Minnehaha, y por cierto que 
no está restablecido aún.

—¿Quién te ha dado a ti esa noticia?

—El mismo.

—¿Es grave la herida?

—Profunda; y mis guerreros deben reconocimiento a 
Minnehaha, porque la herida del coronel facilitó nuestra muy 
comprometida victoria.

—¿Cuándo quieres que vayamos a atacar la hacienda?

—Antes debemos preocuparnos de los tres rostros pálidos 
que retienen a Minnehaha. Serán tres rifles menos para la 
defensa de la factoría.

—Yo pensaba de distinto modo, aunque reconozco que tienes 
más razón que yo. Sin embargo, Minnehaha nos hubiera sido 
más útil en la hacienda.
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—¡Una niña! —dijo Jalta con desprecio—. ¿Dónde has dejado a 
los rostros pálidos?

—A cuatro o cinco millas de este sitio.

—Los sorprenderemos antes de que se pongan en marcha. 
Ve a buscar a Caldera Negra, ponte de acuerdo con él, 
escoge doscientos guerreros entre sioux y arrapahoes, 
número suficiente para destruir la hacienda, y déjame 
descansar algunas horas, que desde ayer por la mañana 
estoy a caballo.

—¡Mi mujer manda como un sakem! —dijo, malhumorado, 
Nube Roja.

—¿No ves que todos los sioux me obedecen?

—¡Es que yo soy tu marido, tu jefe, el que manda!

Jalta se encogió de hombros.

—¿Me has entendido? —dijo Nube Roja.

—¿Qué quieres decir? —exclamó la mujer, con una mirada de 
desafío.

—¡Qué también soy un sakem!

—¡Ve ahora a hacerte obedecer de mis guerreros —dijo 
Jalta—, y acuérdate del coronel!

—¡El coronel era un blanco, un enemigo de nuestra raza, 
mientras yo soy un corvi!

—¡Me fastidias, sakem, y estamos perdiendo el tiempo! ¡Ve a 
buscar a Caldera Negra, y déjame por algunas horas! ¡Tengo 
derecho al descanso! ¡Vete, que hay que salvar a nuestra hija!

—Te he dicho que no corre peligro.

—¡Se conoce que has bebido mucho! ¿Te irás?
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Y envolviéndose en su manto, se acurrucó junto al fuego 
sobre la piel de bisonte, y cerró los ojos.

Nube Roja tiró al suelo su calumet, tomó su rifle y salió, 
lanzando amenazas, en busca de Caldera Negra.
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CAPÍTULO XX. LA PERSECUCIÓN DE LOS 
CAZADORES
John, Harris y jorge, cansadísimos del ajetreo de aquellos 
días, pasados sin descanso entre peligros y trabajos, dormían 
profundamente, envueltos en sus mantas y casi ocultos entre 
las hierbas que crecían en la explanada.

A ninguno se le había ocurrido, ni siquiera remotamente, 
desconfiar del gambusino ni temer que en un momento 
propicio hubiera intentado nada contra ellos por más que en 
el fondo de su pensamiento guardaban cierta prevención 
hacia aquel desconocido, que no se había mostrado franco, ni 
mucho menos, en ninguna ocasión.

Habían pasado varias horas desde la fuga de Nube Roja, 
cuando un agudo grito despertó al indian-agent.

No había sido el grito de guerra de un indio, sino más bien el 
de una niña.

—¡La muchacha! —exclamó, levantándose y cogiendo el 
rifle—. ¿Quién puede amenazarla? De seguro que el 
gambusino duerme tan profundamente como Harris y Jorge.

Adelantó algunos pasos, mirando en todas direcciones, pues 
la oscuridad no era tan profunda que no pudieran distinguirse 
los objetos a algunos metros de distancia.

Ya iba a despertar a sus compañeros, temiendo una sorpresa, 
cuando se oyó un nuevo grito de Minnehaha, más agudo que 
el anterior.

—¡Demonio! —exclamó John—. ¿Qué peligro nos amenaza?
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Y adelantó con la carabina dispuesta a hacer fuego y gritando 
al mismo tiempo:

—¡A las armas, camaradas!

En aquel mismo instante vio a la muchacha saltar como una 
bala de entre las altas hierbas.

—¡Ponte detrás de mí! —gritó el gigante—. ¿Quién te 
amenaza?

Minnehaha no tuvo tiempo de responder.

Los tres caballos se habían levantado precipitadamente, y 
después de una breve vacilación se lanzaron a todo galope 
hacia el lago, desapareciendo bien pronto entre las tinieblas.

—¿Qué pasa aquí? —se preguntó el indian-agent, 
estupefacto al ver huir a los caballos.

Después lanzó dos poderosos gritos:

—¡Harris!… ¡Jorge!…

Los dos cazadores, despertados de su profundo sueño, 
acudieron gritando:

—¿Qué sucede, camarada?

—¡Todavía no lo sé! —respondió el indian-agent, que cubría 
a Minnehaha con su cuerpo.

—¿Serán los indios? —preguntó Harris.

—No; no habrían huido nuestros caballos. ¿Dónde está el 
gambusino?

—¿No está contigo?

—No le he visto.

—Entonces, le han matado —dijo Jorge.
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—Os digo que no son los indios los que han puesto en fuga a 
nuestros caballos —repitió el gigante—. ¿Qué has visto tú, 
muchacha? ¡Tú eres la que has dado la voz de alarma!

—Es verdad, rostro pálido —respondió la hija de Jalta, 
manteniéndose prudentemente detrás de los tres hombres.

—¿Por qué has gritado?

—Porque el campamento está rodeado de animales terribles.

—¿No hay hombres?

—¡No, no! —respondió vivamente la niña.

—¿Osos, acaso?

—Me parecieron maialis.

—¡Cuernos de bisontes! —exclamó el indian-agent—. ¡Ya sé 
de qué se trata! ¡Camaradas, busquemos en seguida un árbol, 
si no queréis dejar las ropas y las carnes entre las garras de 
los pécaris! Os recomiendo que no hagáis fuego. Si se irritan, 
nadie será capaz de contenerlos.

—¡Los pécaris! —exclamaron, perdiendo el color, los dos 
cazadores.

Entre las altas hierbas comenzaban a oírse gruñidos, cada 
vez más agudos y frecuentes.

—¡Corramos! —gritó John.

Los tres aventureros se lanzaron a carrera desenfrenada 
hacia una pequeña altura, en la cual había varios frondosos 
árboles.

Minnehaha les seguía con la agilidad de una gacela.

Parecía que los pécaris se habían dado cuenta de la fuga de 
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los hombres, porque a su vez echaron a correr, más bien 
atraídos por la curiosidad que por otra cosa, pues no son 
animales carnívoros ni peligrosos cuando no están irritados. 
En este caso, son terribles. La obstinación que ponen en 
vengarse es verdaderamente tenaz.

Viendo John cerca de sí un cedro colosal, de cuyas ramas 
pendían festones de bejucos, agarró a Minnehaha y la puso 
en alto, diciéndole:

—¡Arriba en seguida!

Desgraciadamente, al levantar los brazos se le cayó el rifle 
al suelo y se disparó el tiro.

Amenazadores y fuertes gruñidos siguieron al ruido del 
disparo.

—¡Diablo! —gritó el indian-agent—. ¡Sin querer, he matado a 
una de esas bestias! ¡No podía suceder nada peor! ¡Harris, 
Jorge, subid, o sois perdidos!

Los dos cazadores conocían demasiado bien las costumbres 
de los pécaris y su terrible ferocidad.

De un salto se agarraron a los bejucos, y prontamente se 
pusieron a salvo en las ramas del cedro. El indian-agent les 
había precedido después de coger su carabina.

En cuanto a Minnehaha, debía de estar ya en las más altas 
ramas del árbol.

Era tiempo. Los pécaris acudían de todas partes, gruñendo 
rabiosamente y destrozando las plantas que rodeaban al 
cedro, en cuyo enorme tronco arañaban con furia.

Su afán por vengar al compañero a quien la bala del gigante 
había muerto, rayaba en locura.

—¡Sólo nos faltaban estos animales para retardar más aún 
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este eterno viaje! —dijo Harris, que se había subido a una 
rama de seis metros de alto.

—¿Y el gambusino? —preguntó Jorge.

—Eso mismo me preguntaba yo en este momento —dijo 
John—. ¿Qué le habrá ocurrido a ese desgraciado?

—¿Dormirá todavía? ——preguntó Harris.

—No; los disparos le hubieran despertado——contestó el 
indian-agent.

—Se habrá puesto en salvo con su caballo——añadió Harris.

—¡Su caballo! —dijo el indian-agent—. Yo no le he visto huir.

—¡Imposible!

—Te repito que no le he visto. Los caballos que huyeron 
fueron tres, los nuestros. Mi vista no me engaña.

—¡Eso que dices es grave, John!

—Yo digo lo que he visto. El caballo del gambusino no iba 
con los nuestros.

—Entonces, el gambusino… —exclamó Jorge.

—¿Le habrán matado los indios?

—¿Y por qué iban a respetarnos a nosotros?

—¡Es verdad!

—Yo creo —dijo Jorge— que al ver a los pécaris se puso en 
salvo a caballo.

—Eso me parece inverosímil —dijo Harris—. Nos hubiera 
advertido el peligro.

—Sea lo que sea——añadió John—, en este momento será 
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mejor que nos cuidemos de nosotros.

—¡Temo que estos pécaris nos den mucho que hacer! Y creo 
que son muchos.

—Van siempre en grandes manadas, casi siempre de 
trescientas a cuatrocientas cabezas. ¡Y yo sólo dispondré de 
una docena de tiros!

—Como yo, poco más o menos —dijo Jorge.

—¿Y tendrán el propósito de asediarnos?

——Exactamente, amigo —respondió John—. Una vez me 
obligaron a estar a mí tres días en un árbol.

—¡Veamos lo que hacen! —dijo Harris—. Tal vez se vayan 
antes de que amanezca.

Los tres aventureros miraron hacia abajo.

La oscuridad y la espesura de las ramas no les permitían 
contar el número de los sitiadores; pero por sus gruñidos 
comprendieron que se trataba de una banda numerosa.

Los peligrosos animales debían de haber notado que los 
cazadores se habían refugiado en lo alto del árbol, pues se 
llamaban unos a otros, estrechando sus filas en torno de 
aquél.

—¿Qué dices a esto, John?

—Que estamos presos.

—¡Yo voy a ver si mato alguno!

—No conseguirás más que irritarles mayormente. Además, 
debemos conservar las municiones. Los indios pueden 
encontrarse más cerca de lo que imaginas.

—¿De modo que tendremos que dormir aquí y alimentarnos 
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con hojas de cedro, porque este árbol ni siquiera da fruto?

—No dejo de pensar en la desaparición misteriosa del 
gambusino. ¿Y Minnehaha?

—Estará en las ramas más altas; no te cuides de ella. 
Armémonos de paciencia, y esperemos que estos malditos 
animales se vayan, si es que se van.

Las tinieblas comenzaban a disiparse, y los pécaris no 
parecían dispuestos a renunciar a su venganza.

Ya avanzaban con rapidez las luces del alba, anunciando la 
aparición del astro del día, y entonces pudieron distinguir que 
los animales no bajarían de trescientos, armados de largas y 
afiladas uñas, y, lo que era peor, parecían presa de una 
cólera violenta.

Después de haber devastado todas las plantas que había por 
allí, arremetieron ferozmente contra el tronco del árbol, 
probando en su dura corteza la resistencia de sus dientes.

Tiempo perdido, porque ni un elefante hubiera sido capaz de 
conmover siquiera aquel tronco robustísimo.

Mientras una gran parte de los asaltantes se plantaban en 
semicírculo alrededor del árbol para hacer centinela, otros 
fueron en busca de su almuerzo, que lo tenían muy cerca, y 
consistió en gruesas piñas cargadas de exquisitos piñones.

Las habían cogido de un grupo de pinus lambertina que 
crecían allí mismo, árboles que alcanzan doscientos o 
trescientos pies de altura siendo su fruto de medio metro de 
largo y bien cargado de piñones.

—¡Ved a lo que estamos reducidos! —dijo Harris—. ¡A 
envidiar a esos malditos bichos! ¡Me daría por muy satisfecho 
si siquiera pudiera tomar parte en su festín!

—Pues no tienes más que bajar y ponerte a comer piñones 
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—dijo John—. ¿Por qué han de ser sólo para los pécaris?

—Probad vos antes.

—¡No tengo deseos de que esos animaluchos den cuenta de 
mí!

—Y parece que tienen intenciones de acampar aquí mismo 
—dijo Jorge—. ¡Miradlos dispuestos a dormir entre las 
hortensias!

—¡No hay que fiarse de su sueño!

—Descuidad, señor John.

—Lo digo porque tienen la costumbre de dormir con los ojos 
bien abiertos.

En aquel momento, los tres hombres oyeron que desde lo 
más alto del árbol lanzaban un grito que más parecía de 
sorpresa que terror.

—¡Minnehaha! ¿Qué le pasará?

—¿La amenazará algún peligro? —preguntó John.

—¡Voy a verlo! —dijo Jorge, que era el más ágil de todos.

Se echó el rifle a la espalda y comenzó a escalar las alturas 
del árbol, hallándose bien pronto en la cima.

Minnehaha, que debía de tener la agilidad de un mono, se 
encontraba allí, montada en una rama y mirando muy 
atentamente hacia el lago.

—¡Eh, bribona! ¿Qué miras?

La salvaje hizo un gesto de rabia, y mirando al hombre blanco 
con malignidad y odio, respondió:

—Miro hacia allá, hacia los cuervos (corvis).
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—¿Y para eso has gritado? ¿Tienes quizás miedo de esos 
pajarracos? ¡Ya tendrán que esperar bastante antes de 
comerse tu carroña! Tienes los huesos duros, y morirás muy 
vieja.

Minnehaha se echó a reír, enseñando sus dientes, blancos 
como los de un jaguar joven, y nuevamente miró adonde 
antes.

—¡Hum! —dijo el cazador, escamado—. ¡Por algo has gritado 
tú! ¡Nadie me hará creer que tú, una piel roja, hayas tenido 
miedo de los cuervos!

El cazador dirigió la vista hacia el punto donde indicaba la 
muchacha, y un grito se escapó de sus labios.

—¡Cuervos!… ¡Si son los corvis!

Dos docenas de pieles rojas avanzaban al trote por la orilla 
del lago, dirigiéndose al sitio que ocupaban los pécaris.

A su cabeza, en un caballo blanco, cabalgaba un guerrero que 
llevaba un manto semejante al de Minnehaha; a aquel 
guerrero seguían otros dos, uno de los cuales vestía un traje 
que no era indio.

Como aún estaban lejos, Jorge no pudo distinguir que éste 
último no era otro que Nube Roja, el cual iba al lado de 
Caldera Negra y de Jalta.

—¡Baja! —dijo imperiosamente a Minnehaha, enseñándole el 
puño—. ¡Por eso decías que eran cuervos!

—¡Déjame ver a los guerreros de mi país! —respondió la india.

—¿De tu país has dicho?

—Sí.

—¿Son sioux?
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—Me parece.

—¡Razón de más para que bajes corriendo! —respondió el 
cazador.

En vez de obedecer, Minnehaha subió a la más alta rama del 
árbol, ya tan endeble, que no podía sostener al cazador.

—¡Ah, maldita víbora! ¡Cómo no bajes, te doy un tiro! ¡Te 
advierto que lo hago como lo digo, y das sin querer un salto 
de cuarenta metros!

Después de haber intentado en vano subir más alto, la 
muchacha se decidió por fin a bajar.

—¡Deja, rostro pálido; ya bajo!

—¡Granuja! ¿Querías indicar a tus compañeros nuestra 
presencia en este árbol?

—No —protestó la muchacha.

—¡Calla, serpiente, y baja delante de mí!

Viendo la muchacha que no podía hacer resistencia, bajó con 
la agilidad de un mono, llegando hasta donde estaban John y 
Harris.

Jorge la había seguido prontamente, aunque le estorbaba el 
rifle.

—¿Y qué? —preguntaron con viva ansiedad su hermano y 
John.

—¡Qué nos cogen! —contestó Jorge.

—¿Quiénes? —preguntó el indian-agent.

—Los arrapahoes y los sioux.

—¿Están ya aquí los guerreros de Jalta?
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—Así parece —respondió Jorge—. Minnehaha debe de haber 
reconocido a los tigres rojos de la montaña.

—¡Estamos perdidos! —no pudo menos de exclamar John.

—Minnehaha puede haber mentido —dijo Harris—. ¿Se puede 
dar crédito a esa niña, que tal vez haya querido asustarnos?

John fijó los ojos en la niña, que fingía estar distraída 
mirando a los pécaris, pero que no había perdido una sola 
palabra.

—¡Habla, víbora! ¿Vienen los sioux con los arrapahoes?

—No lo sé —respondió la niña—. He visto muchas plumas 
sobre la cabeza de algunos guerreros, y los sioux no las 
llevan.

—¡Vete al demonio!

Minnehaha se encogió de hombros, se alisó los cabellos y 
prorrumpió en una risita irónica.

—¿Cuántos son? —preguntó Harris a su hermano.

—Lo menos doscientos.

—Si vienen guiados por Caldera Negra, no nos libraremos del 
terrible palo de la tortura; ¿verdad, John?

—¡Todavía no estamos presos! —respondió el indian-agent, 
repuesto ya de su primera emoción.

—¡Y sin poder huir, a causa de estos malditos pécaris!

—Pues yo les daría las gracias, porque son los que van a 
salvarnos.

—Espera que lleguen los indios y presenciaremos una 
espantosa lucha. Al llegar los indios, estos animales creerán 
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encontrarse frente a los matadores de su compañero, y 
arremeterán contra ellos. Ya verás cómo los caballos no 
resisten mucho a sus arañazos.

—¿Y nosotros?

—Nos aprovecharemos de la confusión para huir.

—¿Sin caballos?

—Por ahora, hay que renunciar a ellos. En cuanto a 
Minnehaha, tápale bien la boca. Si lanza un grito, no nos 
salvaremos.

Jorge cogió a la muchacha, la amordazó con un pañuelo y la 
ató a las ramas del árbol, mientras los pécaris, más furiosos 
que nunca, continuaban destrozando las plantas.
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CAPÍTULO XXI. LA HACIENDA DE SAN 
FELIPE
Escondidos los tres hombres en lo más espeso del árbol, 
vieron llegar a los indios, experimentando la consiguiente 
sorpresa al ver que los guiaba Nube Roja.

—¡Ah, canalla! —exclamó John——. ¿Le veis, amigos? ¿Me 
engaño?

—No —le respondieron los dos hermanos, que habían 
reconocido también al traidor.

—¡No esperaba verle entre los pieles rojas!

—¿Nos habrá hecho traición por salvar su cabellera? 
—preguntó Harris.

John movió la cabeza, como dudando.

—Caldera Negra no es hombre que se fíe de un enemigo de 
su raza, aunque le haya prometido mil cabelleras —añadió 
luego—. Ya tenía yo sospechas sobre ese hombre, a causa 
del color de piel casi roja. ¡Ah, canalla; bien nos ha burlado!

—¿De modo que creéis que sea un indio que se haya fingido 
gambusino?

—Sí, Harris, y, desgraciadamente, me he convencido 
demasiado tarde. Si antes hubiera tenido una prueba de la 
certeza de mi sospecha, a estas horas su cadáver yacería en 
la pradera para pasto de los coyotes.

—¿Y ésa que le sigue es Jalta?
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—Sí, Harris. Aunque no la veo hace tres años, la reconozco 
perfectamente. ¡Guardaos de ella, camaradas! ¡Es peor que 
Caldera Negra!

—Entonces ya han logrado reunirse los sioux, los arrapahoes
y los cheyennes. ¿Qué cosas ocurrirán ahora en la pradera, 
donde campan libres esos demonios, siempre sedientos de la 
sangre de los blancos?

—¡Ah! ¡No quisiera encontrarme yo allí, Harris! —dijo el 
indian-agent.

—Pero ¿qué hace en tanto el Gobierno americano?

—Deja tiempo al tiempo. Esta guerra no acabará sino después 
de estragos inmensos, siempre que no se destruya a la raza 
roja. Columnas de voluntarios de la frontera se forman ya en 
California, y actualmente se ocupan en cruzar los gigantescos 
ríos del Este. Descuidad, que no quedarán impunes las 
matanzas de blancos que han hecho los indios. ¡Jalta aquí! 
¡Ah; no la esperaba tan pronto! ¡Se conoce que tiene prisa 
por apoderarse de los hijos del desgraciado coronel!

—A quienes no podemos salvar nosotros —dijo Jorge.

——¿Porque ahora estamos inmovilizados en este árbol? 
—dijo John—. Dejemos también nosotros tiempo al tiempo y 
esperemos. No perdáis de vista a los indios ni a los pécaris, y 
sobre todo, os recomiendo que no os dejéis ver. ¡Pero ya 
llegan! ¡Mucho cuidado!

Los doscientos indios llegaban a carrera desenfrenada, dando 
gritos de guerra, aunque no tenían adversarios a la vista.

Alarmados por aquellos gritos, los pécaris se replegaron, 
afilándose las uñas.

Agresivos por naturaleza, se preparaban a la batalla, 
resueltos a morir mordiendo, tanto a hombres como a 
caballos.
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Como las hierbas eran muy altas, los indios no habían notado 
su presencia y avanzaban sin cuidado, comentando en alta 
voz la dirección que habían debido de tomar los fugitivos, a 
juzgar por las huellas que a su paso dejaron dos caballos, 
pues, como hemos dicho, John y los suyos habían tenido la 
prudencia de no encender fuego aquella noche.

—¡Atención, amigos! —dijo John en voz baja—. ¡Va a empezar 
la batalla! Los pécaris están dispuestos.

—Se diría que están afilando sus armas —dijo Jorge.

—No quisiera yo que cargaran contra mí. ¡Atención!… 
¡Empieza el ataque!

Treinta o cuarenta indios se acercaron a las plantas que 
rodeaban el cedro, sorprendidos de verlas tronchadas, en 
tanto que los demás se desplegaban en ala.

En aquel momento, los pécaris cayeron sobre los indios como 
una tromba.

Al verse los caballos acometidos por aquel enemigo, que les 
mordía y arañaba sin piedad, daban espantosos botes, 
cayendo muchos jinetes al suelo.

Los indios que iban detrás comprendieron en seguida el 
peligro que corrían, y comenzaron a gritar:

—¡Los pécaris! ¡Los pécaris!

Retumbaron algunas descargas, que echaron por tierra a 
buen número de asaltantes; pero eran éstos tantos y se 
mostraban tan furiosos, que la confusión y el desorden 
reinaron bien pronto entre los indios.

Los caballos, sobre todo, estaban locos de espanto; y al ver 
que los de la vanguardia huían a galope tendido, les imitaron 
los otros, dirigiéndose como exhalaciones a los terraplenes 
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del lago.

Nadie podía detener a los caballos en aquella loca fuga. No 
servían las bridas, ni los golpes de talón (los pieles rojas no 
usaban espuelas, como sus hermanos de la América del Sur), 
ni las punzadas con las lanzas y los cuchillos.

En un momento, los doscientos jinetes, que no cesaban de 
disparar, se encontraron en completa fuga, perseguidos 
encarnizadamente por la horda de pécaris, los cuales, 
enloquecidos por las pérdidas sufridas, parecían resueltos a 
exterminar hasta el último de sus enemigos.

—¡Camaradas —dijo John—, éste es el momento de escapar! 
La hacienda no está lejos, y espero llegar a ella antes que 
los arrapahoes y los sioux.

—¿Y este mal bicho? —preguntó Harris, indicando a 
Minnehaha—. ¿La dejamos aquí?

—No —respondió el indian-agent—. Si los pieles rojas la 
encontraran, nos darían una carga espantosa. Jorge, 
encárgate tú de este coyote y cuida de que no se te escape.

Los indios habían desaparecido tras las quebraduras del 
terreno con dirección al lago, y aún se oían sus disparos 
hacia el Norte; pero por lo pronto no era de temer su 
reaparición.

Los tres aventureros descendieron del árbol, obligando a 
bajar a Minnehaha, y se lanzaron a toda carrera no sin 
ordenar antes a la india que hiciera lo mismo, bajo amenaza 
de muerte.

—Habrán huido ante los pécaris —respondió el indian-agent
—. Sólo podemos contar ahora con nuestras piernas, y hay 
que ganar cuanto antes las orillas del Weber. ¡Tú, pequeña 
coyote, a ver si andas lista! ¡Y ya sabes, al menor intento de 
fuga, te planto una bala en la cabeza!
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La muchacha precedía a los aventureros como un gamo, 
demostrando así que no deseaba probar las balas de sus 
rifles.

El bosque estaba ya a muy pocos pasos; era un bosque 
compuesto casi exclusivamente de gigantescos pinos que 
podían competir por su corpulencia y altura con los de la 
Sierra Nevada y California.

En pocos minutos se encontraron bajo él nuestros hombres.

A lo lejos oían todavía el retumbar de las descargas, señal 
evidente de que los indios habían optado por hacer frente a 
los pécaris, a fin de no tener que alejarse demasiado del 
lugar en que creían sorprender a los fugitivos.

Media hora después, John, que sabía orientarse con tanto 
acierto como los indios, oyó fuertes fragores a través de los 
gigantescos vegetales.

—¡El Weber! —exclamó—. ¡Podemos considerarnos en salvo, 
porque la hacienda debe de estar a pocos pasos!

—¡Y tal vez los indios en ella! —pensó Harris.

Se abrieron camino con las navajas por entre una maraña de 
plantas, y poco después estuvieron en el río.

Corría éste por un cauce relativamente estrecho, cubierto en 
sus dos lados de genciana y helechos, así como de 
camelthorn, semejante a la acacia de la jirafa del África.

Con una rápida mirada convencióles el indian-agent de que 
no les amenazaba ningún peligro.

Cierto que podían tropezar con jaguares o caguarés, 
animales que frecuentan mucho las orillas de los ríos, para 
sorprender a los ciervos y aun a los gigantescos bisontes que 
acuden a beber; pero no eran aquellos enemigos capaces de 
atemorizar a tres hábiles y valientes cazadores.
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Solamente los indios eran temibles en aquellas circunstancias.

—¡No dejo de pensar en el maldito gambusino! —dijo John—. 
Es un espía que hemos traído todo el camino. ¡Pero, en fin, 
ya le encontraré más tarde o más temprano, y saldaremos 
cuentas! ¿Quién sabe si él mismo guiará contra nosotros a 
Jalta y a Caldera Negral? ¡Nunca lo hubiera imaginado!

—Por eso, cuando le hicimos prisionero y nos fijamos en el 
color de su piel, que le asemejaba más bien a un indio que a 
un mestizo, no tuvimos inconveniente en perdonarle la vida, 
a condición de que nos sirviera de guía —manifestó Harris.

—¡Y no era más que un espía que se colocaba a nuestro lado! 
—añadió John—. ¡En fin, ya le encontraré algún día y 
saldaremos cuentas!

—Si no os arranca antes la cabellera.

—¡Mientras tanto, a correr, que urge que lleguemos!

Después de descansar algunos minutos colocaron entre ellos 
a Minnehaha, y continuaron su camino, siguiendo la orilla del 
río.

A mediodía hicieron otro breve descanso para devorar alguna 
carne seca de la que por precaución habían conservado, y 
otra vez echaron a andar, hasta que de pronto el indian-
agent se puso a escuchar con atención.

—¿Qué es eso? —preguntó Harris.

—¡Amigos, si queréis salvar vuestra cabeza, al río en seguida!

—¿Otra vez los indios?

—¡Escucha un instante, Harris!

El cazador se quedó un momento quieto, y bien pronto movió 
la cabeza, apretando los puños.
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—¡Sí, vienen! —dijo en seguida—. ¿Y van a cogernos ahora, 
que estamos a la puerta de la hacienda?

—¡Al río en seguida! —replicó John, cogiendo a la india entre 
sus brazos.

Los tres hombres llegaron hasta la orilla del agua, y allí se 
detuvieron.

—Es más profundo este río de lo que yo creía —dijo el 
indian-agent con cólera—. ¡Imposible pasarlo sin mojar 
nuestras armas y municiones!

—Coloquémonos las armas en la cabeza, y crucémosle a nado.

—¡Nos falta tiempo! ¡Los indios están ya ahí! ¡Ah! ¡La fortuna 
no se cansa de protegernos! ¡Mirad aquella abertura a flor de 
agua! ¡Pronto, amigos; ahí debe de haber sitio para todos!

Los tres amigos y la muchacha llegaron a una especie de 
socavón o caverna hecha por la acción de las aguas, y en ella 
entraron todos.

—¡He aquí, un refugio que me recuerda el que tuvimos en la 
cornisa! —dijo John—. Pero éste es más seguro que el otro, 
porque si los indios quisieran entrar, tendrían que pasar uno 
a uno, y eso nos permitiría fusilarlos cómodamente.

—¿Nos habrán descubierto?

—Creo que no.

—¿Sabes que los indios ventean admirablemente la presencia 
del hombre blanco?

—Lo sé. ¡Pero calla, Harris, que ya están ahí!

Hacia fuera se oían voces de hombres y relinchos de caballos.

Parecía que los indios bajaban hacia el río.
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—¿Qué hacen?

—No soy adivino para poder decírtelo. Estate callado, cuida 
de que Minnehaha no dé un solo grito, y deja que vaya a ver 
lo que hace esa mala gente.

Con gran cuidado se asomó por la abertura, y vio a cierta 
distancia seis indios, armados con lanzas y escudos que 
cruzaban nadando el río, llevando delante a los caballos, sin 
temor a la corriente, que era bastante impetuosa en aquel 
sitio.

—¡No son más que seis! —murmuró el indian-agent—. ¡Si 
detrás no vienen más, no está todo perdido! ¡Sí, sí! ¡Buscad, y 
encontraréis, estúpidos!

Los seis indios seguían inspeccionando las dos orillas. A poco 
John vio que uno de ellos salía del agua y se inclinaba con 
gran atención hacia el suelo.

Un grito de triunfo salió de los labios del piel roja: había 
descubierto las huellas de los fugitivos.

—¡Malo! —dijo John—. ¿Serán solamente estos seis?

Retrocedió hasta unirse con sus compañeros, a los que dio 
cuenta de sus observaciones.

—Afortunadamente —les dijo—, no traen armas de fuego.

—Con dos descargas les quitaremos de en medio —dijo Harris.

—¡Yo preferiría no hacer ni una sola! ¡Pero callad, que están 
ahí! Preparad los rifles. No hagáis fuego hasta que yo lo 
ordene.

Al cabo de unos instantes, una sombra interceptó la luz que 
entraba por la boca de la cueva.

—¡No os mováis! —susurró John a sus compañeros.
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Sea que aquella advertencia hubiera llegado a oídos del 
curioso que entraba, o sea por otra causa cualquiera, el 
cuerpo humano, en vez de retirarse entró resueltamente en 
la cueva.

Un disparo resonó entonces.

Harris había hecho fuego, destrozando al intruso la cabeza.

—¡Fuera! ¡Fuera! —gritó John—. ¡No nos queda más remedio 
que aceptar la batalla!

Saltó sobre el cuerpo del piel roja y disparó contra los otros 
indios, que estaban para echar pie a tierra.

Un grito siguió a la detonación y otro indio cayó desplomado 
del caballo al río.

Los otros cuatro pieles rojas se pusieron en seguida a la 
defensiva, lanza en ristre; pero al ver que eran tres los 
hombres que salían de la cueva volvieron grupo a sus 
caballos, desapareciendo bien pronto en una revuelta del río.

—¡Ahora coged a la muchacha, y a escape! ¡Una suerte igual 
no se presenta dos veces!

Y corriendo por la orilla del río avanzaron unos cuantos 
metros, hasta llegar a unos campos de maíz, por donde 
vieron que iban varios negros semidesnudos corriendo como 
liebres, y junto a ellos algunos mestizos con amplios 
sombreros mejicanos.

—¡Indios bravos! ¡Indios! —gritaban a plena garganta los 
fugitivos, precipitándose por la empalizada que circundaba la 
plantación de maíz.

—¡Amigos! ¡Amigos! —gritaron a su vez los tres aventureros.

Inútilmente. Negros y mestizos continuaron su carrera, presa 
del pánico más terrible, sembrando la alarma por todo aquel 
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terreno y poniendo en dispersión a las manadas de bueyes y 
de caballos que pastaban en los prados vecinos.

—Dejémosles gritar —había dicho John—. Así acudirá el 
intendente, que no tardará en reconocerme.

En un recodo del río apareció de pronto una hermosa casa 
rodeada de varias dependencias y defendida por una alta 
empalizada, que se apoyaba en las orillas de un profundo 
foso.

Era la hacienda de San Felipe.

John, que había estado otras veces en la hacienda, no se 
preocupó de los gritos de los negros ni de los ladridos de los 
perros y guió a sus dos compañeros y a Minnehaha hasta 
llegar a la casa, cuyo puente levadizo atravesó, sin cesar de 
gritar para que no le dispararan:

—¡Amigos! ¡Amigos!

Iba a entrar en el vestíbulo que se abría ante el cuerpo 
principal del edificio, cuando un mestizo con traje mejicano, 
al cual seguían una docena de negros, le cerró el paso, 
poniéndole dos pistolas al pecho.

—Morales, ¿no conoces ya a los amigos? —gritó John——. 
¿Dónde están Jorge y Mary?

—¡Caramba, señor! —exclamó el mejicano, bajando las 
pistolas—. ¡El indian-agent del amo!

En seguida, y mientras los negros, bajando las armas, se 
quedaban con la boca abierta, se lanzó hacia dentro, gritando:

—¡Señor!… ¡Miss!… ¡Vengan, que hay amigos del coronel!

Un momento después aparecían en la puerta principal del 
edificio un hermoso joven de quince años, moreno y con el 
pelo y los ojos negros, y una muchacha algo más joven, 
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menos morena y esbelta como una palma joven.

Dos gritos lanzaron al unísono:

—¡John! ¡John!

—¡Sí, señoritos; yo mismo! —dijo el indian-agent, quitándose 
el sombrero.

—¡Venid! ¡Venid! —dijo Jorge, el hijo del coronel, señalando a 
sus visitantes el interior de la casa.

—Antes, señor Devandel, haced levantar el puente levadizo 
y reunid aquí a todos vuestros servidores

—¿Por qué?

—Porque van a llegar los indios de un momento a otro.

—¿Cuáles, los arrapahoes?

—Y los sioux, señor Devandel.

—¿Estáis seguro, John?

—Hemos escapado de ellos por un verdadero milagro.

El joven palideció ligeramente, mirando con ansiedad a su 
hermana.

Miss Mary no sólo había permanecido tranquila, sino que dijo 
de pronto:

—¡Pues sabremos defendernos! ¡Somos dignos hijos de 
nuestro padre!

—¡Pobre padre mío! ¿Dónde se encuentra ahora, John? 
—preguntó el joven.

—Como siempre, en el Laramie —contestó John, haciendo un 
supremo esfuerzo para aparecer tranquilo.
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—¿Con sus valientes voluntarios? —exclamó Mary.

—Sí, miss.

—¿Y siempre peleando con fortuna contra los indios? 
—preguntó el joven.

—Ya les ha dado duras lecciones, señor Devandel.

—¡Ah! ¡Nuestro padre podría llamarse el león del Far-West! 
—dijo Mary—. Muchas veces me ha dicho que quería ostentar 
el casco con plumas de general.

John, como para cortar aquella conversación embarazosa, 
llamó al intendente, y le dio orden de cerrar todas las 
entradas de la finca y de reunir dentro de ella a la 
servidumbre.

Después, acompañado por los jóvenes, por los dos cazadores 
y por Minnehaha, entraron en un gabinete adornado con 
sobria elegancia, y en el cual se veían preciosos trofeos de 
caza conservados como reliquias.

—Me manda vuestro padre —dijo John— para advertiros que 
los sioux han jurado destruir la factoría y capturaros vivos.

—¿Y quién ha dicho a esos malditos que estamos aquí?

—No lo sé.

—De seguro, aquella india con quien mi padre se vio obligado 
a casarse hace muchos años.

—Puede ser. ¿De cuántos hombres disponéis?

—De veinte, entre negros y mestizos.

—¿Todos fieles?

—Lo creo —respondió el joven.
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—¡Calla! —exclamó en aquel momento Mary, reparando en 
Minnehaha—. ¿Cómo se encuentra aquí esta india?

—Ha venido con nosotros, miss. No os cuidéis de ella; es una 
víbora, de la cual nos libraremos apenas se presenten sus 
compatriotas.

Minnehaha, que hasta entonces había permanecido en la 
puerta, entró repentinamente en aquel instante, lanzando a 
John una mirada de odio profundo.

Después, sin decir palabra, fue a sentarse en una poltrona, 
donde se arrellanó, cubriéndose casi por entero con su manto.

—¡Qué repulsiva criatura! —exclamó Mary.

—Una verdadera salvaje, miss. Pero no perdamos tiempo, y a 
la defensa. Antes, permitidme que os presente a los 
hermanos Harris y Jorge Limpton, dos cazadores de la 
pradera a quienes vuestro padre os recomienda. ¡Y ahora, a 
defendernos, que ya me parece oír el grito de guerra de los 
indios de Caldera Negra!

—¡Una palabra, John! —dijo Devandel—. ¿Y el ganado que 
pasta en la orilla del río?

—Dejadlo perder. Es mucho dinero que se va; pero hay que 
conformarse.

El joven Devandel estrechó efusivamente la mano de los dos 
cazadores.

En aquel momento resonaron fuera algunas descargas, a las 
cuales siguieron los gritos de:

—¡A las armas! ¡A las armas!
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CAPÍTULO XXII. EL INCENDIO
John, los dos cazadores y los hijos del coronel se 
precipitaron fuera del gabinete, presa de una viva emoción, 
porque no esperaban que la aparición de los indios fuera tan 
inmediata.

Los negros y los mestizos, guiados por el intendente, que ya 
había levantado el puente y cerrado las puertas, habían 
acudido a la empalizada, como primer reducto para la 
defensa de la finca.

Iban todos armados de magníficas carabinas, pistolas y 
hachas y parecían decididos a oponer una valerosa 
resistencia, sabiendo, como sabían, que los guerreros de 
Caldera Negra no concedían gracia ni cuartel a los vencidos.

Dos centinelas habían hecho fuego hacia el bosque donde se 
habían mostrado varios pieles rojas, primeras avanzadas, sin 
duda, del enemigo.

El indian-agent dijo a Devandel tan pronto como vio lo que 
ocurría:

—Esos son exploradores. Durante el día no darán el ataque 
esos perros. Por ahora se contentarán con cebar sus iras en 
el ganado de la hacienda.

—Mil cabezas más o menos, no me importan —contestó el 
joven.

—Vuestro padre es bastante rico para reponerlas.

—No digo que no, John. Además, me he acostumbrado a esa 
pérdida, que parecía segura desde la declaración de guerra 
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de las tres naciones. Me hubiera sido imposible salvar ese 
ganado a través de la pradera, infestada de pieles rojas. Pero 
¿se contentarán con llevarse los animales?

—No, señor Devandel —respondió el indian-agent—. 
Preferirían nuestras cabelleras: yo os lo aseguro.

—Pues se quedarán sin ellas.

—No conocéis el odio de los sioux, o mejor dicho, del que los 
guía, de… Darán a la finca un ataque desesperado, y no 
retrocederán mientras no os capturen a vos y a vuestra 
hermana.

—¿Tanto nos aborrecen?

—Sois los hijos del coronel Devandel, el más acérrimo 
enemigo de la raza roja, y además… Hay otras razones que 
ahora no puedo deciros. Cuando vuestro padre me ha 
mandado aquí…

—¿Y son muchos los indios?

—Dos tribus. Tendremos mucho que hacer para 
desembarazamos de ellos. Veinte hombres solos para 
defender la hacienda no son muchos, por cierto.

—¿Qué me aconsejáis hacer, señor John?

El indian-agent no respondió. Con los ojos fijos en la 
empalizada, miraba las plantaciones de algodón.

—Señor Devandel —dijo de pronto—, ¿qué hacen aquellos 
hombres con las semillas del algodón?

—Extraen el aceite para alimentar las estufas.

—¿Tenéis buena provisión?

—Muchos barriles.
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——¿Hay en la hacienda grandes calderos?

—Sí.

—Pues haced que los dispongan todos para calentar el aceite.

El hijo del coronel le miró con estupor.

—¿Qué intentáis hacer, John?

—Ese aceite hirviendo servirá para desollar las espaldas a 
los arrapahoes y a los sioux. Dad en seguida las órdenes, 
señor Devandel. Sólo faltan dos horas para que llegue la 
noche, y en cuanto esté oscuro nos atacarán.

Volvióse luego hacia los dos cazadores, que hablaban con 
Mary, y les preguntó:

—¿Y Minnehaha?

Los interpelados no vieron por allí a la india.

—¿Se habrá escapado esa maldita? —gritó Harris.

Los dos hermanos la buscaron por todas partes, sin lograr 
descubrir a la hija de Jalta.

—¿Y qué podéis temer por parte de esa muchacha?

—Vos no la conocéis, señor Devandel —contestó John con 
indignación.

—De seguro —dijo Harris— que ha saltado la empalizada y se 
ha dejado caer al foso.

—¡Peor para ella! —dijo Jorge—. ¡Así recibirá un baño de 
aceite hirviendo!

Todo el mundo se preparó a la defensa, obedeciendo las 
órdenes de John y de Devandel.

Multitud de fogatas ardían dentro de la empalizada, y sobre 
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ellas borbotaban, lanzando un humo insufrible, grandes 
calderas llenas de aceite de algodón. Algunos negros 
cuidaban el fuego y movían el aceite con grandes cazos de 
largo rabo.

Los demás negros y mestizos, repartidos por la empalizada, 
daban muestras de bélico ardor por defender su cabellera y 
su vida.

Otros varios grupos de indios aparecieron por las cercanías, 
caracoleando insolentemente y amenazando con los fusiles y 
las lanzas, mientras llegaba el momento del ataque.

John dispuso que no se les hiciera fuego, porque, como 
estaban a mucha distancia, se hubieran perdido los 
proyectiles.

Durante el día nada ocurrió de extraordinario, salvo algún 
disparo que otro; pero cuando comenzó a ponerse el sol, los 
sitiados vieron con espanto que todos los alrededores se 
cubrían de jinetes indios.

—¡Cuernos del demonio! —dijo John—. ¡Lo menos son 
quinientos! ¡Ese maldito Caldera Negra ha hecho venir a 
Mano Izquierda, otro de los jefes de los arrapahoes!

—¿No ves también a los sioux de Jalta, John? —preguntó 
Harris.

—¡Ya lo creo! ¡No soy ciego!

—Van a dar un ataque terrible —dijo, suspirando, el hijo del 
coronel—. No lo temo por mí, sino por Mary.

—Señor Devandel, no estamos todavía en las manos de esos 
perros. Son muchos, demasiados; pero les haremos 
retroceder. La empalizada es sólida y muy alta, el foso 
profundo, y hasta la casa podría convertirse en una fortaleza 
que nos defendiera de esos malditos.
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—Desgraciadamente, John, es toda de madera, y de la más 
inflamable, pues procede de los pinos.

—Entonces, señor Devandel, estamos como sobre un 
polvorín. Si esos perros le prenden fuego, moriremos asados.

—No me parece, señores, que la intención de los indios sea 
quemarnos vivos —dijo Harris—. Ya recordaréis, John, que 
Pájaro de la Noche estaba encargado de advertir a los 
arrapahoes que prendieran vivos a los hijos del coronel.

—Es verdad; y Mano Izquierda debía encargarse de la 
captura, en unión de Caldera Negra.

—¿Tanto nos odian los sioux? —dijo el joven Devandel.

—Eso parece —respondió evasivamente John.

—¿Y para qué quieren cogernos vivos?

—¡Quién sabe!

—¿Para tenernos como rehenes?

—Sería preciso preguntárselo a estos tunos.

—¿Y no podremos esperar ningún socorro?

—Desechad toda idea de que pueda venir en nuestro auxilio 
cualquier columna de voluntarios de la frontera. Toda la 
pradera está en poder de los indios, y pasará bastante 
tiempo antes de que el Gobierno envíe tropas al lado de acá 
del Arkansas. Con California no hay que contar; y en cuanto 
a la Sierra Nevada, no vendrá de ella ni un soldado.

—Lo que me decís no es, ciertamente, motivo para 
envalentonarme.

—Lo sé, señor Devandel; pero no quiero despertar en usted 
esperanzas irrealizables. No podemos contar más que con el 
valor de nuestros hombres y con los disparos de nuestros 
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rifles. Pero ¿qué es lo que hacen esos perros?

—Se diría que están explorando —dijo Harris.

Dos grupos de caballos se habían destacado del cuerpo 
principal, desplegándose en varias direcciones.

Unos seguían la orilla del Weber y otros atravesaban a todo 
correr las plantaciones de algodón, arrasándolas por 
completo.

Todos iban armados de carabinas y de tomahawk, y aun 
algunos llevaban además la lanza y el escudo de piel de 
bisonte.

Habilísimos jinetes, obligaban a sus fogosos caballos a hacer 
maravillas de giros y de saltos, que ellos aprovechaban para 
alancear a los bueyes de la hacienda.

El grupo principal se había desplegado frente a la casa en 
dos líneas. Ante él iban Jalta, Nube Roja y otros dos jefes, a 
quienes era fácil reconocer por el incómodo, aunque 
pintoresco, trofeo de plumas que les descendía por las 
espaldas.

Debían de ser Caldera Negra y Mano Izquierda, los dos 
grandes sakems de los arrapahoes, que se disputaban los 
territorios situados al este y oeste del Gran Lago, y que eran 
famosos por su ferocidad.

Aquella caballería dio una vuelta alrededor de la hacienda, 
manteniéndose fuera del alcance de los rifles y lanzando con 
fuerza formidable su característico grito de guerra.

No sólo los hombres de la hacienda estaban dispuestos a la 
defensa: Mary también estaba junto a su hermano, armada 
con una ligera carabina y un par de pistolas. Como todas las 
jóvenes de Far-West, era una hábil tiradora.

Habían ya caído las tinieblas; pero la finca aparecía 

213



alumbrada por las fogatas donde hervía el aceite.

En lontananza comenzó a sonar sordamente el trueno, 
iluminándose de vez en cuando las nubes con algún que otro 
vivísimo relámpago.

—Se prepara muy mala noche —dijo John, que no había 
abandonado un momento el punto de observación que 
estableció a la entrada del puente levadizo, y que se limitó a 
cenar una tortilla y un trozo de pavo—. Tendremos huracán 
sobre la cabeza y pieles rojas al frente.

—¡Con tal que mañana conservemos el pelo!

Los indios comenzaron a hostilizar más formalmente con sus 
disparos.

—¡Nadie responda! —ordenó John—. ¡No debemos 
desperdiciar nuestras municiones!

Durante media hora siguió el tiroteo de los indios, que si eran 
tan torpes en el manejo del arco y de la lanza como el de la 
carabina, ya podían dar por seguro su fracaso.

Además, la empalizada era de troncos fuertes y muy unidos, 
imposibles de atravesar por las balas.

Los indios se decidieron, pues, al ataque decisivo.

Hicieron una descarga cerrada, y en seguida lanzaron sus 
caballos a galope contra la cerca, prorrumpiendo en gritos 
ensordecedores.

A unos doscientos metros de la empalizada, los indios 
comenzaron a galopar en torno de ella, describiendo círculos 
que iban estrechando cada vez más.

Los defensores de la factoría, a su vez, rompieron el fuego, 
con la esperanza de hacer retroceder a aquellos demonios.

Negros y mestizos, envalentonados por el ejemplo de sus 
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dueños, se exponían a los tiros enemigos, y a su vez 
lanzaban contra los indios verdaderas granizadas de balas.

Algunos caían, pero los demás seguían firmes en su puesto 
con nuevos bríos.

La hacienda estaba en aquel momento encerrada en un 
círculo de hierro y fuego.

Harris y Jorge, después de hacer muchos disparos 
afortunados, acercáronse a John.

—¿Les dejaremos acercarse? —preguntó Harris—. Ya han 
caído tres o cuatro negros.

—Tienes razón. ¡Vamos a probar en las espaldas de esas 
fieras si el aceite está bien caliente! —dijo John, 
nerviosamente.

—¿Y Jalta?

—¿No la has visto?

—No, John.

—Es la que dirige la carga, entre Mano Izquierda y Caldera 
Negra. El gambusino la sigue… Ya he disparado tres veces 
contra ella, sin lograr herirla. ¡Se diría que el demonio 
protege a esa mujer!

—¿Doy orden de suspender el fuego?

—Sí. Finjamos que nos faltan municiones, y dejémosles 
intentar el asalto. Entonces será la ocasión de arrojarles el 
aceite. ¡Corre, Harris, y que aviven el fuego!

Harris fue apresuradamente a cumplir el encargo.

Cuatro minutos después comenzaron a decrecer los disparos 
en la hacienda, y a poco cesaron del todo.
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Los indios, que seguían haciendo fuego sin detenerse en sus 
furiosas carreras, tragaron el anzuelo y llegaron a creer que 
a los sitiados les faltaban las municiones. Entonces 
estrecharon el cerco, llegando bien pronto a los bordes del 
foso, que recorrieron a galope y disparando casi sin apuntar.

De pronto, cincuenta o más guerreros echaron pie a tierra, 
dejando que sus caballos siguieran corriendo, y empuñando 
los tomahawk, la terrible arma de que con tanta habilidad se 
sirven, se arrojaron al foso, con la esperanza de ganar la 
orilla opuesta y saltar la empalizada.

Era el momento esperado por John.

En tanto que una parte de los defensores, al mando de 
Harris, Jorge y el hijo del coronel reanudaban el fuego con 
una intensidad espantosa, algunos negros llegaron a la 
empalizada llevando las calderas.

Torrentes de aceite hirviendo fueron arrojados al foso sobre 
los guerreros indios que lo ocupaban.

Alaridos de dolor que no tenían nada de humanos salieron de 
aquellas profundidades.

La ducha flamante había causado horrorosas quemaduras a 
los indios.

Los desgraciados, aullando como perros, se echaban unos 
sobre otros con el pecho y la espalda en carne viva, y casi 
privada de la piel la cabeza. Después se revolcaban rabiando 
en el fango, con lo que aumentaban sus terribles sufrimientos.

Ninguno pudo salir de allí, pues el hirviente aceite los había 
dejado ciegos a todos.

Sus compañeros, aterrorizados ante aquel espectáculo y 
poseídos de un pánico indescriptible, volvieron grupas y 
escaparon dando rabiosos gritos.
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El asalto había sido contenido por de pronto, y la hacienda 
puesta a salvo.

Pero ¿hasta cuándo?
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CAPÍTULO XXIII. EL INCENDIO
John, los dos cazadores y los hijos del coronel se 
precipitaron fuera del gabinete, presa de una viva emoción, 
porque no esperaban que la aparición de los indios fuera tan 
inmediata.

Los negros y los mestizos, guiados por el intendente, que ya 
había levantado el puente y cerrado las puertas, habían 
acudido a la empalizada, como primer reducto para la 
defensa de la finca.

Iban todos armados de magníficas carabinas, pistolas y 
hachas y parecían decididos a oponer una valerosa 
resistencia, sabiendo, como sabían, que los guerreros de 
Caldera Negra no concedían gracia ni cuartel a los vencidos.

Dos centinelas habían hecho fuego hacia el bosque donde se 
habían mostrado varios pieles rojas, primeras avanzadas, sin 
duda, del enemigo.

El indian-agent dijo a Devandel tan pronto como vio lo que 
ocurría:

—Esos son exploradores. Durante el día no darán el ataque 
esos perros. Por ahora se contentarán con cebar sus iras en 
el ganado de la hacienda.

—Mil cabezas más o menos, no me importan —contestó el 
joven.

—Vuestro padre es bastante rico para reponerlas.

—No digo que no, John. Además, me he acostumbrado a esa 
pérdida, que parecía segura desde la declaración de guerra 
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de las tres naciones. Me hubiera sido imposible salvar ese 
ganado a través de la pradera, infestada de pieles rojas. Pero 
¿se contentarán con llevarse los animales?

—No, señor Devandel —respondió el indian-agent—. 
Preferirían nuestras cabelleras: yo os lo aseguro.

—Pues se quedarán sin ellas.

—No conocéis el odio de los sioux, o mejor dicho, del que los 
guía, de… Darán a la finca un ataque desesperado, y no 
retrocederán mientras no os capturen a vos y a vuestra 
hermana.

—¿Tanto nos aborrecen?

—Sois los hijos del coronel Devandel, el más acérrimo 
enemigo de la raza roja, y además… Hay otras razones que 
ahora no puedo deciros. Cuando vuestro padre me ha 
mandado aquí…

—¿Y son muchos los indios?

—Dos tribus. Tendremos mucho que hacer para 
desembarazamos de ellos. Veinte hombres solos para 
defender la hacienda no son muchos, por cierto.

—¿Qué me aconsejáis hacer, señor John?

El indian-agent no respondió. Con los ojos fijos en la 
empalizada, miraba las plantaciones de algodón.

—Señor Devandel —dijo de pronto—, ¿qué hacen aquellos 
hombres con las semillas del algodón?

—Extraen el aceite para alimentar las estufas.

—¿Tenéis buena provisión?

—Muchos barriles.
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——¿Hay en la hacienda grandes calderos?

—Sí.

—Pues haced que los dispongan todos para calentar el aceite.

El hijo del coronel le miró con estupor.

—¿Qué intentáis hacer, John?

—Ese aceite hirviendo servirá para desollar las espaldas a 
los arrapahoes y a los sioux. Dad en seguida las órdenes, 
señor Devandel. Sólo faltan dos horas para que llegue la 
noche, y en cuanto esté oscuro nos atacarán.

Volvióse luego hacia los dos cazadores, que hablaban con 
Mary, y les preguntó:

—¿Y Minnehaha?

Los interpelados no vieron por allí a la india.

—¿Se habrá escapado esa maldita? —gritó Harris.

Los dos hermanos la buscaron por todas partes, sin lograr 
descubrir a la hija de Jalta.

—¿Y qué podéis temer por parte de esa muchacha?

—Vos no la conocéis, señor Devandel —contestó John con 
indignación.

—De seguro —dijo Harris— que ha saltado la empalizada y se 
ha dejado caer al foso.

—¡Peor para ella! —dijo Jorge—. ¡Así recibirá un baño de 
aceite hirviendo!

Todo el mundo se preparó a la defensa, obedeciendo las 
órdenes de John y de Devandel.

Multitud de fogatas ardían dentro de la empalizada, y sobre 
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ellas borbotaban, lanzando un humo insufrible, grandes 
calderas llenas de aceite de algodón. Algunos negros 
cuidaban el fuego y movían el aceite con grandes cazos de 
largo rabo.

Los demás negros y mestizos, repartidos por la empalizada, 
daban muestras de bélico ardor por defender su cabellera y 
su vida.

Otros varios grupos de indios aparecieron por las cercanías, 
caracoleando insolentemente y amenazando con los fusiles y 
las lanzas, mientras llegaba el momento del ataque.

John dispuso que no se les hiciera fuego, porque, como 
estaban a mucha distancia, se hubieran perdido los 
proyectiles.

Durante el día nada ocurrió de extraordinario, salvo algún 
disparo que otro; pero cuando comenzó a ponerse el sol, los 
sitiados vieron con espanto que todos los alrededores se 
cubrían de jinetes indios.

—¡Cuernos del demonio! —dijo John—. ¡Lo menos son 
quinientos! ¡Ese maldito Caldera Negra ha hecho venir a 
Mano Izquierda, otro de los jefes de los arrapahoes!

—¿No ves también a los sioux de Jalta, John? —preguntó 
Harris.

—¡Ya lo creo! ¡No soy ciego!

—Van a dar un ataque terrible —dijo, suspirando, el hijo del 
coronel—. No lo temo por mí, sino por Mary.

—Señor Devandel, no estamos todavía en las manos de esos 
perros. Son muchos, demasiados; pero les haremos 
retroceder. La empalizada es sólida y muy alta, el foso 
profundo, y hasta la casa podría convertirse en una fortaleza 
que nos defendiera de esos malditos.
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—Desgraciadamente, John, es toda de madera, y de la más 
inflamable, pues procede de los pinos.

—Entonces, señor Devandel, estamos como sobre un 
polvorín. Si esos perros le prenden fuego, moriremos asados.

—No me parece, señores, que la intención de los indios sea 
quemarnos vivos —dijo Harris—. Ya recordaréis, John, que 
Pájaro de la Noche estaba encargado de advertir a los 
arrapahoes que prendieran vivos a los hijos del coronel.

—Es verdad; y Mano Izquierda debía encargarse de la 
captura, en unión de Caldera Negra.

—¿Tanto nos odian los sioux? —dijo el joven Devandel.

—Eso parece —respondió evasivamente John.

—¿Y para qué quieren cogernos vivos?

—¡Quién sabe!

—¿Para tenernos como rehenes?

—Sería preciso preguntárselo a estos tunos.

—¿Y no podremos esperar ningún socorro?

—Desechad toda idea de que pueda venir en nuestro auxilio 
cualquier columna de voluntarios de la frontera. Toda la 
pradera está en poder de los indios, y pasará bastante 
tiempo antes de que el Gobierno envíe tropas al lado de acá 
del Arkansas. Con California no hay que contar; y en cuanto 
a la Sierra Nevada, no vendrá de ella ni un soldado.

—Lo que me decís no es, ciertamente, motivo para 
envalentonarme.

—Lo sé, señor Devandel; pero no quiero despertar en usted 
esperanzas irrealizables. No podemos contar más que con el 
valor de nuestros hombres y con los disparos de nuestros 
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rifles. Pero ¿qué es lo que hacen esos perros?

—Se diría que están explorando —dijo Harris.

Dos grupos de caballos se habían destacado del cuerpo 
principal, desplegándose en varias direcciones.

Unos seguían la orilla del Weber y otros atravesaban a todo 
correr las plantaciones de algodón, arrasándolas por 
completo.

Todos iban armados de carabinas y de tomahawk, y aun 
algunos llevaban además la lanza y el escudo de piel de 
bisonte.

Habilísimos jinetes, obligaban a sus fogosos caballos a hacer 
maravillas de giros y de saltos, que ellos aprovechaban para 
alancear a los bueyes de la hacienda.

El grupo principal se había desplegado frente a la casa en 
dos líneas. Ante él iban Jalta, Nube Roja y otros dos jefes, a 
quienes era fácil reconocer por el incómodo, aunque 
pintoresco, trofeo de plumas que les descendía por las 
espaldas.

Debían de ser Caldera Negra y Mano Izquierda, los dos 
grandes sakems de los arrapahoes, que se disputaban los 
territorios situados al este y oeste del Gran Lago, y que eran 
famosos por su ferocidad.

Aquella caballería dio una vuelta alrededor de la hacienda, 
manteniéndose fuera del alcance de los rifles y lanzando con 
fuerza formidable su característico grito de guerra.

No sólo los hombres de la hacienda estaban dispuestos a la 
defensa: Mary también estaba junto a su hermano, armada 
con una ligera carabina y un par de pistolas. Como todas las 
jóvenes de Far-West, era una hábil tiradora.

Habían ya caído las tinieblas; pero la finca aparecía 
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alumbrada por las fogatas donde hervía el aceite.

En lontananza comenzó a sonar sordamente el trueno, 
iluminándose de vez en cuando las nubes con algún que otro 
vivísimo relámpago.

—Se prepara muy mala noche —dijo John, que no había 
abandonado un momento el punto de observación que 
estableció a la entrada del puente levadizo, y que se limitó a 
cenar una tortilla y un trozo de pavo—. Tendremos huracán 
sobre la cabeza y pieles rojas al frente.

—¡Con tal que mañana conservemos el pelo!

Los indios comenzaron a hostilizar más formalmente con sus 
disparos.

—¡Nadie responda! —ordenó John—. ¡No debemos 
desperdiciar nuestras municiones!

Durante media hora siguió el tiroteo de los indios, que si eran 
tan torpes en el manejo del arco y de la lanza como el de la 
carabina, ya podían dar por seguro su fracaso.

Además, la empalizada era de troncos fuertes y muy unidos, 
imposibles de atravesar por las balas.

Los indios se decidieron, pues, al ataque decisivo.

Hicieron una descarga cerrada, y en seguida lanzaron sus 
caballos a galope contra la cerca, prorrumpiendo en gritos 
ensordecedores.

A unos doscientos metros de la empalizada, los indios 
comenzaron a galopar en torno de ella, describiendo círculos 
que iban estrechando cada vez más.

Los defensores de la factoría, a su vez, rompieron el fuego, 
con la esperanza de hacer retroceder a aquellos demonios.

Negros y mestizos, envalentonados por el ejemplo de sus 
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dueños, se exponían a los tiros enemigos, y a su vez 
lanzaban contra los indios verdaderas granizadas de balas.

Algunos caían, pero los demás seguían firmes en su puesto 
con nuevos bríos.

La hacienda estaba en aquel momento encerrada en un 
círculo de hierro y fuego.

Harris y Jorge, después de hacer muchos disparos 
afortunados, acercáronse a John.

—¿Les dejaremos acercarse? —preguntó Harris—. Ya han 
caído tres o cuatro negros.

—Tienes razón. ¡Vamos a probar en las espaldas de esas 
fieras si el aceite está bien caliente! —dijo John, 
nerviosamente.

—¿Y Jalta?

—¿No la has visto?

—No, John.

—Es la que dirige la carga, entre Mano Izquierda y Caldera 
Negra. El gambusino la sigue… Ya he disparado tres veces 
contra ella, sin lograr herirla. ¡Se diría que el demonio 
protege a esa mujer!

—¿Doy orden de suspender el fuego?

—Sí. Finjamos que nos faltan municiones, y dejémosles 
intentar el asalto. Entonces será la ocasión de arrojarles el 
aceite. ¡Corre, Harris, y que aviven el fuego!

Harris fue apresuradamente a cumplir el encargo.

Cuatro minutos después comenzaron a decrecer los disparos 
en la hacienda, y a poco cesaron del todo.
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Los indios, que seguían haciendo fuego sin detenerse en sus 
furiosas carreras, tragaron el anzuelo y llegaron a creer que 
a los sitiados les faltaban las municiones. Entonces 
estrecharon el cerco, llegando bien pronto a los bordes del 
foso, que recorrieron a galope y disparando casi sin apuntar.

De pronto, cincuenta o más guerreros echaron pie a tierra, 
dejando que sus caballos siguieran corriendo, y empuñando 
los tomahawk, la terrible arma de que con tanta habilidad se 
sirven, se arrojaron al foso, con la esperanza de ganar la 
orilla opuesta y saltar la empalizada.

Era el momento esperado por John.

En tanto que una parte de los defensores, al mando de 
Harris, Jorge y el hijo del coronel reanudaban el fuego con 
una intensidad espantosa, algunos negros llegaron a la 
empalizada llevando las calderas.

Torrentes de aceite hirviendo fueron arrojados al foso sobre 
los guerreros indios que lo ocupaban.

Alaridos de dolor que no tenían nada de humanos salieron de 
aquellas profundidades.

La ducha flamante había causado horrorosas quemaduras a 
los indios.

Los desgraciados, aullando como perros, se echaban unos 
sobre otros con el pecho y la espalda en carne viva, y casi 
privada de la piel la cabeza. Después se revolcaban rabiando 
en el fango, con lo que aumentaban sus terribles sufrimientos.

Ninguno pudo salir de allí, pues el hirviente aceite los había 
dejado ciegos a todos.

Sus compañeros, aterrorizados ante aquel espectáculo y 
poseídos de un pánico indescriptible, volvieron grupas y 
escaparon dando rabiosos gritos.
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El asalto había sido contenido por de pronto, y la hacienda 
puesta a salvo.

Pero ¿hasta cuándo?
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CAPÍTULO XXIV. LOS PRISIONEROS
La carga furiosa de los indios, que parecía imposible de 
resistir, había tenido un fin bien funesto para los asaltantes.

El foso, con el cual no contaban y cuya anchura no permitía 
que lo saltaran los caballos, y sobre todo aquella hirviente 
lluvia de aceite que había asado vivos a quince o veinte de 
los más valientes guerreros, les habían obligado a suspender 
el ataque.

La doble banda de los sioux y los arrapahoes se había 
replegado en manifiesto desorden hacia el pinar más cercano, 
para no exponerse a inútiles pérdidas.

Jalta, Mano Izquierda, Caldera Negra y Nube Roja habían sido 
los últimos en retirarse, y con un valor admirable resistieron 
los tiros de las gentes de la hacienda, siendo un verdadero 
milagro que no les alcanzasen.

—¿Creéis que volverán a la carga después de la dura lección 
que han recibido? —preguntó a John el hijo del coronel.

—Señor Devandel, se trata de quinientos o seiscientos pieles 
rojas decididos a todo y capaces de imponer respeto a un 
regimiento de voluntarios de la frontera.

—¿Repetirán, pues, el ataque?

—Están guiados por Jalta, Mano Izquierda y Caldera Negra, y 
yo sé lo que valen. ¿Queda todavía mucho aceite?

—Cinco o seis barriles.

—¿Nada más?
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—No.

—¡Veremos! Tal vez podamos defendernos dos o tres días, y 
en ese caso…

—¿Vendrá alguien en nuestra ayuda?

—¡Quién sabe!

De pronto, el indian-agent hizo un gesto.

—¿Qué pensáis? —le preguntó el hijo del coronel.

—Que antes de dejar a vuestro padre oí decir que el 
Gobierno había encargado al coronel Chivington de dar una 
batida en la pradera de Sand-Creek con los voluntarios del 
tercer regimiento del Colorado. ¿Habrá entrado en campaña, 
o se encontrará todavía al lado del Arkansas?

—¡Demasiado lejos de nosotros! —dijo el joven, dando un 
suspiro.

—Lo sé, señor Devandel; y si he dicho eso, no es porque 
espere el socorro del coronel, por más que no esté tan lejos 
como usted cree.

—¿Y tendremos que ceder ante el ímpetu de los pieles rojas?

—¡Quién sabe! Sobre eso no se ha dicho todavía la última 
palabra. Confiemos en Dios y en lo certero de nuestras armas.

—¿Conocéis a la mujer del manto blanco que dirigía la carga? 
¡Decídmelo, John! ¿Y por qué los sioux van mandados por una 
mujer en lugar de un sakem?

—No lo sé. No conozco a los guerreros de las montañas.

—Sin embargo, tengo un triste presentimiento, John.

—¿Cuál?
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—Que esa mujer es conocida de mi padre.

—No lo sé.

—Pero ¿usted no ignorará que antes que con mi madre mi 
padre se vio obligado a casarse con una india sioux?

—No sé si era una sioux. Oí hablar algo de que vuestro padre 
tuvo una aventura con una piel roja.

—Que es la que dirigía la carga; no le quepa duda, John. 
Como le he dicho, no temo por mí, sino por mi hermana.

—Antes de entrar aquí los pieles rojas, pisarán nuestros 
cadáveres. ¡Pero todavía estamos vivos!

—¡Si mi padre estuviera aquí con sus voluntarios!…

El indian-agent se asomó por la empalizada para ocultar su 
emoción.

Del foso salían tristes gemidos. Los fuertes guerreros de la 
pradera, acumulados entre el fango, se agitaban todavía en 
las últimas convulsiones de la muerte.

Sus estremecimientos imponían pavor. Los infelices se 
arrastraban por el lodo, cuya frescura aliviaba un tanto sus 
padecimientos, y se acurrucaban entre las hierbas, lanzando 
verdaderos rugidos de lobo, iguales a los de estas fieras 
cuando se ven famélicas ante una res.

John cogió su rifle y dijo al hijo del coronel:

—¡Esperemos!

Retumbaba el trueno cada vez más intensamente y había 
comenzado a caer la lluvia, resonando con gran fuerza en las 
techumbres.

Los negros y mulatos habían puesto a cubierto sus rifles, por 
más que los tenían a la vista ante el temor de que los pieles 
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rojas hicieran una nueva irrupción.

Los pieles rojas, en tanto, habían acampado bajo los pinos y 
encendido gigantescas hogueras, en las cuales asaban sin 
descuartizarlos, varios de los muchos bueyes que habían 
sacrificado.

A pesar de ello, la pequeña guarnición de la hacienda 
permaneció toda la noche sobre las armas, incluso Mary, que 
no consintió en separarse de su hermano.

Una vaga esperanza comenzaba a abrirse camino en el ánimo 
de los defensores, que llegaron a confiar en que los indios 
habrían desistido de sus propósitos; pero a los primeros 
albores, y calmado ya el tiempo, los quinientos jinetes se 
presentaron otra vez ante la hacienda divididos en dos 
columnas.

Todos llevaban en las manos grandes ramas de pino para 
arrojarlas de través en el foso, improvisando así un puente.

Al verles avanzar, el joven Devandel miró ansiosamente al 
indian-agent, que se mantenía apoyado en su rifle.

—¿Qué decís, John?

El gigante se limitó a contestar:

—¿Cuántos caballos tenéis en vuestras cuadras?

—Treinta.

—¿Fuertes?

—Y acostumbrados a grandes carreras.

—¿Tenéis cuerdas?

—Cuantas queráis.

—¿Y hachas y sierras?
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—También. Pero ¿qué intentáis?

—Señor Devandel —dijo el gigante con voz grave—, si 
permanecemos aquí, antes de la noche nuestras cabelleras 
adornarán el escudo de esos perros. Ni el aceite ni nuestros 
rifles bastarán a contenerles.

—¿Queréis intentar la fuga?

—Por sorpresa.

—¿Y cómo?

—¡Dejadme hacer a mí! Os dejo diez hombres, y tomo los 
otros diez con los dos cazadores. El negocio se hará en 
seguida, antes que los indios se den cuenta de ello, todos 
estaremos libres.

—¿Y creéis que podremos atravesar esas dos columnas?

—Lo espero, si todo va bien.

—¿Y después? Correrán detrás de nosotros.

—¿Serán nuestros caballos más débiles que los de los indios?

—No.

—Entonces, descansad. Abrid el fuego a larga distancia, y no 
contéis conmigo durante un cuarto de hora.

Dicho esto, el indian-agent dejó el puente, llevándose 
consigo a los dos cazadores, media docena de negros y 
varios mestizos.

En tanto, los pieles rojas se acercaban, aunque con 
precaución, lanzando su grito de guerra, con la convicción de 
que así asustaban a los sitiados.

La soberbia Jalta guiaba una de las dos columnas, y al lado de 
Mano Izquierda
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montaba un magnífico caballo blanco, que se destacaba de 
todos los demás, que eran bayos o negrísimos.

Llevaba desplegado su magnífico manto, como si se tratara 
de la púrpura de un rey, y avanzaba impávida y con la 
sonrisa en los labios, sin cuidarse siquiera de bajar la cabeza 
cuando algún proyectil silbaba cerca.

Al frente de la otra columna marchaban Caldera Negra y 
Nube Roja.

Los dos escuadrones se detuvieron a unos quinientos pasos 
de la hacienda, y en seguida se separaron en opuestas 
direcciones, cubriéndose bien pronto de humo y de fuego.

Clamores horribles cubrían el desenfrenado galopar de los 
caballos.

Las descargas cerradas aumentaban de momento en 
momento. Una verdadera tempestad de balas caía sobre la 
hacienda: se las sentía crujir al chocar con la empalizada.

Los negros y los mestizos, bien repartidos en los puntos 
estratégicos, caían uno a uno. Como compensación muchos 
indios eran lanzados de los caballos por los tiros de los 
sitiados, y cruelmente pisoteados por el grueso de sus 
mismas tropas.

Entre tanto, John, ayudado por los dos cazadores y seis o 
siete hombres de la hacienda, no perdía el tiempo.

Hizo sacar de las cuadras los treinta caballos que había y los 
dispuso en dos filas ante la empalizada que miraba al río 
uniendo a los quince primeros con fuertes cuerdas para 
impedir que se dispersaran prontamente.

En tanto que los negros sostenían las dos caballadas, John y 
los dos cazadores derribaban a hachazos una parte de la 
empalizada.
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¡Ay de los sitiados si los indios se lanzaran en aquel 
momento por la abertura!

Afortunadamente, estaban distraídos en el ataque por otras 
partes.

Cuando terminó sus preparativos, se presentó John otra vez 
en el puente y se acercó a los hijos del coronel, ante los 
cuales se habían agrupado los últimos defensores de la 
hacienda.

—¡Vamos, señores! Dentro de un cuarto de hora estarán aquí 
los indios. ¡Una última descarga, y a la carrera!

Sonó la descarga, y todos siguieron al indian-agent, que no 
había soltado su hacha.

—Cargad otra vez las armas —dijo a los servidores—, y 
apenas estemos en la empalizada, montad en los caballos de 
la segunda fila y rodead a vuestros amos. Yo me encargo de 
guiar a los que están atados.

Iba ya a salir, cuando se oyó un grito:

—¡Fuego! ¡La hacienda arde!

Una nube de humo se alzaba sobre el tejado de la casa, y en 
medio de ella se agitaba como un mono una criatura humana 
con una antorcha en la mano.

—¡Minnehaha! —gritaron los cazadores.

—¡Ah, canalla! —gritó John, apuntándola con el rifle.

Sonó una detonación; pero la salvaje sioux había 
desaparecido entre aquel penacho de llamas y de humo.

—¿Muerta? —preguntaron Harris y Jorge, que habían armado 
sus rifles.

—¡Qué se la lleve el diablo! —dijo enfurecido John—. ¡Es 
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digna hija de su madre! ¡Si la he herido, tanto mejor! 
¡Camaradas, a la empalizada!

Fuera, al otro lado del foso, se oían cada vez más cercanos 
los gritos de los arrapahoes y de los sioux.

El asalto era inminente.

Los aventureros, los negros y los mestizos se lanzaron 
contra la empalizada con el ímpetu de una catapulta.

Treinta o cuarenta tablones, ya casi arrancados por los 
hachazos, vinieron a tierra y formaron un improvisado puente 
sobre el foso.

—¡A caballo! —gritó en seguida John.

Los indios que se encontraban del lado opuesto, unos 
cincuenta hombres entre todos, porque los demás corrían en 
torno a la hacienda, se quedaron como petrificados al ver 
caer aquel trozo de la empalizada.

Y mayor aún fue su estupor cuando se vieron arrollados por 
treinta mustangos, en quince de los cuales iban montadas las 
gentes de la hacienda.

Los animales, espantados por las llamas, que ya devoraban la 
finca, y espoleados sin piedad hasta chorrear sangre sus 
ijares, atravesaron el foso como un relámpago en medio de 
los gritos de furor de los guerreros indios, que en aquel 
mismo momento acababan de echar pie a tierra para colocar 
mejor la leña con que contaban incendiar la cerca.

—¡Fuego! —gritó el indian-agent, que había vuelto a cargar 
su rifle.

Aquella descarga dio de lleno a los pieles rojas, que aún no 
habían salido de su estupor.

El primero en caer fue un negro que había recibido una herida 
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en la espalda.

Mano Izquierda, que era el más adelantado de los indios, 
llegó hasta él, y le arrancó la cabellera con un solo corte de 
su cuchillo.

La misma horrible suerte tocó después a dos mestizos, que 
fueron despojados de su pelo bárbaramente por Nube Roja y 
Caldera Negra.

En un momento que volvió John la cara vio que Minnehaha 
corría con su padre, montada en la delantera del caballo.

¿Cómo había escapado del incendio? ¡Misterio! ¿Cómo quedó 
ilesa del disparo de John? ¡Misterio también!

—¡Espolead! ¡Espolead, amigos! ¡Señor Devandel, atended a 
vuestra hermana! ¡Yo espero que acabaremos por alejarnos 
de los indios!

Habían atravesado ya el pinar en toda su longitud, habían 
superado las últimas terrazas del lago, y galopaban por la 
extensa pradera, dirigiéndose hacia Oriente.

John guiaba siempre la cabalgata, con la rara habilidad que le 
distinguía.

Sabiendo que solamente hacia el Este podían encontrar 
alguna ayuda por parte del coronel Chivington o de algún 
otro, seguía recta aquella dirección, aunque temiendo caer 
de bruces ante alguna bandada de cheyennes, que debía de 
estar ya desparramada por la llanura bañada por las fuentes 
del Arkansas.

Desgraciadamente, los sioux y los arrapahoes, muy hábiles 
jinetes, no perdían terreno ni daban muestras de tener 
intenciones de suspender la persecución.

Seguros de exterminar fácilmente a aquel pequeño grupo, y 
animados de cierta rabia por la pérfida Jalta que no quería 

236



desperdiciar tan buena ocasión de apoderarse de los hijos del 
coronel, avanzaban animosos y resueltos, sin dejar de excitar 
a sus caballos, que verdaderamente parecían dotados de una 
resistencia extraordinaria.

Muchos iban quedando atrás, pero los más se mantenían en 
grupo y seguían disparando y lanzando gritos estridentes.

Los negros que formaban la retaguardia caían uno a uno, y 
sus cabelleras pasaban a poder de los indios.

Los fugitivos iban poco a poco quedando en el camino.

En vano John había ordenado algunas descargas, con la 
esperanza de contener a sus perseguidores. Muchos indios y 
caballos caían; pero eran muchos y quedaban aún en número 
sobrado para destruir a John y a toda su gente.

Aquella caza desesperada, espantosa, duraba ya dos horas, 
con una rapidez frenética de una parte y otra y cada vez con 
más desgracia para los fugitivos, que veían disminuir su 
número a cada minuto.

Casi todos los servidores de la hacienda se habían quedado 
ya en el camino. No quedaban en los caballos más que John, 
los dos cazadores, los hijos del coronel y seis o siete 
servidores, mestizos los más.

El indian-agent comenzaba a alentar algunas esperanzas, 
cuando prorrumpió en un grito de rabia.

—¡Estamos perdidos!

—¿Qué sucede? —le preguntó Harris, que por montar muy 
bien a caballo iba cerca de John.

—¡Estamos delante de la pradera fangosa!

—¡Mil demonios!

—¡Me había olvidado de esta maldita sabana! Sin embargo, 
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intentaremos pasarla, pues no hay otro remedio.

—¿Ahora mismo?

—¡No hay más remedio que lanzarse a ese lodazal! Tal vez 
encontremos el vado que nos permitió atravesarlo antes.

—¿Y no podremos desviarnos algo, John?

—¡Imposible, Harris! Los arrapahoes y los sioux nos pisan los 
talones. ¡Hay que tentar la suerte! ¡Amigos, apretad las 
rodillas, y adelante! ¡Estamos en manos de Dios!

Dio un espolazo en los flancos del caballo, y saltó el primero 
en la sabana, ‘tan fangosa y traidora, que podía tragárselos a 
todos en sus fangosas arenas.

Con viva alegría vio que su caballo, después de caer de 
rodillas, se alzó ligeramente y siguió corriendo como si 
hubiera encontrado bajo sus cascos un terreno sólido, aunque 
cubierto de un limo verdoso.

Los demás le siguieron dando igual salto; pero, sin duda, el 
vado no debía de tener anchura suficiente para que todos 
pasaran, pues los primeros que siguieron a John, o sea Harris 
y Jorge, quedaron medio sepultados en el fango, sin poder 
hacer movimiento alguno, e imposibilitando el paso a los que 
iban detrás.

—¡Espolea, Jorge! —gritó Harris, cuya frente se cubrió de frío 
sudor.

—¡Es inútil! —le respondió su hermano—. He clavado las dos 
espuelas en el vientre de ese pobre animal, y no puede 
moverse.

—¡Trata de abrir camino a los hijos del coronel! —gritó con 
angustia Harris a su hermano.

—¡Imposible! —dijo desesperadamente Jorge.
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—¡Condenación y muerte! ¡John! ¡John!

El indian-agent estaba ya lejos. Comprendiendo que todo 
había concluido, aprovechaba su buena suerte, con la vaga 
esperanza de encontrar alguna columna de voluntarios 
americanos y volver en socorro de sus amigos. En tanto, la 
situación de los dos cazadores, de los hijos del coronel y de 
cuatro o cinco criados, inmovilizados todos en el pantano, era 
terrible.

Más de cien pieles rojas, cuyos caballos resistían aún, guiados 
por Jalta, Nube Roja y los dos sakem de los arrapahoes, se 
acercaban a todo correr, dando ensordecedores gritos.

Una voz lanzada por Mano Izquierda dominó por un momento 
aquel estruendo:

—¡Respetad la vida solamente a los rostros pálidos! ¡Jalta lo 
quiere!

En seguida sonó una descarga, hecha, sin duda, por los 
mejores tiradores de los dos bandos, porque solamente 
cayeron a consecuencia de ella los negros y mulatos 
servidores de la hacienda, cuyos cadáveres se perdieron bajo 
el fango, librándose así de ser despojados de la cabellera.

Los cuatro blancos permanecían en las sillas, carabina al 
brazo.

Harris fue el primero que la rindió.

—¡No hay que excitar la rabia del enemigo! ¡Qué mueran dos 
o tres de ellos, importa poco! Señores, saludémonos como 
desgraciados compañeros, y deseemos de todo corazón que 
el indian-agent se ponga a salvo.

Se quitó el sombrero, lo agitó de derecha a izquierda, y 
después arrojó su rifle al fango, añadiendo:
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—¡Al menos que no sirva para matarme!

Los pieles rojas estaban ya en los bordes de la sabana, y cien 
rifles apuntaban a los supervivientes, prontos a matarlos a la 
menor señal de Jalta o de Mano Izquierda.

Harris se volvió hacia los hijos del coronel, lívidos de terror:

—Señor Devandel, miss —dijo—, estamos presos; pero John 
galopa libre, y quizá vuelta a tiempo de socorrernos. Estamos 
vivos; no hay, pues, que desesperar.

El joven Devandel dirigió a su hermana una mirada de 
desesperación.

—¡Valor, hermana! —le dijo.

—No me falta —respondió ella—. Somos hijos de un valiente, 
y afrontaremos la muerte sin temor.

—¿Os rendís? —gritó en aquel momento Mano Izquierda.

—Con una condición —dijo Harris.

—¿Cuál? ¿Estáis en nuestro poder, perros rostros pálidos, y 
aún osáis imponer condiciones?

—Que respetéis la cabellera de estos dos jóvenes.

—¿Y si rehusáramos?

—El fango es profundo, y nos arrojaríamos a él. ¿No has 
visto cómo se ha tragado a los hombres que nos 
acompañaban?

Mano Izquierda interrogó con la mirada a Jalta.

—Promételes todo lo que quieran —dijo ella con pérfida 
sonrisa—. Luego veremos si cumplimos nuestra palabra.

—Aceptamos tus condiciones —dijo Mano Izquierda a Harris.
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—¿Lo juras por el Grande Espíritu?

—Y por el Arca del primer hombre.

—¿Y cómo nos entregamos? El fango nos rodea. Bajo 
nosotros se agitan las arenas movibles, dispuestas a 
tragarnos. Ya ves que nuestros caballos se hunden cada vez 
más.

Mano Izquierda miró a uno y otro lado, y como descubriera 
unos grandes grupos de árboles de algodón que crecían a lo 
largo del borde de la sabana, dijo a sus guerreros:

—¡Pronto; improvisad un puente!

Cincuenta o sesenta hombres comenzaron a llevar al borde 
de la sabana ramas de árboles, y en pocos minutos quedó 
tendido un ligero puente.

Harris fue el primero en atravesarlo, llevando consigo a Mary.

Se acercó a Jalta, que permanecía en su caballo, fría como 
un bloque de hielo, y le dijo:

—¿Estáis satisfecha, mujer perversa?

En los labios de Jalta se dibujó una sonrisa cruel, y respondió:

—Sí; pero también hubiera querido coger al que ha huido. 
¡Tiene una cabellera soberbia! ¡Quizá el Grande Espíritu le 
ponga un día en mis manos!
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CAPÍTULO XXV. CHIVINGTON-MATANZA
Una hora después, un grueso destacamento, compuesto de 
cien arrapahoes y cien sioux, se alejaba de la sabana y se 
dirigía al trote hacia Levante, con una ligera desviación al 
Norte.

Lo guiaba Jalta, Nube Roja, Mano Izquierda y Caldera Negra. 
El sakem de los corvis llevaba consigo a Minnehaha sobre la 
silla de su caballo.

Entre los sioux, y custodiados por una doble fila de 
guerreros, marchaban cuatro caballos en cuya grupa iban 
montados y con las manos sujetas a la espaldas los cuatro 
desgraciados prisioneros.

La cruel Jalta no había respetado ni siquiera a Mary, que iba 
tan fuertemente ligada como los demás.

A mediodía la cabalgata, que no había cesado de correr, hizo 
alto entre las hierbas de la pradera, donde los indios 
levantaron el campamento, colocando en el centro a los 
prisioneros, bien vigilados por multitud de centinelas.

Con grandes precauciones encendieron fogatas en espacios 
libres de hierba, para no producir un incendio general en la 
pradera, y asaron sendos cuartos de buey y de búfalo.

Mientras los indios comían, los prisioneros pudieron cambiar 
algunas palabras, aprovechando la distancia a que se 
mantenían los centinelas.

—¿Creéis —preguntó el hijo del coronel— que todo haya 
concluido para nosotros?
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—No sé qué contestar —dijo Harris—; pero me da 
esperanzas el ver que respetan por ahora nuestra vida.

—¿Nos reservarán para el terrible suplicio del palo?

—No; me parece que esa maldita Jalta tiene otros proyectos. 
¿Cuáles serán?

—Para saberlo sería preciso penetrar en su cerebro.

—¡Quién sabe si querrá tenernos en rehenes, por si la guerra 
toma para ellos un aspecto desagradable!

—No sería extraño, señor Devandel.

—Pero ¿no estáis persuadidos de ello?

—Lo confieso.

—Entonces…

—Todo lo temo de esa perversa mujer.

—¿Qué meditará la miserable Jalta?

—¡Oh! ¡Lo más horrible! Supera en crueldad a los peores 
sakems indios.

—¿Y por qué no se habrá decidido ya a matarnos?

—No invoquéis tan pronto a la muerte. Yo, por mi parte, 
deseo que llegue lo más tarde posible.

—¿Conserváis, pues, alguna esperanza?

—¿Qué queréis que os diga? Siempre pienso en el valiente 
John, señor Devandel.

El joven, moviendo la cabeza, hizo un gesto desesperado.

—Yo —dijo Harris— pienso siempre en John.

243



Su conversación, en la cual no habían tomado parte Mary ni 
Jorge, porque les tenían algo separados, fue interrumpida 
por la llegada de los indios, que llevaban a los prisioneros 
una abundante comida.

Ya iba la cabalgata a emprender otra vez la marcha, cuando 
Jalta, seguida de Nube Roja, que llevaba siempre a 
Minnehaha, pasó junto a los cazadores y los hijos del coronel, 
pavoneándose bajo su espléndido manto y lanzándoles una 
mirada irónica.

—¡Qué el Gran Espíritu te maldiga, perversa! —gritó Harris, 
intentando en vano romper las cuerdas que nuevamente 
sujetaban sus muñecas.

—¿Qué dice el hombre pálido? —preguntó la sakem, 
refrenando su caballo.

—¿Adónde nos conduces? —le preguntó Harris.

—Lo sabréis más tarde.

—¿Y qué piensas hacer de nosotros?

—Lo sabréis más tarde.

—¿Matarnos?

—Lo sabréis más tarde —replicó Jalta por tercera vez con 
voz seca y breve.

Y se alejó sin volver la cabeza, diciendo a Nube Roja:

—¡Sígueme!

—¿Me lo dirás tú, entonces, pillo? —preguntó Harris a Nube 
Roja, el falso gambusino.

El jefe de los corvis le miró un instante, y en seguida 
respondió:
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—Si mi mujer no te lo ha dicho, ¿qué quieres que yo añada?

Dicho esto, lanzó su caballo a galope para llegar a la cabeza 
de la columna, que ya se había dispuesto en marcha al trote 
corto.

—¡Su mujer!… ¡Ah, miserable! ¡Ahora comprendo por qué 
protegía con tanto cuidado a Minnehaha! ¡Qué me mate! 
porque si consigo escapar de sus manos, juro por mi 
salvación eterna que he de arrancarle el corazón.

—¡El marido de Jalta! —añadió Jorge, poniéndose pálido—. 
¡Nunca hubiera podido sospecharlo! ¡Y nosotros que le 
amparamos como a un hermano y le hemos defendido, 
compartiendo con él la comida y el lecho!

—¡Oh, sí; nos ha hecho traición! ¡Él ha sido el que nos ha 
hecho prender para los arrapahoes, hermano!

—¡Y nosotros, estúpidos, sin conocer que era un indio!

—Nos hemos engañado, y ahora purgamos nuestra buena fe.

—¡Ah, pobres de nosotros! ¡Jalta y su marido!…

—¡Y Minnehaha, que es tal vez más cruel que su madre!

—¡Calla, hermano! Los hijos del coronel se acercan: no les 
asustemos más.

Por fortuna, los dos jóvenes no habían oído nada, pues 
estaban entonces entre un grupo de guerreros sioux, y 
cuando llegaron cerca de los cazadores, éstos habían dejado 
de hablar.

Ya el sol se había puesto y la luna lo iluminaba todo, cuando 
la expedición dio un violento giro a su marcha, desviándose 
hacia el Norte y poniendo en peligro de caer de sus caballos 
a los prisioneros, que, por ir atados de brazos, difícilmente 
podían sostener el equilibrio.
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Hacia la media noche vislumbraron a los lejos varios puntos 
luminosos. Parecía que un gran campamento indio había 
establecido sus reales en aquel lugar de la pradera.

Harris, que conocía muy bien todos aquellos terrenos, dijo a 
su hermano:

—O mucho me engaño, o nos llevan a un sitio que conocemos 
perfectamente.

—¿Adónde?

—A la Misión.

—¿Dónde buscamos un refugio contra los lobos?

—Precisamente.

—¿Y para qué nos llevan allí?

—Te responderé como Jalta: lo sabremos más tarde.

La columna redobló su carrera, como ansiosa de alcanzar 
aquellos fuegos que brillaban cada vez más intensamente.

Harris no se había engañado.

Los guerreros se dirigían hacia la ruinosa Misión.

Los del campamento dispensaron entusiástica acogida a los 
guerreros de Jalta y especialmente a ésta, a la que 
consideraban como la más poderosa inteligencia de la 
insurrección.

Cuando cesó el entusiasmo y todos descendieron de sus 
caballos, Mano Izquierda se dirigió a los cuatro prisioneros, 
que también habían sido puestos en tierra, diciéndoles:

—¡Seguidme!

—¿Adónde? —preguntó Harris.
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—Al subterráneo de aquella antigua iglesia.

—¿Y por qué nos dejáis aquí? —volvió a preguntar Harris.

—Porque allí estaréis más seguros —respondió el sakem con 
perversa sonrisa.

—Recuerda que has jurado por el Gran Espíritu…

—¿Respetar vuestra cabellera? ¡Ya no me acordaba!

Diez guerreros que llevaban mechas de ocate empujaron a 
los prisioneros hacia la Misión, cuya capilla estaba iluminada.

Allí vieron los infelices con terror profundo a Jalta, Nube Roja
, siempre con Minnehaha, Caldera Negra y otros sakems de 
los cheyennes.

—Señor Harris —dijo el hijo del coronel con espanto—, ¿qué 
van a hacer con nosotros?

—No lo sé; pero no puedo ocultar que yo también tengo 
miedo.

Los prisioneros fueron conducidos al subterráneo que ya 
conocían los dos cazadores por la batalla que sostuvieron 
contra los lobos.

Una luz iluminaba aquella especie de cripta, en la cual 
velaban fumando tranquilamente cuatro guerreros sioux.

—¿Dónde está? —les preguntó Jalta.

—Allí —contestaron los guerreros, indicando un ángulo del 
subterráneo, donde se veía confusamente entre un montón 
de hierbas una figura humana.

Jalta cogió una mecha de ocote, y se dirigió hacia aquel 
ángulo, iluminado bruscamente.
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La forma humana se levantó, deslumbrada, sin duda, por 
aquel resplandor, y lanzó un lúgubre gemido.

Aquel desgraciado era un hombre robusto, de larga barba 
blanca y rostro surcado de arrugas.

¡Horroroso es decirlo! Su cabeza estaba absolutamente 
desprovista de cabellos, y por todo su cráneo se extendían 
unas costras sanguinolentas pegadas al desnudo hueso.

—¿Le conocéis, hijos del coronel Devandel? —preguntó Jalta 
con voz terrible, acercando la luz al rostro del mutilado.

Dos gritos de angustia se escaparon de los labios de los 
jóvenes.

—¡Padre! ¡Padre mío!…

Trataron de lanzarse hacia el coronel para darle un abrazo; 
pero dos manos brutales les detuvieron.

La voz de Jalta sonó otra vez terriblemente en la cripta.

—Mañana, a los primeros albores, arrancaré también la 
cabellera a tus dos hijos, coronel Devandel, y así me vengaré 
de tu abandono. ¿Me oyes, mi primer esposo?

Sólo le respondió un triste gemido.

Jalta continuó, señalando a los dos cazadores, que parecían 
petrificados por el espanto:

—¡Prended a estos dos rostros pálidos, y llevadlos al palo 
del tormento! ¡Así nuestros guerreros pasarán una noche 
divertida; tienen derecho a ello!

* * *

Mientras los hijos del coronel, Harris y Jorge eran hechos 
prisioneros por los indios, John continuó su carrera, siguiendo 
siempre la costa que por fortuna había descubierto.
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¿Adónde iba? No lo sabía.

Caminaba a la casualidad, con la remota esperanza de 
encontrar una columna de americanos para acudir en socorro 
de sus amigos.

La primera jornada transcurrió sin encontrar ninguna 
columna, ni india ni americana.

No había comido, no había bebido. Su única preocupación 
había sido espolear al caballo.

Estaba ya para pasar el segundo día, cuando descubrió una 
larga fila de jinetes que avanzaban a través de la pradera.

No era posible engañarse.

Eran voluntarios americanos, a los cuales se reconocía por 
sus divisas amarillas.

¿Cuántos eran? Novecientos lo menos; número suficiente para 
dar la batalla a los arrapahoes.

Los americanos habían, pues, entrado a su vez en campaña 
para aplacar la terrible insurrección de los pieles rojas.

Espoleando sin piedad, y ya casi completamente exhausto, 
John, el valiente indian-agent, logró alcanzar a la columna 
amiga.

Aquellos jinetes, en número de mil, pertenecían al tercer 
regimiento de voluntarios del Colorado, al mando del coronel 
Chivington, un ambicioso cruel que esperaba ganar en aquella 
campaña el grado de general, y que perdió en ella todos los 
galones que había merecido antes.

Bastaron pocas palabras de John, que contaba muchos amigos 
entre aquellos voluntarios, para decidir al coronel Chivington, 
que los mandaba, a intentar una desesperada sorpresa. Sabía 
que la Misión se encontraba por allí, y no dudó en guiar allá a 
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los voluntarios.

Era el 29 de septiembre de 1864. ¡Mal día aquél para los 
indios!

A la medianoche, los voluntarios, guiados por John, 
descubrieron los fuegos encendidos por los indios alrededor 
de las ruinas.

—¡Ellos son, coronel! —gritó John.

—¡Salvemos a los hijos de vuestro compañero de armas y a 
mis amigos! ¡Allí está! ¡El corazón me lo dice!

Hurras delirantes resonaban en el campamento indio. Los 
pieles rojas danzaban y cantaban alrededor del palo del 
tormento, al cual estaban atados Harris y Jorge, esperando 
que Jalta diera la señal del martirio.

Allí estaban, además de la terrible mujer, Minnehaha, 
Caldera Negra, Nube Roja, Mano Izquierda y Antílope Blanco, 
jefe de los cheyennes.

El coronel Chivington hizo rodear el campamento, y a su voz 
de mando cayeron los voluntarios como un rayo sobre los 
descuidados indios.

Las mujeres fueron asesinadas, los niños, lanzados sin piedad 
ni misericordia contra las piedras.

Todos los jefes, excepto Nube Roja, que tuvo tiempo de 
escapar con Minnehaha, cayeron acribillados.

Permanecía, sin embargo, de pie Jalta, rodeada de algunos 
guerreros.

John, que la reconoció en seguida por su manto blanco, lanzó 
su caballo contra la terrible mujer.

—¡Al fin! —gritó el indian-agent, disparando contra ella el 
rifle.
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La sakem de los sioux, herida en el pecho por la infalible 
bala de John, cayó de su caballo.

Miró al indian-agent con los ojos velados ya por la muerte, y 
después de cubrirse el pecho con el espléndido manto, que 
ostentaba ya el purpúreo color de la sangre, dijo:

—¡Me has matado; pero Minnehaha me vengará un día!

En seguida expiró.

Harris, Jorge, los hijos del coronel y este desventurado, que 
durante la lucha permanecieron en el subterráneo, fueron 
salvados a tiempo.

Entre las hierbas de la pradera yacían quinientos pieles rojas 
atrozmente mutilados, entre los cuales había doscientos que 
no combatieron: las mujeres y los niños.

Sand-Creek es desde entonces tristemente célebre, y se 
llama todavía hoy Chivington-Matanza, porque allí el 
sanguinario coronel americano perdió su honor y sus grados, 
cuando, si hubiera sido más humano, habría ganado las 
ambicionadas estrellas de general, sólo con permitir a los 
pieles rojas que hubieran puesto a salvo a sus mujeres y a 
sus hijos.

251



CONCLUSIÓN
Quince días después, el coronel Devandel, mutilado por la 
vengativa Jalta, pero repuesto en su salud, abandonaba la 
ruinosa Misión en compañía de sus hijos, de los dos 
cazadores, John y una docena de voluntarios del tercer 
regimiento del Colorado, para retirarse a sus posesiones de 
la Sonora, heredadas de su segunda mujer.

La insurrección terminaba, y no había por entonces peligro de 
que Nube Roja y Minnehaha intentaran vengar la muerte de 
Jalta.

La guerra no acabó entonces definitivamente, porque las 
tribus indias aliadas recibieron en 1865 el refuerzo de los 
kayo-ways, que habían sido un tiempo sus rivales; de los 
apaches y, más tarde, de los comanches. Así pudieron seguir 
cometiendo toda clase de horrores hasta fines de 1867, en 
cuyo mes de octubre se firmó la paz en Kansas, cuando ya 
las seis naciones habían sido diezmadas por el plomo de los 
odiados rostros pálidos.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto 
de 1862-Turín, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y 
periodista italiano. Escribió principalmente novelas de 
aventuras ambientadas en los más variados lugares —como 
Malasia, el Océano Pacífico, el mar de las Antillas, la selva 
india, el desierto y la selva de África, el oeste de Estados 
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares árticos—. 
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Creó personajes, tal vez el más conocido de ellos sea el 
pirata Sandokán, que alimentaron la imaginación de millones 
de lectores. En los países de habla hispana su obra fue 
particularmente popular, por lo menos hasta las décadas de 
1970 y 1980.

Emilio Salgari nació en el seno de una familia de pequeños 
comerciantes, hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878 
comenzó sus estudios en el Real Instituto Técnico Naval 
«Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llegó a obtener el título 
de capitán de gran cabotaje. Su experiencia como marino 
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje 
en un navío escuela y un viaje posterior, probablemente 
como pasajero, en el barco mercante Italia Una, que navegó 
durante tres meses por el Mar Adriático, hasta atracar en el 
puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que realizase 
más viajes, aunque el propio autor así lo afirma en su 
autobiografía, declarando que muchos de sus personajes 
están basados en personas reales que conoció en su vida 
como marino. Salgari se daba a sí mismo el título de 
«capitán» e incluso firmó con él algunas de sus obras.
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