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Capitulo |

La noche del 28 de febrero de 1861, mientras el ejército anamita,
desbaratado por las armas francoespafolas, huia en completo desorden
en todas direcciones, abandonando en manos de los vencedores la ciudad
de Saigon, una gran barca, después de burlar audazmente el bloqueo de
los navios franceses, navegaba aguas arriba del Dong-Giang, bellisimo rio
de la Baja Conchinchina que desemboca en el Tan-binch-giang.

Era una embarcacion del tipo que los habitantes de la region llaman baldon,
construida a base de un gigantesco tronco de teca de mas de cuarenta
metros de largo, pesada, soélida, levantada por proa y popa, adornada con
penachos de plumas variopintas y banderitas de seda y con una especie
de elegante cupula en medio, sostenida por columnas doradas y rematada
por amplias sombrillas abiertas y por antenas con banderas al viento.

Cincuenta hombres medio desnudos, de caras chatas, ojos oblicuos y piel
amarilla, remaban con todas sus fuerzas colocados en doble fila. En popa,
un namero aproximadamente igual de hombres, pero mejor vestidos, con
casacas de seda roja, pantalones y sombreros con plumas y con la cabeza
y las extremidades envueltas en vendas empapadas de sangre, yacian en
completo desorden, aferrados con rabia a sus largos fusiles.

Bajo el templete, sentados sobre ricos cojines de seda y entre telas de
vivos colores, dos hombres estaban fumando. Uno de ellos ostentaba las
insignias de larih-binch, es decir, general de los ejércitos de una provincia
anamita; el otro, las de teniente de la marina fluvial.

El primero aparentaba unos cincuenta afos, era alto, de anchas espaldas
que delataban una fuerza nada comun; el rostro, varonil y fiero, sombreado
por una barba rala. El otro tendria unos veinte afos, se le veia agil, de
fisonomia menos expresiva y con la piel menos bronceada.

Ambos parecian haber tomado parte activa en la sangrienta jornada de
combates. Sus casacas de seda bordadas en oro y sus pantalones
estaban rasgados, manchados de sangre y de lodo, y sus turbantes



ennegrecidos por la polvora de los disparos. Sus largos sables aparecian
mellados y enrojecidos.

No hablaban. Toda su atencién parecia concentrarse en el curso bajo del
rio, donde, de vez en cuando, entre los claros de las selvas riberefas, se
veia el resplandor de los fuegos que devoraban los dltimos reductos de
Saigon y las Ultimas aldeas, los lugares en que los fugitivos habian
luchado encarnizadamente.

Cada vez que en medio del profundo silencio resonaba, sorda, la voz del
cafion, un estremecimiento nervioso agitaba a los dos hombres y sus
manos buscaban involuntariamente las empufaduras de los sables.

Ya habia recorrido el balén un gran trecho, alejandose cada vez mas del
escenario de la lucha, cuando el general rompio el silencio.

—ijTerrible dia! —exclamd, golpeando con furia la borda de la barca y
tirando el cigarrillo—. jTodo se ha perdido para nosotros!

—No hay que ser tan pesimista, Tay-Shung —dijo el teniente—. Un solo
dia no basta para vencer a los hijos de la Baja Conchinchina.

—c¢Para qué hacerse ilusiones, Ca Bong? Nada podra detener a los
invasores ahora que Saigén ha caido en sus manos y que nuestras tropas
han sido derrotadas.

—Exterminaremos a esos extranjeros.
—¢Como? Solo podemos huir o dejamos matar.

—¢Por qué han venido a invadir nuestro pais? ¢Qué mal les hemos
hecho, a espafoles y franceses? ¢Acaso hemos ido nosotros a devastar
sus tierras y sus ciudades?

—La culpa es de nuestro rey, amigo, y esta invasion la debemos a la
injusta decapitacion de tres pobres hombres.

—¢ Es cierto eso, Tay-Shung?

—Tal como te lo digo, Ca Bong. Nuestro rey Tu-Duk era tan pecador como
su abuelo y no podia ver misioneros blancos en su reino. En 1852 mando
decapitar al padre Bonard, en 1857 al obispo Diaz y en 1858 al padre



Melchor. La muerte de estos tres hombres fue la causa de que nos
invadiesen franceses y esparioles.

—¢ Es cierto eso? Pero ¢por qué el rey mand6 decapitar a esos pobres
misioneros que al fin y al cabo nos traen la civilizacion del extremo
occidente y que nunca nos han hecho ningun dafio?

—Una mania de nuestro rey, que teme la civilizacion europea.

—Y ahora tenemos que cargar con esta desgraciada guerra. Pero ¢no hay
manera de expulsar de nuestras tierras a esos hijos de occidente? Me
parece que ya podrian contentarse con la sangrienta derrota que nos han
infligido.

—Ahora que nos han vencido, ya no se retiraran y continuaran invadiendo
nuestras provincias.

—¢ Y crees que no podremos resistir?
—Ya lo has visto en Saigén.

—Pero somos muchos, Tay-Shung; tenemos todavia muchas armas y no
nos falta el valor.

—Si, sera entonces gracias a nuestras armas, a nuestro numero y a
nuestro valor que vamos huyendo —dijo el general con voz sorda—.
También yo esperaba vencer, también yo me creia tan fuerte como para
deshacer con estos diez dedos los mandamientos de Buda y guerrear con
ventaja contra los espafioles del coronel Gutiérrez, y rechazar al enemigo
tras los fuertes de Kiloa y Fuan-Keou; y, sin embargo, tuve que reconocer
mi inferioridad y huir.

—ASi pues ¢todo esta perdido?

—Todo, Ca Bong. Saigoén ha sido tomada, la costa esta bloqueada por la
flota del contraalmirante Page y nuestro ejército se halla en desbandada.
¢, Qué quieres hacer?

—Pero tu eres fuerte; en Bien-hoa hay soldados, y todavia puedes luchar.

—¢Y quién dice que Tay-Shung no luchara? —qrit6 el general—. iDi al
enemigo que me ataque en Bien-hoa, si es capaz! jDile que se muestre a



la vista de Tay-Shung, si es tan valiente! Tay-Shung lo pondra en fuga y lo
precipitara en aguas del Dong-Giang. jAh! Si no fuese por Tay-See, te juro
gue no estaria en esta barca.

—¢Donde estarias?
—Combatiendo junto a las murallas de Saigon.
—¢ Qué dices, Tay-Shung? Pero ¢tanto amas a esa mujer?

—Con locura, Ca Bong. Ese ser sobrenatural me fascina; no sé de qué
seria capaz so6lo por ver una sonrisa en sus labios siempre frios y
silenciosos. ¢Por qué crees que, en el momento de la retirada, mientras
mis hombres eran diezmados por el enemigo, me precipité como un tigre
entre los soldados del coronel Gutiérrez y maté a un oficial enemigo, sino
para arrebatarle un collar precioso que pienso regalar a Tay-See? ¢Y por
qué crees que me he aventurado a pasar entre la escuadra de Page, sino
para remontar el Dong-Giang y acudir en defensa de mi Tay-See?
iSublime criatura, bella rosa del Dong-Giang, cuanto te amo! Y ella no me
ama jY tal vez nunca me amara!

—iSilencio! —exclamé de pronto Ca Bong, desenvainando la cimitarra.
—¢Qué ocurre?

Media milla rio arriba habia sonado un disparo de fusil, luego otro y otro, y
finalmente una descarga general. Tay-Shung y Ca Bong dirigieron la vista
hacia el curso alto del rio.

Creyéndose atacados por una escuadrilla francoespafola, los soldados se
levantaron y se pusieron a cargar sus mosquetones, mientras los remeros,
aminorando la marcha, se colocaron entre los dientes los sables de
abordaje.

—¢ Qué ocurre? —pregunto Tay-Shung.

—Seé tanto como td, general —respondié el contramaestre—. Pero
debemos estar en guardia: los cafiaverales de las orillas son muy espesos
y pueden ocultar enemigos.

—¢ Sera una cafionera? —pregunto Ca Bong.



—No lo creo —respondid Tay-Shung—. Ese tipo de embarcaciones suele
llevar un cafidn a bordo y no se ha oido disparar ninguno.

—Es cierto —confirmd un remero.

—Sea lo que sea, amigos 0 enemigos, manteneos alerta y vosotros,
muchachos, dadle fuerte a las pagayas. A mediodia quiero estar en Bien-
hoa para comer un nuoc-nam (salsa picante) y saborear una taza de
ruon-manch (licor de arroz fermentado), aunque tenga que pasar por
encima del casco de la cafonera.

A una sefal del contramaestre, los cincuenta remos se hundieron
admirablemente concertados y el balén reanudé la carrera, manteniéndose
en medio del rio, mientras los soldados apuntaban sus mosquetones hacia
las orillas, donde, rebasada la selva, se extendian vastas plantaciones de
kang de grano pequefio y aromatico y de hun de grano grueso y muy
glutinoso.

Habia recorrido el balon cincuenta metros, cuando Ca Bong, que estaba
de pie en proa, sefialdo un cuerpo humano que era arrastrado por la
corriente.

—iMira a tu derecha! —grit6—. Un ahogado, Tay-Shung.

—jOh! jOh! —exclam6 el general, que estaba liando otro cigarrillo—.
¢Serd uno de los nuestros o tal vez algun blanco? jEh, Fuan, acércate
hacia él!

—A tus ordenes, Tay-Shung —respondié el contramaestre.

El ahogado bajaba siguiendo el curso de la corriente cerca de la orilla
izquierda, enredado entre las ramas de un sappau de tal modo que la
cabeza se mantenia fuera del agua. Habilmente dirigido, el balon lo
alcanzo en pocos momentos y Ca Bong, agarrandolo por la chaqueta, lo
iz6 a bordo y lo coloco sobre una estera.

A juzgar por su indumentaria, era un oficial espafol de veintiséis a
veintiocho afios, de estatura superior a la media, de formas vigorosas y de
muy buen aspecto; su rostro varonil era moreno, y sus cabellos largos y
muy negros, con reflejos metalicos.

Tay-Shung lo mir6 despacio; luego preguntd brevemente y como con



disgusto:
—¢ Esta muerto?

Ca Bong apoy6 una mano sobre el corazon del espafiol y tras unos
instantes respondio:

—No, general; el corazon late todavia.
—Echalo al rio.
—¢Y silo llevasemos a Bien-hoa?

—Tienes razon. Servira de diversion a nuestro pueblo combatiendo contra
algun tigre feroz. Haz que vuelva en si.

Ayudado por unos soldados, Ca Bong desvistié al prisionero y le froto el
pecho primero con suavidad y luego enérgicamente; después, abriéndole
los dientes, que tenia cerrados, le introdujo unas gotas de aguardiente de
arroz.

Un estremecimiento subito recorrié los miembros del espafiol. Estornudé
varias veces, luego abrio los ojos y mir6 a su alrededor con estupor.

—Eres fuerte, amigo —le dijo Ca Bong—. Bebe otro trago; te ira bien.

El nuevo sorbo de ruon-manch hizo que el oficial se recuperase casi por
completo. Apenas pudo ver a los hombres que le rodeaban, se llevo la
mano derecha al costado, como si buscase el sable que ya no tenia.

—Quieto —dijo Ca Bong—. Comprende que toda resistencia seria inutil.
Ahora permite que te presente a mi general, Tay-Shung, comandante de
Bien-hoa.

Al oir este nombre, un temblor agité los miembros del espafiol. Se
incorpord y miro fijamente al general anamita.

—Tay-Shung —murmurdé después de haberle contemplado unos segundos.
—¢ Me conoces? —pregunto el general.

El espafiol no respondio.



—Si no me equivoco —prosiguié Tay-Shung con acento cargado de
odio—, eres uno de los que nos vencieron junto a los bastiones de Kiloa;
pero no te preocupes, nos vengaremos en Bien-hoa.

El oficial volvié a estremecerse y se tomo ligeramente palido.
—Dime, jovencito, ¢ eres espainol?

—No, francés —respondio el prisionero.

—iAh! Un francés en la piel de un espafol. ¢Y eres valiente?

—Pudiste comprobarlo en Kiloa. Yo, en cambio, juraria que tengo muy
vistos tus talones.

La frente del general se oscureci6. Su mano fue en busca de la
empuiadura de la cimitarra, pero de pronto se contuvo.

—\Veremos si seras tan jactancioso cuanto las garras del tigre te destrocen
el pecho. jEh, Ca Bong! Te confio este jovenzuelo.

Volvié a sentarse entre los cojines, encendido un cigarrillo y se puso a
fumar tranquilamente. Mientras, el balén continuaba remontando el rio con
la velocidad de una flecha, y pasaba como un brillante meteoro bajo la
espesa boveda de verdura formada por magnificos sappau, que
proporcionan una madera muy apreciada, soberbios mangostanos, arecas
rematadas por hojas enormes y serpenteantes cay-ho-thieu productores
de una pimienta muy fuerte.

A las diez de la mafana, cuando ya hacia horas que el sol lanzaba
torrentes de fuego sobre aquellas tierras fértiles, empezaron a aparecer
pequefas aldeas en las orillas, casi ocultas en medio de la vegetacion,
elegantes templetes y, mas a lo lejos, en las faldas de las colinas,
fortalezas derruidas en gran parte y fortificaciones que parecian haber
sostenido mas de un asalto.

Tres horas después, tras un recodo del rio, Ca Bong sefialo la presencia
de la ciudad de Bien-hoa, situada entre ricas plantaciones, con sus
templos erizados de tejas salientes brillaban como el oro, con sus fuertes y
sus casas de ladrillo cocido al sol, sostenidos por columnas pintadas de
vivos colores.



Al oir el anuncio del teniente, Tay-Shung respir6 como si le hubiesen
quitado un gran peso de encima, y ordend que tocasen el gong, a cuyo
sonido caracteristico acudio en seguida toda la poblacion, aglomerandose
desordenadamente en la orilla.

—iValor, hijos mios! —dijo dirigiéndose a sus guerreros—. jSed hombres!

Pocos minutos después atracaba el balon. Adultos, ancianos, nifios y
mujeres se apretujaban en la orilla, buscando entre los pocos
supervivientes al padre, al marido, al hermano o al hijo.

Con una mirada, Tay-Shung recorrio toda la orilla. Luego, dejé escapar un
profundo suspiro.

—ijSiempre la misma! —murmur6—. Todos vienen a abrazar a sus
parientes menos ella, que siempre me olvida.

Fue el primero en bajar a tierra, donde fue acogido por gritos de alegria y
por los desgarradores llantos de las mujeres, que en vano buscaban a sus
seres queridos entre los guerreros. TomoO el trau (nueces arOmaticas
envueltas en hojas de betel) que le ofrecieron los notables de la ciudad;
luego, después de haber encargado que vigilasen al prisionero, se alej6 a
grandes pasos en direccidn a su morada, seguido por el teniente.

Cinco minutos después llegaba ante una bella casa hecha de ladrillos, de
techo arqueado, sostenido por columnas de madera graciosamente
pintadas, y rodeada por una amplia baranda, profusamente adornada con
las flores mas perfumadas de Indochina.

—ijTay-See! jTay-See! —qrité con voz entrecortada.

Nadie respondid. Tay-Shung experimentd un estremecimiento angustioso
y palidecio.

—¢Se habra ido? ¢O estara tal vez enferma? —se pregunté con voz
temblorosa.

—~Quizas esté durmiendo —dijo Ca Bong.

—Tengo miedo, Ca Bong. Cuando parti no estaba muy bien de salud.
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En aquel momento se abrié la puerta y entre las flores de la veranda
aparecio la mas hermosa doncella que uno pudiera imaginarse en tan
lejanas tierras. La encantadora Tay-See iba vestida con una suave tunica
de raso celeste que marcaba delicadamente sus juveniles formas, y su
cabellera azabache caia en undosas guedejas sobre sus hombros.
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Capitulo I

Tay-See apenas tenia diecisiete afios y era considerada como la criatura
mas bella y mas extrafia del valle del Dong-Giang.

Era una «florecilla perfumada», como decian los indigenas en su
pintoresca y poética lengua, a la que el soplo de Buda habia dado
apariencia humana.

Tay-See tenia un cuerpo esbelto, flexible y delicado; sus abundantes
cabellos eran mas sutiles que hilos de seda y mas negros que alas de
cuervo y su rostro, de una belleza original, tenia rasgos de una pureza
sobrehumana.

Su piel era, mas que blanca, diafana; sus ojos, grandes, pero siempre
melancélicos y como humedos de lagrimas; la boca, pequefa, dejaba
entrever en ocasiones unos dientes blancos como el marfil y brillantes
como perlas.

Desde hacia dos afios, Tay-Shung cuidaba de ella, pero en tan largo
tiempo ningun habitante del valle habia visto nunca aflorar una sonrisa a
sus labios; Tay-See no hacia nunca acto de presencia en ninguna fiesta o
reunion. Siempre se mostraba triste, melancélica, taciturna, como si un
dolor inmenso, desgarrador, se hubiese instalado desde siempre en su
pequefio corazon.

Solo de noche, en ciertas épocas del afio y especialmente cuando Tay-
Shung se hallaba lejos, se la habia visto salir sola a horas avanzadas y
errar bajo la oscura sombra de los bosques, o0 mantenerse de pie y
estatica, hasta el amanecer, en el borde de un acantilado que daba sobre
el rio, en la actitud de quien se siente atraido por el vacio. En esas raras
noches se le oia también tocar el tro siamés con sus dedos de nifia,
arrancando ciertas notas flexibles que ningun pi (especie de flauta) de los
contornos habria sido capaz de imitar. En ciertos momentos, cuando
mayor era el silencio y mas profunda la oscuridad, se oia cantar a Tay-
See, en una lengua que nadie conocia, canciones llenas de tristeza que
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eran como el desahogo de una alma atormentada.

Acerca de sus paseos por los bosques se contaban extrafas cosas. Los
soldados que durante la noche hacian guardia en los bastiones decian que
Tay-See volaba como un fantasma sobre las copas mas altas de los cay-
sao para entrevistarse con los espiritus celestes; se decia que, a la
medianoche, convocaba con el sonido del tro a los difuntos, y que
centenares de lucecitas, las almas de los finados, acudian a danzar a su
alrededor.

Unos afirmaban haberla visto, bajo aquellos arboles, transformarse en una
rosa bellisima y que luego iba a conversar con las flores y las yerbecillas;
otros aseguraban haberla sorprendido, cuando la luna se alza tras las altas
montafas, convirtiendose en una hermosa ave dque se alejaba
rapidamente en direccion al mar, para regresar con las primeras luces del
alba.

Pero un dia ya no hubieron mas paseos misteriosos, ni se oyo mas el tro ni
la voz de la Rosa del Dong-Giang. Habia contraido una cruel enfermedad,
extrafia enfermedad inexplicable para todos los médicos del valle. Sus
ojos, tan belfos y brillantes, perdieron su esplendor y su delicado
organismo parecia haberse roto bajo los efectos de un rudo golpe. La flor
se iba marchitando a ojos vista como si hubiese sido trasplantada a otra
tierra y a otro clima, o como si un viento gélido le hubiese helado el tallo.
Nunca mas se la vio salir de su casa; a veces, se la oia sollozar por largo
rato. Sin embargo, se sabia que Tay-Shung la adoraba y que no ahorraba
esfuerzos para hacerla feliz.

Dos veces llegd la estacion de las lluvias a inundar las campifias; dos
veces florecieron las rosas, pero la Rosa del Dong-Giang estaba cada vez
mas marchita y parecia ya proxima a la muerte irremediable.

En vano los indigenas, que admiraban con devocion supersticiosa a
aquella criatura a la que realmente adoraban, convencidos de que se
trataba de una encarnacion de su dios, investigaron las causas de su
declinacion.

Pero un dia, de las bajas llanuras del delta de Saigon, llegé un nuevo
rumor.

El rumor, que se fue difundiendo poco a poco por el valle, afirmaba que,
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antes de ser la mujer de Tay-Shung, Tay-See habia querido con un amor
iInmenso y sin limites a un extranjero de raza blanca, un espafol llamado
José, y que éste, enamorado también de ella, le habia hecho solemne
juramento de hacerla suya. Se decia también que este hombre, reclamado
por su patria, habia partido con la promesa de regresar y de cumplir el
juramento.

A este primer rumor sucedieron otros. Se decia que el padre de la
muchacha, orgulloso conchinchino que habia jurado odio eterno a la raza
blanca, descubri6 su amor y que le hizo quebrantar brutalmente el
juramento obligandola a casarse con Tay-Shung, quien por su parte pago
un elevado precio en oro.

Y ahora se murmuraba que el espafol habia desembarcado en
Conchinchina, que Tay-See lo sabia, y que la joven, desesperando de
entregarse al hombre amado, moria de dolor.

Y lo que se contaba era cierto.
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Capitulo Il

Cuando Tay-Shung la vio aparecer en la puerta de la vivienda, delgada,
palida, con los ojos hundidos, como si las negras alas de la muerte la
hubiesen ya tocado, experimentd un agudo dolor en su corazon.

La abrazé con delicadeza y la contemplé durante unos segundos con 0jos
de enamorado.

—Tay-See, mi bella rosa del Dong-Giang —exclamé con voz
apasionada—. Deja que te contemple, hermosisima florecilla; deja que
mire tus o0jos, mas relucientes que los astros mas brillantes, deja que
respire tu suave perfume. Muéstrame tu sonrisa y permiteme que, una vez
mas, te diga que soy tu esclavo mas humilde y que te adoro.

Tay-See permanecio impasible delante del guerrero.

La expresion melancdlica de su rostro se hizo aun mas profunda, y de su
pecho brotdé un largo suspiro.

—ijAh, sufres! Estdas enferma —exclamé Tay-Shung con visible
preocupacion—. Dime qué puedo hacer por ti, para verte feliz un solo
instante. ¢Sabes que al verte siempre asi me destroza el corazén y casi
me hace llorar? Has cambiado mucho desde el dia en que parti para esta
funesta guerra que ensangrienta nuestro pais. ¢Por qué? ¢Tal vez el
viento de occidente ha marchitado mi bella florecilla? jMaldito viento!
Desde que un blanco puso sus 0jos en ti no deja de rugir en tu corazoén.

—ijTay-Shung! —balbuced la joven con un hilo de voz y con acento de
reproche.

—Estoy loco, Tay-See; pero qué quieres, a veces la célera me domina y
los celos me devoran el corazén. Dime, ¢te encuentras muy enferma?

—No, mi ong (seiior).

—No me llames asi, Tay-See. Llamame anh (hermano mayor), nombre mil
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veces mas dulce que el otro. Pero, ven Rosa del Dong-Giang; entra en
casa, el aire de la noche no puede hacerte bien. Ca Bong, ven a tomar un
plato de nuoc-nam; nuestra Tay-See sabe cocinarlo mejor que todos los
cocineros de Tu-Duk, que Buda los proteja.

Entraron en una estancia mas bien amplia, decorada con elegancia. De
sus paredes colgaban unas telas de unos tres pies de altura, pintadas con
colores morbidos.

En medio de la sala habia una mesa estrecha y de altura suficiente para
gue sobresaliese el pecho cuando los moradores se sentaban en el suelo;
estaba barnizada de negro, fileteada de plata, y cubierta de grandes platos
soperos, teteras, jicaras y tazas de porcelana de la dinastia Ming, color del
cielo despues de la lluvia.

En los rincones se veian grandes cajas de laca colmadas de nueces de
areca para masticar y, junto a las paredes, pipas de las mas variadas
formas, saquitos de chanau (opio) y varios extrafios amuletos, como
fragmentos de huyen-phach (dmbar negro), pieles de rahho (serpientes
amarillas) y huesos de kim-mau-cu-u (perros de raza amarilla).

Un esclavo siamés dispuso la comida en un abrir y cerrar de ojos. Algo
muy sencillo: un plato sopero lleno de arroz en pasta, un vaso de nuoc-nam
0 salsa picante, un cay-roan-rtam o col y té con agua y sin azlcar.

Sentados en el suelo, Tay-Shung y Ca Bong se pusieron a comer con
buen apetito, dirigiendo de vez en cuando alguna mirada a Tay-See, que
se habia sentado, o, mejor, se habia dejado caer en las esteras,
conservando una inmovilidad casi absoluta. Estaba tan péalida que habria
podido pasar por muerta.

—Mirala, Ca Bong —dijo Tay-Shung con tristeza, dirigiéndose a su
compafiero—. Siempre esta asi, siempre triste y taciturna. jAh! Siento que
nunca poseeré su corazon.

—Ya veo, general —respondio el teniente—. Se diria que la rosa se va
marchitando poco a poco.

—iY yo que la amo tanto! Ella, en cambio, nunca me ha dirigido una sola
palabra de amor. Para ella soy el genio del mal.
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—¢Y qué quieres hacerle? Asi nacio y asi morira. Buda lo ha querido asi.

—En la ciudad, todo el mundo festeja a los supervivientes de la guerra; en
estos momentos los guerreros son besados y abrazados por sus mujeres;
y yo, en cambio, ni una sonrisa, ni una palabra —continué Tay-Shung con
gran amargura—. Me habria contentado con una simple mirada, pero ni
siquiera esto. jAh, Ca Bong! Ya pierdo toda esperanza de que llegue a
quererme.

—Espera, espera; sabes muy bien que el tiempo borra las heridas mas
terribles.

—No lo creo. Fue embrujada por un hombre llegado de occidente. Lo sé
con toda certeza.

—¢ Por un blanco?
—Si, por un blanco.
—Con el tiempo lo olvidara.

—Antes me la arrebatard la muerte... Mira qué palida est4, Ca Bong;
contempla su mirada que va apagandose poco a poco. El dia que ella
muera, se extinguirad también la vida de Tay-Shung.

—No digas eso, general.
—Tu lo veras, Ca Bong.

Terminada la comida, Tay-Shung se levantd, dio unos pasos por la
estancia manteniendo los brazos cruzados sobre el pecho; de pronto, se
detuvo delante mismo de la Rosa del Dong-Giang.

—Tay-See —dijo con voz dulce—, te he traido un regalo que le ha costado
la vida a un enemigo de nuestra patria.

La joven se movio un poco y abrié lentamente sus ojos, fijandolos en los
del general.

—iMiralo! —prosiguié Tay-Shung—. Es la joya mas preciosa que he visto
en toda mi vida.
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Se abrid la casaca y sac6 una espléndida cadena de oro, de una forma
especial, de la que pendia un medallon adornado con letras de brillantes.

—ijToma! —dijo.

En vez de acercarse, Tay-See retrocedido unos pasos; luego permanecio
inmovil, como fascinada, con la mirada clavada en la joya.

—¢ A quién se la has quitado? —balbucié finalmente, con gran esfuerzo.

—A un espafiol que maté de un cimitarrazo junto a los bastiones de
Saigon.

—¢ Donde estan los espafoles? —preguntd la joven con un temblor que
era incapaz de dominar—. ¢ DoOnde estan?

—Alla abajo, en la desembocadura del rio.

—ijAh!... —exclamo la joven palideciendo—. Conozco esta cadena..., Si...,
es de Alvarado...

—ijAlvarado...! —gritd0 Tay-Shung—. ¢Quién es ese hombre? ¢De qué lo
conoces? jHabla, Tay-See, habla...!

La Rosa del Dong-Giang lo miré con desaliento; luego, tomando fuerzas,
afnadio:

—Era un amigo de mi padre y de...
—¢ De quién? —pregunto el general con voz ahogada.
—Del mandarin de Tuan-Keon —balbuci¢ ella.

Tay-Shung respird, como si le hubiesen quitado un gran peso de encima, y
se enjugo el sudor frio que le humedecia la frente.

—ijAh! jConocias a ese hombre...! —dijo—. Siento haberlo matado, pero
estaba entre nuestros enemigos. Toma la joya, es realmente soberbia.
Mafana, si acudes a presenciar el suplicio del prisionero, seras la envidia
de todas las mujeres de Bien-hoa.

—ijUn prisionero...! ;Qué prisionero...? —preguntd la joven con emocion.
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—Uno de los que nos derrotaron en las desembocaduras del rio y que vino
a parar por estos contornos. Lo salvamos cuando estaba a punto de
ahogarse. Probablemente fue echado al rio por los kemays, que vigilan las
orillas.

—¢Es... un espaiiol?

—No, es francés.

—¢ Francés? ¢ Y lo mataréis mafiana?

—Tendr& que luchar contra el tigre de mi amigo Huthia.
—Eso es lo mismo que matarlo.

—¢Y a cuantos de los nuestros han matado junto a Saigén esos ladrones
de occidente? —dijo Tay-Shung con odio profundo.

Sin dejar de mirar al guerrero, Tay-See permaneci6 un momento
pensativa; luego dijo:

—Iré a ver como lucha contra el tigre.

—Ve, mi querida rosa. Yo seré muy feliz de poder sentarme a tu lado.
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Capitulo IV

Hacia un rato que habia caido la noche y las tinieblas mas espesas
envolvian las inmensas plantaciones, los bosques, el rio y la ciudadela.

La esfera de cobre vacia y agujereada que sirve de reloj ya se habia
llenado de agua cuatro veces, y cuatro veces habia vuelto a sumergirse en
el agua. El gong de la medianoche no tardaria en sonar.

Todos se retiraron a sus aposentos, y Tay-See, en cuanto se hubo
encerrado en el suyo, vagamente iluminado por una pequefia lampara
china, se detuvo a examinar por largo rato, anhelante, palida y
transfigurada, la brillante cadena.

—Esta en Saigon —se dijo—. Si, esta en Saigon. Lo siento, el corazon me
lo dice... Si, si, es la cadena de Alvarado, su amigo de la infancia... Gran
Buda, permite que lo vea una vez mas, solo un momento, un instante, y
luego..., si quieres, hazlo desaparecer de este mundo..., no pido mas.

Dej6 caer la cabeza sobre el pecho y dos lagrimas resbalaron por sus
mejillas.

Aquella noche Tay-See no durmidé. Extrafios temores la agitaron,
manteniéndola en una ansiedad constante.

De vez en cuando le parecia oir la voz de José, o creia verlo con las
manos extendidas en actitud de suplica; habia momentos, cosa extrafa,
gue sentia que la sangre corria mas rapida en sus venas y que
rejuvenecia.

Con el amanecer se oyeron los gongs de un extremo al otro de la ciudad y
los clarines y las trompetas que sonaban en todos los barrios, anunciando
a la poblacion el suplicio del prisionero.

Avidos de tales espectaculos, los habitantes se dirigian en masa al lugar
donde debia desarrollarse la lucha, acondicionado durante la noche en el
extremo de Bien-hoa.
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Ancianos que apenas se sostenian de pie, guerreros, mujeres y nifios
habian acudido al lugar a primeras horas de la mafana. Todos querian ver
la lucha del enemigo contra el tigre; todos querian ver como moria el
blanco entre las garras de la fiera salvaje.

Ostentando los distintivos de su grado, Tay-Shung se dirigid al aposento
de Tay-See.

La infortunada Rosa del Dong-Giang estaba ya vestida y lucia el brillante
collar en el pecho. Estaba mas palida que nunca. Se sentia agitada por
una extrafa fiebre que la hacia temblar, como en plena estacién de las
lluvias. Pero, al mismo tiempo, se sentia animada por una fuerza
misteriosa, irresistible, que la empujaba hacia el lugar del suplicio.

—¢Como estas, mi hermosa flor? —preguntdé Tay-Shung delicadamente,
abrazandola con ternura.

—Me siento bien, muy bien —respondié ella con un hilo de voz.
—¢ No tendras miedo del tigre?

—No, no tendré miedo. Vamos, Tay-Shung, vamos. Quiero ver al
prisionero.

Tay-Shung le ofrecio su brazo para que se apoyara y salieron, seguidos
por Ca Bong y por gran numero de guerreros armados hasta los dientes.

A medida que se iban acercando al recinto del combate, Tay-See sentia
que le iban abandonando las fuerzas y que su corazon latia con tal impetu
que parecia querer romperse. En vano intentaba adivinar las causas de
tan extrafias sensaciones; en vano procuraba parecer tranquila; en vano
procuraba reunir todas sus fuerzas; en vano intentaba calmarla febril
ansiedad que la devoraba.

En cuanto llego al recinto y oy los feroces alaridos de la multitud, la joven
empezo a temblar, y el mismo Tay-Shung se dio cuenta de su estado de
animo.

La mir6 y quedo horrorizado ante la palidez de aquel hermoso rostro.

—¢ Te sientes mal, Tay-See? —le pregunto.
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—No, Tay-Shung —respondio ella con voz ahogada.

—Estas muy péalida.

—No es nada.

—Tiemblas.

—Estoy un poco emocionada, nada mas. Vamos, quiero ver el tigre.

Entraron en el recinto. El general fue recibido con un huracan de aplausos
y fue conducido por los dignatarios de la ciudadela a un elegante pabellon
de seda azul, adornado con gran cantidad de rosas del Dong-Giang. El
fuan-fu, o jefe de la provincia, y otros jefes se sentaron en torno a él y Tay-
See, que apenas tenia fuerzas para mantenerse en pie, paralizada por un
terror misterioso.

Tay-Shung volvi6 a mirar a su compafiera y tuvo miedo al verla tan
abandonada, casi desvanecida, sobre los cojines que le servian de asiento.

—ijAh! —exclamo6—. Te sientes mal, Tay-See; lo veo, no lo niegues. ¢Qué
te ocurre?

La joven reaccioné contra su extrafio mal, y levantandose dijo:
—Ordena que toguen el pi.

A una sefal de Tay-Shung, un trompetero toco el instrumento. Casi al
mismo momento, la enorme jaula, que hasta entonces habia estado
cubierta, fue mostrada y un tigre magnifico sali6 agilmente a la arena,
lanzando un formidable rugido.

La multitud lo salud6 con aplausos frenéticos y prolongados.
—Adelante, adelante —balbuci6 Tay-See.

Sono6 otra sefal, que fue seguida del silencio mas profundo. La joven
conchinchina dirigié la mirada hacia el pequefio pabellon custodiado por
varios guerreros kermays, donde se encontraba el prisionero, y, sin saber
por qué, cerrod los ojos.

Cuando los volvié a abrir, el prisionero se hallaba en medio del recinto,
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empuiando un gran sable y haciendo frente al tigre, que se preparaba
para atacarlo.

Lo miré un instante; luego, se puso en pie como movida por un resorte,
lanzd un grito desesperado, angustioso, y cayé como fulminada.

Tay-Shung, horrorizado, se inclind sobre la bella Rosa del Dong-Giang,
gritando:

—ijTay-See...! iGran Buda...! jEsta muerta!

Ca Bong puso su mano sobre el corazdon de la infortunada muchacha y
sintié que latia débilmente.

—No, Tay-Shung, no estd muerta —exclamo.

En aquel mismo momento el tigre avanzaba hacia el prisionero que lo
esperaba, a pie firme, empufando la cimitarra y con una sonrisa de
desdén en los labios.

El prisionero que debia luchar contra el tigre era José.
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Capitulo V

La joven conchinchina, la delicada Rosa del Dong-Giang, que hacia varias
lunas amenazaba con marchitarse para siempre, quedd casi muerta de
angustia al ver que, ante el tigre, se hallaba el hombre que hacia tanto
tiempo esperaba. Ahogada en llanto, la llevaron a su aposento.

La infortunada yacia sobre la colcha de seda blanca de su lecho, palida
como un cadaver, el rostro alterado, los ojos cerrados, los dientes
apretados convulsamente, los miembros rigidos, insensible a los cuidados
afectuosos que le prodigaba Kia, su fiel amiga, hija de un quan-an o jefe
de la justicia de Bien-hoa.

De no ser por la respiracion entrecortada que le agitaba el pecho y por los
lamentos y palabras que brotaban de sus labios sin color, se diria que
estaba muerta.

Llevaba Tay-See tres cuartos de hora en este estado, cuando de pronto
sufrid6 un sobresalto, como si hubiese recibido una descarga eléctrica.
Abrié los ojos, se incorpor6 como movida por un resorte invisible,
apoyandose en sus blancas manos, y mir6 a su alrededor con ojos
extraviados.

—ijJosé...! jJosé...! —balbucid.
—ijTay-See! —murmuro Kia, acercandosele.
Tay-See la mir6é con terror, como si ya no la conociese.

—ijJosé! jJoseé! —repiti6 con mas fuerza—. ¢DOnde estas, mi adorado
José...? ¢Por qué ese tigre...? ¢Por qué toda esa gente armada...? jAh,
miserables!

Presa del delirio, la infortunada tendid los brazos, emitid un angustioso
alarido y cay6é en el lecho, como si de pronto le hubiesen faltado las
fuerzas.
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Kia se inclind sobre aquel rostro que delataba una angustia indescriptible.

—Tay-See, mi buena Tay-See —dijo—. ¢Qué te ocurre? Mi florecilla del
Dong-Giang, jno te mueras! jMaldito viento de los blancos! Cada vez que
sopla destruye mi bella flor. Pero ¢qué ocurre con los blancos que cada
vez que te miran te envenenan? Tay-See, vuelve en ti y mira a tu fiel Kia.

Tay-See parecido comprender las Ultimas palabras de la amiga. Volvié a
incorporarse y se echd en los brazos de Kia. Un sollozo estallo en su
pecho.

—iKia! jKial —exclam6—. jSe acabd...! Voy a morir. jJosé! jJosé...! iMi
adorado José!

—¢José? Pero ¢quién es Joseé...? —preguntd Kia asustada—. Ese
nombre no es conchinchino. ¢Quién es, Tay-See, quién es?

—Kia, ese hombre ¢ ha muerto o esta vivo?

—Pero ¢ de qué hombre hablas?

—José...

Se calld, estremecida.

En la estancia contigua se oia la voz de Tay-Shung.

—iKia! —exclamo la joven, aferrando convulsamente las manos de su fiel
amiga—. Kia..., Tay-Shung me da miedo..., no quiero verlo..., tiene las
manos ensangrentadas..., me lo ha matado...

—Deliras, Tay-See.
—No, no deliro... jYa viene!

Se abrio la puerta y Tay-Shung entré en la estancia, precipitandose hacia
el lecho. El guerrero, increible en él, estaba llorando como un nifio.

—jTay-See! —qrito—. Mi bella Tay-See, ¢qué te ha pasado? ¢Por qué
tanto miedo? ¢Por qué esos gritos...? Tay-See, no quiero que mueras.
Quiero que vivas, bella Rosa del Dong-Giang. Hay algo que te roe el
corazon y hace que te sientas muy mal. ¢Qué tienes? Dimelo, diselo a tu
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Tay-Shung que tanto te quiere. Estoy dispuesto a cualquier sacrificio por ti,
aunque tenga que derramar toda la sangre que me corre por las venas.

Aterrorizada, Tay-See lo mird, incapaz de pronunciar una sola palabra.
Hubiese querido rechazar al hombre que probablemente habia asesinado
a su amado; hubiese querido interrogarlo para saber qué habia sido de
José; pero no se atrevia. Sabia que a sus pies se abria un abismo y que la
sospecha mas pequeiia podia perderla. Alzé lentamente la vista y miré a
Tay-Shung, que parecia mas espantado que ella.

—ijTay-See! —exclamoO el guerrero con acento de suplica—. Hablame,
hablame, amor mio. Te sientes mal, si, muy mal, lo leo en tus ojos.

La infortunada sacudio la cabeza con la energia que le restaba. El general
le cogidé una mano, pero ella la retir6 inmediatamente, como si hubiese
tocado una serpiente.

—iTay-See! —repiti6 el guerrero—. Pero ¢ qué te ocurre, criatura?
—Nada, nada... —balbucié Tay-See, estremeciéndose.

—¢ Y por qué aquel grito?

—¢,Qué grito? —exclamé ella como si no se acordase de nada.
—Si, aquel grito tremendo, angustioso, que me destrozo el corazon.
—El tigre, la sangre..., aquel hombre..., me dieron miedo...
—ijAquel hombre! ¢Por quée?

—No sé... ¢(Murid el hombre? —preguntd con acento desesperado,
agarrandose a las vestiduras del general.

La respuesta significaba la vida o la muerte.
—iEse hombre! —murmuré él de nuevo—. Pero ¢ acaso lo conoces?

—No, Tay-Shung, no lo conozco, te lo juro —respondioé decidida la Rosa
del Dong-Giang—. Pero quiero saber si esta vivo o muerto; dimelo,
dimelo...

—No, Tay-See, no ha muerto. El enemigo de nuestra patria maté al tigre.
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Tay-See contuvo con dificultad el grito de alegria que iba a brotar de sus
labios. Una oleada de sangre le subié a la cabeza y coloreo las palidas
mejillas.

La delicada flor del Dong-Giang, doblegado su débil tallo por la fuerza del
huracan, volvia a alzarse llena de vida.

—¢Qué te pasa? —preguntdé Tay-Shung, lleno de asombro—. Estas
reviviendo, lo veo, Tay-See. ¢ Qué milagro es éste?

—No lo sé..., parece que estoy mejor, Tay-Shung —murmuro la joven con
voz ahogada—. Déjame, tengo necesidad de hablar con Kia..., déjame...

—Pero ¢ no estoy yo aqui? ¢No soy tu esclavo...?
—Déjame, Tay-Shung, te lo ruego.
El guerrero inclind la cabeza sobre el pecho y dejoé escapar un gemido.

—ijAh! —exclamé—. Eres incomprensible. Tay-See..., me das miedo...
Presiento que un gran misterio se oculta en tu corazon; pero obedezco.

Se apartd de ella lentamente, pensativo, triste, y salié del aposento. Kia,
gue estaba sentada junto a la pequefa ventana, se acerco al lecho.

—iTay-See! —murmuro.
Las dos amigas se abrazaron.
Tay-See callaba, pero los sollozos agitaban su pecho.

—Lloras —dijo Kia, conmovida hasta las lagrimas—. ¢Se trata de un
nuevo dardo que ha herido tu corazén o de un nuevo huracan que ha
doblegado la Rosa del Dong-Giang? Sufres, mi buena amiga; habla,
confiate. No quieras ocultarme tus penas.

—Kia... —murmuré Tay-See con voz entrecortada—, jqué desgraciada
soy!

Una nueva llamarada le subio al rostro, y un repentino temblor se apoderé
de ella; se abandond entre los brazos de su amiga, la cual la estrechd
amorosamente, como una madre haria con su hija.
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—iHabla! —dijo la hija del quan-an.
—¢ Sabes por qué estoy muriendo lentamente?

—Seé que un gran dolor te atenaza el corazén, y me han dicho que la
causa es un hombre que no pertenece a nuestra raza.

—Es cierto, mi buena Kia. jAh, qué desgraciada soy! jMejor seria estar
muerta!

—Tay-See, tienes que contarmelo todo.
—Si, te lo diré todo.

Kia lanzé una rapida mirada por el aposento y abrié la puerta para
asegurarse de que no habia nadie afuera escuchando. La volvié a cerrar y,
dirigiéndose a su amiga, le dijo:

—Ahora puedes hablar.

—Escucha, mi buena Kia —dijo la infortunada Rosa del Dong-Giang con
voz débil—. Hace ahora tres afios conoci en Saigdén a un joven espafiol
llamado José Blancos, bello, fuerte, gallardo. Pertenecia a la embajada
espafiola y era oficial del ejército de su patria. Nuestros corazones se
hablaron en seguida.

Tay-See se interrumpio, lanz6 un gemido y ocult6 el rostro entre las manos.

—Aquella felicidad duré tres lunas —prosiguio la Rosa del Dong-Giang—,
hasta que fue bruscamente interrumpida. José fue reclamado a su patria
junto con su embajada y tuvimos que separamos. Antes sobre la tumba de
mi madre nos juramos amor eterno. Yo le juré conservarme suya, y él
regresar un dia para hacerme feliz para siempre. jCuantas lagrimas, Kia!
iOh, qué terrible el momento de ver como el barco se alejaba de nuestras
costas, con la proa apuntando hacia el lejano occidente! Tenia fe en su
palabra. No dudaba que volveria porque sabia que me amaba, pero me
agitaban extrafios temores, y una voz misteriosa me decia que todo iba a
acabar para Tay-See. Un dia, mi padre, que profesaba un odio violento
contra la raza blanca y especialmente contra los espafioles, intercepté una
carta de José, y aquel dia se decidié6 mi desgracia. Hacia mucho tiempo
que Tay-Shung deseaba mi mano y mi padre, que consideraba un gran
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honor emparentar con un general que gozaba fama de ser de los mas
valientes, concertdo con él mi matrimonio, para erradicar de mi corazon el
amor que me unia al espafol. En vano rogué, en vano lloré, en vano dije al
uno que llevarme fuera de Saigdn seria como matarme, y al otro que
nunca podria amarlo como sefior y esposo porgue mi corazon pertenecia a
otro hombre, un hombre que tenia que regresar un dia. Y en vano dije que
habia jurado, sobre la tumba de mi difunta madre, mantenerme fiel a José.
Una noche me sacaron de mi casa, me llevaron por la fuerza a un balon y
a la mafana siguiente me encontraba aqui, como esposa de Tay-Shung,
gue me habia comprado por cuarenta monedas de oro. Creia que iba a
morir, pero no tuve tanta suerte. Senti como me iba consumiendo poco a
poco, senti cobmo me abandonaban las fuerzas, como la sangre corria
cada vez mas despacio por mis venas; enferme, pero segui viviendo. José
me habia prometido que regresaria y no queria morir sin verlo antes,
aunque fuese un solo minuto, un solo instante. jQué tormentos, Kia mia,
estos dos afos! He contado los meses, los dias, las horas, los minutos,
luchando con todas mis fuerzas para no morir antes de su regreso... Y
ahora jvolverlo a ver en esta situacion...!

—Y Tay-Shung, ¢ no se dio cuenta nunca de tu amor?
—Lo sospechaba.
—¢ Y no hizo nada para arrancartelo del corazén?

—Si, primero recurri6 a las amenazas. Era suya, pues me habia
comprado, y a elevado precio. Pero opuse una energia que yo misma
ignoraba poseer y una noche corri a la orilla del Dong-Giang para
entregarme a sus aguas. Tay-Shung, que me amaba con locura,
comprendioé que no vacilaria en matarme. A partir de aquel dia se convirtio
en otro hombre, pero su pasion, en vez de disminuir, aumentaba
desmesuradamente. Me tratd no ya como a sSu mujer, Sino como a su
duefa, y me roded6 de todos los cuidados. No le odio, no, porque siempre
ha sido bueno conmigo y me adora como si yo fuese una divinidad; pero
siento que nunca podré amarlo. O José o la muerte: éste es mi destino.

Un llanto repentino le ahogo la voz y la joven, sin fuerzas, se dejo caer en
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el lecho.
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Capitulo VI

—No llores, amiga mia —dijo Kia, que también lloraba—. Dime, ¢has
vuelto a ver al espafol?

—Si, luchando contra el tigre...
—¢,Qué? El prisionero ¢ es tu José...? jProtégelo, Buda!

—Si —continud Tay-See con voz entrecortada por los sollozos—. jEs él,
mi amado José! Resulta atroz verlo ahora prisionero, verlo ahora ante la
muerte, después de tantos dias de angustia expectante, después de tantos
sufrimientos y tantas lagrimas. jAh! ¢ Por qué me ha negado Buda el ultimo
consuelo de verlo al menos libre? Kia, mi buena Kia, todo ha acabado para
la Rosa del Dong-Giang.

Kia la mir6 con lagrimas en los 0jos y la beso varias veces, diciendo:
—No, no quiero que mueras.

—¢ Por qué no quieres que muera? ¢Acaso vive la flor sin el sol y sin la
lluvia? ¢ Con qué objeto vivir, mi buena Kia, cuando me falta la esperanza
gue me sostenia? Hubo un tiempo en que esperaba volver a verlo y poder
vivir feliz a su lado; pero hoy eso es imposible, porque dentro de poco lo
habran matado. jKia, Kia, es mejoria muerte que el martirio! Todo se
hunde a mi alrededor y yo me pierdo en las tinieblas.

—iOh! iNo hables asi, Tay-See! —exclamé la jovencita—. ¢Sabe Tay-
Shung que el prisionero es José?

—No, no sabe nada. Pero ¢qué importa? José es un prisionero de guerra
y dentro de poco morir4d. Los hombres de nuestra raza son inexorables.

—Pero ha matado al tigre...

—Peor para él, morira aplastado por el elefante.
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—iEs horrible!

—Si, es horrible, espantoso, monstruoso. jAh, Kia, siento como la fuente
de la vida se seca poco a poco y cdmo me rozan las negras alas de la
muerte!

—Tay-See, estoy dispuesta a cualquier cosa para verte feliz. ¢, Qué puedo
hacer? No quiero que mueras.

—No moriré... mientras él viva... Pero, cuando lo hayan matado, cerraré
los ojos y bajaré también a la tumba.

—jTay-See! —exclamo Kia—. ¢ Y si lo salvAsemos nosotras?

Una amarga sonrisa se dibujo, en los labios de la infortunada conchinchina.
—¢ Salvarlo? —murmuro—. No es posible, no es posible.

—Soy astuta y sé cOmo manejar a los hombres.

Tay-See tomo las manos de su fiel amiga y las apreto con fuerza.

—ijSalvarlo! —exclam6—. jQuieres salvarlo! Por favor, Kia, no hagas que
me ilusione, no me mates antes de que él muera.

—Dime, Tay-See —dijo la jovencita, sentandose junto a la cabecera—.
¢, Dbénde estan los extranjeros?

—En Saigodn, y se disponen a invadir todo el Gia-Dinh.
—¢ Intentaran conquistar Bien-hoa?

—Si, me lo ha dicho Tay-Shung.

—NMuy bien.

—¢Queé quieres hacer?

—Extender el rumor de que los extranjeros avanzan rapidamente hacia
Bien-hoa y conseguir que Tay-Shung salga con las tropas.

—¢ Para qué?
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—Para alejarlo mientras nosotras liberamos a José. Tay-Shung es
demasiado astuto y muy peligroso. Una sola sospecha bastaria para
acabar con la vida del espafiol.

—iProtégelo, Budal!

—No correra ningun peligro, Tay-See, te lo aseguro. Buscaré a José y le
diré que venga a verte.

—¢A verme? ¢ A verme has dicho?

—Si, vendra a verte.

—¢Aqui, en esta habitacion?

—Si, en esta habitacion.

—iKia! jKial

—Te lo juro, mi querida Tay-See.

—Voy a morir de alegria... jAh, Kia! iNo es posible...!
—¢ Por qué no es posible?

—Pero ¢no sabes que esta prisionero?

—Lo sé, pero tengo el medio para salvarlo. Dentro de poco me encontraré
con mi novio, el valiente Tay-Mit, le contaré todo y le pediré ayuda. Tay-Mit
es bueno y no es capaz de negar nada a su Kia.

—iMe da miedo! —exclamé Tay-See, atemorizada—. Una sola palabra
bastaria para que lo matasen.

—No temas, mi buena amiga; Tay-Mit no dira una palabra a nadie.
Escucha.

—Te escucho.

—Dentro de dos horas enviaré a Tay-Mit a dar una vuelta por los bosques.
Poco después volverd, anunciando que los extranjeros se hallan a pocas
millas de Bien-hoa. Tay-Shung reunird a sus guerreros y correra hacia el
sur en busca del enemigo. Mientras esta lejos, no sera dificil liberar a José.
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—iKia...!

—Escucha, Rosa del Dong-Giang —prosiguié la astuta jovencita—.
Cuando los guerreros hayan partido, Tay-Mit ira a encontrar a Wang, el
carcelero, lo emborrachara con ruon-manch y opio y el prisionero quedara
libre.

—ijAh, mi buena Kia! —exclamé Tay-See, abrazandola—. jQué feliz seria
muriendo entre los brazos de mi José! jSi al menos contase con este
consuelo!

—No hables de morir, Tay-See, todavia espero verte muy feliz.

—Siento que, para mi, la felicidad no volvera mas —dijo la infortunada con
amargura—. Solo la senti un momento, alla en Saigén, cuando José me
amaba, cuando me juraba amor eterno, y nunca mas volveré a probarla.
iAh, Tay-Shung! ¢Por qué viniste a arrebatarmela? ¢ Por qué el destino te
puso en mi camino? De no ser por ti, en estos momentos seria feliz en la
patria de José... Y en cambio me encuentro aqui, desesperada.

—Valor, Tay-See.

—ijValor! jAh! Kia, tengo un presentimiento que destruye todas mis
esperanzas y que me aterroriza. Presiento que se aproxima una catastrofe.

—Es el miedo lo que te hace hablar asi y que lo veas todo tan oscuro.
—Todo oscuro, no. Del color de la sangre, Kia.
—iMaldito Tay-Shung! —exclamo la hija del quan-an.

—No lo maldigas, Kia —murmuré dulcemente Tay-See—. Yo Io
compadezco.

—Tu eres demasiado buena, Tay-See. Pero él ha sido la causa de tu
infortunio.

—NMe ha hecho desgraciada porque me amaba demasiado.
El gong del mediodia sonoé a lo lejos. Kia se levanto.

—Es hora de actuar —dijo—. Cuando el ultimo rayo del sol deje de dorar
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las altas copas de los cay-me y la luna empiece a iluminar la gran ribera,
dirige la mirada hacia las plantaciones de sésamo negro. Por ahi veras
llegar a tu José, te lo juro. Adids y no tengas miedo.

Se inclind sobre la palida faz de Tay-See, la besé y se alejé en silencio.
Momentos después andaba por la calle en direccion a la casa del quan-an.

Tay-See permanecié inmovil un momento. Luego se llevo las manos al
rostro y prorrumpio en sollozos.

—iDios mio! —exclamé—. Si al menos pudiera verlo un minuto, un
instante, oir s6lo una palabra suya; entonces me sentiria feliz y entraria sin
temor en el nirvana de Buda.

Se dejo caer sin fuerzas, la vista se le nublé le empezaron a pesar los
parpados y quedd dormida con la sonrisa en los labios y el rostro animado
por un color rosado. A pesar del golpe recibido, la pobre flor volvia a la
vida.

Habian transcurrido varias horas cuando la joven fue bruscamente
despertada por un profundo suspiro. Abrié los ojos y vio ante si a Tay-
Shung, que la espiaba atentamente. Una profunda arruga surcaba la frente
del general.

—Tay-See —dijo éste tranquilamente—. Mientras dormias te lamentabas.
¢ Sufres mucho? Debes estar muy mal, querida mia, hablabas con voz
llena de angustia.

Ella se estremecio y lo mir6 con espanto.
—¢Me lamentaba? ¢ Hablaba...? —balbucié.

—Si, Tay-See, y de tus labios salian extrafias palabras... Hablabas de
infelicidad, de fugas..., y has repetido varias veces un nombre que
desconozco. Dime, ¢ qué significa José?

Tay-See palidecid y lo mir0 atentamente, como si quisiera leer dentro de
sus ojos; pero €l estaba tranquilo, a pesar de la profunda arruga que le
surcaba la frente.

—No sé qué puede significar —dijo la joven—. jLos suefios son tan
extranos...!
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—ijJosé! —repitid él—. ¢ Sabes, Tay-See, que esta palabra me ha causado
una profunda impresion?

Ella no respondid, pero se llevé una mano al corazén, como si hubiese
recibido una puialada.

De pronto, se oy0 a lo lejos el golpear furioso del tam-tam. Tay-Shung alzé
la cabeza y se llevo la mano derecha a la empufiadura de la cimitarra.

—¢ Qué significa esto? —exclamo, mientras un relampago de valor brillaba
en sus ojos—. ¢Habra llegado el enemigo a orillas del Dong-Giang? jAy de
él!

Se asomo a la ventana y miro.

Una multitud de soldados armados con picas, fusiles y sables se acercaba
rapidamente a la casa. Tay-Mit, el novio de Kia, iba delante, sin sombrero,
sudoroso y lleno de fango.

—iTay-Mit! —exclamo el general—. ¢ Qué ocurre?

Al oir estas palabras, Tay-See sinti0 un escalofrio. Pero reacciond en
seguida y se levanté del lecho.

Apenas se habia alzado, cuanto Tay-Mit entr6 como un rayo.

Una simple mirada de él basto para confirmar a la joven que todo iba bien
y que no habia nada que temer.

—¢ Qué ocurre? —pregunto el general a Tay-Mit.

—Tay-Shung. jEl enemigo se encuentra a orillas del Dong-Giang!
Un grito de furor surgi6 de los labios del general.

—¢ El enemigo? —qgrito—. ¢ Como lo sabes?

—Lo he visto con mis propios 0jos. Estaba acampado cerca del templo de
Ba-hao-ting.

—Pero ¢cuando?, ¢cémo? Habla pronto.
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—Habia salido para la caza del rinoceronte —dijo Tay-Mit, que repetia la
leccion de Kia—, cuando, a diez millas de aqui, me encontré de pronto en
un campamento frances...

—¢ Eran muchos? —pregunté Tay-Shung.

—No lo sé, cien o doscientos..., muchos.

—¢ Te han seguido?

—Si, durante dos millas, y sin dejar de dispararme.

—iAh, el enemigo aqui! —exclamo Tay-Shung con tono fiero—. Muy bien.
Vengare la derrota de Saigén con un rio de sangre, Tay-Mit. Marcharemos
contra los franceses llevando en la punta de una pica la cabeza del
prisionero.

Tay-See dej6é escapar un gemido e intentd hablar, pero fue incapaz de
abrir los labios. Afortunadamente Tay-Mit estaba preparado para todo.

—iNo, por Buda! —exclamé—. Si le matas, con el mismo golpe haras caer
la cabeza del tuan-fu de Bre-Lum.

—¢Qué? ¢La cabeza del gobernador de Bre-Lum? ¢La cabeza de mi
sobrino? —qritdé Tay-Shung, desesperado.

—Si, Tay-Shung, los franceses lo tienen prisionero.
—¢ Desde cuando?

—Desde ayer por la manana.

—iAh, malditos!

—Apresurate a partir. Relne a tus caballeros, corre contra el enemigo y
libera a tu sobrino.

—¢Y qué hacemos con nuestro prisionero?

—Nos conviene conservarlo, Tay-Shung. Si fueses derrotado, podrias
proponer un cambio. Perderiamos al francés, pero liberariamos a tu
sobrino.
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—Esta4 bien, Tay-Mit. Relne en seguida a cien jinetes, que yo voy
inmediatamente.

Tay-Mit no esperé a que se lo dijera dos veces y sali6 corriendo. Tay-
Shung se puso el fusil a la bandolera, aseguro la cimitarra en el cinto vy,
acercandose a Tay-See, le dijo con voz conmovida:

—Bella Rosa del Dong-Giang, parte de nuevo hacia el combate para
salvar a mi sobrino y a Bien-hoa. Volveré pronto y, si Buda quiere, volveré
vencedor.

—Adiés, Tay-Shung —murmur6 ella con voz opaca.
El guerrero la beso en la cara, la miré un instante y se alejo rapidamente.

Diez minutos después, bajo las ventanas de la habitacion, pasaban como
un huracan cien jinetes que galopaban hacia el sur. El general,
empuiando la cimitarra, iba a la cabeza.

Al oir a los caballos que se alejaban a toda carrera, Tay-See sintié que se
le oprimia el corazén. Caminé apoyandose en las paredes, alcanzé el
lecho y se dejo caer en €l ocultando el rostro entre las manos.

—iPobre Tay-Shung! —murmurd6 con voz débil—. jTodo ha acabado para
él!

Pasaron dos largas horas, durante las cuales el sol se puso detras de los
grandes bosques de occidente. Tay-See, ansiosa y febril, esperaba con los
oidos atentos y los ojos llenos de lagrimas. El corazon le saltaba en el
pecho como si fuese a romperse y se veia asaltada por funestos
presentimientos, que la hacian temblar como una hoja sacudida por el
viento tempestuoso del norte...

De pronto un silbido prolongado sond en el exterior. Se estremecié como Si
un proyectil le hubiese rozado la cabeza y se levantd palida, deshecha,
temblorosa; luego, haciendo un esfuerzo desesperado, se precipitd hacia
la ventana y se apoyo en el antepecho.
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Capitulo VI

Era una noche magnifica, una de esas noches limpidas, perfumadas,
encantadoras, propias de los climas tropicales.

En la inmensa profundidad del cielo, entre miriadas de estrellas de vivo
resplandor, lucia en el azul transparente el astro nocturno, iluminando
como en pleno dia el rio, que bajaba de las lejanas montafias del norte
como una inmensa cinta de plata, reflejandose vagamente en las tejas
azules de los templos y en los adornos dorados de las esbeltas torres y de
los campanarios de techos arqueados.

Un suave vientecillo, impregnado de aromas penetrantes, soplaba a
intervalos, murmurando levemente a su paso entre las inmensas
plantaciones y susurrando entre las hojas de los calambrucos y de las
inmensas tecas. En todo el pintoresco valle reinaban un silencio y una
quietud solemnes, interrumpidas sélo por el sonido de las tres cuerdas del
tro siamés, que un barquero tocaba a la orilla del rio, o por los agudos
rugidos de las fieras hambrientas, que erraban bajo las densas sombras
de los bosques lejanos.

Tay-See, apoyada en la ventana, clavo la vista en los dos hombres que
avanzaban por las plantaciones de sésamo negro; uno iba vestido de
conchinchino, el otro lucia el uniforme de oficial europeo.

Un grito brotd de sus labios:
—ijJosé! jJosé!

Sintid6 que le abandonaban las fuerzas, sinti0 que la alegria la mataba;
pero, reaccionando contra esta debilidad inesperada, se agarré con fuerza
al antepecho de la ventana.

En unos instantes los dos hombres llegaron junto a la casa. Tay-Mit, el
novio de Kia, se detuvo bajo un espeso arbusto con la cimitarra
desenvainada, y el espafol, loco de alegria, se precipitd rapidamente
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hacia la amplia ventana.

Dos brazos le rodearon y le ayudaron a penetrar en la estancia,
vagamente iluminada por un rayo de luna.

—iTay-See, Tay-See! —exclamo el oficial, abrazando amorosamente a la
joven conchinchina.

—ijAh, mi amado José! —respondié con voz ahogada la Rosa del Dong-
Giang.

No pudo decir nada mas y se abandon6 en los brazos del espafiol.

Este atrajo a la joven hacia la ventana y permanecio alli mudo, anhelante,
enfebrecido, envolviendo a la mujer amada con su mirada de enamorado.

—¢ Estoy sofiando? —se preguntd fuera de si, estrechandola contra su
pecho con tal fuerza que parecia iba a dejarla sin respiracion—. ¢Es ésta
mi Tay-See? Deja que te mire, deja que te contemple. jDios todopoderoso,
te agradezco haberme concedido el favor de volver a verla!

—ijJosé, Joseé! —murmuro ella sollozando—. Siento que esta alegria me
va a matar...

José no cesaba de cubrirla de besos.

—ijAl fin te vuelvo a ver! —prosiguié con inefable ternura—. |Si supieses,
amor mio, cuantas veces he pronunciado tu nombre! jSi supieses, Tay-
See, cuanto he sufrido en éstos dos largos afios de separacion! He sufrido
tales martirios que me parece un suefio estar vivo todavia. Deja que mire
una vez mas esos 0jos que presidieron todos mis delirios. Deja que una
vez mas te diga que te quiero y que desearia morir por ti, por verte feliz.

Tay-See sollozaba apoyada en el pecho del oficial.

—ijJosé, mi querido José! jQué bueno eres! —dijo, tomandole la cabeza
con sus pequefias manos—. Te has acordado de la pequefia Tay-See que
moria por ti; te has acordado de tu pobre rosa, trasplantada a las orillas del
Dong-Giang. También yo he sufrido tanto que me pregunto si todavia
estoy viva, 0 sblo soy una sombra. jOh, qué terribles han sido estos dos
largos afios! jCuanta congoja, cuantas lagrimas, cuantas tempestades
devastaron mi pobre corazén! jCuanta angustia, cuantas esperanzas,
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cuantas ilusiones! Todos los dias te esperaba, todos los dias te llamaba y
el sol nacia y el sol se ponia y tu no llegabas nunca. jMira en qué estado
me ha reducido la pasion! Ya no tengo fuerzas, ya no tengo sangre, ya no
tengo vida... Siento que estoy acabando. ¢Por qué no viniste antes a
salvarme? ¢ Por qué, José, por qué...?

Dos gruesas lagrimas cayeron de los ojos del espafiol, que no se cansaba
de mirarla.

—¢ Por qué tu barco abandono la tierra donde vivia la infortunada Rosa del
Dong-Giang?

—Lo intenté todo para no alejarme, Tay-See, pero todo fue indutil. jOh,
cuantas veces he maldecido mi espada! jCuantas veces he intentado
regresar a Conchinchina!

—¢:Y adonde te llevaron?
—Muy lejos, a Cuba.
—¢ Y has sufrido mucho?

—NMucho, Tay-See. Solo sofiaba contigo, s6lo pensaba en ti, en mis labios
so6lo existia tu nombre. Dia y noche te veia ante mis ojos y dia y hoche me
consumia de rabia y desesperacion al pensar que no podia salvarte. A
cada metro que me alejaba de tu tierra, sentia que se agrandaba la llaga
de mi corazon. Cuantas veces, Tay-See, sentado a popa del barco, dirigia
la vista hacia oriente y mis lagrimas se confundian con las olas que iban a
bafar las costas de tu patria. Cuantas veces he pronunciado tu nombre, y
cuantas veces, desesperado, he pensado en el suicidio.

—ijPobre José!

—Pero he regresado y no pienso dejarte nunca mas. ¢Me entiendes, Tay-
See? Nunca mas. Aunque vengan tus compatriotas, aunque venga Tay-
Shung...

—ijCalla, calla! —dijo ella poniendo el dedo sobre los labios del espafiol,
gue éste beso.

—¢ Callar? —exclamo con rabia—. ¢Por qué he de callar? ¢No ha sido
Tay-Shung el causante de todos nuestros dolores? Cuando pienso en él
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siento que en el corazon se me enciende el odio, y en la sangre los deseos
de venganza.

—No hables asi, José —murmuré dulcemente Tay-See.

—Lo odio —prosiguio el espafiol, cerrando los pufios—. Si, lo odio, porque
abridé un abismo entre dos seres que se amaban, porque te trajo a orillas
del Dong-Giang y te arrastro al borde de la tumba, porque te ha colocado a
un paso de la muerte, porque ha sembrado la angustia en nuestros
corazones.

—Me amaba, José —dijo ella suspirando—. El amor lo cego.

—~Quisiera hacer pedazos su amor, y dispersarlo para que de él no
guedase ni el recuerdo.

—iPobre Tay-Shung!
—No digas eso, Tay-See. Dime que lo desprecias.
—No, no puedo, José. Lo compadezco.

—Pero ese maldito no te tendra nunca —exclamo el espafiol con furia—.
iQué lo intente...!

Se interrumpid. Tay-See roded con sus brazos el cuello del hombre amado
y lo contempld con mirada triste.

—ijJosé! jJosé...! —murmuro.

—¢ Serds mia? —pregunto el espafiol—. ¢ Vendras conmigo?

—No me tientes, José. Estoy unida a él para siempre.

—Rompe ese vinculo.

—Soy su mujer.

—No, porgue te ha comprado y te ha hecho suya mediante la violencia.
—Pero, si huyese, cometeria un delito.

—No es un delito, Tay-See. Nosotros hemos sido creados para vivir y para
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amamos, y ese hombre se ha interpuesto entre los dos abriendo un
abismo. Pues bien, crucémoslo; ven conmigo, confiame tu destino,
abandona estos lugares. Te llevaré lejos, a mi patria, y te daré la felicidad.
Yo seré tuyo y tU seras mia para siempre. Rompe el vinculo, Rosa del
Dong-Giang, y huye conmigo.

—No puedo... no debo, José...

—¢ Por qué? ¢ Acaso amas a ese hombre?

—No, pero no puedo odiarlo... no debo ser adultera.
—ijHuyamos, Tay-See...! Ven, si me amas.

—Pues bien..., soy tuya... y... jDesgraciados! —exclamé temblorosa—.
Hablamos de felicidad y la muerte esta entre nosotros.

—iLa muerte! —murmuro el espaiiol.
—¢ No lo ves, José? El destino es inexorable con nosotros.
José ahog6 un grito de rabia impotente.

—iPerverso destino! —exclamé—. ¢Cuando dejaras de perseguirme?
Dios, Dios, no permitas que la muerte trunque la existencia de dos seres
gue se aman tanto y que han sufrido tanto.

Tay-See alzo la cabeza y miro, llorando, a su amado.

—José —dijo con voz entrecortada—, no quiero que mueras, quiero que
consigas la libertad. Tay-Shung estara aqui esta noche y yo se lo diré
todo. Es terrible, pero también es generoso; me ama mucho y no me
negara nada. Mafana podras estar libre y volver con tus compatriotas. Yo
moriré pronto, si, lo sé... pero moriré feliz por haberte salvado.

Los sollozos le ahogaron la voz. El espafiol la tomd en sus brazos, la beso,
y dijo:

—Jamas, Tay-See mia. ¢ Dejarte aqui para salvarme? jNunca, nunca!

La llevd hacia la ventana y, mostrandole el horizonte que se cubria de
oscuras nubes, le dijo:
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—Tay-See, la noche avanza a grandes pasos. El camino esta libre y no
muy lejos acampan mis compatriotas. Mientras Tay-Shung no regrese
estaré libre. ¢ Quién nos impedira huir con el favor de las tinieblas? Estoy
dispuesto a derramar toda mi sangre por ti, estoy dispuesto a todo, incluso
a dar muerte a mi rival. Mira: aqui esta la infelicidad, aqui estan las
angustias y la muerte; alla esta la libertad, el amor, la felicidad, la vida:
ielige!

—José, jten piedad de mi! No me tientes, no me empujes a traicionar al
hombre que me ha hecho suya... Tengo siniestros presentimientos, siento
gue se aproxima una desgracia...

—Si se nos presentan obstaculos, los superaremos; si se presentan
peligros, los venceremos. ¢De qué tienes miedo Tay-See? ¢No estoy yo
contigo?

—¢ Y Tay-Shung? ¢ Te olvidas de Tay-Shung?
El espafiol notd que la sangre se le subia a la cabeza.
—No me hables de él, Tay-See. Ademas, ahora esta lejos.

—Pero puede alcanzarnos, y Tay-Shung es terrible. jAh, José, qué tristes
presentimientos alberga mi mente!

—EI miedo hace que veas peligros en todas partes. Escucha: esta mafana
he visto hacia el norte un gran arco negro, sefial infalible de que se acerca
un huracan. ¢No oyes el viento que sopla entre las montafias? ¢No
escuchas el rumor del trueno en el horizonte? ¢No ves como la luna se
oculta entre masas negras de vapor?

—Si, lo oigo y lo veo.

—~Cuando el huracan se desencadene, nosotros huiremos. Tay-Mit me
espera cerca de aqui y nos facilitara un caballo. Dile a Tay-Shung que nos
siga, si es tan valiente. Di a ese hombre que se atreva a cerramos el paso,
si es capaz. La bala de mi fusil darad cuenta de él. ¢Qué es lo que te da
miedo, bella Rosa del Dong-Giang? Dentro de dos dias, el océano nos
separara de Conchincnina.

—¢ Quieres llevarme contigo?
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—Si, quiero llevarte a mi patria.

—iA tu patria...! Pero ¢no sabes, José, que yo soy una conchinchina, una
mujer de color, una enemiga de tu raza...? La idea de que un dia puedas
tener problemas por causa mia me asusta. No, José, no. Parte solo. Ve, el
camino esta libre. Sé feliz... y piensa de vez en cuando en tu desgraciada
Tay-See.

—iDios! iDios! —exclamo el espafiol fuera de si.
La hizo sentar en el lecho, encendio la linterna y se acerc6 a la ventana.

La luna habia desaparecido bajo un espeso velo de vapores y la oscuridad
era profunda. De vez en cuando, se encendia hacia el norte un gran
relampago livido, trémulo, y se levantaba un fuerte soplo de viento que
hacia crujir las ramas de los arboles y ondear lagubremente las
innumerables banderitas de la ciudadela.

Se inclin sobre el antepecho, mird atentamente a derecha e izquierda, se
llevé las manos a la boca e imito el grito del pavo real.

—¢,Qué haces? —pregunto Tay-See aterrorizada.
—Llamo a Tay-Mit.
—¢ Porqué?

—Tay-See, no debes quedarte aqui. Huirhs conmigo, aunque tuviese que
sacarte de esta casa por la fuerza.

—Pero, José..., todos me maldeciran por haber huido con un enemigo de
mi patria.

—¢Vienes, Tay-See?
—Bien..., si. Soy tuya, rompo con todo... jYa no tengo patria...!
—iRepitelo! jRepitelo!

La conchinchina rode6 con sus brazos el cuello del espafiol y acercé los
labios a su rostro.
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—iSi, tuya!
—Basta con eso —qrité José—. jAy de quien te toque!

Los dos jovenes prolongaron unos instantes el tierno abrazo. El ronquido
de un trueno y un soplo de viento que estuvo a punto de apagar la linterna
devolvieron al espafiol a la realidad. Se deshizo de los brazos de su
amante y se dirigio a la ventana, junto a la cual ya se encontraba Tay-Mit.

—Amigo mio —dijo con agitacion febril—, ¢eres devoto de la Rosa del
Dong-Giang?

—Kia es la esclava de Tay-See y Tay-Mit es el esclavo de Kia. Habla,
¢qué he de hacer?

—Tay-Mit, tengo que huir esta noche.

—¢ Y qué dird Wang, el carcelero? —pregunto el conchinchino asustado—.
Me acusara de haberlo emborrachado para que pudieras escapar.

—La Rosa del Dong-Giang lo quiere y tu debes obedecer. Si me quedo
aqui, Tay-Shung me matard, y no puedo morir porque pertenezco en
cuerpo y alma a esta mujer.

—¢ Y la Rosa del Dong-Giang?
—Vendra conmigo. Tay-Shung no la volvera a ver.
—Pero Tay-Shung descargara su ira contra mi.

—EI camino del sur esta libre, y ahi se encuentran mis compatriotas. Yo
huyo con Tay-See, tu puedes hacerlo con Kia y todos seremos felices. Te
espero en el campamento espafiol.

—Si, si, también huiré yo —dijo—. Comandante, ¢,qué debo hacer?

—Necesito un buen caballo, que corra como el viento. Dentro de unos
minutos he de estar muy lejos de aqui.

—¢ Y la tempestad? Sera terrible, pues hace tres dias que un arco negro
surca el horizonte.

—Esta noche desafiaria la colera de Dios. Ve, es mi voluntad y también la
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de Tay-See.

—Cumplase la voluntad de la Rosa del Dong-Giang —dijo Tay-Mit,
alejandose.

Unos minutos después regresaba conduciendo un fogoso caballo que
relinchaba y se encabritaba cada vez que oia el sonido del trueno, y
olfateaba, dilatando las narices, las rafagas impetuosas del viento del norte.

—Tay-See —dijo conmovido el espafiol, estrechando a la joven entre sus
brazos—, da el ultimo adiés a esta casa y a estos lugares; nunca mas los
volveras a ver. Valor, amiga mia: la felicidad te espera.

José la llevd hacia la puerta. En aquel momento, una poderosa rafaga de
viento apago la linterna y, en el techo, una ave nocturna emitio tres veces
un chillido lagubre. Tay-See se estremecié y murmuré:

—Nos ocurrira una desgracia...

El espafiol no respondié. Tomé de la pared un fusil y dos pistolas vy, luego,
salio sosteniendo a la joven, que ya no se tenia en pie. Tay-Mit contenia a
duras penas la impaciencia del caballo, el cual no cesaba de encabritarse
cada vez que se encendia un relampago.

—iMontad, rapido! —dijo el conchinchino—. La tempestad esta a punto de
estallar.

José monto; apretd las rodillas; cogi6 las bridas, y luego tomé a Tay-See,
estrechandola contra su pecho.

—iValor! —le dijo.

—Soy tuya, para la vida o para la muerte —respondio ella, asiéndose al
cuello del oficial.

—Adiés, Rosa del Dong-Giang —dijo Tay-Mit—. Nos veremos en el
campamento.

José hizo una sefal. Tay-Mit dejo las bridas y el corcel, montado por la
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pareja, partié rapido como el viento, y desaparecié entre las tinieblas.
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Capitulo VIl

Los huracanes de Tonkin y Conchinchina son tristemente famosos. Se
forman raramente, cada cuatro o cinco anos, y a veces tardan hasta nueve
afios; pero cuando lo hacen todo lo abaten sus poderosas alas: casas,
aldeas, ciudades enteras, plantaciones, selvas gigantescas, y basta que
duren diez o doce horas, soplando una mitad de norte a sur y la otra de sur
a norte, para cambiar la faz del territorio que recorren.

En el momento en que Tay-See y José abandonaban Bien-hoa, el
huracan, que habia sido anunciado durante tres dias por un gran arco
negro, empezaba a rugir.

La espléndida noche se habia oscurecido de pronto de tal modo que
apenas se veia a diez pasos de distancia, el aire se habia hecho pesado,
sofocante.

De las negras nubes, arremolinadas en la oscura profundidad del cielo,
empezaban a descender impetuosas rafagas de viento, ya del norte, ya del
sur, chocando entre tremendos rugidos, curvando fusiosamente las
grandes hojas de los bananos y de las arecas, sacudiendo las copas de
los grandes calambrucos y de las descomunales tecas y devastando las
iInmensas plantaciones de bambd.

Estas bruscas rafagas, que se dirian ensayos del viento para prepararse
para una futura batalla, eran seguidas de instantes de una calma opresiva;
pero inmediatamente volvian a sonar los silbidos en la noche, volvian a
agitarse, los bosques, a gemir ligubremente las ramas, a doblegarse los
bambues y a aullar las aterrorizadas fieras.

El caballo, espantado por aquel fragor, que redoblaba su intensidad por
momentos, enderezaba las orejas, resoplaba, lanzaba relinchos ahogados,
se encabritaba y aceleraba la marcha, como si quisiese competir con el
viento y llegar a un lugar seguro antes de que estallase el ciclén en toda su
terrible majestad.
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José no lo frenaba y lo dejaba atravesar libremente los bosques oscuros y
ululantes, abandonando al animal el cuidado de evitarlos troncos de arbol
y los arbustos.

Montado con firmeza en la silla, con la mirada encendida y el rostro
enardecido, el espafiol aspiraba con avidez el aire cargado de electricidad,
estrechando tiernamente contra su pecho a la bella Tay-See, la cual se
doblegaba poco a poco entre sus brazos como una flor que se marchita.

—NMi adorada Rosa del Dong-Giang —le dijo el oficial, acercando a sus
ardientes labios la frente gélida de la joven—. iMirame! jMirame!

Ella abrio los ojos, movié melancolicamente los labios y apreté los brazos
gue rodeaban al espafiol, diciendo:

—iAh, José! jCuanto te amo!

—ijRuge, ruge, tempestad! —dijo José apoyandose fuertemente en los
estribos—. No te tengo miedo. Si, mi adorada Tay-See, te llevaré a
Saigon, junto con mis compatriotas, y te haré feliz, pese a la ira de la
naturaleza. ¢Por qué tiemblas? Ni tu Buda con sus rayos seria capaz de
detenerme esta noche.

—No blasfemes, José —murmurd ella con voz temblorosa—. Podria
sucedemos una desgracia.

—Esta noche la desgracia no puede alcanzamos. Me siento con fuerzas
para afrontarla y para vencerla.

De pronto, Tay-See tembld con tal fuerza y se estreché con tal urgencia al
pecho del espafiol, que éste, asustado, se llevdé una mano a la pistola.

—¢ Qué te ocurre, Tay-See? —le pregunto.

—iAh, José...! —balbucid la joven, profundamente aterrorizada.
—¢ Qué quieres, querida? ¢Qué es lo que osa amenazarte?
—Mira alli... Veo fuegos entre el bosque.

José mir6 en la direccién indicada y, bajo los arboles, donde mayor era la
oscuridad, vio danzar sobre unos tdmulos cuadrangulares, pequefias
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pirdmides de piedra, unos cuarenta fuegos, algunos de los cuales, atraidos
por la corriente de aire producida por el veloz corcel, llegaban hasta el
borde del camino.

—Son fuegos fatuos —dijo José, estrechando a la joven con mayor fuerza.

—Son las almas de los muertos que vienen a maldecirme... —dijo ella,
lanzando un grito de terror—. Mira... es un cementerio.

—No tengas miedo, Tay-See —murmuro el espafiol.

—iAh, es el alma de mi padre que me persigue! Estd enterrado ahi...
iTengo miedo! jTengo miedo!

—ijTay-See! —qritdé José con rabia, amenazando a los fuegos con el pufio
cerrado—. Esta noche me siento capaz de hacer regresar a la tumba a la
misma alma de tu padre, si se atreve a cortamos el paso.

La joven emitid un lamento, que fue seguido por un trueno que anunciaba
el desencadenamiento de la tormenta.

—No tiembles, bella Rosa del Dong-Giang —dijo el espafiol, espoleando al
caballo—. Yo estoy contigo.

—No, no tendré miedo, José —respondio ella.
Bajo la oscura boveda de la selva resoné el canto del gallo salvaje.

—Todo esta en contra de nosotros, Joseé —dijo la joven
estremeciéndose—. También el canto del gallo predice una desgracia.

—iMe rio de esa desgracia!

En aquel momento, un reldmpago, seguido de un trueno ensordecedor,
espantoso, ilumind la noche hasta los confines del horizonte.

El espafiol se paso la mano por la frente, empapada de sudor, apreto las
rodillas con todas sus fuerzas y estimuld al caballo con un nuevo
espolonazo.

Poco después empezaron a sucederse los rayos con rapidez fantastica,
iluminando con luz trémula y azulada la noche tormentosa, y los truenos
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empezaron a roncar furiosamente, ya secos, violentos y ensordecedores,
ya lejanos, perdidos en el horizonte.

El viento, totalmente desenfrenado, empezd a rugir con violencia extrema,
arrastrando el agua que caia a torrentes; y centenares de rayos surcaban
el aire, resonando en la selva virgen y abatiendo los arboles mas altos.

—ijJose! jJosé! —exclamo la bella Rosa del Dong-Giang, aterrorizada.

—Valor, adorada Tay-See —dijo el espafiol, sosteniéndola dulcemente—.
No tiembles, mi nifia querida.

Con los ojos encendidos y las narices humeantes, el caballo llevaba a la
pareja a una velocidad cada vez mas desenfrenada; ya se perdia entre los
bosques traspasados por el silbido del viento, ya se hundia en estanques
convertidos en lagos o en torrentes convertidos en rios, o se lanzaba a
través de las plantaciones arrasadas, cruzando sobre fosas, arbustos y
troncos de arbol como si tuviese alas.

Inclinado sobre la silla, con el rostro enardecido, las rodillas apretadas con
fuerza a los flancos del veloz corcel y rodeando con los brazos a la mujer
amada, José veia como los arboles eran arrancados de raiz por la furia del
viento o caian a su lado derribados por los rayos; entre los resplandores
cada vez mas vivos, veia volar cafias, bambues, hojas, tallos de arroz y
caer, rebotar y reventar bananas, naranjas y cientos de otros frutos de la
selva; oia a las fieras que aullaban entre los matorrales y a las aves que
graznaban arrastradas por el ciclén, y sin dejarse atemorizar por el terrible
espectaculo, espoleaba sin descanso al animal.

—ijRuge, ruge! —exclamo, espoleando al corcel—. jNo tengas miedo, Tay-
See, yo te protejo!

Y la estrechaba cada vez con mas fuerza contra su pecho, y se confundian
los latidos de los dos corazones, y se dejaba acariciar el rostro por la larga
cabellera de la amada Rosa del Dong-Giang, que el viento habia soltado.

—iTe amo! jTe adoro! —repetia el jinete—. jQué bella eres! jQué sublime
estas en esta noche de horror! jAh, desearia que esta huida no terminase
nunca!

Y Tay-See contestaba con una sonrisa melancélica a las palabras
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apasionadas del amante, y, rodeando su cuello, se alzaba hasta rozar sus
labios.

Era algo extraordinariamente bello y sublime el espectaculo de aquel
hombre colmado de amor cruzando el ciclén con la mujer amada mientras
a su alrededor estallaban los rayos, rugia el viento y todo se doblegaba y
sucumbia ante el poderoso empuje del ciclon.
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Capitulo IX

Haria una hora que avanzaban velozmente de este modo, estrechados el
uno contra el otro, empapados por la lluvia, cegados por los relampagos,
ensordecidos por los truenos, cruzando plantaciones, pantanos, praderas y
bosques, cuando de pronto oyeron un grito.

—iEh! —exclamé una voz amenazadora—. jAlto!
Al oir esta orden, Tay-See se agarro con desespero al cuello del espafiol.

—ijJosé, José...! —balbucio; y luego lanzé un grito desgarrador—: jTay-
Shung! jTay-Shung!

Al oir este nombre, el espafiol noté que se le erizaban los cabellos. Apretd
a la joven contra su pecho, espoleé furiosamente al corcel y se volvio.

Entre un bosquecillo de bananos, a menos de cincuenta pasos e
iluminados por el resplandor de los relampagos, distinguié a Tay-Shung
acompafiado de sus jinetes.

—iAh, miserable! —qgrit6 con rabia incontenible.

En el bosque soné una imprecacién que fue a mezclarse con los miles de
ruidos producidos por el viento.

—iDetente, detente, maldito! —rugié con furia el general, que ya habia
distinguido a Tay-See entre los brazos del espafiol.

Sonaron seis o siete disparos de fusil.

El espafiol oyo silbar las balas a su alrededor, pero no se detuvo. Estrecho
apasionadamente a Tay-See contra su pecho, espoled el caballo y se
adentro en el bosque.

—iVuela! jVuela! —qgrit6.
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Tay-Shung lanzé un aullido:
—iDetente, infame...! jDetente! jMaldito sea Buda! jTe haré desollar vivo!

Entre los fugitivos y sus perseguidores se entablé una furiosa carrera,
mientras la borrasca arreciaba con rabia, conmoviendo la superficie de la
tierra.

Con los ojos inflamados, temblando de ira y de ansiedad, José castigaba
sin tregua las ijadas del noble corcel, el cual, con sus saltos gigantescos,
se diria que volaba entre la tempestad que no cesaba de rugir. Detras
galopaban los caballos de los conchinchinos, con Tay-Shung a la cabeza,
que aullaba como un condenado, blandiendo desesperadamente la
cimitarra.

—iDetente, detente! —repetia el guerrero fuera de si, llorando de rabia y
de dolor—. jDevuélveme a mi Tay-See! jDevuélveme a mi Rosa del Dong-
Giang!

—iVuela, vuela! —repetia el espafiol, apretando los dientes y empujando
al corcel a una carrera desenfrenada.

Un sudor frio le corria por la frente, le asaltaban siniestros presentimientos,
el corazén le saltaba en el pecho y oleadas de sangre le subian a la
cabeza. Se sentia dominado por un deseo loco de detenerse y cometer un
asesinato.

Tres veces se volvio, loco de rabia, para ver si el odiado enemigo estaba a
tiro, y tres veces sus manos, abandonando a la casi desvanecida Tay-See
en la silla, se alargaron hacia el fusil colgado del arzon.

Pero poco después, los caballos de los conchinchinos, fatigados por la
larga carrera, se fueron quedando atras, hasta que el ruido de su galope
se extinguio junto con los gritos de los jinetes que lo montaban, ahogados
en el estruendo enorme de la tempestad.

A pesar del cansancio del caballo, el espafiol no cesaba de espolearlo,
llevandolo por las plantaciones de Ilua-khong-dieu, horriblemente
devastadas, y por las llanuras acuosas donde el animal hundia las patas
hasta las rodillas.

El espafiol ignoraba a dénde se dirigia, y tampoco le importaba saberlo.
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Nada le importaba si se acercaba a la frontera, donde sabia que no habia
campamentos franceses, 0 si se adentraba en el pais. Le bastaba con
correr, le bastaba con alejarse, con ganar terreno, con hacer que Tay-
Shung perdiese toda esperanza de alcanzar a Tay-See.

Habia recorrido dos millas desde el encuentro con los jinetes
conchinchinos cuando el caballo se detuvo bruscamente e inclind la
cabeza. Jadeaba penosamente, temblaba, tenia el pecho cubierto de
espuma y de las narices le manaban dos hilos de sangre.

—ijAdelante! jAdelante! —grit6 el espaniol.

El pobre animal todavia avanzd cincuenta pasos; luego, se desplomé
sobre un costado, arrastrando en la caida a los dos fugitivos. Al dar en
tierra, Tay-See volvio en si.

—iJosé, mi José! —murmurd aterrorizada—. ¢Qué ocurre? ¢Donde
estamos? ¢Por qué este caballo muerto? ¢Y Tay-Shung? ¢Qué ha sido
del hombre que nos seguia...?

—No te asustes, Tay-See —dijo el espafiol—. Ese hombre esta lejos y no
nos alcanzara. No, no te arrebatara de mis brazos.

Tay-See ocultd su cabecita en el pecho del oficial.

—¢ Donde estamos, José? —pregunto, temblando como una hoja movida
por el viento.

—No lo sé, pero ¢qué importa? Soy fuerte y te llevaré hasta el
campamento francés. Tay-Shung nos sigue y debemos correr si no
queremos caer en sus manos.

—Tengo miedo, José. Tengo miedo.

—¢De qué tienes miedo? Yo te llevaré a la tierra de la libertad, aunque
tenga que pasar por encima del cadaver de Tay-Shung y de todos sus
guerreros.

Se coloco la carabina en bandolera, se puso las pistolas en los bolsillos,
tomo a la joven entre sus brazos y eché a correr como si no notase el peso
de la carga querida. Entre el aullido del viento, que soplaba en direccién
sur, le parecio oir los gritos de Tay-Shung y las carreras precipitadas de

56



los caballos.
—No temas, Tay-See —dijo—. Correré como un ciervo.

Y corria, corria como un gamo perseguido por perros, hundiéndose en los
charcos y en los turbulentos torrentes, salvando los troncos de los arboles
derribados por los rayos, cegado por los relampagos, ensordecido por los
truenos, empapado por la lluvia, arrastrado por el poderoso soplo del
viento.

Le parecia seguir oyendo el galopar de los caballos, los gritos de los
guerreros, y corria cada vez mas de prisa, jadeando de ansiedad.

En vano le rogaba Tay-See que se detuviese a descansar un rato; en vano
le rogaba que no se fatigase demasiado y que la dejase caminar. El
espafiol parecia no oir nada y no cesaba de repetir, con voz ahogada:

—ijAdelante! jSiempre adelante!

Haria tres cuartos de hora que corria cuando, al resplandor de un
relampago, aparecio una extrafia edificacion de torres y tejas, rodeada de
ruinas. Se detuvo anhelante, inquieto, suspicaz.

—¢ Qué ocurre? —pregunt6 Tay-See, soltAndose de sus brazos.

—Alli... hay... una masa blanca... —respondido el espafiol con voz
entrecortada.

—Es un dinh, José.
—ijLoado sea Dios!

Volvié a tomar a su amada y se puso a correr hacia el dinh, avanzando
sobre las ruinas.
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Capitulo X

En Conchinchina, un dinh es simplemente un templo, mas o menos grande
y mas o menos rico, dedicado al culto de las divinidades marinas, o al de
Buda o Fo.

Todo pueblo, por pequeio que sea, tiene su dinh, y en las selvas se suele
encontrar a menudo, en los lugares donde un tiempo hubo una aldea,
alguno de estos edificios, a menudo bellisimos y muy bien conservados,
con torres de techos arqueados y con estatuas colosales.

El dinh al que se dirigia el espafol para protegerse de la tormenta y de los
perseguidores era grandioso, aunque en gran parte estaba derruido; tenia
murallas de marmol, enormes columnas de madera talladas y doradas,
que refulgian a la luz de los relampagos, y de la espesa bdveda de
vegetacion sobresalian sus torres de tejados arqueados como los de los
ta-tseu, torres chinas de nueve plantas en las que se conservan las
reliquias de Buda.

Agotado por la larga carrera, empapado de agua, lleno de contusiones,
pero llevando siempre fuertemente estrechada contra su pecho a Tay-See,
José llego a la entrada del edificio cuya puerta estaba rota y arrancada.

Se detuvo un momento para escuchar los ruidos de la tempestad, echd
una mirada hacia la selva, y luego avanzoé por el corredor, donde el viento
rugia en todos los tonos, haciendo vacilar el inseguro techo y las paredes.

—¢Adonde me llevas, José? —pregunt6 Tay-See.

—Te llevo al templo —respondio el espafol—. Estaremos a cubierto de la
lluvia y de las balas de nuestros perseguidores. Desafio a Tay-Shung y a
todos sus guerreros a que entren aqui.

—Este lugar me da miedo, José. ¢ No oyes esos ruidos en el corredor? Es
el dios, que nos esta maldiciendo.

—Es el viento que silba entre las columnas. No has de tener miedo de
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Buda. Esta noche me siento capaz hasta de acabar con él, caso de que
aparezca.

—No hables asi.
—Yo0 no creo en tu Buda.
—Calla, calla.

En el estrecho corredor, el viento silbaba cada vez con mayor violencia y
de su fondo llegaban infinidad de gemidos, silbidos y aullidos. Se diria que
una legién de demonios jugueteaba en el templo.

Supersticiosa como todas las mujeres de su raza, Tay-See temblaba al oir
aquellos rumores, que segun ella tenian algo de sobrenatural, y rogaba al
espafiol que se detuviese. Pero, sabiéndose perseguido por un hombre
gue no iba a retroceder ante nada, continuo la fatigosa e incierta carrera
hasta llegar al fondo del corredor y estar seguro de hallarse en el interior
del templo.

Se detuvo un momento, prestando atencion al furioso tintineo de las
campanillas suspendidas de las torres y al fragor de los truenos,
centuplicados por el eco; luego, empufiando una pistola con la mano
derecha y sosteniendo a Tay-See con el brazo izquierdo, siguié avanzando.

El metalico sonido de una gran campana, que sono en el templo, le hizo
retroceder hasta la pared. Tay-See lanzé un grito de terror.

—ijJosé, Jose! —exclamo—. jHuyamos de aqui!
—iNunca, Tay-Seel!
—¢No has oido la voz del dios?

El espafol iba a seguir avanzando, cuando sus 0jos tropezaron con una
gigantesca figura blanca que estaba de pie en medio del templo. Aunque
valiente, sintié que un escalofrio le recorria el cuerpo.

—¢ Quién esta ahi? —gritd, mas irritado que asustado.

Nadie respondio a la pregunta. La figura no se movié.
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—Es una estatua —dijo.

—¢ Y la campana? ¢No has oido tocar una campana? —preguntd Tay-See
temblorosa.

—No tiembles, mi bella Rosa del Dong-Giang. Ahora recuerdo que en los
altares de los dinh conchinchinos suele haber gongs colgados. Seguro que
el viento ha sido el causante de tu alarma.

—iAh, José, todo esta contra nosotros, todo!
El espafiol no respondid y se aproximo a la figura blanca.

Era una estatua de piedra colosal que representaba a Ba-chua-ngoc, una
de las deidades adoradas por los conchinchinos. A la luz de un relampago
pudo ver varios gongs suspendidos sobre los altares.

—¢ Lo ves, Tay-See? —dijo—. Ni Buda ni las almas de los muertos
pueden nada contra nosotros. Ven, aqui tendremos un refugio seguro
contra la ira de Tay-Shung. Cuando la tempestad haya cesado y el camino
esté libre, alzaremos el vuelo hacia el sur como dos aves enamoradas y
NnoS uniremos a nuestros compatriotas que acampan a orillas del Tan-
binch-giang. jAh, qué feliz seré entonces, cuando te vea a salvo y pueda
posar sin temor mis labios sobre los tuyos! Entonces diremos el dltimo
adiés a estos lugares llenos de peligros y navegaremos hacia las playas
de la libertad.

—iSi, si, José! —exclamd la joven fuera de si.

—c¢Dejaras entonces, de buen grado, esta tierra maldita, esta tierra
infortunada?

—Si, Jose, dejaré de buen grado la tierra de mis padres, la tierra donde
naci y donde he crecido —dijo ella sollozando.

—No llores, querida mia —le hablo el espafiol con ternura—. Si dejas la
bella ribera del Dong-Giang, en mi patria encontraras la del Guadalquivir;
si dejas las selvas perfumadas por los calambrucos, en mi patria
encontraras bosques de naranjos y de jazmines.

—No lloro, no, no lloro, mi querido José. Te seguiré adondequiera que
vayas; lo juro ante esta divinidad, lo juro ante el mismo Ba-chua-ngoc.
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Los labios del espafiol besaron los largos cabellos de la joven, besaron
sus palidas mejillas y su frente.

—jTay-See, cuanto te amo! —exclamo.

De pronto, retrocedio, palido, tembloroso, descompuesto y con los ojos
encendidos.

—iDios santo! —exclamé.

Aterrorizada, Tay-See se apoy6 en la gigantesca estatua.

—ijJosé! —murmuro.

—ijCalla, Tay-See, calla!

Entre los aullidos de la tempestad se oyo el prolongado silbido de un pil.
—José —exclamo la jovencita—. ¢ Quién toca el pil?

—iDios...! iDios...! jRayos y truenos! jEs el pi de Tay-Shung!

Volvi6 a oirse el mismo silbido, procedente del exterior. No habia
confusion posible. Tay-Shung habia seguido las huellas de los fugitivos y
se acercaba con todos sus hombres.

José lanzo6 un verdadero rugido, un rugido de fiera.

—iAh! —tron6—. ¢{Nos has seguido hasta aqui? Pues bien, lucharemos y
acabaré contigo.

Armé con decision el fusil para disponerse a defender el corredor, cuando
Tay-See se agarro a su uniforme, gritando:

—iNo me dejes! {No me dejes!
El oficial intent6 zafarse de las manos de la joven.

—iDéjame! No quiero que Tay-Shung entre aqui y te mate. Soy fuerte, no
le tengo miedo, ni a él ni a sus guerreros. Por favor, quédate aqui, y te juro
gue mientras yo viva nadie te tocara un solo cabello. Si me sigues, no
podré defenderme. No podria actuar tranquilo, porque a cada disparo
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tendria miedo de que te hubiese ocurrido algo.

—No, José. Déjame que te acomparfie. Si mueres, yo también quiero morir
contigo. iNo me dejes sola! iNo me dejes sola!

Del exterior llego el sonido, muy cercano, de un clarin.

—Ya llegan, Tay-See —dijo el espafiol—. jAdids! Y si no regreso... Si me
espera la muerte... Mi Ultima palabra... mi Ultimo pensamiento... sera para
ti... Pero, no... ¢Por qué hablar de la muerte? No, no moriré. Mi Dios no lo

permitird. Regresaré después de haberlos puesto en fuga... y todavia
seremos felices.

Permanecié inmoévil unos instantes, como encantado, indeciso ante la idea
de alejarse de aquella mujer a la que tal vez no volveria a ver; luego, la
estrecho fuertemente contra su pecho y le dio un dltimo beso en los labios.

—jAdios! jAdids! —exclamo.
Luego, enderezandose soberbiamente y con los ojos enardecidos, dijo:

—ijAhora nos toca a nosotros, Tay-Shung!
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Capitulo XI

José dio como pudo con la puerta, y se lanz6 por el corredor con el fusil
armado, mientras la pobre Tay-See, sin fuerzas y dominada por el miedo,
se dejaba caer a los pies de Ba-chua-ngoc. Apenas se aposto el espafiol
tras una columna, cuando llegaron a sus oidos voces humanas. Avanzo
dos pasos vy, al livido resplandor de un relampago, descubrié un grupo de
caballos montados por los guerreros de Tay-Shung.

Un momento después, aparecieron unas sombras en el extremo del
corredor.

—¢ Quién va? —qrit6 el espafiol, apuntando el arma.

Un disparo que se perdio en el vacio fue la respuesta. Luego unos quince
0 veinte hombres, apoyandose en pies y manos, empezaron a avanzar en
silencio sobre las ruinas y se agruparon delante de la puerta.

El primero que se adentrd en el corredor recibié en pleno pecho un disparo
del espafol. El guerrero lanzé un grito desgarrador, vacild6 un momento
con las manos en alto, y cayé sobre sus compafieros, que se apresuraron
a retirarse.

A estos dos disparos siguidé un profundo silencio; pero unos segundos
después, los conchinchinos, azuzados por la poderosa voz de su jefe, que
prometia bolsas de sapeh (pequeiias monedas agujereadas por el centro
que se ensartan en una guita) a los que lograsen detener a los fugitivos,
volvieron a aparecer en la puerta y empezaron a avanzar lentamente,
ocultdndose entre las ruinas que cubrian el camino. Empufiaban los
fusiles, pero, por lo que parecia, no pensaban utilizarlos hasta estar mas
cerca de su objetivo.

—ijAtras o0 acabo con todos! —qgrit6 José, que habia vuelto a cargar
rapidamente su fusil.

—iNosotros acabaremos contigo, raptor de mujeres! —respondié Tay-
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Shung enfurecido—. jAdelante, mis valientes, adelante sin miedo! jEsta
solo y nosotros somos cincuenta!

Sonaron nuevos disparos, pero José, que estaba bien resguardado,
respondié al fuego, y su bala derribé a un guerrero, que estaba al lado de
Tay-Shung.

—ijAdelante, mis valientes! —repetia el general.

Los conchinchinos se precipitaron a través de las ruinas, animandose con
gritos salvajes y protegiéndose con un fuego infernal que hacia mas ruido
gue dafo.

Oculto tras las columnas, el espafol seguia indemne, entre las balas que
no cesaban de silbar junto a sus oidos, y con tiros tan certeros que tenia
en jague a los asaltantes.

Tay-Shung, que parecia gozar de la proteccién de algun genio, iba delante
de sus guerreros, intimando con gritos al espafiol a que se rindiese y
amenazando con reducir, el templo a un montén de ruinas, pero no osaba
avanzar demasiado, pues sabia muy bien que las balas de su enemigo
iban mas dirigidas a él que a los otros.

La lucha durd unos cinco minutos. Luego, los cochinchinos, seguidos por
su jefe, emprendieron de improviso la retirada, y el corredor qued6 en
silencio. So6lo de fuera llegaban todavia las agudas notas del clarin.

Ensangrentado por una herida en el brazo e inquieto por la suerte que
podia correr Tay-See, José iba a retirarse hacia el interior del templo
cuando oyO0 un grito:

—iSocorro, José! jSocorro!
—ESs su voz —exclamo el oficial, dando un salto atras—. jDios mio!...

En aquel mismo instante ocho o diez hombres aparecieron en el extremo
del corredor y volvieron a abrir fuego. José no los esperd, ni intentd
cerrarles el paso.

Lleno de angustia y fuera de si, se precipitd hacia el interior del templo,
gritando:
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—jAqui estoy, Tay-See! jAqui estoy!

Pero la puerta, que esperaba encontrar abierta, estaba cerrada. Agotado y
jadeante, se puso a golpearia furiosamente con la culata del fusil, con la
intencion de derribarla.

—ijAbrid, malditos! —gritaba—. jAbrid o acabaré con todos!
En aguel momento se oy6 la voz de Tay-Shung:
—ijAdelante!

El espaiiol, loco de rabia, se volvié hacia atras, y se encontré de frente con
los asaltantes.

Los conchinchinos, sin hallar obstaculos en el camino, se habian
precipitado por el corredor con Tay-Shung a la cabeza.

—iAh, perro! —exclamé el general, echandosele encima.

José se revolvio con furia, pero fue derribado violentamente por los
guerreros y fue reducido sin que pudiese hacer un solo movimiento mas.

—iOh, mi Tay-See! —qrit6 con acento desgarrador.

—Al fin te he cogido —exclamd Tay-Shung, inclinandose sobre él—.
Dentro de poco volveremos a vemos.

Dej6 al prisionero, al que los soldados se apresuraban la atar
cuidadosamente, y se adentré en el templo, donde unos cuantos de sus
hombres, que se habian introducido por el techo, sostenian a Tay-See,
gue estaba desvanecida.

Al ver a la joven, el hombre que unos momentos antes se habia mostrado
tan terrible se tambale6 como si estuviese embriagado y se le formoé un
nudo en la garganta que apenas le permitia respirar.

A una sefal suya, los hombres colocaron a la infortunada mujer a los pies
de Ba-chua-ngoc y salieron sin pronunciar palabra.

Cuando el general estuvo solo, se dejo caer junto a la joven, tirandose de
los cabellos y llorando de rabia y de dolor.
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—iDesgraciada! —exclamo6 con voz entrecortada—. ¢ Qué te habia hecho
yo para que me abandonases de esta manera? ¢Acaso no te he amado
siempre? ¢Acaso no era tu esclavo? iMe has traicionado! jY yo, que creia
ser feliz! jAbandonarme! jA mi, que por tu amor habria derramado la
Ultima gota de mi sangre! jA mi, que por tu amor habria sido capaz de
renegar de la religion de mis abuelos, de mi patria y de mi rey! Y ahora,
itodo ha acabado! La felicidad a que aspiraba y que todos me envidiaban
ha sido destruida para siempre. Ahora, los celos roeran eternamente mi
corazon...

Un grito desgarrador surgié del pecho del guerrero.

—iY huiste! —continué—. Me abandonaste por un hombre de otra raza,
por un extranjero, por un enemigo... jOh! jVenganza! jVenganza...!

Un estallido de llanto ahogé su voz. Se levanté con los ojos hinchados, los
pufios cerrados, fuera de si por la rabia y la desesperacion, pero en
seguida se contuvo.

Tay-See se habia incorporado lentamente y lo miraba con los ojos llenos
de lagrimas.

—ijJosé! —murmuré—. ¢,Donde estas, José?

Tay-Shung vacilé como si hubiese recibido un mazazo en la cabeza, y una
nube de sangre le velo los ojos. Agarré a la mujer por los brazos, la
sacudié con furia, ciego al mismo tiempo de rabia y de amor; luego la
estrechd contra su pecho y después la rechazé, lanzandola contra la
estatua de la diosa.

—iDesgraciada! —qgritd, resumiendo en sus palabras toda su amargura—.
iY todavia lo llamas!

Tay-See no 0s0 responder. Presa de un vivo terror, palida, deshecha, lo
miraba como encantada, con los o0jos en blanco y como si no
comprendiese nada de cuanto sucedia a su alrededor.

—iPero Tay-Shung tiene sed de sangre! —continud el general, henchido
de odio—. jAh, todavia lo llamas! Pues sea... Pero yo te sacrificaré a mi
venganza... |Y pensar que lo salvé de las aguas del Dong-Giang! jOjala
en aquel momento me hubiesen cortado las manos! Pero dime, criatura
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perversa, ¢por qué me has abandonado? ¢Acaso no te he amado vy
respetado siempre? ¢Acaso no he satisfecho siempre los mas pequefos
de tus caprichos? ¢Acaso no he sido siempre bueno y afectuoso contigo?
iPensar que esta mujer, que hasta hace unas horas adoraba como a una
diosa, y que creia pura, se ha fugado vilmente con otro hombre, hijo de la
raza odiada y a la que quisiera ver destruida!

Oculté el rostro entre las manos y durante unos minutos lloré6 como un
nino. Tay-See no osaba ni mirarle, ni respirar siquiera. Atenazada por un
dolor que ya la hacia insensible a todo, no deseaba otra cosa que una
rapida muerte, y esperaba resignada el castigo, convencida de que su
amado Joseé ya la habia precedido a la tumba.

—¢ Pero es que tienes corazén de tigre? —qgritd Tay-Shung, sacudiéndola
con furia—. ¢ Es que no sientes absolutamente nada por mi?

—iDéjame, Tay-Shung! jTodo ha acabado! —murmuro la infortunada.

—iNo! jno! —aullé el general—. jNo es cierto que todo haya acabado!
iDime gue odias a ese blanco! jDime que te ha raptado por la fuerza! Si,
es cierto. Te ha arrastrado de tu habitacion por la fuerza. Lo leo en tus
0jos. ¢ No es verdad que no me desprecias? Tay-See, yo todavia te amo, y
todavia seré tu esclavo, y te adoraré mas que al propio Buda y me
someteré a todos tus caprichos. Te perdono todo Tay-See jTodo, todo!
iDime que me amas y me arrodillaré a tus pies!

Hablando de este modo, el guerrero habia cambiado por completo. La
pasion habia ocupado el lugar de la tormenta, que hasta unos momentos
antes rugia en su corazon.

—Te llevaré lejos de estos lugares —prosiguidé con vehemencia
irresistible—. Te llevaré a mis montafnas, te llevaré tan lejos que nadie
podra saber nunca lo ocurrido. Te dejaré vagar sola por los extensos
bosques del alto Dong-Giang, te rodearé de mil cuidados y, si lo deseas, te
serviré de rodillas. Nadie sabra lo que has sido capaz de hacer en un
momento de aberracion. Tay-See, dime que me amas, dimelo y te salvaré;
dimelo y te adoraré, y te haré feliz.

Tay-See no respondié. Lo miraba con los ojos medio cerrados, insensible
a sus palabras de amor.
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—Entonces, ¢ya no me amas? —qritd Tay-Shung—. Tay-See! Tay-
See...!

—No puedo —balbucié finalmente la joven—. No puedo. Matame, porque
no podré amarte nunca.

—ijAdultera! —rugi6 el hombre—. jDesgraciada! jDesgraciada!

Se levantd, terriblemente encolerizado, tembloroso, delirante, con los ojos
inyectados en sangre. La agarro por los cabellos, la zarande6 con furia y la
empujé de modo que la cabeza de la joven fue a dar contra la pared.

—ijVenganza! jVenganza! —qgrit6 como enloquecido—. jVenga luego la
muerte!
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Capitulo XII

Para Tay-See no habia salvacion posible; su condena habia de ser
terrible, pues las leyes conchinchinas castigan el adulterio con la muerte.
Y, ademas de ésta, otra acusacion grave pesaba sobre la infortunada
mujer, haber facilitado a huida a un prisionero de guerra que ya estaba
condenado a muerte y haberse fugado con él, con un enemigo de la patria.

En estas condiciones, nadie podia intentar hacer algo por ella, a menos de
ser considerado traidor, y mucho menos Tay-Shung, general del ejército
anamita y duefio de la vida de su mujer. Aunque en el fondo de su corazén
la amaba con locura, Tay-Shung no podia afrontar semejante deshonor,
gue hubiese puesto en contra suya a toda la poblacion de Bienhoa.

Una vez los fugitivos fueron conducidos a la ciudad y fueron encerrados en
la prision bajo la vigilancia de un escogido grupo de hombres fieles e
incorruptibles, el gobernador reunié a todos los ancianos de la localidad
para decidir sobre la suerte de los dos prisioneros. La sentencia fue rapida:
ambos serian ajusticiados al amanecer del dia siguiente por un elefante,
formidable verdugo, que aplastaria las cabezas de los condenados con
sus poderosas patas.

Al enterarse de la fatal sentencia que condenaba a la Rosa del Dong-
Giang a la muerte, Tay-Shung estuvo a punto de enloquecer. Regreso a su
casa tambaleandose como si hubiese recibido un mazazo en la cabeza.
Ca Bong lo seguia.

Un sollozo desgarrador aunque contenido pugnaba por brotar de la
garganta del general. De vez en cuando, una lagrima le resbalaba por las
mejillas, lagrima que se apresuraba a secar con un gesto de rabia.

¢ Por qué lloras? —le pregunté Ca Bong, que se habia sentado frente a

él.

—¢ Por qué?, ¢por qué...? No me lo preguntes, Ca Bong —respondié Tay-
Shung—. jBuda, Buda! jDéjame que muera!
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jPara mi todo ha concluido...!
—iPobre Tay-Shung! jPobre amigo mio!

Se levanto, fue a buscar una botella de ruon-manch, bebida capaz de
embriagar a las personas mas resistentes, y llené dos vasos.

—Bebe, Tay-Shung —dijo—. En la bebida esta el olvido.

Tay-Shung lo mird con ojos que daban miedo, luego tomo dificultosamente
el vaso y lo vacié de un solo trago. Y lo volvié a llenar tres veces y tres
veces lo vacio.

—No, no puedo olvidarla —exclamd con desesperacion al tiempo que
estrellaba el vaso contra el suelo—. La tengo aqui, en el corazon. Y me
guema, y me consume. ¢,Por qué, joh Buda!, no he de poder olvidar a esa
mujer? iSi, Tay-See, te amo todavia!

Dio rienda suelta a sus lagrimas, y éstas empezaron a mojar sus mejillas
como una lluvia tibia. Se tomo la cabeza entre las manos y la apretd con
rabia.

—ijCalma, Tay-Shung! —dijo Ca Bong—. Procura ser fuerte.

—iFuerte...! jFuerte...! —exclamo el general, enfurecido—. ¢Acaso no he
sido fuerte? ¢Acaso no la he traido hasta aqui? ¢Acaso no la he
precipitado hacia el abismo? jAh, qué desgraciado soy!

—No te arrepientas de lo que has hecho, Tay-Shung.

—¢ Y por qué no? Si, me arrepiento y quisiera poder borrar las palabras
pronunciadas por los jueces y detener la sentencia que segara tres vidas.

—Quedarias deshonrado...

—¢ Qué me importa el deshonor?
—Esa mujer es una addltera...
Tay-Shung le mir6 amenazadoramente.

—ijCalla! jCallal —exclam6 con voz desgarradora—. Si repites esta
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palabra soy capaz de matarte!

Se levant6 y se puso a dar vueltas por la habitacion, rugiendo por lo bajo
como una fiera, desgarrandose las vestiduras y las carnes, llorando y
maldiciendo; luego volvié a sentarse y se puso a beber de nuevo, como si
quisiese emborracharse.

—iDeja que beba! jDeja que beba! —grufid, vaciando un vaso detras de
otro—. jOjala pudiera sumirme en la embriaguez para no despertarme mas!

Bebio otro vaso, y entonces se detuvo.

—¢ Para qué beber, si no es posible olvidarla? —exclamé—. ¢Para qué
beber si mafiana mismo estaré muerto?

—¢ Por qué hablas de morir, Tay-Shung? jEstas loco! —exclamé Ca Bong.

—iLoco! jLoco! ¢ Sabes todo lo que sufro en este momento? Ca Bong, soy
el ser mas desgraciado de todos los seres de este mundo... La amo, Ca
Bong; amo todavia a esa mujer y el coraz6n me sangra cuando pienso que
mafiana morira. jAh! ¢Por qué tuve que conocerla aquel dia en Saigon?
¢Por qué la amé y la hice mia? jOjald no hubiese nacido y no la hubiese
visto nunca...! T no sabes, Ca Bong, qué es amar a la Rosa del Dong
Giang hasta la locura. ¢Y qué haré yo cuando ella haya muerto? ¢Qué
haré yo cuando, al regresar a mi casa, la encuentre vacia? ¢Qué haré yo
cuando la llame y no me responda?

Call6 un momento, agotado, jadeante, y haciendo un esfuerzo
desesperado para no llorar.

—Si esa mujer me hubiese pedido la vida —prosiguio— se la habria
entregado sin vacilar un instante; si me hubiese pedido un trono, habria
conseguido toda la Conchinchina para darselo. Y mafiana esta mujer, a la
gue he adorado como a una diosa, sera ajusticiada... Nunca mas podré
ver su carita melancolica, que hacia que la sangre ardiese en mis venas; ni
podré ver mas sus hermosos 0jos, mas luminosos que las estrellas, y
nunca mas podré estrecharla entre mis brazos. Su voz, que parecia el
canto de un pajarillo y que tenia la virtud de hacerme feliz entre mis
tormentos, no la volveré a oir mas, como tampoco volveré a oir el pi que
alegraba los bosques del Dong-Giang, aquel pi que tan bien tocaba ella...
Y todo, la casa, la ribera, los bosques, todo quedard silencioso, todo
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quedara muerto... jDime como quieres que viva, Ca Bong, dimelo...!
Moriré, si, moriré, bajaré a la tumba junto con ella, con la esperanza de
volver a verla en el nirvana de Buda.

—¢Y no piensas en la patria, que esta en grave peligro? ¢No sabes que
se precisa de tu poderoso brazo para defenderla?

—La patria..., la patria... Ella era mi patria, ella era mi rey, ella era mi
dios... Y ya muerta la patria, el rey y el dios, ¢qué me queda? Seguiré a mi
amada a la tumba, nuestros huesos se confundiranyy...

De improviso, se detuvo, y se puso a escuchar con atenciéon. De lo lejos
llegaba el ruido sordo de un matrtilleo.

Tay-Shung lanzé un grito estremecedor y dio un paso atras con rostro
horriblemente descompuesto.

—iEl cercado! —exclamé—. Estan construyendo el cercado para el
suplicio... Escucha... escucha el mugido del elefante que aplastara a la
Rosa del Dong-Giang. jOh, Ca Bong, Ca Bong! jNo puedo permitirlo, no
puedo permitirlo! jNo puedo...!

Se levantd, con los ojos incendiados, agarréo a Ca Bong por la mano y lo
arrastré hacia la puerta.

—iVen! jVen! —le repitié con voz desgarradora—. Dentro de media hora
sera de dia.

Sali6 llevandolo consigo y bajoé por el camino que conduce al rio, donde se
detuvo a contemplar el curso del agua. Ca Bong temié que pensase
suicidarse.

—¢ Qué haces, Tay-Shung? —le pregunt6, apartandolo de la orilla.
—A este lugar solia venir ella por las noches a sentarse...

Continu6é caminando y lo llevé hasta el bosque, donde se detuvo ante los
primeros arboles.

—¢0yes? —dijo, como escuchando atentamente—. Todo esta en silencio.
Si ella muere, este bosque, que se animaba con su incomparable voz y
con el dulce sonido del pi, quedard mudo para siempre.
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—iTu estas loco! —dijo Ca Bong.

En vez de responder, Tay-Shung prosiguié el camino. Ca Bong
comprendio adénde lo llevaba y lo detuvo, agarrandole fuertemente por los
brazos.

—¢ Qué piensas hacer, Tay-Shung? —le pregunto.

—Es preciso que la vea por ultima vez y que vuelva a oir su voz aunque
sea un solo instante. jQuién sabe! AUn tengo una esperanza. jVen, o sera
demasiado tarde!

—iNo! No olvides que esa mujer ha intentado huir con un enemigo de
nuestra patria.

—Si logro llevar a cabo lo que estoy pensando —dijo Tay-Shung—, nadie
oira hablar nunca mas ni de mi ni de la Rosa del Dong-Giang.

—ijTay-Shung! jTay-Shung!

—ijCalla, calla! Yo me iré lejos, me ocultaré en mis montafias, en el norte,
y tl ocuparas mi puesto en Bien-hoa. Todo el mundo me creera muerto y
nadie, excepto td, sabré el paradero de la Rosa del Dong-Giang.

—Pero asi te deshonras y malogras tu espléndido porvenir.

—iNo me deshonro! Y, ademas, qué me importa... jSiento que sin ella no
puedo vivir!

Llegaron ante una gran choza, junto a cuya puerta montaban guardia diez
guerreros armados con fusiles.

—iDetente, Tay-Shung! —dijo Ca Bong, cogiéndole con fuerza por la
manao.

—iDéjame! jDéjame! —respondio el general, rechazandolo con violencia.

Cruzo6 el umbral y entr6. Wang, el carcelero, se adelanté llevando una
linterna en la mano.

—¢ Vos, general? —exclamo.
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—iSilencio! —exclamé Tay-Shung con voz ahogada—. ¢(Qué hace Tay-
See?

—Duerme.

No quiso saber mas. Tomo la linterna y se adentré por un corredor de
bambu, hasta que se detuvo ante una estera colgada que ocultaba una
puerta. Vacild, por dos veces retrocedid unos pasos como arrepentido;
finalmente levanto la estera y entro de puntillas. Alli, en medio del humedo
cuartucho, tendida sobre un jergon de hojas de fiipa, estaba Tay-See,
inmoévil y con la cara apoyada en las manos.

Tay-Shung se le acerco, tambaleandose como un borracho, se inclind
sobre ella y extendio las manos; pero la cabeza empezo a darle vueltas y
tuvo que apoyarse en la pared.

—Estoy temblando —murmur6 con un tono de voz que no tenia nada de
humano—. ¢Qué puedo hacer? Esta mujer me ha traicionado... ¢Y si la
dejase morir? Pero ¢y después? ¢ Qué sera de mi cuando esté muerta...?

De improviso, se precipitd sobre Tay-See, la tomd por las mufiecas y la
atrajo hacia si.

—iVen, Tay-See, ven! —murmuro.

Despertada bruscamente, la infortunada hizo un movimiento como para
huir.

—¢ Quién eres? ¢Quién eres? —pregunto aterrorizada—. jOh, no, no me
mates!

—Soy Tay-Shung y vengo a salvarte. Apresurate o sera demasiado tarde.
Al oir estas palabras, Tay-See lanzé un grito.

—iTa aqui! —exclamo—. ¢ Qué quieres?

—Vengo a salvarte, Tay-See —dijo con rabia el general—. jVen! jVen!
—¢ Qué quieres? jNo! jDéjame morir! jPertenezco a la muerte!

—~Pero yo no quiero que mueras, no lo quiero. {Me oyes, mi Rosa del
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Dong-Giang? Desprecio un porvenir magnifico, abandono la patria en
peligro, me deshonro, muero para todos excepto para ti. Ven, Tay-See,
ven; te lo perdono todo.

—No, no —dijo ella con desesperacion—. Déjame morir, Tay-Shung, estoy
cansada de luchar contra el destino que me persigue, estoy cansada de
vivir... No puedo amarte, lo siento. Aunque quisiera no podria. Mi voluntad
se rebelaria contra mi voluntad. Déjame, pues, morir, ya que también él
debe morir.

—iEll jOtra vez ese hombre, otra vez ese maldito...! —aull6 Tay-Shung
zarandeandola con rabia—. ¢ Lo amas todavia?

Tay-See no respondid y cerro los ojos, apretandose fuertemente el pecho
con las manos, como si quisiese detener los presurosos latidos de su
corazon.

—ijEscucha, Rosa del Dong-Giang! —prosiguid cambiando de tono—.
iEscucha, mujer desgraciada! Lo amas y quisieras salvarlo, ¢no es cierto?
Pues bien, dime que no lo amaras mas y yo le facilitaré la fuga.

Tay-See abrio los ojos y lo miré6 conmovida.

—Lo conduciré fuera de Bien-hoa, le daré un veloz corcel y dejaré que
vaya a unirse con sus compatriotas... pero jay de €l si se atreve a
volver...! Seria capaz de despedazarlo con mis propios dientes.

Tay-See bajo tristemente la cabeza y no contesto.
—¢ Y bien? —pregunto el general con ansiedad.

—Déjame morir —murmurd6 ella—. Todo seria indtil. El no aceptaria nunca
su libertad a este precio. jMe ama demasiado!

—ijAh! ¢ Asi que ni tan siquiera la muerte os separara?
—iNol!
—iTe mataré!

Desenvaino la cimitarra y se precipitd contra la joven.
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—iMatame! —dijo Tay-See, dejandose caer de rodillas—. Volveré a verlo
en el cielo.

—iNo! Te sequiré hasta la tumba, y aun alli no dejaré de atormentarte.

Iba a descargar el golpe cuando desde fuera llego el sonido del gong. Dejo
caer el arma de las manos.

—iEl alba! jEl alba! —exclam6 aterrorizado.
Se echo sobre la infeliz, la agarro por los brazos y la alzo.

—ijAmanece, Tay-See, amanece! Ven, antes de que lleguen. Te lo
perdono todo, te haré feliz. {Ven, Tay-See, ven!

La infortunada se debatia desesperadamente, intentando librarse del
general.

—iDéjame! —decia—. jDéjame! jNo quiero vivir mas!

—iNo! Te llevaré conmigo aunque no quieras. No, no debes morir, no lo
permitiré.

La abrazo con fuerza y la llevé hasta la puerta. Tay-See lanz6 un grito
desesperado.

—ijAuxilio! jAuxilio!
Tay-Shung se detuvo, rugiendo como un tigre.

—ijTengo sed de sangre! —dijo con voz entrecortada—. Ven, maldita, ven.
Quiero verte morir con tu espariol. jAhora te odio, te desprecio, te maldigo!

En aquel momento llegéb un grupo de guerreros, que llevaban a José
encadenado. Al oir la voz de Tay-Shung y ver a Tay-See en sus brazos, el
espariol sinti6 que la sangre le subia a la cabeza.

Con un rapido movimiento derrib6é a los hombres que lo conducian y, con
la cabeza baja, se lanzd contra Tay-Shung, que habia recogido la
cimitarra. Ca Bong y sus hombres se interpusieron entre los dos.

—iMiserable! jMiserable! —qgrit6 José.
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Tay-Shung se le acerco.

—~Quiero verte morir con ella —dijo—. Y cuando estéis muertos, cuando el
elefante os haya destrozado, bailaré y reiré sobre vuestros cadaveres
como el genio del mal. jAl suplicio! jAl suplicio!

Los guerreros volvieron a apresar al espafol por las mufiecas y, a pesar
de su resistencia desesperada lo fueron arrastrando. Ca Bong los seguia,

llevando entre sus brazos a Tay-See, que no habia vuelto a dar sefiales de
vida.
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Capitulo XIlI

La mafiana era triste; el cielo estaba gris, lugubre, cargado de nubarrones.
Una lluvia sutil caia lentamente, humedeciendo las estrechas calles de la
ciudad, mientras de los montes del norte bajaba un viento frio que hacia
estremecerse a las grandes hojas de los arboles y agitarse las banderitas
gue adornaban las cupulas de los edificios y las terrazas.

El cortejo, formado por guerreros y caballeros, salié de la ciudadela y se
dirigié hacia el cercado, erigido en medio de un llano.

Una multitud inmensa, llegada de todos los puntos de la region, se habia
dado cita en el lugar. Habia ancianos y jévenes, nifios y mujeres. Toda la
poblacion de Bien-hoa estaba alli.

Un murmullo prolongado, semejante al mugido del mar cuando se oye a lo
lejos, acogio la llegada de los condenados. Al ver todas aquellas miradas
fijas en él, José alzo altivamente la cabeza.

—ijAh! —exclam6 con amargura—. Queréis ver mi sangre. Pues yo 0s
ensefiaré cOmo sabe morir un espafiol...

Se detuvo y quedd palido.

—ijTay-See! —murmuro angustiado.

—ijAhi esta tu Tay-See! —le dijo una voz.
Se volvio, y a pocos pasos vio a Tay-Shung.

—iMaldito seas! —respondié el espafiol, amenazandolo con el pufio
cerrado—. jMaldito seas, y que el espectro de Tay-See te atormente hasta
la tumba!

Tay-Shung call6. Retrocedié lentamente y, tembloroso y palido, subi6é a su
palco, donde se dej6 caer sobre la estera.

78



Sono el gong, ahogando el murmullo de la multitud. José fue arrastrado al
centro del cercado y, a sus pies, echaron a Tay-See, que todavia no habia
vuelto en si.

El espafiol se inclin6 sobre la joven y la besé en los labios, que ya estaban
frios como los de un cadaver. Un sollozo le broto del pecho.

—iDios! jDios! —exclam6 con voz entrecortada—. jYa no hay esperanza!
iValor, Tay-See! En la tumba hallaremos la felicidad que tu Dios y el mio
nos han negado aqui...

Se levanto, y su vista fue a dar en un elefante gigantesco que bramaba
ruidosamente, agitando su formidable trompa. Al ver aquel animal, todo su
valor desaparecio. jTuvo miedo!

—iNo! jNo! —exclamo6—. jNo quiero morir!
Lanzo6 a su alrededor una mirada extraviada.

—iTened piedad de ella! jTened piedad de la Rosa del Dong-Giang!
iSalvadla! jSalvadla!

Mulares de brazos se extendieron amenazantes contra él y millares de
aullidos ahogaron su voz.

—iMuerte a la adultera!
—iMuerte al blanco!
—iMuerte a los enemigos de nuestra patria!

El desdichado alzé los brazos en direccion a Tay-Shung, que se habia
sentado en su palco.

—iTay-Shung! —qgrit6—. jSalvala!

El general abrio los labios, como si quisiese hablar, pero no se oyo nada.
La multitud, amenazadora, gritaba cada vez con mayor fuerza:

—iMuerte a la adultera!

—iMuerte al blanco!
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—iMuerte a los enemigos de nuestra patria!

José intentd un golpe desesperado. Tomo a Tay-See y se lanzé contra los
guerreros, intentando salvarse en una fuga precipitada, pero cay6é de
rodillas.

Dos kermays lo agarraron y no lo soltaron hasta que el quan-an hubo leido
la sentencia. Un segundo golpe de gong hizo callar a la multitud, y los
guerreros se retiraron.

Al sentirse libre, José se acerc6 a Tay-See, que habia quedado tendida en
la arena.

—Amor mio, mirame por ultima vez —dijo con voz desgarradora.

Un formidable bramido fue toda la respuesta que obtuvo. El elefante
estaba muy cerca y agitaba la trompa, dispuesto a apresarlo y destrozarlo.

Todo habia acabado. Dentro de unos instantes los dos infelices no serian
mas que un amasijo informe de carne.

De pronto, se oyeron unos gritos que procedian de fuera del cercado, y en
seguida sonaron varios disparos de fusil...

Todos los espectadores se pusieron en pie a un mismo tiempo, mientras
unas voces gritaban:

—iEl enemigo! |El enemigo!

Unas trompetas —las trompetas de los europeos— tocaron a carga e
instantes después un numeroso escuadron de soldados espafoles entrd
en el recinto, disparando sus fusiles contra los espectadores.

Se produjo una confusiéon inenarrable. Hombres, mujeres y nifos,
aterrorizados por la subita irrupciéon del enemigo, al que aun creian
acampado en las lejanas orillas del Tan-binch-giang, huyeron
precipitadamente derribando la empalizada, empujandose, atropellandose
y llenando el aire de gritos y gemidos.

Loco de furor y despreciando el peligro, Tay-Shung, salté como un tigre
por en medio de los fugitivos y, seguido por unos cuantos guerreros, se
dirigié contra los esparioles, que corrian hacia José y Tay-See.
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—iFuego sobre ellos! —ordeno una voz.

Una descarga partié de las filas espafiolas. Alcanzados de lleno por las
balas enemigas, Tay-Shung y algunos guerreros cayeron ensangrentados
sobre la arena, mientras los demas emprendian la fuga, confundiéndose
con la multitud.

Entonces, un conchinchino, que se abri6 paso entre los soldados, hizo
retroceder al elefante, se acerco a Jose y le corto las cuerdas que le tenian
aprisionado.

—jTay-Mit! —exclamo el espafiol, poniéndose en pie.

—Si, yo soy —respondié el conchinchino—. Cuando huia con Kia he visto
como os llevaban prisioneros a Bien-hoa y, pensando la suerte que 0s
esperaba, he corrido a pedir ayuda a vuestros compatriotas. Estoy muy
contento de haberos salvado.

—iGracias, Tay-Mit!
Luego levanto a Tay-See, que habia vuelto en si.

—ijAmor mio, estamos salvados! —exclamo, estrechandola frenéticamente
contra su pecho.

—ijJosé! jJosé! —balbucié la joven.
Un oficial espafiol, el comandante del escuadron, se les acerco.
—ijGarcia! —exclamé José.

—Si, tu amigo Garcia, que estd muy contento de haberte podido salvar
—respondié el oficial—. Hay que apresurarse. La cafionera que nos ha
traido hasta aqui estd preparada para reemprender la marcha. No
vayamos a dar tiempo a que los conchinchinos se reagrupen y caigan
sobre nosotros.

—iVen, Tay-See, ven! —dijo José tomandola en sus brazos.
—¢ Y Tay-Shung? —pregunto ella.

—Creo que ha muerto.
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—iMuerto! jMuerto! Déjame ver por Ultima vez a ese infeliz cuya unica
culpa ha sido la de haberme amado demasiado.

En aguel momento aparecié Tay-Mit.

—Tay-See —dijo con voz conmovida—, Tay-Shung todavia no ha muerto
y quiere verte antes de expirar.

—iVive! —exclamo la joven—. jAh, José, ven, ven, quiero verlo!

Arrastré al espafiol hacia un grupo de soldados, en medio de los cuales,
sostenido por el fiel Ca Bong, agonizaba el desdichado guerrero, herido de
muerte por las dos balas que le habian atravesado el pecho. Tay-See se le
acerco y se arrodill6 junto a él, murmurando repetidas veces:

—iPerdon! jPerdon!

Al verla, el moribundo se agitd y, reuniendo sus ultimas fuerzas, la tomé de
las manos.

—Tay-See... —murmurd con voz entrecortada—. Deja que... te vea... por
Gltima vez... Muero feliz... porque... tl... no habrias podido amarme...
nunca...

—iPerdon, Tay-Shung, perdon! —repitid la joven, sollozando.

—Si..., si..., mi bella Rosa del Dong-Giang..., te perdono... porque has
sufrido tanto...

Se interrumpid, se incorpord sobre las rodillas, y tendié la mano a José,
gue se la estrecho.

—La haréas feliz —balbucié después—. Que Buda vele por vosotros... y
cuando... estéis... lejos de aqui..., en los paises de... occidente..., ho 0s
olvidéis... del desdichado... Tay-Shung.

Rodeo con sus brazos el cuello de Tay-See, la miré durante un largo rato,
acerco sus labios a los de ella, y luego se desplomo en el suelo.

Habia muerto.

Quince dias después, mientras el rey Tu-Duk firmaba la paz, por la que
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cedia a Francia toda la Baja Conchinchina, un navio espariol zarpaba de
Saigon en direccion a las azules aguas del océano indico. Llevaba a
Europa dos parejas felices: José y Tay-See, y Tay-Mit y Kia.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto de 1862-
Turin, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y periodista italiano.
Escribié principalmente novelas de aventuras ambientadas en los mas
variados lugares —como Malasia, el Océano Pacifico, el mar de las
Antillas, la selva india, el desierto y la selva de Africa, el oeste de Estados
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares articos—. Creo0
personajes, tal vez el mas conocido de ellos sea el pirata Sandokan, que
alimentaron la imaginacion de millones de lectores. En los paises de habla
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hispana su obra fue particularmente popular, por lo menos hasta las
décadas de 1970 y 1980.

Emilio Salgari nacié en el seno de una familia de pequefios comerciantes,
hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878 comenzo sus estudios en el
Real Instituto Técnico Naval «Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llego a
obtener el titulo de capitan de gran cabotaje. Su experiencia como marino
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje en un navio
escuela y un viaje posterior, probablemente como pasajero, en el barco
mercante Italia Una, que navegol durante tres meses por el Mar Adriatico,
hasta atracar en el puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que
realizase mas viajes, aunque el propio autor asi lo afirma en su
autobiografia, declarando que muchos de sus personajes estan basados
en personas reales que conocié en su vida como marino. Salgari se daba
a si mismo el titulo de «capitan» e incluso firmé con él algunas de sus
obras.
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