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Capftulo |

La noche del 28 de febrero de 1861, mientras el ejército
anamita, desbaratado por las armas francoespanolas, hufa en
completo desorden en todas direcciones, abandonando en
manos de los vencedores la ciudad de Saigon, una gran barca,
después de burlar audazmente el blogueo de los navios
franceses, navegaba aguas arriba del Dong-Giang, bellisimo
rio de la Baja Conchinchina que desemboca en el Tan-binch-

giang.

Era una embarcacion del tipo gue los habitantes de la regién
llaman balén, construida a base de un gigantesco tronco de
teca de mas de cuarenta metros de largo, pesada, sélida,
levantada por proa y popa, adornada con penachos de
plumas variopintas y banderitas de seda y con una especie
de elegante cupula en medio, sostenida por columnas
doradas y rematada por amplias sombrillas abiertas y por
antenas con banderas al viento.

Cincuenta hombres medio desnudos, de caras chatas, ojos
oblicuos y piel amarilla, remaban con todas sus fuerzas
colocados en doble fila. En popa, un numero
aproximadamente igual de hombres, pero mejor vestidos, con
casacas de seda roja, pantalones y sombreros con plumas y
con la cabeza y las extremidades envueltas en vendas
empapadas de sangre, Yyacian en completo desorden,
aferrados con rabia a sus largos fusiles.

Bajo el templete, sentados sobre ricos cojines de seda y
entre telas de vivos colores, dos hombres estaban fumando.
Uno de ellos ostentaba las insignias de larih-binch, es decir,
general de los ejércitos de una provincia anamita; el otro, las
de teniente de la marina fluvial.



El primero aparentaba unos cincuenta anos, era alto, de
anchas espaldas que delataban una fuerza nada comun; el
rostro, varonil y fiero, sombreado por una barba rala. EL otro
tendria unos veinte anos, se le vefa agil, de fisonomia menos
expresiva y con la piel menos bronceada.

Ambos parecian haber tomado parte activa en la sangrienta
jornada de combates. Sus casacas de seda bordadas en oro y
sus pantalones estaban rasgados, manchados de sangre y de
lodo, y sus turbantes ennegrecidos por la polvora de los
disparos. Sus largos sables aparecian mellados y enrojecidos.

No hablaban. Toda su atencion parecia concentrarse en el
curso bajo del rio, donde, de vez en cuando, entre los claros
de las selvas riberenas, se vefa el resplandor de los fuegos
que devoraban los ultimos reductos de Saigon y las ultimas
aldeas, los lugares en que los fugitivos habian luchado
encarnizadamente.

Cada vez que en medio del profundo silencio resonaba, sorda,
la voz del caﬁén, un estremecimiento nervioso agitaba a los
dos hombres y sus manos buscaban involuntariamente las
empunaduras de los sables.

Ya habfa recorrido el baldén un gran trecho, alejéndose cada
vez mas del escenario de la lucha, cuando el general rompio
el silencio.

—iTerrible dia! —exclamo, golpeando con furia la borda de la

barca y tirando el cigarrillo—. iTodo se ha perdido para
nosotros!
—No hay que ser tan pesimista, Tay-Shung —dijo el

teniente—. Un solo dia no basta para vencer a los hijos de la
Baja Conchinchina.

—¢éPara qué hacerse ilusiones, Ca Bong? Nada podré detener
a los invasores ahora que Saigon ha caido en sus manos Yy
que nuestras tropas han sido derrotadas.



—Exterminaremos a esos extranjeros.
—éComo? Solo podemos huir o dejamos matar.

—¢Por qué han venido a invadir nuestro pafs? ¢Qué mal les
hemos hecho, a espanoles y franceses? (Acaso hemos ido
nosotros a devastar sus tierras y sus ciudades?

—La culpa es de nuestro rey, amigo, y esta invasion la
debemos a la injusta decapitacion de tres pobres hombres.

—_Es cierto eso, Tay-Shung?

—Tal como te lo digo, Ca Bong. Nuestro rey Tu-Duk era tan
pecador como su abuelo y no podia ver misioneros blancos
en su reino. En 1852 mando decapitar al padre Bonard, en
1857 al obispo Diaz y en 1858 al padre Melchor. La muerte de
estos tres hombres fue la causa de que nos invadiesen
franceses y espanoles.

—¢Es cierto eso? Pero {por qué el rey mando decapitar a
€sos pobres misioneros que al fin y al cabo nos traen la
civilizacion del extremo occidente y que nunca nos han hecho
ningun dano?

—Una mania de nuestro rey, que teme la civilizacion europea.

—Y ahora tenemos que cargar con esta desgraciada guerra.
Pero ino hay manera de expulsar de nuestras tierras a esos
hijos de occidente? Me parece que ya podrian contentarse
con la sangrienta derrota que nos han infligido.

—Ahora que nos han vencido, ya no se retiraran y
continuaran invadiendo nuestras provincias.

—_Y crees que no podremos resistir?
—VYa lo has visto en Saigon.

—Pero somos muchos, Tay-Shung; tenemos todavia muchas



armas y no nos falta el valor.

—S{, sera entonces gracias a nuestras armas, a nuestro
numero y a nuestro valor que vamos huyendo —dijo el
general con voz sorda—. También yo esperaba vencer,
tambien yo me crefa tan fuerte como para deshacer con
estos diez dedos los mandamientos de Buda y guerrear con
ventaja contra los espanoles del coronel Gutiérrez, y
rechazar al enemigo tras los fuertes de Kiloa y Fuan-Keou; vy,
sin embargo, tuve que reconocer mi inferioridad y huir.

—As{ pues étodo esta perdido?

—Todo, Ca Bong. Saigon ha sido tomada, la costa esta
bloqueada por la flota del contraalmirante Page y nuestro
ejército se halla en desbandada. {Qué quieres hacer?

—Pero tu eres fuerte; en Bien-hoa hay soldados, y todavia
puedes luchar.

—¢Y quien dice que Tay-Shung no luchara? —grito el
general—. iDi al enemigo que me ataque en Bien-hoa, si es
capaz! iDile que se muestre a la vista de Tay-Shung, si es tan
valiente! Tay-Shung lo pondra en fuga y lo precipitara en
aguas del Dong-Giang. iAh! Si no fuese por Tay-See, te juro
que no estaria en esta barca.

—:Donde estarfas?
—Combatiendo junto a las murallas de Saigon.
—:Que dices, Tay-Shung? Pero itanto amas a esa mujer?

—Con locura, Ca Bong. Ese ser sobrenatural me fascina; no
sé de qué serfa capaz solo por ver una sonrlsa en sus labios
siempre frios y silenciosos. (Por que crees que, en el
momento de la retirada, mientras mis hombres eran
diezmados por el enemigo, me precipité como un tigre entre
los soldados del coronel Gutiérrez y maté a un oficial
€nemigo, sino para arrebatarle un collar precioso que pienso



regalar a Tay-See? (Y por qué crees que me he aventurado a
pasar entre la escuadra de Page, sino para remontar el Dong-
Giang y acudir en defensa de mi Tay-See? iSublime criatura,
bella rosa del Dong-Giang, cuanto te amo! Y ella no me ama
iY tal vez nunca me amaral!

—iSilencio! —exclamo de pronto Ca Bong, desenvainando la
cimitarra.

—iQue ocurre?

Media milla rio arriba habfa sonado un disparo de fusil, luego
otro y otro, y finalmente una descarga general. Tay-Shung y
Ca Bong dirigieron la vista hacia el curso alto del rio.

Creyéndose atacados por una escuadrilla francoespanola, los
soldados se levantaron y se pusieron a cargar sus
mosquetones, mientras lLos remeros, aminorando la marcha,
se colocaron entre los dientes Los sables de abordaje.

—¢iQue ocurre? —pregunto Tay-Shung.

—Se tanto como tu, general —respondio el contramaestre—.
Pero debemos estar en guardia: los canaverales de las orillas
son muy espesos y pueden ocultar enemigos.

—{Sera una canonera? —pregunto Ca Bong.

—No lo creo —respondio Tay-Shung—. Ese tipo de
embarcaciones suele llevar un canon a bordo y no se ha oido
disparar ninguno.

—Es cierto —confirmo un remero.

—Sea lo que sea, amigos o enemigos, manteneos alerta y
vosotros, muchachos, dadle fuerte a las pagayas. A mediodia
quiero estar en Bien-hoa para comer un nuoc-nam (salsa
picante) y saborear una taza de ruon-manch (licor de arroz
fermentado), aunque tenga que pasar por encima del casco
de la canonera.



A una senal del contramaestre, los cincuenta remos se
hundieron admirablemente concertados y el balén reanudo la
carrera, manteniéndose en medio del rio, mientras los
soldados apuntaban sus mosquetones hacia las orillas, donde,
rebasada la selva, se extendian vastas plantaciones de kang
de grano pequeno y aromatico y de hun de grano grueso y
muy glutinoso.

Habia recorrido el baldn cincuenta metros, cuando Ca Bong,
que estaba de pie en proa, senalo un cuerpo humano que era
arrastrado por la corriente.

—iMira a tu derecha! —grito—. Un ahogado, Tay-Shung.

—iOh! iOh! —exclamo el general, que estaba liando otro
cigarrillo—. ¢Sera uno de los nuestros o tal vez algun blanco?
iEh, Fuan, acercate hacia el!

—A tus ordenes, Tay-Shung —respondio el contramaestre.

El ahogado bajaba siguiendo el curso de la corriente cerca de
la orilla izquierda, enredado entre las ramas de un sappau de
tal modo que la cabeza se mantenl’a fuera del agua.
Habilmente dnrlgldo el balén lo alcanzo en pocos momentos y
Ca Bong, agarrandolo por la chaqueta, lo izo a bordo y lo
coloco sobre una estera.

A Juzgar por su indumentaria era un oficial espanol de
veintiséis a veintiocho anos, de estatura superior a la media,
de formas vigorosas y de muy buen aspecto; su rostro
varonil era moreno, y sus cabellos largos y muy negros, con
reflejos metalicos.

Tay-Shung lo miro despacio; luego pregunto brevemente y
como con disgusto:

__(Esta muerto?

Ca Bong apoyé una mano sobre el corazon del espanol y tras



unos instantes respondio:

—No, general; el corazon late todavia.
__Echalo al rfo.

—¢Y silo llevasemos a Bien-hoa?

—Tienes razon. Servira de diversion a nuestro pueblo
combatiendo contra algun tigre feroz. Haz que vuelva en sfi.

Ayudado por unos soldados, Ca Bong desvistio al prisionero y
le froto el pecho primero con suavidad y luego
energicamente; despues, abriendole los dientes, que tenia
cerrados, le introdujo unas gotas de aguardiente de arroz.

Un estremecimiento subito recorrio los miembros del espanol
Estornudo varias veces, luego abrio los 0jos y miro a su
alrededor con estupor.

—Eres fuerte, amigo —le dijo Ca Bong—. Bebe otro trago; te
ira bien.

El nuevo sorbo de ruon-manch hizo que el oficial se
recuperase casi por completo. Apenas pudo ver a los
hombres que le rodeaban, se llevo la mano derecha al
costado, como si buscase el sable que ya no tenia.

—Quieto —dijo Ca Bong—. Comprende que toda resistencia
serfa inutil. Ahora permite que te presente a mi general, Tay-
Shung, comandante de Bien-hoa.

Al ofr este nombre, un temblor agito los miembros del
espanol. Se incorporo y miro fijamente al general anamita.

—Tay-Shung —murmuro despues de haberle contemplado
unos segundos.

—¢iMe conoces? —pregunto el general.

El espanol no respondio.



—Si no me equivoco —prosiguié Tay-Shung con acento
cargado de odio—, eres uno de los que nos vencieron junto a
los bastiones de Kiloa; pero no te preocupes, nos
vengaremos en Bien-hoa.

EL oficial volvio a estremecerse y se tomo ligeramente palido.
—Dime, jovencito, éeres espanol?

—No, francés —respondio el prisionero.

—iAh! Un francés en la piel de un espanol. {Y eres valiente?

—Pudiste comprobarlo en Kiloa. Yo, en cambio, juraria que
tengo muy vistos tus talones.

La frente del general se oscurecio. Su mano fue en busca de
la empunadura de la cimitarra, pero de pronto se contuvo.

—Veremos si seras tan jactancioso cuanto las garras del
tigre te destrocen el pecho. iEh, Ca Bong! Te confio este
jovenzuelo.

Volvio a sentarse entre los cojines, encendio un cigarrillo y
se puso a fumar tranquilamente. Mientras, el baldn
continuaba remontando el rio con la velocidad de una flecha,
y pasaba como un brillante meteoro bajo la espesa boveda
de verdura formada por magnificos sappau, que proporcionan
una madera muy apreciada, soberbios mangostanos, arecas
rematadas por hojas enormes y serpenteantes cay-ho-thieu
productores de una pimienta muy fuerte.

A las diez de la manana, cuando ya hacfa horas que el sol
lanzaba torrentes de fuego sobre aquellas tierras fertiles,
empezaron a aparecer pequenas aldeas en las orillas, casi
ocultas en medio de la vegetacic'm, elegantes templetes vy,
mas a lo lejos, en las faldas de las colinas, fortalezas
derruidas en gran parte y fortificaciones que parecian haber
sostenido mas de un asalto.
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Tres horas después, tras un recodo del rio, Ca Bong senalo la
presencia de la ciudad de Bien-hoa, situada entre ricas
plantaciones, con sus templos erizados de tejas salientes
brillaban como el oro, con sus fuertes y sus casas de ladrillo
cocido al sol, sostenidos por columnas pintadas de vivos
colores.

Al ofr el anuncio del teniente, Tay-Shung respiro como si le
hubiesen quitado un gran peso de encima, Yy ordeno que
tocasen el gong, a cuyo sonido caracterfstico acudio en
seguida toda la poblacion, aglomerandose desordenadamente
en la orilla.

—iValor, hijos mios! —dijo dirigiendose a sus guerreros—.
iISed hombres!

Pocos minutos después atracaba el baldn. Adultos, ancianos,
ninos y mujeres se apretujaban en la orilla, buscando entre
los pocos supervivientes al padre, al marido, al hermano o al
hijo.

Con una mirada, Tay-Shung recorrio toda la orilla. Luego, dejo
escapar un profundo suspiro.

—iSiempre la misma! —murmuro—. Todos vienen a abrazar a
sus parientes menos ella, que siempre me olvida.

Fue el primero en bajar a tierra, donde fue acogido por gritos
de alegria y por los desgarradores llantos de las mujeres,
que en vano buscaban a sus seres queridos entre los
guerreros. Tomo el trau (nueces aromaticas envueltas en
hojas de betel) que le ofrecieron Los notables de la ciudad;
luego, despues de haber encargado que Vvigilasen al
prisionero, se alejo a grandes pasos en direccion a su
morada, seguido por el teniente.

Cinco minutos después llegaba ante una bella casa hecha de
ladrillos, de techo arqueado, sostenido por columnas de
madera graciosamente pintadas, y rodeada por una amplia
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baranda, profusamente adornada con las flores mas
perfumadas de Indochina.

—iTay-See!l iTay-See! —grité con voz entrecortada.

Nadie respondio. Tay-Shung experimento un estremecimiento
angustioso y palidecio.

—¢Se habra ido? (O estara tal vez enferma? —se pregunto
con voz temblorosa.

—Quizas este durmiendo —dijo Ca Bong.

—Tengo miedo, Ca Bong. Cuando parti no estaba muy bien de
salud.

En aguel momento se abrio la puerta y entre las flores de la
veranda aparecio la mas hermosa doncella que uno pudiera
imaginarse en tan lejanas tierras. La encantadora Tay-See iba
vestida con una suave tunica de raso celeste que marcaba
delicadamente sus juveniles formas, y su cabellera azabache
cafa en undosas guedejas sobre sus hombros.
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Capftulo Il

Tay-See apenas tenfa diecisiete anos y era considerada como
la criatura mas bella y mas extrana del valle del Dong-Giang.

Era una «florecilla perfumada», como decian los indigenas en
su pintoresca y poetica lengua, a la que el soplo de Buda
habia dado apariencia humana.

Tay-See tenia un cuerpo esbelto, flexible y delicado; sus
abundantes cabellos eran mas sutiles que hilos de seda vy
mas negros que alas de cuervo y su rostro, de una belleza
original, tenfa rasgos de una pureza sobrehumana.

Su piel era, mas que blanca, diafana; sus o;os grandes, pero
SIempre melancolicos y como humedos de lagrlmas la boca,
pequena, dejaba entrever en ocasiones unos dientes blancos
como el marfil y brillantes como perlas.

Desde hacia dos anos, Tay-Shung cuidaba de ella, pero en tan
largo tiempo ningun habitante del valle habia visto nunca
aflorar una sonrisa a sus labios; Tay-See no hacia nunca acto
de presencia en ninguna fiesta o reunion. Siempre se
mostraba triste, melancolica, taciturna, como si un dolor
inmenso, desgarrador, se hubiese instalado desde siempre en
SU pequeno corazon.

Solo de noche, en ciertas epocas del ano y especialmente
cuando Tay-Shung se hallaba lejos, se la habia visto salir sola
a horas avanzadas y errar bajo la oscura sombra de los
bosques, o0 mantenerse de pie y estética, hasta el amanecer,
en el borde de un acantilado que daba sobre el rio, en la
actitud de quien se siente atraido por el vacio. En esas raras
noches se le ofa también tocar el tro siamés con sus dedos
de nina, arrancando ciertas notas flexibles que ningdn pi
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(especie de flauta) de los contornos habria sido capaz de
imitar. En ciertos momentos, cuando mayor era el silencio y
mas profunda la oscuridad, se ofa cantar a Tay-See, en una
lengua que nadie conocia, canciones llenas de tristeza que
eran como el desahogo de una alma atormentada.

Acerca de sus paseos por los bosques se contaban extranas
cosas. Los soldados que durante la noche hacian guardia en
los bastiones decian que Tay-See volaba como un fantasma
sobre las copas mas altas de los cay-sao para entrevistarse
con los espiritus celestes; se decia que, a la medianoche,
convocaba con el sonido del tro a los difuntos, y que
centenares de lucecitas, las almas de los finados, acudian a
danzar a su alrededor.

Unos afirmaban haberla visto, bajo aquellos arboles,
transformarse en una rosa bellisima y que luego iba a
conversar con las flores y las yerbecillas; otros aseguraban
haberla sorprendido, cuando la luna se alza tras las altas
montanas, convirtiendose en una hermosa ave que se alejaba
répidamente en direccion al mar, para regresar con las
primeras luces del alba.

Pero un dia ya no hubieron mas paseos misteriosos, ni se 0yo
mas el tro ni la voz de la Rosa del Dong-Giang. Habfa
contraido una cruel enfermedad, extrana enfermedad
inexplicable para todos los medicos del valle. Sus ojos, tan
belfos y brillantes, perdieron su esplendor y su delicado
organismo parecia haberse roto bajo los efectos de un rudo
golpe. La flor se iba marchitando a o0jos vista como si hubiese
sido trasplantada a otra tierra y a otro clima, o como si un
viento gélido le hubiese helado el tallo. Nunca mas se la vio
salir de su casa; a veces, se la ofa sollozar por largo rato. Sin
embargo, se sabia que Tay-Shung la adoraba y que no
ahorraba esfuerzos para hacerla feliz.

Dos veces llego la estacion de las lluvias a inundar las
campinas; dos veces florecieron las rosas, pero la Rosa del
Dong-Giang estaba cada vez mas marchita y parecia ya

14



proxima a la muerte irremediable.

En vano los indigenas, que admiraban con devocion
supersticiosa a aquella criatura a la que realmente adoraban,
convencidos de que se trataba de una encarnacion de su dios,
investigaron las causas de su declinacion.

Pero un dia, de las bajas llanuras del delta de Saigon, llego
un NUevo rumor.

ElL rumor, que se fue difundiendo poco a poco por el valle,
afirmaba que, antes de ser la mujer de Tay-Shung, Tay-See
habia querido con un amor inmenso y sin limites a un
extranjero de raza blanca, un espanol llamado Jos€, y que
este, enamorado tambien de ella, le habfa hecho solemne
juramento de hacerla suya. Se decia también que este
hombre, reclamado por su patria, habia partido con la
promesa de regresar y de cumplir el juramento.

A este primer rumor sucedieron otros. Se decia que el padre
de la muchacha, orgulloso conchinchino que habfa jurado odio
eterno a la raza blanca, descubrio su amor y que le hizo
quebrantar brutalmente el juramento obligandola a casarse
con Tay-Shung, quien por su parte pagé un elevado precio en
oro.

Y ahora se murmuraba que el espanol habfa desembarcado
en Conchinchina, que Tay-See lo sabia, y que la joven,
desesperando de entregarse al hombre amado, moria de
dolor.

Y lo que se contaba era cierto.

15



Capftulo Il

Cuando Tay-Shung la vio aparecer en la puerta de la
vivienda, delgada, palida, con los ojos hundidos, como si las
negras alas de la muerte la hubiesen ya tocado, experimento
un agudo dolor en su corazon.

La abrazo con delicadeza y la contemplo durante unos
segundos con ojos de enamorado.

—Tay-See, mi bella rosa del Dong-Giang —exclamo con voz
apasionada—. Deja que te contemple, hermosisima florecilla;
deja que mire tus o0jos, mas relucientes que los astros mas
brillantes, deja que respire tu suave perfume. Muéstrame tu
sonrisa y permfteme que, una vez mas, te diga que soy tu
esclavo mas humilde y que te adoro.

Tay-See permanecio impasible delante del guerrero.

La expresion melancolica de su rostro se hizo aun mas
profunda, y de su pecho broto un largo suspiro.

—iAh, sufres! Estas enferma —exclamo Tay-Shung con
visible preocupacion—. Dime qué puedo hacer por ti, para
verte feliz un solo instante. {Sabes que al verte siempre asi
me destroza el corazon y casi me hace llorar? Has cambiado
mucho desde el dia en que parti para esta funesta guerra
que ensangrienta nuestro pais. éPor qué? (Tal vez el viento
de occidente ha marchitado mi bella florecilla? iMaldito
viento! Desde que un blanco puso sus 0jos en ti no deja de
rugir en tu corazon.

—iTay-Shung! —balbuceo la joven con un hilo de voz y con
acento de reproche.
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—Estoy loco, Tay-See; pero qué quieres, a veces la colera
me domina y los celos me devoran el corazon. Dime, (te
encuentras muy enferma?

—No, mi ong (senor).

—No me llames asf, Tay-See. Llamame anh (hermano mayor),
nombre mil veces mas dulce que el otro. Pero, ven Rosa del
Dong-Giang; entra en casa, el aire de la noche no puede
hacerte bien. Ca Bong, ven a tomar un plato de nuoc-nam;
nuestra Tay-See sabe cocinarlo mejor que todos los
cocineros de Tu-Duk, que Buda los proteja.

Entraron en una estancia mas bien amplia, decorada con
elegancia. De sus paredes colgaban unas telas de unos tres
pies de altura, pintadas con colores morbidos.

En medio de la sala habia una mesa estrecha y de altura
suficiente para que sobresaliese el pecho cuando los
moradores se sentaban en el suelo; estaba barnizada de
negro, fileteada de plata, y cubierta de grandes platos
soperos, teteras, jicaras y tazas de porcelana de la dinastia
Ming, color del cielo despues de la lluvia.

En los rincones se veian grandes cajas de laca colmadas de
nueces de areca para masticar y, junto a las paredes, pipas
de las mas variadas formas, saquitos de chanal (opio) y
varios extranos amuletos, como fragmentos de huyen-phach
(ambar negro), pieles de rahho (serpientes amarillas) vy
huesos de kim-mau-cu-u (perros de raza amarilla).

Un esclavo siamés dispuso la comida en un abrir y cerrar de
0jos. Algo muy sencillo: un plato sopero lleno de arroz en
pasta, un vaso de nuoc-nam o salsa picante, un cay-roan-rtam
o col y te con agua y sin azucar.

Sentados en el suelo, Tay-Shung y Ca Bong se pusieron a
comer con buen apetito, dirigiendo de vez en cuando alguna
mirada a Tay-See, que se habia sentado, o, mejor, se habia
dejado caer en las esteras, conservando una inmovilidad casi
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absoluta. Estaba tan palida que habria podido pasar por
muerta.

—Mirala, Ca Bong —dijo Tay-Shung con tristeza, dirigiendose
a Ssu companero—. Siempre esta asi, siempre triste vy
taciturna. iAh! Siento que nunca poseere su corazon.

—Ya veo, general —respondio el teniente—. Se dirfa que la
rosa se va marchitando poco a poco.

—iY yo que la amo tanto! Ella, en cambio, nunca me ha
dirigido una sola palabra de amor. Para ella soy el genio del
mal.

—¢Y qué quieres hacerle? Asf nacio y asi morira. Buda lo ha
querido asi.

—En la ciudad, todo el mundo festeja a los supervivientes de
la guerra; en estos momentos los guerreros son besados y
abrazados por sus mujeres; y yo, en cambio, ni una sonrisa, ni
una palabra —continuo Tay-Shung con gran amargura—. Me
habria contentado con una simple mirada, pero ni siquiera
esto. iAh, Ca Bong! Ya pierdo toda esperanza de que llegue a
quererme.

—Espera, espera; sabes muy bien que el tiempo borra las
heridas mas terribles.

—No lo creo. Fue embrujada por un hombre llegado de
occidente. Lo se con toda certeza.

—¢éPor un blanco?
—Si, por un blanco.
—Con el tiempo lo olvidara.

—Antes me la arrebatara la muerte... Mira qué palida esta,
Ca Bong; contempla su mirada que va apagandose poco a
poco. El dia que ella muera, se extinguira tambien la vida de
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Tay-Shung.
—No digas eso, general.
—Tu lo veras, Ca Bong.

Terminada la comida, Tay-Shung se levanto, dio unos pasos
por la estancia manteniendo los brazos cruzados sobre el
pecho; de pronto, se detuvo delante mismo de la Rosa del
Dong-Giang.

—Tay-See —dijo con voz dulce—, te he trafido un regalo que
le ha costado la vida a un enemigo de nuestra patria.

La joven se movio un poco y abrio lentamente sus ojos,
fijandolos en los del general.

—iMiralo! —prosiguié Tay-Shung—. Es la joya mas preciosa
que he visto en toda mi vida.

Se abrio la casaca y saco una esplendida cadena de oro, de
una forma especial, de la que pendia un medallon adornado
con letras de brillantes.

—iToma! —dijo.

En vez de acercarse, Tay-See retrocedio unos pasos; luego
permanecio inmovil, como fascinada, con la mirada clavada
en la joya.

—¢A quien se la has quitado? —balbucio finalmente, con gran
esfuerzo.

—A un espanol gue maté de un cimitarrazo junto a los
bastiones de Saigon.

—:Donde estan los espanoles? —pregunto la joven con un
temblor que era incapaz de dominar—. éDonde estan?

—Alla abajo, en la desembocadura del rio.
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—iAhl.. —exclamo la joven palideciendo—. Conozco esta
cadena..., si..., es de Alvarado...

—iAlvarado...! —grito Tay-Shung—. iQuién es ese hombre?
{De que lo conoces? iHabla, Tay-See, habla...!

La Rosa del Dong-Giang lo miro con desaliento; luego,
tomando fuerzas, anadio:

—Era un amigo de mi padre y de...
—:De quien? —pregunto el general con voz ahogada.
—Del mandarin de Tuan-Keon —balbucio ella.

Tay-Shung respiro, como si le hubiesen quitado un gran peso
de encima, y se enjugo el sudor frio que le humedecia la
frente.

—iAh! iConocias a ese hombre...! —dijo—. Siento haberlo
matado, pero estaba entre nuestros enemigos. Toma la joya,
es realmente soberbia. Manana, si acudes a presenciar el
suplicio del prisionero, seras la envidia de todas las mujeres
de Bien-hoa.

—iUn prisionero...! {Qué prisionero...? —pregunto la joven con
emocion.

—Uno de los que nos derrotaron en las desembocaduras del
rio y que vino a parar por estos contornos. Lo salvamos
cuando estaba a punto de ahogarse. Probablemente fue
echado al rio por los kemays, que vigilan las orillas.

—¢Es... un espanol?
—No, es frances.
—_(iFrancés? (Y lo mataréis manana?

—Tendra que luchar contra el tigre de mi amigo Huthia.
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—Eso es lo mismo que matarlo.

—¢iY a cuantos de los nuestros han matado junto a Saigon
esos ladrones de occidente? —dijo Tay-Shung con odio
profundo.

Sin dejar de mirar al guerrero, Tay-See permanecio un
momento pensativa; luego dijo:

—Ire a ver como lucha contra el tigre.

—Ve, mi querida rosa. Yo seré muy feliz de poder sentarme
a tu lado.
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Capftulo IV

Hacfa un rato que habfa cafdo la noche y las tinieblas mas
espesas envolvian las inmensas plantaciones, los bosques, el
rio y la ciudadela.

La esfera de cobre vacia y agujereada que sirve de reloj ya
se habia llenado de agua cuatro veces, y cuatro veces habia
vuelto a sumergirse en el agua. EL gong de la medianoche no
tardaria en sonar.

Todos se retiraron a sus aposentos, y Tay-See, en cuanto se
hubo encerrado en el suyo, vagamente iluminado por una
peguena lampara china, se detuvo a examinar por largo rato,
anhelante, pélida y transfigurada, la brillante cadena.

—Esta en Saigon —se dijo—. Sf, esta en Saigon. Lo siento, el
corazon me lo dice... Si, sf, es la cadena de Alvarado, su
amigo de la infancia... Gran Buda, permite que Lo vea una vez
mas, solo un momento, un instante, y luego..., si quieres,
hazlo desaparecer de este mundo..., no pido mas.

Dejé caer la cabeza sobre el pecho y dos légrimas resbalaron
por sus mejillas.

Aquella noche Tay-See no durmio. Extranos temores la
agitaron, manteniendola en una ansiedad constante.

De vez en cuando le parecia oir la voz de José, o crefa verlo
con las manos extendidas en actitud de suplica; habfa
momentos, cosa extrana, que sentia que la sangre corria
mas rapida en sus venas y que rejuvenecia.

Con el amanecer se oyeron los gongs de un extremo al otro
de la ciudad y los clarines y las trompetas que sonaban en
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todos los barrios, anunciando a la poblacion el suplicio del
prisionero.

Avidos de tales espectéculos, los habitantes se dirigian en
masa al lugar donde debia desarrollarse la lucha,
acondicionado durante la noche en el extremo de Bien-hoa.

Ancianos que apenas se sostenfan de pie, guerreros, mujeres
y ninos habian acudido al lugar a primeras horas de la
manana. Todos querian ver la lucha del enemigo contra el
tigre; todos querian ver como moria el blanco entre las
garras de la fiera salvaje.

Ostentando los distintivos de su grado, Tay-Shung se dirigio
al aposento de Tay-See.

La infortunada Rosa del Dong-Giang estaba ya vestida y lucia
el brillante collar en el pecho. Estaba mas palida que nunca.
Se sentia agitada por una extrana fiebre que la hacia
temblar, como en plena estacion de las lluvias. Pero, al
mismo tiempo, se sentia animada por una fuerza misteriosa,
irresistible, que la empujaba hacia el lugar del suplicio.

—iComo estas, mi hermosa flor? —pregunto Tay-Shung
delicadamente, abrazandola con ternura.

—Me siento bien, muy bien —respondio ella con un hilo de
vVoz.

—:No tendras miedo del tigre?

—No, no tendre miedo. Vamos, Tay-Shung, vamos. Quiero ver
al prisionero.

Tay-Shung le ofrecio su brazo para que se apoyara Yy
salieron, seguidos por Ca Bong y por gran numero de
guerreros armados hasta los dientes.

A medida que se iban acercando al recinto del combate, Tay-
See sentia que le iban abandonando las fuerzas y que su
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corazon latfa con tal fmpetu que parecia querer romperse.
En vano intentaba adivinar las causas de tan extranas
sensaciones; en vano procuraba parecer tranquila; en vano
procuraba reunir todas sus fuerzas; en vano intentaba
calmarla febril ansiedad que la devoraba.

En cuanto llego al recinto y oyo los feroces alaridos de la
multitud, la joven empezo a temblar, y el mismo Tay-Shung
se dio cuenta de su estado de animo.

La miro y quedo horrorizado ante la palidez de aquel
hermoso rostro.

—¢(Te sientes mal, Tay-See? —le pregunté.

—No, Tay-Shung —respondio ella con voz ahogada.
—Estas muy palida.

—No es nada.

—Tiemblas.

—Estoy un poco emocionada, nada mas. Vamos, quiero ver el
tigre.

Entraron en el recinto. EL general fue recibido con un huracan
de aplausos y fue conducido por los dignatarios de la
ciudadela a un elegante pabellon de seda azul, adornado con
gran cantidad de rosas del Dong-Giang. El fuan-fu, o jefe de
la provincia, y otros jefes se sentaron en torno a €l y Tay-
See, que apenas tenia fuerzas para mantenerse en pie,
paralizada por un terror misterioso.

Tay-Shung volvio a mirar a su companera y tuvo miedo al
verla tan abandonada, casi desvanecida, sobre los cojines
que le servian de asiento.

—iAh! —exclamo—. Te sientes mal, Tay-See; lo veo, no lo
niegues. {Que te ocurre?
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La joven reacciono contra su extrano mal, y levantandose
dijo:

—Ordena que toquen el pi.

A una senal de Tay-Shung, un trompetero toco el
instrumento. Casi al mismo momento, la enorme jaula, que
hasta entonces habia estado cubierta, fue mostrada y un

tigre magnifico salio agilmente a la arena, lanzando un
formidable rugido.

La multitud Lo saludo con aplausos frenéticos y prolongados.
—Adelante, adelante —balbucio Tay-See.

Sono otra senal, que fue seguida del silencio mas profundo.
La joven conchinchina dirigié la mirada hacia el pequeno
pabellon custodiado por varios guerreros kermays, donde se
encontraba el prisionero, y, sin saber por que, cerro los ojos.

Cuando los volvio a abrir, el prisionero se hallaba en medio
del recinto, empunando un gran sable y haciendo frente al
tigre, que se preparaba para atacarlo.

Lo miro un instante; luego, se puso en pie como movida por
un resorte, lanzo un grito desesperado, angustioso, y cayo
como fulminada.

Tay-Shung, horrorizado, se inclino sobre la bella Rosa del
Dong-Giang, gritando:

—iTay-See...! iGran Buda...! iEsta muerta!

Ca Bong puso su mano sobre el corazon de la infortunada
muchacha y sintio que latia debilmente.

—No, Tay-Shung, no esta muerta —exclamo.

En aquel mismo momento el tigre avanzaba hacia el
prisionero que lo esperaba, a pie firme, empunando la

25



cimitarra y con una sonrisa de desden en los labios.

El prisionero que debia luchar contra el tigre era Jose.
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Capftulo V

La joven conchinchina, la delicada Rosa del Dong-Giang, que
hacia varias lunas amenazaba con marchitarse para siempre,
quedo casi muerta de angustia al ver que, ante el tigre, se
hallaba el hombre que hacia tanto tiempo esperaba. Ahogada
en llanto, la llevaron a su aposento.

La infortunada yacia sobre la colcha de seda blanca de su
lecho, palida como un cadaver, el rostro alterado, lLos ojos
cerrados, los dientes apretados convulsamente, los miembros
rigidos, insensible a los cuidados afectuosos que le prodigaba
Kia, su fiel amiga, hija de un quan-an o jefe de la justicia de
Bien-hoa.

De no ser por la respiracion entrecortada que le agitaba el
pecho y por los lamentos y palabras que brotaban de sus
labios sin color, se diria que estaba muerta.

Llevaba Tay-See tres cuartos de hora en este estado, cuando
de pronto sufrio un sobresalto, como si hublese recibido una
descarga eléctrica. Abrio los o;os se incorporo como movida
por un resorte invisible, apoyandose en sus blancas manos, y
miro a su alrededor con ojos extraviados.

—iJosé...l iJosé...! —balbucio.

—iTay-See! —murmuro Kia, acercandosele.

Tay-See la mird con terror, como si ya no la conociese.
—iJosé! iJosél —repitio con mas fuerza—. éDonde estas, mi

adorado Jose...? (Por qué ese tigre..? (Por qué toda esa
gente armada...? iAh, miserables!
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Presa del delirio, la infortunada tendio los brazos, emitio un
angustioso alarido y cayo en el lecho, como si de pronto le
hubiesen faltado las fuerzas.

Kia se inclino sobre aquel rostro que delataba una angustia
indescriptible.

—Tay-See, mi buena Tay-See —dijo—. ¢Qué te ocurre? Mi
florecilla del Dong-Giang, ino te mueras! iMaldito viento de
los blancos! Cada vez que sopla destruye mi bella flor. Pero
iqué ocurre con los blancos que cada vez que te miran te
envenenan? Tay-See, vuelve en ti y mira a tu fiel Kia.

Tay-See parec10 comprender las ultimas palabras de la
amiga. Volvio a lncorporarse y se echo en los brazos de Kia.
Un sollozo estallo en su pecho.

—iKia! iKial —exclamo—. iSe acabo..! Voy a morir. ijosel!
iJose...! iMi adorado Jose!

—<{Jose? Pero {quien es Jose...? —pregunto Kia asustada—.
Ese nombre no es conchinchino. éQuien es, Tay-See, quien es?

—Kia, ese hombre ¢ha muerto o esta vivo?

—Pero ¢de que hombre hablas?

—Jose...

Se callo, estremecida.

En la estancia contigua se ofa la voz de Tay-Shung.

—iKial —exclamo la joven, aferrando convulsamente las
manos de su fiel amiga—. Kia..., Tay-Shung me da miedo..., no
quiero verlo..., tiene las manos ensangrentadas..., me lo ha
matado...

—Deliras, Tay-See.

—No, no deliro... iYa vienel!
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Se abrio la puerta y Tay-Shung entro en la estancia,
precipitandose hacia el lecho. EL guerrero, increible en el,
estaba llorando como un nino.

—iTay- Seel —grité—. Mi bella Tay- See, {qué te ha pasado?
LPor que tanto miedo? (Por que esos gritos...? Tay-See, no
quiero que mueras. Quiero que vivas, bella Rosa del Dong-
Giang. Hay algo que te roe el corazon y hace que te sientas
muy mal. {Qué tienes? Dimelo, diselo a tu Tay-Shung que
tanto te quiere. Estoy dispuesto a cualquier sacrificio por ti,
aunque tenga que derramar toda la sangre que me corre por
las venas.

Aterrorizada, Tay-See lo miro, incapaz de pronunciar una sola
palabra. Hubiese querido rechazar al hombre que
probablemente habia asesinado a su amado; hubiese querido
interrogarlo para saber qué habfa sido de Jos€; pero no se
atrevia. Sabla gque a sus pies se abria un ablsmo y que la
sospecha mas pequena podia perderla. Alzo lentamente la
vista y miro a Tay-Shung, que parecia mas espantado que
ella.

—iTay-Seel —exclamo el guerrero con acento de sdplica—.
Hablame, hablame, amor mio. Te sientes mal, sf, muy mal, lo
leo en tus ojos.

La infortunada sacudio la cabeza con la energia que le
restaba. EL general le cogio una mano, pero ella la retiro
inmediatamente, como si hubiese tocado una serpiente.

—iTay-Seel —repitié el guerrero—. Pero équé te ocurre,
criatura?
—Nada, nada... —balbucio Tay-See, estremeciéndose.

—&Y por que aquel grito?

—{Que grito? —exclamo ella como si no se acordase de nada.
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—Sf{, aquel grito tremendo, angustioso, que me destrozo el
corazon.

—El tigre, la sangre..., aquel hombre..., me dieron miedo...
—iAquel hombre! ¢{Por que?

—No s€.. ¢Murio el hombre? —pregunto con acento
desesperado, agarrandose a las vestiduras del general.

La respuesta significaba la vida o la muerte.

—iEse hombre! —murmuro el de nuevo—. Pero ¢(acaso lo
conoces?

—No, Tay-Shung, no lo conozco, te lo juro —respondio
decidida la Rosa del Dong-Giang—. Pero quiero saber si esta
vivo o0 muerto; dimelo, dimelo...

—No, Tay-See, no ha muerto. El enemigo de nuestra patria
mato al tigre.

Tay-See contuvo con dificultad el grito de alegria que iba a
brotar de sus labios. Una oleada de sangre le subio a la
cabeza y coloreo las palidas mejillas.

La delicada flor del Dong-Giang, doblegado su debil tallo por
la fuerza del huracan, volvia a alzarse llena de vida.

—:iQué te pasa? —pregunto Tay-Shung, lleno de asombro—.
Estas reviviendo, lo veo, Tay-See. éQue milagro es este?

—No lo s€..., parece que estoy mejor, Tay-Shung —murmuro
la joven con voz ahogada—. Dejame, tengo necesidad de
hablar con Kia..., dejame...

—Pero éno estoy yo aqui? (No soy tu esclavo...?
—Dejame, Tay-Shung, te lo ruego.

EL guerrero inclind la cabeza sobre el pecho y dejé escapar
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un gemido.

—iAh! —exclamo—. Eres incomprensible. Tay-See..., me das
miedo... Presiento que un gran misterio se oculta en tu
corazon; pero obedezco.

Se aparto de ella lentamente, pensativo, triste, y salio del
aposento. Kia, que estaba sentada junto a la pequena
ventana, se acerco al lecho.

—iTay-See! —murmuro.
Las dos amigas se abrazaron.
Tay-See callaba, pero los sollozos agitaban su pecho.

—Lloras —dijo Kia, conmovida hasta las légrimas—. (Se trata
de un nuevo dardo gque ha herido tu corazon o de un nuevo
huracan que ha doblegado la Rosa del Dong-Giang? Sufres, mi
buena amiga; habla, confiate. No quieras ocultarme tus penas.

—Kia... —murmuro Tay-See con voz entrecortada—, ique
desgraciada soy!

Una nueva llamarada le subio al rostro, y un repentino
temblor se apodero de ella; se abandono entre los brazos de
su amiga, la cual la estrecho amorosamente, como una madre
haria con su hija.

—iHabla! —dijo la hija del quan-an.
—¢Sabes por que estoy muriendo lentamente?

—Sé que un gran dolor te atenaza el corazon, y me han dicho
que la causa es un hombre que no pertenece a nuestra raza.

—Es cierto, mi buena Kia. iAh, que desgraciada soy! iMejor
seria estar muertal

—Tay-See, tienes que contarmelo todo.
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—Si, te Lo diré todo.

Kia lanzo una rapida mirada por el aposento y abrio la puerta
para asegurarse de que no habia nadie afuera escuchando. La
volvio a cerrar y, dirigiendose a su amiga, le dijo:

—Ahora puedes hablar.

—Escucha, mi buena Kia —dijo la infortunada Rosa del Dong-
Giang con voz debil—. Hace ahora tres anos conoci en Salgon
a un joven espanol llamado Jose Blancos, bello, fuerte,
gallardo. Pertenecia a la embajada espanola y era oficial del
ejército de su patria. Nuestros corazones se hablaron en
seguida.

Tay-See se interrumpio, lanzo un gemido y oculto el rostro
entre las manos.

—Aquella felicidad duro tres lunas —prosiguio la Rosa del
Dong-Giang—, hasta que fue bruscamente interrumpida. Jose
fue reclamado a su patria junto con su embajada y tuvimos
que separamos. Antes sobre la tumba de mi madre nos
juramos amor eterno. Yo le juré conservarme suya, y €l
regresar un dia para hacerme feliz para siempre. iCuantas
lagrimas, Kia! iOh, que terrible el momento de ver como el
barco se alejaba de nuestras costas, con la proa apuntando
hacia el lejano occidente! Tenia fe en su palabra. No dudaba
que volveria porque sabia que me amaba, pero me agitaban
extranos temores, y una voz misteriosa me decia que todo
iba @ acabar para Tay-See. Un dia, mi padre, que profesaba
un odio violento contra la raza blanca y especialmente contra
los espanoles, intercepto una carta de Jos€, y aquel dia se
decidio mi desgracia. Hacia mucho tiempo que Tay-Shung
deseaba mi mano y mi padre, que consideraba un gran honor
emparentar con un general que gozaba fama de ser de los
mas valientes, concerto con €l mi matrimonio, para erradicar
de mi corazon el amor que me unfa al espanol. En vano
rogue, en vano llore, en vano dije al uno que llevarme fuera
de Saigén serfa como matarme, y al otro que nunca podria
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amarlo como senor y esposo porgue mi corazon pertenecia a
otro hombre, un hombre que tenfa que regresar un dia. Y en
vano dije que habia jurado, sobre la tumba de mi difunta
madre, mantenerme fiel a Jos€. Una noche me sacaron de mi
casa, me llevaron por la fuerza a un baldén y a la manana
siguiente me encontraba aqui, como esposa de Tay-Shung,
que me habia comprado por cuarenta monedas de oro. Creia
que iba a morir, pero no tuve tanta suerte. Senti como me
iba consumiendo poco a poco, senti como me abandonaban
las fuerzas, como la sangre corria cada vez mas despacio por
mis venas; enferme, pero segui viviendo. Jos€é me habia
prometido que regresaria y no queria morir sin verlo antes,
aunque fuese un solo minuto, un solo instante. iQué
tormentos, Kia mfa, estos dos anos! He contado los meses,
los dias, las horas, los minutos, luchando con todas mis
fuerzas para no morir antes de su regreso... Y ahora
ivolverlo a ver en esta situacion...!

—Y Tay-Shung, ino se dio cuenta nunca de tu amor?
—Lo sospechaba.
—¢Y no hizo nada para arrancartelo del corazon?

—Sf, primero recurrio a las amenazas. Era suya, pues me
habia comprado, y a elevado precio. Pero opuse una energia
que yo misma ignoraba poseer y una noche corri a la orilla
del Dong-Giang para entregarme a sus aguas. Tay-Shung, que
me amaba con locura, comprendid que no vacilaria en
matarme. A partir de aquel dia se convirtio en otro hombre,
pero su pasion, en vez de disminuir, aumentaba
desmesuradamente. Me trato no ya como a su mujer, sino
como a su duena, y me rodeo de todos los cuidados. No le
odio, no, porque siempre ha sido bueno conmigo y me adora
como si yo fuese una divinidad; pero siento que nunca podré
amarlo. O Jos€ o la muerte: éste es mi destino.
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Un llanto repentino le ahogé la voz y la joven, sin fuerzas, se
dejo caer en el lecho.
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Capftulo VI

—No llores, amiga mia —dijo Kia, que también lloraba—.
Dime, éhas vuelto a ver al espanol?

—Si, luchando contra el tigre...
—:QuE? El prisionero ies tu Jose...? iProtégelo, Budal

—Si —continuo Tay-See con voz entrecortada por los
sollozos—. iEs él, mi amado José! Resulta atroz verlo ahora
prisionero, verlo ahora ante la muerte, después de tantos
dias de angustia expectante, después de tantos sufrimientos
y tantas lagrimas. iAh! (Por qué me ha negado Buda el ultimo
consuelo de verlo al menos libre? Kia, mi buena Kia, todo ha
acabado para la Rosa del Dong-Giang.

Kia la miro con légrimas en los ojos y la beso varias veces,
diciendo:

—No, no quiero que mueras.

—¢Por qué no quieres que muera? ¢Acaso vive la flor sin el
sol y sin la lluvia? (Con qué objeto vivir, mi buena Kia,
cuando me falta la esperanza que me sostenia? Hubo un
tiempo en que esperaba volver a verlo y poder vivir feliz a
su lado; pero hoy eso es imposible, porque dentro de poco Lo
habran matado. iKia, Kia, es mejorfa muerte que el martirio!
Todo se hunde a mi alrededor y yo me pierdo en las tinieblas.

—iOh! iNo hables asf, Tay-See! —exclamo la jovencita—.
{Sabe Tay-Shung que el prisionero es Jose?

—No, no sabe nada. Pero équé importa? Jos€ es un prisionero
de guerra y dentro de poco morira. Los hombres de nuestra
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raza son inexorables.

—Pero ha matado al tigre...

—Peor para €l, morira aplastado por el elefante.
—iEs horrible!

—Si, es horrible, espantoso, monstruoso. iAh, Kia, siento
como la fuente de la vida se seca poco a poco y como me
rozan las negras alas de la muerte!

—Tay-See, estoy dispuesta a cualquier cosa para verte feliz.
{Que puedo hacer? No quiero que mueras.

—No moriré... mientras €l viva.. Pero, cuando lo hayan
matado, cerrare Los 0jos y bajare tambien a la tumba.

—iTay-Seel —exclamo Kia—. ¢Y si lo salvasemos nosotras?

Una amarga sonrisa se dibujo, en los labios de la infortunada
conchinchina.

—¢Salvarlo? —murmuro—. No es posible, no es posible.
—Soy astuta y s€ como manejar a los hombres.

Tay-See tomo las manos de su fiel amiga y las apreto con
fuerza.

—iSalvarlo! —exclamo—. iQuieres salvarlo! Por favor, Kia, no
hagas que me ilusione, no me mates antes de que el muera.

—Dime, Tay-See —dijo la jovencita, sentandose junto a la
cabecera—. {Donde estan los extranjeros?

—En Saigén, y se disponen a invadir todo el Gia-Dinh.
—éIntentaran conquistar Bien-hoa?

—Si, me lo ha dicho Tay-Shung.
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—Muy bien.
—¢{Que quieres hacer?

—Extender el rumor de que los extranjeros avanzan
rapidamente hacia Bien-hoa y conseguir que Tay-Shung salga
con las tropas.

—¢{Para que?

—Para alejarlo mientras nosotras liberamos a José. Tay-
Shung es demasiado astuto y muy peligroso. Una sola
sospecha bastaria para acabar con la vida del espanol.

—iProtegelo, Buda!

—No correra nlngun peligro, Tay-See, te lo aseguro. Buscare
a José y le diré que venga a verte.

—iA verme? (A verme has dicho?

—Sf, vendra a verte.

—¢Aqui, en esta habitacion?

—Si, en esta habitacion.

—iKial iKial!

—Te lo juro, mi querida Tay-See.

—Voy a morir de alegria... iAh, Kial iNo es posible...!
—¢Por qué no es posible?

—Pero éno sabes que esta prisionero?

—Lo se€, pero tengo el medio para salvarlo. Dentro de poco
me encontraré con mi novio, el valiente Tay-Mit, le contare
todo y le pediré ayuda. Tay-Mit es bueno y no es capaz de
negar nada a su Kia.
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—iMe da miedo! —exclamo Tay-See, atemorizada—. Una sola
palabra bastaria para que Lo matasen.

—No temas, mi buena amiga; Tay-Mit no dira una palabra a
nadie. Escucha.

—Te escucho.

—Dentro de dos horas enviaré a Tay-Mit a dar una vuelta por
los bosques. Poco después volvera, anunciando que Llos
extranjeros se hallan a pocas millas de Bien-hoa. Tay-Shung
reunira a sus guerreros 'y correra hacia el sur en busca del
enemigo. Mientras esta lejos, no sera dificil liberar a Jose.

—iKia...!

—Escucha, Rosa del Dong-Giang —prosiguio la astuta
jovencita—. Cuando los guerreros hayan partido, Tay-Mit ira
a encontrar a Wang, el carcelero, lo emborrachara con ruon-
manch y opio y el prisionero quedara libre.

—iAh, mi buena Kia!l —exclamo Tay-See, abrazandola—. iQué
feliz seria muriendo entre los brazos de mi Jose! iSi al menos
contase con este consuelo!

—No hables de morir, Tay-See, todavia espero verte muy
feliz.

—Siento que, para mfi, la felicidad no volvera mas —dijo la
infortunada con amargura—. Solo la senti un momento, alla
en Saigon, cuando Jose me amaba, cuando me juraba amor
eterno, y nunca mas volvere a probarla. iAh, Tay-Shung! ¢Por
que viniste a arrebatarmela? iPor que el destino te puso en
mi camino? De no ser por ti, en estos momentos seria feliz
en la patria de José.. Y en cambio me encuentro aquf,
desesperada.

—Valor, Tay-See.

—iValor! iAh! Kia, tengo un presentimiento que destruye
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todas mis esperanzas y que me aterroriza. Presiento que se
aproxima una catastrofe.

—Es el miedo lo que te hace hablar asi y que lo veas todo
tan oscuro.

—Todo oscuro, no. Del color de la sangre, Kia.
—iMaldito Tay-Shung! —exclamo la hija del quan-an.

—No Lo maldigas, Kia —murmuro dulcemente Tay-See—. Yo
lo compadezco.

—Tu eres demasiado buena, Tay-See. Pero €l ha sido la causa
de tu infortunio.

—Me ha hecho desgraciada porque me amaba demasiado.
EL gong del mediodia sono a lo lejos. Kia se levanto.

—Es hora de actuar —dijo—. Cuando el ultimo rayo del sol
deje de dorar las altas copas de los cay-me y la luna
empiece a iluminar la gran ribera, dirige la mirada hacia las
plantaciones de sésamo negro. Por ahi veras llegar a tu Jose,
te Lo juro. Adios y no tengas miedo.

Se inclino sobre la palida faz de Tay-See, la beso y se alejo
en silencio. Momentos despues andaba por la calle en
direccion a la casa del quan-an.

Tay-See permanecio inmovil un momento. Luego se llevo las
manos al rostro y prorrumpio en sollozos.

—iDios mfo! —exclamo—. Si al menos pudiera verlo un
minuto, un instante, oir solo una palabra suya; entonces me
sentiria feliz y entraria sin temor en el nirvana de Buda.

Se dejo caer sin fuerzas, la vista se le nublo le empezaron a
pesar los parpados y quedo dormida con la sonrisa en los
labios y el rostro animado por un color rosado. A pesar del
golpe recibido, la pobre flor volvia a la vida.
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Habian transcurrido varias horas cuando la joven fue
bruscamente despertada por un profundo suspiro. Abrio los
0jos y vio ante si a Tay-Shung, que la espiaba atentamente.
Una profunda arruga surcaba la frente del general.

—Tay-See —dijo €ste tranquilamente—. Mientras dormias te
lamentabas. iSufres mucho? Debes estar muy mal, querida
mia, hablabas con voz llena de angustia.

Ella se estremecio y Lo miro con espanto.
—:Me lamentaba? ¢Hablaba...? —balbucio.

—Si, Tay-See, y de tus labios salfan extranas palabras...
Hablabas de infelicidad, de fugas..., y has repetido varias
veces un nombre que desconozco. Dime, ique significa Jose?

Tay-See palidecio y lo miro atentamente, como si quisiera
leer dentro de sus 0jos; pero el estaba tranquilo, a pesar de
la profunda arruga que le surcaba la frente.

—No se qué puede significar —dijo la joven—. iLos suenos
son tan extranos...!

—ijJoseé! —repitio el—. {Sabes, Tay-See, que esta palabra me
ha causado una profunda impresion?

Ella no respondio, pero se llevo una mano al corazon, como si
hubiese recibido una punalada.

De pronto, se oyo a lo lejos el golpear furioso del tam-tam.
Tay-Shung alzo la cabeza y se llevo la mano derecha a la
empunadura de la cimitarra.

—:iQue significa esto? —exclamo, mientras un relampago de
valor brillaba en sus ojos—. (Habra llegado el enemigo a
orillas del Dong-Giang? iAy de el!

Se asomo a la ventana y miro.
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Una multitud de soldados armados con picas, fusiles y sables
se acercaba rapidamente a la casa. Tay-Mit, el novio de Kia,
iba delante, sin sombrero, sudoroso y lleno de fango.

—iTay-Mit! —exclamo el general—. (Que ocurre?

Al oir estas palabras, Tay- See sintio un escalofrio. Pero
reacciono en seguida y se levanto del lecho.

Apenas se habia alzado, cuanto Tay-Mit entro como un rayo.

Una simple mirada de €l basto para confirmar a la joven que
todo iba bien y que no habia nada que temer.

—:iQue ocurre? —pregunto el general a Tay-Mit.

—Tay-Shung. iEl enemigo se encuentra a orillas del Dong-
Giang!

Un grito de furor surgio de los labios del general.
—¢EL enemigo? —grito—. ¢éComo lo sabes?

—Lo he visto con mis propios ojos. Estaba acampado cerca
del templo de Ba-hao-ting.

—Pero écuando?, icomo? Habla pronto.

—Habia salido para la caza del rinoceronte —dijo Tay-Mit,
que repetia la leccion de Kia—, cuando, a diez millas de aqui,
me encontre de pronto en un campamento frances...

—¢Eran muchos? —pregunto Tay-Shung.

—No lo sé, cien o doscientos..., muchos.

—¢{Te han seguido?

—Si, durante dos millas, y sin dejar de dispararme.

—iAh, el enemigo aqull —exclamo Tay- Shung con tono
fiero—. Muy bien. Vengaré la derrota de Saigon con un rio de
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sangre, Tay-Mit. Marcharemos contra los franceses llevando
en la punta de una pica la cabeza del prisionero.

Tay-See dejo escapar un gemido e intento hablar, pero fue
incapaz de abrir los labios. Afortunadamente Tay-Mit estaba
preparado para todo.

—iNo, por Buda! —exclamo—. Si le matas, con el mismo
golpe haras caer la cabeza del tuan-fu de Bre-Lum.

—(Qué? iLa cabeza del gobernador de Bre-Lum? ilLa cabeza
de mi sobrino? —grito Tay-Shung, desesperado.

—Si, Tay-Shung, los franceses lo tienen prisionero.
—:Desde cuando?

—Desde ayer por la manana.

—iAh, malditos!

—Apresdrate a partir. Reune a tus caballeros, corre contra el
enemigo y libera a tu sobrino.

—¢Y qué hacemos con nuestro prisionero?

—Nos conviene conservarlo, Tay-Shung. Si fueses derrotado,
podrias proponer un cambio. Perderiamos al frances, pero
liberariamos a tu sobrino.

—Esta bien, Tay-Mit. Reune en seguida a cien jinetes, que yo
voy inmediatamente.

Tay-Mit no espero a que se lo dijera dos veces y salio
corriendo. Tay-Shung se puso el fusil a la bandolera, aseguro
la cimitarra en el cinto y, acercandose a Tay-See, le dijo con
voz conmovida:

—Bella Rosa del Dong-Giang, parte de nuevo hacia el
combate para salvar a mi sobrino y a Bien-hoa. Volvere
pronto y, si Buda quiere, volvere vencedor.
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—Adios, Tay-Shung —murmuro ella con voz opaca.

EL guerrero la beso en la cara, la miro un instante y se alejo
rapidamente.

Diez minutos después, bajo las ventanas de la habitacion,
pasaban como un huracan cien jinetes que galopaban hacia el
sur. ElL general, empunando la cimitarra, iba a la cabeza.

Al 0|'r a los caballos que se alejaban a toda carrera, Tay-See
sintio que se le oprlmla el corazon. Camino apoyandose en
las paredes, alcanzo el lecho y se dejo caer en €l ocultando
el rostro entre las manos.

—iPobre Tay-Shung! —murmuro con voz deébil—. iTodo ha
acabado para el!

Pasaron dos largas horas, durante las cuales el sol se puso
detras de los grandes bosques de occidente. Tay-See,
ansiosa y febril, esperaba con los oidos atentos y los ojos
llenos de lagrimas. EL corazon le saltaba en el pecho como si
fuese a romperse y se veia asaltada por funestos
presentimientos, que la hacian temblar como una hoja
sacudida por el viento tempestuoso del norte...

De pronto un silbido prolongado sono en el exterior. Se
estremecio como si un proyectil le hubiese rozado la cabeza
y se levanto pélida, deshecha, temblorosa; luego, haciendo un
esfuerzo desesperado, se precipito hacia la ventana y se
apoyo en el antepecho.
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Capftulo VII

Era una noche magnifica, una de esas noches limpidas,
perfumadas, encantadoras, propias de Los climas tropicales.

En la inmensa profundidad del cielo, entre miriadas de
estrellas de vivo resplandor, lucia en el azul transparente el
astro nocturno, iluminando como en pleno dia el rio, que
bajaba de las lejanas montanas del norte como una inmensa
cinta de plata, reflejandose vagamente en las tejas azules de
los templos y en los adornos dorados de las esbeltas torres
y de los campanarios de techos arqueados.

Un suave vientecillo, impregnado de aromas penetrantes,
soplaba a intervalos, murmurando levemente a su paso entre
las inmensas plantaciones y susurrando entre las hojas de los
calambrucos y de las inmensas tecas. En todo el pintoresco
valle reinaban wun silencio y una quietud solemnes,
interrumpidas solo por el sonido de las tres cuerdas del tro
siamés, que un barquero tocaba a la orilla del rfo, o por los
agudos rugidos de las fieras hambrientas, que erraban bajo
las densas sombras de los bosques lejanos.

Tay-See, apoyada en la ventana, clavo la vista en los dos
hombres que avanzaban por las plantaciones de sésamo
negro; uno iba vestido de conchinchino, el otro lucia el
uniforme de oficial europeo.

Un grito broto de sus labios:
—iJosél ijosél

Sintio que le abandonaban las fuerzas, sintio que la alegria la
mataba; pero, reaccionando contra esta debilidad inesperada,
se agarro con fuerza al antepecho de la ventana.
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En unos instantes los dos hombres llegaron junto a la casa.
Tay-Mit, el novio de Kia, se detuvo bajo un espeso arbusto
con la cimitarra desenvainada, y el espanol, loco de alegria,
se precipito rapidamente hacia la amplia ventana.

Dos brazos le rodearon y le ayudaron a penetrar en la
estancia, vagamente iluminada por un rayo de luna.

—iTay-See, Tay-Seel —exclamo el oficial, abrazando
amorosamente a la joven conchinchina.

—iAh, mi amado José! —respondio con voz ahogada la Rosa
del Dong-Giang.

No pudo decir nada mas y se abandono en los brazos del
espanol.

Este atrajo a la joven hacia la ventana y permanecio allf
mudo, anhelante, enfebrecido, envolviendo a la mujer amada
con su mirada de enamorado.

—¢Estoy sonando? —se pregunté fuera de sf, estrechandola
contra su pecho con tal fuerza que parecia iba a dejarla sin
respiracion—. (Es ésta mi Tay-See? Deja que te mire, deja
que te contemple. iDios todopoderoso, te agradezco haberme
concedido el favor de volver a verla!

—iJosé, Jose€!l —murmuro ella sollozando—. Siento que esta
alegria me va a matar...

José no cesaba de cubrirla de besos.

—iAl fin te vuelvo a ver! —prosiguio con inefable ternura—.
iSi supieses, amor mfo, cuantas veces he pronunciado tu
nombre! iSi supieses, Tay-See, cuanto he sufrido en éstos dos
largos anos de separacion! He sufrido tales martirios que me
parece un sueno estar vivo todavia. Deja que mire una vez
mas esos 0jos que presidieron todos mis delirios. Deja que
una vez mas te diga que te quiero y que desearia morir por
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ti, por verte feliz.
Tay-See sollozaba apoyada en el pecho del oficial.

—iJos€, mi querido José! iQué bueno eres! —dijo, tomandole
la cabeza con sus pequenas manos—. Te has acordado de la
pequena Tay-See que morfa por ti; te has acordado de tu
pobre rosa, trasplantada a las orillas del Dong-Giang.
También yo he sufrido tanto que me pregunto si todavia
estoy viva, o solo SOy una sombra. iOh, que terrlbles han sido
estos dos largos anos! iCuanta congoja, cuantas lagrimas,
cuantas tempestades devastaron mi pobre corazon! iCuanta
angustia, cuantas esperanzas, cuantas ilusiones! Todos los
dias te esperaba, todos los dias te llamaba y el sol nacia y
el sol se ponfa y tu no llegabas nunca. iMira en que estado
me ha reducido la pasion! Ya no tengo fuerzas, ya no tengo
sangre, ya no tengo vida... Siento que estoy acabando. (Por
que no viniste antes a salvarme? (Por que Jose por que 2

Dos gruesas légrimas cayeron de los ojos del espanol, que no
se cansaba de mirarla.

—¢Por qué tu barco abandono la tierra donde vivia la
infortunada Rosa del Dong-Giang?

—Lo intente todo para no alejarme, Tay-See, pero todo fue
inutil. iOh, cuantas veces he maldecido mi espada! iCuantas
veces he intentado regresar a Conchinchina!

—<¢Y adonde te llevaron?
—Muy lejos, a Cuba.
—¢Y has sufrido mucho?

—Mucho, Tay-See. Solo sonaba contigo, solo pensaba en ti,
en mis labios solo existia tu nombre. Dia y noche te vefa
ante mis ojos y dia y noche me consumia de rabia y
desesperacion al pensar que no podia salvarte. A cada metro
que me alejaba de tu tierra, sentia que se agrandaba la llaga
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de mi corazon. Cuantas veces, Tay-See, sentado a popa del
barco, dirigia la vista hacia oriente y mis lagrimas se
confundian con las olas que iban a banar las costas de tu
patria. Cuantas veces he pronunciado tu nombre, y cuantas
veces, desesperado, he pensado en el suicidio.

—iPobre Jose!

—Pero he regresado y no pienso dejarte nunca mas. (Me
entiendes, Tay-See? Nunca mas. Aunque vengan tus
compatriotas, aunque venga Tay-Shung...

—iCalla, calla! —dijo ella poniendo el dedo sobre los labios
del espanol, que éste beso.

—¢Callar? —exclamo con rabia—. ¢Por qué he de callar? éNo
ha sido Tay-Shung el causante de todos nuestros dolores?
Cuando pienso en €l siento que en el corazon se me enciende
el odio, y en la sangre Los deseos de venganza.

—No hables asf, José —murmuro dulcemente Tay-See.

—Lo odio —prosiguié el espanol, cerrando los punos—. Si, lo
odio, porgue abrio un abismo entre dos seres que se amaban,
porque te trajo a orillas del Dong-Giang y te arrastro al
borde de la tumba, porque te ha colocado a un paso de la
muerte, porque ha sembrado la angustia en nuestros
corazones.

—Me amaba, Joseé —dijo ella suspirando—. EL amor Lo cegé.

—Quisiera hacer pedazos su amor, y dispersarlo para que de
el no quedase ni el recuerdo.

—iPobre Tay-Shung!
—No digas eso, Tay-See. Dime que Lo desprecias.
—No, no puedo, Jos€é. Lo compadezco.

—Pero ese maldito no te tendra nunca —exclamo el espanol
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con furia—. iQué Lo intente...!

Se interrumpio. Tay-See rodeo con sus brazos el cuello del
hombre amado y Lo contemplo con mirada triste.

—iJose! iJosé.... —murmuro.

—:iSeras mia? —pregunto el espanol—. ¢éVendras conmigo?
—No me tientes, José. Estoy unida a €l para siempre.
—Rompe ese vinculo.

—Soy su mujer.

—No, porque te ha comprado y te ha hecho suya mediante la
violencia.

—Pero, si huyese, cometeria un delito.

—No es un delito, Tay-See. Nosotros hemos sido creados
para vivir y para amamos, y ese hombre se ha interpuesto
entre los dos abriendo un abismo. Pues bien, crucemoslo; ven
conmigo, confiame tu destino, abandona estos lugares. Te
llevare lejos a mi patria, y te dare la felicidad. Yo seré tuyo
y tu seras mfa para siempre. Rompe el vinculo, Rosa del
Dong-Giang, y huye conmigo.

—No puedo... no debo, Jose...

—¢Por que? ¢Acaso amas a ese hombre?

—No, pero no puedo odiarlo... no debo ser adultera.
—iHuyamos, Tay-See...! Ven, si me amas.

—Pues bien..., soy tuya... Yy... iDesgraciados! —exclamo
temblorosa—. Hablamos de felicidad y la muerte esta entre
nosotros.

—iLa muerte! —murmuro el espanol.
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—¢éNo Lo ves, José? El destino es inexorable con nosotros.
José ahogo un grito de rabia impotente.

—iPerverso destinol —exclamo—. éCuando dejaras de
perseguirme? Dios, Dios, no permitas que la muerte trunque
la existencia de dos seres que se aman tanto y que han
sufrido tanto.

Tay-See alzo la cabeza y miro, llorando, a su amado.

—José —dijo con voz entrecortada—, no quiero que mueras,
quiero que consigas la libertad. Tay-Shung estara aqm esta
noche y yo se lo dire todo. Es terrible, pero tambien es
generoso; me ama mucho y no me negara nada. Manana
podras estar libre y volver con tus compatriotas. Yo moriré
pronto, sf, lo sé... pero moriré feliz por haberte salvado.

Los sollozos le ahogaron la voz. EL espanol la tomo en sus
brazos, la beso, y dijo:

—Jamas, Tay-See mia. {Dejarte aqui para salvarme? iNunca,
nuncal

La llevo hacia la ventana y, mostrandole el horizonte que se
cubria de oscuras nubes, le dijo:

—Tay-See, la noche avanza a grandes pasos. EL camino esta
libre y no muy lejos acampan mis compatrlotas Mientras Tay-
Shung no regrese estare libre. ¢Quien nos impedira huir con
el favor de las tinieblas? Estoy dispuesto a derramar toda mi
sangre por ti, estoy dispuesto a todo, incluso a dar muerte a
mi rival. Mira: aqui esta la infelicidad, aqui estan las
angustias y la muerte; alla esta la libertad, el amor, la
felicidad, la vida: ielige!

—José, iten piedad de mf! No me tientes, no me empujes a
traicionar al hombre que me ha hecho suya.. Tengo
siniestros presentimientos, siento Qque se aproxima una
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desgracia...

—Si se nos presentan obstaculos, los superaremos; si se
presentan peligros, los venceremos. (De que tienes miedo
Tay-See? (No estoy yo contigo?

—&Y Tay-Shung? éTe olvidas de Tay-Shung?
ElL espanol noto que la sangre se le subia a la cabeza.
—No me hables de €l, Tay-See. Ademas, ahora esta lejos.

—Pero puede alcanzarnos, y Tay-Shung es terrible. iAh, José,
que tristes presentimientos alberga mi mente!

—ElL miedo hace que veas peligros en todas partes. Escucha:
esta manana he visto hacia el norte un gran arco negro,
senal infalile de que se acerca un huracan. ¢No oyes el
viento que sopla entre las montanas? éNo escuchas el rumor
del trueno en el horizonte? éNo ves como la luna se oculta
entre masas negras de vapor?

—Sfi, lo oigo y lo veo.

—Cuando el huracan se desencadene, nosotros huiremos. Tay-
Mit me espera cerca de aqui y nos facilitara un caballo. Dile a
Tay-Shung que nos siga, si es tan valiente. Di a ese hombre
que se atreva a cerramos el paso, si es capaz. La bala de mi
fusil dara cuenta de €l. {Qué es lo que te da miedo, bella
Rosa del Dong-Giang? Dentro de dos dfas, el oc€ano nos
separara de Conchincnina.

—¢iQuieres llevarme contigo?
—Si, quiero llevarte a mi patria.

—iA tu patria...! Pero ¢ino sabes, Jose, que YO SOy una
conchinchina, una mujer de color, una enemiga de tu raza...?
La idea de que un dia puedas tener problemas por causa mia
me asusta. No, José, no. Parte solo. Ve, el camino esta libre.
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Sé feliz... y piensa de vez en cuando en tu desgraciada Tay-
See.

—iDios! iDios! —exclamo el espanol fuera de sfi.

La hizo sentar en el lecho, encendio la linterna y se acerco a
la ventana.

La luna habia desaparecido bajo un espeso velo de vapores y
la oscuridad era profunda. De vez en cuando, se encendia
hacia el norte un gran relampago livido, trémulo, y se
levantaba un fuerte soplo de viento que hacia crujir las
ramas de los arboles y ondear lugubremente las
innumerables banderitas de la ciudadela.

Se inclino sobre el antepecho, miro atentamente a derecha e
izquierda, se llevo las manos a la boca e imito el grito del
pavo real.

—:iQué haces? —pregunto Tay-See aterrorizada.
—Llamo a Tay-Mit.
—¢Porqueé?

—Tay-See, no debes quedarte aqui. Huiras conmigo, aunque
tuviese que sacarte de esta casa por la fuerza.

—Pero, Jose..., todos me maldeciran por haber huido con un
enemigo de mi patria.

—¢iVienes, Tay-See?
—Bien..., si. Soy tuya, rompo con todo... iYa no tengo patria...!
—iRepitelo! iRepitelo!

La conchinchina rodeo con sus brazos el cuello del espanol y
acerco los labios a su rostro.

—iSi, tuyal!
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—Basta con eso —grito Jose—. iAy de quien te toque!

Los dos jovenes prolongaron unos instantes el tierno abrazo.
ElL ronquido de un trueno y un soplo de viento que estuvo a
punto de apagar la linterna devolvieron al espanol a la
realidad. Se deshizo de los brazos de su amante y se dirigio a
la ventana, junto a la cual ya se encontraba Tay-Mit.

—Amigo mio —dijo con agitacion febril—, ieres devoto de la
Rosa del Dong-Giang?

—Kia es la esclava de Tay-See y Tay-Mit es el esclavo de
Kia. Habla, {que he de hacer?

—Tay-Mit, tengo que huir esta noche.

—:iY que dira Wang, el carcelero? —pregunto el conchinchino
asustado—. Me acusara de haberlo emborrachado para que
pudieras escapar.

—La Rosa del Dong-Giang lo quiere y tu debes obedecer. Si
me quedo aqui, Tay-Shung me matara, y no puedo morir
porque pertenezco en cuerpo y alma a esta mujer.

—<Y la Rosa del Dong-Giang?
—Vendra conmigo. Tay-Shung no la volvera a ver.
—Pero Tay-Shung descargara su ira contra mi.

—EL camino del sur esta licre, y ahi se encuentran mis
compatriotas. Yo huyo con Tay-See, tu puedes hacerlo con
Kia y todos seremos felices. Te espero en el campamento
espanol.

—Sf, sf, tambien huiré yo —dijo—. Comandante, ique debo
hacer?

—Necesito un buen caballo, que corra como el viento. Dentro
de unos minutos he de estar muy lejos de aqul.
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—¢Y la tempestad? Sera terrible, pues hace tres dias que un
arco negro surca el horizonte.

—Esta noche desafiaria la colera de Dios. Ve, es mi voluntad
y tambien la de Tay-See.

—Cumplase la voluntad de la Rosa del Dong-Giang —dijo Tay-
Mit, alejandose.

Unos minutos después regresaba conduciendo un fogoso
caballo que relinchaba y se encabritaba cada vez que oia el
sonido del trueno, y olfateaba, dilatando las narices, las
rafagas impetuosas del viento del norte.

—Tay-See —dijo conmovido el espanol, estrechando a la
joven entre sus brazos—, da el ultimo adios a esta casa y a
estos lugares; nunca mas los volveras a ver. Valor, amiga
mia: la felicidad te espera.

José la llevo hacia la puerta. En aquel momento, una
poderosa rafaga de viento apago la linterna y, en el techo,
una ave nocturna emitio tres veces un chillido lugubre. Tay-
See se estremecio y murmuro:

—Nos ocurrira una desgracia...

EL espanol no respondio. Tomo de la pared un fusil y dos
pistolas y, luego, salio sosteniendo a la joven, que ya no se
tenia en pie. Tay-Mit contenia a duras penas la impaciencia
del caballo, el cual no cesaba de encabritarse cada vez que
se encendia un relampago.

—iMontad, rapido! —dijo el conchinchino—. La tempestad
esta a punto de estallar.

Jos€ monto; apreto las rodillas; cogio las bridas, y luego
tomo a Tay-See, estrechandola contra su pecho.

—iValor! —le dijo.
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—Soy tuya, para la vida o para la muerte —respondio ella,
asiendose al cuello del oficial.

—Adios, Rosa del Dong-Giang —dijo Tay-Mit—. Nos veremos
en el campamento.

José hizo una senal. Tay-Mit dejo las bridas y el corcel,
montado por la pareja, partio rapido como el viento, y
desaparecio entre las tinieblas.
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Capftulo VI

Los huracanes de Tonkin y Conchinchina son tristemente
famosos. Se forman raramente, cada cuatro o cinco anos, y a
veces tardan hasta nueve anos; pero cuando Lo hacen todo lo
abaten sus poderosas alas: casas, aldeas, ciudades enteras,
plantaciones, selvas gigantescas, y basta que duren diez o
doce horas, soplando una mitad de norte a sur y la otra de
sur a norte, para cambiar la faz del territorio que recorren.

En el momento en que Tay-See y José abandonaban Bien-hoa,
el huracan, que habia sido anunciado durante tres dias por un
gran arco negro, empezaba a rugir.

La espléndida noche se habfa oscurecido de pronto de tal
modo que apenas se vela a diez pasos de distancia, el aire se
habia hecho pesado, sofocante.

De las negras nubes, arremolinadas en la oscura profundidad
del cielo, empezaban a descender impetuosas réfagas de
viento, ya del norte, ya del sur, chocando entre tremendos
rugidos, curvando fusiosamente las grandes hojas de los
bananos y de las arecas, sacudiendo las copas de los grandes
calambrucos y de las descomunales tecas y devastando las
inmensas plantaciones de bambu.

Estas bruscas réfagas, que se dirfan ensayos del viento para
prepararse para una futura batalla, eran seguidas de
instantes de una calma opresiva; pero inmediatamente
volvian a sonar los silbidos en la noche, volvian a agitarse,
los bosques, a gemir lugubremente las ramas, a doblegarse
los bambues y a aullar las aterrorizadas fieras.

EL caballo, espantado por aquel fragor, que redoblaba su
intensidad por momentos, enderezaba las orejas, resoplaba,
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lanzaba relinchos ahogados, se encabritaba y aceleraba la
marcha, como si quisiese competir con el viento y llegar a un
lugar seguro antes de que estallase el ciclon en toda su
terrible majestad.

José no lo frenaba y lo dejaba atravesar libremente los
bosques oscuros Yy ululantes, abandonando al animal el
cuidado de evitarlos troncos de arbol y los arbustos.

Montado con firmeza en la silla, con la mirada encendida y el
rostro enardecido, el espanol aspiraba con avidez el aire
cargado de electricidad, estrechando tiernamente contra su
pecho a la bella Tay-See, la cual se doblegaba poco a poco
entre sus brazos como una flor que se marchita.

—Mi adorada Rosa del Dong-Giang —le dijo el oficial,
acercando a sus ardientes labios la frente gelida de la
joven—. iMirame! iMirame!

Ella abrio los ojos, movio melancolicamente los labios y
apreto los brazos que rodeaban al espanol, diciendo:

—iAh, José! iCuanto te amo!

—iRuge, ruge, tempestad! —dijo Joseé apoyandose
fuertemente en los estribos—. No te tengo miedo. Si, mi
adorada Tay-See, te llevaré a Saigon, junto con mis
compatriotas, y te hare feliz, pese a la ira de la naturaleza.
iPor qué tiemblas? Ni tu Buda con sus rayos serfa capaz de
detenerme esta noche.

—No blasfemes, Jos€ —murmuro ella con voz temblorosa—.
Podria sucedemos una desgracia.

—Esta noche la desgracia no puede alcanzamos. Me siento
con fuerzas para afrontarla y para vencerla.

De pronto, Tay-See temblo con tal fuerza y se estrecho con
tal urgencia al pecho del espanol, que este, asustado, se
[levo una mano a la pistola.
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—iQué te ocurre, Tay-See? —le pregunté.

—iAh, Jose..! —balbucio la joven, profundamente
aterrorizada.

—¢Qué quieres, querida? ¢Qué es lo que osa amenazarte?
—NMira alli... Veo fuegos entre el bosque.

José miro en la direccion indicada y, bajo los arboles, donde
mayor era la oscuridad, vio danzar sobre unos tumulos
cuadrangulares, pequenas piramides de piedra, unos cuarenta
fuegos, algunos de los cuales, atraidos por la corriente de
aire producida por el veloz corcel, llegaban hasta el borde
del camino.

—Son fuegos fatuos —dijo Jose, estrechando a la joven con
mayor fuerza.

—Son las almas de los muertos que vienen a maldecirme...
—dijo ella, lanzando un grito de terror—. Mira... €s un
cementerio.

—No tengas miedo, Tay-See —murmuro el espanol.

—iAh, es el alma de mi padre que me persiguel Esta
enterrado ahf... iTengo miedo! iTengo miedo!

—iTay-See! —grito Jose con rabia, amenazando a los fuegos
con el puno cerrado—. Esta noche me siento capaz de hacer
regresar a la tumba a la misma alma de tu padre, si se
atreve a cortamos el paso.

La joven emitio un lamento, que fue seguido por un trueno
que anunciaba el desencadenamiento de la tormenta.

—No tiembles, bella Rosa del Dong-Giang —dijo el espanol,
espoleando al caballo—. Yo estoy contigo.

—No, no tendré miedo, José —respondio ella.
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Bajo la oscura boveda de la selva resono el canto del gallo
salvaje.

—Todo esta en contra de nosotros, Joseé —dijo la joven
estremeciendose—. Tambien el canto del gallo predice una
desgracia.

—iMe rio de esa desgracia!

En aquel momento, un relémpago, seguido de un trueno
ensordecedor, espantoso, ilumino la noche hasta los confines
del horizonte.

ElL espanol se pasé la mano por la frente, empapada de
sudor, apreto las rodillas con todas sus fuerzas y estimulo al
caballo con un nuevo espolonazo.

Poco después empezaron a sucederse los rayos con rapidez
fantastica, iluminando con luz trémula y azulada la noche
tormentosa, y los truenos empezaron a roncar furiosamente,
ya secos, violentos y ensordecedores, ya lejanos, perdidos
en el horizonte.

El viento, totalmente desenfrenado, empezé a rugir con
violencia extrema, arrastrando el agua que cafa a torrentes;
y centenares de rayos surcaban el aire, resonando en la
selva virgen y abatiendo los arboles mas altos.

—iJose! ijJose! —exclamo la bella Rosa del Dong-Giang,
aterrorizada.

—Valor, adorada Tay-See —dijo el espanol, sosteniéndola
dulcemente—. No tiembles, mi nina querida.

Con los ojos encendidos y las narices humeantes, el caballo
llevaba a la pareja a una velocidad cada vez mas
desenfrenada; ya se perdia entre los bosques traspasados
por el silbido del viento, ya se hundia en estanques
convertidos en lagos o en torrentes convertidos en rios, o se
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lanzaba a través de las plantaciones arrasadas, cruzando
sobre fosas, arbustos y troncos de arbol como si tuviese alas.

Inclinado sobre la silla, con el rostro enardecido, las rodillas
apretadas con fuerza a los flancos del veloz corcel Yy
rodeando con los brazos a la mujer amada, José vefa como
los arboles eran arrancados de rafz por la furia del viento o
caian a su lado derribados por los rayos;, entre los
resplandores cada vez mas vivos, vefa volar canas, bambues,
hojas, tallos de arroz y caer, rebotar y reventar bananas,
naranjas y cientos de otros frutos de la selva; ofa a las
fieras que aullaban entre los matorrales y a las aves que
graznaban arrastradas por el ciclon, y sin dejarse atemorizar
por el terrible espectaculo, espoleaba sin descanso al animal.

—iRuge, ruge! —exclamo, espoleando al corcel—. iNo tengas
miedo, Tay-See, yo te protejo!

Y la estrechaba cada vez con mas fuerza contra su pecho, y
se confundian los latidos de los dos corazones, y se dejaba
acariciar el rostro por la larga cabellera de la amada Rosa del
Dong-Giang, que el viento habia soltado.

—iTe amo! iTe adoro! —repetia el jinete—. iQue bella eres!
iQue sublime estas en esta noche de horror! iAh, desearia
que esta huida no terminase nunca!

Y Tay-See contestaba con una sonrisa melancolica a las
palabras apasionadas del amante, y, rodeando su cuello, se
alzaba hasta rozar sus labios.

Era algo extraordinariamente bello y sublime el espectaculo
de aquel hombre colmado de amor cruzando el ciclon con la
mujer amada mientras a su alrededor estallaban los rayos,
rugia el viento y todo se doblegaba y sucumbia ante el
poderoso empuje del ciclon.
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Capftulo IX

Harfa una hora que avanzaban velozmente de este modo,
estrechados el uno contra el otro, empapados por la lluvia,
cegados por los relémpagos, ensordecidos por los truenos,
cruzando plantaciones, pantanos, praderas y bosques, cuando
de pronto oyeron un grito.

—iEh! —exclamo una voz amenazadora—. iAlto!

Al oir esta orden, Tay-See se agarré con desespero al cuello
del espanol.

—iJose, Jose..! —balbucio; y luego lanzo un grito
desgarrador—: iTay-Shung! iTay-Shung!

Al ofr este nombre, el espanol noto que se le erizaban los
cabellos. Apreto a la joven contra su pecho, espoleo
furiosamente al corcel y se volvio.

Entre un bosquecillo de bananos, a menos de cincuenta pasos
e iluminados por el resplandor de los relampagos, distinguio a
Tay-Shung acompanado de sus jinetes.

—iAh, miserable! —grito con rabia incontenible.

En el bosque sono una imprecacion que fue a mezclarse con
los miles de ruidos producidos por el viento.

—iDetente, detente, maldito! —rugié con furia el general,
que ya habfa distinguido a Tay-See entre los brazos del
espanol.

Sonaron seis o siete disparos de fusil.

EL espanol oyo silbar las balas a su alrededor, pero no se
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detuvo. Estrecho apasionadamente a Tay-See contra su
pecho, espoleo el caballo y se adentro en el bosque.

—iVuela! iVuela!l —grito.
Tay-Shung lanzo un aullido:

—iDetente, infame...! iDetente! iMaldito sea Buda! iTe haré
desollar vivo!

Entre los fugitivos y sus perseguidores se entablo una furiosa
carrera, mientras la borrasca arreciaba con rabia,
conmoviendo la superficie de la tierra.

Con los ojos inflamados, temblando de ira y de ansiedad, José
castigaba sin tregua las ijadas del noble corcel, el cual, con
sus saltos gigantescos, se dirfa que volaba entre la
tempestad que no cesaba de rugir. Detras galopaban los
caballos de los conchinchinos, con Tay-Shung a la cabeza,
que aullaba como un condenado, blandiendo
desesperadamente la cimitarra.

—iDetente, detente! —repetia el guerrero fuera de si,
[llorando de rabia y de dolor—. iDevuelveme a mi Tay-Seel
iDevuelveme a mi Rosa del Dong-Giang!

—iVuela, vuela! —repetia el espanol, apretando los dientes y
empujando al corcel a una carrera desenfrenada.

Un sudor frio le corria por la frente, le asaltaban siniestros
presentimientos, el corazon le saltaba en el pecho y oleadas
de sangre le subian a la cabeza. Se sentia dominado por un
deseo loco de detenerse y cometer un asesinato.

Tres veces se volvié, loco de rabia, para ver si el odiado
enemigo estaba a tiro, y tres veces sus manos, abandonando
a la casi desvanecida Tay-See en la silla, se alargaron hacia
el fusil colgado del arzon.

Pero poco despues, los caballos de los conchinchinos,
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fatigados por la larga carrera, se fueron quedando atras,
hasta que el ruido de su galope se extinguio junto con los
gritos de los jinetes que lo montaban, ahogados en el
estruendo enorme de la tempestad.

A pesar del cansancio del caballo, el espanol no cesaba de
espolearlo, llevandolo por las plantaciones de lua-khong-dieu
, horriblemente devastadas, y por las llanuras acuosas donde
el animal hundia las patas hasta las rodillas.

EL espanol ignoraba a donde se dirigia, y tampoco le
importaba saberlo. Nada le importaba si se acercaba a la
frontera, donde sabia que no habia campamentos franceses,
0o si se adentraba en el pais. Le bastaba con correr, le
bastaba con alejarse, con ganar terreno, con hacer que Tay-
Shung perdiese toda esperanza de alcanzar a Tay-See.

Habia recorrido dos millas desde el encuentro con los jinetes
conchinchinos cuando el caballo se detuvo bruscamente e
inclind la cabeza. Jadeaba penosamente, temblaba, tenia el
pecho cubierto de espuma y de las narices le manaban dos
hilos de sangre.

—iAdelante! iAdelante! —grito el espanol.

EL pobre animal todavia avanzo cincuenta pasos; luego, se
desplomo sobre un costado, arrastrando en la caida a los dos
fugitivos. Al dar en tierra, Tay-See volvio en sfi.

—iJos€, mi Jose! —murmuro aterrorizada—. iQue ocurre?
{Donde estamos? (Por que este caballo muerto? (Y Tay-
Shung? éQue ha sido del hombre que nos seguia...?

—No te asustes, Tay- -See —duo el espanol—. Ese hombre
esta lejos y no nos alcanzara. No, no te arrebatara de mis
brazos.

Tay-See oculto su cabecita en el pecho del oficial.

—:Donde estamos, Jos€? —pregunto, temblando como una
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hoja movida por el viento.

—No lo se, pero équeé importa? Soy fuerte y te llevaré hasta
el campamento frances. Tay-Shung nos sigue y debemos
correr si N0 QUEremos caer en sus manos.

—Tengo miedo, José. Tengo miedo.

—:iDe qué tienes miedo? Yo te llevaré a la tierra de la
libertad, aunque tenga que pasar por encima del cadaver de
Tay-Shung y de todos sus guerreros.

Se coloco la carabina en bandolera, se puso las pistolas en
los bolsillos, tomo a la joven entre sus brazos y echo a
correr como si no notase el peso de la carga querida. Entre
el aullido del viento, que soplaba en direccion sur, le parecio
oir los gritos de Tay-Shung y las carreras precipitadas de los
caballos.

—No temas, Tay-See —dijo—. Correré como un ciervo.

Y corria, corria como un gamo perseguido por perros,
hundiendose en los charcos y en los turbulentos torrentes,
salvando los troncos de los arboles derribados por lLos rayos,
cegado por los relémpagos, ensordecido por los truenos,
empapado por la lluvia, arrastrado por el poderoso soplo del
viento.

Le parecia seguir oyendo el galopar de los caballos, los
gritos de los guerreros, y corria cada vez mas de prisa,
jadeando de ansiedad.

En vano le rogaba Tay-See que se detuviese a descansar un
rato; en vano le rogaba que no se fatigase demasiado y que
la dejase caminar. El espanol parecia no oir nada y no cesaba
de repetir, con voz ahogada:

—iAdelante! iSiempre adelante!

Haria tres cuartos de hora que corria cuando, al resplandor
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de un relampago, aparecio una extrana edificacion de torres
y tejas, rodeada de ruinas. Se detuvo anhelante, inquieto,
suspicaz.

—:Que ocurre? —pregunto Tay-See, soltandose de sus
brazos.

—Allf... hay... una masa blanca... —respondio el espanol con
voz entrecortada.

—Es un dinh, José.
—iLoado sea Dios!

Volvio a tomar a su amada y se puso a correr hacia el dinh,
avanzando sobre las ruinas.
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Capftulo X

En Conchinchina, un dinh es simplemente un templo, mas o
menos grande y mas o menos rico, dedicado al culto de las
divinidades marinas, o al de Buda o Fo.

Todo pueblo, por pequeno que sea, tiene su dinh, y en las
selvas se suele encontrar a menudo, en los lugares donde un
tiempo hubo una aldea, alguno de estos edificios, a menudo
bellisimos y muy bien conservados, con torres de techos
arqueados y con estatuas colosales.

EL dinh al que se dirigia el espanol para protegerse de la
tormenta y de los perseguidores era grandioso, aungque en
gran parte estaba derruido; tenia murallas de mérmol,
enormes columnas de madera talladas y doradas, que
refulgfan a la luz de los relampagos, y de la espesa boveda
de vegetacion sobresalian sus torres de tejados arqueados
como los de los ta-tseu, torres chinas de nueve plantas en
las que se conservan las reliquias de Buda.

Agotado por la larga carrera, empapado de agua, lleno de
contusiones, pero llevando siempre fuertemente estrechada
contra su pecho a Tay-See, Jose llego a la entrada del
edificio cuya puerta estaba rota y arrancada.

Se detuvo un momento para escuchar los ruidos de la
tempestad, echo una mirada hacia la selva, y luego avanzo
por el corredor, donde el viento rugia en todos los tonos,
haciendo vacilar el inseguro techo y las paredes.

—:¢Adonde me llevas, Jose? —pregunto Tay-See.

—Te llevo al templo —respondio el espanol—. Estaremos a
cubierto de la lluvia y de las balas de nuestros
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perseguidores. Desafio a Tay-Shung y a todos sus guerreros
a que entren aqui.

—Este lugar me da miedo, José. éiNo oyes esos ruidos en el
corredor? Es el dios, que nos esta maldiciendo.

—Es el viento que silba entre las columnas. No has de tener
miedo de Buda. Esta noche me siento capaz hasta de acabar
con el, caso de que aparezca.

—No hables asi.
—Yo0 no creo en tu Buda.
—Calla, calla.

En el estrecho corredor, el viento silbaba cada vez con
mayor violencia y de su fondo lLlegaban infinidad de gemidos,
silbidos y aullidos. Se dirfa que una legién de demonios
jugueteaba en el templo.

Supersticiosa como todas las mujeres de su raza, Tay-See
temblaba al oir aquellos rumores, que segt.'m ella tenfan algo
de sobrenatural, y rogaba al espanol que se detuviese. Pero,
sabiendose perseguido por un hombre que no iba a
retroceder ante nada, continuo la fatigosa e incierta carrera
hasta llegar al fondo del corredor y estar seguro de hallarse
en el interior del templo.

Se detuvo un momento, prestando atencion al furioso
tintineo de las campanillas suspendidas de las torres y al
fragor de los truenos, centuplicados por el eco; luego,
empunando una pistola con la mano derecha y sosteniendo a
Tay-See con el brazo izquierdo, siguio avanzando.

El metalico sonido de una gran campana, que sono en el
templo, le hizo retroceder hasta la pared. Tay-See lanzo un
grito de terror.

—ijJose, Jose! —exclamo—. iHuyamos de aquif!
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—iNunca, Tay-Seel
—¢éNo has ofdo la voz del dios?

El espanol iba a seguir avanzando, cuando sus 0jos
tropezaron con una gigantesca figura blanca que estaba de
pie en medio del templo. Aunque valiente, sintio que un
escalofrio Lle recorria el cuerpo.

—¢iQuien esta ahf? —grito, mas irritado que asustado.
Nadie respondio a la pregunta. La figura no se movio.
—Es una estatua —dijo.

—lY la campana? ¢(No has ofdo tocar una campana?
—pregunto Tay-See temblorosa.

—No tiembles, mi bella Rosa del Dong-Giang. Ahora recuerdo
que en los altares de los dinh conchinchinos suele haber
gongs colgados. Seguro que el viento ha sido el causante de
tu alarma.

—iAh, José€, todo esta contra nosotros, todo!
El espanol no respondio y se aproximo a la figura blanca.

Era una estatua de piedra colosal que representaba a Ba-chua-
ngoc, una de las deidades adoradas por los conchinchinos. A
la luz de un relampago pudo ver varios gongs suspendidos
sobre los altares.

—¢éLo ves, Tay-See? —dijo—. Ni Buda ni las almas de los
muertos pueden nada contra nosotros. Ven, aqui tendremos
un refugio seguro contra la ira de Tay-Shung. Cuando la
tempestad haya cesado y el camino este libre, alzaremos el
vuelo hacia el sur como dos aves enamoradas y nos uniremos
a nhuestros compatrlotas que acampan a orillas del Tan-binch-
giang. iAh, qué feliz seré entonces, cuando te vea a salvo y
pueda posar sin temor mis labios sobre los tuyos! Entonces
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diremos el ultimo adios a estos lugares llenos de peligros y
navegaremos hacia las playas de la libertad.

—iSi, si, Josel —exclamo la joven fuera de si.

—éDejarés entonces, de buen grado, esta tierra maldita, esta
tierra infortunada?

—Si, Jos€, dejare de buen grado la tierra de mis padres, la
tierra donde naci y donde he crecido —dijo ella sollozando.

—No llores, querida mia —Lle hablo el espanol con ternura—.
Si dejas la bella ribera del Dong-Giang, en mi patria
encontraras la del Guadalquivir; si dejas las selvas
perfumadas por los calambrucos, en mi patria encontraras
bosques de naranjos y de jazmines.

—No lloro, no, no lloro, mi querido José. Te seguire
adondequiera que vayas; lo juro ante esta divinidad, lo juro
ante el mismo Ba-chua-ngoc.

Los labios del espanol besaron los largos cabellos de la
joven, besaron sus palidas mejillas y su frente.

—iTay-See, cuanto te amo! —exclamo.

De pronto, retrocedio, palido, tembloroso, descompuesto y
con los ojos encendidos.

—iDios santo! —exclamo.

Aterrorizada, Tay-See se apoyo en la gigantesca estatua.
—ijJos€l —murmuro.

—iCalla, Tay-See, calla!

Entre los aullidos de la tempestad se oyé el prolongado
silbido de un pil.

—Jose —exclamo la jovencita—. (Quién toca el pil?
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—iDios...! iDios...! iRayos y truenos! iEs el pi de Tay-Shung!

Volvio a ofrse el mismo silbido, procedente del exterior. No
habia confusion posible. Tay-Shung habia seguido las huellas
de los fugitivos y se acercaba con todos sus hombres.

José lanzo un verdadero rugido, un rugido de fiera.

—iAh! —trono—. ¢(Nos has seguido hasta aqui? Pues bien,
lucharemos y acabare contigo.

Armo con decision el fusil para disponerse a defender el
corredor, cuando Tay-See se agarro a su uniforme, gritando:

—iNo me dejes! iNo me dejes!
El oficial intento zafarse de las manos de la joven.

—iDéjame! No quiero que Tay-Shung entre aqui y te mate.
Soy fuerte, no le tengo miedo, ni a €l ni a sus guerreros. Por
favor, quédate aquf, y te juro que mientras yo viva nadie te
tocara un solo cabello. Si me sigues, no podre defenderme.
No podria actuar tranquilo, porque a cada disparo tendria
miedo de que te hubiese ocurrido algo.

—No, Jose. Dejame que te acompane. Si mueres, yo también
quiero morir contigo. iNo me dejes sola! iNo me dejes solal!

Del exterior llego el sonido, muy cercano, de un clarin.

—Ya llegan, Tay-See —dijo el espanol—. iAdios! Y si no
regreso... Si me espera la muerte... Mi ultima palabra... mi
ultimo pensamiento... sera para ti.. Pero, no... éPor qué
hablar de la muerte? No, no moriré. Mi Dios no lo permitira.
Regresaré después de haberlos puesto en fuga... y todavia
seremos felices.

Permanecio inmovil unos instantes, como encantado, indeciso
ante la idea de alejarse de aquella mujer a la que tal vez no
volveria a ver; luego, la estrecho fuertemente contra su
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pecho y le dio un ultimo beso en los labios.
—iAdios! iAdios! —exclamo.

Luego, enderezandose soberbiamente y con los ojos
enardecidos, dijo:

—iAhora nos toca a nosotros, Tay-Shung!
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Capftulo Xl

José dio como pudo con la puerta, y se lanzo por el corredor
con el fusil armado, mientras la pobre Tay-See, sin fuerzas y
dominada por el miedo, se dejaba caer a los pies de Ba-chua-
ngoc. Apenas se aposté el espanol tras una columna, cuando
llegaron a sus ofdos voces humanas. Avanzo dos pasos Yy, al
livido resplandor de un relampago, descubrio un grupo de
caballos montados por los guerreros de Tay-Shung.

Un momento despues, aparecieron unas sombras en el
extremo del corredor.

—:Quien va? —grito el espanol, apuntando el arma.

Un disparo que se perdio en el vacio fue la respuesta. Luego
unos quince o veinte hombres, apoyandose en pies y manos,
empezaron a avanzar en silencio sobre las ruinas y se
agruparon delante de la puerta.

EL primero que se adentro en el corredor recibio en pleno
pecho un disparo del espanol. EL guerrero lanzo un grito
desgarrador, vacilo un momento con las manos en alto, y
cayo sobre sus companeros, que se apresuraron a retirarse.

A estos dos disparos siguié un profundo silencio; pero unos
segundos después, los conchinchinos, azuzados por la
poderosa voz de su jefe, que prometia bolsas de sapeh
(pequenas monedas agujereadas por el centro que se
ensartan en una guita) a los que lograsen detener a los
fugitivos, volvieron a aparecer en la puerta y empezaron a
avanzar lentamente, ocultandose entre las ruinas que
cubrian el camino. Empunaban los fusiles, pero, por lo que
parecia, no pensaban utilizarlos hasta estar mas cerca de su
objetivo.
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—iAtras o acabo con todos! —grito Jose, que habia vuelto a
cargar rapidamente su fusil.

—iNosotros acabaremos contigo, raptor de mujeres!
—respondio Tay-Shung enfurecido—. iAdelante, mis
valientes, adelante sin miedo! iEsta solo y nosotros somos
cincuenta!

Sonaron nuevos disparos, pero José, que estaba bien
resguardado, respondio al fuego, y su bala derribo a un
guerrero, que estaba al lado de Tay-Shung.

—iAdelante, mis valientes! —repetia el general.

Los conchinchinos se precipitaron a traves de las ruinas,
animandose con gritos salvajes y protegiendose con un fuego
infernal que hacia mas ruido que dano.

Oculto tras las columnas, el espanol seguia indemne, entre
las balas que no cesaban de silbar junto a sus ofdos, y con
tiros tan certeros que tenia en jaque a los asaltantes.

Tay-Shung, que parecia gozar de la proteccion de algun
genio, iba delante de sus guerreros, intimando con gritos al
espanol a que se rindiese y amenazando con reducir, el
templo a un monton de ruinas, pero no osaba avanzar
demasiado, pues sabia muy bien que las balas de su enemigo
iban mas dirigidas a €l que a los otros.

La lucha durd unos cinco minutos. Luego, los cochinchinos,
seguidos por su jefe, emprendieron de improviso la retirada,
y el corredor quedo en silencio. Solo de fuera llegaban
todavia las agudas notas del clarin.

Ensangrentado por una herida en el brazo e inquieto por la
suerte que podia correr Tay-See, Jose iba a retirarse hacia el
interior del templo cuando oyo un grito:

—iSocorro, Jose! iSocorro!
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—Es su voz —exclamo el oficial, dando un salto atras—. iDios
miol...

En aquel mismo instante ocho o diez hombres aparecieron en
el extremo del corredor y volvieron a abrir fuego. Jose no
los espero, ni intento cerrarles el paso.

Lleno de angustia y fuera de si, se precipito hacia el interior
del templo, gritando:

—iAqui estoy, Tay-See! iAqui estoy!

Pero la puerta, que esperaba encontrar abierta, estaba
cerrada. Agotado y jadeante, se puso a golpearia
furiosamente con la culata del fusil, con la intencion de
derribarla.

—iAbrid, malditos! —gritaba—. iAbrid o acabare con todos!
En agquel momento se oyo la voz de Tay-Shung:
—iAdelante!

El espanol, loco de rabia, se volvio hacia atras, y se encontro
de frente con Los asaltantes.

Los conchinchinos, sin hallar obstaculos en el camino, se
habian precipitado por el corredor con Tay-Shung a la cabeza.

—iAh, perro! —exclamo el general, echandosele encima.

José se revolvio con furia, pero fue derribado violentamente
por los guerreros y fue reducido sin que pudiese hacer un
solo movimiento mas.

—iOh, mi Tay-See! —grito con acento desgarrador.

—Al fin te he cogido —exclamo Tay-Shung, inclinandose
sobre el—. Dentro de poco volveremos a vemos.
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Dejé al prisionero, al que los soldados se apresuraban la atar
cuidadosamente, y se adentro en el templo, donde unos
cuantos de sus hombres, que se habian introducido por el
techo, sostenian a Tay-See, que estaba desvanecida.

Al ver a la joven, el hombre que unos momentos antes se
habfa mostrado tan terrible se tambaleo como si estuviese
embriagado y se le formo un nudo en la garganta que apenas
le permitia respirar.

A una senal suya, los hombres colocaron a la infortunada
mujer a los pies de Ba-chua-ngoc y salieron sin pronunciar
palabra.

Cuando el general estuvo solo, se dejo caer junto a la joven,
tirandose de los cabellos y llorando de rabia y de dolor.

—iDesgraciada! —exclamo con voz entrecortada—. (Que te
habia hecho yo para que me abandonases de esta manera?
(Acaso no te he amado siempre? (Acaso no era tu esclavo?
iMe has traicionado! iY yo, que crefa ser feliz! iAbandonarme!
iA mf, que por tu amor habria derramado la ultima gota de
mi sangre! iA mi, que por tu amor habria sido capaz de
renegar de la religion de mis abuelos, de mi patria y de mi
rey! Y ahora, itodo ha acabado! La felicidad a que aspiraba y
que todos me envidiaban ha sido destruida para siempre.
Ahora, los celos roeran eternamente mi corazon...

Un grito desgarrador surgio del pecho del guerrero.

—iY huiste! —continuo—. Me abandonaste por un hombre de
otra raza, por un extranjero, por un enemigo... iOh!
iVenganza! iVenganza...!

Un estallido de llanto ahogo su voz. Se levanto con los ojos
hinchados, los punos cerrados, fuera de si por la rabia y la
desesperacion, pero en seguida se contuvo.

Tay-See se habia incorporado lentamente y Lo miraba con los
ojos llenos de lagrimas.
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—ijJose! —murmuro—. {Donde estas, Jose?

Tay-Shung vacilo como si hubiese recibido un mazazo en la
cabeza, y una nube de sangre le velo los ojos. Agarro a la
mujer por los brazos, la sacudio con furia, ciego al mismo
tiempo de rabia y de amor; luego la estrecho contra su pecho
y después la rechazo, lanzandola contra la estatua de la
diosa.

—iDesgraciada! —grito, resumiendo en sus palabras toda su
amargura—. iY todavia lo Llamas!

Tay-See no oso responder. Presa de un vivo terror, palida,
deshecha, lo miraba como encantada, con los o0jos en blanco
y como si no comprendiese nada de cuanto sucedia a su
alrededor.

—iPero Tay-Shung tiene sed de sangre! —continuo el
general, henchido de odio—. iAh, todavia lo llamas! Pues
sea... Pero yo te sacrificaré a mi venganza... iY pensar que Lo
salve de las aguas del Dong-Giang! iOjala en aquel momento
me hubiesen cortado las manos! Pero dime, criatura perversa,
ipor qué me has abandonado? (Acaso no te he amado y
respetado siempre? ¢Acaso no he satisfecho siempre los mas
pequenos de tus caprichos? éAcaso no he sido siempre bueno
y afectuoso contigo? iPensar que esta mujer, que hasta hace
unas horas adoraba como a una diosa, y que crefa pura, se ha
fugado vilmente con otro hombre, hijo de la raza odiada y a
la que quisiera ver destruidal

Oculto el rostro entre las manos y durante unos minutos
lloro como un nino. Tay-See no osaba ni mirarle, ni respirar
siquiera. Atenazada por un dolor que ya la hacia insensible a
todo, no deseaba otra cosa que una rapida muerte, y
esperaba resignada el castigo, convencida de que su amado
Joseé ya la habia precedido a la tumba.

—¢iPero es que tienes corazon de tigre? —grito Tay-Shung,
sacudiendola con furia—. (Es que no sientes absolutamente
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nada por mi?

—iDejame, Tay-Shung! iTodo ha acabado! —murmuro la
infortunada.
—iNo! ino! —aullo el general—. iNo es cierto que todo haya

acabado! iDime que odias a ese blanco! iDime que te ha
raptado por la fuerza! Si, es cierto. Te ha arrastrado de tu
habitacion por la fuerza. Lo leo en tus ojos. {No es verdad
gue no me desprecias? Tay-See, yo todavia te amo, y
todavia seré tu esclavo, y te adoraré mas que al propio Buda
y me someteré a todos tus caprichos. Te perdono todo Tay-
See iTodo, todo! iDime que me amas y me arrodillaré a tus
pies!

Hablando de este modo, el guerrero habfia cambiado por
completo. La pasion habia ocupado el lugar de la tormenta,
que hasta unos momentos antes rugia en su corazon.

—Te llevaré lejos de estos lugares —prosiguié con
vehemencia irresistiole—. Te llevaré a mis montanas, te
llevaré tan lejos que nadie podra saber nunca lo ocurrido. Te
dejare vagar sola por los extensos bosques del alto Dong-
Giang, te rodearé de mil cuidados y, si lo deseas, te servire
de rodillas. Nadie sabra lo que has sido capaz de hacer en un
momento de aberracion. Tay-See, dime que me amas, dimelo
y te salvare; dimelo y te adoraré€, y te hare feliz.

Tay-See no respondio. Lo miraba con los ojos medio
cerrados, insensible a sus palabras de amor.

—Entonces, {ya no me amas? —grité Tay-Shung—. iTay-See!
iTay-See...!
—No puedo —balbucio finalmente la joven—. No puedo.

Matame, porque no podré amarte nunca.
—iAdultera! —rugio el hombre—. iDesgraciada! iDesgraciada!

Se Levanté, terriblemente encolerizado, tembloroso,
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delirante, con los ojos inyectados en sangre. La agarré por
los cabellos, la zarandeo con furia y la empujo de modo que
la cabeza de la joven fue a dar contra la pared.

—iVenganza! iVenganza! —grito como enloquecido—. iVenga
luego la muerte!
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Capftulo XIll

Para Tay-See no habfa salvacion posible; su condena habia de
ser terrible, pues las leyes conchinchinas castigan el
adulterio con la muerte. Y, ademas de €sta, otra acusacion
grave pesaba sobre la infortunada mujer, haber facilitado a
huida a un prisionero de guerra que ya estaba condenado a
muerte y haberse fugado con €l, con un enemigo de la patria.

En estas condiciones, nadie podia intentar hacer algo por
ella, a menos de ser considerado traidor, y mucho menos Tay-
Shung, general del ejército anamita y dueno de la vida de su
mujer. Aunque en el fondo de su corazon la amaba con
locura, Tay-Shung no podia afrontar semejante deshonor,
que hubiese puesto en contra suya a toda la poblacion de
Bienhoa.

Una vez los fugitivos fueron conducidos a la ciudad y fueron
encerrados en la prision bajo la vigilancia de un escogido
grupo de hombres fieles e incorruptibles, el gobernador
reunio a todos los ancianos de la localidad para decidir sobre
la suerte de los dos prisioneros. La sentencia fue rapida:
ambos serfan ajusticiados al amanecer del dia siguiente por
un elefante, formidable verdugo, que aplastaria las cabezas
de Los condenados con sus poderosas patas.

Al enterarse de la fatal sentencia que condenaba a la Rosa
del Dong-Giang a la muerte, Tay-Shung estuvo a punto de
enloquecer. Regreso a su casa tambaleandose como si
hubiese recibido un mazazo en la cabeza. Ca Bong lo seguia.

Un sollozo desgarrador aunque contenido pugnaba por brotar
de la garganta del general. De vez en cuando, una lagrima le
resbalaba por las mejillas, lagrima que se apresuraba a secar
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con un gesto de rabia.

—¢Por que lloras? —le pregunto Ca Bong, que se habia
sentado frente a el.

—¢iPor que?, éipor que...? No me lo preguntes, Ca Bong
—respondio Tay-Shung—. iBuda, Buda! iDejame que mueral

iPara mi todo ha concluido...!
—iPobre Tay-Shung! iPobre amigo mio!

Se levanté, fue a buscar una botella de ruon-manch, bebida
capaz de embriagar a las personas mas resistentes, y lleno
dos vasos.

—Bebe, Tay-Shung —dijo—. En la bebida esta el olvido.

Tay-Shung lo miro con ojos que daban miedo, luego tomo
dificultosamente el vaso y lo vacio de un solo trago. Y lo
volvio a llenar tres veces y tres veces lo vacio.

—No, no puedo olvidarla —exclamo con desesperacion al
tiempo que estrellaba el vaso contra el suelo—. La tengo
aqui, en el corazon. Y me quema, y me consume. {Por que,
ioh Buda!, no he de poder olvidar a esa mujer? iSi, Tay-See,
te amo todavial

Dio rienda suelta a sus légrimas, y €stas empezaron a mojar
sus mejillas como una lluvia tibia. Se tomo la cabeza entre
las manos y la apreto con rabia.

—iCalma, Tay-Shung! —dijo Ca Bong—. Procura ser fuerte.

—iFuerte...! iFuerte..! —exclamo el general, enfurecido—.
{Acaso no he sido fuerte? {Acaso no la he traido hasta aqui?
¢Acaso no la he precipitado hacia el abismo? iAh, que
desgraciado soy!

—No te arrepientas de Lo que has hecho, Tay-Shung.
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—¢Y por qué no? Sf, me arrepiento y quisiera poder borrar
las palabras pronunciadas por los jueces Yy detener la
sentencia que segara tres vidas.

—Quedarias deshonrado...

—¢{Qué me importa el deshonor?

—Esa mujer es una adultera...
Tay-Shung le miro amenazadoramente.

—iCalla! iCalla! —exclamo con voz desgarradora—. iSi repites
esta palabra soy capaz de matarte!

Se levanto y se puso a dar vueltas por la habitacion,
rugiendo por lo bajo como una fiera, desgarréndose las
vestiduras y las carnes, llorando y maldiciendo; luego volvio
a sentarse y se puso a beber de nuevo, como si quisiese
emborracharse.

—iDeja que bebal iDeja que bebal —gruﬁé, vaciando un vaso
detras de otro—. iQjala pudiera sumirme en la embriaguez
para no despertarme mas!

Bebio otro vaso, y entonces se detuvo.

—¢Para que beber, si no es posible olvidarla? —exclamo—.
{Para que beber si manana mismo estare muerto?

—¢iPor que hablas de morir, Tay-Shung? iEstas loco!
—exclamo Ca Bong.

—iLoco! iLoco! (Sabes todo Lo que sufro en este momento?
Ca Bong, soy el ser mas desgraciado de todos los seres de
este mundo... La amo, Ca Bong; amo todavia a esa mujer y el
corazon me sangra cuando pienso que manana morira. iAh!
(Por qué tuve que conocerla aquel dfa en Saigon? iPor qué
la amé y la hice mfa? iQjala no hubiese nacido y no la hubiese
visto nunca...! Tu no sabes, Ca Bong, qué es amar a la Rosa
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del Dong-Giang hasta la locura. ¢Y que haré yo cuando ella
haya muerto? {Qué haré yo cuando, al regresar a mi casa, la
encuentre vacfa? ¢Que hare yo cuando la llame y no me
responda?

Callo un momento, agotado, jadeante, y haciendo un esfuerzo
desesperado para no llorar.

—Si esa mujer me hubiese pedido la vida —prosiguié— se la
habria entregado sin vacilar un instante; si me hubiese pedido
un trono, habria conseguido toda la Conchinchina para
darselo. Y manana esta mujer, a la que he adorado como a
una diosa, sera ajusticiada... Nunca mas podre ver su carita
melancolica, que hacia que la sangre ardlese €en mis venas; ni
podré ver mas sus hermosos ojos, mas luminosos que las
estrellas, y nunca mas podré estrecharla entre mis brazos.
Su voz, que parecia el canto de un pajarillo y que tenia la
virtud de hacerme feliz entre mis tormentos, no la volvere a
ofr mas, como tampoco volveré a ofr el pi que alegraba los
bosques del Dong-Giang, aquel pi que tan bien tocaba ella...
Y todo, la casa, la ribera, los bosques todo quedara
silencioso, todo quedara muerto.. iDime como quieres que
viva, Ca Bong, dimelo...! Morire, sf, moriré, bajaré a la tumba
junto con ella, con la esperanza de volver a verla en el
nirvana de Buda.

—¢Y no piensas en la patria, que esta en grave peligro? éNo
sabes que se precisa de tu poderoso brazo para defenderla?

—La patria..., la patria... Ella era mi patria, ella era mi rey,
ella era mi dios... Y ya muerta la patria, el rey y el dios, iqué
me queda? Seguiré a mi amada a la tumba, nuestros huesos
se confundiran y...

De improviso, se detuvo, y se puso a escuchar con atencion.
De lo lejos llegaba el ruido sordo de un martilleo.

Tay-Shung lanzo un grito estremecedor y dio un paso atras
con rostro horriblemente descompuesto.
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—iEl cercado! —exclamo—. Estan construyendo el cercado
para el suplicio... Escucha... escucha el mugido del elefante
que aplastara a la Rosa del Dong-Giang. iOh, Ca Bong, Ca
Bong! iNo puedo permitirlo, no puedo permitirlo! iNo puedo...!

Se levanto, con los ojos incendiados, agarré a Ca Bong por la
mano Yy lo arrastro hacia la puerta.

—iVen! iVen! —le repitio con voz desgarradora—. Dentro de
media hora sera de dia.

Salio llevandolo consigo y bajo por el camino que conduce al
rio, donde se detuvo a contemplar el curso del agua. Ca Bong
temio que pensase suicidarse.

—:iQué haces, Tay-Shung? —le pregunto, apartandolo de la
orilla.

—A este lugar solia venir ella por las noches a sentarse...

Continuo caminando y lo llevo hasta el bosque, donde se
detuvo ante los primeros arboles.

—¢Qyes? —dijo, como escuchando atentamente—. Todo esta
en silencio. Si ella muere, este bosque, que se animaba con
su incomparable voz y con el dulce sonido del pi, quedara
mudo para siempre.

—iTu estas loco! —dijo Ca Bong.

En vez de responder, Tay-Shung prosiguio el camino. Ca Bong
comprendio adonde lo llevaba y lo detuvo, agarrandole
fuertemente por los brazos.

—:iQue piensas hacer, Tay-Shung? —le pregunto.

—Es preciso que la vea por ultima vez y que vuelva a oir su
VOzZ aunque sea un solo instante. iQuien sabe! Aun tengo una
esperanza. iVen, o sera demasiado tarde!
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—iNo! No olvides que esa mujer ha intentado huir con un
enemigo de nuestra patria.

—Si logro llevar a cabo lo que estoy pensando —dijo Tay-
Shung—, nadie oira hablar nunca mas ni de mi ni de la Rosa
del Dong-Giang.

—iTay-Shung! iTay-Shung!

—iCalla, calla! Yo me iré lejos me ocultaré en mis montanas,
en el norte, y tu ocuparas mi puesto en Bien-hoa. Todo el
mundo me creera muerto y nadie, excepto tu, sabra el
paradero de la Rosa del Dong-Giang.

—Pero asi te deshonras y malogras tu esplendido porvenir.

—iNo me deshonro! Y, ademas, qué me importa... iSiento que
sin ella no puedo vivir!

Llegaron ante una gran choza, junto a cuya puerta montaban
guardia diez guerreros armados con fusiles.

—iDetente, Tay-Shung! —dijo Ca Bong, cogiendole con fuerza
por la mano.

—iDéjame! iDéjame! —respondio el general, rechazandolo con
violencia.

Cruzo el umbral y entro. Wang, el carcelero, se adelanto
[levando una linterna en La mano.

—déVos, general? —exclamo.

—iSilencio! —exclamo Tay-Shung con voz ahogada—. iQué
hace Tay-See?

—Duerme.

No quiso saber mas. Tomo la linterna y se adentro por un
corredor de bambu, hasta que se detuvo ante una estera
colgada que ocultaba una puerta. Vacilo, por dos veces
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retrocedio unos pasos como arrepentido; finalmente levanto
la estera y entro de puntillas. Alli, en medio del humedo
cuartucho, tendida sobre un jergén de hojas de nipa, estaba
Tay-See, inmovil y con la cara apoyada en las manos.

Tay-Shung se le acercé, tambaleandose como un borracho, se
inclino sobre ella y extendio las manos; pero la cabeza
empezo a darle vueltas y tuvo que apoyarse en la pared.

—Estoy temblando —murmuro con un tono de voz que no
tenfa nada de humano—. {Qué puedo hacer? Esta mujer me
ha traicionado... ¢Y si la dejase morir? Pero iy después? (Qué
sera de mi cuando esté muerta...?

De improviso, se precipito sobre Tay-See, la tomo por las
munecas Yy la atrajo hacia si.

—iVen, Tay-See, ven! —murmuro.

Despertada bruscamente, la infortunada hizo un movimiento
como para huir.

—iQuien eres? (Quien eres? —pregunto aterrorizada—. iOh,
No, no me mates!

—Soy Tay-Shung y vengo a salvarte. Apresurate o sera
demasiado tarde.

Al oir estas palabras, Tay-See lanzo un grito.
—iTu aquf! —exclamo—. {Qué quieres?

—Vengo a salvarte, Tay-See —dijo con rabia el general—.
iVen! iVen!

—iQue quieres? iNo! iDejame morir! iPertenezco a la muerte!

—Pero yo no quiero que mueras, no lo quiero. éMe oyes, mi
Rosa del Dong-Giang? Desprecio un porvenir magnifico,
abandono la patria en peligro, me deshonro, muero para
todos excepto para ti. Ven, Tay-See, ven; te Lo perdono todo.
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—No, no —dijo ella con desesperacion—. Déjame morir, Tay-
Shung, estoy cansada de luchar contra el destino que me
persigue, estoy cansada de vivir... No puedo amarte, lo
siento. Aunque quisiera no podria. Mi voluntad se rebelaria
contra mi voluntad. D€jame, pues, morir, ya que tambien él
debe morir.

—iEll iOtra vez ese hombre, otra vez ese maldito...! —aullo
Tay-Shung zarandeandola con rabia—. (Lo amas todavia?

Tay-See no respondio y cerro los o0jos, apretandose
fuertemente el pecho con las manos, como si quisiese
detener Los presurosos latidos de su corazon.

—iEscucha, Rosa del Dong-Giang! —prosiguio cambiando de
tono—. iEscucha, mujer desgraciada! Lo amas y quisieras
salvarlo, ¢{no es cierto? Pues bien, dime que no lo amaras
mas y yo le facilitare la fuga.

Tay-See abrio Los 0jos y lo miré conmovida.

—Lo conduciré fuera de Bien-hoa, le daré un veloz corcel y
dejaré que vaya a unirse con sus compatriotas... pero iay de
€l si se atreve a volver...! Serfa capaz de despedazarlo con
mis propios dientes.

Tay-See bajo tristemente la cabeza y no contesto.
—.Y bien? —pregunto el general con ansiedad.

—Dé€jame morir —murmuro ella—. Todo serfa inutil. El no
aceptaria nunca su libertad a este precio. iMe ama demasiado!

—iAh! ¢Asf que ni tan siquiera la muerte os separara?
—iNo!
—iTe matare!

Desenvaino la cimitarra y se precipito contra la joven.
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—iMatame! —dijo Tay-See, dejandose caer de rodillas—.
Volvere a verlo en el cielo.

—iNo! Te seguireé hasta la tumba, y aun alli no dejaré de
atormentarte.

lba a descargar el golpe cuando desde fuera llego el sonido
del gong. Dejo caer el arma de las manos.

—iEl alba! iEl alba! —exclamo aterrorizado.
Se echo sobre la infeliz, la agarro por los brazos y la alzo.

—iAmanece, Tay-See, amanece! Ven, antes de que lleguen.
Te lo perdono todo, te hare feliz. iVen, Tay-See, ven!

La infortunada se debatia desesperadamente, intentando
librarse del general.

—iDejame! —decia—. iD&jame! iNo quiero vivir mas!

—iNo! Te llevare conmigo aungue no quieras. No, no debes
morir, no lo permitire.

La abrazo con fuerza y la llevo hasta la puerta. Tay-See
lanzo un grito desesperado.

—iAuxiliol iAuxilio!
Tay-Shung se detuvo, rugiendo como un tigre.

—iTengo sed de sangre! —dijo con voz entrecortada—. Ven,
maldita, ven. Quiero verte morir con tu espanol. iAhora te
odio, te desprecio, te maldigo!

En aquel momento llegé un grupo de guerreros, que llevaban
a José encadenado. Al ofr la voz de Tay-Shung y ver a Tay-
See en sus brazos, el espanol sintio que la sangre le subia a
la cabeza.
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Con un rapido movimiento derribo a los hombres que lo
conducian y, con la cabeza baja, se lanzO contra Tay-Shung,
que habia recogido la cimitarra. Ca Bong y sus hombres se
interpusieron entre lLos dos.

—iMiserable! iMiserable! —grito Jose.
Tay-Shung se le acerco.

—Quiero verte morir con ella —dijo—. Y cuando estéis
muertos, cuando el elefante os haya destrozado, bailaré y
reiré sobre vuestros cadaveres como el genio del mal. iAl
suplicio! iAl suplicio!

Los guerreros volvieron a apresar al espanol por las munecas
y, a pesar de su resistencia desesperada lo fueron
arrastrando. Ca Bong los seguia, llevando entre sus brazos a
Tay-See, que no habia vuelto a dar senales de vida.
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Capftulo XIll

La manana era triste; el cielo estaba gris, lugubre, cargado de
nubarrones. Una lluvia sutil cafa lentamente, humedeciendo
las estrechas calles de la ciudad, mientras de los montes del
norte bajaba un viento frio que hacia estremecerse a las
grandes hojas de los arboles y agitarse las banderitas que
adornaban las cupulas de los edificios y las terrazas.

EL cortejo, formado por guerreros y caballeros, salio de la
ciudadela y se dirigio hacia el cercado, erigido en medio de un
[lano.

Una multitud inmensa, llegada de todos los puntos de la
region, se habfa dado cita en el lugar. Habfa ancianos y
jovenes, ninos y mujeres. Toda la poblacion de Bien-hoa
estaba alli.

Un murmullo prolongado, semejante al mugido del mar
cuando se oye a lo lejos, acogio la llegada de los
condenados. Al ver todas aquellas miradas fijas en él, José
alzo altivamente la cabeza.

—iAh! —exclamo con amargura—. Quereis ver mi sangre.
Pues yo 0s ensenaré como sabe morir un espanol...

Se detuvo y quedo palido.

—iTay-See! —murmuro angustiado.

—iAhf esta tu Tay-See! —le dijo una voz.
Se volvio, y a pocos pasos Vvio a Tay-Shung.

—iMaldito seas! —respondio el espanol, amenazandolo con el
puno cerrado—. iMaldito seas, y que el espectro de Tay-See
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te atormente hasta la tumbal

Tay-Shung callo. Retrocedio lentamente y, tembloroso y
palido, subio a su palco, donde se dejo caer sobre la estera.

Sono el gong, ahogando el murmullo de la multitud. Jose fue
arrastrado al centro del cercado y, a sus pies, echaron a Tay-
See, que todavia no habia vuelto en si.

EL espanol se inclind sobre la joven y la beso en los labios,
que ya estaban frios como los de un cadaver. Un sollozo le
broto del pecho.

—iDios! iDios! —exclamo con voz entrecortada—. iYa no hay
esperanza! iValor, Tay-See! En la tumba hallaremos la
felicidad que tu Dios y el mio nos han negado aqui...

Se levanto, y su vista fue a dar en un elefante gigantesco
que bramaba ruidosamente, agitando su formidable trompa.
Al ver aquel animal, todo su valor desaparecio. iTuvo miedo!

—iNo! iNo! —exclamo—. iNo quiero morir!
Lanzo a su alrededor una mirada extraviada.

—iTened piedad de ella! iTened piedad de la Rosa del Dong-
Giang! iSalvadla! iSalvadla!

Mulares de brazos se extendieron amenazantes contra €l y
millares de aullidos ahogaron su voz.

—iMuerte a la adultera!
—iMuerte al blanco!
—iMuerte a los enemigos de nuestra patrial!

EL desdichado alzo los brazos en direccion a Tay-Shung, que
se habia sentado en su palco.

—iTay-Shung! —grito—. iSalvala!
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EL general abrio los labios, como si quisiese hablar, pero no
se oyo nada. La multitud, amenazadora, gritaba cada vez con
mayor fuerza:

—iMuerte a la adultera!
—iMuerte al blanco!
—iMuerte a los enemigos de nuestra patrial

Jose intento un golpe desesperado. Tomo a Tay-See y se
lanzo contra los guerreros, intentando salvarse en una fuga
precipitada, pero cayo de rodillas.

Dos kermays lo agarraron y no Lo soltaron hasta que el quan-
an hubo lefdo la sentencia. Un segundo golpe de gong hizo
callar a la multitud, y los guerreros se retiraron.

Al sentirse libre, José se acerco a Tay-See, que habia
quedado tendida en la arena.

—Amor mfo, mirame por ultima vez —dijo con voz
desgarradora.

Un formidable bramido fue toda la respuesta que obtuvo. El
elefante estaba muy cerca y agitaba la trompa, dispuesto a
apresarlo y destrozarlo.

Todo habia acabado. Dentro de unos instantes los dos
infelices no serian mas que un amasijo informe de carne.

De pronto, se oyeron unos gritos que procedian de fuera del
cercado, y en seguida sonaron varios disparos de fusil...

Todos los espectadores se pusieron en pie a un mismo
tiempo, mientras unas voces gritaban:

—iEl enemigo! iEl enemigo!

Unas trompetas —las trompetas de los europeos— tocaron a
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carga € instantes despues un numeroso escuadron de
soldados espanoles entro en el recinto, disparando sus
fusiles contra los espectadores.

Se produjo una confusion inenarrable. Hombres, mujeres y
ninos, aterrorizados por la subita irrupcién del enemigo, al
que aun crefan acampado en las lejanas orillas del Tan-binch-
giang, huyeron precnpltadamente derribando la empalizada,
empujandose, atropellandose y llenando el aire de gritos y
gemidos.

Loco de furor y despreciando el peligro, Tay-Shung, salto
como un tigre por en medio de los fugitivos y, seguido por
unos cuantos guerreros, se dlrlglO contra los espanoles, que
corrian hacia Jose y Tay-See.

—iFuego sobre ellos! —ordeno una voz.

Una descarga partio de las filas espanolas. Alcanzados de
lleno por las balas enemigas, Tay-Shung y algunos guerreros
cayeron ensangrentados sobre la arena, mientras los demas
emprendian la fuga, confundiendose con la multitud.

Entonces, un conchinchino, que se abrio paso entre los
soldados, hizo retroceder al elefante, se acerco a Jose y le
corto las cuerdas que le tenfan aprisionado.

—iTay-Mit! —exclamo el espanol, poniéndose en pie.

—Sf, yo soy —respondio el conchinchino—. Cuando hufa con
Kia he visto como os llevaban prisioneros a Bien-hoa Yy,
pensando la suerte que os esperaba, he corrido a pedir ayuda
a vuestros compatriotas. Estoy muy contento de haberos
salvado.

—iGracias, Tay-Mit!
Luego levanto a Tay-See, que habfa vuelto en si.

—iAmor mio, estamos salvados! —exclamo, estrechandola
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frenéticamente contra su pecho.
—ijJosel iJose!l —balbucio la joven.

Un oficial espanol, el comandante del escuadron, se les
acerco.

—iGarcfal —exclamo Jose.

—Sf, tu amigo Garcia, que esta muy contento de haberte
podido salvar —respondio el oficial—. Hay que apresurarse.
La canonera que nos ha trafdo hasta aqui esta preparada
para reemprender la marcha. No vayamos a dar tiempo a que
los conchinchinos se reagrupen y caigan sobre nosotros.

—iVen, Tay-See, ven! —dijo José tomandola en sus brazos.
—:Y Tay-Shung? —pregunto ella.
—Creo que ha muerto.

—iMuerto! iMuerto! Déjame ver por ultima vez a ese infeliz
cuya unica culpa ha sido la de haberme amado demasiado.

En aquel momento aparecio Tay-Mit.

—Tay-See —dijo con voz conmovida—, Tay-Shung todavia
no ha muerto y quiere verte antes de expirar.

—iVive! —exclamo la joven—. iAh, Jose, ven, ven, quiero
verlo!

Arrastro al espanol hacia un grupo de soldados, en medio de
los cuales, sostenido por el fiel Ca Bong, agonizaba el
desdichado guerrero, herido de muerte por las dos balas que
le habfan atravesado el pecho. Tay-See se le acerco y se
arrodillo junto a €l, murmurando repetidas veces:

—iPerdon! iPerdon!

Al verla, el moribundo se agito y, reuniendo sus ultimas
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fuerzas, la tomo de las manos.

—Tay-See... —murmuro con voz entrecortada—. Deja que...
te vea... por ultima vez... Muero feliz... porque... tu... no
habrias podido amarme... nunca...

—iPerdon, Tay-Shung, perdon! —repitio la joven, sollozando.

—Sf..., sf..., mi bella Rosa del Dong-Giang..., te perdono...
porque has sufrido tanto...

Se interrumpio, se incorporo sobre las rodillas, y tendio la
mano a Jos€, que se la estrecho.

—La haras feliz —balbucio despueés—. Que Buda vele por
VOsotros... y cuando... esteis... lejos de aqui..., en los paises
de... occidente..., no os olvideis... del desdichado... Tay-Shung.

Rodeo con sus brazos el cuello de Tay-See, la miro durante
un largo rato, acerco sus labios a los de ella, y luego se
desplomo en el suelo.

Habia muerto.

Quince dfas despué€s, mientras el rey Tu-Duk firmaba la paz,
por la que cedia a Francia toda la Baja Conchinchina, un navio
espanol zarpaba de Salgon en direccion a las azules aguas del
oceano fndico. Llevaba a Europa dos parejas felices: Jose y
Tay-See, y Tay-Mit y Kia.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto
de 1862-Turin, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y
periodista italiano. Escribio principalmente novelas de
aventuras ambientadas en los mas variados lugares —como
Malasia, el Océano Pacifico, el mar de las Antillas, la selva
india, el desierto y la selva de Africa, el oeste de Estados
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares articos—.
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Creo personajes, tal vez el mas conocido de ellos sea el
pirata Sandokan, gue alimentaron la imaginacién de millones
de lectores. En los paises de habla hispana su obra fue
particularmente popular, por lo menos hasta las décadas de
1970 y 1980.

Emilio Salgari nacio en el seno de una familia de pequenos
comerciantes, hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878
comenzo sus estudios en el Real Instituto Tecnico Naval
«Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llegé a obtener el titulo
de capitan de gran cabotaje. Su experiencia como marino
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje
en un navio escuela y un viaje posterior, probablemente
como pasajero, en el barco mercante Italia Una, que navego
durante tres meses por el Mar Adriatico, hasta atracar en el
puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que realizase
mas viajes, aunque el propio autor asi lo afirma en su
autobiografia, declarando que muchos de sus personajes
estan basados en personas reales gue conocio en su vida
como marino. Salgari se daba a si mismo el titulo de
«capitan» e incluso firmo con €l algunas de sus obras.
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