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PRIMERA PARTE. LOS MISTERIOS DE 
THAN-KIU
Donde cae una semilla de placer brotan mil gérmenes de 
dolor.

SCHILLER
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CAPÍTULO I. LOS JURAMENTADOS DE SOLÚ

¡Los moros! ¡Los moros! Este grito retumba como un trueno 
en las calles de Manila, la opulenta capital de Filipinas.

Una muchedumbre aterrada, pálida, con los ojos 
desencajados, se precipita como un huracán por el soberbio 
puente de diez ojos que une la ciudad murada, la ciudad 
española, con los populosos arrabales de Binondo y Santa 
Cruz, que forman la ciudad china.

Algunos de los fugitivos, atropellados por los que vienen 
detrás de ellos, caen al suelo; pero no tardan en levantarse 
y en emprender de nuevo su desesperada carrera gritando 
siempre:

—¡Los moros! ¡Los moros!

Hombres, mujeres, niños, españoles, tagalos, chinos, 
mercaderes, marineros, barqueros del Passig y soldados, 
todos corren como si los siguiera una manada de fieras 
sedientas de sangre.

Caen algunas mujeres y niños envueltos por aquella oleada 
humana; que avanza con ímpetu irresistible. La multitud pasa 
sobre ellos pisoteándolos; pero ¿quién se preocupa por tan 
poca cosa en aquellos momentos?

Entra la turba en la ciudad atropellando a centinelas y 
aduaneros y aullando siempre:

—¡Huid! ¡Sálvese el que pueda! ¡Los moros! ¡Los moros!

Ciérrense estrepitosamente las puertas de las casas; bájense 
de un golpe los cierres de las tiendas, huyen despavoridos 
los vendedores de frutas y hortalizas, dejando abandonadas 
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sus mercancías en medio de las calles, fustigan los cocheros 
a los caballos y salen disparados con sus vehículos, sin mirar 
si atropellan a alguien.

Abrense algunas ventanas, y salen de ellas miedosas voces 
que preguntan:

¿Qué pasa?

—¡Vienen de Binondo! —responden algunos fugitivos sin 
detenerse.

—Pero ¿quiénes?

—¡Los juramentados!

—¡Por la Santa Virgen! —¡Allí vienen!

—¡Los moros! ¡Los moros!

—¡A las armas! —exclama una voz—. ¡Venga uno que tenga 
brandill!

Un rugido espantoso que hiela la sangre en las venas estalla 
por la parte del puente.

Pocos momentos después, diez o doce hombres medio 
desnudos, de piel bronceada, con los ojos inyectados en 
sangre, cubiertos los labios de una espuma sanguinolenta, se 
precipitan en el puente como una bandada de aves de rapiña.

No parecen hombres, sino demonios del infierno. Son todos 
de alta estatura, anchos de espaldas y de pecho fornido, 
pero de delgados brazos, y piernas que parecen hilos de 
acero revestidos de piel curtida.

Van vestidos solamente con unas camisolas cortas y 
desteñidas; pero llevan collares y ajorcas de cuentas de 
vidrio y colmillos de jabalí al cuello y a los brazos, y en la 
cabeza haces de fibras vegetales entrelazadas.
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Todos ellos parecen locos o energúmenos atacados de un 
acceso de sanguinario furor. Llevan en la mano pesados 
sables que los isleños de Solú llaman parangs, cuya hoja de 
acero tiene admirable temple; armas terribles que de un solo 
golpe descabezan al hombre más vigoroso.

Corren como gamos, con la larga cabellera tendida y flotante 
sobre la espalda, contraídas las facciones, los brazos en alto 
y empuñando el formidable parang. Nada les espanta ni nada 
los contiene; sólo una descarga de fusilería o de metralla 
hubiera podido detener a aquellos tigres.

¿Quiénes son esos hombres temerarios que así arrostran la 
muerte en las calles de una ciudad de ciento cincuenta mil 
habitantes, defendida por una guarnición de ocho o diez mil 
hombres escogidos entre los más valerosos de España?. ¿Son 
locos acaso?

Quizás peor que locos; porque esos maros, como los 
españoles los llaman, han hecho sobre el Corán juramento 
solemne de matar, y lo cumplirán, aunque se les oponga una 
selva de bayonetas o una lluvia de balas.

No son verdaderos moros, sino isleños de Solú, naturales de 
ese viejo cubil de piratas, malayos, en fin, pero condenados 
motu proprio a la muerte.

Un día, unos cuantos desdichados, como tantos otros 
hombres de su raza, después de haber dilapidado sus 
riquezas, sus tierras y hasta sus cabañas, abrumados de 
deudas, son entregados por las leyes de su país a sus 
acreedores, que pueden venderlos como esclavos, tanto a 
ellos como a sus mujeres y a sus hijos.

Los panditas o sacerdotes mahometanos, hombres crueles y 
fanáticos, aprovechan la coyuntura para desfogar su odio 
contra los infieles, ofreciendo a esos deudores el rescate de 
sus familias bajo la condición de juramentarse para matar el 
mayor número posible de enemigos.
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¿Y qué es la muerte para los malayos? Ni más ni menos que 
uno de tantos incidentes de la existencia, que miran con la 
misma indiferencia que cualquier otro. No titubean, pues, un 
solo instante en afrontarla. He ahí cómo los deudores se 
convierten en juramentados.

Cualquier praho solulano había transportado a los 
juramentados a la boca del Passig, donde pudieran cumplir su 
voto sanguinario lanzándose sobre la capital del archipiélago, 
y la tripulación, después de embriagarlos con opio para 
exaltarlos hasta la locura, los había soltado en la orilla.

Aquellos doce hombres, resueltos a morir matando para 
rescatar a sus familias, se habían lanzado sobre la 
muchedumbre que se agolpaba en el muelle de Binondo, 
abriendo en ella un sangriento surco; después, atravesando el 
arrabal, tras de los fugitivos habían entrado por el puente 
del Passig derechos hacia la ciudad para penetrar en ella 
antes de que cundiese la alarma y se alzase el puente 
levadizo.

Una mujer que había sido derribada por la turba, al ver 
acercarse a aquellos demonios trató de levantarse y huir; 
pero d primero de los juramentados la alcanzó dé un salto, y 
la tendió muerta de un terrible tajo que le abrió la cabeza 
hasta la barba.

Un soldado de infantería de marina que estaba de guardia en 
una chalupa de vapor atracada al muelle, saltó a tierra, y 
esgrimiendo un fusil armado de bayoneta trató de hacer 
frente a la banda.

El desdichado no sabía, sin duda, con quiénes tenía que 
habérselas, y cayó al suelo con un brazo tronchado y la 
garganta atravesada, sin más tiempo que para exclamar 
«¡Válgame Dios!» y exhalar el último aliento.

Después de pasar el puente, los juramentados se lanzan por 
la calle adelante, sin que nadie se atreva a detenerlos ante 
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la puerta del baluarte.

Saben que por allí han de encontrar gente a quien sacrificar 
a su furia, gente española sobre todo, y se precipitan por la 
puerta de la ciudad como un torrente asolador.

Parten algunas pedradas y tiros de las ventanas, y van 
cayendo alguno que otro de los agresores, que no tardan en 
ser rematados a tiros como bestias feroces; pero los demás, 
siguen adelante en su desenfrenada carrera, blandiendo sus 
armas ensangrentadas.

En la esquina de una calle tropiezan con un grupo de 
fugitivos, en quienes hacen un terrible destrozó, y siguen 
adelante, dejando tras si un montón de muertos y 
moribundos.

Así llegaron hasta la plaza de Armas, cuando, frente a la 
estatua de Femando VII, se encontraron con una rica silla de 
manos que conducían cuatro indígenas, cuatro tagalos.

Éstos, al verlos acercarse, abandonaron la silla y corrieron a 
refugiarse entre los árboles del Jardín Botánico, lanzando 
gritos de terror.

Otro grito, éste de mujer, salió del fondo del vehículo, del 
cual saltó ágilmente una joven que dirigió una mirada 
aterrorizada en tomo suyo.

Aquella desdichada, destinada a perecer a los golpes de los 
fanáticos sanguinarios era una mujer de singular belleza.

Podía tener como diez y seis o diez y siete años o quizá 
menos; y aunque menudita y de corta estatura, era de talle 
gentil y ojos muy negros indicadores de su origen español; 
Sus cejas eran también negras y pobladas y de fino dibujo; 
sus labios, rojos como corales; sus dientes, blancos; su nariz, 
recta y provista de esas movibles ventanas que caracterizan 
a las isleñas de Luzón. Tenía la piel morena y el pelo negro, 
que llevaba suelto sobre la espalda.
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Contra la costumbre general de sus paisanas manileñas, no 
llevaba joyas ni vestido lujoso y de colores vivos, sino un 
sencillo traje azul de tela floreada y en la cabeza una 
pañoleta ligera de seda blanca: la mantilla.

Al verse sola frunció el entrecejo; pero de repente se puso 
intensamente pálida y lanzó un grito de horror. Acababa de 
ver a los juramentados, que se acercaban corriendo como 
una manada de hambrientos lobos blandiendo los parangs.

Un instante más, y aquella hermosa cabeza caería rodando al 
suelo, y aquel hermoso cuerpo se revolcaría en su propia 
sangre.

Pero el grito angustioso de la muchacha no se había perdido 
en el vacío.

Dos hombres, el uno vestido a la europea y el otro a la china, 
que se habían refugiado en un café próximo, lo habían visto 
todo, y con gran riesgo de su vida se lanzaron en ayuda de la 
joven.

EL primero era un hombre como de treinta años, de facciones 
atrevidas, reveladoras de un valor a toda prueba. Parecía 
pertenecer a esa hermosa e inteligente raza producto del 
cruzamiento de la sangre europea con la de los indígenas 
filipinos, porque era de piel un poco morena, de reflejos 
rosados, con los ojos grandes, negros y de forma de 
almendra, él pelo negrísimo y ensortijado, los dientes de una 
blancura deslumbradora, y el cuerpo robusto y dotado de esa 
agilidad que distingue a los isleños de Filipinas.

El otro, que parecía ser media docena de años más viejo, 
tenía la piel pálida y amarilla, los ojos ligeramente oblicuos y 
de extraños reflejos, la frente alta y espaciosa, surcada de 
precoces arrugas, los labios finos y sutiles, y la barba aguda 
y surcada de unos pocos pelos. Llevaba la cabeza rapada a la 
moda china, con una larga trenza que le partía del occipucio 
y le cala sobre la espalda, también conforme a la costumbre 
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de su nación. Era más alto, robusto y musculoso que su 
compañero. A juzgar por las apariencias, debía de ser un 
hombre de fuerzas hercúleas y de energía poco común en la 
gente de su raza.

Aquéllos dos valientes se arrojaron en socorro de la joven, 
que se había agarrado a la portezulea de la silla de manos y 
escondido la cabeza entre los brazos como para evitar el 
golpe de los agresores.

Sacó el mestizo un revólver y rompió un verdadero fuego 
graneado contra ellos, mientras que su compañero, que 
también había empuñado el suyo, se lo guardó rápidamente, 
al mismo tiempo que una sonrisa cruel se dibujaba en sus 
labios.

—¡La muchacha blanca! —exclamó con acento desdeñoso.

Pero los tiros del mestizo habían bastado para salvar la 
situación. Un moro, el que iba a la cabeza, cayó con la frente 
atravesada; tras él un segundo, y después un tercero. Los 
otros torcieron su camino y se entraron por él Jardín 
Botánico lanzando aullidos feroces.

Pero se acerca el fin de la tragedia. A las voces de alarma, 
soldados y gente armada acuden, de todas partes. Un tagalo, 
otro valiente, afronta a la terrible banda armado de una 
especie de horquilla de madera de largo mango y con los 
dientes cubiertos de púas, llamada brandill, que es el mejor 
arma para contener a los fanáticos juramentados.

El último de ellos, detenido de repente por la horquilla de 
dicho instrumento, que le aprisionó el cuello entre las púas 
que lleva en los dientes, cayó de hinojos, al mismo tiempo 
que el fuego infernal de fusilería de dos docenas de soldados 
que acudieron desde el fuerte de Santiago y se apostaron 
entre los árboles del Jardín Botánico, derribaba a los otros 
moros, cuyos cadáveres quedaron ahí hacinados en montón 
informe.
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El pueblo de Manila, aterrado momentos antes por la furia 
sanguinaria de aquellos hombres feroces, pudo ya echarse a 
la calle para contar sus víctimas.

Entretanto, la muchacha morena tan milagrosamente salvada 
de una muerte desastrosa, repuesta de su estupor había 
alzado los ojos para contemplar al hombre a quien debía la 
vida, el cual estaba todavía delante de ella con los brazos 
cruzados sobre el pecho y en actitud triste. Al verle se le 
escapó un grito y se apoyó en el palanquín como si le 
faltaran fuerzas para, sostenerse.

—¡Vos! ¡Tú, Romero! —balbuceó.

—¡Sí; yo! —contestó el mestizo tristemente—. No pensabas 
hallarme aquí; ¿verdad, Teresita? Ya lo ves, es el destino 
que me pone siempre a tu paso.

—¡Tu Romero! ¡Te debo la vida! —exclamó la joven 
tendiéndole la mano, que llevaba adornada con valiosas 
sortijas.

Apoderóse vivamente de ella el mestizo, y se la llevó al 
corazón; pero la soltó de repente.

—¿A qué? —murmuró con voz sorda—. Todo debe acabar 
entre nosotros.

—¡No, Romero! —murmuró la joven como ofendida— ¡no 
digas eso!

—Ya sabes que soy un mestizo; No corre por mis venas 
sangre española pura. Soy un proscripto; peor todavía: un 
hombre condenado, a quien sus compatriotas tendrían una 
satisfacción en ver muerto. Aquí es un crimen hablar de 
libertad; aquí es un crimen amar a su patria…; tu padre me lo 
ha demostrado. ¡Adiós! ¡Quizás no volvamos a vernos! ¡Me 
voy adonde se pelea y se muere!
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Al decir esto, el mestizo dio un paso atrás como para 
alejarse; pero la joven española le detuvo sujetándole por 
entre ambas manos.

—¡Romero! —dijo con los ojos llenos de lágrimas—. 
¡Romero… tú no puedes dejarme así…, no debes hacerlo…, 
porque yo sigo queriéndote!

Dibujóse en los labios del interpelado una amarga sonrisa.

—Tú me quieres, lo sé —dijo—. Pero ¿y tu padre, que me ha 
condenado al destierro y que me odia y me desprecia? ¿A 
qué luchar cuando no hay esperanza? ¿A qué vivir y padecer 
todavía más? Mis hermanos mueren por la libertad de esta 
tierra y yo voy también a morir a su lado.

—¡No, Romero!

—¡Así lo quiere el destino! Partiré: lo he jurado Teresita.

—Y tú, que me quieres; tú, que tanto has padecido por mí, 
¿te pondrás enfrente de mis hermanos y de mi padre?

—¡Tu padre! —dijo el mestizo con voz sorda.

—¡Es verdad. Romero; perdona! —murmuró la jovencita 
reprimiendo un sollozo.

—Adiós, Teresita —dijo Romero haciendo un penosísimo 
esfuerzo—. Pueden advertir que he vuelto y prenderme, y 
entonces no estaré vivo mañana. Si muero en las trincheras 
de Cavite o de Bulacán mi último pensamiento y mi última 
palabra serán para ti.

—¿Y te irás?

—Mañana al amanecer.

—¿Y no nos volveremos a ver?

—Quizás, Si me respeta la muerte; pero, no lo creo, porque 
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procuraré que me maten.

—Es preciso que yo vuelva a verte. ¡No me niegues esta 
favor, que quizás sea el último, Romero! —dijo Teresita 
llorando.

—Tengo el tiempo tasado.

—¡Lo quiero, Romero!

—¡Pues sea!

—Esta noche.

—¿Dónde?

—En el pabellón del jardín: allí te esperaré con Manolita.

—¡Tu padre me matará!

—¡A media noche estará durmiendo! ¡Concédeme esa última 
entrevista. Romero!

—Bueno; iré.

—Cuento con tu palabra.

—La cumpliré, Teresita.

La joven española se secó rápidamente las lágrimas con un 
pañuelo de encaje, se cubrió con la manta que había dejado 
caer sobre la espalda y saltó ligera como un pájaro en el 
palanquín.

Los cuatro tagalos, que habían vuelto, Se lo echaron a 
cuestas, y desaparecieron entre los árboles del Jardín 
Botánico. El mestizo permaneció inmóvil, con los brazos 
cruzados sobre el pecho y con los ojos clavados en la silla 
que se alejaba.

Parecía haberlo olvidado todo: el tremendo peligro que pocos 

13



momentos antes había corrido, el no menor de se 
descubierto y preso, a su compañero de los ojos oblicuos y 
hasta el lugar en que se encontraba.

—¿Qué destino me espera? —murmuró al fin lanzando un 
profundo suspiro—. ¡Un mestizo! ¡Cómo si no corriera por mis 
venas la sangre de estos soberbios dominadores! ¡Me 
desprecian a mí, a mis hermanos, a mi raza, mientras la 
insurrección ruge sobre su cabeza!

Miró en torno suyo como buscando a su compañero, y le 
descubrió al fin entre la turba que se había reunido alrededor 
de los cadáveres de los juramentados; pero también notó 
que sus ojos oblicuos le observaban atentamente. Al 
sorprender aquella mirada aguda y penetrante como la hoja 
de un puñal, se estremeció.

—¡Me espiaba! —murmuró.

Se acercó al grupo, y poniendo la mano en el hombro de su 
compañero, el cual se había apresurado a apartar de él los 
ojos, dirigiéndolos sobre los cadáveres dé los moros, le dijo:

—¡Vamos, Hang-Tu!

El hombre amarillo le siguió diciendo:

—Están bien muertos, Romero.

—Lo creo —contestó éste esforzándose en sonreír.

—¡Es lástima que hayan muerto tan pronto! Habrían podido 
acabar con cien blancos más.

—Pero también hubieran matado apersonas de otras razas: 
cuando están desencadenadas esas fieras, a nadie respetan.

—Por eso disparaste sobre ellos; ¿verdad. Romero? —dijo 
Hang-Tu con fina ironía.

—No; fue por salvar a una niña.
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—¡A una blanca! —le contestó Hang-Tu con desprecio.

—A una niña, te digo. ¿Vamos a hacer también la guerra a las 
mujeres?

—No; pero ésa merecía haber muerto.

—¿Ésa?

—Al menos hubiera sido una desgracia para su padre.

—¡Ah! ¿Tú la reconociste?

—Sí, Romero; y por eso no disparé contra los moros. Muerta 
ella, la patria o la insurrección mejor dicho hubiera contado 
con tu grande alma y con tu robusto brazo.
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CAPÍTULO II. EL «LIRIO DE AGUA» Y EL «SOTO 
BLANCO»

El mestizo se detuvo al llegar al extremo del puente que une 
a la ciudad con Binondo, y miró fijamente a su compañero, 
cuya tez, de amarilla que era, había tomado un tinte verdoso, 
mientras que sus ojos fulgían con oscura llama. Parecía como 
si quisiese descubrir los pensamientos que se ocultaban en el 
cerebro de aquel vástago de los hijos del Celeste Imperio. 
Quizás había adivinado en las palabras de aquél hombre, bajo 
un amor ardiente por la libertad, una amenaza tenebrosa 
contra la joven de la silla de mano.

—¿Qué te importa, Hang-Tu —dijo finalmente—, que haya 
una mujer de por medio? ¿No he jurado al salir de Macao, 
donde he estado tres meses sufriendo el destierro, 
consagrarme en cuerpo y alma a la libertad de las islas?

—Pero esa mujer será fatal para ti.

—¿Esa pobre niña?

—Su amor. Romero.

—¡Calla, Hang-Tu! —dijo el mestizo con tristeza.

—¡Rompe todo lazo con esa raza que viene oprimiendo y 
despreciando hace siglos a ti, a mi y a nuestros hermanos!

—Calla, Hang.

—Estás enamorado de ella. ¡Tú! ¡Un mestizo! —continuó el 
implacable chino—. ¿Crees que su padre consentirá en 
dártela por mujer? ¿Él, el jefe que pelea ferozmente contra 
nuestros hermanos? ¿Él, que te hizo arrestar, y aun te habría 
hecho fusilar si no te hubiera yo salvado llevándote a Macao? 
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¿Él, que ha hecho quemar las inmensas haciendas que 
heredaste de tus padres, que te ha cubierto de desprecio, 
que se rió de ti cuando tuviste el atrevimiento de pedirle la 
mano de su hija, que te rechazó como a un perro o como a un 
leproso? ¿Y eres tú el que estás enamorado de su hija?

—¡Pero ella me quiere, Hang!

—¡Sí; el amor de una blanca, de una enemiga! ¡No se puede 
querer al hombre que vuelve sus armas contra el hermano, y 
menos contra el padre!

—Son peripecias de la guerra, y ella lo comprenderá.

—¡NO! Romero La raza blanca odia demasiado a la nuestra 
para que Teresita te perdone haberte levantado contra su 
patria. Ella cuenta con vuestros amores para privar a la 
insurrección del concurso de un hombre valeroso como tú, 
para librar a los suyos de un enemigo temible que puede ser 
el brazo derecho de nuestros caudillos, y hasta quizás el 
director supremo dé las operaciones de nuestras guerrillas.

—¿Yo?

—Tú, Romero. Nos hace falta un caudillo capaz de dirigir 
golpes audaces contra la ciudad defendida por los españoles 
y para fortalecer las nuestras. Tú eres ingeniero y entiendes 
de guerra; puedes dirigir un sitio, puedes enseñamos a 
fortificar una posición. Ya ves cuan necesario nos eres y que 
cuenta contigo la insurrección.

—¿Y no te basta mi juramento de combatir por la libertad, 
Hang?

—Pero ¿y esa muchacha?

—¿Qué les importa a los insurrectos que yo quiera a una 
muchacha de este color o del otro?

—¿Y el corazón? ¿Será tan libre como tu brazo? ¿Tendrás el 
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valor de combatir contra el padre de la mujer a quien 
quieres?

—¿Se duda, pues, de mi lealtad? —dijo el mestizo con voz 
sorda.

—No; pero…

—¿Acaso no he tomado parte en la organización del plan que 
debió poner a Manila en nuestras manos por sorpresa? 
¿Acaso no armé yo a los trescientos hombres que trabajaban 
en mis fincas y no fui yo quien primero alzó la bandera de la 
rebelión? ¿No he sido condenado a muerte no han sido 
confiscados mis bienes, no ha sido incendiada mi misma casa? 
¿No he vuelto del destierro arrostrando el peligro de ser 
descubierto, no por ver a Teresita, sino para combatir al lado 
de mis hermanos y morir entre ellos?

—Lo sé. Romero, y todos los sabemos; pero tenemos miedo 
de esa muchacha y del afecto que sientes por ella.

—¡Es verdad! —murmuró el mestizo pasándose la mano por 
la frente.

Hang-Tu quedó un rato silencioso. Enlazó su brazo con el del 
mestizo, y ambos siguieron caminando hacia el muelle de 
Binondo, que estaba atestado de gente.

Grupos de chinos con sus rapadas cabezas adornadas de 
largas trenzas, de caras casi cuadradas y pómulos salientes, 
de tez amarillenta y cubiertos con grandes sombreros de 
fibras de rotang parecidos a setas gigantescas, iban y venían 
de acá para, allá, charlando con viveza y riendo 
estrepitosamente.

Veíanse allí panzudos mercaderes vestidos de ricos y 
luengos kao-tz-ta (grandes túnicas de seda estampadas de 
flores de colores vivos) y calzados con grandes escarpines 
blancos con gruesas suelas de fieltro; ricachones 
pavoneándose en sus amplios hoal (túnicas abotonadas a los 
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costados, con petos de seda ricamente bordados) y 
encerrando los pies en babuchas amarillas recamadas de oro. 
Robustos barqueros de tez oscura, vestidos con anchos 
calzones de tela azul que formaban grandes pliegues sobre 
el vientre, y ganapanes casi desnudos, pero con los 
cinturones provistos del inseparable abanico y de la no 
menos inseparable pipa de fumar opio.

Entre aquella ola de desmesurados sombreros y coletas 
veíanse tagalos, los verdaderos indígenas de las islas; grupos 
de jóvenes de talle elegante y miembros vigorosos, cuya piel 
tenía todos los matices del amarillo y bronceado, 
pintorescamente vestidos con blancas y recamadas camisas 
de percal sueltas sobre los pantalones, y malayos de cara 
huesosa, de color verdoso o aceitunado, ojos siempre 
contraídos y amenazadores, y la cintura armada con el 
indispensable kriss, puñal cuya hoja tiene una forma como de 
zigzag ondulante, de punta no pocas veces envenenada; arma 
terrible en manos de aquellos feroces isleños. Esas tres 
razas, un tiempo enemigas acérrimas, parecían llevarse 
perfectamente entre sí en el muelle de Binondo. Los dunas y 
los tagalos en particular charlaban amistosamente, 
comentando las últimas noticias dé la guerra que ardía en 
aquellos momentos bien cerca de la capital de la isla, sin 
parecer preocuparse de la multitud de naves, juncos, prahos 
y giong anclados delante del muelle, en espera de carga o de 
descarga.

Parecía que sucesos inesperados absorbían la atención de 
aquellos hombres, distrayéndolos de sus negocios.

Hang-Tu conducía al mestizo por en medio de aquella gente 
sin decirle una palabra. Los chinos, los malayos y los tagalos, 
como obedeciendo a una consigna, fingían no verlos; pero se 
apresuraban a abrirles paso. Sólo de cuando en cuando 
sorprendía Romero algunas ojeadas rápidas y fulminantes 
como relámpagos.

De repente, en medio de aquél vocerío se oyó un agudo 
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silbido. Hang-Tu se estremeció, y se dirigió apresuradamente 
hada una estrecha callejuela que dividía en dos el populoso 
arrabal, mientras la muchedumbre se agolpaba rápidamente 
detrás de él y del mestizo como para guardarles las espaldas.

—¿Qué sucede? —preguntó Romero, que todo lo había 
advertido.

—Esto significa que algún español sospechoso venía 
siguiéndonos —le contestó el chino.

—¿Y qué hace esta gente?

—Se interpone entre nosotros y el espía para despistarle.

—Pero si es un español, tendrán que abrirle paso.

—Es verdad; pero los malayos tienen la mano pronta, y el 
curioso que pretenda seguimos no dará diez pasos sin recibir 
un buen golpe de kriss.

—Los españoles por lo visto habían sospechado nuestra 
vuelta.

—Lo temo Romero; pero cuando quieran prendemos 
estaremos ya lejos. Binondo no es la ciudad.

—¿Y adonde me llevas ahora?

—Pronto lo sabrás.

—A media noche debo estar libre.

—Lo estarás —dijo el chino mirándole fijamente.

Y después de algunos instantes de silencio añadió:

—¿Es que te espera la morena? ¿No es verdad?

—Probablemente.

—¡Lo había adivinado! Mira que el comandante Alcázar no 
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está en Cavite, sino aquí.

—¡Lo sé! —respondió el mestizo suspirando.

—El padre de la muchacha te odia. Romero.

—También lo sé.

—Quizás te tiendan un lazo para privar a la insurrección de 
tu ayuda.

—¡No conoces a Teresita de Alcázar, Hang-Tu!

—No será ella quien te haga traición; pero si se sospecha que 
eres tú… El comandante es hombre que no duerme sino a 
medias.

—Iré armado.

—¿Quieres seguir mi consejo. Romero? Márchate sin verla. 
¿Qué puede decirte?; ¿qué te quiere? Ya lo sabes, o a lo 
menos lo crees.

—¡Cállate, Hang! —dijo el mestizo con voz amenazadora—. 
¡No tienes el derecho de herir mis sentimientos!

—No; pero un buen amigo debe velar por tu vida.

—¿Todavía dudas?

—No; pero tengo miedo del amor de esa muchacha.

—Está de por medio mi juramento.

—Pronto lo veremos.

—¿Qué quieres decir?

—Pensaba en las rarezas del Destino.

—No te entiendo, Hang.
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—No importa. ¡Apresurémonos, Romero! ¡Nos esperan!

—¿Quiénes?

—Los patriotas.

El chino había apretado el paso, entrándose por los 
callejones interiores de Binondo, habitados casi 
exclusivamente por la numerosa colonia china y malaya de 
Manila; callejones fétidos, fangosos y tan estrechos, que son 
oscuros y lóbregos hasta en mitad del día.

Casas, casuchas y hasta cabañas hechas de barro y cubiertas 
de paja, pero todas con el techo encorvado y adornado de 
pértigas que sostenían banderolas y dragones rechinantes en 
sus soportes, se sucedían unas a otras sin orden ni concierto.

Como era ya bastante tarde, veíanse delante de algunas de 
aquellas casas esos monumentales faroles de papel que 
alumbraban con esa luz tibia a que tan aficionados son los 
hijos del Celeste Imperio.

Hang-Tu y su compañero anduvieron rápidamente muchas 
callejuelas semejantes y todas desiertas y se detuvieron al 
fin delante de una casa de aspecto tétrico, de muros y techo 
ruinosos, cuyas ventanillas tenían, en lugar de vidrieras, 
pequeñas conchas transparentes montadas en marcos de 
madera.

Sobre la puerta, que estaba medio oculta por una pared de 
poca altura, destinada, según la creencia de los chinos a 
impedir la entrada a los espíritus malignos, se veían figuras 
mal dibujadas y peor pintadas representando las tres 
encarnaciones del filósofo chino Lae-tsz, con estas dos 
sentencias escritas en papel:

«Enfrente de mí puede surgir la riqueza». «¡Quiera el Cielo 
hacer descender sus favores sobre esta puerta!».

Hang-Tu se volvió al mestizo, diciéndole:
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—Ya estamos.

—¿Dónde? —preguntó Romero con cierta ansiedad.

Echo el chino una rápida ojeada a la callejuela, apenas 
alumbrada por una linterna que había en una esquina y en 
seguida, llevándose los dedos a la boca, lanzó tres silbidos.

Un instante después se abrió la puerta de la casa sin hacer 
ruido, y un chino de estatura gigantesca cubierto con un gran 
sombrero de fibras de rotang y vestido con una ancha túnica 
de tela azul, ceñida a la cintura por una faja que sostenía dos 
revólveres, se presentó en el umbral diciendo:

—¡Aquí estoy, Hang-Tu!

—¿Están listos los hijos del Soto blanco y del Lirio de agua?

—Sí, Hang.

—¿Estamos seguros?

—Tenemos sesenta hombres repartidos por él arrabal. 
Ningún blanco podrá acercarse sin ser detenido y muerto. 
—Es preciso que haya mucha vigilancia, porque viene 
conmigo el hombre que esperamos.

—Mandaremos veinte hombres más al arrabal malayo.

—Está bien.

Hang-Tu asió a Romero por la mano, atravesó la puerta 
dando la vuelta al muro que medio la ocultaba, y entró en un 
corredor tortuoso y oscuro, por el cual avanzó con soltura y 
sin vacilaciones, como quien ya conoce el camino.

Después de descender varios escalones, introdujo al mestizo 
en una sala sin ventanas, alumbrada por una gran linterna 
que tenía en vez de vidrios laminas finísimas de cuerno de 
búfalo pintadas con flores de vivos matices. Aquella 
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habitación debía de ser subterránea pero ninguna traza de 
humedad había en sus muros, cubiertos de| papel de Tug y 
adornados con flores y tapices de seda roja con grandes 
dibujos representando dragones vomitando fuego y lunas 
sonrientes.

No había allí otros muebles que una silla de bambú; pero en 
los rincones se veían enormes haces de armas: carabinas 
indias, fusiles europeos de retrocarga de diversos sistemas, 
pistolas, revólveres, sables, catanas japonesas cortantes 
como navajas de afeitar, parangs de Mindanao, puñal 
cuchillos, kriss y hasta espingardas de grueso calibre.

—Espérame aquí —dijo Hang-Tu a Romero.

—Una cosa primero.

—Habla.

—¿Dónde estoy?

—En el centro de las dos sociedades secretas chinas Lirio de 
Agua y Soto blanco.

—He oído hablar de esas poderosas sociedades.

—¿Sabías que han abrazado la causa de la insurrección?

—No.

—Pues sábelo.

—Pero ¿qué quieren de mí?

—Representan a la insurrección en Manila.

—¿Y qué quieres que haga?

—Que le jures fidelidad, y después…

—Prosigue —dijo el mestizo, viendo que el chino se detenía.
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—Después te elegirán comandante en jefe de las fuerzas 
insurrectas de la provincia de Cavite.

—¿Jefe yo?

—Así lo quieren.

—¿Y contra quién tendré que combatir?

—Lo decidirá la suerte.

El mestizo, que hasta entonces había permanecido con la 
cabeza inclinada sobre el pecho, la levantó con viveza y miró 
fijamente al chino; pero éste tenía un aspecto tranquilo y 
nada revelaba en su mirada.

—Espérame —dijo finalmente Hang-Tu, que había sufrido 
aquel examen sin que se alterase ningún músculo de su 
amarillo rostro.

Acercóse a una puerta de madera de tek que había en un 
extremo de la sala subterránea, y dio tres golpes en una 
plancha de metal, un gong.

No había cesado aún la vibración argentina de la plancha, 
cuando se abrió silenciosamente la puerta, que volvió a 
cerrarse con igual silencio detrás del chino después que la 
hubo franqueado.

Romero se quedó inmóvil en medio de la sala, poniendo 
atento oído a los vagos ruidos que se percibían hacia el lugar 
por donde había desaparecido su compañero. Tras la recia 
puerta de tek debía de haber muchísima gente, porque se 
oía el ruido de sus cuchicheos.

A ratos llegaba como un lejano estrépito de armas; pero 
cesaba pronto, volviendo luego a sentirse los mismos 
misteriosos rumores de antes.

Sin duda, en el subterráneo de la casa, de aspecto tétrico se 
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estaba celebrando una numerosa reunión de conspiradores 
que tramaban quizás alguna audaz intentona contra la 
población europea de Manila para arrancar de manos de 
España esa ciudad, el más formidable baluarte de su 
dominación.

A los pocos minutos volvió a entrar Hang-Tu diciendo:

—Ven, Romero; nuestros hermanos te esperan.
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CAPÍTULO III. LAS SOCIEDADES SECRETAS CHINAS

El mestizo experimentó, sin saber por qué, un 
estremecimiento al oír aquellas palabras. No era que temiera 
afiliarse a aquellas sectas misteriosas importadas de China y 
que habían dado sus riquezas y su fuerza por la libertad de 
Filipinas; no temía tampoco los terribles castigos que infligen 
a los sospechosos de deslealtad o infidelidad contra los 
estatutos sedales; tampoco temía las artes secretas de Hang-
Tu para arrancarle del corazón su afecto por Teresita; pero 
con todo, no se sentía tranquilo al franquear la puerta que 
debía conducirle ante los miembros de las poderosas 
sociedades.

Sentía vagamente que estaba envuelto en un peligro 
misterioso, pero sin sospechar cuál fuese.

El chino le llevó por otro corredor que parecía descender 
todavía más haciéndole entrar después en una sala cubierta 
por una bóveda sostenida por ocho enormes pilares, al pie de 
los cuales estaban sentados sendos chinos, miembros de la 
sociedad.

Otros dos chinos se apoderaron de Homero y le desnudaron 
de cintura para arriba, cubriéndole después con un manto 
blanco de seda que le dejaba descubierto el hombro derecho.

Para que fuera completa la ceremonia, hubieran debido 
cortarle la coleta, como prescriben los estatutos de las 
sociedades el Lirio de agua, el Soto blanco y el Tien-Tai, o 
sean del Cielo, de la Tierra y del Hombre: forma de protesta 
de los chinos contra el dominio de los conquistadores 
manchúes; pero siendo Romero mestizo, y llevando corto el 
pelo, a la moda de Europa, se prescindió de esa parte de la 
ceremonia.
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Introdujo en seguida Hang-Tu a su amigo en una espaciosa 
sala donde estaban reunidos ciento o más de los afiliados, 
entre los cuales los había chinos, malayos, tagalos y 
mestizos, quizás los más influyentes del partido insurrecto 
de Manila. Todos ellos estaban armados de sables, cántanos 
o parangs, cuyas hojas de finísimo acero resplandecían a ]a 
luz de media docena de grandes faroles de talco.

Hang llevó al mestizo a un extremo de la sala, en el que 
había un pequeño pabellón, llamado de las Flores Rojas 
porque tenía las cortinas bordadas de peonías de color 
sanguíneo, y mojando los dedos en agua del río Sam-Ho, que 
es uno de los que bañan el territorio de la China, contenida 
en una vasija de porcelana azul de los Minh, roció con ella al 
neófito.

En aquel momento los cien hombres allí reunidos se pusieron 
en dos filas y cruzaron sus armas en el aire, formando con 
ellas como una bóveda de acero.

Hang hizo que Romero entrase bajo aquella bóveda y que se 
arrodillara sobre un cojín de seda carmesí, mientras ocho 
espadas asestadas contra su hombro desnudo se lo 
desfloraban ligeramente, arrancándole algunas gotas de 
sangre.

—¿Han muerto tus padres? —le preguntó Hang, que hacía de 
jefe o de gran maestre de la sociedad.

—No —respondió sorprendido el mestizo.

—Debes jurar que han muerto —dijo el chino con voz 
solemne—; así lo disponen nuestros estatutos.

—¡Lo juro!

—Repite el juramento.

—¡Lo juro!
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Un rayo de alegría brilló en los oblicuos ojos de Hang.

—¡Has jurado! —le dijo—. Esa fórmula significa que has roto 
todos los lazos que te unen al mundo, y que de aquí en 
adelante perteneces en cuerpo y alma a nuestra sociedad, 
que representa la independencia de las islas Filipinas.

Al oír aquello el mestizo trató de levantarse; pero las puntas 
de las ocho espadas, que seguían asestadas contra su 
espalda, le obligaron a permanecer de hinojos. Comprendió 
entonces que el juramento que había prestado significaba 
para él la pérdida de la mujer amada, la renuncia a sus 
amores, que era lo que se había propuesto el astuto chino.

—¡Hang! —murmuró el mestizo.

—¡Por la independencia de la patria! —contestó él chino, que 
comprendió su idea.

Romero cerró los ojos y bajó la cabeza: la libertad de la 
patria le robaba el afecto de Teresita.

Un afiliado se le acercó entretanto con un vaso de porcelana 
de color del cielo después de la lluvia lleno de avarak, 
fuerte bebida a la que se había agregado algunas gotas de la 
misma sangre que había brotado de su hombro.

—¡Bebe, Romero Ruiz! —dijo Hang presentándole la copa.

El neófito la apuró sin decir una palabra. Ya no se pertenecía: 
había dado el corazón y el alma a la sociedad.

—¡Romero Ruiz! —prosiguió el chino, haciéndole levantarse a 
tiempo que se retiraban las ocho espadas—, ¡eres nuestro y 
has jurado defender la libertad de las islas contra nuestros 
opresores seculares!

—¡Sí! —respondió el mestizo en voz baja—; ¡pero me has 
destrozado el alma!
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Hang-Tu fingió no oírle y le hizo sentarse a su lado en un 
escaño cubierto de seda de color de rosa floreado, y en 
seguida, mientras los conjurados se formaban ante ellos en 
amplio corro, dijo:

—¡Qué entren los correos!

Un instante después dos malayos, un chino y un mestizo 
entraban en la sala. Los cuatro eran hombres flacos y 
parecían estropeadísimos. Notábase en su semblante y en su 
aspecto la huella de largos padecimientos. Sus ropas 
enfangadas indicaban que llegaban del campo insurrecto.

Hang-Tu hizo acercarse al mestizo, y le preguntó:

—¿De dónde vienes?

—De la ribera del Imus, capitán —respondió el correo.

—¿Qué hacen los españoles?

—Están acampados cerca de Dasmarinas, y parece que tratan 
de ir a Salitrán.

—¿Quién los manda?

—Los generales Lachambre y Cornell.

—¿Y qué más?

—El general Zabala opera en combinación con ellos, y 
también el mayor…

—¡Basta! —interrumpió Hang-Tu con viveza—. Conozco al 
otro. ¿Han fortificado a Salitrán los patriotas?

—La tienen por inexpugnable.

—¿El esfuerzo mayor de los españoles será, pues, sobre 
Salitrán?
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—Sí, capitán; todas las columnas convergerán hacia el Imus.

Hang le indico con un ademán que se retirase, y ordenó al 
chino que se le acercara.

—¿Vienes?…

—De Franquero.

—¿Es cierto que esa fortaleza ha caído en manos de los 
españoles?

—El general Jaramillo la tomó el dieciséis de febrero.

—¡Hace tres días! —exclamó Hang con acento de dolorosa 
sorpresa—. ¿Y los insurrectos?

—Se han retirado combatiendo.

—¡Maldición! ¿Y Pamplona?

—Ha sido tomada también, capitán —dijo uno de los dos 
malayos adelantándose—. La tomó el coronel Barranquer 
después de un violento bombardeo que ha costado la vida a 
cien de los nuestros.

—¡Mala noticia! —dijo Hang suspirando—. Y en Bacoor, ¿qué 
pasa?

—Sigue el bombardeo por la escuadra española; pero los 
patriotas continúan resistiéndose —dijo el segundo malayo.

—¿Y Cavite Vieja?

—Sigue defendiéndose contra los españoles.

—Pues hoy se decía en Binondo que las poblaciones del río 
Zarate están sometidas. ¿Es verdad?

—Sí, capitán —contestaron los dos malayos—; pero todos 
los hombres capaces de pelear sé han ido a reforzar las 
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partidas.

Hang-Tu se levantó, y volviéndose hacia los conjurados, que 
a pesar de las malas noticias que acababan de oír guardaban 
religioso silencio dijo:

—Amigos: los opresores nos amenazan con un golpe mortal. 
Mientras Cuba resiste victoriosamente a los regimientos del 
general Weyler sacrificando por la independencia a sus hijos 
más valerosos, nosotros, que habíamos empezado tan 
brillantemente, estamos a punto de ser vencidos. ¡Los tigres 
de las islas, los antropoides, como los llaman 
despreciativamente esos hombres de piel blanca, no deben 
perecer! ¡Tened en cuenta que somos siete millones, 
mientras que ellos no son más que treinta mil, y que por 
nuestras venas corre la sangre de muchas razas valerosas y 
de los más famosos piratas del Archipiélago!

¡Guerra a muerte contra esos opresores, contra esos 
orgullosos blancos que os desprecian!

Triunfan hoy, pero tiemblan, porque saben que los tigres de 
las islas arrostran impávidos la muerte. ¡En Bataan, en 
Laguna, en Pampanga, en Cavite, en Bulacán, en Malabón, en 
Noveleta se resiste todavía, y ni los fusiles ni los cañones 
españoles serán bastante para domarnos!

Si nos ganan nuestras poblaciones, refugiémonos en los 
bosques y en las montañas. ¡Vale más la libertad de las 
fieras que la esclavitud doméstica!

¡Organicémonos, amigos! Os traigo aquí un hombre que dará 
que hacer a los españoles; un hombre que antes que ningún 
otro levantó la bandera de la insurrección, que conoce a los 
blancos mejor que todos nosotros juntos, que ha estudiado 
en la lejana Europa, y que es el primer mártir de la libertad.

¡Romero Ruiz, yo, jefe de las sociedades el Soto blanco y el 
Lirio de agua y gran maestre del Tien-Tai, jefe supremo de 
los insurrectos de nacionalidad china te nombro jefe supremo 
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de los insurrectos de la provincia de Cavite!

¡Jura defender hasta lo último nuestras fortalezas contra 
todo el poder de España; jura que combatirás contra 
cualquier jefe español, aunque sea amigo o pariente tuyo! 
¡Júralo, Romero Ruiz, la patria lo exige!

—¡Lo juro! —respondió el mestizo, que se sentía como 
fascinado por la ardiente mirada del chino, que en aquel 
momento estaba clavada en sus ojos.

—Está bien; mañana partiremos para Salitrán, que hay que 
defender antes que nada.

Después, volviéndose hacia uno de los conjurados, le 
preguntó:

—¿Está todo listo?

—Todo, capitán.

—¿A qué hora?

—A las cuatro.

—¿Dónde?

—Delante de la casa de Fany.

—Separémonos antes de que puedan sorprendemos.

A los pocos momentos quedó desierta la sala subterránea; 
sólo quedaron allí, el mestizo y Hang-Tu.

—¿Estás satisfecho, amigo? —preguntó el último.

—Temo que confíes demasiado en mis fuerzas.

—No, yo te conozco. Todos los insurrectos te aprecian y 
estaban deseando nuestro regreso. Tú eres de esos hombres 
de energía extraordinaria que ejercen acción poderosa en las 
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masas. Te he colocado en el puesto que te corresponde.

—¿Sin ninguna mira secreta, Hang?

—¡Quién sabe! —respondió el chino arrugando la frente.

—Me has nombrado capitán de los insurrectos de Cavite para 
alejarme de Teresita; ¿verdad?

—La Perla de Manila, como llaman aquí a esa muchacha, 
podía hacer más daño a la insurrección con su afecto que los 
españoles con sus armas —respondió el chino con acento 
serio—. Hacía falta una cabeza que organizara las fuerzas 
insurrectas, y tú eres el único capaz de ello. Perderás el 
afecto de la muchacha; pero quizás lograrás la libertad de las 
islas, y bien vale la peña.

Romero sólo contestó con un profundo suspiro.

—Te comprendo —prosiguió diciendo Hang después de 
breves momentos de silencio—. La Perla de Manila te había 
hechizado, y padeces.

—¡Sí, padezco! —replicó el mestizo con acento de mal 
reprimida ira—. ¡Grande es el amor de la patria! pero es un 
atroz martirio sentir destrozarse el corazón, ¡Hang! Maldigo el 
momento en que mis ojos se encontraron por primera vez 
con los de Teresita, ¡Hang! ¡Quisiera no haber tropezado con 
ella en mi camino, o tener fuerza para sofocar esta pasión 
que me devora y que no pudo extinguir mi destierro! ¡La 
patria, la libertad! ¡Mucho amo a esta tierra, por ella todo lo 
he sacrificado! pero tú no podrás comprender nunca, Hang, 
cuánto quiero a esa muchacha hija de nuestros enemigos. 
¡Pero no hablemos más del asunto, y que se cumpla mi triste 
destino! ¡Pues que la patria necesita mi vida y mi sangre, se 
las daré!

—¿Piensas hacerte matar Romero? —dijo Hang con acento 
conmovido.
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—¿Qué te importa? ¿Crees acaso que puedo ser muy feliz, 
aunque me hayas nombrado jefe de los insurrectos?

—Los acontecimientos de la guerra y la vida de campaña te 
harán olvidar esos amores. Romero.

—Nunca, Hang ¡Mi martirio no acabará sino con la vida!

—¡Tú, que podrás ser un día el jefe supremo de nuestras 
islas!

—¡Sí; pero mi corazón estaría muerto entonces!

—¡Maldita blanca!

—¡Cállate, Hang!

—¡La odio tanto como a su padre!

—¡Calla, calla!

—¡Bien! ¡Vamos!

El mestizo se quitó el manto de seda blanca que había 
llevado puesto durante la ceremonia, se vistió de nuevo su 
ropa y abandonó la sala junto con Hang-Tu, volviendo a pasar 
por los corredores y pasadizos por donde antes habían 
entrado.

Al salir a la lóbrega callejuela, que estaba enteramente 
desierta, Hang miró a uno y otro lado con recelo, y 
cercionado de que no corrían ningún peligro, emprendió la 
marcha seguido por el mestizo, que había vuelto a abismarse 
en sus tristes pensamientos.

Llegados al fin de la callejuela se llevó el chino los dedos a 
la boca, y lanzó un silbido opaco y breve. Dos hombres 
salieron de un rincón en que estaban ocultos.

—¿Está franco el camino? —les preguntó Hang.
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—No hay un solo guardia hasta el muelle del Passig 
—contestaron los dos conjurados.

Hang y Romero volvieron a emprender la marcha por el 
dédalo de callejuelas del arrabal malayo, y un cuarto de hora 
después llegaban al muelle de Binondo.

No se veía allí alma viviente: sólo en la cubierta de algún 
junco chino o praho malayo, con las velas desplegadas como 
si se dispusieran a hacerse a la mar, podía descubrirse algún 
que otro tripulante.

—Son las once —dijo Hang deteniéndose—. ¿Quieres que te 
deje en libertad?

—¡Es preciso! —le contestó Romero.

—¿Estás decidido a despedirte de la Perla de Manila?

—Se lo he prometido.

—¡Ten cuidado. Romero!

—Seré fuerte.

—Puedes tener alguna sorpresa desagradable.

—Estoy preparado a todo.

—Te tentarán. Romero.

—Seré fiel a mis juramentos.

—¿A la patria? —dijo Hang con acento solemne.

—¡A la patria! —le respondió el mestizo, emocionado.

—¿Llevas armas?

—¿Qué puedo temer?

—¡Quién sabe! Ya te he dicho que el Destino tiene cosas muy 
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extrañas. —¡A nadie temo!

—Mira que está aquí el padre.

—Si me ataca, me defenderé.

—Acuérdate de que debes tu vida a la causa de la 
independencia.

—No haré que me maten.

—¡Adiós! Mañana delante de la casa de Fany si no nos vemos 
antes.

—¿Acaso quieres seguirme?

Hang no respondió; se había calado su gran sombrero de 
forma de hongo y alejábase rápidamente hacia un junco 
atracado al muelle, cuyos tripulantes estaban prontos a 
soltar las amarras.

—¡Vamos! —murmuró Romero envolviéndose en una manta 
de colores vivos que hasta entonces había llevado debajo del 
brazo. ¡Acabemos de una vez la terrible lucha!

Abrió con un golpe seco una de esas largas y afiladas navajas 
que usan los españoles, y se la puso en el cinturón donde 
también llevaba el revólver que tan buenos servicios le había 
prestado aquel mismo día contra los moros, y se dirigió muy 
despacio hada el puente de Binondo para entrar en la ciudad.
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CAPÍTULO IV. TERESITA DE ALCÁZAR

EL archipiélago de Filipinas, donde se desarrolló la sangrienta 
insurrección del 96-97, casi al mismo tiempo que la no menos 
tremenda de Cuba, es una de las más espléndidas posesiones 
que había conservado España de las muchas que tuviera en 
otro tiempo.

Se compone de más de cincuenta islas; pero de ellas hay dos 
grandísimas: la de Luzón, que es la principal y alcanza más 
de doble extensión que nuestra Sicilia, y la de Mindanao, de 
la cual gran parte es todavía independiente. Otras siete son 
también considerables por la extensión de su territorio: 
Palavan, Samar, Panay, Mindoro, Leite, Negros y Ceba. Son 
las menores las de Bohol, Marsbate, Mactán, Marinduque, 
Burías, Carminas, Bassilan, Catanduanes, Pelillo, Babuiane, etc.

Magallanes, el gran navegante que dio por primera vez la 
vuelta al mundo, fue también el primer europeo que abordó 
en esas tierras el 16 de marzo de 1521; pero no pudo 
ponerlas bajo del dominio de España, pues perdió la vida en 
la isla de Mactán combatiendo por el rey de Cebú.

Veinte años después llegó Villalobos a aquellas tierras que 
llamó Filipinas en honor de Felipe II; pero escaseando de 
víveres sus naves, tuvo también que abandonarlas sin haber 
podido fundar ninguna colonia.

Estaba reservada esa honra a Miguel López de Legazpi hacia 
1561; pero su sobrino Salcedo fue el verdadero conquistador 
de la isla de Luzón. Con valor inaudito sometió con sólo 150 
hombres a los príncipes tagalos, y dio a su patria una de las 
colonias más importantes y prósperas.

Los progresos de la colonia fueron rapidísimos, a pesar de 
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las discordias que hubo primero entre la Audiencia y los 
prelados, después entre el clero secular y el regular, y más 
adelante entre unas y otras Ordenes religiosas. A los pocos 
años, merced a los emigrantes chinos, hábiles artífices y 
comerciantes, Manila llegó a ser uno de los más ricos 
emporios de aquellos mares, con inmensos beneficios para la 
hacienda de la metrópoli, a la cual producía tanto esa colonia 
como las del golfo de Méjico.

La dura opresión de los conquistadores por una parte, y los 
ambiciosos planes del vecino imperio de China por otra no 
tardaron en provocar sangrientas insurrecciones, que 
agitaron varias veces aquella opulenta isla, poniendo en 
peligro la soberanía española.

Libertada milagrosamente de la pirática expedición del 
bandido Limacón, que con sesenta y dos naves, en las que 
iban 5000 hombres y 1500 mujeres, trató de apoderarse por 
sorpresa de Manila en 1574, hubo de sufrir en 1603 la primera 
rebelión que estalló dentro de los muros de esa ciudad. 
Treinta y cinco mil chinos entre labradores y mercaderes 
instigados por emisarios del Celeste Imperio, se levantaron 
en armas.

Una mujer tagala, casada con un chino, descubrió a un clérigo 
la conjuración; pero los rebeldes no retrocedieron, y 
acabaron con las avanzadas españolas.

El peligro hizo tomar las armas a todos los habitantes de 
Manila de raza europea. Soldados, clérigos seculares, 
religiosos, hasta las mujeres, se pusieron enfrente de la 
insurrección y lograron dominarla, causando la muerte de 
23.000 rebeldes.

En 1639 estalló otra, también de chinos. Cuarenta mil de ellos 
atacaron a los españoles; pero también fueron sometidos con 
terrible mortandad. Sólo siete mil escasos escaparon coa vida.

De esas dos rebeliones data el odio secular entre las razas 

39



blanca y amarilla, transmitido de padres a hijos. Los malos 
tratos de que eran objeto los indígenas por parte de los 
dominadores, la codicia de los perceptores de impuestos, que 
doblaban y triplicaban en provecho propio los que pagaban 
los tagalos y malayos, y los crueles castigos que siguieron a 
varias insurrecciones de éstos, proporcionaron formidables 
aliados a los chinos en los representantes de la raza 
aceitunada y de la rosada, descendientes los primeros de los 
rapaces piratas, asoladores del archipiélago malayo y los 
Filipinos, de los primitivos naturales del territorio.

De la fusión de las tres razas, china, malaya e indígena, ha 
resultado esa vigorosa e inteligente raza mestiza que, 
aspirando a reformas liberales, ha provocado las 
insurrecciones de nuestro tiempo.

La rebelión de las colonias españolas de América encontró 
eco en Filipinas, donde en 1824 resonó el primer grito de 
libertad. La insurrección había sido organizada por algunos 
militares españoles en combinación con hombres de negocios.

Eran pocos pero animosos, y estaban apoyados moralmente 
por las razas de color, sedientas de venganza.

Los rebeldes se apoderaron de una de las puertas de la 
ciudad, asaltaron el palacio del Gobierno y mataron al virrey; 
pero las tropas que hablan permanecido fíeles lograron 
sofocar la insurrección aquella misma noche, y los principales 
motores del alzamiento perdieron la vida en el cadalso o 
fueron desterrados.

Otra segunda insurrección ocurrida algunos años después no 
tuvo mejor fortuna.

No se había derramado estérilmente la sangre de los autores 
de las anteriores revueltas. Las tres razas de colonos, 
cansadas de promesas nunca cumplidas y de reformas 
absurdas, humilladas por los desprecios y vejámenes de que 
eran objeto, y envalentonadas por las buenas andanzas de 
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los insurrectos cubanos, tramaron hacia fines del 96 una, 
gran conjuración, que debía estallar con rapidez fulminante, 
sorprendiendo tanto más a España cuanto menos la esperaba.

A no ser por la obediencia de una mujer de color, el golpe 
hubiera sido terrible para España; porque no se trataba de 
unas cuantas bandas que se alzasen en armas en el campo 
sino de una sorpresa contra la capital del archipiélago, que 
habría de costar la vida a toda la población europea.

Habíanla preparado y organizado dos hombres: uno de ellos, 
el principal. Romero Quiñones, propietario de los más ricos de 
Luzón, que había seguido en Europa la carrera de ingeniero 
con gran aprovechamiento; hombre de corazón y de cabeza, 
aunque se supiera que estaba enamorado de una muchacha 
blanca, la Perla de Manila, hija de uno de los más valerosos 
oficiales de la guarnición española; el otro, Hang-Tu, jefe de 
los más valerosos e influyentes de la colonia china de Manila, 
gran maestre de las sociedades secretas el Soto blanco, el 
Lirio de agua y el Tien-Tai, y uno de los más fervorosos 
campeones de la libertad de las islas.

Aunque contra la opinión de Romero que no quería inaugurar 
la insurrección con un asesinato, el partido amarillo, o sea el 
chino, tenía decretada la muerte del general Blanco, jefe 
supremo de las fuerzas españolas. Un malayo criado suyo le 
mataría a traición.

Las sospechas nacidas del hallazgo de ciertas armas en 
manos de criados tagalos, y confirmadas después por la 
confidencia de un campesino y por la declaración que a su 
confesor hizo una vieja malaya, pusieron en guardia a las 
autoridades españolas.

Mientras el gobernador hacia reducir a prisión a un centenar 
de conjurados, un alto funcionario de la colonia y un abogado 
organizaron prontamente dos escuadrones de voluntarios, 
que se impusieron por su energía a la población de color, a 
punto ya de alzarse en armas.
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La conjuración había abortado. La protección de algunos 
amigos permitió a Romero y a Hang-Tu ponerse en salvo y 
refugiarse en Cantón cuando ya estaba decretada su 
sentencia de muerte.

Pero mientras los detenidos eran fusilados o deportados, 
estallaba la insurrección fuera de Manila, a pesar del corto 
número de los rebeldes.

El primer golpe de éstos se dirigió contra Calocán, lugar que 
sólo dista dos leguas de Manila; pero fue rechazado. Los 
feroces malayos que formaban la partida tomaron venganza 
en el monasterio a que pertenecía el religioso confesor de la 
vieja malaya que delatara la intentona, matándola primero a 
ella cruelmente, después a su confesor por medio del terrible 
suplicio del Umig-chi, que consiste en despedazar en muchos 
trozos al paciente, y, por último, matando a los demás 
religiosos, y después se esparcieron por las poblaciones de 
Bulacán, Pampanga, Laguna, Nueva Écija, Bitangas y Cavite 
para levantarlas en armas.

Las fuerzas españolas, movilizadas desde los primeros 
momentos, hubieran debido sofocar la apenas iniciada 
rebelión; pero las ideas de libertad y el odio contra la raza 
española tenían hondas raíces.

En muy poco tiempo aquellos pocos cientos de insurrectos se 
habían convertido en millares. La rebelión corrió como un 
reguero de pólvora, y pronto ardió en ella todo el territorio 
vecino de Manila. Tenía sus centros principales en Cavite 
Vieja y en Bulacán.

Los insurrectos encontraron valiosos aliados en los 
municipios y en la Guardia civil, cuyo ingreso habían abierto a 
los mestizos, y a los indígenas recientes reformas. No huían, 
sino que combatían ferozmente.

Ya se habían reñido sangrientos combates entre los últimos 
meses del 96 y mediados de febrero del 97 y ya se habían 
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cometido atrocidades increíbles por ambas partes, cuando, 
eludiendo la vigilancia de la flota española y desafiando el 
peligro de caer en manos de las autoridades y sufrir la pena 
de muerte a que hablan sido condenados por el Consejo de 
guerra presidido por el comandante Alcázar, desembarcaron 
los dos primeros campeones del alzamiento: Romero Ruiz y 
Hang-Tu.

* * *

El mestizo, después de separarse del chino en el muelle de 
Binondo, se encaminó después hacia el puente, con el rostro 
medio cubierto por la amplia manta floreada y la mano 
derecha apoyada en el mango de la larga y afilada navaja, 
que se había colocado bajo el cinturón.

Estaba triste y sombrío. El coloquio, que en otro tiempo 
hubiera colmado sus deseos, no le halagaba en aquellos 
momentos en que tan a punto estaba de partir para el campo 
rebelde y tan próximo a combatir contra los compatriotas, y 
quizás contra el propio padre de la mujer amada. ¡Situación 
bien triste la que le había creado el antagonismo entre su 
ardiente amor a la libertad de su patria y su amor por una 
mujer, y porvenir bien tenebroso el suyo, pues no estaba 
iluminado por la más remota esperanza!

—¡Es triste mi situación! —repetía para sí Romero siguiendo 
el hilo de sus dolorosos pensamientos—. Pero aunque la 
patria haga de mí el más desventurado de los hombres. 
Romero Ruiz no hará traición a su bandera: ¡antes buscará la 
muerte que ponga fin a sus sufrimientos! ¡Tratemos de ser 
fuertes en esta entrevista, que quizás sea la última! ¡Pobre 
Teresita! ¡Mejor hubiera sido para mi no haberla conocido 
nunca!

Contuvo un suspiro y apretó el paso. Daban las once en aquel 
momento, y todavía tenía que andar mucho para llegar a la 
casa del comandante Alcázar.
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Al extremo del puente, delante de la puerta de la ciudad, 
había dos centinelas, porque se había redoblado la vigilancia 
con motivo de la insurrección que aún podía ocasionar algún 
movimiento en una población habitada por tantos tagalos, 
chinos y mestizos. Romero pasó resueltamente, confiado en 
que la oscuridad no permitiría que fuera reconocido.

No pudo impedir que los soldados le preguntaran:

—¿Adonde se va a estas horas?

—A casa del mayor Alcázar —contestó sin titubear el 
mestizo.

—¿Os esperan?

—Sí, y llevo prisa.

—¡Adelante!

El mestizo entró en la ciudad apresuradamente; pero no 
volvió la primera esquina sin cerciorarse antes de que no era 
seguido. Ya tranquilo por ese lado, se internó por una 
sucesión de calles estrechas, pero formadas por grandes 
edificios de severo y sombrío aspecto.

En la ciudad residen las autoridades, las tropas y la población 
blanca. Es una verdadera fortaleza ceñida de muros y 
baluartes enormes defendidos por anchos fosos, pero mal 
cuidados, pues más que de agua, están llenos de un liquido 
fangoso en que crecen hierbas y plantas acuáticas. Seis 
puertas con sus correspondientes puentes levadizos dan paso 
al interior de la ciudad, la cual está defendida también por 
una fortaleza de amenazadora apariencia: la de Santiago.

Las calles de la ciudad son tristes y ofrecen poco o ningún 
atractivo a los europeos que no sean españoles, pues 
aunque, por lo generad, son anchas, rectas y están 
sombreadas por árboles, están cubiertas de hierbajos que 
nacen y crecen espontáneamente y que nadie se cuida de 
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arrancar.

Aquellos palacios de oscuras murallas cuarteadas y 
resquebrajadas por los terremotos de 1654, 1796, 1852, 
1860, 1864 y 1870; aquellas inmensas e innumerables 
iglesias, aquellos también innumerables monitorios, producen 
una triste impresión. Sus casas, sólo de planta baja y con las 
galerías exteriores adornadas de flores, casas que suelen 
fabricarse así ahora para resistir mejor a los terremotos, dan 
un aspecto más risueño a cierta parte de la ciudad.

Romero, que la conocía muy bien por haber vivido bastante 
tiempo en ella, anduvo muchas calles arrimándose lo más 
posible a los muros para no ser descubierto por algunos de 
los vigilantes nocturnos que las recorrían.

Pocos minutos antes de media noche llegó frente a un 
caserón que más parecía fortaleza que palacio, de muros 
sombríos, resquebrajados en parte por las convulsiones del 
suelo y con un extenso jardín adyacente rodeado de 
almenados, pero maltrechos y medio derruidos muros.

Ni siquiera un rayo de luz se percibía tras las persianas de 
las muchas ventanas del edificio, ni tampoco había ningún 
centinela en la grandiosa portada. Romero lanzó una larga y 
escrutadora mirada en tomo suyo, y cerciorado de que 
estaba enteramente solo, siguió la tapia del jardín hasta ir a 
dar en un pabelloncito de piedra coronado por una azotea 
adornada con grandes macetas de flores.

Veíase luz a través de las persianas de las ventanas, las 
cuales eran tan bajas, que cualquier hombre de mediana 
estatura hubiera podido alcanzar a ellas.

—¡Me espera! —murmuró—. ¡Pobre Teresita!

Se acercó a una de las ventanas y llamó dando unos cuantos 
golpes con los nudillos.

Abrióse momentos después calladamente la puerta del 
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pabellón, y el mestizo entró en una elegante salita adornada 
con cortinas de percal azul, grandes jarrones de porcelana 
chinos o japoneses que contenían plantas raras llenas de 
flores que perfumaban el ambiente con esos fuertes aromas 
a que tan aficionadas son las españolas.

La suave claridad de una lámpara también china adornada de 
blonda se reflejaba en las mesillas chinescas de laca y en las 
mecedoras de bambú incrustado de laca y de escamas de 
nácar que amueblaban la estancia.

Teresita vestida con un peinador blanco adornado de encajes 
que hacía resaltar el color moreno de su cutis y la negrura 
de sus ojos, se apoderó rápidamente de una mano de Romero 
y le llevó bajo la lámpara, mientras Manolita, su fiel criada 
lindísima tagala de negros ojos ligeramente oblicuos, se 
apresuraba a cerrar la puerta.

—¡Gracias, Romero! —dijo la muchacha con voz trémula—. 
Había temido un instante que no vinieses pero veo que me 
engañaba y que te juzgaba mal.

—¿Y por qué dudabas, Teresita?

—¡Y me lo preguntas! ¡Temía que hubieras olvidado para 
siempre a la hija de quien tan despiadadamente te ha tratado!

—No creas que odie a tu padre.

—¡A él, que te ha condenado a muerte, que ha destruido 
todas tus riquezas, que te ha dejado en la miseria y que te 
ha obligado a expatriarte!

—Un soldado debe cumplir con su deber, Teresita. Otro 
cualquiera en su lugar se hubiera conducido lo mismo con un 
rebelde como yo.

—Pero él te odia, Romero —dijo la muchacha conmovida.

—Lo sé, Teresita —respondió el mestizo con voz sombría—; 
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pero, a pesar de todo, no le odio. No veo en él sino un 
enemigo de la independencia de las islas; pero nada más. Se 
lo perdono todo: su desprecio, el daño que me ha hecho, las 
torturas que ha hecho pasar a mi corazón.

—¡Cuánto debes de haber padecido en el destierro. Romero 
mío!

—Si; pero ha sido por ti, Teresita.

—¡Ahí! ¿No me habías, pues, olvidado? —dijo ella sonriendo a 
través de sus lágrimas.

—¡No; llevaba en mi corazón el amor por la Perla de Manila! 
Pero ¡qué angustias, Teresita! Te tenía siempre ante los ojos: 
¡sábelo! Allí, en la tierra de los hombres amarillos, me 
parecía que tu voz resonaba en mis oídos de continuo, y me 
parecía oír siempre aquellas palabras que me dijiste la noche 
misma del levantamiento: «¡Tú, o la muerte!» ¡Ansiaba volver 
sólo por verte, aunque no fuera sino un instante, y aunque 
pudiera Costarme la vida!

Romero se calló de repente, como si se hubiese arrepentido 
de haber dicho tanto.

—¡Estoy hablando así —dijo con amargura—, sin pensar en 
que todo debe acabar entre nosotros!

—¡Romero! —exclamó Teresita sollozando—. ¡No digas eso, 
por Dios!

—¡Si; todo debe acabar entre nosotros, porque nos separa la 
patria!

—¿La patria?

—¡Sí; porque mañana seré upo de los enemigos más 
implacables de tu raza, y no podrás ya quererme!

—Te engañas. Romero.
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—No, Teresita. No se puede querer a un enemigo de la propia 
patria, y aquí estoy yo en prueba de ello. Muy pronto tendré 
que pelear a muerte contra tus hermanos, y quizás mataré a 
tu padre.

—¡No puede ser, Romero! —exclamo la muchacha con acento 
desgarrador—. ¡No! ¡Tú no te irás! ¡No volverás al campo 
insurrecto! ¡No te expondrás a los golpes de mis compatriotas!

—Tendré que irme, porque se trata de la independencia de 
estas islas, que son mi patria.

—¡Pero es que todos esos hombres tienen que morir, y yo no 
quiero que tú mueras! Creen que vencerán a España; creen 
que podrán echar de aquí a mis compatriotas, y se engañan. 
¡Son ilusiones que se hacen! ¡España es demasiado fuerte y 
demasiado altiva para ceder!

—También la insurrección es fuerte; Teresita, y lucha 
mientras disponga de un solo hombre y de un solo cartucho.

—Pero tú no eres un hombre de color, como casi todos los 
insurrectos. Por tus venas corre también sangre de blancos, 
sangre española.

—Cierto es pero tus compatriotas sólo se acuerdan de la 
sangre tagala de mi madre para despreciarme llamando 
desdeñosamente mestizo. Por eso se ha puesto tu padre 
entre tú y yo, como si la sangre de mi madre no fuera tan 
buena como la de los europeos. ¡No! ¡Un mestizo no puede 
mirar a una blanca: es un esclavo, un leproso!

—¡Romero, no hables así! ¿Qué importa que mis orgullosos 
compatriotas te llamen mestizo, si yo te quiero?

—Pero ¿y tu padre? —dijo Romero, que parecía presa de una 
violenta excitación.

—Tú has salvado la vida a su hija.
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—¡Y en pago de ello! sería dichoso si pudiera fusilarme —dijo 
Roberto con amargura.

Teresita se había dejado caer en una silla, y lloraba si 
silenciosamente con el rostro oculto entre las manos, 
sofocando los sollozos que agitaban violentamente su seno. 
El mestizo, con los brazos cruzados y la frente arrugada, se 
paseaba por la sala, en tanto que Manolita, inmóvil como una 
estatua de bronce, vigilaba la puerta que daba al jardín.

—¿Te vas? —preguntó de repente la muchacha levantándose 
y secándose las lágrimas.

—Al amanecer —le contestó Romero.

—¿Estás decidido?

—Lo he jurado, Teresita.

—Y… ¿no volverás? —preguntó ella rompiendo otra vez en 
sollozos.

—Quizás algún día, si no me matan.

—¡Es que no quiero que mueras. Romero! —exclamó Teresita 
reclinando la cabeza en el pecho de él.

—Mi muerte sería quizás un bien para los dos. ¿A qué 
continuar estos desdichados amores sin esperanza? La guerra 
interpondrá entre los dos un abismo que no se cerrará nunca, 
Teresita.

—¿Y vas a…?

—A defender a Salitrán.

—¡A Salitrán! —exclamó Teresita echándose hacia atrás con 
viveza—. ¿Vas a pelear contra mi padre?

—¿Tu padre estará en Salitrán? ¡Ah, Hang-Tu! ¡Veo el plan 
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diabólico que has tramado!

—¿Quién es ese Hang-Tu, Romero?

—Un gran corazón y un gran patriota; pero un hombre 
funesto para nuestros amores, Teresita. Me ha hecho jurar 
que defenderé a Salitrán, porque sabe que allí tendré que 
luchar contra tu padre. ¡Soy un desgraciado! ¡Estoy maldito 
por el Destino!

—¿Y no puedes evitar el combatir con mi padre?

—¡Imposible, Teresita!

—¡Ah! ¡Le matarás Romero!

—¡No; te lo juro! ¡Todo se lo he perdonado!

—Pero ¿y él? Tengo miedo. Tengo presentimientos tristes 
—dijo la jovencita con voz llorosa.

—¡Si así fuera… si me matase, se habría cumplido mi destino!

—¡Pero yo te quiero!

—¿Y crees que no quiero yo a la Perla de Manila? Sabed que 
he venido aquí mientras mis compatriotas, quizás esta misma 
noche, combaten y mueren por la libertad. ¿No debería yo 
estar a su lado combatiendo y muriendo con ellos? ¡No 
Teresita! tú no comprenderás nunca cuánto he padecido por ti.

Romero se detuvo bruscamente. Oyóse un silbido breve que 
resonó hacia la calle, y que parecía conocer muy bien, 
porque palideció ligeramente haciendo un además de 
sorpresa.

—¡Hang-Tu! —dijo en voz baja——. ¡El silbido es de alarma!

Separóse dulcemente de los brazos de la jovencita, se acercó 
a la ventana y la abrió suavemente.
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Un hombre envuelto en un amplio sarape de colores vivos y 
cubierto Con un gran sombrero de fibras rotang parecido al 
que usan los chinos, se hallaba en medio de la calle con la 
cara vuelta hacia el muro del jardín.

—¿Eres tú, Hang?

—¡Sí! —respondió el chino—. ¡Huye, o eres preso! Los 
españoles saben que hemos desembarcado, y si no te das 
prisa, no podrás salir de la ciudad.

—Espérame, que allá voy.

El mestizo volvió a cerrar la ventana, y al volverse sintió 
que Teresita le estrechaba la mano.

—¿Te persiguen? —preguntó ella aterrorizada.

—Sí; pero no me prenderán —respondió Romero alzando 
altivamente la cabeza—. Voy armado y sé defenderme.

—¿Te marchas? —Si me quedase podrían matarme, y es 
preciso que viva por la libertad de las islas… y por ti.

—¡Ah! ¿Me querrás siempre?

—Sí, Teresita; y puede ser que algún día la fatalidad se 
canse de perseguimos.

—¡Anda; vete, querido mío! No quiero que te maten mis 
compatriotas. ¡Ah! ¡Qué triste es separarse de esta manera! 
¡Quizás no vuelva a verte nunca!

Un sollozo le impidió seguir hablando. El mestizo le dio un 
beso en la frente, y mientras ella caía en brazos de Manolita 
volvió él a abrir la ventana y, poniéndose a horcajadas en 
ella, saltó a la calle diciendo a Hang.
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—¡Aquí estoy! ¡Ya pertenezco a la insurrección!
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CAPÍTULO V. LA «FLOR DE LAS PERLAS»

Hang-Tu echó a andar inmediatamente, sin contestar una 
palabra a su amigo. Parecía muy inquieto, y sin dejar de 
caminar rápidamente, iba mirando hacia todas partes como si 
temiera un asalto de enemigos que lo acechasen.

En vez de seguir el muro del jardín, se entró por un laberinto 
de callejuelas que debieron en otro tiempo de estar 
formadas por grandes casas, pero en que a la sazón sólo 
había escombros, muros arruinados, pilares medio derruidos, 
tristes recuerdos de la ira del Albay, volcán que no cesa de 
vomitar llamas y lava.

Romero, abismado en sus pensamientos, le seguía 
maquinalmente, sin importarle, al parecer, adonde le llevaba, 
y sin mostrar tampoco curiosidad por saber el motivo de 
aquella marcha rápida, que parecía una fuga; pero después 
de algunos minutos, viendo que Hang-Tu aceleraba el paso se 
paró y le dijo:

—¿Adonde vamos? Por aquí no se va al puente de Binondo.

—Vamos a ponerte en salvo —contentó el chino.

—¡Pero si nadie me ha visto entrar en la ciudad!

—¿Qué importa? Sé que todos los alguaciles andan 
registrando los arrabales y que los centinelas han recibido la 
consigna de no dejar salir de la ciudad a ningún mestizo sin 
identificar su persona.

—Alguien nos ha hecho, pues, traición.

—¡Nunca faltan traidores!
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—¿Y adonde vamos ahora?

—Voy a sacarte fuera de la ciudad. Antes de que amanezca 
estarás bien lejos de Manila.

—Pero ¿no me has dicho que no se puede salir de la ciudad?

—A pesar de todo, saldrás.

—¿Y para eso has interrumpido mi conversación con Teresita?

—Para esto y para otra cosa —respondió Hang-Tu con una 
extraña sonrisa—. Ya estamos dentro de los baluartes.

—Pero si salto me rompo las piernas.

En lugar de responder lanzó el chino su acostumbrado silbido, 
que no tardó en ser contestado por otro semejante.

—Mis hombres son puntuales —dijo Hang. Trepó rápidamente 
al adarve, y se encontró con dos chinos, que parecían salidos 
de la tierra. Tenían en las manos una larga cuerda anudada, y 
llevaban sendos fusiles pendientes de los hombros.

—¿Está todo listo? —preguntó Hang.

—Sí, capitán.

—¿Los has visto?

—Sí; han llegado hace poco, y ahora están en el foso.

—¿Traen los caballos?

—Cuatro, y todos de buena casta.

—Than-Kiu es animosa e inteligente —dijo Hang con acento 
algo conmovido. Le pareció a Romero oírle reprimir un 
suspiro profundó; pero no hizo caso; sabía que Hang tenía 
muchas veces rarezas inexplicables.

A una señal del jefe de las sociedades secretas, los dos 
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chinos, sujetando la cuerda, dejaron caer el otro cabo de ella 
en el foso, que estaba a unos seis metros de profundidad, 
lleno de fango y de plantas acuáticas.

—¡Adiós! —dijo Hang con acento conmovido abrazando al 
mestizo—. ¡Si muere alguno de los dos, volveremos a vernos 
en la otra vida!

—¡Adiós! —exclamó Romero atónito—. Pero ¿tú no vienes?

—No, Romero; pero si la muerte me perdona, espero que nos 
veremos pronto en las trincheras de Salitrán combatiendo 
juntos por la independencia de las islas.

—Pero ¿por qué no vienes conmigo, sabiendo que te 
persiguen?

—Van a ocurrir cosas que exigen mi presencia en Manila.

—¿Cuáles?

—¿Lo sé yo acaso? Pueden ocurrir cosas imprevistas. Vete, 
Romero. Más allá del foso encontrarás a dos hombres y una 
guía segura, fiel…, quizás demasiado fiel. Velará por ti; pero 
vela tú por ellos.

—¿Qué guía es esa?

—Lo sabrás pronto. ¡Adiós, o mejor dicho, hasta que nos 
veamos en Salitrán!

Los dos caudillos insurrectos se abrazaron por última vez. 
Después el mestizo se descolgó rápidamente al foso por la 
cuerda de nudos que los dos chinos sostenían con mano 
vigorosa.

Como las raíces de las plantas que crecían en el fondo del 
foso habían formado como una red en el fango, no le fue 
difícil pasar al otro lado sin mojarse.

Detúvose un momento, y dirigiendo los ojos a lo alto del 
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baluarte que se alzaba como un gigante en las tinieblas, pudo 
todavía distinguir a Hang-Tu, inmóvil como una estatua de 
granito de pie sobre el parapeto, con el ancho sombrero 
echado sobre la cara y los brazos cruzados sobre el pecho.

El jefe de los hombres amarillos, sumergido en hondos 
pensamientos, parecía no acordarse del peligro en que 
estaba en aquel lugar, tan cercano a los cuerpos de guardia.

Hizole Romero con la mano un ademán de despedida al cual 
no contestó Hang, que seguía en la misma inmovilidad que 
antes.

Cruzó el glasis, cubierto de hierba, medio arrastrándose para 
no ser visto por los centinelas que pudiera haber, y las 
casamatas del ángulo del baluarte, y atravesando la vía 
exterior de circunvalación, se ocultó entre los árboles.

—¡Aquí, Romero Ruiz! —dijo una voz.

Había allí cuatro caballos ocultos en la sombra de un colosal 
tamarindo; tres montados, y el cuarto con la silla vacía.

—¿Sois los hombres mandados aquí por Hang-Tu? —preguntó 
Romero.

—Sí.

Dirigió el mestizo una escrutadora mirada sobre sus 
compañeros de viaje. Dos de ellos eran jóvenes y vigorosos 
malayos, de macizos miembros y recia musculatura, pero el 
tercero parecía más un chiquillo que un hombre. Como 
estaba envuelto en un ancho manto de seda blanca bordado 
de flores que le cubría en gran parte el rostro, y llevaba 
además un sombrero de paja de Manila de grandes alas 
adornado con una pluma, no se podía distinguir sus facciones 
ni calcular qué edad tuviese; pero Romero no pareció 
preocuparse por lo pronto de aquel sujeto misterioso, que 
parecía no querer que le conociera.

56



Saltó sobre el caballo que uno de los malayos tenía sujeto 
por la brida, vigoroso corcel que debía de correr como el 
viento, de cabeza pequeña, vientre enjuto y sólidos jarretes, 
producto probable del cruzamiento de la sangre árabe con la 
española, y dio la señal de partir.

El muchachuelo se puso a la cabeza y los malayos a la zaga, 
y la pequeña tropa salió a galope, siempre amparándose en 
la oscuridad de los árboles.

Romero, absorto en sus pensamientos, no parecía 
preocuparse del camino que llevaba. Como sabía, sin 
embargo, que muchas patrullas españolas rodeaban a la 
capital para impedir cualquier sorpresa de los insurrectos, 
llevaba apoyado en él arzón de la silla un fusil de retrocarga 
de último modelo que había encontrado pendiente de ella, 
así como también se había ceñido una canana bien provista 
de cartuchos que uno de los malayos le había entregado.

Galoparon durante diez minutos manteniéndose a corta 
distancia del camino que gira en derredor de la ciudad. 
Después la guía se lanzó a través de un campo labrado que 
orillaba un bosque de plátanos de hojas gigantescas.

Detúvose un momento a escuchar atentamente, cambió 
breves palabras con los dos malayos, y en seguida hizo señal 
de continuar la marcha.

Uno de los malayos se adelantó poniéndose a la cabeza con 
el fusil en la mano, y la guía se colocó al costado de Romero 
como para protegerle contra cualquier ataque imprevisto, 
cubriéndole con su propio cuerpo.

Hasta entonces no advirtió Romero que la ropa de aquel 
muchachuelo —que por tal seguía teniéndole— despedía un 
delicado olor de lilas. Le sorprendió tal afeminación, 
absolutamente inexplicable en un hombre, por joven que 
fuese, que tan audazmente se exponía a los peligros de la 
guerra.
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—Pero ¿quién eres tú? —le preguntó—. ¿Un muchacho, o una 
mujer?

—Soy Than-Kiu, señor —contestó la guía con voz tan dulce y 
melodiosa como el canto de esos lindos ruiseñores que 
llaman los chinos «cantores de Mangolia».

—¡Than-Kiu! —exclamó Romero—. Es nombre de mujer, y 
significa en la lengua de los celestiales Flor de las Perlas, si 
no me engaño.

—Así es, señor——contestó la guía con mayor dulzura.

—¿Entonces, eres una muchacha?

—Del Celeste Imperio, señor.

—Pero ¿quién te ha mandado venir conmigo?

—Hang-Tu.

—¡Pero este hombre ha perdido el juicio!

—¿Por qué, señor?

—¡Exponer así a una muchacha a los horrores de la guerra!

—No temo a la guerra.

—No sabes lo que es.

—He oído tronar el cañón en Malabón, y últimamente 
Dasmarinas.

—¿Tú? —exclamó el mestizo, que iba de sorpresa en 
sorpresa.

—Yo; sí, señor.

—¿Y has empuñado el fusil?

58



—Sí; contra los españoles.

—¡Extraña criatura!

—Por vengar a mi hermano.

—¿Y quién era tu hermano?

La joven china no contestó e inclinó la cabeza sobre el pecho; 
pero alzándola después dijo:

—Quizás esté próximo a morir.

—¿Está en manos de los españoles?

—Aún no —respondió Than-Kiu algo alterada—, pero puede 
caer en ellas de un momento a otro.

—¿Y vienes conmigo a pelear contra los españoles en 
Salitrán?

—Sí.

—¿Qué imperioso motivo te ha inducido a ir a esa ciudad?

—Me han ordenado llevarte allí, y obedezco.

—¿Conoces el camino?

—Quizás mejor que nadie.

—¡Tú! ¡Una muchacha!

—Sé mejor que nadie dónde está la vanguardia enemiga. Me 
has sido encomendado, y yo te llevaré a Salitrán, donde te 
presentaré al capitán insurrecto.

—¿Te conoce?

—Y me obedecerá también.

—Pero ¿quién eres tú?
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—Than-Kiu —respondió la muchacha.

Y sin decir más, espoleó el caballo y se internó en el bosque 
por un sendero apenas visible, donde reinaba tan profunda 
oscuridad, que no se podían distinguir los árboles de los lados.

Siguiéronla Romero y los malayos que se le hablan situado a 
retaguardia. Apenas distinguía a la muchacha; pero el 
delicado perfume de lilas que exhalaba y que se esparcía 
como en ondas en las tinieblas, bastaba para guiarlo.

La seguía como atraído por una fuerza misteriosa o 
compelido por una voluntad potente e irresistible, y al mismo 
tiempo iba pensando en quién podría ser aquella mujer que 
Hang-Tu había puesto a su lado para guiarle a través de los 
enemigos hasta Salitrán, y por qué se había valido de una 
mujer y no de un hombre, que hubiera podido serle más útil 
en cualquier trance peligroso. ¿Qué miras ocultas tenía el 
poderoso jefe de las sociedades secretas al darle aquella 
compañera? Temores vagos comenzaban a invadir su ánimo 
pensando en aquellas palabras oscuras y enigmáticas que 
había pronunciado el chino varias veces aquel día, y también 
por la noche, en el momento de separarse.

¿Qué meditaba aquel hombre de corazón y de mirada 
impenetrables? Los pensamientos del mestizo volvían sobre 
Teresita, y, sin saber por qué, se sentía invadido de profunda 
inquietud. Temía cualquiera trama tenebrosa contra la 
muchacha que había dejado en Manila.

Sus temores fueron creciendo poco a poco hasta adquirir tal 
intensidad que se le hicieron insufribles. Sentía 
instintivamente que algo tremendo debía de estar 
sucediendo en la capital mientras se trataba de alejarle de 
ella.

—¡Than-Kiu! —exclamó.

La muchacha, que seguía internándose en el bosque, se 
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detuvo diciendo:

—¿Qué desea mi señor?

—Hacerte una pregunta.

—Soy la esclava de mi señor, que puede preguntarme lo que 
quiera.

—¿Puedes decirme porqué se ha quedado Hang-Tu en Manila?

—Acaso.

—¿Has oído hablar de la Perla de Manila?

La muchacha no contestó.

—¿Me has oído?

—Sí, señor —respondió Than-Kiu con acento en que se 
advertía algo de tristeza.

—¿La conoces?

—La Flor de las Perlas puede haber oído hablar de la Perla de 
Manila; pero las perlas de mi país no tienen voz.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Romero asombrado.

En vez de responder a esta pregunta, detuvo Than-Kiu el 
caballo, diciendo:

—¡Silencio! ¡Escucha!

Oíase a través de la selva un ruido sordo y lejano que iba 
creciendo rápidamente. Retumbaba el suelo como si una 
numerosa manada de bestias de gran tamaño y peso 
considerable lo golpease con las patas, acercándose al mismo 
tiempo, bien atravesando la selva, bien pasando muy cerca 
de ella en dirección de la capital.

—¿Los españoles? —preguntó Romero.
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—Sí —le contestó Than Kiu con acento en que se traslucía 
viva inquietud.

—¿Escuadrones de caballería que regresan?

—Seguramente; pero quisiera saber por qué van hacia Manila, 
estando los insurrectos en Bulacán, Cavite, Salitrán y Malabón.

—¿Será que temen alguna sorpresa contra la ciudad?

—No lo sé —respondió la joven china con cierto embarazo, 
que no pasó inadvertido a su interlocutor.

—¿Quizás lo sabes? —dijo el mestizo.

—¡Calla, señor, o nos descubren!

Saltó a tierra con agilidad sorprendente, y obligó al caballo a 
tenderse bajo las grandes hojas de un bosquecillo de sagú, 
envolviéndole la cabeza con una rica gualdrapa que quitó del 
arzón.

Los dos malayos y el mestizo la imitaron, agazapándose 
detrás de los caballos con el fusil en la mano.

El ruido iba acercándose. Ya no podía dudarse de que se 
trataba de un numeroso grupo de caballos —quizás un 
escuadrón— que galopaba hacia la capital a través de la 
selva.

Oíase el retintín de los sables y voces de mando.

Diez minutos después vieron desfilar los cuatro insurrectos, a 
menos de cien pasos de ellos, una larga fila de soldados 
españoles a caballo y con la carabina en la mano, como si 
temieran alguna sorpresa.

Era un escuadrón del regimiento de Luzón que marchaba en 
son de guerra. Por fortuna para el mestizo y sus 
acompañantes, los soldados pasaron sin sospechar su 
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presencia, perdiéndose pronto en la oscuridad.

Than-Kiu esperó a que estuvieran bien lejos, y cuando hubo 
cesado todo mido, hizo levantarse a su caballo, montó en él, 
y volvió a emprender la marcha haciendo seña a sus 
compañeros para que la siguieran.

Parecía muy inquieta y preocupada; no contestaba a las 
preguntas de Romero, y de cuando en cuando se detenía 
para escuchar.

Un cuarto de hora después volvió a sentirse otro ruido 
semejante al anterior, pero esta vez hacia la orilla del Passig. 
Parecía producido por otro escuadrón de caballos que se 
dirigiese también hacia la capital.

Than-Kiu volvió a detenerse, cruzó algunas palabras con los 
malayos en la lengua de éstos, que el mestizo no entendía, y 
emprendió de nuevo la marcha espoleando al caballo. Había, 
empero, cambiado de dirección, como acercándose al canal 
meridional del Passig, que va a terminar hacía las Pifias.

Media hora más caminaron, siempre por el bosque, y se 
detuvieron de nuevo. Apeóse otra vez la joven china, y se 
estuvo al pie del caballo con los brazos cruzados y sin decir 
una palabra.

—¿Qué pasa? —preguntó Romero.

—Tenemos que parar aquí, mi señor —respondió ella.

—¿Por qué?

—Los españoles han cerrado todos los pasos. Acabo de ver 
las hogueras de su campamento.

—¿Volvemos hacia Manila?

Than Kiu hizo con la cabeza un signo negativo, diciendo:

—No; esperaremos a la noche.
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—¿Ocultos aquí?

—Than-Kiu buscará un refugio para su señor.

Tomó el caballo por la rienda, y se internó en un enorme 
matorral formado por naranjos, plátanos y árboles gomíferos 
que, aun en pleno mediodía, debían de proyectar oscura 
sombra con sus hojas enormes, y poco después se detenía 
ante un casucho semiarruinado, diciendo:

—Aquí tienes el refugio de los insurrectos cuando se ven 
obligados a detenerse en estos parajes. Mi señor no correrá 
ningún peligro.
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CAPÍTULO VI. LOS MISTERIOS DE THAN-KIU

Aquella casucha escondida en medio de la selva, que servía 
de refugio a los mensajeros de los insurrectos de las 
provincias meridionales cuando se dirigían a Manila, estaba en 
un lugar desierto y selvático. Sus paredes eran de troncos de 
árboles mal trabados, y su techo estaba medio derrumbado; 
pero cuatro o cinco colosales helechos la ocultaban tan 
completamente, que aun los que cruzasen cerca del matorral 
no hubieran sospechado siquiera su existencia. Pasaba, pues, 
inadvertida a los españoles, que sólo se preocupaban de la 
insurrección de las partidas.

Al oír acercarse caballos, salió de ella un hombre con un 
viejo mosquetón en la mano. No era tagalo, ni malayo, ni 
chino, sino uno de esos salvajes habitantes del interior de las 
islas, llamados igorrotes o negritos, etc., verdaderos 
pigmeos, pues apenas pasa su estatura de un metro y 
cuarenta centímetros; con el pelo lanoso como el de los 
negros, la cara corta, los cartílagos de la nariz largos, los 
labios gruesos, los ojos pequeños, el cuerpo delgado, la 
espalda encorvada y la piel negruzca y grasienta.

Esos seres extraños, completamente distintos de los tagalos 
por el color y por las facciones, son verdaderos salvajes 
errantes por los bosques y montañas del interior, que no 
tienen morada, y que se alimentan de raíces, de miel, de 
frutas o de alimañas cuando aciertan a cazar alguna.

A pesar de la oscuridad, debió de reconocer como amigos a 
Than-Kiu y a los malayos, pues en cuanto los distinguió bajó 
el mosquete y se hizo a un lado para darles paso.

La casucha no era mejor por dentro que por fuera. Había en 
ella unas cuantas armas de fuego y blancas hacinadas, y en 
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el suelo un montón de hojas secas, que debía de servir de 
cama. Por todo mobiliario se veían allí una tosca mesa y unos 
asientos de bambú, quizás construidos por el negrito. Una tea 
resinosa, que daba más humo que claridad, escondida en una 
hendidura del suelo, iluminaba la estancia, pero tan 
escasamente, que casi toda ella estaba a oscuras.

El mestizo, cansado de las emociones y trabajos de la noche, 
se dejó caer en un asiento, mientras que la joven china se 
apoyaba en la mesa sin quitarse el manto ni el sombrero.

Daba la espalda a la luz, pero estaba atenta a los menores 
movimientos de Romero, como dispuesta a obedecer 
cualquier orden que pudiera darle, aunque fuese con un 
ademán o un leve gesto.

El mestizo parecía haberse olvidado de su compañera de 
viaje y hallarse muy cansado, porque no hacía el menor 
movimiento.

Habíase acabado la tea de resina, y quedó sumida la estancia 
en la oscuridad más profunda; pero ni el uno ni el otro 
despegaron los labios.

Dos veces los malayos, que se habían quedado guardando la 
puerta por la parte de afuera, habían entrado para recibir 
órdenes o para encender fuego; pero Than-Kiu, después de 
despedirlos con un gesto silencioso, había vuelto a su 
inmovilidad; se hubiera dicho que temía turbar el reposo del 
mestizo, si acaso dormía, o interrumpir sus pensamientos, si 
estaba entregado a ellos.

De repente Than-Kiu se estremeció, y dejó caer el manto de 
seda en que estaba envuelta. Romero había pronunciado un 
nombre:

—¡Teresita!

¿Se le había escapado en su sueño? Era probable.
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Than-Kiu levantó lentamente la cabeza, que hasta entonces 
había tenido apoyada en el pecho, y un suspiro tan leve que 
nadie hubiera podido advertirlo pasó a través de sus labios. 
Un ligero tintineo metálico, producido, sin duda, por alguna 
joya o pulsera, podía indicar que sus brazos, que tenía 
cruzados sobre el pecho, temblaban.

Recobró bien pronto su actitud impasible; pero siguió con los 
ojos clavados en el mestizo, el cual se había ido apoyando 
más y más en la pared, como si el sueño le dominase por 
completo.

Entretanto iban desvaneciéndose las tinieblas. Amanecía y 
por la puerta que había quedado abierta comenzaba a entrar 
una claridad suave y rosada. Un aire fresco y embalsamado 
por las flores de los naranjos penetraba en la estancia. Por 
fuera, entre las ramas de los árboles, varios cristótomos, 
pajarillos de brillantes matices con reflejo metálico, 
parecidos a los troquílidos de América, saludaban al alba con 
sus gorjeos melodiosos.

Romero levantó de improviso la cabeza, como si despertase 
bruscamente, y después de llevarse la mano a la frente para 
apartar el rizoso pelo que le caía sobre ella y de permanecer 
un momento inmóvil como sacudiendo el sopor, se levantó 
del asiento con aire de profunda sorpresa.

Veía ante él a Than-Kiu apoyada en la mesa, pero sin el 
sombrero, que toda la noche había tenido puesto, y que 
había dejado caer.

La Flor de las Perlas, por más que perteneciere a otra raza, 
podía competir en hermosura con la Perla de Manila.

Aquella jovencita, nacida a la sombra de las pagodas del 
Celeste Imperio, y trasladada sabe Dios por quién al dulce 
clima de las islas españolas, era una admirable criatura, 
ejemplar perfecto del cruzamiento de las razas mongólica y 
manchú. Era más alta que Teresita, admirablemente formada, 

67



de cutis blanco, sin el tinte ligeramente amarillo de las chinas 
de las provincias meridionales, sino de un matiz casi 
alabastrino, con cierto viso que sólo podía compararse con el 
del marfil.

Tenía los ojos ligeramente oblicuos, pero de color negro 
profundo y de expresión dulcísima y algo triste, y cejas 
también negras y finísimas. No era su nariz deprimida como la 
de los mongoles, sino recta como la de las mujeres de raza 
tártara; sus labios eran rosados y sutiles, mostrándose entre 
ellos unos dientes menudos y blanquísimos como perlas.

Su negrísimo cabello de reflejos metálicos, que hacía 
resaltar la marmórea blancura de la piel, lo llevaba recogido 
por tres agujas de oro terminadas en gruesas perlas. Vestía 
una túnica de seda azul con flores de colores vivos, ceñida a 
la cintura por una ancha faja encamada recamada de oro, y 
anchos calzones de seda blanca con arabescos amarillos, y 
calzaba los pies, pequeños como hojas de rosa, para valemos 
de una expresión china, con escarpines de brocado de punta 
levantada y suelas de fieltro blanco. No llevaba alhajas en el 
cuello ni en las orejas, sino sólo en las muñecas unos aros de 
oro con una perla de gran valor.

La joven china —porque debía de tener muy pocos años, 
quizás los mismos que la Perla de Manila— no hizo el más 
leve movimiento. Sus ojos, empero, que casi ocultaban las 
pestañas, seguían clavados en el mestizo.

—¿Eres tú, Than-Kiu? —preguntó éste.

—Sí, mi señor —respondió ella con voz dulce.

—¿Has velado mientras yo dormía? —Sí, señor.

—¿En vez de descansar?

—Than-Kiu no tenía sueño.

—¡Extraña muchacha! —murmuró Romero.
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—Nos gusta soñar con los ojos abiertos.

—Soñarías quizás con tu país, con las cúpulas de escamas 
doradas de tu lejana ciudad natal.

—Tú también soñabas.

—¿Yo?

—Sí, señor.

—¡Ah! ¡Es verdad, soñaba con batallas!

—¡Y con perlas! —dijo Than-Kiu entornando los ojos.

—¡También es verdad! —respondió Romero suspirando—. 
Soñaba con la Perla de Manila.

Al oír estas palabras se extendió un ligero rubor por las 
mejillas de la joven china; pero se desvaneció 
inmediatamente.

Entraron en aquel momento los malayos con un viejo 
cacharro y unas tazas de te humeante, que pusieron sobre la 
mesa, junto con unas hogazas de harina.

Than-Kiu ofreció graciosamente a Romero una taza del 
perfumado líquido, excusándose de no poder obsequiarle 
mejor por el momento; humedeció los labios en otra, y 
después, volviéndose a los malayos, que esperaban sus 
órdenes, les preguntó si había vuelto el igorrote.

Al oír la respuesta negativa, se nubló la frente de la joven 
china, reflejándose al mismo tiempo viva inquietud en su 
mirada.

—La cosa puede agravarse —murmuró.

—¿Temes que le hayan matado? —preguntó Romero.
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Than-Kiu no contestó. Se echó a la espalda el ancho manto 
de seda blanca, se cubrió con el gracioso sombrero de Manila, 
y empuñó su linda carabina, preciosa arma de cañón 
damasquinado y caja taraceada de nácar.

—¿Adonde vas? —le pregunta Romero.

—Esperadme aquí, mi señor.

—¿Mientras sales tú a correr un peligro? ¡Oh; no, Than-Kiu!

—Tú no conoces la selva, ni sabes dónde están los españoles 
—contestó la joven china—. Me urge averiguar una cosa.

—¿Cuál?

—Te lo diré después, mi señor.

—¡Quiero ir contigo!

—No puede ser. Son órdenes del jefe de las sociedades 
secretas —dijo Than-Kiu con firmeza—. Tienes que obedecer, 
señor. Además, espero volver muy pronto.

Hizo seña a uno de los malayos para que la siguiese, y salió 
sin pronunciar una silaba más.

Romero había dado algunos pasos para ir en pos de ella; pero 
el otro malayo se le puso delante diciendo:

—No, amo: es precisó obedecer a Than-Kiu.

—Pero ¿es una potencia esa muchacha? ¿Ha de mandar más 
que yo, que he sido nombrado jefe supremo de la provincia 
de Cavite? —preguntó con asombro Romero.

—Por ahora tenéis que obedecer, amo.

—Pero ¿quién es esa muchacha?

—Than-Kiu.
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—Ya sé que se llama así; pero ¿de dónde viene? ¿Quiénes 
son sus padres?

—No sabemos nada de eso; sólo sabemos que hay que 
obedecerla.

—Yo nunca la había visto hasta ahora.

—Quizás te engañes, amo; porque ella te conocía antes de 
ayer noche, y le he oído hablar de ti con frecuencia.

—¿Dónde?

—En Manila, y más adelante, en el campo insurrecto.

—¿Me conocía?

—Sí, amo.

—¡Es extraño! No recuerdo haberla encontrado nunca en las 
calles de la ciudad y una muchacha china tan graciosa no me 
hubiera pasado inadvertida. ¿Ha estado mucho tiempo en 
Manila?

—No lo sé.

—¿Dónde se encontraba antes de la insurrección?

—No lo recuerdo.

—O mejor, contesta que no quieres decírmelo.

—¡Puede ser! —dijo el malayo sonriéndose maliciosamente.

Después, para cortar el diálogo, se puso de guardia en la 
puerta de la choza. Sacó de un morral que llevaba al costado 
un pedacito de siri y los demás ingredientes de que se forma 
el buyo, y envolviéndolos en una hoja de betel se entregó 
con visible complacencia a la operación de mascar aquella 
droga, escupiendo de cuando en cuando una saliva rosada y 

71



como sanguinolenta.

Romero, que conocía bien las costumbres y carácter de los 
malayos, se sentó delante de la cabaña y esperó con 
paciencia la vuelta de la joven china.

Pasaron horas y horas sin que regresara ninguno de los 
ausentes; ni el negrito, que debía de haber salido de allí 
antes de amanecer.

El mestizo estaba cada vez más inquieto, temiendo que 
hubiera sucedido cualquier desgracia a la valerosa Than-Kiu. 
Varias veces propuso al malayo ir en su busca; pero éste se 
habla limitado a responder que la china no era mujer que se 
dejara sorprender por los españoles.

Hablan pasado ya como dos horas después del mediodía, 
cuando el perspicaz oído del malayo debió de percibir algo, 
porque se levantó presuroso, echando mano al fusil; pero 
volvió a sentarse muy pronto, diciendo:

—¡Ahí vienen!

Romero respiró. La valerosa muchacha, que con una sangre 
fría y una audacia inauditas en una mujer así exponía su vida, 
comenzaba a producirle una admiración que podía llegar a 
ser peligrosa para la Perla de Manila.

Pocos momentos después llegaba Than-Kiu, seguida del 
malayo y del salvaje negrito. Parecía volver de un paseo, 
porque su traje estaba intacto. Sólo su semblante parecía 
algo mas arrebatado de color que de ordinario, y en sus ojos 
se conocía que estaba inquieta.

—¡Al fin! —exclamó Romero, sin disimular su alegría al 
volver a verla—. ¡Me has hecho pasar un mal rato, muchacha!

Than-Kiu se sonrió, al misma tiempo que una fugaz llamarada 
iluminaba sus ojos. Tomó por un mano al mestizo, y le 
introdujo en la cabaña diciéndole con un acento que 
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demostraba la viva inquietad de que estaba poseída:

—Hang-Tu está corriendo un gran peligro.

—¡Él! ——exclamó Romero—. ¿Cómo lo sabes?

—Las tropas españolas que operan en la provincia se han 
replegado precipitadamente sobre Manila.

—¡Tanto mejor! ¡Nos dejarán libre el camino de Salitrán!

—No es Salitrán lo que nos urge salvar ahora, sino a Hang-Tu.

—No te entiendo.

—Hoy intentan los insurrectos un ataque contra las murallas 
de la capital para obligar al general Polavieja a suspender las 
operaciones contra Cavite, que no está bastante preparada 
para la resistencia, y para darte a ti tiempo de que 
fortifiques a Salitrán.

—¿Y quién va a encargarse de esa empresa contra Manila?

—Hang-Tu.

—¿Para acabar con todos los españoles dé Manila? 
¡Desgraciado de mi! ¡Va a matar a Teresita!

—Él, de ninguna manera.

—Si él no la mata, la matarán sus malayos o sus chinos, o 
sus tagalos. Cuando esos hombres se desmandan se 
convierten en fieras como los juramentados, y a nadie 
perdonan: ni a las mujeres ni a los niños.

—Hang-Tu la protegerá —dijo Than-Kiu con voz sorda.

—¡Quiero volver a Manila!

—Iba a proponértelo, por más que mi corazón se resista a 
dar ese paso.
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—¿Por qué, Than-Kiu?

La joven china hizo un gesto negativo con la cabeza, y 
después dijo con voz pausada:

—Eso toca a la Flor de las Perlas y no a la Perla de Manila.

—¿Qué quieres decir?

—Echemos a andar, mi señor. Hang-Tu no sabe que los 
españoles, prevenidos por algún traidor, acuden en ayuda de 
la capital. Si no vamos en su socorro, todos aquellos 
valientes morirán, y no quiero que Hang muera.

—¿Le quieres mucho?

—Si…; pero como se quiere a un hermano, Y después agregó 
suspirando:

—¡Tú nunca comprenderás quizás a la Flor de las Perlas! 
Dichas estas palabras salió de la cabaña, y saltando sobre el 
caballo que el negrito tenía por la brida, salió disparada a 
través del bosque, gritando:

—¡Seguidme, o llegamos tarde!

Romero y los dos malayos montaron en seguida, y salieron a 
escape tras ella espoleando los caballos.

Than-Kiu iba a la carrera, pero sin seguir ningún camino. Tan 
pronto dejaba el bosque y cruzaba por tierras de labor, como 
volvía a entrar en la arboleda, para volver a salir de ella de 
nuevo. Sin duda, sabía las posiciones que ocupaban las tropas 
españolas, y andaba de ese modo para evitar su encuentro.

Tres horas después llegaban nuestros viajeros a unos 
cuantos cientos de pasos de los macizos muros de la ciudad.

Than-Kiu paró bruscamente el caballo. Oíanse algunos 
disparos que salían del interior de la ciudad y gritos furiosos 
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de:

—¡Vivan los tagalos! ¡Mueran los españoles!

La joven estaba palidísima, como si toda la sangre se le 
hubiera retirado al corazón.

—¿Hemos llegado tarde? —le preguntó Romero, que se había 
juntado con ella.

—Si —respondió ella con voz sofocada mirándole fijamente.

—¡Pues vamos a morir con nuestros hermanos! —dijo 
resueltamente el mestizo—. ¡Adelante! ¡Viva la libertad!

—Sí, muramos —murmuró la Flor de las Perlas con un 
suspiro—. ¡Mi felicidad no debía durar más que la flor 
arrancada de la planta!

75



CAPÍTULO VII. LA CONJURACIÓN DE MANILA

La sorpresa organizada por las sociedades secretas chinas, 
apoyadas por los indígenas, los mestizos y los feroces 
malayos, había sido intentada, efectivamente, en el momento 
en que Romero y Than-Kiu llegaban cerca de las murallas de 
la capital.

Tenía por objeto esa atrevida empresa, como la joven china 
había dicho, impedir al general Polavieja, comandante en jefe 
de las tropas españolas que operaban contra los insurrectos 
al sur de la capital, el asaltar a Cavite, que era el cuartel 
general de la insurrección, y cuya caída hubiera podido 
desmoralizar a las partidas insurrectas.

Hang-Tu, el valeroso chino, era el alma de la conjuración. 
Sabiendo que podía contar con la Guardia civil indígena, que 
sólo esperaba un momento oportuno para sublevarse contra 
sus jefes e incorporarse a las partidas insurrectas de Bulacán 
y de Cavite, Había citado a todos los conjurados en los 
alrededores del cuartel en la tarde del 25 de febrero del 97 
para lanzarlos después por las calles de la ciudad 
aprovechando el momento en que la población blanca estaba 
recogida en sus casas después de comer.

No eran muchos los rebeldes, pero estaban bien armados y 
resueltos a todo. Serían unos trescientos, reclutados entre 
los tagalos más robustos de los arrabales de Binondo y de 
Santa Cruz y entre los más valerosos chinos del puerto; pero 
contaban con que les ayudaría la numerosa colonia de gente 
de color habitante en los arrabales, y, sobre todo, los 
malayos, gente valerosa e indiferente a la muerte.

Eran cerca de las seis cuando los conjurados, que hasta 
entonces se habían limitado a pasearse por los alrededores 
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del cuartel de la Guardia civil tagala, a pesar del intenso 
calor que se sentía en las calles de la capital, a una señal de 
Hang-Tu, que acudió allí armado de un fusil de retrocarga y 
de un revólver, seguido por algunos jefes insurrectos de las 
sociedades secretas del Soto blanco y del Lirio de agua, se 
lanzaron sobre el edificio, gritando:

—¡Mueran los españoles! ¡Viva la libertad!

Hang-Tu, que los conducía, derribó de un tiro al centinela que 
estaba en la garita antes que el desgraciado pudiera dar la 
voz de alarma.

A aquel disparo siguieron otros, más para aterrorizar a la 
población que con otro objeto, por el momento a lo menos.

La tropa tagala, al oír los tiros, se asomó a las ventanas, 
gritando también:

—¡Mueran los españoles! ¡Viva la independencia de las islas!

Rodríguez, teniente de guardia y único oficial que en aquel 
momento estaba en el cuartel, se lanzó hacia la puerta 
seguido por un sargento y un cabo españoles, esperando dar 
a tiempo para cerrarla; pero una descarga le tendió sin vida.

La primera parte de la intentona salió perfectamente. Los 
rebeldes entraron tumultuosamente en el cuartel, saquearon 
el almacén de las armas y municiones, y reforzados por las 
tropas tagalas, que habían abrazado su causa, atravesaron a 
la carrera el puente del Passig, gritando siempre:

—¡Mueran los españoles! ¡Vivan los tagalos! ¡Viva la 
independencia!

Había pasado todo tan rápidamente que nadie había podido 
oponérseles. La guardia misma del puente había huido 
precipitadamente al verlos venírseles encima, persuadida de 
la inutilidad de la resistencia.
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Necesitaban armas para los habitantes de los arrabales chino, 
tagalo y malayo, que carecían de ellas; pero Hang-Tu que 
sabía perfectamente que las había en el cuartel de la 
Guardia civil de Binondo, llevó hacia allá a los insurrectos.

Contaba con encontrar seria resistencia, pero confiaba en la 
audacia de los conjurados y en la numerosísima población de 
los arrabales.

Embistióse vigorosamente al cuartel, contra el cual 
rompieron un fuego violento los insurrectos conducidos por 
chino y por los jefes de las sociedades secretas; pero balas 
de los fusiles no podían hacer efecto alguno contra los 
fuertes muros del cuartel ni contra la recia puerta, que había 
sido cerrada y barreada a tiempo.

Se hubiera necesitado de una pieza de artillería para que el 
ataque pudiera tener algún resultado; pero no había tiempo 
para desarmar algunos de los prahos malayos andado en el 
puerto. Las tropas de la ciudad podían acudir de un momento 
a otro y caer sobre los conjurados por la espalda.

Pero si la fusilería de los conjurados no hacía efecto alguno 
en el cuartel, la del cuartel causaba daños de consideración 
en los conjurados. Los soldados, parapetados en las 
ventanas, lanzaban sobre ellos a mansalva una lluvia de 
proyectiles.

Ya habían caído bastantes insurrectos y entre ellos algún 
jefe de las sociedades secretas. A Hang-Tu, que combatía 
valerosamente a la cabeza de los asaltantes, animándolos 
con la voz y con él ejemplo, le atravesó una bala el 
sombrero de fibras de rotang, y a otro de los jefes le dio una 
bala de rechazo en la frente, abriéndole en ella un surco 
sangriento.

La empresa podía darse por perdida. La Guardia civil, en lugar 
de rendirse como los insurrectos esperaban, se preparaba a 
atacarlos, y para colmo de desgracia distinguíanse ya sobre 
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el puente de Passig fuertes golpes de cazadores que se 
acercaban. Había que pensar en la retirada o en prepararse a 
morir vendiendo caras las vidas.

Hang-Tu, furioso por aquella obstinada resistencia, había 
intentado tres veces quemar la puerta del cuartel arrojando 
sobre ella haces de leña encendida; pero había tenido que 
retroceder. Se preparaba ya a escalar las ventanas al frente 
de un grupo de insurrectos cuando se oyeron voces, 
seguramente de los menos animosos, que exclamaban:

—¡Los cazadores! ¡Huyamos!

Los insurrectos, al oírlas y al ver salir resueltamente del 
cuartel, cuya puerta se había abierto de súbito, a la Guardia 
civil con bayoneta calada, se retiraron precipitadamente.

Alrededor de Hang-Tu sólo quedaron sesenta o setenta 
hombres, carabineros los más de ellos, chinos y malayos los 
otros.

—¡A mí, amigos! —gritó el jefe de las sociedades secretas—. 
¡Qué vean los españoles y los viles que han huido cómo 
saben morir los insurrectos!

Pero no estaban en condiciones de hacer frente a la Guardia 
civil, que se les venía encima. Sin dejar de sostener el fuego 
se fueron replegando hacia la próxima calle de la Asunción, 
que en caso de necesidad podía ofrecer un refugio en el 
arrabal del Tondo, y se detuvieron en una esquina, 
preparándose a una resistencia desesperada.

Con barriles y muebles levantaron allí a toda prisa una 
barricada bastante sólida.

Ocupábase Hang-Tu en organizar tras de la barricada a los 
pocos leales que aún le seguían, cuando por el extremo 
opuesto de la calle aparecieron, montados en sendos 
caballos, al galope y cubiertos de espuma, tres hombres y 
una muchacha envuelta en un amplio y flotante manto blanco.
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Creyendo que eran españoles había ya ordenado hacer fuego 
sobre ellos, cuando los reconoció, pintándose un vivo 
asombro en su semblante.

—¡Romero! —exclamó.

—Sí, Hang-Tu —respondió el mestizo, que, yendo delante de 
todos, fue el primero en reunirse con él—. Soy yo, que vengo 
a morir a tu lado por la independencia de Luzón.

—¡Desgraciado! ¡Y yo que creía salvarte!

—¡Silencio, amigo! ¡No es este momento de hablar, sino de 
combatir!

Echó rápidamente pie a tierra y se lanzó a la barricada 
gritando:

—¡Valor, amigos! ¡Peleemos por la libertad!

Than-Kiu se les había también juntado y se había apeado del 
caballo. Hang-Tu le salió al encuentro. El rostro de aquel 
hombre que había permanecido inalterable en el peligro, 
cambió completamente, demostrándose en él una angustia 
mortal.

—¡Tú aquí también! —balbuceó.

—Vengo tras él —contestó ella con voz tranquila.

—Es que aquí se muere, pobrecita Than-Kiu.

Una triste sonrisa se dibujó en los labios de la muchacha.

—¡Qué importa! —dijo ella—. Así será más feliz la Flor de las 
Perlas que la Perla de Manila.

—Pero ¿a qué volver aquí cuando os creía ya camino de 
Salitrán?
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—Veníamos a decirte que las tropas que guarnecían la 
provincia acudían a sofocar la insurrección de la capital. 
Hemos llegado demasiado tarde; pero así lo ha querido el 
Destino.

—¿Y has querido seguir a Romero?

—Sí, Hang.

El chino se enjugó el sudor frío que le bañaba la frente.

—¡Pobre Than-Kiu! —murmuró—. Confiemos en nuestro valor 
y preparémonos a morir como buenos.

—No temo a la muerte, Hang —respondió la joven con 
energía—. Si me tocan las frías alas del genio de la muerte 
consideraré la última felicidad caer a su lado.

—Cúmplase la voluntad del tien (Cielo) —dijo 
resignadamente el chino.

Entretanto, la Guardia civil, mandada por el coronel Fierro, 
había tomado posiciones frente a la bocacalle y disparaba 
una granizada de balas contra la barricada, mientras los más 
audaces se iban acercando, arrimados a los muros de las 
casas, para apoderarse de ella por asalto.

Los insurrectos, aunque eran tres veces menos que los 
agresores, se resistían tenazmente, respondiendo con 
nutridas descargas a sus primeros ataques.

Romero, que en aquellos momentos parecía olvidado de 
todo, hasta de la Perla de Manila, desafiaba intrépidamente la 
muerte. Encaramado en un banco, con los ojos centelleantes 
de audacia, ardiendo en entusiasmo, disparaba 
incesantemente, gritando:

—¡Viva la libertad! ¡Valor, amigos! ¡La sangre de los mártires 
no se pierde!
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Cerca de él, parapetada tras de un enorme rollo de cáñamo, 
disparando con admirable calma su linda carabina y dando 
ejemplo a los más aguerridos, estaba Than-Kiu.

Apuntaba sin precipitación y sin que temblasen lo más 
mínimo sus minúsculas y delicadas manos, y sólo hacía fuego 
cuando tenía seguridad de acertar el tiro. Parecía escoger 
con extremo cuidado a los enemigos que trataban de apuntar 
al mestizo.

Hang-Tu se había situado en el extremo opuesto de la 
barricada, y, como Romero, desafiaba sonriente las balas 
enemigas sin tomarse el trabajo de cubrirse.

La resistencia de aquel grupo de hombres amenazaba 
prolongarse. Varios de ellos yacían ensangrentados en el 
suelo; pero los otros seguían resistiéndose y manteniendo a 
distancia a los enemigos.

Dos veces intentó el coronel Fierro apodera a la bayoneta de 
la barricada; pero al tratar por tercera vez de hacerlo cayó 
sin vida, con el pecho atravesado de dos balazos.

De repente algunos insurrectos que se habían ido hacia el 
extremo opuesto de la calle con objeto de buscar socorro, 
volvieron precipitadamente hacia la barricada, gritando:

—¡Los cazadores! ¡Sálvese el que pueda!

Al oír Hang-Tu aquellos gritos se arrojó de la barricada, 
lanzando un aullido de fiera herida, y en dos saltos se puso al 
lado de Than-Kiu; la levantó entre sus robustos brazos y la 
puso sobre uno de los cuatro caballos que uno de los 
malayos tenía de la brida.

—¡Huye! —le dijo.

—¡Nunca! —respondió la muchacha.

—Dentro de pocos momentos no estará vivo ninguno de 
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nosotros.

—¡Yo también moriré!

—¡No quiero, Than-Kiu!

—Entonces huyamos todos. El arrabal del Tondo no está 
tomado por el enemigo.

Hang-Tu titubeaba. Le parecía una cobardía abandonar aquel 
lugar tan obstinadamente defendido y teñido en la sangre de 
tantos de sus compañeros; pero tampoco quería que 
pereciese la muchacha.

En aquel momento se oyó tocar ataque a las cometas de los 
cazadores. Un retraso, por breve que fuese, podría costar 
caro a los defensores de la barricada.

—¡En retirada! —gritó Hang-Tu.

Los rebeldes, al oír la voz de su jefe, se replegaron 
desordenadamente, mientras la Guardia civil se apoderaba 
del puesto lanzando gritos victoriosos.

Romero disparó por última vez su fusil sobre los asaltantes, 
y en seguida saltó en el caballo, mientras Hang-Tu hacía otro 
tanto echando mano de uno que poco antes habían llevado 
para él los dos malayos.

Los rebeldes, que habían quedado reducidos a unos 
cincuenta, se lanzaron tras de sus jefes a través del arrabal 
del Tondo, haciendo algunas descargas en retirada contra los 
cazadores, que avanzaban a la carrera.

—¿Adonde vamos? —preguntó Romero a Hang-Tu.

—Si no encontramos obstáculos, trataremos de entrar en los 
arrabales chino y malayo para sublevarlos.

—Me temo que sea demasiado tarde, Hang. Oigo fuego en 
esa dirección, y me parece que se va extendiendo.
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—Si no podemos llegar hasta allí, nos saldremos al campo.

Los rebeldes se retiraban precipitadamente y en desorden. 
Los carabineros tagalos seguían a los caballos a la carrera; 
pero de cuando en cuando se volvían y contestaban al fuego 
de la Guardia civil y de los cazadores que iban tras ellos.

De los que iban cayendo muertos o heridos nadie se cuidaba. 
El pánico comenzaba a invadir hasta a los más resueltos.

Hallábanse ya cerca de la iglesia del Tondo, vasto edificio de 
sólidas paredes, cuando descubrieron algunos soldados al 
extremo del arrabal. Era una de las compañías que el coronel 
Ximénez había mandado a los arrabales para tener a raya a 
la población de color que intentara unirse a los rebeldes.

Otra vez más corrían peligro los fugitivos de ser atacados de 
frente y de espalda.

—Hang-Tu —dijo Romero deteniendo el caballo—, 
preparémonos a morir…

—Yo, sí; pero tú, no —contestó el chino, cuya frente se 
habla oscurecido—. Te encomiendo a Than-Kiu. Sálvala 
mientras yo protejo tu fuga.

—Sálvala tú; yo, no.

—No aceptaría ella.

—Pues entonces muramos todos.

—O tratemos ambos de salvarla. La partida podemos darla 
por perdida.

Y alzándose sobre los estribos dijo:

—Amigos: toda resistencia es inútil. Salvaos. ¡Nos veremos en 
Salitrán!
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Metió espuelas al caballo y se lanzó desesperadamente sobre 
los españoles con el revólver en la mano, izquierda y en la 
derecha un pesado sable japonés; una de esas armas de 
ancha y pesada hoja cortantes como navajas de afeitar, 
llamadas catana.

Romero, Than Kiu y uno de los dos malayos le siguieron.

Los carabineros tagalos y los pocos chinos y malayos a 
quienes habían perdonado hasta entonces las balas se 
desbandaron por las calles laterales; pero el grupo mayor, 
compuesto de treinta hombres, menos dichoso, fue a dar con 
una columna de cazadores y tuvo que retroceder 
precipitadamente y hacerse fuerte en la iglesia del Tondo.

Ninguno de aquellos desgraciados podía salvarse, porque, 
asaltados a un tiempo por todos lados, tuvieron que rendirse 
después de una breve y desesperada resistencia, siendo 
después fusilado o desterrados a las Carolinas.

Entretanto, Hang-Tu y sus compañeros tuvieron la suerte de 
salir ilesos de la primera descarga de la tropa, y se abrieron 
camino a través de ella, alejándose a toda carrera.

Habiendo sabido, empero, por algunos habitantes del arrabal 
que todas las salidas estaban tomadas por las tropas, se 
dirigieron hacia Binondo, después de una breve conferencia, 
atravesando por las estrechas callejuelas del barrio malayo 
con la esperanza de encontrar refugio en la casa de las 
sociedades secretas o en la de cualquiera de sus muchos 
partidarios.

Abandonaron los fusiles, que hubieran podido delatarlos, y 
ocultaron los revólveres bajo la ropa, esperando burlar la 
vigilancia de los españoles, fingiéndose gente pacifica que 
volvía de dar un paseo.

Los tiros, que todavía seguían oyéndose por acá y por allá, 
les inquietaban. La tropa del coronel Ximénez perseguía sin 
tregua a los últimos restos de la rebelión y podía detenerlos 
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por sospechosos y no ignoraban que si caían en sus manos y 
eran reconocidos no tardarían en ser fusilados.

—Me temo que sea demasiado tarde para salir de Binondo 
—dijo Hang mirando con angustia a Than-Kiu.

Romero se detuvo, escuchando atentamente los tiros, que se 
oían cada vez más cercanos. De repente espoleó él caballo, 
diciendo:

—Ya sé dónde podemos refugiamos.

—¿Dónde?

—En la quinta de Teresita. Sólo distamos de allí trescientos 
o cuatrocientos pasos.

—¡Cállate!

—¿Por qué, Hang? —preguntó Romero con asombro.

—Than-Kiu no querría seguimos.

—¡Ella! ¿Y por qué?

—No lo sé. ¿Estará deshabitada la quinta?

—Eso espero.

—Sera lo mejor. Apretemos el paso.

Los disparos se oían ya muy cerca y algunos insurrectos se 
dejaron ver hacia el extremo de la calle corriendo 
desesperadamente.

Lanzáronse los cuatro jinetes a la carrera deteniéndose poco 
después delante de un elegante edificio que se alzaba en el 
fondo d una plazoleta, rodeado de una huerta.
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CAPÍTULO VIII. LAS DOS RIVALES

La quinta que el mayor Alcázar, que se contaba entre los 
españoles más ricos de la colonia, poseía en el arrabal de 
Binondo, no era uno de esos edificios macizos, semejantes a 
fortalezas, tan comunes en el casco de la ciudad.

Era un lindo palazuelo de estilo chinesco, con los extremos 
de la techumbre arqueados hacia arriba y las tejas azules, 
rodeado por todas partes de un corredor adornado de finas 
esteras de nipa de variados dibujos y colores, y flanqueado 
por dos espaciosos cuerpos de edificio destinados a la 
servidumbre y a los caballos.

Detrás de ese edificio había un extenso jardín en que crecían 
preciosos árboles de la ñora española e indo-malaya, rodeado 
de una alta tapia de construcción reciente que terminaba en 
un graciosísimo quiosco de paredes de piedra y agudo techo 
coronado por un mástil que sostenía un dragón plateado.

Estaban cerradas las ventanas de la quinta, pero Romero 
pudo descubrir un rayo de luz a través de las rendijas de una 
de las persianas.

—Vamos al quiosco —dijo a Hang-Tu, que parecía esperar 
una respuesta—. Ahí no corremos ningún peligro.

Por desgracia, en aquel mismo momento dos de los rebeldes 
atravesaban corriendo la plaza, seguidos de lejos por algunos 
cazadores.

—Es demasiado tarde —dijo Hang.

—Sígueme —le respondió Romero.

Los cazadores los habían visto, y creyéndolos insurrectos 
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habían disparado sobre ellos, pero sin darles. Romero lanzó 
el caballo a lo largo de la tapia del jardín, que hacia allí una 
curva, seguido por sus compañeros.

Llegado al quiosco detuvo el caballo, y alzándose en los 
estribos trepó sobre la tapia, diciendo a Hang-Tu:

—Alárgame a la muchacha.

—Pero ¿y los caballos?

—Déjamelos a mí —dijo el malayo—, que yo haré correr a 
los españoles.

Romero, que se había puesto a horcajadas sobre la tapia, 
tomo en sus manos a la joven, qué Hang-Tu le entrego, y se 
dejó caer junto con ella dentro del jardín, cuya tierra, 
recientemente removida, amortiguando el golpe, les impidió 
hacerse daño.

El jefe de las sociedades secretas se había encaramado 
también sobre la tapia y estaba a punto de reunirse con ellos 
cuando se presentaron los cazadores.

Sonaron algunos tiros. Cayó uno de los caballos; pero los 
otros, hostigados por los gritos del malayo, salieron 
disparados a todo escape.

Hang-Tu se había dejado caer también en el jardín. Como la 
oscuridad era ya grande confiaba en que no se le hubiera 
visto.

Los tres fugitivos sintieron a los cazadores pasar corriendo 
junto a la tapia y después alejarse en persecución de los 
caballos que iban a la carrera por las calles interiores de 
Binondo.

—Estamos en salvo —dijo Romero—. Ese valiente muchacho 
se ha llevado tras de si a los soldados, alejándolos de 
nosotros. Me temo que no consiga escapar.
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—Pram-Li es astuto —respondió Hang-Tu—. Espero que lo 
encontraremos vivo en Salitrán o en la selva.

—Vamos al quiosco. Conozco el lugar y podremos pasar en el 
la noche sin que nos molesten.

—¿Pero está deshabitada la quinta?

—Me figuro que no, Hang-Tu. Me ha parecido ver luz en una 
de sus ventanas.

—¿Y si viniera alguien al quiosco?

—Nadie vendrá. Sólo Te…

Un signo rápido del chino le impidió completar la frase.

—Sigue, mi señor —dijo Than-Kiu, que había puesto gran 
atención en las palabras del mestizo.

—Dejémonos de conversación, Than-Kiu —dijo Hang—. 
Ocupémonos ahora en salvarte a ti y en salvamos nosotros.

Romero se abrió paso a través de las plantas del arriate y se 
dirigió hacia el quiosco, que estaba a oscuras, no 
percibiéndose claridad alguna en sus ventanas.

Empujó Romero la puerta, que se abrió sin la más leve 
resistencia, y entró con cierto recelo, temiendo que hubiera 
alguien dentro.

Detúvose un momento, escudriñando a través de las densas 
tinieblas en que estaba sumergido el interior del gentil 
pabelloncito; pero no advirtió la menor señal de que hubiese 
allí nadie. El corazón del mestizo, que no se había alterado 
durante la sangrienta lucha de aquella tarde, palpitaba 
fuertemente en aquel instante.

—Si estuviera aquí Teresita —murmuró adelantándose.
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Hang-Tu y la joven china habían entrado también en el 
quiosco. Parecía éste lleno de flores; tan penetrante era el 
perfume que en su interior se notaba.

Sus ojos, acostumbrándose poco a poco a la oscuridad, iban 
distinguiendo vaga y confusamente los grandes vasos de 
porcelana, las sillas de bambú, las mesitas y las plantas que 
se elevaban casi hasta el techo y cuyas ramas caían 
formando elegantes festones.

—¿Quién vive aquí? —preguntó Than-Kiu, que se había 
quedado parada en medio de la habitación.

—No lo sé —respondió bruscamente Hang-Tu.

—Pero tú sí lo sabes: ¿verdad, mi señor?

—Españoles —contestó Romero al notar que Hang-Tu le 
tocaba con la mano como haciéndole una seña.

—Que tú conoces, ¿verdad?

—Sí, Than-Kiu.

—¿Y que son enemigos nuestros?

—Quizás.

—Extraña ocurrencia, mi señor, la de refugiarse en casa de 
enemigos.

—Silencio, Than-Kiu —dijo Hang con tono imperioso—. 
Pudieran oímos.

Enmudeció la muchacha; pero Romero creyó oírle murmurar 
un nombre, al mismo tiempo que se dejaba oír el retintín de 
su brazalete de oro.

Hang-Tu se acercó a la puerta. Le había parecido oír tumulto 
en la quinta y ver pasar rápidamente luces tras las ventanas.
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—¿Qué puede ocurrir? —murmuró—. ¿No será que los 
cazadores me hayan visto saltar la tapia, y no habiendo 
podido alcanzar a Pram-Li hayan vuelto para registrar el 
jardín?

También Romero había oído voces, que parecían haber 
venido del otro lado del jardín, y se había reunido 
rápidamente con Hang-Tu.

—¿Habrán apresado a los rebeldes que trataban al mismo 
tiempo que nosotros de salvarse en el jardín?

—Me temo que se trate de nosotros —respondió Hang.

—¿Estará la muchacha blanca en la quinta?

—Ayer noche estaba en la ciudad, como sabes.

—La vi hablar contigo. Sin embargo, hay gente en la quinta 
porque veo luces.

—¿Será Teresita?

—Mejor sería que no fuera ella —respondió el chino con 
acento sombrío.

—Nos salvaríamos Hang.

—No lo quisiera.

—¿Sigues odiándola?

—Te engañas Romero; no se trata de mí.

—¿De quien pues?

El chino no contesto.

—¿Me has oído, Hang?

—Sí.
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—¿Y que?

—Nada.

—¡Hombre misterioso!

Hang-Tu se callo; pero lanzo un suspiro mientras volvía la 
vista al interior del quiosco para mirar a Than-Kiu, que 
estaba inmóvil al lado de un gran jarrón japonés que 
contenía lilas.

Entretanto aumentaba el tumulto en la quinta. Se oían voces 
y se veían pasar y repasar luces tras de las persianas.

—Romero —dijo el chino después de un rato de silencio—; 
están registrando la casa.

—Creo lo mismo, Hang.

—Vámonos de aquí antes de que registren el jardín.

—¿Y como? Las tapias son altas y ya no tenemos los 
caballos para encaramarnos.

—Quizá encontremos algún árbol arrimado a la tapia que 
puede servirnos para escalarla. No perdamos tiempo si no 
queremos que nos detengan.

Entro en el quiosco y llamó a Than-Kiu.

—Ven —le dijo—. Estamos en gran peligro.

—¿Tenemos que huir? —pregunto la joven.

—Sí.

—Me alegro —murmuro Than-Kiu.

Ocultos los tres tras las plantas y los arboles que había en 
los arriates del jardín, fueron siguiendo la tapia, buscando 
algún árbol cuyas ramas se prestaran al objeto que se 
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proponían; pero habían andado ya cien pasos inútilmente, y 
se disponían a retroceder hacia el quiosco, cuando Hang-Tu 
creyó advertir una sombra que se escondía tras un grupo de 
árboles. Ágil como un tigre se arrojó sobre ella, catana en 
mano, tropezándose con una mujer que, sobrecogida de 
terror, grito:

—¡Socorro, que me matan!

El chino, ante él temor de ser descubierto, iba ya a descargar 
el golpe, cuando oyó exclamar a Romero.

—¡Manolita!

Detúvose Hang-Tu.

—Manolita —dijo—. ¿Quién es esta mujer? ¿Debo o no 
matarla?

En lugar de contestar, el mestizo se precipitó hada la fiel 
criada de Teresita, que había caído de rodillas cubriéndose la 
cara con las manos como para defenderse del golpe, y la 
levantó del suelo, diciéndole:

—No tengas miedo. Soy yo.

La tagala se quedó mirando al mestizo con aire atónito.

—¡Vos, señor Ruiz! —exclamó.

—Yo, Manolita.

—Os están buscando.

—¿Quienes?

—Los cazadores, que están registrando la quinta.

—¿Saben que soy yo el que buscan?

—Lo sospechan a lo menos.
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—¿Se me ha nombrado?

—Sí, señor Ruiz.

—Es imposible que me hayan visto saltar la tapia.

—Se ha dicho que mandabais a los rebeldes que se 
atrincheraron en la calle de la Asunción y que os han visto 
huir a caballo acompañado de otros tres.

—¿Y qué más? —dijo con ansiedad el mestizo.

—Que hicieron fuego contra los caballos junto a la tapia del 
jardín, y que de ellos sólo uno iba montado.

—¿Y piensan que he podido refugiarme en el jardín?

—Sí, señor Ruiz. —¡Maldición!

—Yo he venido antes que ellos para saber si era cierto y 
salvaros.

—¿Tú?

—Teresita está aquí.

—¿Ella aquí? ¡Lo sospechaba! Pero ¿desde cuándo?

—Desde esta mañana.

—¿Qué hay que hacer, Manolita?

—Volver al quiosco.

—Lo registrarán los cazadores.

—Ya hará mi ama por evitarlo. ¡Huid pronto!

Romero y Hang-Tu se apresuraron a obedecer, 
comprendiendo la inminencia del peligro; pero la joven china 
permaneció inmóvil.
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—Ven —dijo Hang. Ella hizo un ademán nativo con la 
cabeza—. Te matarán si te quedas ahí.

—¿Qué importa? —respondió ella con voz sombría.

—Harás que lo maten a él también —le dijo Hang-Tu al 
oído—. El tiempo cicatrizará la herida.

—No, Hang.

—Pero la Flor de las Perlas puede hacer que se abra otra, 
¿me comprendes?

Than-Kiu lo siguió sin responder. Apenas estuvo dentro del 
quiosco se acercó a Romero, que estaba parado en medio de 
la salita con los ojos clavados en el jardín, espiando quizás la 
venida de Teresita, y poniéndole la mano en el hombro le 
preguntó a rajatabla:

—¿A quién deberá la vida Than-Kiu?

Ya no tenía la china el acento de dulzura que el mestizo 
había advertido en ella al verla por primera vez. Su voz se 
había vuelto imperiosa, seca y de un timbre casi metálico.

—¡Than-Kiu! —dijo Hang en tono de reproche.

Pero la joven no le escuchaba.

—¡Contesta! —dijo a Romero con violencia.

—¿Qué a quién? —respondió el mestizo sorprendido de aquel 
tono amenazador—. ¿Qué te importa qué sea una española 
quien nos salve?

—Pero esa española se llama la Perla de Manila; ¿es cierto?

—¡Than-Kiu! —repitió Hang.

—¿Pero qué quieres decir, muchacha? —preguntó el mestizo.
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—Que será la Perla de Manila quien haya salvado a la Flor de 
las Perlas.

—¿Y tú no quieres?

Than-Kiu, en lugar de responder, dejó escapar una risa 
estridente, que resonó siniestramente en las tinieblas.

—¡Muchacha! —exclamó Romero—. ¿Odias, pues, a Teresita?

—No; pero la mujer blanca matará a la mujer de la tierra del 
sol; la perla de las islas quebrantará a la perla del Río 
Amarillo.

—¡Cállate, Than-Kiu! —dijo Hang con voz sorda—. ¡Cállate!

Pero la hija del Celeste Imperio prosiguió diciendo con acento 
triste y casi sollozando:

—Than-Kiu no volverá a ver las cúpulas doradas de la tierra 
natal. El lirio no vive en tierra extraña. Es su destino.

—Pero tú… ¿me quieres quizás? —preguntó Romero, que al 
fin lo comprendió todo.

—¡Cállate, desgraciada! —exclamó Hang-Tu.

Una sombra blanca apareció en la puerta diciendo:

—¡Romero, Romero!

—¡Teresita! —contestó el mestizo.

La española entró precipitadamente, lanzando una 
exclamación de alegría que fue contestada por un sollozo 
que resonó en el rincón más oscuro de la estancia.

Manolita entró tras ella, y después de cerrar la puerta y las 
persianas del quiosco para que no pudiera verse desde 
afuera el interior, encendió una lámpara que había sobre una 
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mesa.

Apenas advirtió Teresita la presencia de Hang-Tu y de la 
china, se separó bruscamente de Romero.

Cruzáronse las negras miradas de la española y de la china. 
Ambas eran agudas y amenazadoras como las hojas de dos 
puñales.

—¿Quién es esa muchacha? —preguntó al fin Teresita, con 
los dientes apretados, dirigiéndose a Romero.

Hang-Tu se adelantó y dijo:

—Mi mujer.

La joven española respiró profundamente, como si saliera de 
un estado de emoción violenta que hubiera amenazado 
sofocarla. También fue poco a poco dulcificándose su mirada.

—¡Tu mujer! —murmuró—. ¿Es verdad. Romero?

—Sí, Teresita —contestó medio turbado el mestizo.

Than-Kiu estaba inmóvil y silenciosa, pero tan pálida, que 
temiendo que le faltaran las fuerzas para sostenerse se 
había apoyado en un gran jarrón japonés en que crecía una 
peonía chinesca de flores de color de fuego y había 
escondido el rostro tras una de sus anchas hojas para no 
presenciar aquella escena, tan desagradable para ella.

Hang-Tu, que estaba cerca, pudo ver el brillo de sus lágrimas, 
semejantes a perlas, que enturbiaban sus ojos. La pobre hija 
de la tierra del sol lloraba en silencio, sin que ningún sollozo 
dejase comprender el dolor de que estaba poseída.

Teresita volvió los ojos a Romero y lo miró fijamente, como 
para descubrir si eran sinceras las palabras que acababa de 
pronunciar. Después se lo llevó hacia la ventana diciéndole:

—¡No conoces todavía a las hijas de la vieja España!
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—Te quiero, Teresita —díjole muy bajo el mestizo—. Tú lo 
sabes y tienes pruebas de ello.

—Es verdad. Romero, perdóname; estoy loca —dijo la joven 
con voz dulce—. No se afronta la muerte, como lo hiciste tú 
la otra noche al venir a la ciudad, si no se ama. Pero ¿por qué 
has venido con esos chinos?

—Vienen huyendo conmigo.

—¿Y no te han herido mis compatriotas?

—No, Teresita.

—¡Loco! ¡Exponerte de ese modo cuando estoy temblando a 
cada momento por tu vida! ¡Acabarán por matarte, Romero!

—También pelea tu padre.

—Pero es por el honor de la bandera.

—Y yo por el honor de la mía, Teresita.

—¿Pero no sabes que te buscan? ¿No sabes que en este 
momento están registrando la quinta para prenderte y 
matarte?

—Lo sé, Teresita.

—¡Pero yo te salvaré, amigo mío! —exclamó la joven con 
energía—. Mis compatriotas no te arrancarán de mi lado.

—Haces traición a tu patria.

—¿Mi patria? Tú eres mi patria en este instante. Tú eres 
quien está ahora en peligro, no la vieja España. ¡Maldita 
guerra! que pone enfrente a hombres por cuyas venas corre 
la misma sangre; que los incita a destruirse y que hace reñir 
al hijo contra su madre.
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—Ama —dijo Manolita interrumpiéndola—, ahí vienen.

—¿Los soldados? —preguntó la joven estremeciéndose.

—Sí, ama; siento sus pasos.

—No entrarán aquí estando la hija del mayor Alcázar. No 
temas. Romero; tendrían que pasar sobre mi cuerpo.

—Puedes comprometerte a los ojos de tus compatriotas —le 
dijo Romero—. Tiemblo al pensar que pueda decirse un día 
que la hija del comandante Alcázar protegía a los rebeldes 
mientras su padre combatía contra ellos. Si mi destino es 
morir, deja que se cumpla la voluntad de Dios y…

Teresita le cortó la palabra poniéndole un dedo en los labios. 
Hizole señas para que no se moviera; corrió rápidamente la 
cortina de percalina rosada, escondiéndole tras ella, mientras 
Manolita hacía lo mismo con Hang-Tu. Cubrió la lámpara con 
una pantalla de vidrio azul oscuro para disminuir la claridad 
de la sala. Después, acercándose a Than-Kiu, que no se había 
movido, le dijo:

—Ni una palabra, o estáis perdida.

La Flor de las Perlas no contestó ni levantó la cabeza, que 
tenía oculta tras de las hojas de la peoni.

Sintió una sacudida que conmovió su cuerpo; pero se 
tranquilizó, al punto.

Sentíase acercarse gente al quiosco y rumor de palabras que 
se cruzaban rápidamente.

—¡Abrid! —dijo una voz imperiosa.

Teresita, tranquila serena y resuelta a todo, no dejó que se 
repitiera la intimación, y mientras sostenía la lámpara con la 
mano izquierda levantaba la falleba de la puerta, diciendo 
con voz, colérica:
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—¿Qué se ofrece?
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CAPÍTULO IX. EL ODIO DE HANG-TU

De pie en la última grada, con la frente ceñuda, centelleantes 
los ojos, el negro pelo suelto sobre la espalda, la joven 
española tenía cara de no dejarse imponer ni intimidar.

Encontróse enfrente de un joven oficial de cazadores que 
llevaba el sable desenvainado en la mano derecha y un 
revólver en la izquierda, y le dijo fríamente, dejando caer 
sobre su rostro la luz de la lámpara qué llevaba en la mano:

—¿Qué hay?

El teniente, que seguramente no esperaba encontrarse con 
aquella jovencita ni semejante acogida, se quedó parado sin 
acertar por lo pronto a responder.

—¡Vamos, hablad! —dijo Teresita impaciente.

—Pero… señorita —balbuceó—; buscamos a los insurrectos.

—¡Insurrectos! —exclamó ella con estupor—. ¿Os estáis 
burlando de mí señor?

—¡No, por Dios, señorita! Se les ha visto entrar en este jardín.

—Pues buscadlos en el jardín.

—No los hemos encontrado ni en la casa ni en el jardín, 
señorita.

—¿Y pensáis que pueden encontrarse qui dentro?

—Pero… no sé…

—Señor teniente, ¿sabéis quién vive aquí?
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—El comandante Alcázar.

—Pues yo soy la hija del mayor Alcázar —dijo ella con 
altivez.

El teniente, desconcertado y sorprendido, dio dos pasos atrás.

—Si queréis entrar en el quiosco a ver si la hija del mayor 
Alcázar tiene insurrectos escondidos, hacedlo —prosiguió 
diciendo la jovencita con ironía—. Pasad adelante, señor 
teniente…

—Perdón, señorita. Si hubiese sabido que estaba aquí la hija 
del mayor, no me habría atrevido a molestarla.

—Habéis cumplido con vuestro deber, y nada tengo que 
perdonaros —dijo Teresita con voz más dulce—. Yo creo que 
os han engañado al deciros que habían entrado insurrectos 
en el jardín, porque ni mis criados ni yo hemos visto a nadie. 
Hemos oído tiros, es cierto; pero ha sido al otro lado de la 
tapia.

—Sin embargo, señorita, se ha visto detenerse junto a la 
tapia a varios sujetos montados en veloces caballos.

—Pero pueden haber seguido huyendo…

—Así habrá sucedido sin duda —respondió el teniente—. Mis 
cazadores han registrado todo el jardín y no han visto a 
nadie. Es una verdadera desgracia, señorita, que se hayan 
escapado; porque se sabe que dos de ellos eran sujetos muy 
peligrosos, cabecillas de los principales de la insurrección.

Teresita sintió correr un escalofrío por su cuerpo; pero 
disimulando su enojo, dijo:

—¿Y quiénes eran?

—El mestizo Romero Ruiz y el chino Hang-Tu. Han sido los 
que han estado defendiendo encarnizadamente la barricada 
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de la calle de la Asunción.

—Quizás estén a estas horas camino de Bulacán.

—O de Cavite, señorita. Perdonad la molestia.

—Buenas noches, señor, y buena suerte.

Inclinóse galantemente el teniente, volvió el sable a la vaina 
y se dirigió hacia la casa, seguido de diez o doce cazadores 
que habían registrado en vano los alrededores del quiosco.

Teresita esperó a que desaparecieran; en seguida volvió a 
cerrar la puerta, y, mientras Manolita reanimaba la luz de la 
lámpara, descordó la cortina que ocultaba a Romero, 
diciéndole con voz gozosa:

—Estás en salvo, valiente mío.

—Gracias Teresita —dijo hondamente conmovido el 
mestizo—. Te debo la vida.

—Ya ves que no me ha costado mucho —dijo la joven riendo 
y llorando a un mismo tiempo—. ¡Ah! ¡Si pudiese yo disponer 
de ti!

—¿Qué liarías, Teresita?

—No te dejaría ir al campo insurrecto.

—Sería imposible, niña mía. Se diría que Romero era un 
cobarde.

—Pero tus compañeros quizás no aman.

—A las muchachas blancas como tú, no.

—¡Romero!

—No maldeciré al Destino que te ha puesto ante mis pasos; y 
luego…
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Interrumpióse para añadir con tristeza:

—Ha llegado el momento de separarnos.

—¿Te vas? —preguntó la joven vivamente emocionada—. 
¿Vas a irte en este momento exponiéndote a caer en una 
emboscada? ¿Pretendes que te maten ante mis ojos?

—La oscuridad me protegerá. Mañana sería tarde.

—¿Y adonde vas?

—A Salitrán o a Cavite.

—¡Vas a la muerte! Romero.

—No —dijo Hang-Tu, que había salido de su escondite y se 
les había acercado—. No morirá, porque Hang-Tu velará por 
él.

Después, clavando en la jovencita una extraña mirada, añadió 
sonriendo amargamente:

—Te odiaba, Perla de Manila, como odiaba a tu padre, que 
me ha condenado a muerte y que me habría fusilado si no me 
hubieran salvado mis amigos. Todo lo perdono; tienes la 
palabra de Hang-Tu. Algún día quizás comprenderás cuántas 
gotas de sangre le cuesta ese perdón al corazón de Hang-Tu 
y cuántas lágrimas a los hermosos ojos de una mujer.

Asió bruscamente de un brazo a Than-Kiu, separándola del 
gran jarrón japonés a que estaba arrimada, y antes de que 
Teresita, atónita ante aquel misterioso lenguaje, abriese los 
labios para pedirle una explicación, se dirigió hacia la puerta, 
diciendo:

—Salgamos si queremos ver el día de mañana.

Había abierto la puerta y se disponía a bajar al jardín, cuando 
se detuvo repentinamente y volvió a entrar en el quiosco 
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llevando la mano a la empuñadura de la catana.

Un hombre, un oficial, con el sable desenvainado en la 
siniestra, se hallaba de pie en el último escalón.

—¡Él!… —exclamó el chino con indefinible acento de odio.

Entró rápidamente el oficial cerrando tras si la puerta.

Era un hombre como de cuarenta años, de alta estatura, 
moreno, de bigotes negros, algo canoso y de facciones 
enérgicas.

La mirada centelleante de sus ojos, negros como los de la 
Perla de Manila, se clavó amenazadora, primero en el 
mestizo y después en la joven española.

—¡Vos aquí! —dijo con voz iracunda.

Teresita lanzó un grito de terror y cayó de rodillas, 
exclamando:

—¡Mi padre!

El mayor Alcázar, pues él era, dio dos pasos hacia Romero 
apuntándole al pecho con el revólver y diciendo:

—¡Vais a morir, señor Ruiz!

El mestizo no pestañeó siquiera. Con los brazos cruzados dijo 
al comandante:

—¡Disparad! ¡No me defiendo!

Pero Teresita, dominado el terror del primer instante, se 
levantó de pronto, interponiéndose entre ellos, y dijo a su 
padre con voz casi amenazadora:

—¡Tú no le matarás, padre mío!

Than-Kiu no gritó; pero sacó un revólver que llevaba oculto 

106



en la faja, y apuntándolo contra el mayor se adelantó dos 
pasos.

Hang-Tu, al ver el ademán de la joven china y la mirad 
amenazadora de sus ojos, le detuvo el brazo, diciéndole e; 
voz baja:

—No, Than-Kiu.

El mayor Alcázar que parecía ciego de cólera, trató de 
separar a su hija; pero ella se resistió, repitiendo con energía:

—¡Tú no le matarás, padre mío!

—¿Y eres tú quien impide matar a ese rebelde? —preguntó 
el español.

—Sí, porque tú no puedes matar al salvador de tu hija.

—¿Salvador de mi hija?

—¡Sí! me salvó de los parangs de los moros, padre mío.

El mayor bajó el brazo. Apagóse el rayo de ira que 
fulguraban sus ojos. Dejóse ver un movimiento de emoción 
en su cetrino y fiero semblante.

—¿Fue él quien te salvó? —preguntó con voz tranquila.

—Sí, padre; y sin él no tendrías ya a tu Teresita.

—¿Y era él quien peleaba esta tarde en la calle de la 
Asunción?

—Sí, mayor —dijo Romero.

—¿Qué habéis venido a hacer aquí. Romero Ruiz? Quiero 
saberlo. Hubierais hecho mejor en permanecer lejos d Manila.

—No temo a la muerte, mayor Alcázar.

—¿Y si os hiciera prender?
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—Hacedlo —contestó fríamente Romero.

—¡No lo harás, padre mío! —dijo Teresita—. Tú no puedes 
perder por dos veces a este hombre. Los españoles son 
generosos y no cometen una vileza. Además, yo quiero a 
este hombre.

—Es un rebelde —dijo el mayor con amargura.

—Es un valiente, padre mío.

—Que vuelve sus armas contra tu padre.

—No —contestó Romero—. Las vuelvo contra España, señor. 
Vos combatís por vuestra bandera y yo por la que han 
levantado mis hermanos de color.

—Una bandera que se arriará pronto, señor Ruiz.

—¡Quién sabe!

—Sofocaremos la insurrección, no lo dudéis.

—Y nosotros sabremos morir como valientes.

—Vos sois valiente, ya lo sé; pero los otros… Mejor habríais 
debido vos, que tenéis en vuestras venas sangre española 
abrazar nuestra causa. En lugar de eso habéis abierto un 
abismo entre nosotros. ¿Me comprendéis?

Envainó el sable y dirigiéndose a la puerta, dijo bruscamente:

—Seguidme.

—¡Padre mío! —exclamó Teresita poniéndose delante de 
Romero.

—El mayor Alcázar va a pagar a Romero Ruiz la deuda que 
con él tiene contraída.

—¿Vais a salvarlo?
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—O a perderlo.

—¿Qué queréis decir?

—Lo sabréis cuando la insurrección reciba el golpe de gracia.

—¡Ahí! ¡Tú me lo matas!

—Yo no; lo matará la guerra.

—Pero yo le quiero, padre mío.

—¡Una hija de la vieja España no debe querer a los enemigos 
de su patria! —dijo el mayor con voz bronca.

—Es que me ha salvado la vida.

—Y yo voy a salvar ahora la suya. ¡Ea!, seguidme, o será 
tarde.

Viendo titubear a Romero, lo asió de un brazo y se lo llevó 
consigo. Siguióles Hang-Tu; pero Than-Kiu, antes de salir, se 
detuvo delante de Teresita. Los ojos profundos y 
aterciopelados de la china, que habían perdido toda dulzura, 
se clavaron en los de la española, que estaban preñados de 
lágrimas. Una llama sombría brillaba en la mirada de la hija 
de la Tierra del Sol.

—Los ojos de la Flor de las Perlas han llorado mucho —le dijo 
con acento salvaje—; pero los de la Perla de Manila han de 
llorar todavía y con lágrimas de sangre.

Alejóse apresuradamente, reuniéndose con Hang-Tu.

El mayor Alcázar marchaba aprisa y en silencio al lado de 
Romero. Siguió por un rato la tapia del jardín hasta llegar a 
un postigo de hierro que daba a la calle y que abrió.

Al salir se tropezaron con dos cazadores que estaban en 
acecho en una esquina, y que les dieron el quién vive.
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—Soy el mayor Alcázar —contestó éste—. ¡Abrid paso!

Una callejuela que serpenteaba entre otras tapias de jardines 
se abría ante ellos. Siguiéronla apretando el paso. Al llegar al 
extremo de ella se encontraron otros dos centinelas, que 
también les dejaron pasar al reconocer al mayor.

A una sola palabra de éste, los tres insurrectos habrían sido 
presos; pero el leal soldado cumplía escrupulosamente su 
promesa a pesar de saber que proporcionaba a la 
insurrección dos de sus más valerosos caudillos, que podrían 
un día crear grandes dificultades a las tropas españolas.

Al llegar al extremo de la calle, ya en campo abierto, en el 
cual había plantíos de caña de azúcar, se detuvo el mayor y 
miró atentamente a uno y otro lado. Después, volviéndose 
hacia Romero, le dijo:

—Ahora una explicación, señor Ruiz.

—Hablad —dijo éste.

—¿Cómo estabais en mi casa?

—Entramos en ella huyendo de la persecución de los 
cazadores.

—¿Os esperaba mi hija?

—No, señor Alcázar. Ella no sabía que nos habíamos 
refugiado en el quiosco.

—¿Queréis un consejo? Pues olvidadla.

—Es que ella me quiere.

—Pero yo os aborrezco, señor Ruiz.

—¡Ah! Es verdad —dijo Romero con amargura—. Yo soy de 
sangre mezclada: un mestizo.
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—No os odio por eso, sino porque sois un enemigo de España 
que nos costará ríos de sangre. Sin vuestro concurso, no 
tardaría quince días en estar dominada la insurrección; 
mientras que ahora. Dios sabe si nuestra bandera ondeará en 
Cavite. Sé cuánto valéis, Ruiz, y cuánto se os teme. ¿Queréis 
a Teresita? Pues dejad la insurrección.

—¡Oh, nunca! —exclamó Romero—. Por nada de este mundo 
hada traición a mis hermanos.

—¡Pues sea!

Y mostrándole el campo desierto que se extendía delante de 
ellos, le dijo:

—Idos. Sois libre; pero cuento con que algún día nos 
encontraremos.

—Me dirijo a defender a Salitrán.

—Espero que allí nos veremos. Adiós. Os he pagado mi deuda.

Volvió hacia el arrabal; pero Hang-Tu le cortó el paso. 
Levantóse el chino el ancho sombrero que hasta entonces 
habla llevado hada abajo medio ocultándole el rostro, y con 
el revolver en la mano le dijo:

—Mayor Alcázar, ¿me conocéis?

—¡Hang-Tu! —exclamó el español.

—Si, Hang-Tu soy; el jefe de las sociedades secretas a quien 
habéis condenado a muerte. Podría mataros, pero os 
perdono. Me habéis salvado hoy la vida y ahora soy yo quien 
renuncio a quitaros la vuestra. Nada os debo, pues, y puedo 
seguir odiándoos como antes. ¡Adiós!, o por mejor decir, 
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¡hasta que nos veamos en Salitrán!, comandante Alcázar.
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CAPÍTULO X. POR TIERRA INSURRECTA

Los dos insurrectos y Than-Kiu apretaron el paso para no ser 
sorprendidos antes del día por las patrullas de tropa que sin 
duda se habían concentrado en los alrededores de la capital.

Guiábalos la muchacha china, muy enterada de las posiciones 
ocupadas por las tropas del general Polavieja, que operaban 
contra Cavite, y por las de los generales Lachambre y 
Cornell, que se proponían apoderarse de Salitrán y de la 
ribera del Imus.

En lugar de tomar por el camino de la costa que va por las 
Pinas, se dirigieron hacia el sureste, acercándose a las 
montañas que bordean la vasta Laguna de la Bahía, donde 
nace el río Passig.

Hang-Tu, que tenía plena confianza en la sagacidad de a 
muchacha, y Romero, ambos silenciosos y preocupados por 
los sucesos de aquel día, la seguían sin preguntarle adonde 
los llevaba.

Hacía una noche oscurosísima que favorecía su fuga, una 
neblina que empujaba el viento desde el golfo de Manila 
hacia las montañas de la Laguna cubría el cielo, ocultando 
por completo la luz de la luna y de las estrellas.

Ni un alma se encontraron en los vastos campos cultivados 
que iban atravesando; sólo de cuando en cuando oían a lo 
lejos los ladridos de los perros de las cabañas de los pobres 
labradores tagalos y chinos.

Volaban en derredor de ellos muchas aves nocturnas y esos 
grandes murciélagos tan comunes en las islas malayas y en 
el archipiélago filipino, que tienen el cuerpo de cuarenta 
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centímetros de largo y un metro de punta a punta de las alas.

Than-Kiu marchaba con paso rápido. Aquel cuerpecito al 
parecer tan delicado, debía de poseer resistencia 
extraordinaria. Hubiérase creído que bajo su piel diáfana se 
ocultaban músculos de acero.

Condújolos a través de campos de caña de azúcar y de 
índigo, sin detenerse un solo instante, siguiendo luego por la 
orilla de una selva de palmas y de helechos arborescentes 
cuando de pronto acortó el paso.

Temíase, sin duda, alguna sorpresa desagradable o 
sospechaba la existencia de algún peligro, porque se detenía 
con frecuencia para explorar con la mirada el camino.

—¿Qué temes? —le preguntó Hang-Tu acercándosele—. 
Todavía no sé por dónde nos llevas.

—No me lo habéis preguntado —contestó Than-Kiu.

—Es que tú sabes el camino mejor que yo; pero me parece 
que no vamos hacía las Pinas.

—Es que allí están las tropas del coronel Arizón.

—Pero me han dicho que los nuestros están sobre el Imus.

—Si; vigilados por las compañías primera y segunda de los 
cazadores del general Zabala. —Podríamos pasar entre ellas.

—Iríamos a dar en las brigadas del general Cornell.

—Sabes más que los mismos generales —dijo Hang-Tu 
sonriéndose—. ¡Cuánta inteligencia en esa cabecita!

Romero había permanecido callado; pero contemplaba con 
admiración a la joven china. Le parecía mentira que supiese 
tanto aquella niña y que estuviera tan enterada de los 
movimientos y posiciones de las tropas españolas.
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—¿Adonde quieres llevamos, Than-Kiu? —preguntó Hang.

—Hacia la Laguna. Allí no hay tropas.

—¿Y llegaremos a tiempo para organizar la defensa de 
Salitrán?

—Los caballos de la isla corren como el viento, el ataque 
contra Salitrán no será tan pronto.

—¿Pera dónde vamos a encontrar caballos?

—Yo sé dónde, y quizás encontremos a Pram-Li. Venid.

—Una pregunta más: ¿temes que haya españoles en este 
bosque?

—Todo pudiera ser. Sabiendo que hay espías insurrectos 
quizás hayan preparado alguna emboscada.

—Es una advertencia preciosa —dijo Hang desenvainando la 
catana y empuñando el revólver—. Ponte detrás de 
nosotros, Than-Kiu.

—Than-Kiu no se deja sorprender —contestó la joven— ni 
teme tampoco a la muerte.

Prosiguió el camino, pero siempre con precaución y revólver 
en mano, porque no sólo había que temer a los españoles 
que pudiera haber en el bosque, sino también a las 
serpientes, abundantísimas en las provincias meridionales de 
Luzón, no faltando tampoco otros reptiles venenosos cuya 
mordedura produce una muerte instantánea, habiendo otros 
de enorme tamaño que no baja a veces de treinta pies.

No parecía que en aquella selva hubiese tan peligrosos 
huéspedes porque no se oía ningún silbido de los que indican 
su presencia. Solían verse, en cambio, saltando sobre la 
hierba, a manera de ranas, ciertos animalitos de quince o 
veinte centímetros con grandes ojos redondos que brillaban 
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como luciérnagas.

Eran tarsos espectros, los seres más extraños que puede 
imaginarse, y una de las más curiosas singularidades del 
archipiélago filipino. Son animales nocturnos que viven 
escondidos en los bosques. Tienen la cabeza parecida a la de 
las ranas, pero con el hocico de forma puntiaguda, boca 
grandísima, ojos amarillos, redondos, grandes y 
fosforescentes; orejas como dos cucharas de mango muy 
corto, las patas de delante muy cortas y terminadas en 
dedos huesudos y nudosos, y las de atrás tres veces más 
largas y desprovistas de pelo hasta la mitad de su longitud. 
Su pelo es finísimo, algo lanoso, pardo amarillento, menos en 
la cabeza, que es blanca.

Tienen los isleños a esos animales por espíritus malignos, 
huyen de ellas; pero Than-Kiu no hacía caso de tales 
supersticiones y ponía toda su atención en la arboleda, 
temiendo la proximidad del enemigo.

Habría ya andado como media milla, avanzando muy 
lentamente seguida de cerca por Hang-Tu y Romero, que 
había empuñado también el revólver, cuando se detuvo de 
pronto.

Un objeto indefinible le había pasado por delante, 
produciendo un silbido agudo.

—¿Qué significa ese silbido? —preguntó Romero.

—Como ese los he oído yo alguna vez en mi tierra —dijo 
Hang-Tu—. Es una señal.

—Sí —dijo Than-Kiu—. Me ha pasado por delante una flecha 
de guerra.

Indicó a sus compañeros que no se movieran, y se adelantó 
ella hacia un bosquecillo de gambir, volviendo al poco rato 
con un objeto en la mano, que les enseñó. Era una flecha 
como de un metro de larga, pero que llevaba en la punta un 
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pito en vez de hierro.

—Debe de haberla disparado un chino —dijo Hang-Tu—. 
Nuestros soldados se valen de flechas de esa clase como 
señales nocturnas.

Than-Kiu, comprendiendo que les amenazaba algún peligro, 
retrocedió apresuradamente hacia un palmar, cuyos troncos 
sostenían festones de pimienta silvestre.

Hang-Tu y Romero se le pusieron a los lados para protegerla 
en caso de que los atacaran los españoles.

Pasados algunos minutos sintieron en la copa de un frondoso 
pombo, árbol enorme que produce naranjas tamañas como la 
cabeza de un niño, y que distaba como cincuenta pasos de 
ellas, un ruido de hojarasca como el que se hace cuando se 
pasa a través dé la maleza.

Hang-Tu y Romero, que habían levantado la vista, vieron 
pronto a un hombre que bajaba por un árbol agarrándose a 
los bejucos que envolvían su enorme tronco.

Parecía ser de agilidad extraordinaria. Detúvose al llegar al 
suelo y se dirigió en seguida, arrastrándose, hada el palmar 
en que estaban ocultos los fugitivos.

—¿Será un espía de los españoles? —dijo Hang-Tu 
disponiéndose a disparar su revólver.

—No —le dijo Than-Kiu bajándole el brazo—. Es de los 
nuestros.

—Tú sabes muchas cosas que yo ignoro —le contestó el 
chino.

—Sé dónde están los puestos de los insurrectos encargados 
de vigilar los movimientos de las tropas españolas.

—Ya lo veo, Than-Kiu.
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El hombre, después de adelantarse un poco, se detuvo y se 
escondió detrás del tronco de una arenga sacharifera.

—¿Eres tú, Sheu-Kin? —preguntó la muchacha en voz baja 
adelantándose un paso.

Avanzó rápidamente el interpelado hada las plantas 
sarmentosas dé pimienta silvestre, diciendo:

—Me había figurado que erais insurrectos, y lancé una flecha 
de aviso para deteneros. Habéis hecho bien, porque los 
españoles sorprendieron ayer noche el puerto de 
observación. Me alegro de volver a verte, Than-Kiu.

Sheu-Kin era, como lo indicaba su nombre, un chino como de 
diez y ocho años, pero de apariencia vigorosa. Tenía aún en 
la mano el arco con que había disparado la flecha del aviso; 
pero llevaba a la cintura un revólver y un largo cuchillo.

—Eres un fiel y valeroso mozo —le dijo Than-Kiu—. Sabía 
que no me engañaba al encomendarte la vigilancia de este 
bosque. ¿Se han marchado los españoles?

—No, Than-Kiu. Hay como dos docenas de hombres 
acampados alrededor del puesto.

—La cosa es seria. Había venido aquí en busca de armas y de 
caballos para mí y para mis compañeros.

Los tendréis —contestó el joven chino—. Mi perro me avisó 
de la presencia del enemigo antes de que entrase en el 
bosque y pude huir llevándome los caballos de los correos 
llegados ayer de la ribera del Imus.

—¿De la ribera del Imus? ¿Qué noticias traían? —preguntó 
Hang-Tu.

—Habla —dijo Than-Kiu al muchacho viendo que éste 
titubeaba después de haber mirado recelosamente a Hang-Tu 
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a Romero—. Mis compañeros son dos jefes insurrectos.

—Malas noticias —respondió Sheu-Kin—. El general 
Lachambre se disponía a atacar las posiciones insurrectas del 
camino del Imus.

—¿Para dirigirse a Salitrán? —preguntó Romero.

—Sí —respondió el chino.

—Entonces tenemos que damos prisa, Hang-Tu.

—Lo veo —dijo el jefe de las sociedades secretas—. Si cae 
Salitrán no podrán resistir mucho tiempo Cavite ni Novaleta 
contra el ataque combinado de las fuerzas de mar y tierra.

—Guíanos, Sheu-Kin —dijo Than-Kiu—; tenemos mucha prisa.

El joven chino se levantó y echó a andar ocultándose entre 
los macizos de sontar, de helechos arbóreos, de betel, de 
areca, de sagú y de plátanos, cuyas grandes hojas producían 
sombras tan profundas que no se veía a tres pasos de 
distancia.

Than-Kiu, Hang y Romero tenían que ir muy cerca del chino, 
sin perderle un momento de vista, para evitar los troneos de 
las plantas y los enormes bejucos que se cruzaban y 
entrelazaban en todas direcciones.

Sheu-Kin parecía poseer la vista de los animales nocturnos, 
porque marchaba muy de prisa y sin vacilaciones, evitando 
todos los obstáculos del camino.

Después de diez minutos de marcha, advirtió a sus 
acompañantes que llegaban a una bajada del terreno. Les 
pareció a Hang-Tu y a Romero que descendían a un oscuro 
valle, o mejor a una garganta cuyos flancos estaban 
cubiertos de plantas de hojas gigantescas que se cruzaban 
sobre sus cabezas y que no dejaban apenas ver el cielo.
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—¿Por dónde vamos? —preguntó Hang.

—Sheu-Kin lo sabe —contestó Than-Kiu, que iba 
inmediatamente detrás del joven chino.

Pronto comenzó a ensancharse aquella garganta, viéndose 
alguna más claridad. Las plantas estaban más separadas; 
pero los flancos del desfiladero seguían siendo altísimos y se 
veían en su cima corpulentos y frondosos árboles.

Sheu-Kin se detuvo ante una caverna que parecía internarse 
en el flanco de la garganta.

—Esperadme —dijo.

Entró en la cueva y volvió a poco con tres caballos ensillados 
y embridados, que llevaban sendos fusiles pendientes de los 
arzones.

—Son vuestros —les dijo—. Los correos se procurarán otros 
en Manila. Se les ha advertido ya de la sorpresa del puesto 
por los españoles.

—¿Es necesaria tu presencia en este bosque? —le preguntó 
Than-Kiu.

—Esperaba a la madrugada para huir a Salitrán. Creo que de 
aquí en adelante no volverá por aquí ningún insurrecto en 
busca de caballos ni de armas.

—Pues ven con nosotros.

—Es que no tenemos sino tres caballos —dijo Hang.

—Sheu-Kin irá a la grupa del mío —respondió la muchacha.

Montaron y se pusieron en camino. El joven chino, que iba a 
la grupa de Than-Kiu, dispuso que se internaran en el 
desfiladero para volver a ganar el bosque y dirigirse por 
dentro de él hacia la Laguna, evitando los destacamentos 
españoles que pululaban en torno de la capital.
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Comenzaba a despejarse el terreno; pero era bastante 
áspero, cortado por grietas, pedruscos caídos quizás de las 
alturas y viejos troncos de árboles. Los caballos, que eran 
vigorosos y de buena casta, sorteaban aquellos obstáculos y 
parecían impacientes por salir a lo llano para emprender la 
carrera.

El chino aconsejaba a sus acompañantes que fueran con 
tiento, por no estar seguro de que no estuviera tomada por 
los españoles la entrada de aquella angostura. Podían 
también quizás haber advertido la presencia de aquellos 
viajeros nocturnos y tenderles una emboscada.

Hacía las cuatro de la madrugada, comenzando a clarear, 
llegaban los fugitivos al extremo de la garganta. Ante ellos 
se extendía la selva tenebrosa.

—Vayamos despacio —dijo Sheu-Kin.

En aquel instante sé oyó un ¡quién vive!

—¡España y Luzón! —gritó el chino.

Y volviéndose hacia Hang-Tu y Romero, les dijo:

—Hay que dar una carga si queremos salir de esta ratonera.

El jefe de los hombres amarillos y el mestizo se pusieron 
delante de Than-Kiu y lanzaron los caballos a la carrera, 
preparando los fusiles.

Veíanse algunas sombras moverse en el lindero del bosque, 
pareciendo que trataban de cortarles el paso.

—¡Fuego! —exclamó Hang-Tu.

Sonaron tres estampidos y después pasaron los tres caballos 
con la rapidez del huracán entre unos cuantos soldados, que 
se echaron precipitadamente a los dos lados para no ser 
atropellados.
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Advertidos del engaño hicieron una descarga sobre los 
fugitivos.

El caballo de Than-Kiu, que era él último, hizo un movimiento 
brusco y lanzó un gemido de dolor, pero siguió corriendo. La 
muchacha se sostuvo en la silla, pero notó que el pobre 
animal estaba herido.

—¡Sheu-Kin! —exclamó.

—Déjalo que siga corriendo mientras pueda —le dijo el chino, 
que se sostenía agarrado a la silla.

Romero había oído el grito de la joven.

Refrenó su cabalgadura, obligándola a moderar la velocidad 
de su carrera para dejarse alcanzar por Than-Kiu. Al pasar 
ésta por su lado, la sacó con sus robustos brazos de la silla 
en que iba y la trasladó a la suya.

No pudo ser más oportuno, porque pocos momentos después, 
el caballo montado por Sheu-Kin se desplomaba, yendo a dar 
de cabeza contra el tronco de un árbol. Salió el jinete 
volteado por el aire; pero tuvo la suerte de ir a caer en un 
matorral, cuyas ramas evitaron que se rompiese los huesos.

—¡Muerte de Fo! ¿Quién se ha caído? —gritó Hang-Tu 
deteniendo el caballo.

El joven chino, en lugar de responder, se levantó con 
agilidad, que demostraba que ningún daño se había hecho, y 
de un salto se puso a la grupa del jefe de los amarillos.

—¡Adelante! —gritó apretando las rodillas para mejor 
sostenerse.

Sonaron más tiros hacia la salida del desfiladero, que si no 
podían hacerles nada por estar ya muy lejos, podía atraer la 
atención de los otros soldados apostados en el bosque.
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Los dos caballos, a pesar de la doble carga que llevaban 
encima, sostenían un galope rapidísimo, evitando con suma 
destreza cuantos obstáculos encontraban por delante.

Hang-Tu y Sheu-Kin iban a la cabeza, y Romero los seguía, 
sosteniendo en sus brazos a la joven china, que se había 
rendido completamente en ellos.

Media hora duró aquella carrera desenfrenada. Después los 
caballos comenzaron a aflojar un poco. Aclarábase la 
espesura y se iba despejando el terreno. La selvática llanura 
se iba convirtiendo en colinas, más allá en montañas.

Apuntaba el día y su calor sofocante de la noche sucedía una 
fresca brisa cargada de los aromas de las flores. Los pájaros 
en la arboleda modulaban ya sus primeros trinos; a los 
primeros rayos del sol extendían las parleras urracas sus 
brillantes alas de azul intenso; las palomas coronadas de 
plumajes centelleantes de azul y oro se disponían a 
remontar el vuelo, y los calaos de enorme pico lanzaban su 
grito estridente, semejante al chirrido de una rueda 
herrumbrosa. Los monos, tan abundantes en los bosques de 
Luzón, se preparaban a salir de sus nocturnas guaridas y se 
veía moverse en las ramas de los árboles a los ridículos 
cuadrumanos de cuerpo esbelto, luenga cola, nariz rosada, 
pelaje espeso, de tinte parduzco y altos como de metro y 
medio, conocidos por el nombre de Bucantán; como tampoco 
faltaban los macacos llamados Monjet, de pelaje verde 
oscuro y cola aplastada, que se divierten sacudiendo unos 
contra otros los bambúes en los cañaverales.

Hang-Tu, al ver que el terreno iba despejándose cada vez 
más y que los caballos se cansaban por el excesivo peso que 
llevaban encima, se detuvo diciendo a Sheu-Kin:

—¿Por dónde vamos? Estos animales no podrían llevarnos 
hasta Salitrán si tenemos que alargar el camino.

—En la cumbre de esas montañas encontraremos una finca 
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donde podremos mudar caballos —le contestó Sheu-Kin.

—¿Conoces al dueño?

—Es un malayo.

—Entonces podemos estar tranquilos.

Después de un breve descanso emprendieron de nuevo la 
caminata; pero Romero y Hang habían echado pie a tierra 
para fatigar menos a los caballos, y marchaban juntos con los 
fusiles debajo del brazo.

Aunque la espesura se iba aclarando, continuaba la selva. 
Alzábanse acá y allá bosques de higueras; plantas que crecen 
grandes y frondosísimas en aquellas islas, mientras todas las 
otras, de procedencia europea, se ven desmedradas y 
mezquinas y producen frutas raquíticas y adulteradas, 
macizos de árboles gomíferos, tamarindos robustos y 
frondosos, helechos colosales, nipas de hermosísimas hojas y 
tallos filamentosos llamados del nitro, plantas textiles que 
dan fibras con las cuales, mezcladas con las de la seda, se 
hacen tejidos de maravillosa finura, muy apreciados en los 
mercados chinos y japoneses.

A medida que avanzaban se iba dilatando el horizonte.

A través de los claros de la selva podían distinguir los 
viajeros la vasta bahía de Manila, surcada de barcos de vela 
y de cañoneros que arrojaban al aire el humo de sus 
chimeneas; más al norte el bosque de campanarios de la 
ciudad y detrás de ella los populosos arrabales del Passig.

Llegados a la cumbre de las alturas, que estaba cubierta de 
vegetación, pudieron descubrir la vastísima Laguna, separada 
de la bahía de Manila por un istmo de poco más de siete 
millas de ancho, con la isla de Talim que ocupa su centro y 
los islotes que se agrupan en la boca por donde e] río sale 
de la Laguna.
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Hang-Tu, que se había encaramado, junto con Romero, en lo 
alto de una peña, contemplaba con ansiedad el mar, siguiendo 
con la vista la curva marcadísima que forma la bahía de 
Manila por el lado del mediodía.

—He ahí el baluarte de la insurrección —dijo emocionado—. 
¿Lo ves Romero?

El mestizo dirigió la vista hacia un grueso grupo de casas que 
blanqueaba en la extremidad de una larga lengua de tierra, 
delante del cual se veían muchos puntos negros coronados 
de una niebla oscura.

—Cavite —dijo—. Lo veo.

En aquel momento resonó en lontananza un sordo estampido, 
al cual siguieron otros dos, que repitió el eco de las 
montañas.

—Se está combatiendo en Cavite —dijo Sheu-Kin que se 
había reunido a ellos.

—Sí; la está bombardeando la flota —contestó Hang-Tu, 
preocupado.

—Mientras esté Salitrán en poder de los nuestros no hay 
cuidado —dijo Romero—. Los cañoneros españoles no podrán 
desalojar de Cavite a nuestros hermanos.

—Pero y si Salitrán no resiste, ¿quién impedirá al general 
Polavieja atacar a los nuestros por la espalda, dirigiéndose 
contra ellos por la parte de tierra?

—Allí está también Noveleta.

—Pero la tomarán pronto. Romero. No podría resistir a los 
repetidos ataques de las numerosas tropas españolas.

—Pero nosotros iremos a levantar las provincias 
septentrionales. Luzón es grande, y no hay quien pueda 
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desalojamos de las montañas del centro.

—Eso se verá —dijo Hang-Tu con un movimiento de cabeza.

Dejaron aquella especie de observatorio, y rodeando una 
altura bajaron a un estrecho valle cubierto de plantíos de 
jengibre y de caña de azúcar, tras de los cuales había tina 
casa de hermosa apariencia, rodeada de una estacada, dentro 
de la cual pacían muchos caballos y bueyes.
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CAPÍTULO XI. LA PRIMERA ESCARAMUZA

EL malayo propietario de aquella casita de campo acogió 
admirablemente a los dos jefes insurrectos y Than-Kiu, que 
le presentó el joven chino, poniendo a su disposición su casa, 
sus animales, sus criados y hasta su bolsillo.

Era un viejo isleño de Mindanao que se había trasladado muy 
joven a Manila, y que había tomado parte en más de una 
insurrección.

Feroz enemigo de la dominación española, había abrazado la 
causa de los hombres de color ayudándoles con armas y 
dinero, ya que por su edad avanzada no podía tomar parte 
directa en el movimiento.

Aquel buen hombre aconsejó a sus huéspedes que se 
quedaran en su casa para refrescarse y descansar hasta la 
tarde para que, caminando de noche, pudieran evitar el 
encuentro con las tropas enemigas que se estaban 
concentrando hacia el Imus.

Hang-Tu y sus compañeros, que estaban cansadísimos, 
aceptaron la cortés invitación con tanta mayor razón cuanto 
que la valiente Than-Kiu parecía muy abatida por la falta de 
sueño, a pesar de su fuerza de ánimo.

Hicieron primero los honores al opíparo banquete que 
dispuso para ellos el viejo malayo, y después se recogieron a 
descansar mientras Sheu-Kin se entregaba a la tarea de 
escoger los caballos más rápidos y vigorosos con que poder 
atravesar las líneas españolas.

A las seis de la tarde, cuando caminaba ya el sol al ocaso, se 
pusieron en camino los tres insurrectos y la joven china, y 
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descendieron hacia la Laguna evitando el paso por las Pinas, 
que sabían que estaban ocupadas por parte de las tropas del 
general Cornell.

Sheu-Kin, que se había ya, encontrado varias veces en 
Salitrán y en Cavite y que había recorrido la orilla occidental 
del lago, los guiaba a través del istmo. Hang-Tu iba detrás de 
él, y Than-Kiu y Romero uno a lado del otro, cerraban la 
marcha.

La china guardaba silencio, pero miraba de cuando en cuando 
a su compañero, que parecía preocupado y pensativo hasta 
olvidarse de guiar el caballo. Más de una vez tuvo Than-Kiu, 
que no le perdía de vista, que sujetarlo por la rienda para 
evitarle algún tropiezo, sin que Romero se diese cuenta de 
nada.

Aquella indiferencia de parte del mestizo parecía mortificar 
bastante a la joven. En sus ojos, llenos de una dulzura 
melancólica, brillaban de cuando en cuando gruesas lágrimas, 
sin que ningún suspiro ni gemido delatasen el dolor profundo 
que debía de experimentar en el fondo del alma. Su tristeza 
era muda y silenciosa. Un brusco movimiento del caballo al 
tropezar con una raíz sacó a Romero de su distracción. Al 
contemplar a Than-Kiu, que se había apeado para arreglarle 
las bridas, se sorprendió de la expresión dolorosa de su 
semblante.

—¿Qué te pasa, muchacha? —le dijo.

—Nada —respondió ella.

—Tú estás llorando.

—¿Qué le importa a mi señor que la Flor de las Perlas llore o 
ría? A él debe bastarle con que esté contenta la Perla de 
Manila.

—Cállate, Than-Kiu, ¿a qué viene ahora ese nombre?
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—¿Acaso no pensaba en ella mi señor en este momento? 
—dijo con amargura la joven—. No era la insurrección lo que 
embargaba su pensamiento.

—¿Qué hay que tú no sepas, muchacha?

—Flor de las Perlas tiene la vista larga.

—Así es; y a Than-Kiu no le gusta que yo piense en Teresita 
—dijo Romero suspirando—. ¡Pobre muchacha! Tú también 
eres, como yo, víctima del Destino.

—¡Tu! —exclamó Than-Kiu—. ¿Acaso no te quiere la Perla de 
Manila? Mi amor es el que no florecerá ni lo iluminará nunca 
ningún rayo de sol. Lo matará la sangre de los blancos, como 
mata el viento helado de la Manchuria Los lirios del rio 
Amarillo.

—Es el Destino quien así lo dispone, pobre muchacha. Yo no 
puedo hacer que tu amor florezca.

—¡Sí! ¡Porque está entre nosotros la mujer blanca! —exclamó 
la joven en un arranque de furor salvaje—. Pero a veces se 
rompen las perlas, y puede tocar esa mala suerte a la Perla 
de Manila.

—No la amenaces, Than-Kiu —dijo Romero—. Tú tienes un 
corazón demasiado hermoso para odiar.

—Tú no sabes, mi señor, cuánto odio puede encerrarse en el 
corazón de las mujeres de mi tierra. Nos creen flores 
delicadas destinadas a vivir, crecer y desarrollarse tras los 
floridos biombos de nuestras vivienda; pero se engañan. ¡El 
alma vibra con fuerza en nuestro cuerpo!

—Pero tú no puedes sentir rencor hacia Teresita, que te ha 
salvado la vida, Than-Kiu.

—¿Y crees tú, mi señor, que me importa a mí algo la vida? 
¡Cuándo destila sangre el corazón, cuando es la existencia un 

129



martirio, cuando se pierde la esperanza, cuando desaparecen 
las ilusiones, no se teme a la muerte! ¿Acaso viven las flores 
sin sol ni riego? ¿No se agostan las hierbas de los campos 
cuando ruge el tifón? ¡La muerte la he desafiado tantas 
veces, sin temblar, delante de Cavite, y la he llamado tantas 
otras antes de que volvieses de tu viaje a mi país! ¡Mi 
estrella se ha apagado para siempre, lo presiento! 
Resplandece brillante la de la mujer blanca. ¡Así tenía que 
suceder, porque el esplendor de las perlas blancas eclipsa el 
tinte amarillo de las de la Tierra del Sol!

—¡Antes de que volviese yo de mi viaje a tu tierra! 
—exclamó Romero, atónito—. Pero ¿quién eres tú, pues?

—¡Than-Kiu! —respondió la muchacha.

—Pero ¿de dónde vienes?

—De mi país.

—¿Quién te llevo a Manila?

—Hang-Tu.

—¿Cuándo?

—¡Qué te importa!

—Quiero saberlo. Hay un misterio en tu vida…

—Te engañas.

—Lo sabré por Hang-Tu.

—Y Hang-Tu te dirá que soy Than-Kiu.

—Pero ¿tú me conocías antes de mi regreso de tu país?

—Acaso.

—Y…
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—Sí, yo te quiero; pero eso no puede interesarte. ¡Yo no soy 
la Perla de Manila!

—¡Rara muchacha! ¡Pero dime quién eres! —Ya te lo he dicho: 
soy Than-Kiu.

Después, haciendo que apretase el paso el caballo, se reunió 
con Hang-Tu, que discurría con su compatriota acerca de las 
posiciones que ocupaban los españoles en las cercanías de 
Dasmarinas.

Romero no trató de detenerla. Aquella conversación iba 
siendo embarazosa para él, por más que desease vivamente 
descubrir el misterio que rodeaba a aquella hija del Celeste 
Imperio. En el fondo de su alma compadecía a aquella 
valerosa muchacha que sólo en dos días tantas pruebas de 
afecto le había dado exponiéndose por él a la muerte.

—¡Ay! —murmuró suspirando—. Soy uno de esos 
desgraciados condenados por el Destino a eterna desdicha y 
que irradian perniciosa influencia en tomo suyo. ¡Seré fatal a 
cuantos me aman y se me aproximan, y quizás a la causa 
misma que defiendo! ¡Lo mejor sería que me matase una bala 
en las trincheras de Salitrán!

Entretanto, Sheu-Kin y Hang-Tu seguían bajando la colina y 
buscando el mejor camino por entre los barrancos y 
asperezas. Por fortuna, los vapores, que oscurecían el cielo 
se habían retirado hacia el mar empujados por el viento sur, 
y la luna brillaba esplendorosa sobre las aguas de la Laguna, 
que reflejaban sus argentinos rayos. Al fondo, cerca de la 
orilla, se veían aparecer y desaparecer luces, sin duda de 
cañoneras enemigas que registraban las ensenadas para 
sorprender a los puestos insurrectos que pudiera haber en 
ellas.

A la media noche galopaban nuestros viajeros por la llanura 
como a una milla de la ribera del lago. Se encaminaban hacia 
el suroeste, procurando evitar, yendo por la vertiente de acá 
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del Imus, el encuentro con las tropas del general Cornell, que 
estaban escalonadas a corta distancia de este riachuelo.

Si los caballos podían sostener largo tiempo aquel paso 
estarían antes de mediodía en el campo insurrecto, cuyos 
puestos avanzados llegaban hasta cerca de Turasán.

A las cuatro de la madrugada tuvieron que hacer una parada 
en las márgenes de un cafetal para no apurar demasiado a 
los pobres animales y descansar un rato. Como el paraje 
estaba desierto, aprovecharon la ocasión para echar un sueño 
bajo la vigilancia del joven chino, previendo que no tendrían 
tiempo de descansar en las noches siguientes.

Al volver a emprender la marcha, se entraron por un valle 
situado entre las dos vertientes del istmo, no cesando de oír 
cañonazos por la parte del mar, que repercutían con eco 
pavoroso en las alturas.

Se combatía, sin duda, en Cavite. Quizás la flota española 
estaba atacando de nuevo ese punto tenazmente defendido 
por los insurrectos, con objeto de destruir sus reductos y 
trincheras para preparar el paso a las tropas de Polavieja 
cuando más adelante hubieran de emprender las operaciones.

Nada se oía por la parte del Imus. Por lo visto, el general 
Lachambre no se había decidido todavía a atacar a Salitrán.

—Llegaremos a tiempo —dijo Hang-Tu a Romero—. Con dos o 
tres días tenemos bastante para organizar una resistencia 
tenaz.

—Sí; porque los insurrectos han atrincherado los contornos 
del pueblo.

—Tenemos buenos jefes en Salitrán. Tengo completa 
confianza en Mario Duque, uno de los más ardientes enemigos 
de los españoles; en Castillo, que es un valiente, y en 
Garrido, que es un buen jefe de partida y, sobre todo, astuto.
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—Esperemos, Hang.

A las diez vadearon el Imus, riachuelo que desagua en la 
bahía de Cavite, pero lejos del fuerte del Imus, que o debía 
de haber sido ocupada, o estaba muy expuesta a caer en 
manos de las tropas del general Lachambre.

Al lado de allá del Imus ya se veían trazas de la desesperada 
lucha entablada entre los blancos la gente de color. Plantíos 
de caña de azúcar quemados, cafetales devastados, casas 
arruinadas, y, de cuando en cuando, cadáveres de caballos ya 
descamados por las muchas bandadas de cuervos que 
volaban por los aires lanzando siniestros graznidos.

Probablemente, por aquellas cercanías había habido 
encuentros recientes o habían entrado partidas insurrectas a 
destruir las propiedades de los colonos españoles.

Mientras más avanzaban los expedicionarios, más iban 
notando esas señales de devastación. Aquella región, pocos 
meses antes populosa y floreciente, estaba convertida en un 
desierto. Los habitantes estaban muertos o fugitivos y 
dispersos; las propiedades, quemadas o saqueadas; los 
campos, asolados probablemente por muchos años.

No tardaron en ver ejemplos que demostraban la ferocidad 
con que por ambas partes se combatía y particularmente de 
la que animaba a la feroz y sanguinaria raza sulo malaya. 
Junto a una casa arruinada y medio quemada vieron nuestros 
expedicionarios a un viejo español clavado al tronco de un 
árbol con una de esas lanzas cortas llamadas cambig usadas 
por los ribereños de Borneo.

Probablemente era aquel desgraciado el dueño de la finca y 
no tendría otro delito que ser de piel blanca en vez de 
rosada, aceitunada o amarilla. Más allá, junto a otra casa 
también arruinada, tropezaron con otro cadáver, el de un 
español joven y robusto, colgado por los pies de la rama de 
un árbol y con el cuerpo erizado de dardos. Faltábale la 
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cabeza, que debió de llevarse alguno de esos salvajes 
coleccionadores de cráneos, tan abundantes todavía en el 
interior de Mindanao, a pesar de estar la isla bajo el dominio 
de España.

Como una milla adelante debieron los blancos de vengar se 
en alguna partida de feroces bandoleros, porque en medio de 
un camino y ya medio comidos por los cuervos veían los 
cadáveres de diez o doce insurrectos entre tagalos y 
malayos, todos alineados, como fusilados que habrían sido 
probablemente por algún pelotón de cazadores.

Los viajeros, para evitar una sorpresa, pues ignoraban los 
últimos movimientos de las tropas españolas, marchaban con 
prudencia, no acercándose mucho a los cañaverales y 
arbolados en que pudieran esconderse los exploradores y 
puestos avanzados enemigos.

Según los cálculos del joven chino, no debían de encontrarse 
lejos del campamento insurrecto, pues hacia ya buen rato 
que habían atravesado el Imus. De un momento a otro podían 
tropezar con alguna partida que operase al sur de Salitrán.

El país, que aunque llano iba siendo cada vez más selvático, 
les impedía descubrir la tierra a larga distancia. Comprendían 
por instinto, sin embargo, que se hallaban a muy corta 
distancia del lugar en que se habían reñido las primeras 
escaramuzas y estaban muy sobre sí.

De pronto Sheu-Kin, que abría la marcha, indicó una 
humareda que salía de un bosque que se extendía gran 
trecho liada el noroeste.

—Allí hay un campamento —dijo.

—¿De españoles o de insurrectos? —preguntó Hang-Tu—. No 
debemos aventuramos a penetrar en el bosque, no sea que 
vayamos a dar en medio de cualquier regimiento de 
cazadores.
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—Debe de ser cosa nuestra —dijo Than-Kiu—. Si no me 
engaño, el jefe de partida Tung-Tao debía estar con sus 
tagalos hacia el sur de Salitrán.

—Iremos despacio y fusil en mano.

—¡Al galope, Hang! —gruñó Romero, que iba diez pasa 
detrás—. ¡Tenemos a los españoles a la espalda!

—¡Muerte de Fo!

Seis jinetes aparecieron de pronto en el borde de un platanal, 
como a cuatrocientos o quinientos pasos de distancia de ellos.

Probablemente aquellos soldados se habían ocultado de tras 
de las gigantescas hojas de los plátanos para espiar lo 
movimientos de los insurrectos acampados en el bosque y al 
divisar a nuestros cuatro expedicionarios habían montado a 
caballo y trataban de alcanzarlos antes de que pudieran 
refugiarse en la arboleda.

—¡Pasa adelante, Than-Kiu! —gritó Hang—. Déjanos a Romero 
y a mí encargamos de rechazar a esos enemigos.

—¡No! —respondió la joven—. ¡Sé pelear lo mismo que 
vosotros!

—No llevas fusil.

—Pero llevo revólver, y tengo bastante.

—¡Al galope! —gritó Hang—. ¡Ganemos el bosque!

Lanzáronse a la carrera; pero los caballos no podían 
sostenerse mucho tiempo en esa marcha violentísima, 
porque estaban cansados, mientras que los de los españoles 
estaban frescos. El bosque no distaba mucho, sin embargo, y 
los insurrectos hubieran podido, si llegaban a tiempo, 
organizar encarnizada resistencia al amparo de los árboles.

Hang-Tu y Romero iban detrás de Than-Kiu para defenderla, 
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y Sheu-Kin, que llevaba el mejor caballo, apretaba la marcha 
para llegar primero que todos al bosque y tomar posiciones.

Los seis jinetes enemigos espoleaban furiosamente los 
caballos andaluces en que iban montados, y daban a nuestros 
pasajeros voces para qué se detuvieran, o de no hacerlo, los 
amenazaban con tirar sobre ellos; pero ni Hang ni Romero se 
tomaban el trabajo de contestarles.

Uno de los perseguidores, el que iba a la cabeza, les disparó 
la carabina como a trescientos pasos; pero no les dio, a causa 
del movimiento del caballo y de la distancia.

Hang-Tu entonces, sin detener la marcha, se volvió e hizo 
fuego, derribando al caballo y al jinete; pero no debió de ser 
este último quien recibiera el balazo, porque se levantó 
rápidamente y volvió a disparar. La bala pasó silbando en los 
oídos de los fugitivos.

—¡A ti te toca. Romero! —le dijo Hang preparándose a cargar 
nuevamente su arma.

El mestizo había ya preparado la carabina sin detener la 
carrera del caballo. Disparó sobre el grupo y derribó a otro 
de los caballos, que después de detenerse bruscamente cayó 
al suelo pesadamente, dejando a pie al que lo montaba.

—¡Estamos matando caballos en vez de hombres! —gritó 
Hang desesperado.

—¿Qué importa? —contestó Romero—. Los que se quedan a 
pie no pueden seguimos.

—Pero tiremos mejor en adelante, ¿lo oyes?

—Sí; y…

Romero no pudo acabar. Acertó una bala al caballo que 
montaba, junto a la última vértebra, rompiéndole el espinazo.
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El pobre animal cayó como herido por un rayo, arrastrando 
en su caída a Romero, que para colmo de desdicha quedó con 
una pierna sujeta debajo de su cabalgadura.

Al oír el grito que Romero lanzó al caer, Than-Kiu paró en 
seco, tan violentamente, que estuvo a punto de salir 
despedida de la silla. Volvióse hacia donde Romero yacía, y 
sin preocuparse por el peligro saltó a tierra y se precipitó 
sobre él.

Hang-Tu también se detuvo; pero en lugar de acudir en ayuda 
de su compañero desnudó la catana, parecía prepararse a 
cargar furiosamente contra el grupo enemigo que se les 
venía encima.

—¿Estás herido, mi señor? —preguntó Than-Kiu con voz 
trémula.

—¡No; pero huye! —le respondió Romero, que había vuelto a 
cargar precipitadamente la carabina—. ¡Huye, que están ya 
encima!

—Than-Kiu no tiene miedo y te defenderá —respondió 
fieramente la muchacha.

Dejóse caer detrás del caballo del mestizo poniéndose al 
lado de éste, y sacó resueltamente el revólver apuntándolo 
contra los enemigos.

—¡Pero huye, ponte en salvo! —le repitió Romero—. 
¿Pretendes que te maten?

—¡Moriré a tu lado!

—¡Qué vienen!

—¡Los espero!

Los cuatro españoles se acercaban al galope. Habían dejado 
las carabinas y desenvainado los sables. Unos instantes más 
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y caerían sobre los tres valientes, que los esperaban 
impávidos. La linda cabeza de la Flor de las Perlas corría 
peligro de recibir el golpe de una de aquellas armas terribles.

Hang-Tu, firme como una roca, con las piernas ceñidas a los 
costados del caballo, con la mirada sombría, con la espada 
catana en alto y con la carabina sobre el arzón de la silla, se 
había puesto delante de sus compañeros para resistir la 
primera embestida.

Ya no distaban más de cien pasos los perseguidores, cuando 
sonaron repentinamente en el bosque diez o doce tiros 
seguidos de aullidos feroces.

Los españoles volvieron bruscamente grupas y huyeron hacia 
el platanal, seguidos por los dos que habían quedado 
desmontados.

Una banda de hombres, en su mayor parte malayos y tagalos, 
armados de fusiles algunos de ellos, pero los más con lanzas 
y sables de Borneo, salían del bosque lanzando gritos 
salvajes. A la cabeza de ellos iba Sheu-Kin.

—¡Los insurrectos! —dijo Hang respirando—. ¡Llegan con 
oportunidad para salvamos la piel!

Descabalgó rápidamente y con un esfuerzo vigoroso libertó a 
Romero del peso del caballo, que le impedía todo movimiento.

—¿Estás herido? —le preguntó.

—No —respondió éste.

Y levantándose del suelo y acercándose a Than-Kiu, le puso 
la mano en el hombro diciéndole:

—¡Gracias, valiente muchacha!
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No respondió la Flor de las Perlas; pero su rostro se cubrió de 
un rubor vivo, y un rayo de alegría iluminó sus hermosos ojos.
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CAPÍTULO XII. EN EL CAMPO INSURRECTO

Estaba ocupado aquel bosque, como pensaron muy bien, por 
una gruesa partida insurrecta capitaneada por Tung-Tao, 
autonomista de los más fervientes, mestizo de sangre 
europea por su padre y malayo por su madre, que fue de los 
que primero abrazaron la causa de la insurrección y uno de 
sus más valerosos secuaces.

Habíase situado allí aquella partida para defender a Salitrán, 
que distaba sólo una milla, de alguna sorpresa de los 
españoles, cuya presencia por la parte del sureste se había 
señalado.

Reconocidos al punto Hang-Tu y sus compañeros, fueron 
conducidos al campamento y aposentados en la tienda del 
jefe.

Nada más extraño y pintoresco que aquel campo, en el que 
estaban mezcladas gentes de todas las razas, vestidas con 
los más variados trajes, viéndose allí, al lado de hombres de 
los más civilizados y cultos, los más salvajes y sanguinarios.

Reinaba allí el más completo desorden. Era un caos de 
tiendas plantadas sin orden ni concierto, cabañas 
improvisadas, tugurios de todas formas y tamaños y sencillas 
barracas y otros reparos de lo más primitivo, pero más que 
suficientes para malayos y tagalos, hechos a dormir al raso. 
Veíanse allí también hombres, caballos y armas hacinadas, 
desde las más perfectas hasta las más primitivas.

Parecían haberse dado cita todas las razas del extremo 
Oriente. Había mestizos de europeo y tagalo, de europeo y 
chino, de europeo y malayo, tipos gallardos de carácter vivaz 
y agudísima inteligencia, que formaban el nervio de la 
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insurrección; malayos membrudos y de corta estatura, de 
cara huesuda y cuadrada, ojos pequeños y torvos, boca 
grande armada de dientes agudos como los de las fieras y 
ennegrecida por el uso del betel, y piel de color más o 
menos oscuro y aceitunado. Iban casi desnudos, sin más que 
una corta camisa o saya, pero con dos y a veces tres puñales 
a la cintura; esos terribles puñales de hoja ondulante y de un 
pie de largo, con la punta envenenada, con el jugo del upas.

Había también tagalos de cara romboidal y huesosa, pero 
simpática; ojos vivos y ligeramente oblicuos y tez rojiza con 
cierto viso amarillo broncíneo; hombres laboriosos y 
valientes.

No habían hecho mella las fatigas de la guerra en su 
condición vanidosa, y seguían ostentando su camisa bordada, 
sus blancos pantalones y las joyas y cruces de plata y oro 
con que se adornan.

Veíanse asimismo chinos de piel de color de limón más o 
menos maduro, ojos oblicuos, larga coleta, grandes 
sombreros de fibras de rotang y túnicas de vivos colores en 
las que había bordados espantosos dragones, con los 
cinturones llenos de armas, y entre ellas el inseparable 
abanico, objeto para ellos de primera necesidad; grupos de 
isleños oriundos de Macassar o de Mindanao, de alta estatura, 
tez cetrina y cuerpo esbelto; turageses de piel casi blanca, 
pero de tonos grises o cenicientos, rostro oval, grandes y 
hermosos ojos y pelo lacio negrísimo, y también no pocos 
zimbaleses, pangansineses, iloqueses e igorrotes, verdaderos 
salvajes que moran en las montañas de las islas Filipinas.

No parecía preocuparse gran cosa toda aquella gente de la 
guerra en que estaba empeñada. Tenían amontonadas en 
haces enormes las armas, pocas de las cuales eran de fuego, 
y se divertían en presenciar riñas de gallos, por las cuales 
son todavía más apasionados que los ingleses todos esos 
pueblos, así como los juegos de una tribu de gitanos que 
estaba acampada entre ellos, y en oír a media docena de 
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tocadores de guitarra, artistas en tiempo de paz y rapaces 
merodeadores en tiempo de guerra.

Hang-Tu, Romero y Than-Kiu, precedidos por Sheu-Kin y 
escoltados por media docena de malayos armados de largos 
fusiles fabricados hacia más de un siglo, atravesaron el 
campamento entre estrepitosas aclamaciones, pues se había 
divulgado rápidamente la noticia de su llegada, y se dirigieron 
a la tienda del jefe, especie de pabellón de tela de algodón 
de color de rosa, ante el cual, hincadas en estacas, se veían 
las cabezas putrefactas de algunos soldados españoles.

Tung-Tao había convocado a consejo a los principales de la 
partida para decidir de la suerte de un chino detenido poco 
antes en las cercanías del campamento por espía de los 
españoles, y se disponía a dictar contra él la sentencia de 
muerte.

Al ver acercarse a Hang-Tu y a Romero, a quienes ya 
conocía, suspendió el consejo para hacer los honores de su 
casa a sus huéspedes.

—Los correos de las sociedades secretas me habían avisado 
ya vuestra próxima llegada a Salitrán —les dijo después de 
estrechar a ambos la mano y de saludar galantemente a 
Than-Kiu—. Me considero muy dichoso con ser el primero en 
recibiros en el campo insurrecto y en ofreceros hospitalidad.

Despidió con una seña a los vocales del Consejo, e hizo que 
los recién llegados tomaran asiento en sillas construidas con 
ramas, diciéndoles con una amable sonrisa:

—No tengo nada mejor que ofreceros. Esos condenados 
españoles han destruido tres veces mi mobiliario, o mejor 
dicho, he tenido que abandonarlo en sus manos para salvar la 
piel. Espero, con todo, si las cosas van bien, surtirme de 
muebles en su palacio de Manila.

—Te lo auguro, Tung-Tao. Pero por ahora, con una piedra 
para descansar tenemos bastante, porque estamos rendidos. 
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No hemos parado de galopar desde ayer.

—¿Perseguidos por los españoles?

—No, pero teníamos mucha prisa. La intentona de Manila 
salió mal, y comprenderéis que no podían sentamos bien los 
aires de aquélla ciudad.

—Supe la noticia esta mañana por los correos.

—Nuestro servicio de información es bueno, Tung-Tao. ¡Ya 
quisieran los españoles tenerlo igual!

—Sin embargo, no les faltan espías. Acabo de juzgar a un 
compatriota tuyo que se ha dejado corromper por el oro 
español; pero este no irá a contar a los enemigos lo que ha 
visto en mi campamento, porque dentro de diez minutos los 
malayos le mandarán a ver a Buda.

—Has hecho bien —dijo Hang—. Aunque se tratara de un 
hermano mío no habría levantado un dedo en favor suyo. 
¡Qué mueran todos los traidores!

—Y entre los tormentos más atroces —añadió el jefe malayo 
con cruel sonrisa—. ¿Qué noticias hay de Manila?

—Malas, Tung. Allí no hay que intentar nada por ahora. La 
capital no caerá en nuestras manos.

—Lo sé —dijo jefe suspirando—. ¡Ah! ¡Si hubiese salido bien 
el primer plan, seriamos a estas horas dueños de Luzón! ¿Se 
pelea por el norte?

—Malabón y Bulacán siguen resistiéndose; pero temo que los 
insurrectos no puedan avanzar hacia la capital. Los jefes 
saben, sin embargo, que pelearemos seriamente en Salitrán y 
en Cavite, y espero que por su parte hagan algo para atraer 
allí parte de las tropas del general Polavieja.

—¿Se va a jugar en Salitrán el todo por el todo?
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—Precisamente a eso hemos venido. De la defensa de 
Salitrán depende la suerte de Cavite.

—Pues ya tienen hueso que roer los españoles si quieren 
tomarla, porque se han levantado grandes trincheras delante 
de Salitrán, y también sobre el camino del Imus.

—¿Quién manda a los insurrectos?

—Mario Duque, Castillo, Gómez y los dos hermanos Hang-Kai, 
jefes de los mestizos. Disponen de trece partidas, pero sólo 
de dos mil fusiles buenos.

—¿Tienen cañones?

—Unos cuantos, y algunas ametralladores.

—Entonces se puede hacer mucho —dijo Romero—. Si los 
españoles tardan algunos días en atacar nos encontrarán en 
disposición de recibirlos. Pero habrá que concentrar en 
Salitrán todas las partidas que andan por ahí dispersas; en lo 
cual no hay ningún peligro, porque no es de temer ningún 
ataque por la espalda. Los españoles sólo nos atacarán por 
el camino del Imus.

—Yo estoy pronto a levantar el campo —dijo Tung-Tao—. 
Dispongo de cuatrocientos hombres, ciento cincuenta fusiles 
y unas cuantas espingardas. No tengo gran confianza en los 
malayos ni en los bugneses, hombres valientes en las 
emboscadas e impetuosos en los ataques, pero poco a 
propósito para la defensa; más cuento con mis mestizos y 
con los tagalos, que son todos diestros tiradores.

—Manda a tus subalternos que formen la partida para 
emprender la marcha. Para guardar el bosque, bastan unos 
cuantos malayos o bugneses.

—¿Vienen con nosotros? —preguntó Hang-Tu.
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—Sí —le contestó Romero—. Me urge reunir cuanto más 
gente pueda en el Imus, porque el peligro será por aquella 
parte.

—Verdad es —dijo el jefe malayo—. Sé que el general 
Lachambre tratará de vadearlo con fuerzas numerosas.

—¿Y sigue resistiéndose Dasmarinas?

—Creo que si; pero me parece que está seriamente 
amenazada. Me han dicho que ayer se oían hada allí 
cañonazos.

—Y los jefes que están en Salitrán, ¿han mandado allí 
correos?

—Creo que sí; pero pronto lo sabremos de seguro.

—La pérdida de Dasmarinas nos haría mucho daño. Hemos 
experimentado varios reveses en estos últimos días, y si no 
viene una buena victoria a animar a nuestra gente, preveo 
malos días para la insurrección.

—Tendremos esa victoria —dijo Hang-Tu—. Eres hombre 
capaz de obtenerla.

—No te forjes ilusiones, Hang —respondió Romero—. Yo 
trataré de hacer a Salitrán inexpugnable; pero todo depende 
del valor de nuestras partidas, y tú sabes que su 
organización dista mucho de ser siquiera mediana. Tenemos 
demasiados jefes y demasiadas razas diferentes. Démonos 
prisa, porque los momentos son preciosos, ahora que 
Dasmarinas puede quizá caer en manos del enemigo.

—Dame siquiera media hora para levantar el campo —dijo 
Tung-Tao—; entretanto, os daré de comer, aunque mal, 
amigos míos, porque los víveres escasean en mi 
campamento, y más ahora, que todos los cultivos están 
abandonados.

145



A una llamada suya acudieron dos tagalos y extendieron en 
tierra una estera de fibras de coco a guisa de mesa, y 
pusieron sobre ella una mona entera, asada, cazada el día 
anterior en el bosque; dos gallinas tísicas halladas en algún 
plantío, y unas cuantas tortas. Era todo el regalo que podía 
ofrecerles.

Romero y sus compañeros, que no habían comido desde el 
día anterior, acometieron apetitosamente a aquellos 
manjares, no haciendo ascos ni siquiera a la mona, por más 
que parecía un niño asado.

El jefe regaló, por último, a sus convidados con una docena 
de tazas de ese excelente te llamado por los chinos shang-
kin, especie de te perfumado con flores de moli, bastante 
parecidas a las de jazmín, y con deliciosos tabacos de Manila, 
procedentes, probablemente del bagaje de los españoles 
muertos en los últimos encuentros.

Cuando salieron al campamento hallábase éste en completo 
desorden. Hombres de todos colores y caballos corrían de 
acá para allá apresuradamente para formarse en columna de 
camino, mientras las mujeres y chiquillos, que en gran 
número, y sirviendo más de estorbo que de otra cosa, habían 
seguido a sus maridos y padres a campaña, se ocupaban en 
levantar las tiendas y en cargar las acémilas.

Por doquiera se oían gritos, voces de mando, imprecaciones, 
lamentos de las mujeres, lloriqueos de chiquillos, mido de 
trompetas y relinchos de caballos.

Todos se apresuraban, porque sabían que el que se quedase 
rezagado corría grave riesgo de caer en manos del enemigo, 
ansioso de vengarse de las atrocidades cometidas en el 
territorio por las sanguinarias partidas de malayos.

Tung-Tao y sus amigos montaron a caballo y se dirigieron a 
la cabeza de la columna para pasar a ésta revista y para 
arreglar la marcha.
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A la orden de los jefes comenzó el desfile; pero sin orden, 
porque aquella gente, reclutada en los campos y en los 
bosques, no tenía organización militar de ninguna clase.

Iban delante los mestizos —unos ciento—, los mejores 
combatientes con que contaban los jefes insurrectos, por ser 
los mejores instruidos, resistentes y valerosos, siendo quizá 
los únicos que combatían por verdadero patriotismo.

Todos iban a caballo, armados de buenos fusiles modernos, 
adquiridos de los contrabandistas japoneses; pero su 
artillería consistía en unas cuantas espingardas, sacadas 
quizá de los paraos malayos.

Seguían a los mestizos ciento cincuenta chinos, buenos 
soldados, pero indisciplinados e incapaces de resistir a las 
cargas de la caballería española, y además mal armados, 
pues sólo llevaban lanzas y fusiles viejos.

Tras ellos desfilaron los malayos, tagalos y mindaneses, en 
indescriptible confusión y pésimamente armados. Llevaban 
pocos fusiles, pero gran número de esos terribles sables de 
Borneo llamados parang-ilang, de hoja acanalada; catanas
japonesas, semejantes a gigantescas navajas de afeitar; kriss
de hoja en zig-zag y punta envenenada; esos pesados y 
largos sables japoneses llamados golok y esos venablos 
cortos de punta agudísima llamados lambing.

Cerraban la marcha las mujeres y chicártelos —unos tres o 
cuatrocientos—, escuálidos por los trabajos y las privaciones, 
empujando delante de ellos a las acémilas, cargadas con las 
provisiones y los bagajes, yendo en desorden grandísimo y a 
toda carrera para no perder el contacto con la columna, 
porque sabían que nadie les guardaba las espaldas y que los 
combatientes hacían poco Caso de ellos.

Hang-Tu, Tung-Tao, Romero y Than-Kiu, se reunieron al 
galope con los mestizos de la vanguardia, que habían ya 
salido del bosque e iban atravesando una ancha llanura 
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cubierta de plantíos quemados y de fincas arruinadas.

Aunque tuvieran seguridad de no tropezar con enemigos en 
aquellos parajes tan próximos a Salitrán, destacaron los 
mestizos a derecha e izquierda de la columna grupos de 
jinetes para proteger sus flancos.

Era una precaución casi inútil, porque al fondo de la llanura 
se distinguían grandes humaredas sobre el bosque, que 
indicaban las posiciones de los campamentos insurrectos de 
Salitrán.

De cuando en cuando se oían también los toques de las 
cometas y los mugidos de los caracoles de guerra de las 
partidas chinas, extraños instrumentos que consisten en 
grandes conchas del género tritón.

Los tres jefes y la muchacha china se adelantaron a galope 
por la llanura, seguidos por una fuerte banda de mestizos, y 
pronto llegaron al bosque, donde se encontraron la primera 
partida de los insurrectos de Salitrán, que habían formado 
una especie de campo atrincherado para defender el pueblo 
por el lado del sur.

Muchos jefes mestizos, chinos, tagalos y malayos, sabedores 
de su llegada, les salieron al encuentro, haciéndoles 
cordialísima acogida, porque sabían cuánto contaba la 
insurrección con ellos.

A mediodía Romero y Hang-Tu, seguidos de una numerosa 
escolta, hacían la entrada en Salitrán en medio del 
entusiasmo de las muchas partidas que ocupaban las 
trincheras.
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CAPÍTULO XIII. LA BATALLA DE SALITRÁN

Salitrán, con cuya defensa contaban los insurrectos para 
impedir a los españoles el ataque contra Cavite por la parte 
de tierra, no era una plaza fuerte, sino un poblachón algo 
populoso, llamado pomposamente ciudad, pero sin ninguna 
importancia militar, porque no tenía ningún fuerte, ni siquiera 
una mala tapia con que defenderse de un ataque vigoroso.

Pero como su posición le permitía dominar el curso del Imus, 
sobre cuyo rio se había concentrado la brigada del general 
Cornell, apoyada por las tropas del general Lachambre, y 
como también señorease el curso del río Zapote, otro centro 
de la insurrección, las partidas insurrectas se habían reunido 
allí en gran número para oponerse al paso de los españoles, 
y se habían atrincherado allí fuertemente, construyendo 
muchas obras de defensa, y en particular empalizadas 
defendidas por algunas pequeñas piezas de artillería.

Los jefes más valerosos y populares, como Castillo, Hario 
Duque, Garrido, Seng-Pao, jefe de los mestizos, y varios 
otros, mandaban las partidas y estaban dispuestos a 
defender a Salitrán hasta lo último, no ignorando que la 
pérdida de esa plaza ocasionaría inevitablemente la de 
Cavite, que era el más firme baluarte de la insurrección.

Apenas supieron Duque, Castillo, Garrido, Seng-Pao y los 
demás jefes de las partidas la Uegada de Romero Ruiz y de 
Hang-Tu, jefes supremos de todas ellas, se apresuraron a 
reunirse en el pequeño palacio de la ciudad destinado a 
cuartel general, para ponerse a su disposición.

Romero y Hang-Tu fueron recibidos con todos los honores 
debidos a su alto cargo al son de las trompetas y de las 
salvas de fusilería.
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Mario Duque, que era jefe más importante de los allí 
reunidos, hizo la presentación de ellos a Romero y Hang-Tu, 
y dio a éstos la bienvenida en nombre de todos, poniéndose 
por completo a sus órdenes.

Túvose en seguida una especie de Consejo de guerra para 
poner al corriente a los jefes de la situación de las cosas, 
número de las partidas, elementos de resistencia de que se 
disponía y posiciones ocupadas por las tropas españolas, y 
además para informarles de una noticia grave: la de la 
pérdida de Dasmarinas, tomada por asalto el día anterior por 
las tropas del general Lachambre tras una desesperada 
resistencia de los insurrectos, los cuales habían 
experimentado pedidas grandísimas.

—Esa noticia es grave, señores, —dijo Romero, el cual se 
disgustó mucho al recibirla—. Los españoles podrán ahora 
pasar el Imus sin que podamos impedirlo, y caer sobre 
nosotros con fuerzas abrumadoras. Lachambre y Cornell se 
reunirán ahora, y tendremos que habérnoslas con los dos 
juntos.

—Es verdad —dijo Hang-Tu, cuya frente se había 
oscurecido—. Los invasores tienen franco el camino del Imus.

—Está defendido, sin embargo, por partidas bien 
atrincheradas —advirtió Mario Duque.

—No podrán impedir el avance de los españoles —respondió 
Romero—. Las dos brigadas del general Cornell no 
tropezarán con grandes dificultades para abrirse camino.

—No faltan hombres en nuestro campo, y podemos reforzar 
la posición.

—No, Duque, —dijo Romero—. El camino del Imus no es una 
posición estratégica que pueda damos la victoria, y no 
merece la pena de sacrificar hombres para defenderlo. Que 
se queden allí las partidas que hay para que retarden el 
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avance de los españoles; pero que ni un solo insurrecto salga 
de Salitrán. Aquí es donde tenemos que dar la batalla al 
general Lachambre, apoyados en nuestras trincheras, y aquí 
es donde debemos hacer un esfuerzo desesperado para 
salvar a Cavite. Pensad que si Salitrán se pierde, se acabó la 
insurrección en las provincias meridionales, y no olvidéis que 
el alma de la independencia está al sur de Manila. Si somos 
vencidos, estamos heridos de muerte.

—Nos quedará un San Nicolás, en el paso de ser derrotados 
—dijo Castillo.

—Sí; pero Cavite quedará descubierto; no podrá resistir el 
ataque combinado del ejército y de la flota, y la pérdida de 
Cavite desmoralizará por completo a nuestras partidas.

—Es verdad —dijo Hang-Tu—. Es preciso que no se pierda 
Cavite, porque la caída de Cavite traerá inmediatamente la 
de Bulacán y Malabón.

—¡Manos a la obra, señores! —dijo Romero levantándose—. 
¡Aprovechemos la tregua que nos dan los españoles para 
hacer a Salitrán inexpugnable!

Salieron del palacio de la ciudad Romero y Hang-Tu, seguidos 
por todos los jefes de las partidas, y montaron a caballo 
para inspeccionar las obras de defensa construidas por los 
insurrectos delante de Salitrán y en el camino del Imus, y 
hacerse cargo de la resistencia que podía ofrecer la plaza 
contra las numerosas y aguerridas tropas del general 
Lachambre.

Habíanse levantado varios reductos y empalizadas con 
enormes troncos de árboles y gruesas piedras delante del 
pueblo; pero Romero comprendió que no eran defensas 
suficientes para resistir a la artillería española, que disponía 
de hábiles oficiales y soldados. Propúsose construir otras 
fortificaciones, y particularmente una gran trinchera, tras de 
la cual pudieran las partidas hacer frente eficazmente a los 
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ataques de los españoles, en el caso de que tuvieran que 
refugiarse en ellas después de alguna derrota.

En aquella visita de inspección emplearon todo el día. Cuando 
los dos jefes, cansados del galopar bajo un sol abrasador, 
volvieron a la casa en que se alojaban, estaba ya muy 
adelantada la noche.

A la puerta de la casa encontraron a Than-Kiu sentada en un 
carro volcado. La valiente muchacha, contra su costumbre, no 
había ido con ellos; pero no había perdido el tiempo, porque 
los dos jefes encontraron a su regreso perfectamente 
dispuesto el alojamiento, una buena cena preparada pos las 
propias manos de la Flor de las Perlas y camas cómodas en 
que descansar de sus fatigas.

Romero encontró además en su habitación un jarro chinesco 
con lilas que despedían delicado aroma. Adivinó de qué mano 
venían aquellas flores, y a pesar de las preocupaciones que 
le embargaban, se sonrió, murmurando:

—¡Cuánta ternura en esa pobre muchacha! ¡Flores en medio 
de la baraúnda de este campamento! ¡Pobre Than-Kiu! ¡Cuánta 
desdicha te espera quizás por culpa mía!

Al día siguiente, todas las partidas dejaron las posiciones que 
ocupaban alrededor de Salitrán y se pusieron a trabajar en la 
construcción de las trincheras y demás obras de defensa 
dispuestas por Romero.

Miles de mestizos, tagalos, malayos, chinos y hombres de 
muchas razas mezcladas, trabajaban con actividad febril, 
sabiendo que el día del combate estaba próximo.

Los correos llegados aquella noche llevaron la noticia de que 
el general Lachambre proseguía su avance, mientras el 
coronel Salcedo se preparaba a emprender un reconocimiento 
hacia San Nicolás para ver de reunirse con él primero. Por los 
correos de Manila se supo que la escuadra española había 
vuelto a bombardear a Cavite, Binacayán, Noveleta y Bacoor, 
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pueblo este último que había sido incendiado.

Hacíase necesario a toda costa hacer frente a las tropas 
españolas para reanimar a las partidas, y no dejar que se 
apagase el fuego de la insurrección, que ya comenzaba a 
amortiguarse, a los dos meses de comenzada la lucha.

Romero, Hang-Tu, Castillo, Duque, Tung-Tao, Garrido y Seng-
Pao, alarmados por aquellas malas noticias, se esforzaban en 
hacer a Salitrán inexpugnable.

Día y noche vigilaban los trabajos, temiendo que faltase 
tiempo para darles cima, y animaban con su presencia y con 
su palabra a aquellos miles de hombres. Acabóse la trinchera 
del camino del Imus; se construyó un foso cubierto de cañas 
de bambú para que se precipitase en él la caballería 
española, si acaso tomaba parte en el ataque, y se 
levantaron acá y allá terraplenes defendidos por grandes 
espingardas.

El 5 de marzo, los correos expedidos desde las avanzadas 
llevaron la noticia de que general Cornell se había situado 
hacia el Imus con sus dos brigadas, y de que la brigada de 
Marina había organizado el convoy de víveres.

El 6 llegaron otros correos diciendo que el general había 
dado orden a sus tropas para evacuar a Dasmarinas.

Precipitábanse los sucesos. De un momento a otro se 
combatiría en la ribera del Imus.

Aquella misma noche quedó terminada la trinchera grande, 
que se armó con los pocos cañones de que disponían los 
insurrectos.

Romero y Hang-Tu, seguros de un próximo ataque, reunieron 
aquella misma noche a todos los jefes de las partidas para 
darles las últimas disposiciones para la batalla.

Encomendóse la defensa de la trinchera grande a los 
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mestizos, los mejor armados y disciplinados, mientras las 
otras partidas tendrían a su cargo defender las de los 
extremos y atacar furiosamente al enemigo.

Cuando Romero, rendido de tantas noches en claro, pasadas 
casi todas en la trinchera grande, volvió de madrugada a su 
alojamiento, se encontró a Than-Kiu esperándole a la puerta.

La intrépida muchacha no debía de haber cerrado los ojos: 
tan pálida estaba. Al ver a Romero se levantó, y con acento 
de dulce reproche le dijo:

—Mi señor se matará si no descansa.

—Estamos a punto de emprender una lucha decisiva y mi 
presencia es indispensable.

—¿Será mañana?

—Me lo temo.

El semblante de la muchacha se inmutó por un momento.

—Mi señor no se expondrá a los golpes del enemigo —dijo.

—Los capitanes deben hallarse en los sitios de mayor 
peligro, Than-Kiu.

—Pero yo no quiero que te maten, mi señor.

—¡Qué me importa la vida! —dijo Romero con tristeza—. ¿No 
ves que llevo conmigo la desgracia? ¡Soy fatal a cuantos me 
rodean!

—A todos, no.

—Sí, Than-Kiu. A ti también te seré fatal.

—¡Es verdad! —murmuró la joven con un largo suspiro y 
humedeciéndosele los ojos—. ¡Triste destino pesa sobre la 
hija del País del Sol! ¡El espíritu de mi madre me lo ha dicho 
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esta noche! ¡Es el maleficio de la mujer blanca!

—¡No hables de ella, Than-Kiu!

—¿Por no dañar en el corazón a mi señor?

—¡Calla!

—Than-Kiu no es mala, y se callará; pero…

—¿Qué quieres decir? —preguntó Romero viendo brillar un 
relámpago entre las luengas y sedosas pestañas de la 
muchacha.

—Ve a descansar, mi señor —respondió Than-Kiu—. Quizá 
retumbe dentro de pocas horas el cañón en el Imus, y mi 
señor no pueda dormir en muchas noches.

—¿Tú crees?…

Than-Kiu le hizo una seña para que se callara.

—¿Oyes? —le dijo después.

Habíanse sentido a lo lejos descargas de fusilería, que 
parecían extenderse a lo largo de la ribera del Imus. Oíanse 
en las avanzadas resonar las cornetas y mugir las bocinas de 
guerra de las partidas chinas.

Romero volvió los ojos hacia la trinchera, la cual corrían a 
guarnecer las partidas.

—Ahí está el enemigo —dijo arrugando la frente—; pero 
estamos dispuestos a recibirle. Antes de que rechace a los 
grupos que tenemos escalonados sobre el camino del Imus, 
pasarán algunas horas y las partidas estarán en sus 
posiciones de combate. ¡Adiós, Than-Kiu! ¡Si me mata alguna 
bala, mis últimos pensamientos no serán todos para Teresita!

Una sonrisa de alegría infinita se dibujó en los labios de la 
joven china.
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—¡Gracias, mi señor! —murmuró—. Pero si Destino fuese tan 
cruel que te hiciese caer a los golpes de los hombres 
blancos, yo estaré a tu lado para recoger tu último 
pensamiento y para morir después contigo.

—No debes seguirme; donde yo esté, allí estará la muerte.

—Pero Than-Kiu no teme a la muerte. ¡Ven, mi señor; la 
batalla comienza!

—¡No vengas, muchacha!

—Te seguiré, mi señor. ¡Ven, ven! ¡Es tan hermoso morir 
juntos en medio de los horrores del combate! Ahí está Hang-
Tu, que acude. ¡Ven, mi señor!

El jefe de las sociedades secretas se acercaba al galope, 
gritando:

—¡A las armas! ¡Viva la libertad!

Acudían por todos lados las partidas con un gran clamor para 
tomar posiciones. Salían de la próxima selva como 
hambrientas fieras; los salvajes malayos aullaban como 
lobos; los tagalos, los chinos, los malayo-mindaneses 
blandían furiosamente las armas y se animaban con 
pavorosos rugidos, mientras qué los mestizos, más tranquilos 
y disciplinados, ocupaban ordenadamente la primera trinchera 
emplazando la artillería.

Llegaron los primeros correos con la noticia de que las dos 
brigadas del general Cornell habían emprendido el ataque de 
las trincheras insurrectas del camino del Imus, y que 
avanzaban flanqueadas por las tropas del general Lachambre 
y por los cazadores del general Zabala.

Romero y Hang-Tu, seguidos por la valerosa muchacha, se 
dirigieron al centro de la trinchera grande, seguros de que 
contra ella se dirigían los mayores esfuerzos de los 
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españoles, y destacaron algunas partidas de a caballo por el 
camino del Imus para estar al tanto de los progresos del 
enemigo.

No tenían confianza ninguna en las pocas partidas a que se 
había encomendado la defensa de las pequeñas trincheras 
construidas sobre él camino de Dasmarinas, obras de defensa 
incapaces de resistir largo tiempo a la artillería; pero querían 
saber a lo menos por dónde se presentaría el grueso de los 
adversarios.

Continuaba resonando la fusilería más allá del Imus, y se 
veían columnas de humo elevándose sobre el bosque. De 
cuando en cuando se oían también cañonazos. El combate se 
extendía; pero, al parecer, los insurrectos, aunque en corto 
número y sin artillería, defendían con firmeza las trincheras.

Llegaban de cuando en cuando corredores a decir que seguía 
el avance de los españoles por el camino del Imus, y que iban 
apoderándose sucesivamente de las posiciones contrarías.

Las partidas allí presentes, furiosas al enterarse de esas 
noticias, pedían a gritos marchar adelante; pero los jefes no 
cedían, sabiendo que no eran capaces de resistir en campo 
abierto a tropas regulares mandadas por los mejores 
generales de España.

Tres horas más tarde, mientras Romero y Hang-Tu enviaban 
algunas partidas al cercano bosque para proteger a las 
mujeres y muchachos que se habían refugiado allí, se vio a 
los primeros fugitivos pasar apresuradamente el río.

El combate en el camino del Imus había acabado, siendo 
desalojados los insurrectos de las trincheras, que defendían 
obstinadamente y dejando en ellas buen número de muertos. 
Lleváronse consigo los heridos para sustraerlos a la furia del 
enemigo, porque en aquella lucha sangrienta no le daba 
cuartel por una ni por otra parte. A las dos brigadas del 
general Cornell, después de apoderarse de las posiciones 
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insurrectas, se disponían a vadear el río conducidas por el 
general Lachambre en persona. Mientras el coronel Arizón, 
apoyado por la brigada de Marina, trataría de envolver la 
posición para atacar la trinchera grande a la bayoneta. Se 
acercaba el momento terrible. Había pasado 
apresuradamente el río la última partida, perseguida 
activamente por el enemigo, sin que pudieran ponerle la 
menor resistencia.

Distinguíanse ya detrás de los árboles los primeros soldados 
españoles. Eran el primero y segundo batallones de los 
cazadores, mandados por el valeroso general Zabala, que 
había de ser el héroe del día.

Aquellas tropas admirables, de ímpetu irresistible, de 
musculo de acero, hechas a todas las fatigas de aquella 
áspera campaña, eran muy temibles, y los jefes de los 
insurrectos lo sabían.

Entretanto, el general Lachambre, con una de las brigadas de 
Cornell, adelantaba a lo largo de la orilla opuesta del río 
para emplazar en buena posición la artillería, a fin de batir en 
brecha la trinchera grande antes de lanzarse sobre ella al 
asalto.

Rompieron, el fuego los cañones a unos ochocientos metros 
de distancia, mientras el coronel Arizón, apoyado por Cornell 
y por la brigada de Marina, vadeaba rápidamente el río para 
tomar posición delante de la trinchera central.

Entablóse con sin igual furor el combate a los gritos de ¡Viva 
la libertad! de las partidas y de ¡Viva el Rey! de las tropas 
españolas.

Los insurrectos se defendían con valor desesperado de la 
primera trinchera, disparando una lluvia de balas sobre los 
contrarios.

Extendíase rápidamente el fuego a derecha e izquierda de la 
trinchera central, en la que estaban Romero, Hang-Tu, Than-
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Kiu y Mario Duque, mientras la artillería española destruía las 
empalizadas tirando con precisión matemática contra los 
robustos troncos de árboles y los montones de piedras.

Combatíase con extremada fiereza de una y otra parte; 
amontonándose los muertos, pero sin qué cedieran unos ni 
otros.

Los jefes insurrectos, de pie sobre las trincheras, y con el 
fusil en la mano, animaban a los suyos lanzando atronadores 
gritos de:

—¡Viva la libertad! ¡Viva la insurrección!

Silbaban miles de balas, llevando doquiera la muerte…

Caían muchos españoles; pero caían todavía más insurrectos 
bajo los tiros de la artillería.

Demolida la primera trinchera, ya no podía servir de reparo; 
pero quedaba intacta la grande que Romero había hecho 
construir.

Al ver los rebeldes tomar posiciones al coronel Arizón y 
armarse a los cazadores en columna de asalto, se replegaron 
a la trinchera grande y reanudaron el fuego, mientras las 
partidas de tagalos y malayos que ocupaban las alas 
intentaban cargas desesperadas, lanzando feroces aullidos.

Pero eran esfuerzos vanos. Las tropas de la vieja España, 
aunque hubiesen experimentado grandísimas pérdidas, no 
podían ceder combatiendo en campo abierto a las furiosas y 
desordenadas embestidas de aquellos feroces guerreros.

Los esperaban a pie firme, y los diezmaban con nutridas 
descargas.

La jornada amenazaba ser funesta para los insurrectos. 
Todas las tentativas de las partidas para rechazar al enemigo 
más allá del río eran inútiles, y la caída de Salitrán parecía 
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inevitable.

Romero y Hang-Tu, que combatían uno al lado del otro en el 
puesto más peligroso, se miraron en silencio y tristemente.

—No nos queda sino hacemos matar —dijo el primero—. 
¡Todavía no! —respondió sordamente el chino—. La suerte de 
la insurrección no se decidirá aquí, sino en Cavite, y todavía 
podemos ayudarla con nuestros brazos. ¡Espéremos!

Los españoles, entretanto, seguían ganando terreno, 
mientras que el pánico comenzaba a invadir a los insurrectos. 
El asalto era inminente, y si el enemigo llegaba a apoderarse 
de la trinchera grande, Salitrán estaba perdida.

El general Lachambre hizo tocar a carga. Las tropas 
españolas, formadas en columna de asalto, se precipitaron 
hacia adelante para tomar la posición a la bayoneta.

—¡Viva el Rey! —exclamaban—. ¡Viva la Regente! Su empuje 
era irresistible; era un torrente desbordado que amenazaba 
anegar las trincheras de Salitrán, tenidas por inexpugnables.

Los insurrectos hicieron un último esfuerzo. Mientras las 
partidas tagalas y malayas salían de las trincheras para 
oponerse al avance del enemigo, los mestizos, apoyados por 
el fuego de las espingardas y de las pocas piezas de 
artillería que tenían, hicieron algunas terribles descargas de 
mosquetería quemando los últimos cartuchos.

Los españoles, abrumados por aquella lluvia de plomo, de 
hierro, vacilaron, y algunas columnas comenzaron a ceder.

La victoria, que tenían casi segura, podía todavía 
escapárseles. El valor heroico de uno de sus jefes salvó la 
situación.

El general Zabala, comprendiendo la gravedad de la situación 
se puso a la cabeza del primero y segundo batallones de 
cazadores y los condujo al asalto.
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Delante de la trinchera grande cayó el valeroso general 
mortalmente herido de dos balazos; pero el empuje; estaba 
dado.

Los cazadores no vacilaron más y se lanzaron adelante como 
un aluvión para vengar a su jefe.

Una lucha terrible, feroz y rápida se entabló entre las dos 
columnas de asalto y los mestizos; pero la trinchera fue 
tomada, y sus defensores desalojados de ella a bayonetazos 
y rechazados a Salitrán, mientras los dos brigadas de Cornell 
y la brigada de Marina caían también sobre la trinchera.

Salitrán estaba perdida. Las partidas, aterradas y en 
completo desorden, se desbandaron por todas partes, 
trastornando en su desenfrenada carrera tiendas, carros, 
caballos heridos, mujeres y muchachos.

Romero, que había montado en un caballo que le proporcionó 
un amigo de Hang-Tu, fue arrastrado por aquella turba de 
fugitivos junto con Than-Kiu, que se había apoderado de un 
caballo abandonado.

Al llegar a las primeras casas de Salitrán intentó organizar 
algunos grupos para prolongar la resistencia y dar tiempo 
para que las mujeres y los niños que se habían refugiado en 
el pueblo pudieran ponerse en salvo; pero todo fue inútil, 
porque nadie obedecía a sus jefes. Hasta los mestizos, que 
eran los que más tenazmente habían combatido huían ante 
los cazadores.

Than-Kiu, que no le había abandonado un momento, sujetó 
por la brida al caballo del mestizo y dijo a éste:

—¡Ven, señor; todo está perdido!

—¡Deja que me haga matar! —respondió Romero apretando 
los dientes.
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—¡No, mi señor! —respondió la muchacha sin soltarla brida—. 
¡No quiero que tú mueras!

En aquel momento se le unió Hang-Tu, a quien seguían dos 
docenas de hombres a caballo entre chinos y mestizos.

—¡Sálvate, Romero! —le dijo—. Permanecer aquí es un 
sacrificio estéril, mientras que podemos ser útiles todavía a 
la causa de la insurrección.

Y viendo que el mestizo no le obedecía, le echó mano 
también a la brida del caballo, y le arrastró tras de si 
mezclado con los fugitivos y seguido por su pequeña banda.
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CAPÍTULO XIV. LA PERSECUCIÓN

La derrota de los insurrectos había sido completa. Habíanse 
disuelto las partidas como se derrite la nieve bajo los rayos 
ardientes del sol ecuatorial; huyendo precipitadamente en 
todas direcciones, sin obedecer las voces de sus jefes.

Poseídos de terrible pánico, habían atravesado los 
insurrectos el pueblo abandonándolo todo, municiones, 
víveres, tiendas, caballos, mujeres y niños en mano de los 
vencedores, y dispersándole en pequeños grupos por los 
bosques, campos y montañas.

En aquel desbarajuste espantoso había sido imposible 
reorganizarlos para conducirlos, bien hacia San Nicolás, que 
estaba aún ocupado por numerosas partidas insurrectas, bien 
hacia Cavite, que seguía resistiendo el bombardeo de la flota 
española. Los jefes que lo habían intentado se habían 
cansado en balde: ni un solo hombre habían conseguido 
detener y se habían visto obligados a huir también para no 
caer en manos de los vencedores.

Sólo Hang-Tu, más afortunado, pudo reunir dos docenas de 
hombres en tomo suyo, con los cuales, y con Romero y Than-
Kiu, emprendió rápidamente la retirada hacia San Nicolás.

Después de atravesar a Salitrán, ya abandonada por las 
partidas, se apresuró a entrar por los bosques para 
sustraerse a la persecución de los grupos de caballería 
española que habían salido en persecución de los fugitivos.

Oíanse todavía descargas hacia Salitrán, pero cada vez 
menos frecuentes. Solía oírse también la gritería de las 
mujeres que no habían podido seguir a sus hermanos y 
maridos en su desastrosa fuga.
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Hang-Tu y Romero caminaban en silencio. Ambos estaban 
tristes por aquella derrota, que podía ser de pésimas 
consecuencias para la causa de la insurrección, ya muy 
comprometida desde la toma de Dasmarinas, porque el 
general Lachambre podía poner gran parte de sus tropas a 
disposición del general Polavieja, que operaba contra Cavite.

Es verdad que podían organizar un centro de resistencia en 
San Nicolás; pero el curso del río Zapote estaba perdido 
hasta Pamplona, y Cavite quedaba en descubierto y 
amenazado por mar y por tierra.

Malos días se preparaban para los autonomistas. La bandera 
alzada con tantas esperanzas estaba en peligro de venir a 
tierra. Las tropas españolas estaban ya habituadas a la 
victoria.

Mientras los dos jefes iban entregados a sus dolorosos 
pensamientos, la pequeña banda proseguía su retirada a 
través de los bosques, acelerando el paso por temor de que 
se les interpusiese en el camino alguna tropa española que 
pudiera habérseles adelantado.

Reinaba en la selva el más profundo silencio; pero no por eso 
dejaban de estar intranquilos ni de marchar con todo género 
de precauciones.

Ya estaba muy avanzada la noche y comenzaban los caballos 
a dar muestras de cansancio, cuando percibieron los fugitivos 
sonidos de cometas que venían del lado opuesto del bosque 
en dirección del valle del rio Zapote, que indicaban más la 
presencia del enemigo que la de partidas fugitivas.

—¿Todavía el enemigo? —preguntó Hang-Tu con acento 
feroz empuñando el fusil—. ¿No tiene bastante con nuestra 
derrota de Salitrán?

Dispuso que hiciese alto la escolta y se puso en observación.
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No a posible engañarse: hacia el valle del Zapote se oían 
toques de carga que eran, sin género de duda, de la 
caballería española.

—¿Es que seguirán a algunas de nuestras partidas? Me 
parece haber visto fugitivos en dirección del Zapote.

—Es probable —respondió Romero.

—Sin embargo, hemos caminado muy aprisa y debemos de 
estar muy lejos de Salitrán.

—A menos que la selva no nos haya engañado. Tú sabes, 
Hang, que es muy fácil extraviarse.

—También pudiera ser que los españoles hayan avanzado 
mucho con su vanguardia. No he visto a ningún escuadrón de 
caballería tomar parte en el ataque de Salitrán y sé que el 
general Lachambre llevaba caballería.

—Sí —contestó Romero con voz sombría— la que manda, el 
comandante Alcázar.

—¿Será su gente? Dios nos libre; porque sí supiese él que 
estamos aquí, no nos perdonaría a pesar de tu amor por su 
hija.

—Procuraremos no encontramos con él.

—Estaba por desear lo contrario. Tengo cuentas viejas que 
arreglar con él —dijo Hang con sonrisa siniestra.

—Ya le he pagado.

—Pero yo no.

—Te ha salvado cuando hubiera podido perderte.

—Hang-Tu no perdona.

—¡Cállate; echemos a andar! —dijo Romero.
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Ya no se oían más que las trompetas; pero de lado del valle 
llegaban a ratos lejanos rumores como de galopadas furiosas 
de gruesos grupos de caballos.

Habíase vuelto a poner en marcha la banda, pero al paso y 
calladamente para no descubrirse.

Tres de los jinetes se adelantaron para ir explorando el 
camino, pues la oscuridad era tan profunda que no se 
distinguían los obstáculos que pudiera haber al frente; ocho 
se pusieron a la retaguardia y los restantes se agruparon 
alrededor de los jefes y de Than-Kiu para defenderlos en 
caso de una agresión imprevista.

Llevaban ya andado como medio kilómetro por entre los 
grupos de árboles, cuando retrocedieron vivamente los tres 
exploradores de la vanguardia.

—¿Qué pasa? —preguntaron Hang-Tu y Romero—. ¿Acaso los 
españoles?

—Hemos oído el relincho de un caballo —contestó uno de 
ellos.

—¿Dónde?

—Delante de nosotros.

—Será algún caballo abandonado —dijo Romero.

—Es posible —contestó el chino; pero bien pudieran ser 
españoles emboscados o acampados.

—Desviémonos, Hang-Tu.

—Quisiera primero saber si son amigos o enemigos. Otros 
insurrectos pueden haberse refugiado en el bosque y me 
agradaría engrosar nuestra pequeña banda.

—¿Qué determinas?
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—Adelantémonos con cautela con las armas preparadas.

—¿Y Than-Kiu?

—Coloquémosla entre los dos —dijo Hang.

Formóse la banda en tres filas y avanzó lentamente y con 
precauciones infinitas.

Iban a la vanguardia los hombres más resueltos, para que, si 
llegaba el caso, cargaran a fondo.

La selva parecía desierta; tan profundo era el silencio. 
Hubiérase creído que se habían engañado los exploradores, 
porque nada indicaba que hubiese allí un alma. De repente se 
oyó una voz que gritó en español:

—¿Quién vive?

—¡Muerte de Buda! —murmuró Hang-Tu—. ¡Aquí estamos!

Y alzándose en seguida sobre los estribos y desnudando la 
catana, gritó a los suyos:

—¡Cargad!

Los caballos, vivamente espoleados, arrancaron a todo 
escape; pero no encontraron ningún obstáculo.

Habían ya pasado más allá del grupo de árboles de donde 
había salido la voz de ¡quién vive!, cuando recibieron una 
terrible descarga a quemarropa.

Siete caballos con sus respectivos jinetes se desparramaron 
a derecha e izquierda, mientras Romero, que cargaba en 
primera línea, se dejaba caer sobre el cuello de su montura.

Than-Kiu, que iba a su lado, dio un grito y le agarró por un 
brazo para impedir que cayera al suelo; pero el mestizo sé 
irguió en la silla, diciendo:
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—No es nada, Than-Kiu.

Volviéndose después, hizo fuego contra el grupo de árboles. 
Mientras Hang-Tu y los que habían resultado ilesos hacían 
otro tanto.

—¡Apretad a correr! —dijo el chino.

Volvieron a emprender la interrumpida carrera y huyeron 
desordenadamente a través de la selva; pero los españoles 
no los siguieron, contentos con haber desmontado a aquellos 
siete jinetes o quizás porque no tuviesen caballos.

—¿Estás herido, mi señor? —preguntó Than-Kiu, que no había 
abandonado a Romero.

—No ha sido nada —contestó el mestizo, pero con un acento 
que indicaba un gran esfuerzo de voluntad.

—¡Muerte de Buda! —exclamó Hang palideciendo—. ¿Te han 
herido, Romero?

—Creo que he recibido un balazo en la espalda.

—¡Ah, malditos! ¿Puedes sostenerte?

—Lo espero.

—Si puedes resistir quince minutos te llevaré a un sitio 
donde podremos detenemos. Sé donde estamos.

—Resistiré.

—¡Pues aprieta el paso! ¡Espolea!

Los caballos devoraban el camino, porque la selva no era ya 
tan cerrada; pero el mestizo, que debía de estar dolorosa, ya 
que no mortalmente herido, sentía que iban faltándole las 
fuerzas. Ya dos veces se había inclinado sobre el cuello del 
caballo, y Hang-Tu y la muchacha le hallan sostenido. 
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Seguramente estaba perdiendo mucha sangre. Habrían 
pasado diez minutos cuando Hang-Tu exclamó:

—¡Alto!

Detúvose y saltó rápidamente a tierra, sosteniendo a Romero 
entre sus robustos brazos. Éste se abandonó por completo, 
lanzando un gemido.

Cuatro hombres acudieron en su ayuda; pero Than-Kiu los 
rechazó diciéndoles:

—¡No, no lo toquéis!

Entre ella y Hang-Tu condujeron al herido hacia una casa de 
campo medio arruinada rodeada de una muralla. Pasada ésta 
a través de una brecha, tendieron a Romero con infinitas 
precauciones sobre un montón de hierba seca que había en el 
corral.

El mestizo había perdido el sentido; pero su respiración 
seguía siendo natural.

—¡Sálvale! —dijo Than-Kiu con los ojos llorosos.

—Bueno —le contestó Hang.

—¿Me lo prometes?

—Si, hermana —le contestó el chino con voz imperceptible.
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CAPÍTULO XV. LA HERIDA DEL MESTIZO

El edificio en cuyo recinto habían encontrado un momentáneo 
refugio los fugitivos debía haber sido una grande y hermosa 
finca, a juzgar por sus restos, y pertenecido probablemente a 
alguna familia china, como lo daban a entender los dragones 
sostenidos por mástiles que aún la adornaban.

También allí habían llegado los estragos de la guerra, porque 
del edificio sólo quedaban en pie las murallas. El techo 
estaba hundido, los pisos destrozados; las cuadras, que 
debían de haber sido muy espaciosas también, por tierra, y 
por dondequiera se veían montones de escombros.

Sin duda, se había reñido allí algún combate, y la finca había 
sido quemada y destruida.

Mientras los chinos y mestizos que quedaban de la pequeña 
banda rodeaban la casa para evitar cualquier sorpresa de los 
españoles, que quizás les hubieran seguido el rastro, Hang-Tu 
hizo encender una tea resinosa y se acercó a Romero, que no 
había aún vuelto en si.

Habiendo notado que la camisa estaba ensangrentada, 
principalmente la parte correspondiente al lado izquierdo de 
la espalda, la cortó con el cuchillo y vio dónde tenía la herida 
su amigo.

La bala no parecía haber roto ningún hueso, y por las trazas 
debía de estar alojada debajo del brazo, que por milagro 
había resultado ileso. Era una herida dolorosa sin duda, pero 
no grave.

—¿Y bien?… —preguntó Than-Kiu, que tenía clavados los 
ojos en los del chino como si tratase de leer en su 
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pensamiento.

—Todo va bien —le contestó Hang-Tu ya tranquilo—. Creí 
que sería más grave la herida.

—¿Podrás salvarle?

—Sí, Than-Kiu.

—¿No me engañas, Hang?

—¿A qué? Romero es demasiado necesario a la insurrección 
para que yo no ponga cuanto esté en mi mano por curarlo. 
Además, le quiero como a un hermano.

—Pero no ha abierto aún los ojos.

—La herida es muy dolorosa, y ha perdido mucha sangre.

—¡Tengo miedo; Hang! —murmuró la muchacha comprimiendo 
un sollozo.

—No tardará dos semanas en estar curado. Es vigoroso, y 
después… Hay una circunstancia que apresurará la cura 
—murmuró el chino.

—¿Cuál?

—El afecto.

—¿Por quién?

—¡Cállate, muchacha! —dijo Hang suspirando—. ¡Cállate!

Un chino a quien había mandado Hang en busca de agua 
regresaba en aquel momento.

Hang-Tu lavó cuidadosamente la herida, y después la vendó 
pronta y diestramente con un trozo que arrancó de la camisa.

Apenas terminada esta operación, vio Than-Kiu que el herido 
abría poco a poco los ojos.
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—¡Mi señor! —dijo inclinándose sobre Romero, ya en su 
conocimiento, sonrió y estrechó la mano del joven.

A tratar en vano de incorporarse, lanzó un gemido.

—¡No te muevas. Romero! —le dijo Hang-Tu.

—¿Tengo, pues, la espalda destrozada? —preguntó él 
mestizo—. ¡Mejor sería que me hubiera matado el golpe!

—En vez de quejarte, debieras dar las gracias a esa bala. Si 
te da un dedo más arriba te rompe el espinazo.

—Voy a servirte de estorbo, Hang. ¿Qué vas a hacer conmigo?

—Curarte.

—¡Tu! ¿Mientras la insurrección necesita de tu concurso?

—En dos semanas no pueden los españoles acabar con ella; y 
luego no nos quedaremos aquí. Construiremos una camilla, y 
te llevaremos a San Nicolás.

—¡No! —dijo Romero sacudiendo vivamente la cabeza—. 
Déjame aquí, y vete con tu gente sin perder un momento. 
Quizás nos sigan los españoles y por salvarme a mí podían 
apresarte.

—No soy hombre que se deje sorprender dos veces, Romero. 
A mi cargo queda conducirte a San Nicolás. Si yo te 
abandonase, ¿quién te curaría?

—¡Yo! —dijo Than-Kiu.

—Pero ¿quién te protegería contra las españoles?

—No los temo, Hang —dijo fieramente la muchacha.

—Lo sé. Eres valiente; pero el valor de nada sirve contra el 
número y contra los fusiles. No: Hang no abandonará a su 
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amigo; no dejará caer en manos del enemigo al hombre más 
útil de la insurrección.

—No puedo ser de utilidad ninguna a la insurrección, Hang; 
mientras que ahora la privaré de tu vigoroso brazo.

—Te curarás pronto. Romero.

Después, viendo que su amigo iba a hablar, le dijo:

—¡Basta! ¡No se habla más!

Se levantó y tuvo una breve conferencia con su gente, que 
vigilaba por la parte de afuera de la finca para ver lo que se 
hacia.

Decidióse construir pronto unas parihuelas y abandonar 
aquella misma noche aquel lugar, donde serian sorprendidos 
seguramente por los españoles, que no dejarían de 
perseguirlos.

Mientras unos cuantos de ellos se dispersaban por el bosque 
para explorarlo y otros construían a toda prisa la camilla, 
Hang, seguido por cinco o seis, se internó por la arboleda en 
busca de víveres, pues en la precipitada fuga de Salitrán 
nada habían llevado consigo. Hallaron algunas gallinas 
escondidas en un cobertizo, las cuales volvían allí después 
de la fuga de los dueños y de la retirada de los 
combatientes. Encontraron también en un rincón de la finca, 
entre los restos del mobiliario, algunos de esos quesos tan 
comunes entre los chinos, confeccionados con chicharros y 
habichuelas mezclados con harina y zumos de varias plantas, 
medio saco de arroz algo chamuscado por el fuego, y varios 
pucheros de cobre; objetos preciosos en aquel momento para 
ellos.

Tenían víveres para un par de días, y podían bastarles hasta 
su llegada a San Nicolás, que no debía de estar lejos.

Hacia la media noche estaba lista la camilla. Cubriéronla con 
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unas brazadas de hojas frescas que Than-Kiu recogió, 
pusieron en ella a Romero, y la pequeña partida se puso 
lentamente en marcha por aquella inmensa selva que parecía 
extenderse desde la orilla del mar hasta la laguna de Tual.

Cuatro jinetes abrían la marcha; seis hombres alternaban 
para llevar la camilla, y los restantes cubrían la retirada. 
Hang-Tu y la muchacha iban a los lados de la camilla, prontos 
a atender a los menores deseos del herido.

La selva habíase vuelto sumamente intrincada, dificultando la 
marcha los bejucos de rotang que se entrelazaban por todas 
partes, y las raíces que serpenteaban por el suelo como 
enormes reptiles.

Parecía que todos los representantes de la riquísima y 
complicada flora chino-malaya se habían reunido allí. Había 
árboles de los llamados «del sebo», de hojas de color verde 
claro y de ramas cubiertas por una materia grasienta, de que 
obtienen los chinos una excelente cera llamada hiuehyn; 
bosques de naranjos cuajados de frutas de forma oval de 
tamaño pequeñísimo y de exquisita dulzura; colosales 
árboles de alcanfor, que difunden penetrante aroma por todo 
sus poros, y esos otros que producen una especie de dátiles 
llamadas wai-sho, de que se saca una hermosísima tinta 
amarilla; higueras gigantescas, tamarindos de desmesuradas 
hojas que proyectaban intensa sombra, beteles, areches e 
infinitas plantas gomíferas.

Las ramas, las cañas y las raíces, cruzándose en todos 
sentidos, hubieran hecho imposible la marcha de los caballos 
si los hombres que iban delante no hubieran ido abriendo 
camino con sus sables, cuchillos y catanas. La marcha era, 
pues, lentísima y en extremo fatigosa, especialmente para 
los conductores de la camilla.

Hang-Tu comenzaba a inquietarse, temiendo perderse en 
aquella inmensa selva. Hasta sus hombres no sabían dónde 
estaban ni qué rumbo seguir para ir San Nicolás.
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Al amanecer, mientras Romero, presa de la fiebre, estaba 
sumido en sopor profundo, mandó el chino hacer alto en 
medio de un bosque de enormes árboles de pimienta 
silvestre, cuyos sarmientos entrelazados formaban un 
escondrijo imperceptible a la vista de quien pasase por sus 
inmediaciones.

Hombres y caballos estaban rendidos por él sueño y el 
cansancio. Sólo Hang y la muchacha china se mantenían 
firmes.

El jefe de los amarillos distribuyó víveres entre su comitiva, 
y apeló a la buena voluntad de algunos de los que la 
formaban para que explorasen los alrededores, siempre 
temeroso de ser perseguido. Comprendía que no había 
pasado aún el peligro.

En tanto que los más robustos se encargaban de aquella 
peligrosa exploración, hizo Hang encender fuego y cocer para 
Romero uno de los pollos que se habían encontrado en la 
finca china.

Than-Kiu, sentada al lado del herido, no separaba de él los 
ojos. Se había quitado el amplio manto blanco de seda, se lo 
había colocado encima con afectuosa ternura, y le humedecía 
de cuando en cuando los labios con el pañuelo, para 
templarle el ardor de la fiebre.

La resistencia de aquella criatura, al parecer tan delicada 
como los lirios de su tierra nativa, debía de ser maravillosa, 
increíble, porque mientras los hombres más robustos caían 
desplomados y rendidos por las fatigas de aquel día, ella se 
conservaba firme e incólume como una roca.

Romero seguía durmiendo, pero estaba agitado como bajo la 
acción de una pesadilla; su respiración era inquieta y 
anhelosa, y de sus labios salían de cuando en cuando frases 
y palabras truncadas.
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Than-Kiu, inclinada sobre él y con la cabeza entre las manos, 
espiaba ansiosamente sus palabras.

De repente se irguió bruscamente. Habla oído un nombre que 
no era el de la pobre Flor de las Perlas.

—¡Teresita! —había exclamado Romero con voz 
imperceptible.

Relampagueó la mirada de la muchacha, y después dos 
gruesas lágrimas le surcaron el rostro.

—¡La mujer blanca! —exclamó con tristeza—. ¡Ella! ¡Siempre 
ella! ¡Ni en sueños la olvida!

Al levantar los ojos vio ante si a Hang-Tu, que parecía 
profundamente conmovido y con aire de tristeza impreso en 
su altivo semblante.

—¡Hang! —murmuró Than-Kiu cubriéndose la cara con ambas 
manos.

—Lo he oído —respondió el chino sordamente.

—¡Su pensamiento es siempre para ella; hasta en sueños!

—Sí, Than-Kiu; ¡pobre niña! ¡Mejor hubiera sido que te 
hubieras quedado en nuestro país! ¡Al menos no habrías 
vuelto a verle!

—¡Si, Hang; pero ya es tarde! ¡El espíritu del mal no me 
dejará ya más, y mi martirio sólo cesará cuando muera! 
¡Maldita sea la mujer blanca que ha lanzado un maleficio 
sobre Romero y ha destrozado el corazón de la Perla del Rio 
Amarillo!

—La odias, ¿verdad?

—¡Con toda el alma, Hang!

—¡El destino es tan raro a veces, Than-Kiu!
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—¿Qué quieres decir?

—Que podrán tendernos un día la mano el padre y la hija.

—¿La insurrección acaso?…

Hang movió tristemente la cabeza.

—No —dijo—; no será la insurrección quien nos la arrojará en 
los brazos, Than-Kiu. Todos nuestros generosos esfuerzos 
serán inútiles, y nuestra bandera no ondeará en los viejos 
muros de Manila. La libertad que hemos soñado se ahogará 
en sangre; pero Hang sabrá morir como un valiente ese día.

—¿Desesperas?

—Sí; he perdido toda esperanza. Dentro de uno o dos meses 
habrán triunfado los españoles.

—¿Y nosotros? ¿Y Romero?

—¿Nosotros? Hang-Tu morirá; ya te lo he dicho. La sangre de 
los mártires no se derramará en vano, sin embargo, y el 
último grito de los patriotas será repetido un día por otros 
más afortunados que ellos.

—¿Y Romero?

—Cumplirá bien su deber hasta él fin. Ama la libertad ante 
todo. …

—¡Pero yo no quiero que muera, Hang!

—El destino está en las manos del Cielo, Than-Kiu.

—¿Pero crees?…

—¡Cállate, que vuelven nuestros hombres!

Habíanse sentido voces hacia los bordes de aquella enorme 
aglomeración de árboles. Hang-Tu se levantó con la carabina 
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en la mano, y se adelantó hada el lugar de donde partía el 
ruido.

No se había engañado. Los exploradores volvían 
apresuradamente, como amenazados por algún nuevo peligro.

—¿Los españoles? —preguntó.

—¡Sí; nos persiguen! —contestó uno de ellos con voz 
afanosa, como si hubiese dado una larga carrera.

¡Aún! —exclamó el chino arrugando el entrecejo—. ¿Están 
lejos?

—Como a una milla.

—¿Son muchos?

—Unos cincuenta.

—¿Acaso cazadores?

—No, gente a caballo, bien montada y bien armada.

—¿Quién los manda? ¿Lo sabes?

—Sí, capitán, porque le he visto y le he conocido.

—¿Quién es?

—El mayor Alcázar.

—¡Él! —exclamó Hang-Tu rechinando los dientes—. ¡Lo había 
sospechado!

—¡Vamos andando, capitán; porque el comandante sabe que 
tú y Romero nos mandan!

—¿Cómo lo sabes?

—Porque me he acercado a los soldados, que se habían 
detenido a descansar, y he oído que os nombraban a ti y a 
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Romero Ruiz.

—¡Ah! ¿Esas tenemos? —dijo Hang—. El caso es serio, porque 
d mayor nos perseguirá sin tregua y hará cuanto pueda por 
prendemos; pero la selva es inmensa y mucho tendrá que 
andar para alcanzamos. ¡Ea, levantemos el campo y 
emprendamos la marcha!

—Pero tenemos los caballos cansados, capitán.

—No lo estarán menos los suyos. Además, entre estos 
árboles, ni sus caballos ni los nuestros pueden correr. 
Hagamos él último esfuerzo, amigos, o ninguno de nosotros 
llegará a San Nicolás.

Despertaron a Romero para que tomase algunas tazas de 
caldo, y en seguida a los otros que dormían. Ensillaron los 
caballos a la carrera, y aunque los pobres animales 
estuviesen rendidos de sueño, se emprendió de nuevo la 
marcha a través de todos los obstáculos de la selva.

Apretaron él paso para ganar tiempo, y se metieron por lo 
más intrincado de la selva para mejor defenderse en caso 
necesario.

Quedaron atrás algunos hombres para vigilar los movimientos 
de los españoles y tratar de engañarlos abriendo caminos en 
distintas direcciones, y otros se adelantaron para abrírselo a 
los portadores de las angarillas.

Una viva inquietud había invadido a todos los fugitivos, que 
temían caer de un momento a otro en cualquier emboscada. 
Aún Hang-Tu estaba intranquilo, aunque se esforzase en 
disimularlo, porque ni sabía dónde estaban ni hacia dónde se 
encontraba San Nicolás, único refugio en que podían salvarse.

También el sueño y el cansancio tenían abatido el ánimo de 
todos ellos. Sólo Than-Kiu resistía con energía suprema. 
Hacia las nueve, después de dos horas de incesante marcha, 
llegó un mulato de la retaguardia con la buena noticia de que 
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los españoles habían acampado.

Hang-Tu aprovechó la oportunidad para dar un breve 
descanso a la caravana. Estaban tan cansados, que hombres 
y caballos se amontonaron confusamente en el suelo.

Hasta la muchacha, al fin vencida, se dejó caer al lado de 
Romero, cubriéndole con uno de sus brazos como para 
defenderle.

Sólo Hang, cuyo vigor debía de ser enorme, se quedó 
velando apoyado en un árbol y fusil en mano, con el oído 
atento al menor rumor que pudiera indicarle la presencia del 
enemigo.
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SEGUNDA PARTE. LOS HORRORES DE 
LAS FILIPINAS
Ver una vez es mejor que oír cien veces.

PROVERBIO JAPONÉS
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CAPÍTULO I. EL REFUGIO EN LA SELVA

﻿ Hang-Tu, insensible al terrible calor que reinaba en la selva, 
porque con la espesura de los árboles no llegaba allí el 
menor soplo de aire, velaba constantemente, guardando una 
inmovilidad absoluta. Parecía que el sueño fuera impotente 
contra aquel hombre de hierro, porque no cerraba un 
momento los párpados y tenía el oído atento al ruido más 
imperceptible.

No miraba al suelo, sino más bien hacia arriba, siguiendo con 
atención los atrevidos movimientos de unos cuantos 
cinocéfalos negros, de largo hocico, frente enormemente 
saliente, narices rosadas, cola rudimentaria y pelaje de color 
negro intensísimo, y oyendo sus desapacibles gruñidos, 
porque, como hombre práctico en la vida del bosque, sabía 
que mientras esos monos cautelosos no dan señales de 
alarma no hay que temer ningún peligro.

También observaba atentamente a una banda de urracas de 
plumaje azul, que alborotaban estrepitosamente, como 
doscientos metros más allá, en la copa de un árbol de 
alcanfor, y estaba pendiente de los chillidos de un grupo de 
avutardas, siendo seguro indicio de estar desierto el bosque 
en el paraje donde aquellas aves se encontraban mientras 
ellas siguieran alborotando.

Habían ya pasado dos horas sin que Hang notase nada de 
extraño, cuando enmudecieron de repente las avutardas, 
después las urracas, y, por último, comenzaron a manifestar 
signos de inquietud los simios, interrumpiendo sus juegos y 
subiendo y bajando precipitadamente por las ramas de los 
árboles.

Hang-Tu se levantó prontamente.
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—¡Ahí vienen! —murmuró—. ¡Hay que echar a andar!

Permaneció unos momentos inmóvil, con la esperanza de que 
fuese una falsa alarma y le permitiese dejar dormir a sus 
compañeros, y sobre todo a la pobre Than-Kiu; pero viendo 
que los monos, en lugar de volver a sus juegos, se 
apresuraban a saltar a los árboles vecinos para alejarse, dio 
la voz de alerta.

En un instante se levantaron sus hombres y Than-Kiu, 
cargaron con las angarillas y emprendieron de nuevo la 
marcha aprisa, pero en silencio.

Quedáronse atrás seis hombres para vigilar al enemigo y 
contenerlo si llegara a aproximarse.

Romero también se había despertado, y al enterarse de que 
seguía encarnizadamente la persecución, rogó a Hang 
nuevamente que le abandonase para no comprometer la vida 
de todos; pero el chino le impuso silencio.

Habíase acelerado la marcha al encontrarse los fugitivos en 
una especie de sendero, abierto quizá por los indígenas o por 
alguna partida insurrecta que hubiera tenido que pasar por 
aquellos parajes; pero sus perseguidores no debieron de 
apretar el paso, porque nada notaron los hombres que iban a 
la zaga.

La inquietud volvió a apoderarse de los fugitivos, y hasta 
Hang-Tu comenzaba a dudar del éxito de aquella retirada. 
Varias veces se había preguntado a sí mismo si no hubiera 
sido mejor atrincherarse en cualquier lugar a propósito y 
entablar la lucha con el enemigo; pero le hizo desistir de esta 
idea el temor de que se le desbandase la gente.

Era indispensable, con todo, buscar algún refugio, porque de 
continuar de aquella manera llegaría a no serle posible hacer 
la menor resistencia por el excesivo cansancio de sus 
nombres.
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Trató de inquirir de los chinos y mestizos de la partida si 
sabían de algún lugar de aquellas cercanías que pudiera 
servir para el caso; pero ninguno pudo sacarlo de dudas. 
Creían algunos de ellos que estaban cerca del río Zapote; 
otros, que cerca del mar; pero lo cierto era que estaban 
extraviados.

De San Nicolás nadie hablaba ya ni había que pensar por el 
momento en tal cosa, siendo de creer que estaban lejos de 
ese punto, que todavía se hallaba en poder de los insurrectos.

A las dos, prevenido el convoy de que los españoles habían 
vuelto a detenerse, hizo otro pequeño alto para emprender 
de nuevo la marcha. Los hombres que cubrían la retaguardia 
habían sido descubiertos por el enemigo, que les hizo unos 
cuantos disparos; pero por fortuna tuvieron tiempo de 
retirarse.

La distancia que mediaba entre los perseguidores y los 
fugitivos iba abreviándose rápidamente. El convoy, obligado a 
marchar con lentitud por causa del herido, corría peligro de 
ser alcanzado antes de la noche.

Hang-Tu adoptó un partido desesperado.

—Romero —dijo, volviéndose hacia el herido—, se necesita 
de un esfuerzo supremo de tu parte si no queremos ser 
asaltados y probablemente destruidos.

—Estoy pronto a todo —respondió el mestizo—. Ya te he 
dicho que me abandones.

—No; de ninguna manera te abandonaré en manos del mayor 
Alcázar.

—¡Del mayor Alcázar! —exclamó dolorosamente Romero—. 
¿Es, pues, él quien nos sigue?

—Sí.
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—Debía haberlo supuesto por lo encarnizado de su 
persecución.

Y después de un breve silencio, añadió:

—Prefiero, después de todo, caer en las manos de él que en 
las manos de otro cualquiera.

—Pues te trataría lo mismo.

—¡Quién sabe, Hang!

—No te fíes de su generosidad. ¿Qué le importa a él que te 
quiera su hija? Es un soldado, y no hará traición a su bandera 
por nada de este mundo.

Puede que tengas razón —dijo tristemente Romero—; pero si 
es a mí quien busca, podríais salvaros tú, Than-Kiu y todos 
los demás.

—No te comprendo.

—Déjame a mí.

—¿Qué vas hacer?

—A ponerme en sus manos bajo la condición de que os deje 
libres a todos.

—De ninguna manera. Antes que tú sería yo quien diera ese 
paso. No. Romero, no estamos aún vencidos. Tenemos 
todavía probabilidades de salvarnos. De ti depende.

—¿Cómo?

—¿Podrías, apelando a toda tu energía, sostenerte a caballo? 
El bosque empieza a clarearse, y con una buena galopada 
podríamos adelantar camino y encontrar algún refugio.

En lugar de responder, Romero hizo señal a los conductores 
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de las angarillas para que se detuvieran, y haciendo un 
supremo esfuerzo, se apeó de ellas, a pesar del dolor agudo 
que la herida debía de producirle.

—¡Te estás matando, mi señor! —exclamó Than-Kiu 
acercándose a él para sostenerlo.

Romero la rechazó dulcemente con una sonrisa.

—De mí depende la salvación de todos —dijo—. Acercadme 
el caballo.

Habíase puesto muy pálido, y gruesas gotas de sudor 
probablemente frío le cubrían la frente; pero su poderosa 
voluntad le mantenía erguido y le hacía resistir los agudos 
dolores de su herida.

Un chino le acercó el caballo. Hang-Tu agarró a Romero y, 
ayudado por un mestizo, lo colocó en la silla.

—¿Puedes resistir? —le pregunto inquieto.

—¡Adelante! —contestó Romero metiendo las espuelas y 
arrancando al galope entre Hang y Than-Kiu, que se pusieron 
a sus lados para sostenerle si era necesario, y seguido por 
toda la banda.

La selva, bastante clara ya, permitía avanzar rápidamente.

Than-Kiu, que estaba más pálida que el herido y muy 
alterada, le decía a cada instante:

—Tú sufres, mi señor. ¿Quieres que la Flor de las Perlas te 
sostenga?

Pero Romero, sin responderle, proseguía en su carrera 
exclamando:

—¡Adelante! ¡Adelante!

Parecía no sentir nada y arrastraba en desenfrenada carrera 
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a toda la banda. El estado de exaltación en que sin duda se 
hallaba debía de impedirle sentir el agudo dolor de sus 
heridas, exacerbado por los movimientos violentos del 
caballo; exaltación que podía más adelante pagar muy cara, 
y hasta quizá con la vida.

Una hora duró aquella furiosa carrera, al cabo de la cual se 
detuvieron los fugitivos ante la empalizada que circundaba 
una casa que se alzaba en el lindero del bosque.

—¡Un refugio! —exclamó Hang gozoso—. ¡Podemos estar a 
salvo!

Saltó rápidamente en tierra y se precipitó sobre Romero.

Era tiempo, porque el valiente mestizo, aplanado por aquel 
esfuerzo heroico, había caído de bruces sobre el cuello del 
caballo.

Había perdido repentinamente el conocimiento. Cayó en 
brazos del chino, inerte como si le hubiera abandonado la vida.

—¡Muerto! —exclamó Than-Kiu con voz terrible dirigiendo a 
Hang-Tu una mirada fulminante.

—¡No; no temas! —respondió el chino, cuya voz, no obstante, 
temblaba por primera vez—. Romero es fuerte.

Sosteniéndole delicadamente entre los brazos, le trasladó 
dentro de la empalizada que circundaba la casa, y cuya 
portada estaba abierta, y viendo allí un montón de esteras le 
colocó sobre ellas.

Than-Kiu y los demás entraron juntos tras él y rodearon a 
Romero.

Hang puso el oído sobre el pecho de Romero, y escuchó un 
rato con atención profunda.

—¿Qué hay? —preguntó Than-Kiu con voz amenazadora—. 
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¿Me lo has matado, Hang?

—No; el corazón late aún con fuerza —respondió el chino 
respirando—. Romero ha perdido el conocimiento por causa 
del dolor y del esfuerzo violento que ha hecho. No temas, 
Than-Kiu, yo le curaré y mejor ahora que hemos encontrado 
este refugio.

Examinó la herida. Habíase corrido la venda, y la herida, 
agravada por los movimientos del caballo, había vuelto a 
abrirse.

Hizo que le llevaran agua de un aljibe que en el corral había 
y lavó con ella la herida, que volvió a vendar después que 
hubo juntado cuidadosamente sus bordes.

—Te lo encomiendo, Than-Kiu —dijo—. Yo, entretanto, 
examinaré la casa, que me parece abandonada, para ver si es 
fácil de defender. Los españoles están lejos, pero sin duda 
los tendremos aquí mañana.

Se levantó, y seguido de algunos cuantos inspeccionó la casa.

Era pequeña, pero sólida. Por las trazas, había pertenecido a 
alguna familia tagala, obligada a dispersarse por la guerra, o 
que quizá se hubiera incorporado a las partidas insurrectas 
de las riberas del Zapote.

Tenía dos pisos, robustos los muros y dos pequeños 
cobertizos adjuntos destinados a establos y gallineros, 
rodeado todo ello por una robusta empalizada de dos a tres 
metros de alta, fácil de defender hasta de un asalto violento.

Las dos habitaciones de la casa estaban amuebladas con 
toscas mesas y sillas, y en una de ellas había dos camas 
formadas por altos montones de esteras de hojas de coco.

Encontró Hang-Tu en los cobertizos gran provisión de arroz, 
cañas de azúcar, nueces de coco, cacao, café y legumbres. 
Había también palas, picos y otros instrumentos de la 
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agricultura, entre ellos un arado. No había ningún animal, 
aunque sí trazas de haber habido caballos, carneros y aves.

Hang-Tu, satisfechísimo, dio la vuelta a la empalizada, y 
habiéndola encontrado en muy buen estado, se determinó a 
esperar.

—Si se defiende mi gente, creo que el comandante Alcázar 
no nos aprehenderá tan fácilmente como cree —murmuró—. 
Mandaré a alguno en busca de socorro por las orillas del río y 
entretanto nos defenderemos mientras tengamos cartuchos.

Convocó a su gente a consejo y les expuso su plan, que 
todos aprobaron, comprendiendo que seguir la retirada 
llevando a Romero herido era imposible.

Se decidió que dos de los más robustos y prácticos salieran 
de allí después de una hora de descanso en busca de las 
partidas insurrectas que debía de haber por las riberas del 
río Zapote, y se atrancó fuertemente la puerta de la 
empalizada. Los caballos estaban ya bajo los cobertizos que 
formaban el establo.

Se trasladó a Romero a una de las dos camas que en la casa 
había, encomendando a Than-Kiu su cuidado. Después, 
mientras los dos hombres que habían de salir de 
exploradores descasaban un rato, los otros, valiéndose de 
los instrumentos agrícolas que en la finca habían encontrado, 
se entregaron a la tarea de cortar unos cuantos árboles para 
reforzar con ellos la empalizada.

Dos horas después de haber marchado los exploradores 
estaba defendida la puerta de la empalizada por una triple 
fila de gruesas estacas y dos gruesos troncos de árboles; 
pero no satisfecho aún Hang-Tu, hizo barrear también las 
ventanas de la casa con recias estacas para que pudieran 
estar defendidas y a cubierto de los tiros del enemigo.

Cuando estuvo la pequeña finca en estado de defensa 
concedió Hang-Tu algunas horas de sueño a su gente, 
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mientras dos mestizos que habían descansado anteriormente 
por disposición suya montaban el primer cuarto de guardia en 
el tejado de la casa para que pudieran advertir desde más 
lejos la llegada del enemigo.

Hang, rendido por la larga velada, pudo al fin entregarse al 
descanso al lado de Than-Kiu, que se había quedado 
profundamente dormida a la cabecera del herido.

Cuando se despertó comenzaba a oscurecer. Poníase el sol 
tras una gran nube negra que parecía salir del mar, y 
resonaba la selva con violentas ráfagas que sacudían las 
gigantescas hojas de los plátanos y de las palmas y las 
flexibles ramas de los gigantescos tamarindos y de las 
plantas gomíferas. Parecía que se preparaba a estallar un 
huracán.

Romero se había despertado y estaba hablando con su 
enfermera. Hang le examinó de nuevo la herida y se la lavó 
otra vez con agua que hizo traer del aljibe, obligando, 
además, a su amigo, a tomar tazas de caldo, para lo cual 
había hecho cocer otro pollo.

Después, salió para ver a su gente.

Estaban ya todos en pie, preparándose la cena con las 
provisiones que habían encontrado. Reinaba entre ellos el 
mejor humor, porque con el huracán que amenazaba 
esperaban pasar la noche tranquilos y reponerse del 
cansancio del día anterior.

—¿No ocurre nada? —preguntó Hang.

—No, capitán —le respondieron.

—¿Habrán perdido los españoles nuestro rastro?

—Es probable.

—¿Ha explorado alguno los contornos?
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—Sí, yo —respondió un chino—; pero no he visto ningún 
español.

—Esperemos —murmuró Hang volviendo a entrar en la 
casa—. Si tardan un par de días en atacarnos, nos llegarán 
los socorros y el comandante se llevará chasco.

Hasta Romero parecía estar de buen humor, porque seguía 
hablando con la muchacha como si no le molestase la herida.

Hang-Tu, al verlos juntos, se había detenido cruzado de 
brazos a la puerta de la estancia y los miraba fijamente con 
mal disimulada emoción. De cuando en cuando salía de su 
robusto pecho un profundo suspiro y una nube de tristeza 
pasaba por su frente.

Than-Kiu charlaba con Romero refiriendo con voz melodiosa 
no sé qué leyenda de su tierra que el herido escuchaba 
sonriente. Parecía que la pobre hija del río Amarillo era en 
aquel momento completamente dichosa y que el mestizo 
había olvidado a la Perla de Manila, encantado por el dulce 
acento de la Flor de las Perlas.

—No será sino un sueño, una vana ilusión —murmuró Hang—. 
¡Cuán terrible será para Than-Kiu el desengaño! ¡La pobre 
mujer blanca será fatal para ella!

Salió de nuevo, pero andando de puntillas para no ser 
notado, y se sentó en el corral con la cabeza entre las 
manos. Pensaba quizás en Than-Kiu; pero no dejaba de vigilar 
poniendo atento oído al rumor creciente de la hojarasca, 
sacudida por las bocanadas del viento que penetraba 
rugiendo en la intrincada selva.

Habíanse guarecido sus hombres bajo los cobertizos. Sólo 
cuatro de los más robustos se habían puesto de centinela en 
las esquinas de la empalizada, bajo unos techos improvisados 
con esteras.
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Hang seguía inmóvil. Escuchaba atentamente, sin preocuparse 
de la lluvia que amenazaba.

De repente se levantó exclamando:

—¡Centinelas de cuarto!

—¿Qué se ofrece, capitán? —contestó uno de ellos.

—¡Ahí está el enemigo!

El fino oído del chino no se engañaba; entre los rugidos del 
huracán había sentido un silbido que debía de ser una señal 
que hacían los soldados del comandante Alcázar.
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CAPÍTULO II. EL ATAQUE A LA CASA

Los mestizos y chinos que estaban durmiendo debajo del 
cobertizo, despertados por el grito de alarma del jefe, se 
levantaron presurosos y salieron con los fusiles en la mano, 
llevando las municiones cubiertas bajo la ropa para que no se 
mojasen. Hang se encaramó sobre la empalizada de la puerta, 
esperando algún relámpago para ver si era realmente el 
enemigo o alguno de los exploradores.

Pasaron algunos minutos, de gran ansiedad para todos.

Un vivo relámpago rompió las tinieblas iluminando la selva.

Tuvo tiempo Hang de ver cerca de un tamarindo a dos 
soldados que apuntaban sus carabinas hacia la empalizada.

No había más a la vista, pero sus compañeros no debían de 
hallarse lejos. Como quiera que fuese, ya sabía Hang que se 
había descubierto su refugio y que no podía demorarse el 
ataque. Siendo inútil defender la empalizada, que no podía 
ofrecer reparo suficiente por las muchas hendiduras que 
había entre las estacas que la formaban, mandó a sus 
hombres retirarse a la casa, detrás de cuyas gruesas paredes 
podían desafiar impunemente las balas enemigas. Bareada la 
puerta con todos los muebles, apostó a sus hombres en las 
seis ventanas del piso alto, únicas que había, y después bajó 
al piso inferior, en donde estaban Romero y Than-Kiu.

—Es inútil que te oculte la gravedad de la situación —dijo al 
mestizo—; vamos a ser sitiados por la caballería del mayor 
Alcázar.

—Pues pelearemos —respondió el herido—. Dame mi carabina 
y ayúdame a situarme en cualquiera de las ventanas.
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—¿Tú, que tienes un brazo inútil? No, amigo —dijo Hang—. No 
puedes levantarte de la cama.

—¿Y piensas que me esté aquí mano sobre mano mientras se 
combate?

—No son hombres lo que nos falta. Que haya uno más o 
menos nada importa. De lo que escaseamos es de municiones.

—¿Tenemos pocos cartuchos?

—Apenas cuatrocientos.

—No tirando inútilmente podemos resistir veinticuatro horas.

—¿Y si tardan en llegar los socorros que esperamos?

Nos haremos matar antes que rendirnos.

Hang miró a Than-Kiu. Ella comprendió su pensamiento, 
porque dijo sonriéndose:

—No te preocupes por mí, Hang. Si os hacéis matar me 
tendré por dichosa muriendo a vuestro lado.

—Espero que no sea necesario hacernos matar —dijo el 
chino—. Todavía nos quedan recursos extremos.

—¿Cuáles? —preguntó Romero.

—No te lo digo ahora. Pensaba que los caballos podrían 
sernos útiles; pero todavía tenemos otro.

Y sin dar más explicaciones salió de la habitación y fue a 
reunirse con sus compañeros, que se habían dividido en seis 
pequeños grupos, situándose detrás de las ventanas.

—No es necesario que nos expongamos todos —dijo—. 
Somos doce: seis contestarán al fuego, y otros seis 
descansarán. Sobre todo, ahorrad los cartuchos y no tiréis 
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inútilmente, sino a tiro seguro.

En aquel instante sonó el primer tiro. La bala entró por una 
ventana y atravesó la estancia con un silbido agudo, yendo a 
aplastarse en la pared opuesta sin hacer daño a nadie.

—Apuntan bien —dijo Hang moviendo la cabeza—. Por 
fortuna, las paredes son fuertes y sin artillería no podrán 
derribarlas.

Se puso ante una ventana y miró hacia fuera. Había cesado la 
lluvia, pero la noche seguía siendo oscura y rugía el viento 
todavía a través de la selva retorciendo las ramas y 
sacudiendo las hojas de los árboles. A la luz de un relámpago 
pudo ver, como a cincuenta pasos de la empalizada, casi 
enfrente de la puerta y emboscados detrás de los árboles, a 
algunos grupos de jinetes. Le pareció ver también, antes que 
se desvaneciese la luz del relámpago, a un oficial de alta 
estatura que, unos cuantos pasos delante de sus hombres, 
estaba observando la empalizada. Brillaron los ojos del jefe 
de los hombres amarillos. Volvióse bruscamente, y dijo al 
mulato que estaba a su espalda:

—¡Dame el fusil!

Después de cerciorarse de que estaba cargado, introdujo el 
cañón por entre los troncos que defendían la ventana, y 
esperó a que otro relámpago le permitiese hacer puntería.

Sonó otro disparo por los sitiadores, y precisamente contra 
la ventana en que Hang estaba apostado. Pasó silbando la 
bala sobre la cabeza del chino, pero éste no hizo el menor 
movimiento; seguía esperando con la fiera mirada fija en las 
tinieblas.

No tardó en brillar otro relámpago, que iluminó 
siniestramente la selva. Dejóse oír una sonrisa cruel que se 
escapó de los labios de Hang-Tu.

No había duda: allí estaba efectivamente el mayor Alcázar, 
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su mortal enemigo.

Oprimió el gatillo, sonó el tiro; pero la luz del relámpago 
había pasado. Se inclinó hacia delante esperando oír entre el 
fragor de la tormenta algún grito que le indicase que había 
dado en el blanco; pero sólo se oyeron tres disparos, cuyos 
proyectiles fueron a estrellarse en los muros de la casa.

—¡Muerte de Buda y de Fo! —exclamó Hang rabiosamente—. 
¡No le he dado! ¡Otra vez será!

Sucedíanse los tiros de los sitiadores, pero sin precipitación. 
Los españoles sólo tiraban cuando los relámpagos les 
permitían ver las ventanas, y las balas penetraban por ellas 
con precisión admirable, pero sin hacer efecto alguno, porque 
los defensores se guarecían detrás de los alféizares y los 
troncos que cubrían los huecos.

También tiraban los chinos y mestizos, pero con parsimonia 
para ahorrar municiones y disponer de ellas en el momento 
del asalto. Tiraban, más para que comprendiese el enemigo 
que tenían buenas armas y que estaban prevenidos, que con 
esperanza de acertarle, porque la noche era oscurísima y los 
relámpagos, más que ayudarlos, los deslumbraban.

No todas las balas se perdían, sin embargo, porque ya tres 
veces habían sentido quejidos de dolor en la espesura.

De repente la situación se agravó, porque los españoles, que 
hasta entonces se habían limitado a disparar lentamente, 
comenzaron a hacer nutridas descargas.

Menudeaban las balas, que pasaban silbando en todas 
direcciones descombrando los muros y haciendo en extremo 
peligrosa la situación de los defensores apostados en las 
ventanas. Parecía que con aquellas descargas incesantes 
querían los sitiadores distraer la atención de los sitiados para 
llevar a efecto alguna sorpresa. Hang-Tu, algo intranquilo, se 
puso en una ventana con grave riesgo de su vida, y esperó a 
que un relámpago le permitiese descubrir los intentos del 
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enemigo. Súpolos bien pronto. Los españoles trataban de 
asaltar la empalizada o de derribarla.

—El caso es serio —murmuró—. Mañana se resolverán a 
escalar las ventanas.

Llamó a todos y ordenó que hiciesen furiosas descargas para 
rechazar a los asaltantes; pero pronto se acordó de las pocas 
municiones de que disponían y de la imprudencia de 
malgastarlas.

Algunos grupos del enemigo, protegidos por el fuego de sus 
compañeros, habían atravesado rápidamente el espacio 
descubierto y aprovechándose de la oscuridad se habían 
guarnecido bajo la empalizada. Pretender desalojaros de allí 
encontrándose ya a cubierto hubiera sido inútil. Era preferible 
ahorrar las municiones para el día siguiente.

Hang-Tu hizo cesar el fuego, y aguzó el oído para enterarse 
de si el enemigo intentaba derribar la empalizada, pero sin 
resultado.

Miró a ver si la habían escalado, pero nadie descubrió en el 
corral. Aumentó su inquietud, temiendo algún desconocido 
peligro.

—¿No se ve nada? —preguntó a su gente.

—Nada —contestaron todos.

—¿Qué intentarán?

—Capitán —dijo un mestizo—, me temo que quieran 
quemarnos vivos.

—¡Bah! La empalizada no arde tan fácilmente, y además, está 
bastante separada de la casa.

—Pero en el bosque hay muchas plantas gomíferas y pueden 
haber amontonado grandes paginas detrás de la empalizada.
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—Voy creyendo que puedes tener razón; pero la casa tiene 
muros, y ésos no arden.

—Pero ¿y los caballos? —dijo un chino.

—Tienes razón —le contestó Hang—. ¿Están bien sujetos?

—Sí, capitán —contestaron.

—Entonces, espero que puedan servirnos admirablemente 
contra los sitiadores.

Escogió entre sus hombres a tres mestizos, los más audaces 
y vigorosos de su pequeña banda.

—Preparaos a seguirme —les dijo.

—¿Vamos a intentar una salida?

—Quizás algo mejor.

Dicho esto, se puso a observar lo que pasaba por una de las 
ventanas. El fuego había cesado, pero parecía que los 
hombres que se habían arrimado a la empalizada estaban 
entregados a una labor misteriosa. Se sentía el ruido de sus 
conversaciones, y también el de ciertos golpes que daban 
contra la empalizada. Su penetrante mirada descubrió 
también ciertos objetos oscuros que cruzaban el aire y que 
parecían arrojados por los soldados que se hallaban 
escondidos detrás de los árboles del bosque.

—Sí —murmuró el chino—; el mestizo estaba en lo cierto. Se 
disponen a quemar la empalizada con ramas de resina; pero 
les preparo una sorpresa.

Y dirigiéndose a su gente dijo:

—Si los españoles intentan invadir el corral, haced por 
rechazarlos con un fuego violento. No os inquietéis por mí 
por ahora volveré pronto.
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Hizo seña a los tres mestizos para que le siguieran. Se 
encabalgó en una de las ventanas que miraban hacia los 
cobertizos, y se dejó caer de la parte de afuera sin hacer 
ruido, bien que el salto fuese de unos cuatro metros. Sus 
compañeros le siguieron uno tras otro, sin que los sitiadores 
se diesen cuenta del hecho. Escondiéronse los cuatro en los 
cobertizos en que estaban los dieciséis caballos.

—Acercaos y oídme —dijo Hang.

Díjoles algunas palabras al oído, y al punto se pusieron a 
trabajar en el silencio más profundo.

Mientras pasaba esto, los sitiadores, ocultos detrás de los 
árboles del bosque, habían vuelto a romper el fuego contra 
las ventanas, para atraer hacia ellos la atención de los 
defensores, que obedeciendo las órdenes que les había dado 
su jefe contestaron vigorosamente, apuntando hacia donde 
veían relumbrar los disparos de los contrarios.

De pronto se levantó una llamarada vivísima detrás de la 
estacada, que se fue corriendo rápidamente todo en torno de 
ella. Pronto se vio envuelta la casa en lenguas de llamas y 
en nubes de humo y de chispas que el viento empujaba 
contra los muros.

La estacada, que debía de haber sido rodeada de faginas de 
ramas resinosas, no tardó en arder, a pesar de estar 
empapada por la abundante lluvia que hasta pocos momentos 
antes había estado cayendo.

Los sitiados, temerosos de que el enemigo se lanzase al 
asalto o de que intentase incendiar también el cuerpo del 
edificio, avivaron el fuego de fusilería, aprovechando la viva 
claridad del incendio para dirigir sus tiros hacia los árboles 
del bosque. Algunas de sus balas no se perdían, porque de 
cuando en cuando caía algún soldado enemigo que se 
descubría para tirar con mayor desembarazo.
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Entre tanto la empalizada iba consumiéndose. Las llamas eran 
larguísimas y amenazaban, cuando el viento las hacía ondular 
hacia el edificio, comunicarse a su techumbre. Crujían las 
estacas y se desplomaban, produciendo al caer montones de 
chispas que se difundían en torno como miles de estrellas. El 
humo penetraba por las ventanas, obligando a retirarse de 
ellas a los sitiados y dificultando su fuego, que iba 
haciéndose más lento.

Hang-Tu y sus tres compañeros no daban señales de vida; 
pero a la luz del incendio pudo distinguirse a los dieciséis 
caballos dispuestos en dos filas debajo del primer cobertizo, 
vueltos hacia la empalizada. Los pobres animales, espantados 
por las llamas, relinchaban furiosamente y hacían 
desesperados esfuerzos por soltarse; pero algún obstáculo 
debía de impedirles todo movimiento.

Continuaba el fuego de fusilería. Menudeaban por ambas 
partes las descargas, aunque con más ruido que daño por 
estar unos y otros a cubierto.

Viose, sin embargo, al cabo de un rato a los sitiadores salir 
de sus refugios y avanzar rápidamente hacia la casa, 
formados en tres columnas de asalto protegidas por un fuego 
nutridísimo.

La empalizada, consumida ya por el incendio, no era un 
obstáculo para el avance. Algún que otro palo no quemado 
todavía enteramente no podía detener a los ágiles soldados 
españoles.

Los chinos y mestizos disparaban contra ellos furiosas 
descargas para detenerlos, pero sin resultado. Acaso la falta 
de sus dos valerosos jefes los desanimaba. Ya el temor 
comenzaba a invadirlos.

De pronto, entre el fragor de los disparos se oyó la voz de 
Hang.

—¡Soltadlos!
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Viose a los tres mestizos que le habían seguido acercarse a 
los caballos cuchillo en mano y cortar algo; quizá cuerdas.

Los dieciséis caballos, que parecían haberse vuelto locos de 
pronto, se lanzaron adelante con ímpetu irresistible, 
franqueando de un salto los troncos todavía humeantes de la 
estacada.

Embistieron furiosamente a las tres columnas españolas, 
derribando a los soldados, y desaparecieron en la selva 
prosiguiendo su carrera desenfrenada.

Hang-Tu y sus compañeros, al ver a los enemigos dispersos y 
huyendo en todas direcciones, descargaron contra ellos sus 
carabinas, y encaramándose después sobre el techo de los 
cobertizos, pudieron alcanzar la ventana más próxima, 
metiéndose por ella en el interior de la casa.

En aquel momento Romero, sostenido por Than-Kiu, se 
presentaba en la puerta de la estancia. Al oír aquel horrible 
fuego de fusilería, acudía a tomar parte de la lucha.

—¿Nos asaltan? —preguntó a Hang.

—Por ahora no —le contestó el chino riéndose—. He 
derribado patas arriba a sus columnas de asalto. ¡Mira, 
Romero!

El mestizo pudo ver a los últimos resplandores del incendio a 
los españoles retirarse por el bosque adentro, figurándose 
quizá que los insurrectos seguirían a los caballos.

—¡Retroceden! —exclamó atónito—. Pero ¿qué has hecho?

—Una cosa sencillísima —respondió el chino—. He amarrado 
unos con otros a todos nuestros caballos por los bocados; los 
he enfurecido echándoles ceniza caliente en los oídos, y los 
he soltado. Nadie podría resistir semejante carga, y, como 
ves, han desbaratado a la caballería de nuestro comandante.
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—Pero nos hemos quedado sin caballos.

No nos servirían de nada, porque si las partidas no acuden en 
nuestro socorro no podremos salir de aquí. Vete a descansar, 
Romero, porque por esta noche los españoles nos dejarán en 
paz.
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CAPÍTULO III. UN HÉROE AMARILLO

Fracasada la primera tentativa de asalto, no repitieron otra 
los sitiadores, por más que ya la casa careciera de 
empalizada.

Sólo poco después de media noche trataron algunos soldados 
de acercarse a los cobertizos para prenderles fuego; pero 
descubiertos por los centinelas de los insurrectos, fueron 
rechazados a tiros.

La situación no había cambiado al día siguiente. Los 
españoles habían levantado unas barricadas con troncos de 
árboles, y habían acampado detrás de ellas, pero sin intentar 
nada. Sólo de cuando en cuando disparaban algún tiro contra 
las ventanas, particularmente si descubrían a algún 
insurrecto a través de ellas.

Hang-Tu distaba, con todo, de estar tranquilo. Si aquel asedio 
se prolongaba y tardaban en llegar los socorros que estaban 
esperando, corrían grandísimo peligro de perecer de hambre 
y de sed, porque los víveres no podían durarles muchos días 
y comenzaban a sentir la falta de agua, no siéndoles posible 
ir por ella al aljibe sin exponerse a ser fusilados por los 
centinelas contrarios.

¿A qué esperarían los españoles para atacarlos? ¿Sería que 
esperasen socorros, o sería que hubieran mandado a buscar a 
Salitrán alguna pieza de artillería para demoler las paredes 
del edificio?

Hang-Tu se devanaba los sesos para explicarse aquella 
inmovilidad de un enemigo que tan decidido a apoderarse de 
la casa se había mostrado la noche anterior.
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De todos modos, velaba atentamente temiendo alguna 
sorpresa, y no perdía de vista a los centinelas españoles. 
También esperaba descubrir alguna vez al comandante para 
enviarle un balazo; pero no lo había conseguido.

Pasóse el día entero en continua alarma; pero ni intentaron 
nada los sitiadores, ni aparecían los socorros tan 
impacientemente esperados.

Hacia la tarde creyó notar Hang algún movimiento en la tropa 
española. Agrupábanse acá y allá los soldados detrás de los 
árboles, como si tomaran posiciones para recomenzar el 
fuego.

—¿Intentarán algún asalto —se preguntó Hang moviendo la 
cabeza—, o será que intenten alguna sorpresa?

Apostó a toda su gente en las ventanas y bajó a la habitación 
de Romero para consultarle.

El mestizo mejoraba rápidamente gracias a su constitución 
vigorosa y a los cuidados de Than-Kiu, que no le abandonaba 
un momento. En veinte horas comenzaba a cicatrizarse la 
herida y habían desaparecido los dolores que tanto le habían 
molestado al principio.

Al ver presentarse al chino con la frente ceñuda, comprendió 
Romero que pasaba algo grave.

—¿Se mueven los españoles? —preguntó.

—Sí —le contestó Hang—. Parecen dispuestos a reanudar el 
fuego.

—¿Habrán recibido alguna pieza de artillería?

—No lo creo.

—Déjalos entonces que tiren a su gusto. Estos muros no se 
destruyen con balas de fusil, Hang.
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—Pero este segundo ataque me inquieta, Romero.

—¿Qué temes?

—No lo sé; pero no estoy tranquilo.

—¿Está bien barreada la puerta? Es nuestra única parte flaca.

—Haré que la refuercen.

—¿Sabes lo que me inquieta, Hang?

—¿Qué?

—Los cobertizos. Pueden incendiarlos los españoles y 
comunicarse el fuego al techo de la casa. Será prudente 
mandar arriba unos cuantos hombres armados de hachas para 
que corten pronto las vigas del techo y las tiren al corral.

—Lo haré, Romero.

—El techo no nos hace falta para nada. No han de 
bombardearnos.

—Es verdad.

—Después procura mantener lejos a los españoles, y que no 
se acerquen mucho a los muros de la casa.

—¿Temes que escalen las ventanas?

—Quizás algo peor. No teniendo artillería podrían minar para 
abrir brecha.

—¡Muerte de Buda! —exclamó Hang—. No había pensado en 
eso.

—¿Cuántas municiones tenemos?

—Pocas. Se han gastado muchas la noche pasada, a pesar de 
que mandé ahorrarlas. Ahora sólo nos quedan ciento setenta 
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y dos cartuchos.

—Son pocos; pero bien empleados pueden ser bastantes para 
causar terribles pérdidas al enemigo.

En aquel momento se oyeron los primeros disparos en el 
bosque.

—¡Ya empiezan! ¡Se nos prepara una mala noche! —dijo Hang.

—Ya estamos acostumbrados a ellas —dijo Romero 
sonriendo—. Ayúdame a salir, Hang.

—No, mi señor —dijo Than-Kiu—. Te cansarás inútilmente.

—Me siento ya bastante fuerte —respondió Romero—, y no 
puedo estar tranquilo mientras los demás pelean por 
salvarme. Quiero ver también cómo se conduce el ataque.

—Quizá sea mejor —dijo Hang—. Nuestra gente tiene gran 
confianza en ti, y al verte se animarán a la resistencia.

Romero se apoyó en los brazos del chino y de la muchacha, y 
subió al piso alto.

Habían ya comenzado el fuego los chinos y mestizos, 
contestando vigorosamente a los disparos de los contrarios. 
No tiraban, sin embargo, sino dos a dos para ahorrar 
cartuchos, habiendo comprendido que en tirar poco y bien 
estaba la salvación de todos.

Romero examinó por una ventana las posiciones españolas, y 
notó que amenazaban al frente de la casa.

—Por este lado tenemos que temer —dijo a Hang—, a menos 
que no sea un ardid para llamar hacia aquí nuestra atención. 
Procura que no se acerquen a los cobertizos.

—Se hará lo que se pueda por mantenerlos lejos.

La lucha tomaba un carácter alarmante. Los españoles, 
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divididos en grupos y ocultos en sus reparos, hacían un fuego 
infernal contra las ventanas, yendo las balas a estrellarse 
contra la pared interior de la estancia.

Fulguraban los disparos detrás de los troncos de árboles del 
bosque, y las balas llovían por todas partes silbando 
lúgubremente. Un chino que estaba en una de las ventanas 
cayó con el cráneo destrozado, y un mestizo sufrió la rotura 
del hueso del brazo izquierdo.

Era imposible resistir mucho tiempo aquel fuego mortífero. 
Ya iban recelando los defensores acercarse a las ventanas 
por no ofrecer suficientes garantías los maderos que se 
habían colocado en ellas para barrarlas.

Los españoles en tanto iban acercándose a los cobertizos, 
llevando rodando ante ellos gruesas faginas a guisa de 
manteletes.

Hang-Tu, Romero y también Than-Kiu, que había empuñado 
su carabina, se multiplicaban yendo de una ventana a otra, a 
pesar del peligro de ser heridos por los muchos proyectiles 
que penetraban en la estancia, para animar a los defensores 
y obligarlos a mantenerse firmes en sus puestos.

Sus esfuerzos eran vanos, porque los españoles seguían 
acercándose, y ya algunos habían logrado meterse en los 
cobertizos.

Hang-Tu, temiendo que los incendiasen, armado de un hacha 
abrió con mano vigorosa un agujero en el techo de la casa y 
saltó al tejado, seguido por tres o cuatro valientes.

Viendo desde allí que las barricadas movibles de los 
españoles habían llegado ya al corral y que estaban cerca de 
la puerta mostrando la intención de violentarla, hizo llover un 
diluvio de tejas sobre los agresores, ayudado activamente 
por sus compañeros.

Los que estaban en la habitación seguían defendiéndose a 
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tiros. Al ver llover las tejas, comenzaron a lanzar muebles 
por las ventanas para economizar municiones.

En medio de aquel estrépito se oía de cuando en cuando la 
voz de Romero.

—¡Teneos firmes! —gritaba el mestizo—. ¡Fuego sobre 
aquella barricada! ¡No os descubráis demasiado! ¡Ahorrad 
tiros! ¡Abajo aquella mesa! ¡Tirad aquella silla!

Parecía haber recobrado todas sus fuerzas y no sentir 
ninguna molestia por la herida en aquellos supremos 
momentos.

También solía oírse la voz de Than-Kiu.

—¡Fuego, hermanos míos! —gritaba.

Hang y sus compañeros seguían en tanto derribando el techo. 
Agotados los proyectiles que hasta entonces habían 
empleado, comenzaron arrojar vigas, que caían con gran 
estrépito en el corral.

Oprimidos los españoles por aquella granizada de balas, tejas 
y vigas que amenazaban aplastarlos, habíanse detenido. 
Algunos de ellos prendieron fuego a teas de resina y 
trataron de arrojarlas a las ventanas para alejar a sus 
defensores e intentar después la escalada; pero tuvieron que 
desistir de la empresa y refugiarse detrás de los reparos.

Pero los asaltantes no cejaban y se resistían con tenacidad 
admirable, disparando furiosamente, bien contra las 
ventanas, bien contra el tejado, y no inútilmente, porque ya 
habían quedado fuera de combate cinco de los defensores, y 
uno de los que acompañaban a Hang-Tu, herido de un balazo 
hallándose en el borde del techo empeñado en cortar una 
viga, cayó exánime al corral.

De repente, cuando ya Hang-Tu comenzaba a dudar del éxito 
de la defensa, vio con gran estupor a los españoles 

208



abandonar a toda prisa las barricadas y huir por el bosque 
adentro, como también retirarse a los soldados que se 
habían metido en los cobertizos.

—¿Será que llegan los socorros? —se preguntó.

Se precipitó apresuradamente en la estancia, llena de humo, 
en que se hallaba Romero.

—¿Qué quieres, Hang? —le preguntó el mestizo, que se había 
recostado en una pared.

—¡Qué huye el enemigo!

—Tanto peor para nosotros.

—¿Qué quieres decir?

—Temo que…

No acabó la frase. Oyóse una formidable detonación por la 
parte de los cobertizos, y una lumbre muy viva iluminó las 
tinieblas.

Retembló toda la casa como sacudida por un terremoto, 
desplomándose algunas vigas del techo, y una parte del muro 
en que se apoyaban los cobertizos se derrumbó sobre el 
corral con terrible estrépito.

Los mestizos y los chinos, derribados por la sacudida, se 
levantaron y echaron a correr hacia la escalera, creyendo 
que se venía abajo la casa, mientras Hang-Tu asía Romero 
para llevárselo de allí. Un humo denso los envolvía a todos, 
y gritos de terror se oían por todas partes.

Habrían estado perdidos los defensores si los españoles se 
hubieran apresurado a lanzarse a escalar las ventanas o 
asaltar la brecha abierta en el muro inmediato a los 
tinglados; pero ya porque vieran que la casa no se había 
desplomado como se imaginaban que sucedería, ya porque 
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con la oscuridad no distinguieron la brecha, no renovaron el 
ataque. Than-Kiu, al ver que no avanzaban los enemigos gritó:

—¡Firmes todos! No corremos ningún peligro.

Fue oportuno el consejo, porque los chinos y mestizos iban 
ya a quitar los muebles que habían amontonado en la puerta, 
para abrirse paso al corral, donde seguramente habrían sido 
fusilados por los sitiadores.

Hang-Tu y Romero se asomaron a la primera ventana y se 
cercioraron de que el enemigo no había salido de las 
trincheras.

—¡Subid al piso alto! —mandó el chino—. Si salís al corral, os 
haréis matar todos.

—Pero la casa se viene abajo —respondieron los insurrectos.

—No hay miedo por ahora —dijo Romero—. Si los muros han 
resistido a la sacudida, ya no se caen.

Los chinos y mestizos, que tenían plena confianza en sus 
jefes, se apresuraron a subir. Por otra parte, aquella salida al 
corral no podía ser muy de su gusto, sabiendo que no 
estaban en disposición de hacer frente a los ataques del 
enemigo, todavía muy numeroso, a pesar de las pérdidas que 
había experimentado.

Romero y Hang-Tu examinaron la brecha producida por la 
explosión. Era grande, pero tenía remedio.

Habíase cuarteado el muro desde el techo hasta el cimiento, 
y una parte de él se había desplomado, dejando un hueco de 
un metro de ancho y dos de alto a la altura del piso de arriba.

—Creía mayor el daño —dijo Romero.

—¿Hay peligro de que se venga abajo la pared? —preguntó 
Hang.
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—No —respondió el mestizo—; pero hay que cerrar este 
boquete, porque si no el enemigo nos acribillará a tiros 
mañana.

—No tenemos a mano sino los muebles amontonados en la 
puerta.

—Echaremos mano de lo que queda del techo.

—¿Y crees que podremos resistir todavía?

—Lo espero.

—¿Sabes que no tenemos ni una gota de agua?

—Podemos resistir la sed unos cuantos días.

—Pero ¿cuántos cartuchos nos quedan? Me temo que sean 
bien pocos.

—Cuando se nos acaben, nos defenderemos a bayonetazos.

—¿Sigues esperando socorros?

—Siempre, Hang.

—Pues yo voy perdiendo la esperanza.

—Los dos exploradores no pueden habernos abandonado.

—No; pero pueden haber sido muertos o haber caído en 
manos del enemigo.

—Es verdad, Hang —dijo Romero, desagradablemente 
impresionado por aquella observación.

—Creo —dijo el chino— que, si no nos llegan socorros antes 
de amanecer, estamos perdidos, a menos que alguno no 
salve a los demás.

—¿Cómo?
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—Ya lo veremos —contestó Hang, evadiendo otra 
contestación más categórica.

—Algo me ocultas.

—Quizá.

—Explícate.

—Todavía no es tiempo de ello. Por otra parte, aún hay 
esperanza. Recógete, Romero, o acabarás por volvérsete a 
abrir la herida. Debes de tener calentura.

—Es verdad; pero apenas siento dolores.

—Pero puedes sentirlos en adelante. Yo velaré entretanto.

Hang-Tu y un mestizo colocaron unas esteras en la habitación 
de Romero y se acostó, siguiendo el consejo de su amigo.

Dispuso el chino que se deshiciera lo que quedase del techo 
para obstruir con sus materiales la brecha que la explosión 
había ocasionado, operación que quedó acabada antes de la 
media noche. Quedó defendida la brecha por una barricada 
bastante sólida para resistir a las balas enemigas.

Hang volvió a examinar las posiciones del enemigo para 
asegurarse de que nada intentaba, y tranquilo por ese lado, 
ordenó que descansase su gente.

Cuando los vio a todos dormidos, hasta Romero, se encaramó 
sobre el muro de la casa y se puso a horcajadas sobre una de 
las vigas que aún quedaban del techo. Desde allí dominaba 
gran parte del bosque y bastante extensión de la llanura que 
caía hacia el este.

Como la luna había salido, podía descubrirse a cualquier 
partida que se acercase y vigilar los menores movimientos 
de los españoles.
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Al estrépito de la fusilería había sucedido el silencio, sólo 
interrumpido por los ronquidos de los durmientes. Sitiados y 
sitiadores dormían tranquilamente, cansados del combate, 
pero para volverlo a entablar, y quizá con mayor 
encarnizamiento, al siguiente día. Hang, empero, no cerraba 
los ojos; los tema clavados en la llanura y el oído atento a 
todo rumor, por insignificante que fuese, esperando oír los 
toques de corneta o los sonidos broncos de los caracoles 
chinos que le anunciasen la llegada de los ansiados socorros.

De vez en cuando, pareciéndole distinguir alguna luz a lo 
lejos, se ponía de pie, sosteniéndose en equilibrio sobre la 
viga para descubrir mejor el campo, y volvía después a 
sentarse desanimado.

Pasaban las horas, largas como siglos para el que vela, pero 
en vano, porque los socorros no llegaban.

Iba ya aclarando; palidecían las estrellas ante la claridad 
rosácea y blanquecina de que por la parte de oriente se 
teñía el horizonte. Las altas copas de los árboles, negras 
hasta entonces, iban tomando un color verde oscuro que 
poco a poco se tornaba más claro.

Levantóse Hang-Tu. Sus ojos se dirigieron una vez más sobre 
la llanura, explorándola hasta los remotos confines del 
horizonte.

—¡Nada! —murmuró vivamente emocionado—. ¡Pues bien; sea! 
¡Moriré, para conservar su mejor cabeza a la insurrección!

Abandonó su atalaya y entró en la estancia sin hacer ruido. 
Todos dormían menos los dos centinelas. Le pareció, sin 
embargo, que Than-Kiu daba señales de despertarse.

Se acercó a los centinelas diciéndoles:

—No os inquietéis por mi ausencia.

Acercóse después a una ventana y se puso en ella a 
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horcajadas. Iba ya a dejarse caer al corral, cuando sintió que 
le ponían una mano en el hombro. Volvióse y se encontró 
con Than-Kiu.

—¿Adonde vas, Hang? —le preguntó la muchacha sujetándole.

La Flor de las Perlas estaba muy pálida y su acento revelaba 
la emoción profunda de que estaba poseída.

—A salvarle —dijo el chino.

—¿A quién?

—A Romero.

—¿Qué vas a hacer, Hang?

—Es mejor que le quede a la insurrección su jefe supremo 
que el jefe de la gente amarilla. Yo era el brazo, pero él es 
la cabeza, y es preferible conservar la cabeza que el brazo.

—Pero ¿adonde vas?

—Voy a presentarme al comandante Alcázar.

—¡Tengo miedo, Hang! Veo en tus ojos una resolución 
extrema.

—Te he dicho que salvaré a Romero. ¡Adiós!

—Pero ¿no volverás nunca más?

—Quizá vuelva.

—¿Vas a hacer que te maten?

—Lo veremos.

Tomó la cabeza de Than-Kiu entre las manos y le dio un 
largo beso en la frente. Después se dejó caer al corral, 
diciendo con voz trémula:
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—¡Adiós, hermana! ¡Silencio!
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CAPÍTULO IV. DOS ENEMIGOS FORMIDABLES

Ya en el corral, Hang-Tu tomó una rama, en cuyo extremo 
sujetó el pañuelo blanco de seda que llevaba al cuello, y se 
dirigió sin vacilar hacia el campo enemigo con aire sereno y 
tranquilo.

Tres veces le llamó Than-Kiu; pero el jefe de los insurrectos 
no volvió siquiera la cabeza, y siguió avanzando impulsado 
por una voluntad férrea e inquebrantable.

A quince pasos de los primeros árboles se detuvo. Un 
centinela enemigo le dio el alto apuntándole con la carabina.

—Soy un parlamentario —respondió el chino.

—¿Qué se ofrece?

—Ver al mayor Alcázar.

—¿Llevas armas?

—Ni un puñal siquiera.

—Espera.

Cruzó el soldado algunas palabras con sus compañeros que 
estaban detrás de él en la barricada, y volviéndose le dijo:

—¡Adelante!

Hang-Tu adelantó impávido hacia la trinchera. Dos soldados 
armados de carabinas le registraron para ver si llevaba 
alguna arma oculta, sin que el chino hiciese la menor 
resistencia. Después, poniéndole entre ellos, le condujeron a 
un palmar en que estaba la tienda del comandante guardada 
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por dos centinelas.

Disponíase a salir de ella el mayor Alcázar; pero al ver a 
Hang dio un paso atrás con aire de sorpresa.

—¿Me conoces? —preguntó el chino levantándose su ancho 
sombrero de fibras de rotang.

Sí —contestó el español—. Eres Hang-Tu, uno de los jefes de 
la insurrección, y a quien yo una noche…

—¡Cállate! —dijo el chino en voz baja—. Es mejor no recordar 
ciertas cosas delante de otros.

—¡Bueno! ¿Qué quieres?

—Hablarte.

—¿A mí solo?

—Sí.

Después, viendo que el mayor titubeaba, añadió:

—No temas; estoy desarmado.

—Un soldado no tiene miedo nunca. Entra en mi tienda.

Hizo un signo a los dos centinelas para que se alejaran, y 
entró en la tienda con el chino. Solos ya aquellos dos 
hombres se contemplaron un momento en silencio. Parecían 
sorprendidos ambos de encontrarse frente a frente.

—¿Qué deseas? —preguntó al fin el mayor.

—Una pregunta ante todo.

—Habla.

—¿Crees que yo valgo algo?

—Lo creo y lo has demostrado en el encarnizamiento con 
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que te defiendes.

—Seré, pues, una buena presa para ti.

—Es verdad.

—Pues bien: vengo a ponerme en tus manos —dijo Hang con 
noble altivez—. Yo, el jefe de las sociedades secretas chinas 
y de los hombres amarillos, tu enemigo mortal, vengo a 
decirte: préndeme y fusílame.

El mayor Alcázar le miró sorprendido.

—¿Te entregas? —le preguntó.

—Sí; pero bajo una condición.

—¿Cuál?

—Que dejes en libertad a los hombres que están reunidos en 
aquella casa.

—No —dijo el mayor—. También quiero tener al otro jefe en 
mi poder.

—¿A Romero?

—Sí, a él —dijo el mayor con voz ligeramente temblorosa.

—Pero ¿crees que la gente que defiende aquella casa está 
reducida al último extremo? Te engañas. Tienen municiones 
todavía y están en disposición de causar grandes pérdidas a 
tus soldados.

—Pero tendrán que ceder, porque estoy decidido a dar el 
asalto.

—Y será rechazado una vez más.

—Somos soldados y la guerra es nuestro oficio.

—¿Odias, pues, a muerte a Romero? —preguntó Hang 
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mirando con fijeza al mayor.

—Quizá menos de lo que creéis —respondió el español 
suspirando—. Desprecié y odié un día a ese hombre; pero no 
porque se llame Romero Ruiz, sino porque comprendía por 
instinto que llegaría a ser el alma de la insurrección que se 
preparaba en la capital. Hoy aprecio a ese hombre, porque es 
valeroso. Se puede admirar a un enemigo.

—¿Y por eso quieres aprisionarle y fusilarle? —dijo Hang con 
amarga ironía.

El mayor no respondió. Se paseaba por la tienda con cierta 
agitación y con el rostro alterado. En su corazón debía de 
haberse trabado una terrible lucha.

De repente se detuvo delante del chino, y poniéndole una 
mano en el hombro, le dijo con una emoción que en vano 
trataba de disimular:

—¿Crees tú que no quiero a mi hija? No tengo otra, y si eres 
padre comprenderás cuánto ha de dolerme no poder hacerla 
dichosa uniéndola al hombre a quien tanto ama y a quien 
creo que no olvidará nunca. Todo lo que yo hiciera por 
sofocar en su corazón el amor por ese hombre sería inútil, 
pero ese hombre se llama Romero Ruiz y combate contra los 
blancos. Yo soy soldado y he jurado fidelidad a mi bandera; 
se me ha mandado a combatir contra la insurrección. Tengo 
el corazón destrozado, y no me consolaré nunca de tener 
que destrozar el de mi hija; pero se me exige que cumpla 
con mi deber de soldado, y lo cumpliré.

—¿Quieres, pues, matar al hombre a quien quiere tu hija?

—¡Es el destino quien lo dispone!

—¿Al hombre que ha salvado la vida de tu hija?

—¡Soy un soldado!
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—¿Rechazas, pues, la condición que te puse?

—¡Es preciso! Admiro tu heroísmo; pero no me basta un solo 
jefe cuando puedo apoderarme de los dos.

—Te librarías, sin embargo, de un enemigo mortal que ha 
jurado matarte.

—Si la suerte me pone en tus manos, haz de mí lo que 
quieras. Los soldados de la vieja España saben morir como 
valientes con la sonrisa en los labios.

—Quisiera someteros a la prueba. ¡Está bien! ¡Adiós, mayor! O 
mejor dicho, ¡hasta pronto, cuando nos veamos!

Dirigióse hacia la salida de la tienda; pero se paró de pronto 
al ver a cuatro soldados con los sables desenvainados. 
Volvióse hacia el mayor y le dijo:

—¿Acaso queréis aprehenderme?

—Tendría derecho a hacerlo, porque no eres un beligerante, 
sino un rebelde; pero el mayor Alcázar sabe respetar a los 
valientes. ¡Eres libre, Hang-Tu!

—Quizá yo, en tu lugar, no habría hecho otro tanto —dijo el 
chino—. Hang-Tu no perdona y se sostiene en su palabra. 
¡Gracias; pero que Dios te libre de caer en mis manos!

Dicho esto, salió; atravesó el campo de los españoles sin 
mirar a un lado ni a otro, llegó al corral de la casa, trepó 
sobre los tinglados y volvió a entrar en la estancia tan 
tranquilo como había salido.

Than-Kiu al verle le salió al encuentro. La pobre muchacha 
estaba aún muy pálida y conmovida.

—Hang —murmuró ella—, vuelves para no dejarnos más, 
¿verdad?

—Sí; pero quizá Romero esté perdido para ti y para la 
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insurrección —respondió el chino descorazonado—. Creo que 
no nos queda otro recurso que hacernos matar. ¿Sigue 
durmiendo?

—Sí; pero temo que haya empeorado. Tiene calentura, y está 
delirando hace rato.

—Cuídale. ¡Quién sabe! Quizá no esté aún todo perdido.

—¿Qué dices?

—¡Calla!

Hang-Tu asió con ambas manos una de la muchacha, 
indicándole que guardara silencio y que no se moviese, y se 
inclinó hacia delante escuchando con atención. Le había 
parecido sentir con su oído finísimo el lejano sonido de la 
corneta de guerra de las partidas chinas.

Dejó precipitadamente a Than-Kiu y se encaramó sobre el 
muro, situándose en la viga que le había servido de atalaya 
durante toda la noche.

Su mirada, penetrante como la del águila, percibió más allá 
de la selva, entre las destruidas tierras de cultivo, 
resplandor de armas.

—¿Serán españoles o insurrectos? —se preguntó con 
ansiedad.

Miró más atentamente, y vio dos grupos de gente a caballo 
que se dirigían a rienda suelta hacia el bosque. Aunque aún 
estaban muy lejos, reconoció en ellos chinos y tagalos.

—¡Nos llegan los socorros! —exclamó loco de alegría—. 
Creo, mayor Alcázar, que has perdido una buena partida.

Bajó en seguida a la habitación gritando.

—¡Todos arriba! ¡Quememos el último cartucho!
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Levantáronse todos precipitadamente, creyendo que el 
enemigo iba a dar el asalto.

Sólo Romero se quedó en la cama. Estaba con fiebre y 
delirando, y no podía enterarse de lo que pasaba ni oír la 
voz de Than-Kiu.

—Amigos —digo Hang—, nuestros exploradores llegan con 
los socorros que esperábamos y caerán por la espalda sobre 
el enemigo. ¡Entretengámosle para que no se nos escape!

Acercóse con el fusil en la mano a la primera ventana y 
disparó contra los centinelas que había en las trincheras.

Su gente le imitó, sin cuidarse ya de economizar municiones.

Los españoles dejaron pasar un rato sin contestarles; pero 
viendo que el fuego arreciaba, y comenzando a molestarles 
las balas, se desplegaron en línea de tiradores y contestaron 
al fuego con energía.

Dos objetos se proponía Hang: llamar la atención de las 
partidas en el caso de que no las condujesen los dos 
mestizos, y distraer a los españoles para que no oyesen las 
pisadas y los relinchos de los caballos que se les echaban 
encima por la espalda.

No fueron vanas sus esperanzas, porque diez minutos 
después cuando los españoles, acalorados por el combate, se 
iban acercando para intentar un asalto decisivo, se dejaron 
oír repentinamente feroces alaridos en la selva.

Poco después una columna de caballería cargaba 
furiosamente sobre el enemigo por la espalda, acuchillando a 
los que encontraban delante.

El comandante Alcázar, que acudió para organizar la 
resistencia, trató de resistir cargando con quince o veinte 
hombres que tenía de reserva en el bosque, pero fue 
arrollado. Doscientos insurrectos bien montados y armados, 

222



conducidos por los dos exploradores, se precipitaron sobre 
ellos.

Toda resistencia era inútil contra fuerzas tan abrumadoras. 
Los españoles, atacados por retaguardia y de frente, se 
dispersaron por todos lados, dejando en tierra diez o doce de 
los suyos.

El mayor Alcázar, que había perdido el caballo, tuvo tiempo 
de montar en el de uno de sus hombres que acababa de ser 
derribado de una lanzada, y después de tener a raya 
haciendo un molinete con el sable a los insurrectos que se le 
echaban encima, trató de retirarse descargando sobre ellos 
su revólver; pero Hang-Tu no le había perdido de vista.

Saltó como un tigre al corral y se precipitó sobre el campo 
de la lucha.

Viendo a su mortal enemigo próximo a salvarse, apuntó 
rápidamente con su carabina al caballo que montaba, hizo 
fuego y el pobre animal, traspasado de parte a parte, se 
encabritó y cayó su cuarto trasero, arrastrando en su caída 
al jinete.

Los chinos y tagalos de la banda, que, obedeciendo a sus 
sanguinarios instintos, habían ya decapitado a los muertos y 
heridos para llevar las cabezas de trofeos, se lanzaron sobre 
el mayor para rematarle; pero Hang los contuvo exclamando:

—¡Nadie toque a ese hombre; es mío!

Y viendo que vacilaban en obedecerle, temeroso de que se le 
escapase la presa, se arrojó entre ellos dando culetazos a 
diestro y siniestro.

—¡Soy yo Hang-Tu, jefe de los amarillos y de las sociedades 
secretas chinas! ¡Desgraciado de quien no me obedezca!

Acercóse en seguida al mayor, y mientras los otros 
insurrectos retrocedían ante sus voces amenazadoras, le 
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levantó diciéndole:

—¡Has perdido la partida: muere!

Una sonrisa despreciativa se dibujó en los labios del altivo 
soldado.

—Moriré como saben morir los hombres blancos —dijo.

—No dudo de tu valor, mayor Alcázar. Ya he tenido ocasiones 
de admirarlo.

—Tu admiración por mí no te impedirá, sin embargo, 
matarme —le contestó el español irónicamente.

—También yo aprecio a los valientes, y si no fueses el mayor 
Alcázar, te hubiera ya dicho: «Vete; eres libre, porque eres 
un valiente». Hang-Tu, por desgracia para ti, juró matarte, y 
Hang, ya te lo he dicho, no perdona.

—¡Bueno; véngate!

El chino pareció no oírle, porque poco después añadió a 
media voz:

—Y además hay una mujer entre nosotros.

El mayor levantó vivamente la cabeza mirando al chino.

—¡Una mujer! Sin duda quieres vengarte por mi negativa a 
conceder la mano de mi hija a Romero Ruiz —dijo.

—No hablo de la mujer blanca —contestó el chino—, sino de 
Than-Kiu.

—¿Than-Kiu? ¿No se llamaba así la china a quien vi en el 
quiosco de mi jardín la noche que os salvé?

—Sí —respondió Hang, cuyo semblante se oscureció al 
recordar aquel suceso.
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—¿Y me odia esa muchacha? —preguntó Alcázar, cada vez 
más asombrado.

—No a ti, sino a tu hija.

—¿Es acaso rival de Teresita?

—¿Qué te importa, si dentro de pocos minutos estarás 
muerto? —le dijo Hang.

—¡Es verdad! —respondió el mayor, pasándose la mano por 
la frente como para alejar algún recuerdo inoportuno. ¡Dentro 
de poco quedará huérfana mi hija!

Hang-Tu se estremeció al oír aquello. Iba a pronunciar quizás 
una palabra, una orden que librase de la muerte al padre de 
la muchacha blanca; pero al dirigir sus miradas hacia la casa, 
vio el pálido y gracioso rostro de Than-Kiu en una de las 
ventanas, y la palabra no brotó de sus labios.

—¡Ea; mátame! —dijo el mayor irguiéndose—. ¡Tus hombres 
están sedientos de mi sangre!

Hang-Tu callaba. Una lucha terrible parecía entablada en su 
ánimo, mientras miraba a Than-Kiu, que seguía inmóvil en la 
ventana.

Decidióse por fin.

—¡Tienes que morir! —dijo—. ¡No soy yo quien lo desea, sino 
el destino quien lo exige!

Y volviéndose a su gente que lo rodeaba, prosiguió diciendo:

—¡Os entrego a ese hombre!

Y alejándose algunos pasos se sentó en un tronco, se oprimió 
la cabeza entre las manos y no dijo una palabra más. Tan 
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absorto estaba, que pareció no oír los alaridos de gozo feroz 
con que acogió su gente aquellas palabras que debían privar 
a España de uno de sus soldados más valerosos.
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CAPÍTULO V. UN SUPLICIO ESPANTOSO

Los chinos y tagalos se arrojaron sobre el mayor, que, con 
los brazos cruzados y una despreciativa sonrisa en los labios, 
los esperaba con el aire de un hombre que aguarda impávido 
a la muerte.

Obedeciendo sus sanguinarios instintos, como una manada de 
fieras que se disputan una presa, levantaron todos las manos 
para herirle; pero se detuvieron bruscamente. Una idea 
diabólica surgió en la mente de un chino.

—¡Despedacémosle! —dijo.

La proposición obtuvo buena acogida.

—¡Sea! —respondieron algunos—. ¡Matémosle por el suplicio 
del ling-chi!

Los chinos más próximos a él le derribaron en tierra, sin que 
el valeroso mayor manifestase la menor flaqueza ante la 
idea del atroz suplicio que le esperaba ni hiciese resistencia 
de ninguna clase.

Sabía lo que era el ling-chi, palabra que dignifica «destrozar 
en diez mil pedazos», que es el más espantoso suplicio 
inventado por los chinos, y consiste en amarrar al paciente a 
un caballete e ir cortándole todas las partes carnosas, 
arrancándoselas trozo a trozo. Sin embargo, se disponía a 
soportar serenamente aquella muerte cruel.

Ya algunos tagalos habían cortado las ramas para construir 
el caballete, cuando un chino de estatura gigantesca que 
llevaba insignias de cabo concibió una idea más cruel todavía.

—El ling-chi, no —les dijo—. Metámosle en la jaula de bambú 
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y hagámosle danzar en la cima de un árbol. Así nos 
divertiremos más.

—¡La jaula, la jaula! —gritaron todos.

Fueron unos cuantos al bosque en busca de cañas de bambú, 
y volvieron al poco llevando unos cuantos haces de la caña 
llamada teba-teba, guarnecida de punzantes espinas que 
causan heridas dolorosísimas. Otros, prácticos en la 
fabricación de tales jaulas, pusieron manos a la obra con gran 
actividad, mientras dos o tres de los más ágiles treparon a 
un tamarindo y amarraron una larga cuerda vegetal a la 
extremidad de una rama flexible, pero bastante fuerte para 
soportar un peso considerable.

El mayor, rodeado por diez tagalos armados de fusiles, 
contemplaba con la más perfecta calma aquellos 
preparativos. La sonrisa había desaparecido de sus labios, y 
algunas gruesas gotas de sudor se veían en su frente.

Por valiente que fuese, y aunque no temiese a la muerte, 
tenía que impresionarle la idea de morir en el espantoso 
suplicio que le esperaba, todavía peor que el ling-chi, porque 
es más lento.

Empléanlo los chinos por lo común con los prisioneros de 
guerra, y no pocos soldados franceses hubieron de sufrirlo en 
las últimas campañas de Tonkín y del Yun-Nan. Es 
verdaderamente horrible, incomparablemente peor que los 
más crueles usados por los turcos y persas.

El instrumento es una especie de jaula de medio metro 
cuadrado formada por ocho cañas de bambú espinoso, y cuyo 
fondo está también cubierto de espinas, dejando libre sólo un 
pequeño espacio que apenas da casi lugar al paciente para 
poner los pies.

Al desgraciado a quien se condena a ese suplicio, se le 
introduce atado de pies y manos en la jaula y se le abandona 
allí, privándole de agua y alimento. No puede distraerse un 
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instante ni hacer el menor movimiento sin que las agudas 
espinas del bambú se le claven en las carnes, 
desgarrándoselas.

Es preciso que resista mientras pueda al sueño y al 
cansancio, si quiere disfrutar unos cuantos días de vida; pero 
al fin, vencido, no tiene otro remedio que caer. Sin fuerzas 
para sostenerse erguido, comienza a tambalearse; pero la 
vista de las agudas puntas que han de martirizarle le infunde 
un poco de fuerza. Encórvase, y torna a erguirse. La lucha en 
ese momento es espantosa, atroz el martirio. La debilidad al 
fin le postra, y se resigna impotente a las punzantes espinas 
que se le clavan en el cuerpo. La muerte suele ser todavía 
lentísima: se dice que algunos han tardado dos o tres días en 
expirar, no sabiéndose a punto cierto si la muerte les viene 
por las heridas o por hambre, sueño y cansancio.

Como faltaba el tiempo a la partida para presenciar aquella 
larga agonía, se introdujo la variante de suspender la jaula 
de una rama flexible para hacer más difícil la situación del 
paciente, por los esfuerzos para guardar el equilibrio a que 
se vería obligado por las oscilaciones de la jaula. Venía a 
convertirse así el suplicio en uno análogo al de los peines, 
también usado en China, en que el paciente suspendido de un 
anillo de hierro y de una garrucha, recibe un movimiento 
oscilatorio que le lleva a herirse contra las puntas de hierro 
o de acero de que está erizada la pared contra la cual va a 
chocar.

Acabada la construcción de la jaula por aquellos habilísimos 
artistas del bambú, fue amarrado de pies y manos el mayor 
para que se le hiciera imposible todo movimiento y encerrado 
en la jaula. En aquel momento tuvo el español un arranque 
de rebeldía.

—¡Miserables! —exclamó con voz de trueno—. ¡Soy un 
soldado y no un malhechor! ¡Matadme con vuestras armas!

Los chinos y tagalos contestaron con una carcajada.
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—¡Iza! —gritó el cabo de los chinos.

Seis hombres se precipitaron sobre la cuerda vegetal para 
levantar la jaula; pero detuviéronse de repente inquietos y 
asombrados.

Un grito terrible se oyó hacia la casa.

—¡Quietos, u os mato a todos!

Un hombre con un fusil en la mano que llevaba asido por el 
cañón a guisa de maza se arrojó sobre ellos.

En sus facciones se pintaba la cólera; de sus ojos brotaban 
rayos amenazadores.

Hang-Tu, que hasta entonces había permanecido quieto y 
abstraído como si no le interesase nada de lo que pasaba en 
torno suyo, se levantó al oír aquella voz, exclamando:

—¡Romero!

Y le salió al encuentro cerrándole el paso.

—¡Hang! —exclamó Romero con voz vivamente alterada—. 
¡Perdona a ese hombre!

—¡No! —respondió el chino con voz resuelta.

—¡Es el padre de Teresita!

—¡Es un enemigo de la insurrección!

—¡Pero es el padre de mi amada! ¿Me entiendes? No puedes 
hacerlo.

—El amor es una palabra que no significa nada cuando se 
trata de la libertad de la patria. ¡Aquí se combate y se muere!

—¡Le debes la vida, Hang!
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—¡Bien; pues mátame a mí también! ¡Muera yo a manos de mi 
hermano de armas!

La desesperación del mestizo había llegado a tal punto, que 
el chino se sintió conmovido. Hizo seña a los chinos y tagalos 
para que se suspendiera la ejecución; pero se resistían a 
obedecer viendo escapárseles la presa de las manos.

Un relámpago de ira brilló en los ojos del jefe de las 
sociedades secretas.

Desnudó la catana rápidamente, y se arrojó entre ellos 
gritando:

—¡Aquí manda Hang-Tu, jefe de la gente amarilla! ¡Fuera de 
aquí he dicho!

El chino infundía terror. La hoja fulgurante de la catana
amenazaba abrir un surco sangriento en aquella masa humana.

—¡Largo de aquí! —repitió—. ¡Dejad a ese hombre!

Todos retrocedieron vivamente en su presencia, menos uno. 
Era el cabo chino que había propuesto encerrar al mayor en 
la jaula. Tenía en la mano la cuerda vegetal, y no parecía 
dispuesto a soltarla.

—¡Vete de ahí! —le gritó Hang.

—¡No, capitán! —respondió el chino—. ¡Nos has entregado ese 
hombre y tiene que morir!

—¡Vete o te mato! —repitió Hang.

—¡No!

La pesada cuchilla del jefe de las sociedades secretas 
descendió con la rapidez del rayo y hendió en dos la cabeza 
del gigante.

El rebelde abrió los brazos y cayó inmóvil en el suelo, bañado 
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en un mar de sangre que brotaba de su herida, junto con 
parte de la masa encefálica.

—¡Así mueren todos los que no obedecen a los jefes de la 
insurrección! —dijo Hang, dirigiendo una mirada terrible sobre 
los hombres que le rodeaban.

En seguida se acercó a la jaula y dijo al mayor, que tenía los 
ojos clavados en Romero.

—Tu vida depende de Romero Ruiz; pero confío en 
arrancársela todavía de las manos.

Volvió a acercarse al mestizo, y agarrándole por un brazo, se 
lo llevó aparte, haciéndole sentarse en un tronco que allí 
había, y sentándose enfrente de él, cruzado de brazos, le dijo:

—Ahora hablemos nosotros.

La voz de Hang había tomado un tono grave y casi 
amenazador; su frente estaba ceñuda. Era quizá la primera 
vez que hablaba así a Romero, por quien hasta pocos 
momentos antes había sentido un afecto grande, más que 
fraternal.

Le miró fijamente y en silencio durante algunos instantes.

Parecía querer leer con su mirada en el fondo del corazón de 
su hermano de armas. Después tomó la palabra, 
preguntándole con voz lenta que vibraba con emoción 
profunda:

—¿Tú que quieres?

—Salvarle —dijo Romero.

—¿Y por qué pretendes que te ceda a ese hombre?

—Hang-Tu, ¿acaso no eres ya amigo mío?

—Todavía lo soy.
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—Pues entonces, ¿no sabes que es el padre de Teresita?

—¿Y qué le importa Teresita a la insurrección? Ese hombre 
es un español, es un enemigo, es un jefe que está 
combatiendo hace cuatro meses con fortuna contra las 
partidas. Él fusila a aquellos de nosotros que caen en sus 
manos: ¿por qué quieres tú perdonarle ahora que ha caído en 
las nuestras? ¿Porque es padre de la muchacha que tú 
quieres? La causa vale mucho más que tu cariño por una 
muchacha, mucho más que la felicidad de un solo hombre, 
aunque ese hombre sea el jefe supremo de la insurrección, 
sea un valiente y se llame Romero Ruiz.

—Hang —dijo Romero—, lo he dado todo por la causa; he 
perdido por ella todas mis riquezas; he visto destruir todas 
mis casas, confiscar mis bienes; he dado mi cabeza y mi 
brazo; he luchado; he probado la amargura del destierro; he 
dado hasta la sangre, por último: ¿no crees que tengo 
derecho a exigir algo a cambio de todo lo que yo he dado? ¿Y 
qué es, después de todo, lo que pido? La vida de un hombre, 
y nada más.

—Pero la vida de ese hombre puede ser fatal a alguno.

—¿A quién?

—Quizás un día lo sepas, y entonces comprenderás cuán cara 
habrá costado a Hang-Tu, a tu hermano de armas, que tanto 
te quiere, que ha mirado por ti como si fueras un hijo, esa 
palabra de perdón que quieres ahora arrancarle de los labios.

—¿Qué quieres decir con todo eso, Hang-Tu?

—¡Oh! ¡Hang-Tu no te lo dirá nunca!

—¿Tienes secretos para tu hermano de armas?

—Quizá, porque ese secreto no es mío sólo.
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—¡Hang-Tu, amigo mío!

—¡Cállate, Romero! Hablemos del mayor Alcázar.

—Pues bien, concédeme la vida de ese hombre.

—¡Sí; para salvarle, para dejarle en libertad, para dar a 
nuestros enemigos un jefe que puede hacernos muchísimo 
daño! Tú has alegado tus derechos para que la insurrección 
te ceda a ese hombre; pero yo no he hablado todavía de los 
míos, Romero. También yo he dado mi vida por la causa que 
defendemos; también yo he visto mis fincas y mis casas 
destruidas por los soldados de ese hombre que tengo entre 
mis manos; también yo he sufrido el destierro, he sido 
condenado a muerte, he luchado y padecido. Había jurado 
vengarme de ese hombre a quien quieres salvar ahora, si 
acertaba a caer en mis manos. ¿Por qué Hang-Tu, que le ha 
hecho prisionero, no ha de tomar venganza de él?

—Pero tú olvidas, Hang, la noche que estuvimos escondidos 
en su jardín.

—No; no la he olvidado.

—Ese hombre a quien odias te salvó aquella noche y hubiera 
podido perderte.

—Pero yo tampoco hice fuego contra él, teniéndole delante 
del cañón de mi revólver.

—¡Tú eres generoso, Hang!

—No se puede ser generoso siempre.

—¡Hang-Tu, yo quiero salvar al padre de mi amada!

—Sí, y dar un enemigo más a nuestra causa.

—La generosidad es hermosa algunas veces. ¡Qué no se diga 
que todos los insurrectos son feroces!
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—Se reirán de nuestra generosidad, y seguirán 
combatiéndonos con furor.

—Están en su derecho al defenderse.

—Y nosotros estamos en el nuestro eliminando a nuestros 
más formidables enemigos cuando los tenemos en nuestro 
poder.

—¡Basta, Hang; te pido que lo perdones!

—¿Tanto quieres, pues, a la muchacha blanca, que dejas a la 
insurrección uno de sus enemigos más temibles?

—¡Sí la quiero, Hang!

—¿Y crees que no la olvidarás nunca?

—No.

—¿Por ninguna otra mujer? —preguntó Hang con voz trémula.

—No.

—¿Tampoco por… Than-Kiu? —preguntó el chino con 
extrema ansiedad.

—¡Than-Kiu! —exclamó Romero—. La quiero…

—¿La quieres? —exclamó Hang, levantándose.

—Sí; pero como a una hermana.

El chino se puso lívido. Apoyóse en el tronco del árbol como 
si fuera a caerse, y se llevó las manos a la cabeza.

—¡Ah; es verdad! Tú no puedes querer a las mujeres de mi 
país —murmuró con acento triste—. ¡No son blancas como la 
Perla de Manila!

Dirigió en torno de sí una mirada como si buscase a alguien.
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—¿Qué buscas, hermano? —le preguntó Romero.

—¡Espérame! —le contestó el chino.

En la puerta de la casa, apoyada en el quicio, estaba Than-
Kiu. El chino, después de titubear un momento, se dirigió 
hacia ella. Cuando se le acercó tenía el rostro tan alterado, 
que Than-Kiu no pudo menos de sorprenderse.

—Hang —murmuró—, ¿qué pasa?

—Nada —respondió el chino—. ¿Quieres que el padre de la 
muchacha blanca viva, o muera?

Than-Kiu nada respondió; miraba fijamente al chino, como 
buscando en sus ojos el motivo de aquella pregunta.

—¿Me has comprendido? —volvió a preguntar.

—Sí.

—La vida de se hombre está en tus manos.

—¿Y Romero? —balbuceó la muchacha con voz alterada.

—Tú eres la que debe decidir; pero sabe que si le condenas 
abrirás un abismo insondable entre Romero y la muchacha 
blanca, porque no habrá sido Hang-Tu quien haya matado al 
comandante Alcázar, sino la partida mandada por Hang-Tu y 
por Romero Ruiz; con que elige.

—¡Me das miedo, Hang!

—¡Elige! —repitió el chino.

—Yo no puedo matarle: soy una mujer, y no tengo el corazón 
tan duro como tú.

—¿De modo que le perdonas?

Than-Kiu bajó la cabeza sin responder.
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—Quieres perdonarle por Romero, ¿no es así, Than-Kiu?

—Sí.

—Pues habrás cerrado el abismo que yo quería abrir entre 
Romero y la mujer blanca.

—Romero me lo agradecerá.

—Pero querrá siempre a la Perla de Manila.

—Pero quizá pensará en mí.

—¡Te engañas, Than-Kiu!

—¡Pues que se cumpla mi destino! —murmuró la muchacha.

—¡Pues sea! —dijo Hang-Tu.

Y volviendo adonde estaba Romero, le dijo:

—La vida del padre de la mujer blanca no me la debes a mí 
ni se la debes a la insurrección, sino a la generosidad de Than-
Kiu.

—¡Gracias, Hang!

—No me des la razón, Romero. Yo, en este instante, salvo la 
vida de un hombre, pero trunco una existencia gentil y 
desvanezco un dulce sueño. Sea, pues; Hang-Tu obedecerá.

Desnudó la catana y se acercó a la jaula donde estaba aún 
encerrado el comandante Alcázar. Romero, creyendo por un 
momento que Hang, faltando a su palabra, iba a herir al 
mayor Alcázar con aquel arma terrible, se puso en pie, y 
acercándosele le dijo con angustia:

—¡Hang-Tu!…

El chino hizo una señal con la mano para tranquilizarlo. De un 
golpe con el arma rompió la jaula; cortó en seguida las 

237



cuerdas que ligaban los pies y las manos del comandante, y 
asiendo a éste de un brazo se lo llevó a Romero, diciéndole 
con altiva firmeza:

—¡Ahí lo tienes, hermano! ¡Tómalo!

Romero se acercó al mayor, que estaba asombrado de verse 
todavía vivo, y enseñándole un caballo ensillado que allí 
cerca había, le dijo:

—¡Eres libre, mayor Alcázar!

El español no abrió la boca: montó muy despacio, recogió las 
riendas y metió espuelas al caballo. Pero cuando hubo 
avanzado unos cuantos pasos volvió hacia atrás, y 
acercándose a Romero, que había permanecido inmóvil al 
lado de Hang-Tu, le estrechó la mano, murmurando con voz 
algo conmovida:

—¡Gracias, Ruiz; tales actos no se olvidan!

Después espoleó el caballo y se alejó rápidamente, 
desapareciendo entre los árboles del bosque.
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CAPÍTULO VI. EN LA RIBERA DEL ZAPOTE

Una hora después, las dos partidas de tagalos y chinos, 
capitaneadas por Hang-Tu, salían de la selva y descendían a 
la llanura. Romero, que después de las emociones violentas 
que había sufrido volvió a caer con fiebre violenta, fue 
puesto en una camilla y llevado a hombros por cuatro 
robustos indígenas, pues le era completamente imposible 
montar a caballo. Than-Kiu, como siempre, le cuidaba, yendo 
a caballo a su lado.

Apresurábanse las partidas en su marcha, temiendo ser 
sorprendidas por las tropas españolas del general 
Lachambre, que habían emprendido ya las operaciones para 
apoderarse de la ribera del Zapote y desalojar a los 
insurrectos de San Nicolás, cubriendo al mismo tiempo a 
Pamplona para impedir que se apoderasen de ella los 
enemigos.

Enterado Hang-Tu de todo por los mestizos exploradores que 
habían acudido con las dos partidas en su socorro, dio orden 
de no acercarse al camino, que podía estar ocupado ya por la 
vanguardia enemiga, y marchar por los campos cultivados y 
por los bosques para evitar encuentros.

Sabía que San Nicolás sólo distaba siete u ocho millas, y 
quería llegar allí con las partidas intactas, con tanto mayor 
motivo cuanto que los insurrectos contaban con pocas 
fuerzas para la defensa del pueblo, según se supo.

Por la noche, después de tres horas de marcha atravesando 
fincas medio incendiadas, quizá por los mismos insurrectos 
para poder descubrir mejor al enemigo cuando avanzase, 
acamparon las dos partidas en un pequeño bosque que 
coronaba la cumbre de un altozano y donde estaban a 
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cubierto de cualquier sorpresa.

Hang-Tu, seguido por dos mestizos de su partida, subió a la 
cima más alta, desde la cual podía descubrir gran extensión 
de tierra y también buena parte de la ribera del Zapote.

Pudo ver desde allí, hacia el norte, más allá del río, muchos 
puntos brillantes que supuso serían las hogueras de los 
campamentos insurrectos establecidos alrededor de San 
Nicolás.

—Es verdad —le dijeron los mestizos que habían conducido 
las dos partidas—. En San Nicolás se vigila por el temor de 
una sorpresa nocturna.

—Mañana temprano podremos estar allí —dijo Hang—, 
siempre que los españoles no sean ya dueños del curso del 
Zapote.

—Es lo que yo temo, capitán —dijo uno de los mestizos—. 
Veo relumbrar fuegos bajo el bosque que se extiende por la 
ribera del río, y precisamente delante de nosotros.

Hang-Tu miró hacia el río, cuyas aguas centelleaban en el 
horizonte heridas por la luz de la luna que se iba levantando 
detrás del bosque, y vio, efectivamente, lucecillas bajo la 
sombra de la selva. La frente del jefe de los amarillos se 
arrugó.

—¿Se nos habrá adelantado el enemigo? —murmuró—. No 
tengo confianza en que San Nicolás pueda resistir largo 
tiempo contra las brigadas victoriosas del general 
Lachambre; pero una buena defensa podrá quizás hacerse.

Y volviéndose a los mestizos les preguntó:

—¿Creéis que esos fuegos sean de algún campamento 
español?

—Lo creemos, capitán.
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—Si así fuese tendríamos cortado el camino.

—Podrían mandarse hacia allí algunos exploradores.

—¡Lo haré! Da al momento orden de apagar todos los fuegos 
para no llamar la atención del enemigo y exponernos 
inútilmente a un ataque. Que nadie se acueste, por si 
tenemos que emprender pronto la marcha.

—¿Quieres forzar el paso del río, capitán? —preguntó uno de 
los mestizos.

—Ya veremos lo que conviene hacer. ¡A ver! ¡Cuatro 
voluntarios dispuestos a montar y hacer reconocimiento 
sobre la orilla del río!

Cuatro mestizos se acercaron.

—Volved pronto a informarme de lo que hayáis visto, pero 
sed prudentes y no os dejéis sorprender.

Descendió de la altura y atravesando el campamento entró 
en una cabaña improvisada con ramas de árboles, en la cual 
se había alojado a Romero.

El mestizo, que comenzaba a mejorar, habiéndosele quitado 
la fiebre, estaba de conversación con Than-Kiu, que se había 
sentado a su lado. Hang-Tu, al verlos juntos, arrugó el 
entrecejo, pero fue sólo un instante. Pronto recobró la 
tranquilidad su mirada.

—Me parece que estás mejor esta noche —dijo a Romero.

—Sí, hermano —le contestó el mestizo tendiéndole la mano.

Hang fingió no advertir aquel movimiento y se acurrucó cerca 
de la puerta de la cabaña.

—Hang —dijo Romero incorporándose—, estás incomodado 
conmigo, ¿verdad?
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El chino no respondió. Tenía la cabeza entre las manos en 
actitud meditabunda.

—Hang —repitió Romero—, estás incomodado porque te he 
arrancado de las manos al comandante Alcázar.

Aunque tampoco contestó el chino, Than-Kiu se había 
levantado palidísima y miraba alternativamente al uno y al 
otro con una viva inquietud grabada en el semblante.

—¡Hang! —dijo.

Al oír la voz de la muchacha alzó el chino la cabeza, 
pasándose antes una mano por los ojos como si hubiese 
querido apartar de sí un pensamiento o enjugar una lágrima.

Than-Kiu, al ver aquel ademán, se le acercó a su oído de 
modo que Romero no pudiese oírla:

—¡Estás llorando, Hang!

—No —respondió el chino con voz imperceptible y 
sacudiendo la cabeza—. Estaba meditando.

—¡No; no me engañes! ¡Tú lloras y quizá por mí!

—¡Cállate!

Se levantó y dijo con voz tranquila:

—No te había oído, Romero. No; Hang-Tu no ha dejado de 
amar a su hermano de armas ni se arrepiente de lo que ha 
hecho. Has querido salvar al padre de la mujer blanca, y 
quizás has hecho bien. Alguna vez la generosidad puede ser 
preciosa. Conque no se hable más del asunto.

—Pero parece que estás conmovido, Hang.

—No, Romero; estoy preocupado porque empiezo a dudar del 
porvenir.
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—Quieres decir…

—Que la desconfianza va invadiendo mi ánimo, y que los 
sueños tan acariciados se van desvaneciendo. ¡Hasta el gran 
ideal va palideciendo!

—¿Hablas de la insurrección, quizá?

—Sí, y de otra cosa.

—¿No tienes ya fe en nuestra causa?

—Hang-Tu lee a veces en el porvenir y lo encuentra muy 
negro.

—¿Quizás aflige algún nuevo desastre a nuestra causa?

—No; pero preveo que la insurrección acabará en una gran 
catástrofe.

—¡No lo creo!

—¿Sabes, Romero, que el general Lachambre ha llegado ya a 
la ribera del Zapote y que acampan sus brigadas a dos millas 
de nosotros?

—¡Ya! —exclamó con doloroso estupor Romero.

—Sí; y añadiré que la pérdida de San Nicolás es quizá 
cuestión de horas.

—Pero nosotros acudiremos a defenderla.

—¿Y quién nos abrirá camino a través de las tropas 
españolas? ¿Estas dos partidas que no cuentan con diez 
mestizos de quienes fiarse? Ya sabes la confianza que puede 
ponerse en los tagalos y en mis compatriotas.

—¿Está cortado el camino de San Nicolás?

—Todo lo indica.
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—¿Y qué piensas hacer?

—Intentar el paso del río Zapote sin combatir.

—¿Y si no lo logras?

—A ti te pregunto qué debe hacerse. En esta provincia no 
hay una sola aldea adonde replegarse para intentar una 
defensa desesperada. Creo malogrado nuestro plan de 
distraer a las fuerzas que van sobre Cavite y sin esperanza 
de remedio.

—Pues bien, Hang: iremos a Cavite. Allí está el corazón de 
nuestra causa y allí iremos a defender con todas nuestras 
fuerzas aquel baluarte.

—¿Y podremos llegar allí o será ya muy tarde? ¿Sabes que 
el general Polavieja avanza a lo largo de la península?

—Trataremos de burlarle.

—O seremos aprehendidos y fusilados.

—Allí está el mar, Hang.

—Pero la bahía está defendida y guardada por la flotilla 
española que bloquea estrechamente Cavite.

—Pero con resolución y aprovechando una noche oscura, 
puede burlarse el bloqueo y desembarcar al pie de las 
murallas de la ciudad.

—¡Es verdad! —murmuró Hang-Tu como hablando para sí—. 
Hombres decididos a todo pueden intentarlo.

Levantóse y se dirigió hacia la puerta, poniendo el oído 
atento a los rumores del campo.

—Voy a ver si han vuelto los exploradores —dijo—. De sus 
noticias puede depender nuestra suerte y quizá la de las 
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partidas que defienden a San Nicolás.

Hizo un signo de adiós a Romero y Than-Kiu, y salió. Todos 
los fuegos del campamento estaban apagados; pero nadie 
dormía. Los chinos y los tagalos se habían echado al lado de 
los caballos con las armas al alcance de la mano, prontos 
para emprender la marcha.

Hang-Tu dio una vuelta por el campamento y recorrió los 
puestos de guardia, temiendo siempre una sorpresa de los 
españoles, que sabía que estaban muy próximos. Después se 
sentó en una elevada peña desde donde veía el curso del 
Zapote y se distinguían las hogueras que había en sus orillas.

Pasó media hora, después una, sin descubrir nada; pero poco 
después vio unas sombras gigantescas galopando 
aceleradamente por la llanura y los pantanos que se 
extienden detrás del Zapote, y digiriéndose hacia la altura 
ocupada por sus partidas.

Creyó primero que pudieran ser jinetes españoles en 
exploración; pero pronto vio que eran sus cuatro mestizos.

Descendió de la peña y les salió al encuentro.

—¿Son los españoles? —les preguntó cuando los tuvo en su 
presencia.

—Sí, capitán —le contestó uno de los mestizos—. Tenemos 
delante una brigada del general Lachambre.

—¡Qué desgracia! —exclamó Hang—. ¿Va a atacar San 
Nicolás?

—Se cree que mañana al amanecer comenzará el ataque. Una 
parte de las tropas ha vadeado ya el río y las restantes se 
preparan también a pasarlo.

—¿Creéis que podamos atravesarlo sin que nos descubran?
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—Quizá yendo por los pantanos —dijo otro de los mestizos.

—¡Por ahí pasaremos! —dijo Hang, que parecía haber 
adoptado instantáneamente un partido.

—¿Y don Ruiz?

—Le llevaremos con nosotros. No sería prudente dejarle 
atrás, ni con una buena escolta. Os lo encomiendo.

—Nosotros lo custodiaremos —dijeron a una los cuatro 
mestizos.

La gente de las partida, informada de lo que pasaba, se 
levantó a toda prisa y se formó en dos columnas sin hacer 
ruido. Hang-Tu les pasó revista. Eligió veinte hombres para 
formar una pequeña vanguardia, y en cuanto recibió aviso de 
que Romero y Than-Kiu habían salido de la cabaña dio la 
orden de marcha, poniéndose a la cabeza del primer grupo.

Los doscientos hombres bajaron la altura en el más profundo 
silencio, arrimándose a los árboles para ocultarse en lo 
posible de la luz de la luna, que pudiera reflejarse en sus 
armas. Llegados a la llanura, entraron por en medio de las 
fincas.

Hang-Tu con sus veinte hombres se había adelantado para 
descubrir el terreno y no caer una la emboscada. Iba con 
mucha cautela, deteniéndose con frecuencia y no reanudando 
la marcha sino cuando estaba seguro de no tener enemigos 
delante.

Le urgía pasar el río sin ser advertido, porque a la primera 
alarma hubiera podido ir sobre él toda la brigada que 
acampaba sobre la ribera y derrotarle sin combate.

Cuando llegó a quinientos o setecientos pasos del Zapote, 
mandó apearse a su gente para hacer menos bulto y 
envolver la cabeza de los caballos en las guadrapas para que 
no relinchasen. Después adelantó audazmente a través de un 
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terreno fangoso que indicaba la cercanía de un pantano.

La columna, que le seguía a tres o cuatrocientos metros de 
distancia, había imitado aquella prudente maniobra y 
avanzaba lentamente a lo largo de un arrecife cubierto de 
cañas de bambú.

El terreno era malísimo, especialmente para los caballos, que 
se hundían hasta las rodillas en un fango tenacísimo; pero 
Hang-Tu no se detenía. Delante de él veía correr el río, y a 
su derecha los fuegos del campamento español por entre los 
claros de la arboleda. Si era sorprendido en aquel pantano 
que hacía imposible cargar, estaban todos perdidos. De 
repente se vio a algunos insurrectos de la vanguardia que se 
habían adelantado abandonar precipitadamente los caballos 
que se habían hundido hasta las cinchas, y retroceder a toda 
prisa.

Hang-Tu, creyendo que habían sido descubiertos por algún 
grupo enemigo acampado a la orilla del río, se disponía a 
montar para lanzarse adelante, cuando oyó algunas palabras 
que le helaron la sangre en las venas.

—¡Una tembladera! —dijeron los hombres de la punta de la 
vanguardia retrocediendo—. ¡No sigáis!

—¡Maldición! —exclamó el chino—. ¡Una tembladera delante y 
el enemigo al costado! ¡Si logramos salir de aquí vivos, no 
será poca suerte!

Miró hacia atrás por ver si le seguía la columna o si se 
hallaba todavía en la calzada, y la encontró ya dentro del 
pantano.

A pesar de su valor extraordinario, no pudo menos de 
sentirse aterrado.

—¡Qué el cielo nos asista! —murmuró.

No podía ya pensarse en retroceder. La confusión hubiera 
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sido grande y no menor el riesgo de llamar la atención de la 
brigada de Lachambre. Había que seguir a toda costa 
adelante, y con mayor motivo no estando lejana la hora del 
alba.

Pero no era posible seguir por donde se habían atascado los 
caballos. Los pobres animales habían desaparecido en pocos 
instantes, tragados por la tembladera, y los que iban detrás 
no hubieran escapado mejor.

—¡Desviémonos! —dijo Hang—. Quizá marchando 
paralelamente a la orilla del río encontremos algún paso. 
Pónganse dos hombres de los más ágiles e inteligentes a la 
cabeza, y vayan otros dos a advertir del peligro al grueso de 
la columna y a recomendar el mayor silencio. ¡Se trata de la 
vida de todos!

Dos tagalos elegidos entre los más ágiles se pusieron a la 
cabeza de la vanguardia e iban examinando el terreno con las 
largas astas de sus lanzas. Muy pronto vieron que era 
imposible llegar directamente a la orilla del Zapote; pero 
desviándose hacia la derecha hallaron un fango más sólido 
que permitía el paso.

Siguiéronlos la vanguardia y el grueso de la columna, 
procurando no desviarse ni un ápice de sus huellas, por 
temor de ir a dar en tembladeras que pudiera haber a uno y 
otro lado. Todos marchaban a pie para causar menos fatiga a 
los pobres animales, que harto tenían que trabajar para 
moverse en aquel terreno fangoso.

Anduvieron otros doscientos metros los dos guías, y viendo 
muchos grupos de cañas palúdicas que crecían acá y allá 
hacia la orilla del río, trataron de atravesar directamente el 
pantano; pero tuvieron que retroceder abandonando otro 
caballo, que desapareció como los primeros, tragado por el 
suelo movedizo.

Hang-Tu iba inquietándose. Las estrellas palidecían 
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rápidamente, y comenzaban a anunciarse los primeros 
albores del día.

Oíanse ya rumores cada vez más marcados hacia los 
campamentos españoles y algunos toques de corneta.

—¡Aprisa, aprisa! —repetía Hang—. ¡Si nos sorprenden aquí, 
estamos perdidos!

Seguían avanzando los dos guías, sondeando el terreno y 
apretando el paso lo posible para acercarse al río, que no 
distaba ya más de cien metros.

Por fin pisaron en terreno firme aunque cubierto de agua.

—¡Adelante! —exclamaron—. ¡Estamos a salvo!

Precipitáronse tras ellos la vanguardia y el grueso de la 
columna. Apuntaba ya el día y los campamentos españoles 
tocaban diana.

Estaban ya los guías a pocos pasos de la orilla, cuando se 
oyó el grito de: «¿Quién vive?».

—¡Silencio! —dijo Hang-Tu a su gente—. ¡No se chiste y 
apriétese el paso!

—¿Quién vive? —repitió la voz en son de amenaza.

Hang-Tu, en vez de responder, saltó en la silla amartillando 
la carabina, operación que imitaron los hombres de la 
vanguardia.

Sonó un tiro. Uno de los guías, que había ya alcanzado la 
orilla, cayó con los brazos abiertos en el pantano.

Hang-Tu metió espuelas y llegó a la orilla. Oyóse otro 
disparo; pero la bala se perdió en el aire.

—¡Adelante! —gritó el chino.
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Todos los hombres de la vanguardia siguieron detrás, y se 
agruparon en la orilla del río carabina en mano.

A trescientos pasos de allí había una avanzada española que, 
aunque pequeña, rompió atrevidamente fuego.

En los campamentos gritaban los centinelas llamando a las 
armas.

Ya habían caído algunos hombres y caballos de la vanguardia.

Hang-Tu se puso a la cabeza de la pequeña banda y 
arremetió, catana en mano. Urgíale rechazar a aquel 
pequeño grupo que formaba la avanzadilla para dar tiempo a 
la columna de pasar el río.

Milagrosamente ileso de dos descargas, cayó sobre la 
avanzada y la puso en dispersión.

—¡Pie a tierra! —exclamó dirigiéndose a la gente de la 
vanguardia—. ¡Ocupad el arrecife y haced frente al enemigo! 
Con dos minutos tengo bastante.

Después, mientras los jinetes se apeaban rápidamente y 
rompían fuego contra los primeros grupos españoles que 
acudían desde los campamentos más próximos, volvió atrás 
para dirigir la operación de vadear el río.
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CAPÍTULO VII. ENTRE FUEGO Y AGUA

El grueso de la columna llegó desordenadamente a la orilla 
del río, creyéndose atacados a un tiempo por la espalda y 
por el flanco. Ninguno se había atrevido todavía a lanzar su 
caballo al agua, porque las lanzas de algunos exploradores 
tagalos no habían encontrado fondo.

El río, crecido por causa de algunos aguaceros recientes, 
llevaba mucha agua y corría furioso, no ofreciendo vado 
alguno por aquella parte. Corríase gran peligro de que el 
paso del río, con tal aglomeración de caballos y con el pánico 
que había comenzado a invadir a los hombres, acabase en 
una catástrofe.

Hang-Tu había comprendido de una ojeada la gravedad de la 
situación; pero ya no era tiempo de vacilar ni de volverse 
atrás: o pasaban rápidamente el río, o eran aniquilados por 
los españoles, que acudían en número imponente desde 
todos los campamentos.

La vanguardia, parapetada en el arrecife, se defendía 
vigorosamente haciendo terribles descargas; pero no hubiera 
podido resistir mucho tiempo a los ataques de toda la brigada.

—¡Al agua! —gritó Hang-Tu.

Acordóse en aquel momento de Romero y de Than-Kiu, y se 
detuvo dirigiendo una mirada angustiosa a los jinetes que se 
amontonaban en grueso y confuso tropel en la orilla.

—¡Romero! —gritó.

—¡Aquí estoy! —respondió una voz.

El mestizo se le reunió abriéndose impetuosamente paso por 
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entre la multitud. Al oír los primeros tiros se arrojó de la 
camilla, a pesar de la oposición de Than-Kiu y de los mestizos 
encargados de cuidarle; se hizo llevar un caballo y montó en 
él a todo escape. También había comprendido la gravedad de 
la situación, y como buen jefe, olvidando los dolores de su 
herida, acudió a ponerse en primera línea para organizar la 
defensa y conducir a la partida al otro lado de río. Than-Kiu y 
los cuatro mestizos siguieron tras él.

Al verle allí, respiró Hang-Tu.

—¿Puedes sostenerte, Romero? —le preguntó.

—Sí —contestó el mestizo.

—Than-Kiu, deja el caballo y súbete a la grupa del mío.

—No me asusto del agua, Hang —respondió la muchacha.

—¡Mira que la corriente lleva mucha fuerza! Apéate y 
agárrate a mí. Mi caballo es fuerte y nos pondrá a salvo.

Than-Kiu obedeció.

—¡Al agua! —gritaron los dos jefes.

Metieron espuela a los caballos y se arrojaron atrevidamente 
al río.

Animados sus hombres por su ejemplo, y temerosos del 
fuego que ya había roto contra ellos el enemigo, los 
siguieron confusa y atropelladamente. Los que se habían 
quedado sin caballo saltaron a la grupa de sus compañeros.

La corriente, que era rapidísima, arrastraba a hombres y 
caballos, amenazando tragarse a unos y a otros.

Para mayor desgracia, la vanguardia, oprimida por la 
superioridad numérica del enemigo, abandonó el arrecife y se 
arrojó también al agua. Los españoles hacían, pues, fuego a 
mansalva desde la orilla, sembrando la muerte en aquella 
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muchedumbre.

Hang-Tu y Romero, a la cabeza de todos, hacían lo posible a 
fuerza de espolazos para sostener a flote a sus cabalgaduras 
y conducirlas a algunos islotes arenosos que se veían en 
medio del río. Than-Kiu, a la grupa del chino y sujetándose 
con el brazo izquierdo a su cintura, descargaba con el 
derecho contra los españoles todos los cartuchos de su 
revólver.

Detrás de ellos los chinos y los tagalos, luchando con la 
corriente, aullaban como fieras. Presos de indecible pánico, 
se afanaban confusamente por llegar a la orilla opuesta, 
atolondrando a sus pobres caballos, que sólo podían 
sostenerse y avanzar haciendo esfuerzos desesperados.

De cuando en cuando hombres y caballos, heridos por las 
balas enemigas, eran arrastrados por la corriente, chocando 
violentamente unos con otros y causando nuevas desgracias.

La gritería de los fugitivos, las quejas de los heridos, el ruido 
de los disparos y el rugido del agua formaban un conjunto 
atronador que impedía a Hang-Tu y a Romero hacerse oír y 
dar órdenes para evitar que aquella precipitada retirada se 
convirtiese en una completa catástrofe.

En vano gritaban ordenando a sus hombres que se 
mantuvieran separados unos de otros para no embarazar a 
los caballos; en vano recomendaban a todos la calma: su voz 
se perdía entre aquel ruido ensordecedor.

La columna había sido rota. Algunos caballos, impotentes 
para resistir al ímpetu de la corriente, habían ido a parar a 
trescientos, cuatrocientos y hasta quinientos metros de la 
columna; otros, obligados a retroceder a la orilla de donde 
habían partido, y los que los montaban habían sido muertos o 
caído prisioneros en su totalidad.

Entretanto, Hang-Tu, Romero y diez o doce más que no se 
les habían separado pudieron llegar al primer islote, 
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deteniéndose en él a esperar a sus compañeros. Viendo que 
los españoles no cesaban de tirar y que iban siendo cada vez 
en mayor número, se apearon de los caballos y parapetados 
tras ellos contestaron a sus descargas.

Los que iban llegando en grupos de dos y de tres hicieron lo 
mismo, protegiendo así a los que seguían luchando con la 
furia de las aguas.

Cruzábanse las balas sobre el río con agudos silbidos. Caían 
los hombres por una y otra parte, pero los insurrectos en 
mayor número. Las partidas iban quedando muy mermadas, 
mientras que las compañías del enemigo engrosaban de 
continuo.

De los doscientos insurrectos que habían entrado en el río, 
apenas quedarían cincuenta; los demás habían perecido, y 
sus cuerpos, juntamente con los de muchos caballos, se 
amontonaban en las orillas del islote o eran arrastrados por 
las aguas.

Hang y Romero, ansiosos de salvar los restos de su gente, 
dieron orden de emprender nuevamente la retirada en cuanto 
la tuvieron reunida a toda ella en el islote. La orilla estaba ya 
cerca, y los árboles que la cubrían podían ofrecerles 
excelente refugio.

Atravesaron rápidamente el brazo del río que de ella los 
separaba, siempre bajo el fuego enemigo, y escondiéndose 
en la arboleda, esperaron allí la llegada de los que habían ido 
a parar a mayor o menor distancia de aquel paraje.

—¡Aprisa, aprisa! —gritaba Hang-Tu—. ¡Tendremos que 
combatir con la tropa que vadeó el río antes que nosotros!

Los insurrectos iban llegando a la desbandada: unos a caballo, 
otros a pie y algunos hasta sin armas por haber tenido que 
soltarlas para salvarse a nado.

Cuando Hang-Tu los vio a todos juntos, dio la orden de 
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ponerse en marcha, después de disponer que los que 
estuvieran montados llevasen a la grupa a los que hubiesen 
perdido los caballos, esperando poder llegar a San Nicolás 
antes de que el general Lachambre ordenase el ataque.

El pueblo no estaba lejos, y con una buena galopada podían 
llegar a él en menos de tres cuartos de hora.

Toda la columna se lanzó al galope, internándose en un valle 
por el cual corría un arroyuelo afluente del río Zapote, 
procurando ocultarse entre los árboles que crecían en el 
llano y en las laderas.

Habían cesado los disparos por la parte del río; pero más 
allá, hacia San Nicolás, se oían sonar las trompetas de los 
españoles. Sin duda, el general se preparaba a atacar.

—¿Crees que llegaremos a tiempo? —preguntó Romero, que 
iba al lado de Hang.

—Quizá, si nos apresuramos —respondió el chino.

—Me temo que sea bien poco útil nuestra ayuda, Hang. 
Nuestra gente está muy cansada y muy desmoralizada.

—Haremos lo que se pueda. Nuestra presencia quizás infunda 
ánimo a los insurrectos para defenderse hasta la 
desesperación. Lo que temo es que encontremos el camino 
cortado.

—Trataremos de rodear las posiciones españolas. Acaso el 
cerco de San Nicolás no sea aún completo.

—¡Ojalá sea así, Romero! ¿Cómo va tu herida?

—Está ya bastante cicatrizada. Dentro de tres o cuatro días 
estará curada del todo.

—¿No te molesta el movimiento del caballo?

—Sí; pero no mucho.
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Oyéronse en aquel momento toques de corneta hacia el 
fondo del valle, y más allá los de las bocinas de guerra de 
las partidas insurrectas.

Hang-Tu paró en seco el caballo y miró con inquietud hacia el 
fondo del valle.

—¿Será que los españoles se ponen en movimiento? 
—preguntó.

—Así lo creo —respondió Romero, que se había detenido 
también—. Esos toques son de romper fuego.

Apenas habían acabado de decir estas palabras, cuando se 
oyeron dos violentos cañonazos en las alturas, seguidos de 
un tercero por la parte del río.

—¡Llegaremos demasiado tarde! —exclamó Hang iracundo.

—O no podremos llegar de ninguna manera con las pocas 
fuerzas que traemos —dijo Romero.

—¿Por qué?

—Mira hacia allá. ¿No ves las tropas españolas avanzar en 
grandes masas por el bosque? Toda la primera brigada del 
general Lachambre se dispone a atacar, y la segunda ha 
vadeado, sin duda, el río para cortar la retirada a los 
insurrectos.

—No importa, Romero; daremos una carga, y que pase quien 
pueda.

Y en seguida, alzándose en los estribos y desnudando la 
catana, exclamó:

—¡Adelante los que no teman a la muerte!

Adelantóse al galope la columna por el valle. Acababa aquel 
valle en una estrecha garganta que debía desembocar en las 
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cercanías de San Nicolás. Hacían lo posible por avanzar con 
rapidez; pero se lo estorbaban los grandes matorrales y los 
grupos de árboles, obligándolos a desparramarse y a acortar 
el paso. Algunos jinetes, sea porque estuviesen mal 
montados, sea porque no tuvieran muchas ganas de 
exponerse, se quedaban rezagados para escabullirse en el 
momento oportuno.

El ataque a San Nicolás había comenzado con gran resolución 
y energía.

Retumbaban incesantemente los cañonazos y menudeaban 
las descargas de fusilería. Alzábase una nube de humo blanco 
sobre los árboles y se oían los toques de corneta y los 
gritos de «¡Viva el Rey!» y «¡Viva la Reina Regente!» que 
lanzaban las tropas. Los insurrectos, atrincherados en el 
pueblo, debían de defenderse desesperadamente, porque 
también hacia allí se oía un fuego nutridísimo, aunque 
algunas casas ardían incendiadas por las granadas.

Romero y Hang, sin embargo, seguían avanzando, por más 
que hubieran notado que su columna iba disminuyendo 
rápidamente. Confiaban en llegar sin ser descubiertos hasta 
las mismas espaldas de las tropas españolas y abrirse paso a 
través de ellas por una furiosa carga que les permitiera 
entrar al galope en San Nicolás.

Su plan estaba destinado a malograrse. Algunos españoles 
que pasaban también por el valle atravesando el bosque, al 
notar la presencia de la partida y después de dar la voz de 
alarma, habían tomado posiciones y roto el fuego contra ella.

Hang-Tu y Romero, viendo que su gente se resistía a seguir 
adelante, se acogieron al bosque que tenían enfrente para 
precaverse de las descargas que les hacían; pero advirtieron 
muy pronto que aun así corrían peligro de ser destruidos, o 
cuando menos diezmados.

Otros soldados que ocupaban las alturas del valle habían 
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también roto el fuego, y viendo que sus tiros no tenían gran 
eficacia, comenzaron a arrojar pedruscos enormes, que 
bajaban rodando con gran estrépito, rompiendo y aplastando 
a su paso no pocos árboles y plantas.

Algunos chinos y tagalos, espantados, abandonaban el 
campo, retirándose aceleradamente.

—Hang —dijo Romero—, vamos a ser aniquilados en este 
valle.

—¡Pero allí combaten todavía! —respondió el chino.

—Pero ¿crees tú?…

Unas denotaciones espantosas que venían de la parte de San 
Nicolás le cortaron la palabra. ¿Eran explosiones de minas, o 
era que había hecho explosión el almacén de municiones de 
los insurrectos?

Hang-Tu se disponía a bajar de nuevo al valle, cuando se oyó 
hacia su extremo una confusa gritería seguida de un terrible 
fuego de fusilería.

Romero y toda la columna se lanzaron en pos del chino, y 
vieron bajar precipitadamente al valle centenares de 
hombres mezclados en horrible confusión, y muchos grupos 
de caballos que corrían a galope.

Les bastó una mirada para comprender de qué se trataba: 
eran las partidas insurrectas de San Nicolás que huían 
desenfrenadamente, perseguidas por las tropas de la primera 
brigada del general Lachambre, que debían de haber tomado 
ya las trincheras.

Aquella oleada de fugitivos llegó muy pronto adonde se 
encontraba la gente de Romero y Hang-Tu. Eran mestizos, 
chinos, tagalos, hombres y mujeres, invadidos todos de 
terrible pánico. Hang-Tu y Romero se arrojaron entre ellos 
para detenerlos; pero se perdían sus voces entre el 
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espantoso tumulto de los fugitivos.

—¡Deteneos! —exclamaban—. ¡Volved cara al enemigo! 
¡Somos los jefes de la insurrección!

Ninguno los oía. Todos huían a la carrera, tirando las armas y 
los cartuchos para quitarse peso de encima, atropellándose y 
derribándose unos a otros y pisoteando a los que caían al 
suelo. Los caballos que iban entre ellos, muchos sueltos, 
contribuían a aumentar la confusión y el estrago.

Pasó toda aquella turba como un río impetuoso por delante 
de la columna, dispersándose por los bosques y dejando tras 
de sí una larga fila de muertos y de moribundos 
horriblemente estropeados. Muchos de los tagalos y chinos 
de Romero y de Hang, contagiados por el pánico, se habían 
ido con ellos, a pesar de los gritos y amenazas de los jefes.

La pelea había acabado. Las tropas españolas, victoriosas una 
vez más, habían abatido la bandera de la insurrección que 
ondeaba en las trincheras de San Nicolás, quedando dueñas 
del campo de batalla.

La insurrección estaba vencida, sin esperanza de remedio, en 
la riberas del Zapote.

Hang-Tu y Romero, viendo que todo estaba perdido y que 
nada podían hacer, se habían retirado hacia la salida del valle 
para repasar el río antes de que la brigada del audaz y 
valeroso general Lachambre les cortase la retirada.

Sus partidas se habían casi evaporado. Sólo seis mestizos, 
tres tagalos y un chino y la valerosa Than-Kiu seguían con 
ellos.

Se alejaron al galope por el valle, despedidos por las 
descargas de las tropas victoriosas, que les mataron un 
mestizo y un tagalo, y se dirigieron apresuradamente hacia el 
río, esperando encontrar algunos grupos de fugitivos; pero 
no tropezaron con uno solo de ellos.
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Los defensores de San Nicolás, en vez de cruzar el Zapote 
para dirigirse a Cavite, único lugar en que se sostenía la 
insurrección con éxito, se habían diseminado por las selvas y 
las montañas. Pensar en reunirlos y reorganizarlos hubiera 
sido un sueño. Se hubieran necesitado unas cuantas semanas, 
durante las cuales las tropas españolas los habrían destruido.

—Nada podemos hacer aquí —dijo Romero a Hang-Tu—. El 
Zapote y Pamplona están definitivamente perdidos.

—¡Lo temo! —respondió el chino suspirando—. ¡Hang-Tu lee a 
veces el porvenir!

—¿Y lo ha visto oscuro?

—Sí, Romero.

—La insurrección no está vencida, Hang. Todavía están 
Cavite, Bulacán, Bacoor, Malabón, Rosario, Noveleta y Santa 
Cruz en manos de los patriotas, y seguirán resistiéndose.

—Pero las tropas de la vieja España son valerosas y 
aguerridas, Romero. Al principio de la insurrección tenía yo 
mucha confianza en nuestras partidas; pero ya ves cómo se 
baten. Hemos tenido pocas victorias y muchas derrotas. ¡Ea! 
¡Echémonos al agua, no sea que los españoles nos caigan por 
la espalda! Nada tenemos que temer al lado de allá del río 
ahora que está en San Nicolás la segunda brigada.

Entraron con los caballos en el río, y habiendo encontrado un 
vado, pasaron a la otra orilla sin obstáculo alguno.

Hang-Tu, para interponer considerable distancia entre las 
tropas españolas y su minúscula banda, a fin de evitar ser 
sorprendido, prosiguió la marcha internándose en las 
montañas que formaban la cuenca del río, aun a riesgo de 
cansar a su gente. Quería llegar a algún lugar desierto, para 
que Romero pudiera descansar algunos días antes de 
emprender la larga y peligrosa marcha hacia Cavite.
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Habiendo llegado hacia mediodía a un sitio a propósito para 
acampar, dio orden de hacer alto.
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CAPÍTULO VIII. LA TRISTEZA DE LA «FLOR DE LAS 
PERLAS»

No podía ser mejor el lugar elegido por el chino para refugio, 
durante algunos días, de Romero y de la valerosa Than-Kiu.

Hallábase en la cima de una montaña que formaba una 
pequeña explanada rodeada de malezas, y cuyas vertientes 
estaban cubiertas de espesísimas selvas en que debía de 
abundar la caza, condición muy necesaria en aquellos 
momentos en que carecían completamente de víveres por 
haberlo perdido todo en la desastrosa retirada.

Desde allí se dominaba gran extensión de tierra y una parte 
del curso del Zapote, y se podían observar los movimientos 
de las dos brigadas del general Lachambre y estar 
prevenidos contra cualquier sorpresa en el caso de que 
alguna compañía de soldados pretendiese efectuarla.

Decidióse al punto la construcción de una choza que los 
pusiera al cubierto de la humedad de las noches y de los 
ardientes rayos del sol.

Antes de que oscureciese ya habían construido los cinco 
mestizos con ayuda de los dos tagalos y del chino una cabaña 
de ramas y follaje, incapaz de resistir a las balas, pero muy 
suficiente para preservar de la intemperie.

Por aquella noche tuvieron que conformarse con algunos 
plátanos y naranjas que se encontraron en la arboleda, 
alimento algo escaso para su estómago, debilitado por todo 
un día de ayuno.

Aunque nada había que temer de parte de los españoles, no 
habiéndose visto mover a las tropas de Lachambre, ni 
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tampoco de las fieras, porque en las islas Filipinas, fuera de 
los cocodrilos y de las serpientes que suele haber en los 
lugares pantanosos, no hay animal ninguno capaz de atacar al 
hombre, dispuso Hang-Tu que se repartiese la noche en 
cuartos de guardia para estar bien informado de los 
movimientos de las tropas del general Lachambre. Necesitaba 
saber bien el camino que tomaba para trazarse el camino que 
había de seguir para llegar a la ribera del mar sin peligro de 
tropezar con las tropas.

Pasaron tranquilamente la noche y pudieron reponerse de las 
fatigas de los días anteriores.

Los españoles no se habían movido al parecer de San Nicolás 
para acudir a reforzar las tropas del general Polavieja, que 
operaba contra Cavite.

Al día siguiente se internaron en el bosque algunos mestizos 
en busca de caza, mientras los tagalos procuraban recoger 
frutas y miel, habiendo notado durante la marcha del día 
anterior que había bastantes abejas silvestres por entre la 
maleza de aquellos contornos.

Unos y otros fueron afortunados, porque antes del mediodía 
volvieron llevando dos monos llamados lar, cuadrúmanos de 
ochenta centímetros de alto, de pelaje pardo oscuro, de cara 
negrísima, con una faja de pelos blancos que les da un 
aspecto de lo más raro, y las narices rosadas; un gato 
pescador, hermoso bicho de ochenta y cinco centímetros de 
largo y cuarenta de alto, de pelaje basto y diversamente 
coloreado y con fajas oscuras, robusto selvático morador de 
las orillas de los torrentes y los ríos y que se alimenta de 
peces, pájaros y serpientes, y ataca a veces hasta a los niños.

Cazaron los otros exploradores muchos volátiles y 
recogieron gran cantidad de miel exquisita y aromática, 
además de muchos plátanos, gruesas naranjas, piñas y 
mangos.
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Trataron también, aunque en vano, de dar caza a algunos 
jabalíes y ciervos de unas piaras que vieron, prometiéndose 
repetir al día siguiente sus tentativas.

Durante aquel día, Hang-Tu estuvo constantemente 
observando desde lo alto de la más alta roca de aquellas 
inmediaciones todo el campo vecino, por si veía moverse a 
las tropas españolas. Había visto ya a algunos batallones 
salir de San Nicolás y alejarse por la orilla opuesta del 
Zapote, como en dirección de Pamplona.

Hacia la caída de la tarde habíanlos seguido otros en la 
misma dirección, lo cual le tranquilizaba, porque hallándose 
del lado de acá del río podían llegar al mar sin tropezarse 
con ellos.

—Si de aquí a una semana estás curado, podremos llegar a 
Cavite marchando aprisa —dijo a Romero, que había subido 
también a reunírsele en aquel observatorio.

—Podríamos emprender antes el camino —le respondió el 
mestizo—, porque la herida no me molesta nada.

—No —le dijo el chino—. En Cavite tendremos mucho que 
hacer, y pudiera abrírsete la herida con el movimiento y 
hacerte caer de nuevo en la cama cuando más necesitamos 
de ti. La plaza está bien provista y bien armada, y se 
sostendrá contra los españoles mucho tiempo todavía, a 
pesar del bombardeo de la flota.

—¿Son buenas las partidas que hay allí?

—Son las mejores, Romero; formadas casi todas ellas de 
mestizos y tagalos que militaban antes en las tropas 
coloniales españolas. Hay allí también buenos cañones, y las 
municiones deben de abundar todavía.

—¿Quién manda esas partidas?

—Andrés Bonifacio con sus hermanos y Aguinaldo; jefes 
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todos valerosos e inteligentes, por más que no anden muy 
bien avenidos por los celos que hay entre ellos.

—Tomaremos nosotros el mando, y así suprimiremos ese 
inconveniente.

—Ya se despacharon antes de nuestra salida de Manila varios 
correos a Cavite dando cuenta de las disposiciones adoptadas 
por las sociedades secretas invistiéndonos a nosotros de la 
dirección suprema de las operaciones de la guerra. Deben de 
estar esperándonos de un día a otro.

—Quizá podamos resistirnos largo tiempo y obligar a las 
tropas españolas a abandonar la Península.

—Me temo, Romero, que sea difícil, y más ahora en que el 
general Lachambre va a juntarse con el general Pola —vieja 
y a tomar quizás el mando de las tropas.

—¿Va Polavieja a cedérselo? —preguntó Romero atónito.

—He oído decir a algunos hombres de las partidas que el 
general Polavieja no se encuentra en disposición de seguir 
operando porque la enfermedad del hígado que padece le 
impide hasta montar a caballo.

—¿Y le sucederá Lachambre?

—Sí, por desgracia.

—O los tendremos a los dos frente a Cavite —dijo para sí 
Romero.

—Quizá —le respondió Hang levantándose—. Ya ves que 
tampoco el baluarte de la insurrección podrá resistirse mucho 
tiempo, rodeado como estará de un muro de hierro y de 
fuego. Ya no quedan en esta provincia partidas capaces de 
desalojar de la Península a las tropas enemigas.

—Es verdad; pero si cae Cavite iremos a incorporarnos a las 
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partidas que defienden Malabón y Bulacán.

—Si conseguimos atravesar ese cerco de hierro. Podré 
engañarme, pero el corazón me dice que Cavite ha de sernos 
fatal a uno de los dos.

—Y si así es —dijo Romero—, ¿no he venido a la insurrección 
buscando la muerte?

—Eres demasiado joven para morir, y todavía puedes gozar 
días felices. Mi caso es otro; yo sólo amo la libertad y la 
patria, mientras que tú tienes personas que te quieren.

—¿Y qué me importa, si nunca ha de ser mía la mujer a quien 
amo? —dijo tristemente Romero.

—¿Piensas en la muchacha blanca? —exclamó Hang-Tu con 
voz sorda—. ¡Ésa te olvida!

—¿Teresita?

—Otra hay que te ama y quizá más que la muchacha blanca.

—Lo sé: Than-Kiu —murmuró el mestizo suspirando—. ¿Por 
qué la ha puesto la suerte en mi camino?

—¿Por qué dices eso? —preguntó Hang con acento sombrío.

—Porque conozco que no podré amarla mientras exista 
Teresita; sin embargo,…

—Sigue.

—Sin embargo, es bien digna de ser querida. ¡Cuánto cariño 
en esa generosa muchacha! ¡Y tengo que destrozarle el 
corazón a pesar de deberle la vida el comandante Alcázar y 
yo!

—¿Y no podrás quererla nunca?

—Sí; pero como se quiere a una hermana.
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—¡No le bastará! —dijo Hang tristemente.

—Lo sé; pero la muchacha blanca me ha hechizado, Hang, y 
no podré olvidarla nunca. ¿Qué quieres? El destino así lo ha 
dispuesto.

—¡Es verdad! —murmuró Hang—. Siempre el destino. ¡Than-
Kiu morirá desgraciada!

—¿Y tú? —preguntó Romero, volviéndose hacia el chino—. Es 
una muchacha de tu misma raza, linda y valerosa, y tú eres 
fuerte y animoso.

—¿Y qué? —exclamó Hang, apretando los dientes y con los 
brazos cruzados.

—¿Qué te impide hacerla dichosa?

—¡Yo! —exclamó el chino—. ¡Hang-Tu no podrá jamás!

—¿Quién te lo impide?

Hang iba a abrir los labios para contestarle; pero volvió a 
cerrarlos convulsivamente con tanta fuerza, que sus dientes 
chocaron y rechinaron. En seguida se alejó descendiendo por 
la ladera de la montaña. Le pareció a Romero que su amigo 
era presa de emoción profunda y que se iba para evitar 
nuevas preguntas.

—Algún misterio hay en la vida de Hang-Tu —se dijo para sí 
el mestizo—, y quizá tiene alguna relación con Than-Kiu ese 
misterio. ¿Lo sabré algún día?

Movió tristemente la cabeza y se levantó para volver a la 
choza. Al pie de la roca vio a la joven china sentada en un 
pedrusco contemplando melancólicamente la luna, que en 
aquel momento se levantaba sobre el horizonte, roja como 
un disco de metal incandescente.

Al oír los pasos de Romero, experimentó una sacudida y se 
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levantó diciendo:

—Ven, mi señor. La humedad es dañosa para las heridas.

El mestizo, que estaba pensativo, pareció no oírla, porque en 
lugar de contestarle le preguntó:

—¿Has visto a Hang-Tu?

—Sí —respondió ella distraídamente—. Le he visto bajar de 
la montaña, mi…

—¿Qué más ibas a decir, Than-Kiu?

Ella se estremeció al oír aquella pregunta, y le contestó con 
algún embarazo:

—Iba a decir «mi señor»… ¿Acaso no te llamo así siempre?

—Sí, muchacha.

Después se encaminó sin hablar palabra hacia la cabaña que 
se alzaba en la explanada. Than-Kiu siguió tras él; pero 
después de algunos pasos se detuvo, diciéndole con dulzura:

—¿Se siente mal, mi señor? Le encuentro triste y pensativo.

—Es la insurrección lo que me preocupa, Than-Kiu —le 
contestó Romero.

La jovencita le puso una mano en el hombro, y al volverse él 
le miró fijamente frente a frente.

—No —dijo ella pasado un momento—. Tus labios no dicen la 
verdad de lo que pasa en tu corazón.

—¿Y qué quieres que sea?

—¡La mujer blanca! —respondió con voz temblorosa.

—¡Está tan lejos, Than-Kiu!
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—Sí; pero estás pensado en ella.

—No me hables de Teresita, muchacha. Ese nombre te hace 
daño.

—Es verdad, mi señor. La Flor de las Perlas, que no tiembla 
con el fragor de los combates, pierde el color cuando oye el 
nombre de la mujer blanca.

—¡Calla, muchacha!

—¡La mujer blanca traerá la desgracia a la mujer del río 
Amarillo!

Asiendo luego a Romero por una mano y señalándole una 
estrella que brillaba sobre el horizonte, prosiguió:

—Mírala, mi señor, cómo brilla. Es la estrella de la Perla de 
Manila. Hace muchas noches que la contemplo y que la veo 
relucir cada vez más espléndida. ¡Nosotros creemos en los 
astros!

—Eso son locuras.

—No, mi señor. Mira, en cambio, mi estrella. Su luz pálida 
parece ir a extinguirse de un momento a otro. Cuando esté 
sobre mi tierra se apagará del todo, y entonces morirá 
también la hija de la Tierra del Sol.

La voz de la muchacha acabó en un sollozo.

—Y después de todo, ¿qué importa? —prosiguió diciendo con 
voz tan tenue que parecía un lejano lamento—. Mi señor no 
me querrá nunca; pero Than-Kiu no será mucho tiempo 
desgraciada. Allá abajo, hacia donde el sol se pone, está la 
tierra de sus padres, y Hang llevará al jardín de las flores el 
cuerpo de la Flor de las Perlas a la sombra de los lirios y de 
las grandes cúpulas de refulgentes escamas. Than-Kiu no 
teme a la muerte. ¡Bienvenida sea!
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Sus palabras volvieron a acabar en un sollozo profundo. 
Romero, hondamente conmovido, atrajo hacia sí a la 
desgraciada joven, diciéndole:

—Tú eres desgraciada, mi pobre Than-Kiu; pero ¿crees que 
yo soy feliz? Te engañas, muchacha. Tu corazón mana 
sangre, pero también el mío. Tú te lamentas, pero tampoco 
yo estoy alegre. Tú amas sin esperanza, pero ¿crees que yo 
tengo alguna? Tú no sabrás nunca cuánto he padecido por 
esta muchacha blanca que la insurrección me ha robado. 
Somos dos infelices. Than-Kiu, perseguidos por un destino 
implacable. Eso es todo.

—Pero tú amas a la mujer blanca.

—Sí; la amo, es verdad; y si muero, mi último pensamiento 
será para ella, y también para ti, a quien amo como a una 
hermana y a quien hubiera querido amar como a una esposa.

—¡Mi señor! —exclamó Than-Kiu.

—Sí, valerosa muchacha.

—¡Pero la Perla de Manila no te pertenece todavía!

—Pero la quiero, Than-Kiu.

—Pero ¿y si muriese?

Miró Romero a la muchacha, que estaba transfigurada. Sus 
facciones, tan dulces, envueltas siempre en una expresión de 
melancolía, tenían un aire de fiereza. Sus ojos centelleaban.

—¿Si el destino la matase?… —preguntó la joven china con 
voz sibilante.

—¡Me das miedo, Than-Kiu! —exclamó Romero—. ¡Leo en tus 
ojos un pensamiento tenebroso!

—¡No! —contestó ella. Se cubrió la cara con las manos y se 
dejó caer lentamente en el suelo, como si un viento helado 
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hubiese marchitado aquella flor lozana de la Tierra del Sol.

—¡No! —le oyó decir Romero con voz sofocada por los 
sollozos—. ¡Mi señor también moriría! ¡La Flor de las Perlas
no podría ocupar nunca el lugar de la Perla de Manila! 
¡Fatalidad!

Romero se bajó para levantarla; pero antes de que la tocase, 
se enderezó ella de un salto brusco.

—La humedad de la noche puede hacer daño a mi señor 
—dijo con acento tranquilo, pero que revelaba profunda 
resignación—. La herida puede volver a abrírsete.

Se adelantó rápidamente hacia la cabaña, ante la cual velaba 
uno de los mestizos; esperó a que llegase Romero, y después 
se sentó a la puerta, envolviéndose en su manto blanco de 
seda, y apoyando la cabeza en las manos se quedó inmóvil.

Hang-Tu volvió hacia la media noche. Estaba aún tan 
preocupado, que no vio a Than-Kiu. Preguntó al centinela si 
había ocurrido algo, y tranquilo por la contestación negativa 
del interpelado, se sentó junto a la hoguera que se había 
encendido detrás de unas rocas enormes para ocultarla a la 
vista de las tropas españolas que pudieran estar todavía 
acampadas en las riberas del Zapote.
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CAPÍTULO IX. ENTRE COCODRILOS Y SERPIENTES

Tres días después —el 21 de marzo— abandonaba su refugio 
la pequeña partida para emprender la marcha a Cavite.

Romero, ya enteramente curado de la herida, estaba en 
disposición de tomar parte activamente en la suprema lucha 
que había de entablarse en el baluarte más fuerte de la 
insurrección contra las tropas reunidas de los generales 
Polavieja y Lachambre.

La pequeña banda, durante los días que había pasado en la 
montaña, había podido reunir provisiones suficientes para 
atravesar la distancia que los separaba de la orilla del mar, 
sin necesidad de pasar por los pueblos, que, por otra parte, 
debían de estar todos ocupados por los españoles. Habían 
conseguido los tagalos y mestizos cazar un pequeño jabalí, 
cuya carne, curada al sol, les proporcionó cerca de veinte 
kilogramos, que podían bastarles para unos cuantos días.

Para mayor fortuna, casi todos los españoles que habían 
tomado parte en el asalto de San Nicolás habían salido ya 
desde cuatro días antes siguiendo el curso del Zapote.

Hang estaba, pues, seguro de poder atravesar el país sin ser 
molestado.

Después de bajar de la montaña, Hang-Tu guió a sus 
compañeros por un valle selvático y cubierto de bosque que 
se dirigía hacia el norte entre ásperas cadenas de montañas. 
Llevaba consigo a uno de los tagalos, jefe del país, para que 
le sirviera de guía.

Parecía que la guerra no había dejado huellas por aquellos 
parajes. Probablemente no había habido por allí ningún 
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combate por lo distante que estaba de los grandes centros 
de población.

Árboles majestuosos y antiquísimos, en que vivían bandadas 
de monos que saltaban de unos a otros y que saludaban con 
sus agudos chillidos a los viajeros, cubrían las laderas de la 
montaña. Allí se veían gigantescos tek, de madera durísima, 
elevarse a más de cincuenta metros del suelo; los 
tornasoles, los acantos, los ébanos verdes, los palos de 
hierro, así llamados por su extraordinaria dureza, los 
soberbios cocos de hojas plumosas, los tamarindos, los 
franchipanes, los árboles de caña fístula y otros mil que 
formaban intrincadas selvas nunca holladas por planta 
humana.

Es increíble la feracidad del suelo de aquella isla.

Todas las plantas indo-malayas y europeas se dan allí 
fácilmente. Sólo un tubérculo que se da en todas partes no 
ha podido ser allí aclimatado: la patata.

No dejaba también de estar representada la fauna indígena 
en aquel valle tranquilo. Manadas de ciervos y de jabalíes se 
veían huir y esconderse en los más espesos matorrales, y 
también se veían huir del grupo que avanzaba no pocas 
serpientes, entre las cuales se veían algunas de esas 
peligrosísimas, de treinta pies de largo y capaces de 
estrangular a un buey, llamadas pitones.

En las copas de los árboles había bandadas de cacatúas 
blancas con la cabeza adornada con un plumero de color rosa 
pálido, pintados papagayos, tórtolas verdes y esos pájaros 
llamados calaos de la selva, mientras en las orillas de los 
torrentes que descendían de las laderas abundaban las 
zancudas con el dorso verde, el vientre amarillo y la cola 
azul, y también algunos de esos extraños volátiles llamados 
taban, que tienen la costumbre de enterrar sus huevos, 
encomendando al calor del sol el empollarlos, como lo hacen 
los caimanes y los cocodrilos.
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Detúvose a mediodía un rato la pequeña banda en un oscuro 
valle en que crecían algunas palmas de coco cargadas ya de 
nueces y árboles del pan, que les proporcionaban una pasta 
tierna y dulce como el azúcar.

A las cuatro se pusieron de nuevo en marcha por otro valle 
surcado de arroyuelos que parecían dirigirse hacia el mar, y 
muy abundantes en ciertos pescadillos, que son para aquella 
isla un verdadero azote, sobre todo en la época de los 
calores, pues se esparcen por los cursos de agua 
invadiéndolo todo, y se les encuentra después dondequiera 
que hay agua o siquiera humedad, inficionando el aire y el 
agua con la corrupción de sus cuerpos.

El país que recorrían era siempre selvático, pero no estaba 
deshabitado del todo, porque de cuando en cuando se veían 
columnas de humo alzarse en las laderas de las montañas y 
se oía el sonido del avitán, especie de tambor con que los 
indígenas acompañaban a los mapa-ganit, o sea cantores de 
profesión que andan por los pueblos.

Pero de los españoles no había traza alguna, señal de que la 
población de aquel valle, quizá todavía medio salvaje, no 
había abrazado la causa de la insurrección, permaneciendo 
tranquila en sus aldeas.

Acampó la banda por la noche en la ladera de una montaña 
que parecía altísima. Hang-Tu quiso subir a su cima para ver 
si desde allí descubría el mar; pero tuvo que renunciar a ello 
por temor a extraviarse.

Al día siguiente se internó la pequeña caravana en un oscuro 
valle cubierto de pantanos, cuyas aguas estancadas 
despedían vapores malsanos y ocasionaban fiebres peligrosas.

Los flancos de las altas montañas que circundaban el valle 
estaban cortados a pico, y en sus muros crecían enormes 
plantas que contribuían con su sombra a aumentar la 
oscuridad que allí reinaba.
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Hang-Tu no sabía dónde terminaba aquel valle; pero como se 
inclinaba hacia el norte en dirección al mar, creyó acertar 
siguiendo su curso. Caminaba, empero, con grandes 
precauciones, por temor a las serpientes y cocodrilos que 
pudiera muy bien haber en aquellos terrenos pantanosos.

No tardaron en confirmarse sus temores, porque, al 
atravesar por un terreno arenoso cubierto a trechos de un 
fango tenacísimo y en gran parte cubierto de agua, se 
detuvo de repente su caballo lanzando un relincho de 
espanto.

—¿Habremos dado en alguna tembladera? —se preguntó 
Hang-Tu—. ¡No hay que fiarse de estos terrenos!

Metió espuelas al animal para obligarle a llegar a un terreno 
cubierto de cañas; pero retrocedió, en vez de seguir 
adelante, con signo de un terror violento.

—¿Qué sucede, Hang-Tu? —preguntó Romero, que no distaba 
mucho de él.

—No lo sé —respondió el chino—; pero cuando mi caballo 
retrocede, por algo será.

—¿Se hunde en el fango?

—Me parece que no.

—Vuelve hacia atrás, y trataremos de pasar por otra parte.

—El camino no será mejor, Romero.

Volvió a espolear al caballo con mayor violencia; pero el 
animal se encabritó y estuvo a punto de sacarle de la silla y 
hacerle caer.

—¡Condenación! —rugió Hang.

Furioso por aquel contratiempo, iba a espolear de nuevo al 
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obstinado animal, cuando vio salir de la maleza a siete u ocho 
reptiles, que se precipitaron sobre él con las gigantescas 
mandíbulas abiertas.

Era una manada de cocodrilos monstruosos, formidables, de 
seis o siete metros de largo, con el cuerpo cubierto de 
escamas tan duras, que rebotaban en ellas las mejores balas 
de fusil, y con unos dientes largos y duros como el acero.

Hang-Tu era valiente; pero al ver ante sí aquellos reptiles se 
puso pálido.

—¡Pardiez! —exclamó—. ¡Éstos son bastante más terribles 
que los españoles!

Amartilló rápidamente su carabina; pero antes de que pudiera 
hacer la puntería, un cocodrilo —el que iba a la cabeza— le 
dio tal golpe al caballo, que le partió las manos como si 
fueran dos débiles junquillos.

El pobre animal cayó repentinamente, lanzando al jinete 
como tres metros delante en el fango.

Romero y Than-Kiu lanzaron un grito de terror, creyendo a 
Hang-Tu perdido; pero el valeroso chino se levantó del suelo 
con la carabina en la mano.

Viendo a dos cocodrilos enfrente, disparó el arma entre las 
mandíbulas del primero, rompiéndoselas, y sacando 
velozmente la catana descargó sobre el otro un golpe tan 
terrible que lo puso en precipitada fuga. Entretanto, Romero 
y los otros se arrojaron contra los demás cocodrilos después 
de apearse de los caballos.

Los formidables reptiles se habían lanzado sobre el caballo 
del chino triturándole la cabeza y las patas.

Les dispararon sus armas, y después, empuñando los fusiles a 
manera de mazas, cayeron sobre ellos, obligándolos a 
refugiarse en el cañaveral.

276



Un mestizo, viendo que uno de los cocodrilos, en lugar de 
retroceder, trataba de atacar a los otros caballos, le disparó 
su carabina; pero la bala rebotó sin producir otro resultado 
que irritar al reptil, que contestó a la agresión con un 
coletazo que, habiéndole dado al mestizo en medio del 
pecho, lo arrojó a seis pasos de distancia.

Hang-Tu, que todo lo había visto, acudió a la carrera en 
socorro del desgraciado; pero era muy tarde, porque la 
poderosa cola del monstruo había hundido el pecho del 
mestizo, rompiéndole, además, las costillas y espinazo y 
dejándole muerto en el acto.

Al verse el reptil con aquel otro adversario delante, trató de 
embestirle; pero Romero y sus compañeros, que ya habían 
puesto en fuga a los otros, acudieron en su ayuda, y con tres 
o cuatro tiros bien dirigidos lograron matarlo.

—¡Gracias, Romero! —dijo Hang-Tu, apretándole la mano.

—¿Estás herido? —preguntó Than-Kiu, que estaba palidísima.

—No —respondió Hang—; pero a no ser por mi fiel catana, 
creo que los hombres amarillos se habrían quedado sin jefe.

—¿Y aquel pobre hombre?

—No podemos hacer por él más que enterrarle.

—¡Otro valiente muerto! —dijo Romero—. ¡Así acaban todos 
en esta desgraciada campaña!

—Capitán —dijo en aquel momento un tagalo que se había 
adelantado hacia un banco de arena—, no es prudente seguir 
aquí. Veo moverse en varios lugares las plantas, y me temo 
que sean otros cocodrilos.

—Y se preparan a atacarnos —agregó un mestizo.

—Llevémonos a nuestro pobre compañero para que no le 

277



devoren esos terribles reptiles, y busquemos otro paso a 
toda prisa —dijo Hang.

—Pero te has quedado sin caballo —dijo Than-Kiu.

—Me queda el del muerto.

Apoderáronse del caballo del mestizo, y abandonaron 
precipitadamente el banco de arena, dirigiéndose hacia la 
parte opuesta del valle buscando un paso mejor.

Se retiraron oportunamente, porque diez o doce cocodrilos 
salieron del cañaveral y se arrojaron sobre el caballo del 
chino, que estaba expirando en el banco de arena.

Alguno de los más audaces trató de perseguir a los hombres; 
pero unos cuantos tiros de fusil que le dispararon le 
obligaron a volverse atrás.

Llegados al pie de la montaña sobre un terreno descubierto y 
pedregoso, se detuvieron para enterrar al pobre mestizo y 
se alejaron después apresuradamente, deseosos de 
abandonar aquel húmedo valle, no queriendo pasar la noche 
entre vecinos tan peligrosos y probablemente hambrientos.

Hang-Tu, que iba detrás de Than-Kiu, recomendó a sus 
compañeros que llevaran las armas preparadas, porque 
descubrió otra manada de cocodrilos entre las plantas 
acuáticas. Parecían haberse refugiado en aquel lugar todos 
los reptiles del Zapote: tan abundantes eran.

Avanzaba la partida por un sendero que iba por la ladera de 
la montaña unos cuantos metros más alto que el nivel del 
terreno pantanoso; camino abierto probablemente por los 
indígenas, para evitar ser devorados por aquellos feroces 
anfibios.

Pero aún allí había peligro, porque de trecho en trecho 
descendía el sendero hasta el nivel del agua y seguía 
serpenteando entre las plantas acuáticas, donde los 
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cocodrilos podían muy bien atacarlos.

Más de una vez algunos de ellos, atraídos por el ruido de los 
caballos, se acercaban al sendero; pero Hang-Tu y sus 
acompañantes disparaban una lluvia de balas que no siempre 
resultaban inofensivas, a pesar de la fuerte coraza que 
protege los cuerpos de esos reptiles.

Pero aún había allí otros huéspedes peligrosos escondidos 
entre las plantas, porque desde lo alto de la senda por la 
que marchaban habían visto los expedicionarios algunas 
serpientes, de las muchas que hay en aquellas islas, tan 
enormes algunas, que miden veintiséis y veintiocho pies.

No son venenosas, como ya se ha dicho, pero tienen tal 
fuerza, que pueden ahogar entre sus anillos no sólo a los 
hombres más robustos, sino hasta a los caballos y los bueyes.

Durante todo el día continuó marchando la partida por aquel 
valle, disparando de cuando en cuando los fusiles para alejar 
a los cocodrilos, y por la noche fueron a acampar a otro valle 
mucho más espacioso que el primero, también cubierto de 
vegetales, pero sin pantanos ni cocodrilos.

Como estaban todos cansadísimos, después de una cena 
frugal se acostaron sobre montones de hierba fresca debajo 
de unos helechos. Encendieron una hoguera y pusieron 
centinelas, no sólo para que la mantuvieran encendida, sino 
por temor a las serpientes que no podían faltar en aquellos 
parajes.

Iba transcurriendo tranquilamente la noche; pero al 
amanecer, Hang-Tu y Romero, que estaban echados uno al 
lado del otro, se despertaron sacudidos bruscamente y 
alarmados por estas palabras que una voz aterrorizada 
pronunció cerca de ellos:

—¡No deis ningún grito, o está perdida!

Los dos jefes se levantaron prontamente con el fusil en la 
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mano sin pronunciar una palabra, comprendiendo que se 
trataba de Than-Kiu.

Delante de ellos, detrás del tronco del helecho, estaba un 
tagalo que hacía el último cuarto de la guardia. El pobre 
indígena estaba palidísimo, reflejándose en su semblante un 
terror imposible de describir.

—¿Qué sucede? —preguntaron Romero y Hang en voz muy 
baja.

—¡Capitán! —balbuceó el tagalo con voz trémula y 
castañeteándole los dientes—, Than-Kiu puede ser ahogada 
de un momento a otro.

—¿Por quién? —preguntaron Romero y Hang con impaciente 
angustia.

—Por una serpiente que está echada a su lado, sin duda 
atraída por el calor de la hoguera.

Romero hizo ademán de adelantarse hacia el lugar en que la 
joven yacía; pero Hang-Tu le contuvo diciéndole:

—No cometamos imprudencias; veamos primero.

La joven dormía profundamente, envuelta en su amplio 
manto de seda blanca y con la cabeza apoyada en un brazo, 
que le servía de almohada. A su lado, a tres o cuatro pasos 
del fuego, próximo ya a extinguirse, Hang-Tu y Romero 
vieron una enorme serpiente que debía tener lo menos ocho 
metros de largo y del grueso del muslo de un hombre 
robusto.

La cabeza del inmundo reptil descansaba dulcemente sobre 
un pico del manto de la joven; de modo que si ésta se 
hubiera despertado habría también interrumpido el sueño de 
su peligrosísimo vecino.

La situación de la Flor de las Perlas era espantosa.
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Al más insignificante movimiento que hiciese, la habría 
ahogado el reptil entre sus poderosos anillos.

Hang y Romero contemplaban la escena, aterrados, indecisos, 
sin hacer nada. No se atrevían a hacer fuego, temerosos de 
herir a la muchacha, ni se atrevían tampoco a acercarse, por 
no despertar al reptil y precipitar la catástrofe.

Por otra parte, tenían que darse prisa porque el día se 
acercaba y los caballos podían de un momento a otro hacer 
ruido al despertarse.

—Hang, ¿qué hacemos? —preguntó Romero con terrible 
ansiedad.

—Deja el fusil y echa mano al sable, mientras yo desnudo la 
catana —respondió el chino, que había conservado su 
serenidad—. Las armas cortas son mejores en estos casos.

—¿Arremetemos con ella?

—Sí; pero sin ruido. Mientras Than-Kiu está echada no corre 
peligro; pero en cuanto se despierte y se incorpore está 
perdida. ¡Adelante y silencio!

Empuñando el uno el sable y el otro la catana, se acercaron 
sigilosamente al reptil, marchando sobre las puntas de los 
pies y sin separar de él los ojos.

Sólo distaban ya tres o cuatro pasos cuando uno de los 
caballos relinchó estrepitosamente.

Despertado bruscamente, el reptil levantó la cabeza; pero al 
hacer un movimiento tocó con sus ásperas escamas el bello 
rostro de Than-Kiu.

Escapósele un grito a Hang al ver que la joven iba a 
incorporarse.

—¡No te muevas!
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En seguida los dos se lanzaron adelante con las armas 
levantadas.

Al verlos la serpiente irguió la mitad del cuerpo lanzando 
silbidos de rabia. Al ver junto a sí a la china se precipitó 
sobre ella, tratando de envolverla entre sus anillos; pero 
Than-Kiu, aunque sintió el contacto de las escamas del reptil, 
permaneció inmóvil.

Lo mismo que Hang, sabía perfectamente que mientras 
estuviese echada en tierra no era fácil que la serpiente 
hiciera presa en ella, y tenía probabilidades de salvarse.

Hang y Romero cayeron de un salto sobre el monstruo. Éste, 
con un movimiento rápido, evitó la cuchillada que con la 
catana le dirigió el primero, y trató de envolver con sus 
anillos al mestizo, pasándole la cola por entre las piernas 
para derribarle; pero tenía que vérselas con adversarios 
esforzados.

De un salto, Romero se salvó del coletazo, contestándole con 
una cuchillada que ningún efecto hizo, por haber resbalado la 
hoja del sable en las escamas del reptil; pero Hang-Tu acudió 
a su socorro, y de un golpe con la catana deshizo la cabeza 
de la serpiente.

Más la lucha no había terminado todavía, porque el 
monstruo, mutilado y sangriento como estaba, se defendía 
de sus adversarios, tratando todavía de envolverlos y de 
triturarlos entre sus anillos.

Pero los mestizos y tagalos de la partida, ya todos en pie, 
habían echado mano de los fusiles y dispararon contra el 
reptil, sin que una sola de las balas se perdiera. El sable de 
Romero y la catana de Hang acabaron la obra.

—¡Por Buda y por Fo! —exclamó Hang mientras limpiaba la 
hoja de su catana, teñida en sangre—. ¡Si no nos apresuramos 
a salir de estos valles, acabaremos por dejar los huesos en 
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ellos!

—Than-Kiu —dijo Romero acercándose a la joven china—, 
¡cuánto he temblado por ti! ¡Eres una valiente! Ninguna otra 
mujer habría podido resistir a semejante prueba sin morirse 
de miedo.

—Than-Kiu no quería morir, y no se movió —respondió la 
china—. ¡Gracias por tu socorro, mi señor!

—¡A caballo! —ordenó Hang—. ¡No veo el momento de salir 
de estos valles salvajes!

Montaron todos los de la partida, y se alejaron a toda prisa 
de aquel campamento que tan fatal pudo ser para ellos y 
para la Flor de las Perlas.

Todo aquel día y al siguiente marcharon Hang-Tu y sus 
compañeros atravesando montes y valles, sin detenerse sino 
breves momentos para refrescarse y que descansaran las 
cabalgaduras. Hacia el mediodía del tercero, un mestizo que 
se les había adelantado para buscar camino por una cañada 
volvió al galope anunciándoles la proximidad del mar.

Apresuraron todos el paso, y al salir de aquella angostura se 
detuvieron dirigiendo a lo lejos la mirada.
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CAPÍTULO X. EL PADEWAKAN DE HANG-KAI

A seis o siete millas de allí centelleaba la superficie del mar, 
herida por los rayos del sol y bordeada por la línea de la 
peñascosa ribera formada por las últimas estribaciones de las 
montañas. Hacia el oeste se descubría una península que 
terminaba en dos ramas prolongadas a manera de cuernos.

Algunos puntos blanquecinos, quizás embarcaciones de vela, 
se veían acá y allá, mientras hacia el este cortaban el 
acantilado de la orilla, que por allí era muy áspera, dos 
cursos de agua que a través del verde claro de los plantíos y 
el verde oscuro de la selva parecían dos cintas de plata.

Hang-Tu y Romero concentraron toda su atención en aquella 
península, y precisamente en la más próxima a ellos de las 
dos partes salientes mencionadas, en la cual se percibían 
varios puntos blancos agrupados; más allá de éstos, mirando 
con atención, podían descubrirse varios puntos negros que se 
movían de una parte a otra.

—¡Cavite! —exclamaron ambos a una.

—Sí; Cavite está ahí enfrente —dijeron los hombres de la 
pequeña partida.

—Y aquellos puntos negros son las naves sitiadoras —dijo 
Hang.

—Y aquel bulto blanco que se ve al extremo del otro cuerno 
de esa península es el fuerte que defiende la entrada de 
Manila —agregó Romero.

—Mira, Romero —dijo Hang volviéndose de espaldas al 
mar—; allí tienes a Imus, que se levanta allá abajo a la orilla 
del río; ¿lo ves?
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—Sí lo veo, y más allá distingo a las Pinas.

—¡Calla!

Se oyó hacia el mar un estampido lejano, que repitió varias 
veces el eco de las montañas.

—Es un cañonazo —dijo Hang.

—Sí; de la flota, que vuelve a emprender el bombardeo 
contra Cavite —respondió Romero.

—¡Buena señal!

—¿Por qué, Hang?

—Porque indica que la plaza sigue resistiéndose.

—Yo no lo dudaba.

—Pues yo temía que Polavieja la hubiera obligado a rendirse 
atacándola por tierra.

—Hang —dijo Than-Kiu, que se había adelantado hasta el 
borde de una peña—, ahí junto a la playa y detrás de esos 
escollos veo unas casas.

Veremos si hay gente en ellas. Probablemente será un 
pueblecito de pescadores malayos, atrevidos marineros que 
no tendrán dificultad en llevarnos por mar a Cavite.

—Pero ¿y la flota?

—La burlaremos. Por la noche una barca puede pasar sin que 
se la vea.

—Acerquémonos a esas casas, pero con prudencia —dijo 
Romero—. Los españoles pueden haber dejado en ellas a 
algunos soldados para que vigilen a sus habitantes.

—En tal caso se verían tiendas de campaña, y no se ve 
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ninguna. Echemos a andar, porque tengo impaciencia por 
tener noticias de la insurrección.

Montaron a caballo y se pusieron en camino, bajando por las 
últimas laderas de las montañas; pero siendo el camino muy 
pendiente, emplearon mucho tiempo en recorrerlo y no 
pudieron llegar al pueblecito hasta una hora antes de 
ponerse el sol.

Se componía de ocho o diez casuchas apenas habitables, 
construidas de palos y hojas de palma, que hubieran podido 
destruirse en muy pocos minutos.

Grande fue la alegría de Hang-Tu y Romero cuando supieron 
que era un puesto insurrecto establecido para mantener la 
comunicación de Cavite con la costa y proporcionar armas y 
municiones a la plaza sitiada.

Mandaba el puesto un hombre ya bien conocido de los dos 
jefes de la insurrección: el mestizo chino Hang-Kai, sujeto que 
desde el principio de la insurrección había adquirido gran 
fama por su valor leonino.

Hang-Kai los condujo a su cabaña y los puso al corriente de 
las operaciones militares en las cercanías de Manila.

Los insurrectos de Cavite seguían resistiéndose a pesar del 
bombardeo de la flota, y el 15 de marzo habían rechazado a 
las tropas españolas que, al mando del coronel Salcedo, 
habían intentado el ataque por la parte de tierra. La plaza 
disponía de bastantes municiones y estaba defendida por 
grandes atrincheramientos, que los obuses de la flota no 
habían podido destruir.

También Malabón se mantenía firme a pesar del constante 
bombardeo, y asimismo seguían sosteniéndose Noveleta, el 
Rosario y Bulacán, si bien este último punto estaba asediado 
estrechamente por las tropas del general Jaramillo.

En cambio, las noticias de Parañaque eran malas. La 
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insurrección había sido allí dominada. Se decía que muchas 
partidas se habían disuelto, presentándose a indulto los 
insurrectos que las formaban junto con sus familias, y que 
hasta las partidas fugitivas después de la derrota de Salitrán 
se habían también dispersado, no habiendo encontrado apoyo 
en los habitantes del país.

También se decía que el general Lachambre había 
emprendido la marcha sobre Binacayán, Noveleta y Cavite, 
únicas localidades que quedaban en la provincia de Cavite en 
manos de los insurrectos.

Todas esas noticias eran en general mejores de lo que 
Romero y Hang esperaban. Por desgracia, Hang-Kai les dio 
otra gravísima para ellos. La de que, sabedora la flota 
española de que los insurrectos de Cavite estaban en 
comunicación con los habitantes de la costa vecina que les 
proporcionaban municiones y armas, habían estrechado el 
bloqueo, haciendo imposible acercarse a la plaza por el lado 
del mar.

Hang-Tu y Romero se miraron inquietos. Aquella extremada 
vigilancia de la flota echaba por tierra sus planes.

—¡Veamos! —dijo Hang-Tu después de unos momentos de 
silencio—. ¿Crees completamente imposible eludir la 
vigilancia de los cañoneros? ¿No se podría aprovechar una 
noche oscura para atravesar la línea de bloqueo en una barca 
con las velas pintadas de negro?

—Seríamos presos y echados a pique —repuso Hang-Kai—. 
He tratado dos noches seguidas de pasar para llevar a Cavite 
unas cajas de municiones, y he tenido que volverme bajo el 
fuego de la escuadra.

—Eso es grave —dijo Hang-Tu—. Nuestro objeto era 
meternos en Cavite.

—Creo que vuestra presencia sería más útil en otra parte 
—dijo Hang-Kai—, porque la insurrección no podrá durar 
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mucho y sufriremos quizá pronto la suerte que espera a los 
defensores de Cavite y de Noveleta.

—¿Qué quieres decir?

—Que las dos plazas no tardarán en caer.

—¿Y qué nos aconsejas que hagamos? —preguntó Romero.

—Pues ir hacia las costas orientales y septentrionales de la 
bahía. El centro de la insurrección no está ya al sur de 
Manila, sino en Bulacán y en Malabón. Allí, aunque fuéramos 
vencidos, podríamos continuar la campaña, mientras que en 
Cavite no habría salvación posible.

—Quizá tengas razón, Hang-Kai —dijo el chino—; pero Cavite 
está cerca, mientras que Bulacán y Malabón distan mucho de 
aquí.

—No se trata sino de atravesar la bahía.

—Pero ahí está la flota.

—Pero se puede navegar por la parte de afuera de las 
extremidades de la península, y pasar sin ser vistos.

—Pero también delante de Malabón hay una escuadrilla de 
cañoneros.

—No lo creo; pero aunque fuera así, el camino por tierra está 
franco, y desembarcando a ocho o diez millas del pueblo se 
puede llegar a él sin peligro. Téngase también en cuenta que 
Manila dista de allí pocas millas, y que venciendo en Malabón 
se podría llevar la guerra a los mismos alrededores de la 
capital.

—Creo que tiene razón —dijo Romero.

Hang-Tu levantó los ojos y los clavó en el mestizo, como si 
hubiera querido leer en su pensamiento; pero los apartó 
pronto, diciendo:
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—Sí; Manila está cerca y allí late el corazón de España. 
Cierto es; pero yo habría preferido ir a defender Cavite.

Volvió después los ojos a Than-Kiu que estaba sentada en un 
rincón de la cabaña. La muchacha se había levantado de su 
asiento y se había puesto sumamente pálida. Parecía que el 
solo nombre de Manila era bastante para producir en ella una 
impresión penosa y una verdadera angustia. Nada advirtió 
Romero, porque había reanudado su conversación con Hang-
Kai diciéndole:

—¿Cuándo crees que podríamos salir?

—Esta misma noche, después de la puesta de la luna. El 
viento del sur arrojará vapores sobre la bahía, y la oscuridad 
será completa.

—¿Hay alguna barca sólida?

—Tengo un padewakan de Macao que vuela aunque haga 
poco viento. Lleva dos espingardas gruesas y está tripulado 
por marineros animosos.

—Romero —dijo Hang-Tu—, ¿estás decidido a ir a Malabón?

—Dependerá del bloqueo; pero creo que lo mejor será 
abandonar Cavite a su suerte.

—Y con tanto más motivo —agregó Hang-Kai— cuanto que 
quizá no os recibirían bien los jefes. Andrés Bonifacio y 
Aguinaldo se disputan el mando supremo de las partidas.

—Habíamos oído hablar de la rivalidad entre ellos —dijo el 
chino—. Decidido, pues; la causa de la insurrección nos lleva 
a Malabón antes que a Cavite, y allí iremos.

—Entonces, preparémonos a partir —dijo Hang-Kai 
levantándose—. Antes de que esté aquí el padewakan, que 
será dentro de dos horas, la luna se habrá ocultado detrás de 

289



las montañas.

—¿Dónde está el barco? —preguntó Romero.

—Escondido en la boca de un riachuelo para sustraerlo a las 
pesquisas de los españoles. Lo traeré aquí para embarcaros.

El mestizo salió, llamó a algunos de sus hombres y se 
encaminó a largos pasos hacia el oeste, siguiendo la orilla del 
mar.

También Hang-Tu y Romero habían salido de la cabaña, y se 
dirigieron a la orilla seguidos de cerca por Than-Kiu. La noche 
prometía ser oscura, como Hang-Kai había previsto. El viento 
sur, que soplaba bastante fresco, había arrojado sobre la 
dilatada bahía de Manila ráfagas de vapores que iban 
condensándose rápidamente, cubriendo la luna y las 
estrellas. Hacia el oeste, en dirección de Cavite, se 
distinguían muchos puntos luminosos que se reflejaban 
temblando vagamente en la superficie del mar, blancos los 
unos, rojos y verdes los otros. Debían de ser las luces de la 
flota bloqueadora.

Formaban un gran arco, cuyas extremidades tocaban en la 
playa de Cavite.

De cuando en cuando, junto a alguna de aquellas luces 
fulguraba un relámpago, seguido de una fuerte detonación. 
Eran cañonazos. Los españoles bombardeaban la plaza hasta 
de noche para impedir que los insurrectos reconstruyeran las 
trincheras destruidas durante el día por las granadas de los 
obuses.

Otras veces una ráfaga de luz blanca y deslumbrante rompía 
de repente las tinieblas y recorría rápidamente la superficie 
del mar, iluminándolo a muchas millas y desvaneciéndose en 
seguida bruscamente.

—Ya lo estás viendo —dijo Romero a Hang-Tu—. La flota 
está vigilante y proyecta a gran distancia la luz eléctrica 
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para impedir cualquier desembarco.

—Ya lo veo —dijo el chino, que parecía bastante contrariado.

Y añadió, suspirando:

—Otra catástrofe que se prepara. ¡Hasta Cavite tiene sus 
días contados!

—Nos queda el corazón de la isla. Allá, en aquellas 
montañas, se puede organizar todavía una resistencia larga y 
desesperada, Hang —dijo Romero.

—Eso lo dirá el destino —murmuró el chino.

Habíanse sentado el uno al lado del otro los dos jefes de la 
insurrección, contemplando distraídamente las luces 
luminosas que las naves proyectaban sobre el mar y los 
resplandores de los cañonazos que disparaban los cañoneros 
contra las trincheras insurrectas. También Than-Kiu se había 
tendido en el suelo a su lado; pero sus ojos estaban vueltos 
hacia oriente, donde sobre la línea oscura del horizonte se 
veía resplandecer a intervalos un punto luminoso que 
indicaba la situación del faro de Manila.

Hacia las once, cuando ya se había puesto la luna y se 
ocultaban las estrellas tras de las nubes que se amontonaban 
en la bahía, y la oscuridad era profundísima, el padewakan
de Hang-Kai se mecía delante de la playa.

—La noche es propicia —dijo el mestizo al chino saltando a 
tierra—; tenemos buen viento y antes de amanecer 
estaremos en Malabón. Démonos pronto a la vela.

Hang-Tu, Romero, la joven china y toda la gente de la 
pequeña partida se embarcaron llevando consigo las armas, 
que era muy probable que pudieran serles útiles. Soltaron las 
amarras y la embarcación se hizo a la mar con todas las 
velas desplegadas con el propósito de llegar a su destino 
antes de la salida del sol.
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Aquel padewakan era una verdadera nave de corso. Esos 
rápidos veleros, que se construyen en los astilleros de 
Macassar y que se usan mucho en todo el archipiélago 
filipino, se asemejan a los paraos malayos, pero poseen quizá 
mayor velocidad y resistencia. Son embarcaciones de poco 
calado y de sólo diez o doce metros de largo; pero tienen 
enorme superficie de lona, que les permite avanzar 
muchísimo aunque haya poco viento.

Vistos a cierta distancia, parecen enormes mariposas que 
vuelan sobre las olas, porque tienen tan escasísimo puntal, 
que el casco apenas se divisa a dos o tres millas de distancia.

Hang-Kai, que debía de ser marino peritísimo, había teñido de 
negro las gigantescas velas de su padewakan para hacerlas 
invisibles en las tinieblas y poder engañar mejor a la flota 
española, y había estibado perfectamente el casco para 
poder afrontar impunemente los furiosos vientos que en 
cierta época del año reinan en los mares de las trombas 
marinas llamadas bagullos, que son frecuentes durante los 
dos monzones.

Habíalo tripulado, además, con veinte malayos, marinos de 
primer orden, y cuando llegaba el caso, soldados valientes, y 
lo había armado de dos gruesas espingardas para defenderse 
contra los cañoneros si se veía obligado a batirse.

El pequeño velero navegó arrimado a la costa para alejarse 
lo más posible de la península de Cavite, esperando a pasar 
más allá de la farola del fuerte para lanzarse entonces por 
en medio de la bahía y dirigirse hacia el norte, pasando 
delante de la boca del río Passig.

Hang-Kai sabía que nada tenía ya que temer en las aguas de 
la capital hasta estar cerca de Malabón.

El padewakan navegaba con la rapidez de un ave marina 
como a medio kilómetro de la playa para evitar los bajos. 
Había puesto la proa hacia el pueblecillo de las Pinas, cuya 
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luz se distinguía claramente hacia el este.

Hang-Tu, Romero y Than-Kiu, apoyados en el alcázar de 
popa, no perdían de vista las luces de la flotilla española, 
que se movían de un lado a otro como si los cañoneros 
estuvieran realizando evoluciones entre las dos 
extremidades de la península. De rato en rato un proyector 
eléctrico lanzaba una ráfaga de luz sobre la playa de Cavite, 
iluminando las trincheras de los insurrectos, y acto seguido 
sonaba un cañonazo.

Algunas veces la luz eléctrica caía sobre el mar, haciendo 
centellear las olas como escamas de plata, pero la ráfaga 
luminosa no alcanzaba al padewakan, que seguía navegando 
muy cerca de la costa.

Cerca de medianoche, después de dar tres o cuatro bordadas 
para evitar algunos bancos de arena, se encontraba el velero 
a la altura de la segunda península, en cuyo extremo se 
levantaba el fuerte español.

Algunas luces brillaban al pie de la fortaleza, moviéndose con 
rapidez grandísima. Parecían ser de los torpederos que 
cruzaban cerca de la playa.

—Estemos prevenidos —dijo Hang-Kai a Hang-Tu y a 
Romero—. Esos rápidos barcos están tripulados por gente 
que es muy curiosa y que posee, además, ciertos terribles 
instrumentos que hacen volar por el aire hasta un grueso 
junco.

—¿Temes que se acerquen hasta aquí?

—Me han perseguido varias veces al largo y una noche me 
escapé milagrosamente. Llegué a creer que mi padewakan
volaría con todos nosotros. ¡Ah! ¡Bien decía yo que esos 
barcos están tripulados por marineros demasiado curiosos!

Una de aquellas lucecillas se había separado de la costa y 
navegaba como para cortar el camino al pequeño velero. La 
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tripulación de aquel torpedero o lo que fuese no debía de 
haberlo descubierto aún porque llevaba encendidos los 
faroles. Probablemente se dirigía a hacer un reconocimiento.

—¡Al largo! —mandó Hang-Kai—. ¡Y cuatro de los mejores 
apuntadores, a las espingardas!

El velero navegaba rápidamente; pero también el torpedero 
surcaba el mar como una saeta y si hubiera continuado la 
caza no habría tardado en darle alcance. Por fortuna, 
después de haber andado dos o tres millas se le vio virar y 
alejarse hacia Cavite.

—Ha pasado el primer peligro —dijo Hang-Kai respirando—. 
Esperemos el segundo delante de Malabón.
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CAPÍTULO XI. LA CAZA AL PADEWAKAN

El padewakan, después de burlar milagrosamente el crucero 
de la flotilla española, puso atrevidamente proa al nordeste 
para atravesar la línea que bloqueaba Malabón.

Hang-Kai, sabiendo que el segundo peligro era bastante más 
grave y más difícil de evitar que el primero, porque era 
preciso arrostrarlo en vez de eludirlo, había dispuesto lo 
necesario para el combate en el caso de verse obligado a 
empeñarlo.

Como hombre práctico, hizo colocar delante de las 
espingardas rollos de cuerdas, toneles llenos de hierros de 
los que servían para lastre y los palos de repuesto, 
formando ante ellas unas a modo de barricadas para defensa 
de la artillería. Hizo después llevar sobre cubierta un 
centenar de fusiles cargados para hacer fuego rápidamente 
contra los que pretendieran abordar la nave.

Hizo, además, abrir un cajón de granadas de mano destinadas 
a los defensores de Cavite, y llevar unas cuantas de ellas 
sobre cubierta.

Esperaba con tales proyectiles mantener a buena distancia a 
los torpederos, de los que se recelaba mucho desde que 
estuvo en peligro de volar por el aire con su pequeña 
embarcación.

—Ahora estamos tranquilos —dijo Hang-Kai—. Si algún 
cañonero demasiado curioso se acercase, espero rechazarlo y 
darle la respuesta que se merece.

—¿Pero resistirá tu padewakan las balas de los cañones de 
grueso calibre? —preguntó el chino—. Yo lo dudo.
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—Me basta con pocos minutos para ponerte en tierra —le 
respondió el marino—. Que después me echen a pique la 
nave, poco me importa, porque no pienso volver más al 
pueblo de donde hemos salido.

—¿Te quedas en Malabón?

—A Cavite no podría ir más de aquí en adelante, y no soy 
hombre para permanecer ocioso mientras combaten los 
demás insurrectos.

—Es verdad —dijo Hang-Tu.

—¡Ah!…

—¿Qué ocurre?

—Distingo ya las luces de los barcos fondeados en la 
embocadura del Passig. Si sigue el viento, pasaremos dentro 
de media hora frente a Manila.

Romero, que estaba cerca apoyado en la borda, se 
estremeció al oír aquellas palabras. Dirigió después los ojos 
hacia las luces que indicaban la proximidad de la capital, 
lanzando al mismo tiempo un profundo suspiro.

Than-Kiu, que estaba a dos pasos de él sentada en un rollo 
de cuerdas y que no le había perdido de vista un solo 
instante, advirtió la emoción del mestizo.

Se levantó bruscamente, siguiendo la dirección de la mirada 
de Romero, y se le acercó sin hacer ruido.

El mestizo continuaba mirando hacia la boca del Passig, como 
atraído por una curiosidad irresistible; hubiérase dicho que 
esperaba ver aparecer por allí a la mujer amada a quien no 
había vuelto a ver desde su salida para el campo de la 
insurrección. Than-Kiu estaba tan cerca de él, que casi le 
tocaba; pero Romero parecía no darse cuenta de su presencia.
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—¡Allá abajo es donde brilla la estrella de la mujer blanca! 
—le dijo de repente la joven china—. ¿La ves, mi señor? 
Sigue reluciendo.

Romero no se movió ni contestó. Sin duda, no la había oído.

—¿Me has comprendido, mi señor? —repitió Than-Kiu después 
de algunos momentos de silencio—. ¡Mírala cómo brilla sobre 
Manila, mientras que mi estrella está para esconderse en el 
mar!

Romero miró a la jovencita. Una viva emoción se reflejaba en 
su enérgico semblante. La proximidad de Manila debía de 
haber avivado el fuego de la pasión que en vano había 
tratado interiormente de sofocar.

—¡Tú padeces! —dijo Than-Kiu a la que nada se escapaba—. 
¡Maldita sea la mujer blanca que atormenta el corazón de mi 
señor!

—¡No hables de ella, niña mía! —dijo Romero con voz 
sofocada.

—¡Pero tú padeces!

—¿Qué importa?

—¡Y siempre es por culpa de la mujer blanca!

—¡Sí! —dijo Romero con voz apenas perceptible.

—¿Y no olvidarás nunca a esa mujer que te destroza el 
corazón? Yo en tu lugar la odiaría.

—No se odia a quien se ama, Than-Kiu.

—¡Ah, es cierto! —dijo con tristeza la joven—. ¡Tú la amas 
siempre!

En aquel momento exclamó una voz desde la proa:
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—¡Al largo! ¡Qué nos persiguen!

Hang-Tu y Hang-Kai abandonaron precipitadamente la borda y 
se lanzaron a proa, invadidos de cierta inquietud.

Un malayo encaramado en el trinquete había lanzado aquel 
grito.

—¿Qué ves? —le preguntó Hang-Kai.

—Un cañonero que nos persigue —contestó el malayo—. Ha 
apagado sus luces; pero veo las chispas que salen por la 
chimenea.

—¿Vienen sobre nosotros?

—Sí.

—¿A qué distancia? —preguntó Hang-Tu.

—A menos de una milla.

Hang-Kai y el chino treparon a toda prisa al trinquete, porque 
desde la cubierta nada podía descubrirse por su poca 
elevación sobre el nivel del agua.

El malayo les indicó un bulto negro que se dirigía hacia el 
padewakan, coronado de chispas que se destacaban 
claramente en la oscuridad.

—Sí —dijo Hang-Kai—; ese cañonero nos va a los alcances; 
pero tengo esperanza de llegar a Malabón.

—¡Entrémosle al abordaje! —dijo el chino—. No nos faltan 
armas.

—Nos echaría a pique —contestó el marino—. Si nos 
encontrásemos junto a la costa, me atrevería a entablar el 
combate; pero aquí, en mar abierta, sería una locura. Con 
dos o tres cañonazos que nos acierte, nos destroza el barco.
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—¿Qué piensas hacer entonces?

—Seguir andando lo más aprisa posible.

—¡Pues a ello! —dijo Hang-Tu.

Se apresuraron a bajar del palo, y después de informar a 
Romero del peligro desplegaron dos velas más en el palo 
mayor y en el trinquete para aumentar la velocidad de la 
nave.

El cañonero, que avanzaba con los faroles apagados para 
sorprenderla y capturarla, corría tras ella a toda máquina; 
pero parecía de poco andar, porque no adelantaba gran cosa.

Hang-Kai, Hang-Tu y Romero habían adoptado, sin embargo, 
todas las medidas para la defensa.

Toda la gente estaba sobre cubierta y arrimada a la borda y 
los artilleros cargaron apresuradamente las espingardas 
dispuestas a disparar.

A unos mil metros, el cañonero, que debía de estar seguro 
de que el barco que perseguía era un velero insurrecto, 
disparó un cañonazo sin bala para intimar a los fugitivos a 
que se pusieran al pairo y se dejaran visitar; pero Hang-Kai 
se guardó mucho de obedecer.

No recibiendo respuesta y viendo que el pequeño barco no se 
detenía, el cañonero hizo otro disparo; pero esta vez con 
bala, que pasó silbando cerca del velero.

—Dentro de poco comenzará a granizar —dijo Hang-Kai con 
acento sombrío.

—Entrémosle al abordaje —volvió a decir Hang-Tu—. ¡Somos 
treinta, y yo respondo de mi gente!

—Creo que es el mejor partido —dijo Romero, que había ya 
armado su carabina—. Generalmente, los cañoneros llevan 
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poca tripulación.

—Pero no quiero exponer la vida de los dos mejores jefes de 
la insurrección en un combate sin utilidad alguna para nuestra 
causa —respondió Hang-Kai gravemente—. Mientras tenga 
esperanza de escapar no me detendré.

—Pero podemos ser echados a pique.

—Todavía no, Hang-Tu. La noche es oscura, y tú sabes que 
las balas no tienen ojos, ni los artilleros ven de noche como 
los gatos. ¡Toma! ¡Mira!

Oyóse un tercer cañonazo; pero también esta vez pasó la 
bala por encima del padewakan sin causarle averías. Con la 
oscuridad y el escaso blanco que presentaba el casco del 
velero era muy poco probable que le acertaran los españoles 
si no conseguían acortar la distancia.

El padewakan no contestaba, no siendo bastante el alcance 
de las espingardas para medirse con las piezas del cañonero, 
ni tampoco le convenía indicar bien la posición que ocupaba. 
Continuaba, pues, su marcha para poder llegar a Malabón 
antes de la salida del sol.

Seguía el cañoneo y las balas iban cayendo cada vez más 
próximas. Ya dos veces habían llegado las salpicaduras del 
agua que levantaban al caer muy cerca de la popa, y hasta 
hubo una que atravesó las dos enormes velas, pasando de 
refilón por la parte interior del palo del trinquete.

Hang-Kai y sus compañeros no se preocupaban tanto por las 
balas como por las detonaciones, que podían atraer la 
atención de cualesquiera otras naves españolas que muy 
fácilmente pudieran encontrarse por aquellas aguas.

A las dos de la madrugada la situación no había variado gran 
cosa. Dos balas más habían acertado al velero: la una en la 
amura de babor, que rompió en parte, matando a dos 
malayos; la otra en el puente, que atravesó cortando algunas 
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cuerdas del aparejo; pero la carena estaba intacta, y era 
bastante.

El cañonero había adelantado dos o trescientos pasos más, y 
algunas balas de fusil habían alcanzado el velero, 
agujereándole las velas.

Hang-Tu seguía insistiendo en empeñar el combate; pero 
Hang-Kai resistía obstinadamente. El marino sabía muy bien 
que Malabón estaba cerca, y esperaba llegar allí antes de 
que la nave recibiera ningún daño serio.

A las dos y media, un malayo que estaba en el trinquete 
señaló algunas luces hacia el nordeste.

—¡Malabón! —exclamó Hang-Kai con un grito de alegría—. 
¡Dentro de veinte minutos estaremos en tierra!

Los españoles, comprendiendo que se les escapaba la presa, 
redoblaron el cañoneo y no sin resultado, a pesar de que 
todavía no clareaba.

Llovían los proyectiles alrededor del barco, y alguno hizo 
daños en la cubierta, matando a algunos malayos. Hang-Tu, 
temiendo por la joven china, la obligó a encerrarse en la 
pequeña cámara de proa.

Hang-Kai, asido de la caña del timón, guiaba por su propia 
mano la nave, pues conocía muy bien toda aquella costa.

Las luces de Malabón se veían ya perfectamente. Un cuarto 
de hora más, y todos estarían a salvo.

Distinguiéronse, sin embargo, luces rojas, blancas y verdes 
que parecían moverse delante de la costa. Hang-Kai palideció.

—¡Rayos! —exclamó con un rugido—. ¡La costa está 
bloqueada!

A quinientos o seiscientos metros se distinguían bultos 
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negros que surcaban el mar y que parecían dirigirse hacia el 
cañonero, que continuaba haciendo fuego.

Hang-Tu y Romero se lanzaron a proa.

—¡Tenemos naves delante! —exclamó el chino.

—¡Forcemos la línea bloqueadora! —respondió Romero—. 
Quizá no hayamos sido aún descubiertos. ¡Hang-Kai, navega 
derecho con el padewakan con rumbo a la costa, y 
preparémonos a romper el fuego!

La flotilla española parecía no haber advertido todavía la 
presencia del pequeño velero, porque, en vez de 
atravesársele en el rumbo para cortarle la marcha, se dirigía 
hacia el cañonero. Con un poco de audacia, los insurrectos 
podían pasar a través de ella.

—¡Qué nadie dé un grito —dijo Romero—, y que nadie haga 
fuego hasta que se mande!

Hang-Kai, viendo que los cañoneros no se atrevían a 
acercarse mucho a la costa por temor a embarrancar en 
cualquiera de los muchos bancos que hay delante de ella, 
dirigió el padewakan hacia el canal de Malabón, donde 
esperaba refugiarse antes de que la flotilla se diese cuenta 
del engaño.

Ya se había entrado por entre los bancos, maniobrando con 
maravillosa destreza para sortearlos, cuando se oyó gritar:

—¡Fuego la banda!

Cinco cañonazos sonaron casi a un tiempo. Un huracán de 
metralla barrió la cubierta del velero, y una granada rompió 
parte de la popa.

Los malayos y mestizos de la partida, atolondrados por las 
velas que cayeron sobre la cubierta junto con la arboladura, 
descargaron las espingardas y los fusiles con más ruido que 
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daño.

El padewakan se iba rápidamente a fondo; pero estaba ya en 
el canal, adonde los cañoneros no podían seguirlo, y menos 
con la oscuridad que había.

—¡Al agua la canoa! —gritó Hang-Kai.

Echóse al agua una pequeña lancha que había sobre la 
cubierta, en la cual entraron Hang-Tu, Romero, Than-Kiu y 
cuatro hombres de la tripulación que habían sido heridos por 
la última descarga. Los demás se dirigieron a nado a tierra.

Un cañonero que siguió tras el padewakan hasta la misma 
entrada del canal, viéndolo todavía a flote, le disparó una 
última granada que al reventar dio fuego a las cajas de 
municiones.

El pobre padewakan, ya medio a pique, saltó hecho pedazos, 
yendo a parar sus restos a los bancos vecinos, mientras que 
lo que quedaba del casco se hundía definitivamente.

La costa estaba a pocos pasos y algunos insurrectos 
acudieron al ruido de los disparos, creyendo que 
desembarcaban los españoles.

—¿Quién vive? —gritaron apuntando a la canoa.

—¡Hang-Tu, jefe de las sociedades secretas, y Romero Ruiz, 
jefe supremo de las partidas de la provincia de Cavite! 
—contestó el chino con voz tonante.

Bajaron las armas y todos acudieron a la playa.

—¡Sean bienvenidos los jefes de la insurrección! —dijo el 
comandante del grupo ayudándolos a desembarcar—. Los 
defensores de Malabón estarán orgullosos de recibiros.
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CAPÍTULO XII. EL BOMBARDEO DE MALABÓN

Malabón, como Salitrán, San Nicolás, Noveleta, el Rosario, 
Binacayán y otros lugares, no era sino un pueblecito de poca 
importancia; pero su cercanía a Manila y su posición le daban 
gran valor a los ojos de los insurrectos, que lo ocuparon y 
atrincheraron fuertemente desde el principio del movimiento. 
Hallándose situado ese pueblo sobre un canal interior que 
comunicaba con la capital y con Bulacán, fortaleza 
importante, en poder también de los insurrectos, podía 
amenazar a la primera y recibir ayuda de la última.

Hasta entonces, aunque las partidas que lo ocupaban 
constituyeron un verdadero peligro para Manila, que estaba 
muy próxima, no se habían atrevido las tropas españolas a 
atacar Malabón por encontrarse ese pueblo en el extremo de 
una isla que lo garantizaba contra una sorpresa; pero había 
sido ya bombardeado varias veces por los cañoneros, que 
habían logrado aislarlo, ocupando con una parte de sus 
tripulaciones las orillas del canal interior.

Había también tropas españolas establecidas al lado de allá 
del canal esperando ocasión de atacar con fuerzas poderosas 
la plaza, en tanto que otras, al mando del general Jaramillo, 
habían cortado la comunicación con Bulacán. Habíanse ya 
apoderado éstas de uno de los principales campamentos 
insurrectos con muerte de trescientos de sus defensores y 
dispersión de los restantes, que tuvieron que abandonar 
armas y caballos en manos de los vencedores.

La noticia del desembarco de Romero y de Hang-Tu fue 
recibida con gran satisfacción por los defensores de Malabón, 
que ya empezaban a dudar del éxito de su empresa después 
de sabidos los últimos desastres de los insurrectos en la 
provincia de Cavite y la proximidad de las tropas españolas. 
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La presencia de los dos jefes de la insurrección les hacía 
esperar mejores días y una resistencia encarnizadísima. Hang 
y el mestizo pusieron en seguida manos a la obra, 
comprendiendo que el ataque combinado de las tropas y de 
la escuadra no podía dilatarse mucho.

Mientras el primero se dedicó a la reorganización de las 
partidas, ocupóse el otro en poner la plaza en estado de 
defensa contra el bombardeo de la flota.

En sólo tres días su extraordinaria actividad había dado por 
resultado hacer fortísima la plaza.

Habían hecho ocupar los mejores puntos del curso del canal 
para mantener libre la comunicación con Manila, 
especialmente con el comité insurrecto y con las sociedades 
secretas de quienes podían esperar ayuda de hombres, 
armas y municiones. Construyeron fuertes trincheras contra 
la parte del mar, armándolas con todas las piezas de 
artillería disponibles para hacer frente a los ataques de la 
flotilla.

Fueron oportunas esas medidas, porque el 28 de marzo, 
después de unos días de tregua, recomenzaron los cañoneros 
el bombardeo del pueblo.

Hang y Romero no se inquietaron por eso, determinados 
como estaban a aceptar la lucha con serenidad y calma, 
resueltos a hacerse enterrar en las ruinas del pueblo antes 
que rendirse.

Desde la mañana a la noche, en las trincheras y en los 
lugares de mayor peligro, dirigían intrépidamente el fuego de 
las pocas piezas de artillería de que disponían, dedicándose 
por la noche a reparar los estragos que las granada enemigas 
habían causado durante el día.

Arruinábanse una tras otra las casas del pueblo por el 
bombardeo de la flotilla, pero ¿qué importaba? Quedaban las 
trincheras, que si también eran destruidas volvían a 
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repararse, y eso bastaba.

No impedía el bombardeo a los insurrectos mantener 
relaciones con las juntas y sociedades secretas de la capital. 
Casi todas las noches llegaban audaces correos que, burlando 
la vigilancia de las tropas españolas, les llevaban noticias de 
la guerra.

Así supieron que seguían defendiéndose las plazas sitiadas, 
que Cavite y Noveleta se resistían desesperadamente, que 
Bacoor seguía en poder de los insurrectos, que el Rosario 
también hacía frente al enemigo; noticias todas que 
levantaban el ánimo de las partidas. Supieron también que 
los insurrectos habían sufrido un descalabro en Monte Haany, 
con grandes pérdidas, y que más de tres mil familias y 
novecientos combatientes habían abandonado la insurrección, 
pero no se había quebrantado su fe en el éxito final de la 
contienda.

El 31 de marzo súpose que los españoles se disponían a 
emprender un ataque general contra Cavite, el Rosario y 
Malabón para desmoralizar a las partidas con una 
esplendorosa victoria.

Hang-Tu y Romero se guardaron de comunicar esa noticia a 
sus subalternos; pero adoptaron todas las medidas 
necesarias para defenderse contra la flota, cuyas fuerzas 
eran por lo pronto las únicas que podían atacar Malabón.

Ya habían notado que había aumentado el número de los 
cañoneros y que se preparaban a forzar la entrada del canal 
para poder, si llegaba el caso, desembarcar sus tripulaciones.

El primero de abril supieron por una comunicación de las 
sociedades secretas, llevada por un mensajero, que Cavite y 
el Rosario, apretadísimas por el mar y por tierra, estaban en 
el último extremo, y que en Noveleta se combatía 
desesperadamente con pocas esperanzas.

Al día siguiente, el bombardeo de Malabón arreció 

307



notablemente. Llovían las granadas y bombas sobre el 
pueblo, a pesar de los esfuerzos de los sitiados para reducir 
al silencio los cañones de las naves.

Las trincheras se hundían deshechas en los fosos, viéndose 
obligados sus defensores a abandonarlas; caían en ruinas las 
casas con terrible estrépito; el campanario de la iglesia 
desmoronábase también a pedazos. Los cascos de las bombas 
caían por doquiera, y estallaban continuos incendios que 
había que apagar con gran trabajo y gravísimo peligro.

Romero, Hang-Tu y hasta Than-Kiu, que a pesar de los ruegos 
de aquéllos no había querido retirarse a un bosquecillo 
próximo a que se habían acogido las partidas de reserva, no 
abandonaron un momento las trincheras, animando a sus 
defensores con su presencia y con su sangre fría.

A mediodía, cuanto más furioso era el bombardeo, se oyeron 
también cañonazos hacia la orilla opuesta del canal. Los 
españoles, después de ocupar Obando y Calocán poniendo en 
fuga a los pocos insurrectos que allí encontraron, avanzaron 
hacia el canal para tomar parte en la lucha y ayudar 
eficazmente a los cañoneros. Emplazada una batería entre 
los cañaverales, se disponía a atacar por la espalda a los 
defensores de Malabón.

Al oír los estampidos de los cañonazos por aquella parte, se 
apresuró Romero a reunirse con Hang-Tu.

—Vamos a ser destrozados —le dijo—. No creía que 
tuviéramos tan cerca a los españoles.

—Lo veo —respondió Hang-Tu—. Me temo que pronto se 
acabó todo en Malabón.

—Acabarse todo, no, porque nuestras partidas están todavía 
intactas y en disposición de combatir valerosamente; pero el 
pueblo estará mañana completamente destruido.

—¿Qué aconsejas que se haga?

308



—Tratar de apagar los fuegos de la batería.

—Pero no tenemos cañones por la parte del canal.

—Mandaremos que se embosquen algunas partidas en los 
cañaverales y haremos un nutrido fuego de fusilería contra 
los españoles. Si se persuaden de que somos débiles por 
aquella parte, podrían decidirse a pasar el canal.

—Y no hay que contar con ningún socorro —dijo Hang 
pensativo.

—Estamos aislados —respondió Romero—. Me han dicho 
algunos insurrectos que también se oían cañonazos hace 
poco hacia Bulacán. Quizás está atacándola el general 
Jaramillo en este momento.

—Pues, en ese caso, seremos todos destruidos.

—Quizá; pero no desesperemos aún, Hang. Nuestros hombres 
combaten bien. Anda y date prisa.

Mientras el chino se dirigía a escoger algunas partidas para 
llevarlas contra las tropas que atacaban por tierra, seguía el 
bombardeo de la flota destruyendo la segunda línea de 
trincheras, derribando más casas y desmoronando las pocas 
piezas de artillería que les quedaban a los insurrectos.

Aquella lluvia de hierro duró todo el día con sin igual 
encarnizamiento, no cesando hasta una hora después de la 
puesta del sol cuando ya no les quedaba a los insurrectos ni 
un solo cañón en disposición de hacer fuego y estaba el 
pueblo medio destruido.

La batería del canal tampoco había sido reducida al silencio, 
a pesar de los esfuerzos de Hang-Tu y de sus tiradores, a 
quienes ocasionó grandísimas pérdidas.

Romero, temeroso de que la marinería de la flota, 
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aprovechando las tinieblas, desembarcase e intentase un 
ataque nocturno, hizo que acudieran todas las partidas de 
reserva y ocuparan los restos de las trincheras, disponiendo, 
además, que se construyesen nuevos terraplenes, pues 
preveía el más terrible bombardeo para el día siguiente.

Después de tomar esas medidas se encaminó en busca de 
Hang-Tu para tener con él una conferencia. Se imaginaba que 
lo encontraría hacia las orillas del canal en compañía de 
Than-Kiu, cuando en la esquina de una casa medio derruida 
por las granadas de la flota española le salió al encuentro un 
hombre que parecía hallarse allí esperándole.

Temiendo que fuera algún espía de los españoles, que se 
hubiese introducido secretamente en el pueblo, sacó su 
revólver; pero pronto vio que era un tagalo.

—¿Qué quieres? —le preguntó viendo que el indígena 
permanecía frente a él sin cederle el paso.

El tagalo miró rápidamente en torno de sí para cerciorarse 
de que nadie le oía, y dijo:

—Os esperamos, señor Ruiz.

—¿Eres acaso un mensajero del comité insurrecto? —le 
preguntó Romero.

—No; pero vengo de Manila. He desembarcado hace una hora 
burlando la vigilancia de los españoles.

—¡De Manila! —murmuró Romero sofocando un suspiro.

—¿Y quién te manda?

—Una mujer.

—¿Quién?

En lugar de contestar, el tagalo soltó un nudo de la camisa y 
entregó al mestizo, que lo miraba con curiosidad, una 
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pequeña conchita en la que se encontraba un billete.

Romero, vivamente agitado, se retiró al umbral de una 
puerta, y encendiendo un fósforo, abrió el billete. Contenía 
pocas palabras, escritas con letra elegante bien conocida del 
mestizo, pero extremadamente graves.

—«Noveleta, Rosario y Cavite han caído, y tú estás cercado. 
La insurrección no necesita ahora de ti; huye antes de que te 
aprehendan, y piensa siempre en quien te quiere».

Escapósele a Romero una exclamación:

—¡Teresita!

A aquel grito del corazón sucedió uno de dolor:

—¡La insurrección vencida! —exclamó—. ¡Cavite, perdida! ¡Ha 
sonado la última hora de la insurrección!

Después trató de correr en busca de Hang; pero le detuvo el 
tagalo diciéndole:

—Vuelvo esta misma noche al lado de la persona que me ha 
enviado; ¿qué le contesto?

Romero se detuvo.

—¿Vuelves allí? —le preguntó con voz angustiosa—. ¡Pobre 
Teresita! Sigue pensando en mí a pesar de estar yo enfrente 
de sus hermanos… y quizá no vuelva nunca a verla. ¡Triste 
destino!

—¿Y bien?… —preguntó el tagalo—. El tiempo apremia, y si 
me demoro no podré volver a Manila.

—Dile que no la olvido ni un instante, y que Romero morirá 
con su nombre en los labios.

—¿Permanecéis aquí?
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—¡Es preciso! —contestó Romero suspirando—. Aquí 
sucumbirán quizá mañana los últimos defensores y moriré 
con ellos.

—Huid conmigo, señor. Mi barca vuela y os llevará a Manila 
sin que los españoles puedan impedirlo.

—El jefe de la insurrección no puede abandonar a sus 
hombres cuando van a morir.

—Pero mi ama os quiere.

—Y yo a ella; pero Romero Ruiz no puede cometer una 
infamia.

—¡Adiós entonces, señor Ruiz!

—¡Todavía una palabra!

—Hablad.

—¿Se sabe en Manila que yo defiendo Malabón?

—Los españoles, o mejor dicho, el comandante mi amo lo 
sabe y por eso me ha enviado aquí.

—¿Está el comandante en Manila?

—Sí, señor Ruiz.

—¡Adiós! Dile a Teresita que mi corazón es suyo; pero que 
mientras haya un solo insurrecto en Malabón, mi cuerpo 
pertenecerá a la insurrección.

Y dichas estas palabras se alejó rápidamente, como si 
quisiese ocultar su emoción, y se encaminó a la orilla del 
canal, donde se encontró a Hang-Tu ocupado en la 
construcción de una trinchera para abrigar a sus tiradores.

El chino, al ver a Romero, le salió al encuentro.
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—¿Hay buenas noticias? —le preguntó.

—Muy tristes —respondió Romero—. La bandera de la 
insurrección está por tierra y quizá no ondee más en Filipinas.

—¿Qué oigo? —exclamó Hang palideciendo.

—Que el baluarte de la insurrección ha sucumbido.

—¡Cavite!

—Y también Noveleta y el Rosario.

—¿Y nosotros?

—No tenemos otra esperanza que la muerte.

—Sí —dijo Hang con acento sombrío—; pero moriremos 
matando.

Al día siguiente, tras dos horas de bombardeo y a pesar de la 
desesperada defensa de los insurrectos, Malabón quedaba 
reducido a cenizas y sus defensores eran rechazados al 
interior de la isla, mientras el general Jaramillo tomaba por 
asalto Bulacán, obligando a huir a sus defensores con pérdida 
de ciento cincuenta hombres.
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CAPÍTULO XIII. EL ÚLTIMO COMBATE

El valor y la tenacidad de las tropas españolas habían 
logrado después de cuatro meses de lucha triunfar sobre las 
innumerables, pero mal organizadas, partidas insurrectas.

Iba a sonar la última hora de la insurrección que había 
estallado en la isla mayor del archipiélago filipino. Ningún 
esfuerzo ni ningún heroísmo podían impedirlo.

Perdidas Cavite, Noveleta, Rosario y Malabón, sólo les 
quedaba a los insurrectos Bulacán, situada al norte de la 
extensa bahía, pero apretada ya por las tropas victoriosas 
del general Jaramillo; Santa Cruz, sobre el lago Bay, pero ya 
próxima a sucumbir; Naie, en la provincia de Cavite, adonde 
se habían retirado las tropas de Aguinaldo, sobre las cuales 
se disponía a caer el general Sucre al frente de veinte 
compañías, y algunas localidades más de poca importancia 
incapaces de sostenerse contra el primer ataque.

Las sumisiones en gran escala habían seguido a esas 
victorias. Sólo en la provincia de Manila, del 2 al 4 de abril, 
900 insurrectos y 2000 familias se presentaron a indulto y 
1100 combatientes depusieron las armas en Nueva Écija, 
entre ellos la partida entera de Castillo, que era la mas 
numerosa y aguerrida, y diez familias habían abandonado la 
causa de la insurrección.

A pesar de tantos desastres, Romero y Hang-Tu no habían 
depuesto las armas, comprendiendo empero la inutilidad de 
sus esfuerzos.

Después de combatir valerosamente y con esfuerzo 
desesperado defendiendo el pueblo que ardía a sus espaldas, 
se retiraron al interior del islote para poner a cubierto de las 
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granadas de la flota a las partidas que les quedaban, 
improvisando un campamento a dos kilómetros de las ruinas 
de Malabón.

Eran todavía 400, en su mayor parte tagalos y mestizos y 
todos bien armados; pero como 60 de ellos estaban más o 
menos gravemente heridos y destinados a morir por falta de 
médicos y de medicinas; por añadidura, iban a carecer de 
víveres por haber quedado destruidos casi todos en el 
incendio que había devorado Malabón, y como estaban, 
además, casi completamente cercados, no era tampoco 
posible que esperasen socorros.

Romero y Hang, después de improvisar algunas trincheras, 
tuvieron un consejo con los jefes de las partidas para 
acordar lo que harían.

—Nuestra situación, si no desesperada, es ciertamente 
gravísima —dijo Romero volviéndose hacia los jefes—. Es 
indispensable adoptar un partido antes de que los españoles, 
animados con su victoria, se decidan a pasar el canal y a 
atacarnos aquí, destruyendo a los últimos defensores de la 
insurrección. Yo creo que sólo podemos contar con nosotros 
mismos. En las provincias meridionales está vencida la 
insurrección, y en las septentrionales se suceden sin tregua 
los desastres. Hasta Bulacán puede dársela por perdida. Las 
intenciones de Hang-Tu y las mías son de romper el círculo 
que amenaza sofocarnos, y retirarnos a las montañas de la 
isla para mantener allí la bandera de la libertad. Manila está 
perdida para nosotros, y sería una locura toda esperanza de 
apoderarnos de ella. Nada, pues, tenemos que hacer aquí. En 
las riberas de la Gran Pampanga y de la Chica, y en las altas 
cumbres del Caraballo de Baler, podemos encontrar un asilo 
seguro y esperar allí días mejores para reanudar la lucha.

—Creo que vuestro plan es el mejor —dijo uno de los jefes 
de partida después de haberle oído en silencio—. En la 
provincia de Manila nada puede hacerse.
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—Pero ¿no podríamos tratar de reunimos a las partidas de 
Bulacán? —preguntó otro de los jefes.

—Habíamos pensado en ello —dijo Romero—; pero somos 
muy pocos para atacar por la espalda a las tropas del 
general Jaramillo, que nos tropezaríamos en nuestro camino. 
Si acaso podríamos intentar reunimos más adelante a los de 
Bulacán descendiendo por la ribera de la Gran Pampanga y 
del río Quinqua.

—¿Y podremos romper el cerco en que estamos encerrados?

—Se intentará —dijo Hang-Tu—. Quizá los españoles no nos 
crean tantos como todavía somos y no esperen un ataque de 
nuestra parte.

—Será prudente —observó Romero— mandar algunos 
exploradores resueltos a la otra orilla para conocer las 
posiciones del enemigo y decidir si nos conviene replegarnos 
sobre Obando y sobre Meyca.

—¿O sobre Calocán? —preguntó uno de los jefes.

—No hay que pensar en eso —dijo Romero—. Calocán debe 
de estar ya en poder del enemigo.

—¿Y cuándo intentaremos el ataque? —preguntaron los jefes 
de partida.

—En cuanto sepamos con seguridad por dónde retirarnos 
—respondió Romero—. Esta noche atravesarán el canal los 
exploradores y verán qué camino nos conviene seguir 
después de forzado el paso.

—¿Y si resulta en vano esta última tentativa?

—Moriremos todos —respondieron Romero y Hang-Tu.

—¡Bueno! —respondieron los jefes de partida—. ¡Los 
defensores de Malabón no se rinden!
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¡Manos a la obra, hermanos! —dijo Romero—. ¡Hay que 
construir una balsa para pasar el canal!

Dirigiéronse todos a sus partidas para dar principio al trabajo, 
mientras Hang-Tu escogía a los hombres destinados a llevar 
a efecto aquella peligrosa exploración en el terreno ocupado 
por el enemigo.

Al salir Romero se encontró con Than-Kiu, que parecía estar 
esperándole.

—Todavía no está todo perdido, ¿verdad, mi señor?

—No, muchacha —le respondió Romero—; pero temo que el 
destino ha señalado la última hora de la insurrección.

—Pero nosotros huiremos de aquí.

—Lo intentaremos, Than-Kiu.

—¿Y adonde?

—A las regiones septentrionales de la isla.

Un vivo relámpago iluminó los ojos de la muchacha.

—¡Iremos lejos de Manila! —exclamó.

—¡Sí, lejos; muy lejos! —respondió Romero suspirando.

—El aire de Manila le hace daño, mi señor.

—Y quizás a ti también, Than-Kiu —dijo el mestizo con 
maliciosa sonrisa.

—Para mí es fatal, mi señor. Allí en las altas montañas del 
norte la Flor de las Perlas quizá se vuelva más lozana y 
padezca menos.

—No te hagas ilusiones, pobre muchacha.
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—¿Mi señor no olvidará acaso nunca a la Perla de Manila?

—Than-Kiu, ¿crees tú que pueden vivir sin sol los lirios de tu 
país?

—Verdad es: no podrían —dijo la muchacha con tristeza—. 
No; los lirios no pueden vivir sin las caricias del astro dorado.

—Ya lo ves, Than-Kiu; y además… ¿quién sabe si mañana 
estaremos vivos ninguno de los dos?

—¿Tienes presentimientos tristes, mi señor? —preguntó 
Than-Kiu estremeciéndose.

—Veo siempre tenebroso mi porvenir. Creo que mi muerte 
está próxima.

—Entonces moriremos todos, mi señor. También yo soñé 
anoche que la muerte andaba cerca de mí: el espíritu de mi 
madre revoloteaba en torno de mí.

—¡Triste presagio! —murmuró Romero, que sintió correr un 
escalofrío por sus venas—. ¡Temo que estemos todos 
nosotros condenados a morir!

—¡Moriremos juntos, mi señor!

—Pero antes de caer trataré de salvarte, Than-Kiu. Tú eres 
aún muy joven para dejar la vida.

—¿Para qué quiero yo la vida sin ti, mi señor?

—Tu corazón puede aún latir por otro con mayor fortuna. Ese 
otro no tendrá una Perla de Manila.

La joven china movió tristemente la cabeza, y dijo después 
con suprema energía:

—¡Nunca, mi señor!

—¡Sublime criatura! —murmuró Romero contemplándola con 
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ternura—. ¡Y tanto afecto, tanta constancia, tener que 
estrellarse contra el destino!

Despidióse con un ademán, de Than-Kiu, y se dirigió 
aceleradamente hacia la orilla del mar para ver si la flota 
española había desembarcado su tripulación en las ruinas de 
Malabón, y también para ocultar su emoción y para cortar 
aquel coloquio tan penoso y desagradable para él.

La flotilla destructora del pueblo seguía fondeada en las 
aguas de la isla, y aprovechando la ausencia de los rebeldes 
se habían acercado a la boca del canal las cañoneras de 
menos calado, habiéndose ya arrimado a la costa alguna de 
ellas.

Las tripulaciones no habían desembarcado, pero en pocos 
minutos hubieran podido hacerlo sin peligro y caer sobre los 
insurrectos si las tropas españolas de tierra se hubieran 
resuelto a pasar el canal.

—Hay que temer un ataque por este lado —dijo Romero—. El 
peligro arrecia por todas partes, y quizá no tarde en 
resolverse.

Cuando volvió al campamento era ya de noche, y los 
hombres elegidos por Hang-Tu entre los más valerosos se 
disponían a salir a explorar el terreno de la orilla opuesta del 
canal en dirección de Obando y de Meyca.

Hacia medianoche, aquel puñado de valientes atravesó el 
canal silenciosamente en la almadía, desembarcando en los 
cañaveles de la orilla opuesta.

Hang-Tu, Romero y todos los jefes de las partidas se 
reunieron en la playa, escuchando con atención cuantos 
rumores llegasen a sus oídos; pero la tranquilidad era 
completa del lado de allá del canal y no oyeron ningún 
disparo. Los exploradores, protegidos por las tinieblas, 
habían logrado pasar al otro lado sin ser advertidos por los 
españoles, que debían de estar acampados por aquellos 
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entornos.

El 4 de mayo no había variado la situación de los insurrectos 
de Malabón. Las tripulaciones de los cañoneros no habían 
saltado a tierra, ni las tropas acampadas en la orilla opuesta 
del canal habían hecho ningún movimiento; pero, con todo, 
los dos jefes de la insurrección no estaban tranquilos, 
comprendiendo instintivamente que el enemigo se disponía a 
efectuar un ataque decisivo.

Ya se habían visto algunas chalupas en el extremo del canal, 
que indicaban que las tropas de tierra se reunían en algún 
punto de la costa para intentar más adelante una invasión de 
la isla.

Uno de los ocho exploradores volvió aquella noche 
atravesando a nado el brazo de mar, pero llevaba malas 
noticias. Obando estaba ocupada por una fuerte vanguardia 
española con algunas piezas de artillería, y más al sur se 
habían encontrado con numerosas tropas que se dirigían 
hacia el canal.

El 5 desembarcaron algunos marineros de la flota con el 
propósito de atrincherarse en las ruinas de Malabón; pero 
Hang-Tu acudió allí con algunas partidas y logró desalojarlos 
después de un breve combate.

Todavía el 6 renovaron su tentativa; pero fueron también 
rechazados, a pesar de la protección de la artillería de la 
escuadra.

En la noche del 7 llegaron de regreso de su expedición los 
exploradores tan ansiosamente esperados. Sólo faltaba uno 
de ellos, que fue sorprendido y muerto por el enemigo. 
Habían llegado hasta Meyca, que encontraron libre de tropas; 
pero traían también la noticia de que los españoles se 
disponían a pasar el canal para caer en gran número sobre 
las partidas y los insurrectos habían sido derrotados una vez 
más en Bulacán y en Laguna.
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Era preciso obrar con rapidez para eludir aquel ataque, que 
podría traer consecuencias desastrosas. Un retraso, aunque 
fuese de pocas horas, podía ser fatal para ellos.

Estaban ya construidas las almadías para pasar el canal y 
habían sido echadas al agua en una ensenada oculta por 
gruesos macizos de árboles.

Para engañar mejor al enemigo, se decidió que Hang-Tu, al 
frente de algunas partidas, rompiese el fuego contra los 
españoles acampados en la orilla opuesta, fingiendo querer 
forzar el paso por aquel punto, y contra la flotilla, fondeada 
enfrente de las ruinas de Malabón, para dar tiempo al grueso 
de los insurrectos dirigidos por Romero de pasar el canal 
tranquilamente dos kilómetros más al norte.

A las dos de la madrugada salieron las dos columnas 
silenciosamente del campamento para realizar la operación 
proyectada.

Hang-Tu y Romero se dieron un abrazo antes de separarse.

—Ocúpate tú en salvar a Than-Kiu y a tu gente —dijo el 
chino—. Yo entretendré al enemigo hasta que hayáis 
atravesado el canal, y si no muero en el combate me reuniré 
más tarde a vosotros.

—Te espero —le contestó Romero—. Nosotros dos podremos 
todavía reavivar la llama moribunda de la libertad.

Púsose en marcha el grueso de las partidas hacia la ensenada 
en que estaban las almadías, y Hang-Tu, con el resto de 
aquéllas, se dirigió a las ruinas de Malabón.

Un cuarto de hora después se oyeron disparos hacia la playa 
meridional de la isla. El chino, conforme a su promesa, había 
comenzado el ataque contra la flota y los campamentos 
españoles.
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Romero, que llevaba a Than-Kiu a su lado, apretaba el paso 
por temor de que se dieran cuenta los españoles de la 
artimaña y se dispusiesen a rechazar las almadías o le 
tendiesen un lazo cuando hubiera pasado a los cañaverales 
de la orilla opuesta.

A las dos y media, mientras arreciaba el fuego de fusilería 
por el sur de la isla y tronaban los cañones de la flotilla, 
llegaron las partidas conducidas por Romero a la ensenada 
donde estaban las cuatro almadías, capaces cada una de 
llevar a treinta hombres.

—Apresurémonos —dijo Romero—. Pasen primero dos 
partidas y tomen posiciones en la orilla opuesta; después 
pasarán las otras.

Y volviéndose a Than-Kiu, le dijo:

—Mientras el enemigo está lejos, pasa tú el canal.

—¿Y tú? —preguntó la joven.

—Me quedo a esperar a Hang-Tu. Temo que sea arrollado por 
las tripulaciones de la flotilla. Noto que el tiroteo va 
oyéndose cada vez más cerca.

Los primeros ciento veinte hombres se embarcaron llevando 
consigo unos veinte heridos. Than-Kiu saltó sobre la última 
almadía.

—Pasad pronto y después que haya desembarcado la gente 
volved a traer las almadías a toda prisa porque el enemigo 
viene siguiendo a los nuestros —dijo Romero a los hombres 
encargados de pasar las almadías.

Entretanto, el fuego de fusilería se iba sintiendo más y más 
próximo. Sin duda, las partidas de Hang-Tu se iban 
replegando rápidamente.

Las cuatro grandes almadías salieron navegando muy aprisa 
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hacia la orilla opuesta del canal.

En aquel momento divisó Romero bultos oscuros hacia la 
parte de Malabón. Experimentó gran angustia porque no 
podía engañarse. Era la gente de Hang-Tu que huía 
desordenadamente perseguida por las tripulaciones de la 
escuadrilla y quizá también por las tropas españolas de tierra 
que se hubieran determinado a pasar el canal.

—¡Ea, valientes! —gritó, volviéndose hacia aquellos de los 
suyos que aún no se habían embarcado—. ¡Vamos a defender 
a nuestros hermanos!

Dirigió una última mirada a las almadías, que estaban ya a 
punto de llegar a la otra orilla del canal, y se lanzó, seguido 
por los insurrectos, en socorro de Hang-Tu.

Las partidas del chino, después de una resistencia furiosa, se 
habían visto compelidas a retroceder en completo desorden.

Algunas compañías españolas habían pasado el canal, y 
unidas a las tripulaciones de la escuadrilla, habían caído 
sobre los insurrectos.

Romero dejó pasar a los fugitivos para que pudieran 
reorganizarse más y más, y se arrojó con su gente sobre los 
perseguidores forzándolos a detenerse por medio de una 
vigorosa arremetida.

Uniósele Hang-Tu, que, seguido de muy pocos, protegía la 
retirada.

Un breve diálogo, interrumpido por las detonaciones de los 
disparos, se entabló entre ambos jefes.

—Estamos perdidos —dijo el chino—. Tenemos que 
habérnoslas con soldados aguerridos, que nos es imposible de 
vencer.

—Moriremos todos vendiendo cara nuestra vida —le contestó 
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Romero.

—¿Y Than-Kiu? —preguntó Hang con voz alterada.

—Está a salvo, o por lo menos así lo espero —respondió 
Romero.

—¿Ha pasado el canal?

—Sí, Hang.

—Entonces puedo morir tranquilo. ¡Adelante, hermanos! 
¡Muramos por la insurrección!

Una lucha terrible y sangrienta se empeñó entre las tropas y 
las partidas.

Por ambas partes se peleaba con furia, sin darse cuartel.

Consumidos los últimos cartuchos, los españoles cargaron a 
la bayoneta, obligando a las partidas a replegarse. Hang-Tu y 
Romero, que combatían como leones, aunque el primero 
hubiese recibido un puntazo en un brazo y el segundo dos 
cuchilladas de sable que después de cortarle la ropa le 
habían rasgado la piel, no lograron impedir aquel primer 
retroceso de su gente.

Otra carga más violenta que la primera había trastornado a 
algunas partidas.

Los dos jefes de la insurrección, que veían mermarse mucho 
a su gente, intentaron un ataque desesperado, pero fueron 
repelidos. Los españoles iban siendo cada vez más, mientras 
que los insurrectos que aún estaban difícilmente en pie 
llegarían escasamente a cien.

Todo estaba perdido. No les quedaba a los dos jefes otro 
recurso que hacerse matar.

Disponíanse ya a arrojarse desesperadamente entre los 
enemigos para morir matando, como había dicho el valeroso 
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chino, cuando en la orilla opuesta del canal, y hacia el lugar 
en que habían desembarcado las almadías, sonaron algunas 
descargas seguidas de gran vocerío.

Hang-Tu se detuvo lanzando un verdadero rugido.

—¡Han atacado a los nuestros! —exclamó—. ¡Romero! 
¡Vayamos a salvar a Than-Kiu!

Los españoles que tenían enfrente los embistieron con 
irresistible ímpetu.

Hang-Tu y Romero no los esperaron.

—¡Hermanos! —dijeron—. ¡En retirada!

Las partidas, ya medio deshechas, se replegaron 
confusamente siguiendo a sus dos jefes, pero perseguidas 
vigorosamente por el enemigo.

Muy pronto estuvieron todos reunidos en la caleta, donde ya 
estaban de vuelta las almadías.

Romero y Hang se habían embarcado ya con algunos hombres 
y navegaban a toda prisa hacia la orilla opuesta, donde se 
combatía furiosamente, a lo que parecía, entre los 
cañaverales.

Los demás insurrectos se embarcaron en las otras tres, pero 
una de ellas zozobró por el excesivo peso; la segunda, mal 
dirigida fue a encallar en un banco de arena, y sólo la última, 
que llevaba ocho o diez hombres, pudo seguir su rumbo.

Hang y Romero, que nada de eso habían visto y que creían 
llevar a la vanguardia una valiosa ayuda, se encontraron casi 
solos al desembarcar al otro lado del canal. De los 
trescientos insurrectos que había al comenzarse el combate, 
sólo doce o quince pudieron pasar el brazo de mar. Los otros 
estaban muertos o prisioneros.
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Pero no eran hombres que vacilasen. Reunieron su minúscula 
columna y se arrojaron entre los cañaverales, aunque 
pareciese próximo a terminarse el combate empeñado por la 
vanguardia porque el ruido de los disparos se iba alejando 
rápidamente en dirección a Obando.

—¡Adelante, adelante! —gritaba Hang-Tu con voz sofocada.

Emprendieron la carrera a través de los cañaverales y de los 
pantanos, guiados por el ruido de los disparos, que se iba 
alejando cada vez más.

La lucha sostenida por los primeros grupos que habían 
pasado el canal debió de ser tremenda, porque por doquiera 
se veían montones de cadáveres de españoles y de 
insurrectos mezclados, armas, cartucheras y bolsas de 
municiones vacías.

—¡Adelante! —repetía Hang al oír los disparos, cada vez más 
lejanos y menos frecuentes.

Llevaban ya recorridos dos kilómetros a todo escape e iban a 
entrar en un bosque, cuando el chino, que iba delante de 
todos, vio incorporarse a un hombre que yacía en tierra con 
la cabeza abierta de una cuchillada y que le dijo con voz 
doliente:

—¡Detente, capitán… hemos sido destruidos… más allá… está 
la muerte…!

—¿Habéis sido destruidos? —exclamó Hang desesperado.

—Sí, capitán.

—¿Y Than-Kiu?

—¡Than-Kiu…! —murmuró el herido con voz ahogada—. Sí…, 
yo la he visto… y estaba…

—¡Habla!, ¡habla pronto! —exclamó Hang, viendo que el 
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desgraciado iba a perder el uso de la palabra.

—Prisionera… de… los españoles —dijo el herido haciendo un 
último esfuerzo.

Y como si se hubiera agotado para decir esas palabras el 
último resto de vida que le quedaba, volvió a caer exánime.

Hang-Tu lanzó un aullido de fiera herida.

—¡Prisionera! —exclamó con acento inexpresable—. 
¡Prisionera!

Y aquel hombre tan fiero y tan altivo se dejó caer al suelo al 
lado del muerto, como si le faltaran fuerzas para sostenerse.

—¡Pobre hermana! ¡Me la matarán! —exclamó entre sollozos.
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CAPÍTULO XIV. LOS HÉROES DE LA INSURRECCIÓN

Romero quedó como herido por un rayo al saber la triste 
suerte de la valerosa muchacha; pero sobre todo al oír las 
palabras de desesperación de Hang-Tu.

—¡Tu hermana! —exclamó después de un largo silencio.

Y viendo que el chino no le contestaba y seguía sollozando, 
lo levantó en sus brazos y se lo llevó al bosque.

Habían cesado los tiros; pero quizá los españoles que 
estaban en la isla se habían embarcado en las dos almadías y 
estaban atravesando el canal para acabar con los últimos 
defensores de Malabón.

Era, pues, indispensable ante todo sustraerse a su 
persecución para no caer en sus manos y perder la última 
esperanza de ser todavía muy útiles a la desgraciada Than-
Kiu.

Romero entró con muy pocos por el bosque, abriéndose paso 
muy trabajosamente a través del intrincado ramaje, hasta 
que dio con un lugar bastante oculto para que pudieran 
quedarse en él sin el menor recelo de ser descubiertos. 
Detúvose allí y dijo al chino:

—¡Espérame un instante!

Repartió quince hombres alrededor del escondrijo para que 
vigilasen sus inmediaciones y les advirtiesen la presencia del 
enemigo, en caso de que se acercara, y volviendo donde 
había dejado a Hang-Tu se sentó frente a él en una raíz que 
sobresalía del suelo, y le dijo:

—Ahora hay que ocuparse en salvar a Than-Kiu; pero antes 
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de hacer nada, no negarás a tu hermano de armas, que se 
dispone a jugarse por ti la vida, una explicación que esperaba 
desde hace mucho tiempo.

—Habla, Romero —dijo Hang.

—¿Quién es Than-Kiu?

—¡Mi hermana! —respondió el chino—. Sería inútil tratar de 
engañarte por más tiempo.

—¿Tu hermana? —exclamó Romero—. ¡Y nunca me lo dijiste!

—No; y quizá no lo habrías sabido nunca.

—¿Y por qué, Hang?

—Porque te amaba.

—¿Quizá desde antes de que yo quisiese a Teresita?

—Sí, Romero.

—Pero ¿dónde me había visto?

—En mi casa; en el arrabal de Binondo.

—Pero yo no la había visto nunca a ella, Hang.

—En nuestra tierra no se usa presentar a las mujeres ni a los 
más fieles amigos; pero Than-Kiu te había visto varias veces 
y cuando ella me lo reveló era ya demasiado tarde. La mujer 
blanca se había apoderado de tu corazón.

—¡Y nada me habías dicho!

—No; porque tú habrías podido creer que Hang-Tu no te 
quería sólo como amigo. Por eso he sofocado siempre en el 
fondo de mi alma la confesión que varias veces he estado a 
punto de hacerte.

—¿Y no me has odiado, Hang-Tu, por haber preferido a otra, 
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a una hija de la raza contra la cual combatimos, a tu hermana?

—Nunca, Romero. He sufrido mucho, cierto es; pero yo no 
habría podido indicarte que quisieras a mi hermana.

—Otro en tu lugar me habría odiado.

—Pues yo, al contrario, he admirado tu inmenso amor por esa 
hija de nuestros enemigos, y mi amistad por ti, ya lo has 
visto, nunca se ha entibiado.

—Hang-Tu —dijo Romero conmovido profundamente—, yo te 
debo a ti y le debo a Than-Kiu mi vida.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Que si no puedo querer a tu hermana, al menos iré a 
salvarla o a morir con ella.

—¿Qué vas a hacer?

—Yo lo sé.

Romero se levantó bruscamente, mostrando en su actitud 
una resolución inflexible.

—Me voy —dijo arrojando en tierra las armas que llevaba 
encima—. Quizá no nos veamos más; pero cuando sepas lo 
que ha hecho tu hermano de armas, comprenderás cuánto 
habría podido querer a Than-Kiu si no hubiese existido la 
Perla de Manila.

—¡Romero! —exclamó Hang-Tu, levantándose también—. Leo 
en tus ojos una resolución desesperada. ¿Adonde vas?

—A salvar a la hermana de mi hermano de armas o a morir 
en la empresa.

—¡Tú solo e inerme! ¿Qué locura vas a cometer?

—Ninguna, Hang-Tu —respondió Romero con melancólica 
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sonrisa—. Voy adonde me manda el destino.

—Pero si tú vas a salvar a Than-Kiu, yo quiero ir también.

—No puede ser, Hang.

—¿Y por qué?

—Porque serías un estorbo en mi proyecto.

—Dos hombres pueden hacer más que uno solo.

—Para lo que voy a hacer basta uno.

—Quiero saber adonde vas.

—¿Te acuerdas de la frase de un hombre que yo salvé de la 
muerte?

—¡Ah! ¡Ya comprendo! ¡Tú vas a presentarte al comandante 
Alcázar!

—Quizá —respondió Romero—. Adiós, hermano, y si no 
vuelvo más, acuérdate de que, si yo no hubiese dado mi 
corazón a la Perla de Manila, me hubiera tenido por dichoso 
haciendo mi mujer a la Flor de las Perlas.

Abrazó a Hang-Tu y se alejó.

El chino se lanzó tras él; pero Romero se volvió al oír sus 
pasos y le dijo:

—No me sigas, hermano. Es preciso que vaya solo.

—¡Romero! —exclamó Hang con voz conmovida—. ¿Qué vas a 
hacer? ¡Por Buda!

—Ya te lo he dicho; voy a salvarla.

Volvió atrás, y los dos valientes se precipitaron el uno en 
brazos del otro. Al separarse tenían ambos los ojos húmedos.
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—Espera —dijo Romero alejándose apresuradamente sin 
volver atrás la vista.

Al salir de la maleza se acercó a uno de los insurrectos que 
vigilaba apoyado en su fusil.

—Sígueme —le dijo—. Nada tienes que temer; te lo aseguro.

—Estoy a tus órdenes, capitán —respondió el insurrecto.

Romero se puso en camino marchando aprisa y con paso 
seguro. ¿Adonde se dirigía? Él solo hubiera podido decirlo.

Al llegar a la margen del bosque se detuvo algunos instantes 
a escuchar. Parecía que trataba de percibir algún rumor 
lejano. En seguida se puso de nuevo en marcha seguido por el 
insurrecto.

Atravesó los cañaverales sin detenerse, acercándose al canal 
en cuyas orillas habían sostenido los defensores de Malabón 
aquella lucha sangrienta, y después se encaminó hacia el sur, 
donde se veía en el oscuro horizonte el centelleo de las 
hogueras de los campamentos españoles.

—Capitán —le dijo el insurrecto que le seguía al distinguir 
aquellas luces—, vas a hacerte matar. Allí están los 
españoles.

Romero se quitó el pañuelo blanco de seda, y se lo alargó 
diciéndole:

—Pon ese pañuelo en la punta del fusil y no tengas miedo.

—¿Vas a tratar de nuestra rendición?

—No; sígueme.

Veíanse ya de cerca las hogueras, cuyo fuego iluminaba las 
tiendas y los haces de armas puestas en pabellones; pero 
Romero seguía avanzando como si en vez de fieros enemigos 
hubiera de encontrarse con insurrectos. Estaba tranquilo; 
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pero en aquella tranquilidad había algo de terrible.

Al llegar como a cien pasos de la guardia le dio el centinela 
el:

—¿Quién vive?

—Un parlamentario de los insurrectos —contestó.

—¡Alto!

Poco después un sargento, seguido de tres soldados armados 
que llevaban teas encendidas, le salió al encuentro.

—¿Qué quieres? —preguntó el sargento mirando con estupor 
a Romero.

—Hablar con el comandante —respondió el mestizo.

—Está durmiendo.

—Dile que Romero Ruiz, jefe supremo de los insurrectos, 
tiene asuntos importantes que comunicarle.

—¡Caray! —exclamó el sargento—. ¿El jefe don Ruiz?

—Sí; pero dile también que yo, antes de entrar en su 
campamento, exijo su palabra de honor de dejarnos libres a 
mí y al hombre que viene conmigo si no acepta el pacto que 
vengo a proponerle. Espero su respuesta.

—Espera a que vuelva —dijo el sargento.

Indicó con una seña a los soldados que permanecieran allí 
quietos, y se volvió hacia el campamento.

Romero, al ver allí cerca un árbol derribado, se sentó 
mirando distraídamente a los tres soldados, que a su vez le 
miraban a él con la mayor curiosidad.

Cinco minutos después estaba de vuelta el sargento.
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—El comandante os espera —dijo.

Levantóse Romero.

—Quédate aquí —dijo volviéndose hacia el insurrecto que le 
habían seguido—, y conducirás junto a Hang-Tu a la persona 
que te será entregada.

En seguida siguió tras el sargento, con la frente alta y el 
rostro cubierto de palidez, pero en actitud decidida.

Después de atravesar tres o cuatro filas de tiendas, en que 
se oían las ruidosas conversaciones de los soldados, y dos 
filas de centinelas, se detuvo el sargento ante una tienda 
más alta y mayor que las otras, iluminada por dentro.

Un coronel como de cincuenta años, de larga barba casi 
blanca, mirada viva y piel curtida por el sol, esperaba a 
Romero a la puerta de la tienda.

Debía de haber acabado de levantarse, porque no llevaba 
sable ni revólver.

—¿Sois Romero Ruiz? —preguntó al mestizo.

—Sí, coronel —respondió éste, saludándole.

—Entrad.

—Hacedme registrar por ver si llevo armas.

—Es inútil, señor —le contestó el coronel—; los hombres 
valerosos como vos se baten, pero no asesinan.

—Gracias por vuestra confianza, coronel.

Entró resueltamente en la tienda, que estaba alumbrada por 
una lámpara y amueblada con una estrecha cama de campaña 
y dos sillas de bambú, y detrás de él entró el coronel 
después de indicar al sargento con un seña que se alejara.
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El vencido y el vencedor se miraron algunos instantes en 
silencio con cierta curiosidad. Después el primero dijo 
bruscamente cruzándose de brazos y mirando de hito de hito 
al coronel.

—¿Creéis que el gobernador de Manila se alegraría de tener 
en sus manos al jefe de la insurrección?

—¡Ya lo creo! —contestó el español, atónito ante aquella 
extraña pregunta—. Sois un hombre que podría dar mucho 
que hacer todavía a las armas victoriosas de España.

—Pues bien; si yo, Romero Ruiz, jefe supremo de la 
insurrección, os digo: «Vengo a entregarme en vuestras 
manos, pero con una condición», ¿aceptaríais?

—¡Vos! —exclamó el coronel, atónito.

—Sí, yo —dijo resueltamente Romero.

—¿Pero sabéis la suerte que espera al jefe de la 
insurrección, don Ruiz?

—Ya lo sé, coronel: la muerte.

—¿Y no tenéis miedo?

—No; la arrastraré serenamente.

—Pero ahora podréis poner condiciones graves en cambio.

—Quizá menores de lo que os figuráis.

—Pues hablad.

Entre los prisioneros que habéis hecho esta noche en la orilla 
del canal hay una joven china; ¿es así?

Sí; una muchacha bastante bonita y valerosa que peleaba 
como un veterano encanecido en la guerra.
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—Pido su libertad a cambio de mi vida.

—¿Habláis en serio?

—Muy seriamente, coronel —contestó Romero.

—Entonces, estaréis enamorado de ella.

—No.

—Pero…

—¿Aceptáis, coronel?

—Queréis mataros.

—No importa.

—¿Os empeñáis?

—Sí, coronel —contestó Romero con increíble firmeza.

—¡Vive Dios! —exclamó el español profundamente 
conmovido—. Si yo fuese en este momento el jefe supremo 
de las fuerzas españolas, os diría: «No se mata a tales 
hombres: estáis libre, señor». Pero no lo soy, y con el 
corazón contristado cumpliré con mi deber, señor Ruiz. 
Dentro de cinco minutos quedará en libertad la muchacha; 
pero sois mi prisionero.

—Hacedlo —dijo fríamente el mestizo.

—¿A quién hago entrega de la joven?

—A un insurrecto que la está esperando fuera de vuestro 
campamento.

—Se la entregaré yo en persona. Esperadme fuera de la 
tienda.

El coronel se ciñó el sable y salió por el campamento. 
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Romero se quedó esperando fuera de la tienda. Estaba 
tranquilo, pero tenía la frente húmeda, bañada en un sudor 
frío.

Pasados algunos minutos, vio pasar entre las hogueras del 
campamento a dos personas a caballo que se detuvieron un 
momento a unos cien pasos de la tienda ante un gran farol, 
como para que pudiera vérseles bien.

Romero se estremeció. Uno de aquellos dos jinetes era el 
coronel; el otro era Than-Kiu, que se había envuelto en su 
manto blanco de seda.

—Hang-Tu —murmuró Romero con voz sorda—, tu hermano 
de armas ha pagado su deuda, pero perderá la vida y la 
mujer que tanto ha amado.

Siguió con la vista a los dos jinetes, que se dirigían hacia las 
avanzadas. Después cerró los ojos como apartándolos de 
alguna horrible visión.

Al abrirlos estaba el coronel español en su presencia.

—Ya se ha marchado la muchacha —le dijo con tristeza.

—Gracias, coronel —respondió Romero suspirando—. Ahora 
podéis mandar que me fusilen.

—Yo no, don Ruiz. Eso es cosa de la autoridad militar de la 
capital.

—Sea —murmuró Romero—. Moriré en el suelo de la Perla de 
Manila.
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CAPÍTULO XV. ¡VIVA LA INSURRECCIÓN!

Veinte horas después de los sucesos que hemos narrado, y 
como a las seis de la tarde, cuando la población de Manila 
comenzaba a salir a la calle para gozar de la frescura de la 
brisa nocturna, un hombre vestido de tagalo, con la cabeza 
cubierta con uno de esos grandes sombreros de paja de arroz 
de figura de hongo, tan comunes entre los chinos, que le 
ocultaba gran parte del rostro, se detenía delante del viejo 
palacio del mayor Alcázar.

Después de mirar con atención a las persianas verdes de las 
ventanas y de explorar recelosamente y como si temiese ser 
observado desde las embocaduras de las dos calles que 
flanqueaban el edificio, subió las tres gradas que conducían a 
la puerta y entró resueltamente.

Un criado tagalo que dormitaba en un poyo de mármol, al oír 
pasos se levantó desperezándose y bostezando, y le 
preguntó que a quién buscaba.

—A Teresita de Alcázar —contestó el desconocido.

—¿A mi ama?

—Sí.

—¿Traes alguna carta para ella?

—No; pero tengo que hablarle de cosas muy graves.

—¿De parte de quién?

—Eso no importa —dijo secamente aquel hombre con un 
gesto de impaciencia.
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—No sabiendo quién eres ni de parte de quién vienes, no 
querrá recibirte —le dijo el criado.

—Quizá tengas razón. Dile este nombre: Hang-Tu.

El tagalo, curioso como todos los hombres de su raza, hubiera 
querido saber algo más; pero una mirada amenazadora del 
chino le forzó a obedecer.

Pocos momentos después bajó precipitadamente por la 
escalera diciendo:

—Mi ama te aguarda.

—Te sigo —respondió el chino—. ¡Ya sabía yo que no me 
haría esperar!

Subió por una hermosa escalera de mármol, y fue introducido 
en una salita elegantemente amueblada, y cuyo ambiente 
embalsamaban los jazmines y las rosas contenidas en 
gigantescos vasos chinos y japoneses.

En la semioscuridad producida por las persianas y las cortinas 
que pendían delante de ellas distinguieron los ojos de Hang-
Tu a Teresita, que estaba de pie en medio de la estancia, 
vestida con un sencillo peinador blanco que hacía resaltar el 
color trigueño de su tez y el negrísimo de las trenzas de su 
pelo.

Al verle entrar, la jovencita, que parecía ya vivamente 
alterada, le salió al encuentro diciéndole:

—¡Vos aquí! ¡Gran Dios! ¿Qué ha sido… de él? ¡Hablad; hablad 
por favor, Hang-Tu!

El chino permaneció mudo; pero la tristeza de su mirada y la 
alteración de sus facciones eran harto elocuentes.

Teresita, alarmada, dejó escapar un grito.

—Venís a traerme alguna noticia terrible, ¿verdad? 
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—exclamó la joven con desesperado acento—. ¡Tengo miedo! 
¿Me lo han matado quizá?

Un sollozo le cortó la palabra; Hang-Tu dio un paso adelante 
para sostenerla, pero la joven se irguió diciendo:

—¡Hablad! ¡Quiero saberlo todo!

—No ha muerto —dijo Hang con voz triste—; pero quizás 
habrá muerto mañana.

—¿Qué queréis decir, santo Dios?

—Que Romero está en las manos de vuestros compatriotas, 
y que si no lo salváis será fusilado mañana al amanecer junto 
con los jefes insurrectos prisioneros de Novele —ta, Cavite y 
Rosario.

Teresita lanzó un grito desgarrador.

—¡Me lo matan!

Y se precipitó hacia la puerta, gritando:

—¡Padre mío, sálvale!

El mayor Alcázar, que se encontraba en su despacho, al oír 
aquel grito y aquellas palabras, entró apresuradamente en la 
salita, imaginándose que Teresita corría algún peligro.

Al ver a Hang-Tu se detuvo como herido por un rayo.

—¿Me conocéis, mayor Alcázar? —le preguntó Hang, 
adelantándose.

—¡Vos aquí! —balbuceó el mayor palideciendo.

—¡Padre mío! —exclamó Teresita arrojándose en sus 
brazos—. ¡Me lo matan!

—Pero ¿a quién? —preguntó el mayor.
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—¡A Romero!

—¿Y quién lo mata?

—Vuestros soldados —replicó Hang-Tu.

—Mis…

—Vuestros soldados he dicho. Romero Ruiz, que os ha librado 
de la muerte, que quiere a vuestra hija, está en las cárceles 
de Manila en poder de vuestros compatriotas.

—¡Él! —exclamó el mayor con dolorosa sorpresa—. ¿Quién lo 
ha hecho prisionero?

En vez de contestarle, se le acercó Hang-Tu cruzado de 
brazos, y mirándole fijamente, le dijo con amargura:

—Veamos ahora vuestra generosidad. El hombre a quien 
debéis la vida está en las manos de vuestros compatriotas. 
Pagad vuestra deuda, mayor Alcázar.

Al oír aquellas palabras se inmutó el semblante del español.

¡Romero preso! —exclamó—. ¡Desgraciado!

—¡Padre mío! —exclamó Teresita llorando—. ¡Quizá tú 
puedas librarle de la muerte!

El mayor Alcázar apartó dulcemente a la joven, que estaba 
colgada de su cuello, y tendiendo la mano hacia Hang-Tu, dijo 
con acento solemne:

—¡Juro ante Dios que haré cuanto pueda por librarle de la 
muerte! ¡Esperad!

—¡Gracias! —dijo Hang-Tu, cuyo torvo semblante pareció 
serenarse un tanto.

—No me deis todavía las gracias, porque todo depende de 
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las circunstancias. Contadme cómo ha pasado el hecho y 
decidme otras cosas que quiero saber.

El mayor se volvió hacia Teresita y le dijo:

—Déjanos solos, hija mía.

—Sí; pero tú le librarás, ¿no es verdad padre mío?

—Lo espero.

Acto seguido asió por la mano a Hang-Tu y lo llevó a su 
despacho, cerrando la puerta cuando estuvieron dentro.

—Decidme —dijo al chino, indicándole que se sentara—, 
¿Romero Ruiz quiere a mi hija o a aquella muchacha que 
estaba con él? De vuestra respuesta depende quizá su vida.

—Quiere a vuestra hija —contestó Hang-Tu con un profundo 
suspiro—. Al deciros esto destruyo una dulce ilusión 
acariciada por mí durante mucho tiempo y destrozo el alma 
de la muchacha que me arrancó vuestro perdón de los labios; 
pero Hang-Tu es leal y no sabe mentir.

Y después de algunos instantes de silencio, le contó quién 
era Than-Kiu, cuán enamorada estaba de Romero, las 
penalidades pasadas por el valeroso jefe de la insurrección, 
la inutilidad de tantos sacrificios y la última página del 
terrible drama de Malabón.

—Romero ha pagado su deuda con el amigo, con el hermano 
de armas y con Than-Kiu —acabó el chino con voz 
extremadamente conmovida—; ahora os toca a vos pagar 
vuestra deuda con él.

—Se la pagaré, y más de cuanto podéis imaginaros —dijo el 
mayor levantándose—. La insurrección está expirando, y 
Romero no es ya un enemigo, sino un vencido desgraciado 
que todos los españoles han podido admirar y apreciar. Será 
un golpe terrible para vuestra hermana, Hang-Tu; pero sólo 
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casando a Romero con Teresita podré quizá salvarle la vida, 
porque así se la quitaré a la insurrección.

—Than-Kiu se resignará —dijo Hang con firmeza—. Salvad al 
que he amado como a un hermano, más todavía, como a un 
hijo, y no os pido más.

—Seguidme. A mi lado nada tenéis que temer. Se os creerá 
un criado mío, y nadie adivinará en vos al jefe de los 
hombres amarillos.

Ciñóse el sable, púsose la gorra y en seguida, sin pasar por la 
salita, atravesó con Hang-Tu varias salas amuebladas 
suntuosamente, y bajó las escaleras.

El tagalo que había conducido al chino a la presencia de 
Teresita estaba todavía sentado al lado de la puerta.

—Ve a anunciar al gobernador mi visita —le dijo Alcázar—. 
Voy detrás de ti.

Hacía unas cuantas horas que era de noche, y la gente, 
después de respirar un rato la brisa nocturna, iba ya 
recogiéndose: de modo que las calles estaban bastante 
solitarias.

El mayor Alcázar llevó, no obstante, a Hang-Tu por las calles 
menos frecuentadas para que corriese menos peligro de ser 
reconocido, y sólo después de un largo rodeo pudieron llegar 
al palacio del Virrey.

El tagalo que le había precedido le estaba esperando junto al 
centinela de la puerta.

—Os esperan, amo —le dijo.

—Esperadme aquí —dijo a Hang-Tu.

Y en seguida entró en el palacio.

El chino se sentó, o mejor dicho, se dejó caer en un asiento 

343



de piedra con la cabeza entre las manos y en actitud 
meditabunda.

Pasó una hora y después otra, sin que ni lo advirtiese ni 
hiciese un solo movimiento.

Una mano que le tocó en un hombro le sacó de su 
distracción, haciéndole ponerse en pie de un salto.

Encontróse delante del mayor Alcázar.

—¿Y bien?… —le preguntó con voz apenas perceptible.

—He obtenido su perdón —le contestó el español.

—¡Ah!

—Pero bajo una condición.

—¿Cuál?

—Será muy desagradable para vuestra hermana.

—Hablad.

—Romero queda en libertad; pero esta misma noche sale de 
Manila bajo mi vigilancia, y no podrá volver nunca a ninguna 
de las islas Filipinas. Un cañonero le esperará a medianoche 
junto al puente del Passig.

—¿Podré verle antes de su partida? —preguntó Hang-Tu con 
acento cortado.

—Sí, y también Than-Kiu si quiere.

—¿Y adonde le llevaréis?

—Lejos de aquí: a una posesión que tengo en Tomate que 
doy a mi hija en dote.

—¿Se marcha con Teresita?
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—Sí, Hang-Tu. Se quieren. ¡Qué sean felices!

—¡Gracias por él! —respondió el chino.

Y añadió luego con acento extraño:

—Hang-Tu no verá el sol de mañana. ¡Moriremos aquí los 
últimos campeones de la libertad!

Después se alejó a paso rápido para evitar explicaciones.

Marchaba como un loco, sin saber dónde iba, presa de un 
dolor que debía de ser cada vez más agudo.

Atravesó sin darse cuenta el puente de Binondo y entró por 
las estrechas callejuelas del arrabal de Tondo; después 
anduvo al revés el mismo camino que había llevado y se 
detuvo ante una elegante casita de puro estilo chinesco. 
Había visto una sombra remontar el río y detenerse a la 
altura del último arco del puente.

Abrió la puerta, subió por unas gradas y entró en una 
pequeña estancia tibiamente alumbrada por una linterna de 
talco.

Una mujer, una jovencita, estaba sentada junto a una mesita 
de laca, con la cara oculta entre las manos. Acercósele Hang-
Tu; le echó sobre los hombros una manteleta de seda azul, 
con flores de un color amarillo de oro, que estaba en una 
silla, y asiéndola de la mano le dijo con dulzura:

—¡Ven, hermana! ¡Él está a salvo; pero tú lo has perdido para 
siempre! ¡La mujer blanca ha destrozado tu vida y la mía!

—Te sigo, hermano —dijo resignadamente la Flor de las 
Perlas.

—Salieron de la casa y se dirigieron hacia el puente del 
Passig, donde se veían centellear en las tinieblas los faroles 
de un cañonero.
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Cuando llegaron cerca de la orilla vieron allí un grupo de tres 
personas, que parecían estarlos esperando. Eran el mayor 
Alcázar, Romero y Teresita, la cual llevaba el rostro medio 
tapado con una mantilla de seda blanca.

Romero, separándose del grupo, se arrojó en los brazos de 
Hang-Tu. Un largo rato estuvieron abrazados aquellos dos 
valientes. La emoción no les dejaba articular palabra.

Teresita, entretanto, se acercó a Than-Kiu, que se había 
quedado inmóvil, como si fueran a faltarle las fuerzas. 
También la Perla de Manila estaba en extremo conmovida.

—¡Gracias, muchacha! —le dijo, atrayéndola contra su 
pecho—. La Perla de Manila no olvidará nunca a la Flor de las 
Perlas y espera verla dichosa algún día.

Than-Kiu contestó con un sollozo ahogado.

El cañonero dio el silbido de partida y los marineros se 
dispusieron a levar el ancla.

—¡Adiós, hermano! —dijo Romero, besando a Hang-Tu—. Te 
espero pronto en Tórnate.

—Quizá, Romero —respondió Hang-Tu—. ¡Sé dichoso!

—¿Y Than-Kiu?

—Está resignada. Así lo ha dispuesto el destino.

Romero se separó del chino y se acercó emocionado a la 
muchacha.

—Perdóname, Than-Kiu —le dijo—, si he destruido las 
ilusiones de tu juventud.

—Nada tengo que perdonarte, mi señor —le contestó la 
Flor de las Perlas con voz apenas perceptible.
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Y asiéndole con viveza de la mano y señalándole la bóveda 
estrellada, le dijo:

—Mira, mi señor: mi estrella se oculta en la mar y la de la 
mujer blanca resplandece sobre su cabeza más brillante que 
nunca, y nosotros… creemos en los astros. ¡Sé feliz, mi señor!

Sus palabras acabaron en un sollozo. El mayor Alcázar y 
Hang-Tu cortaron aquella escena dolorosa llevándose a 
Romero a la cubierta del cañonero, donde ya estaba Teresita.

—¡Adiós! —le dijo por última vez el chino—. ¡No te olvides de 
tu hermano de armas, que tanto te ha amado!

Salió del barco y se quedó de pie en el muelle con los brazos 
cruzados sobre el pecho y los ojos clavados en Romero, 
mientras Than-Kiu sollozaba a sus pies con la cara escondida 
entre las manos.

Arrancó el cañonero; dio una mirada, y se alejó rápidamente, 
despidiendo un penacho de humo y llevándose a la feliz 
pareja.

Hang-Tu, siempre inmóvil, contemplaba el negro bulto del 
barco que se alejaba en las tinieblas. Cuando hubo 
desaparecido, inclinó la cabeza sobre el pecho y se sentó al 
lado de Than-Kiu, murmurando:

—¡Mucho te he querido, Romero, pero tú no has querido a mi 
hermana!

Fue la única queja que salió de los labios del aquel hombre 
de tan gran ánimo y tan generoso.

Encerróse después en un profundo y triste silencio, y cuando 
los primeros albores del día aparecieron en el horizonte 
tenía el rostro húmedo como si aquel hombre tan fiero 
hubiese estado largo tiempo llorando.

El estampido de una descarga que se oyó hacia Binondo le 
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arrancó de su prolongada inmovilidad.

Levantóse de un salto con los ojos centelleantes.

—Than-Kiu —dijo a su hermana alzándola—, ¿quieres vivir o 
morir?

—¡La vida de la Flor de las Perlas está destrozada para 
siempre! —dijo la pobre joven.

—¡Ven, pues! ¡Allí están fusilando a los jefes de la 
insurrección, y la sangre de los mártires no se pierde!

—Tomó por la mano a Than-Kiu y se encaminó 
aceleradamente hacia la plaza de Arrabal, atestada de gente 
del pueblo y de soldados.

Había comenzado el fusilamiento de los jefes de los 
insurrectos prisioneros en Noveleta, Cavite, Binacayán y el 
Rosario.

Hang-Tu levantó a su hermana entre sus robustos brazos, se 
abrió violentamente paso a través de la turba atónita y se 
arrojó en medio del cuadro, exclamando con voz tonante:

—¡Soy Hang-Tu, jefe de los hombres amarillos y de las 
sociedades secretas! ¡Fuego sobre mí! ¡Viva la insurrección!

En aquel momento, al ver los soldados del cuadro que el 
oficial que los mandaba bajaba el sable, hicieron fuego sobre 
seis jefes de los insurrectos condenados por el Consejo de 
guerra.

Como si le hubiera caído un rayo, Hang-Tu, herido por la 
descarga, se desplomó sobre los cadáveres, de sus 
compañeros, arrastrando consigo a su hermana en su caída.

Pero Than-Kiu no estaba herida mortalmente. La linda 
cabecita de la Flor de las Perlas se levantó con el rostro 
lívido de entre los cadáveres. Abriéronse sus labios, y salió 
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de ellos con voz tenue esta palabra:

—¡Romero!

Y volvió a caer desvanecida sobre el pecho ensangrentado 
del valiente chino.
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CONCLUSIÓN

La toma casi simultánea de Cavite vieja, Noveleta, Malabón y 
el Rosario fue, como había previsto el general Polavieja, un 
golpe mortal para la insurrección, del que no pudo ya 
recobrarse.

La campaña no fue ya para los españoles, después de esos 
combates, sino una continuada victoria seguida de numerosas 
sumisiones.

El 10 de abril fue también tomada por asalto Santa Cruz y 
derrotadas las partidas insurrectas de Pamplona y una vez 
más las de Bulacán.

A mediados de aquel mes estaba dominada la insurrección en 
todas las provincias meridionales, y el victorioso general 
regresaba a España, encargando de la prosecución de las 
operaciones contra los restos de las partidas al vencedor de 
Salitrán, mientras llegaba el general Primo de Rivera.

Una tentativa de insurrección entre los deportados a Joló, 
isla perteneciente al grupo de Solú, fue rápidamente 
sofocada, y en mayo las tropas españolas mandadas por los 
generales Primo de Rivera y Sucre tomaban Niaio, defendida 
encarnizadamente por Aguinaldo, y después Ha-lang, Amadeo 
y Quintana, haciendo prisionero al jefe insurrecto Andrés 
Bonifacio, y, por último, Marangondón.

El junio, el general Jaramillo tomaba Talisay, mientras otra 
columna española hacía prisioneros a tres mil insurrectos 
fugitivos de esa ciudad. Hacia mediados del mismo mes se 
iniciaron las operaciones militares en el centro de la isla de 
Luzón con la derrota de las últimas partidas insurrectas. En 
julio podía considerarse la insurrección como completamente 
vencida, después de nueve meses de sangrientos combates y 
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de la sumisión de la familia de Aguinaldo y cinco mil 
setecientos insurrectos.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto 
de 1862-Turín, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y 
periodista italiano. Escribió principalmente novelas de 
aventuras ambientadas en los más variados lugares —como 
Malasia, el Océano Pacífico, el mar de las Antillas, la selva 
india, el desierto y la selva de África, el oeste de Estados 
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares árticos—. 
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Creó personajes, tal vez el más conocido de ellos sea el 
pirata Sandokán, que alimentaron la imaginación de millones 
de lectores. En los países de habla hispana su obra fue 
particularmente popular, por lo menos hasta las décadas de 
1970 y 1980.

Emilio Salgari nació en el seno de una familia de pequeños 
comerciantes, hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878 
comenzó sus estudios en el Real Instituto Técnico Naval 
«Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llegó a obtener el título 
de capitán de gran cabotaje. Su experiencia como marino 
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje 
en un navío escuela y un viaje posterior, probablemente 
como pasajero, en el barco mercante Italia Una, que navegó 
durante tres meses por el Mar Adriático, hasta atracar en el 
puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que realizase 
más viajes, aunque el propio autor así lo afirma en su 
autobiografía, declarando que muchos de sus personajes 
están basados en personas reales que conoció en su vida 
como marino. Salgari se daba a sí mismo el título de 
«capitán» e incluso firmó con él algunas de sus obras.
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