



A decorative illustration of four stylized flowers with green outlines and stems, and several green leaves, arranged in a cross-like pattern on a light green background.

POEMAS DE POLVO Y AGUA

ENRIQUE
FLORIANO

Poemas de polvo y agua

Enrique Floriano

textos.info
biblioteca digital abierta

Texto núm. 8738

Título: Poemas de polvo y agua

Autor: Enrique Floriano

Etiquetas: Poesía

Editor: Fernando Guzmán

Fecha de creación: 3 de febrero de 2026

Fecha de modificación: 3 de febrero de 2026

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca

Islas Baleares

España

Más textos disponibles en <http://www.textos.info>

EL CLIMA

El pronóstico del sueño previene de un río amargo de fantasmas en las sienes y un correr entre escenarios. Serán las próximas horas de aguaceros en las manos y una voz desconocida que vendrá de tres a cuatro. Clara inestabilidad a la altura de los cráneos y un relato en blanco y negro que dirá entre saltos algo.

Serán nubes en los dedos recuerdos desmenuzados, bloques para el día a día de un presente diluyendo. Llegará el perseguidor en las lluvias del espanto; tal vez no te dará alcance mas no podrás alejarlo. Vendrá azul de boca a pecho cual viento desde un pasado, un calor en granizada y un beso que sabe a plagio. Una música de cielo —más relámpago que canto y más cántaro que mar— moverá el mordido labio. Inundado el pensamiento inventará algún presagio como una voz en los ojos o un escombro decorado.

24 de septiembre de 2023

OLAS INMERECIDAS

Ya no hay mar,
para estos ojos ciegos ya no se siente el mar,
si acaso todavía ruge a lo lejos
la canción de olas inmerecidas,
y aún deja el aire en nuestra ropa
el nombre del agua sibilante.
Y cómo nos grita el sin sentido
de las huellas en la arena
cuando al mediodía el mar intenta sin nosotros la gravedad de otros
huecos planetarios.
Y hacia estos se empeña el mar
con terrena humedad de cangrejos y horizontes.

Con gracia se esfuerza cabalgando
sobre el amor de un millón de trotes marsupiales
Son culpables todas estas manos solitarias,
voluntariosas en palpar desde lejos
lo que exige amor con nuestros poros,
que marchó el gran mar de las sirenas hacia la otra cara prometida del
silencio.

18 de septiembre de 2023

LA SOMBRA DE MISENTRAÑAS

He juzgado a mi sombra
como la planicie de mis sentidos,
carne de una delgada simetría
afín a la plasticidad del sueño,
estatua sin luz corriendo de pared a pared.

Cuerpo débil que por las tardes
se prolonga aferrándose al oriente de los viejos.

Mi sombra es una experta
en traslaparse sin dolor con sus iguales.

Se vuelve penumbra con ellos,
hidra del polvo silenciado.
La sombra de mis entrañas posee
como un amor primigenio por mí,
sombra que detesta el sabor de la distancia
y que poco sabe de los puentes de luz,
atajos que se crean en el corazón
para llegar al pecho del amado.

Mi sombra no busca otra cosa
sino volverse en la giganta de la noche
o en polvo pequeño que me vigile al mediodía.

16 de agosto de 2023

SED DE ALGUIEN

A alguien quiero,
solo a alguien entre todas ellas.

Alguien cuya sombra mude con la mía, una con la simetría de mi forma.

Alguien con su boca pronunciada
en el agua espesa de mis labios.

Alguien con sus uñas ciegas penetrando en las huellas dulces de mis dedos.

Alguien con su voz de Venus quejumbrosa en el muelle de mi pecho.

23 de agosto de 2023.

MÁQUINA SIMPLE

Es una máquina con cerebro
y tal vez con corazón,
pero está necesitada de intestinos
y de líquidos de empático pesar.

No corren los sueños de la tierra
dentro de sus lógicos circuitos,
ni hay la sal de un mar amante
que gotee desde el celo de sus cámaras,

ni cuentan los números que corre
para sus nulos procesos de aflicción.

3 de agosto de 2023

CUERPOS SEDENTARIOS

Ámame en la distancia impar de un solo cuerpo,

en este ir sin espacio y vuelo encadenado.

Ámame en tus palabras aún sin significado,
en tu dolor feliz e inmóvil privilegio.

Ámame desde algún sueño que no recuerdes;

pálpame en la ceguera de tu más clara noche,

en el tropel de lágrimas saltando de tu nombre.

Ámame en el final de un puerto para siempre.

Me encuentras en la sombra tardía de tus manos que el horizonte tocan y
los días futuros.

Ámame así contigo, con nadie más que juntos,
y un poco ya más cerca los cuerpos sedentarios.

13 de junio de 2023

LAS FORMAS DEL BESO

La caricia mejor la dan los labios: sonrisa, amor y canto al roce apenas;

beso como el del signo de una imprenta que estampa su saber en piel
dorada.

¿Qué ruego ablanda más entre nosotros

que el afable besar de manos frías?

Siempre ha buscado amor galantear
la suave piel que lo ha de acariciar,
y aprender del tanteo con los labios
qué alma está más dispuesta a responder.

La palabra es mejor en el afecto
que se lee en la boca más cercana,

y da significados al que prueba ensayando poéticas carnosas.

Tal percusión de labios crea música y un rítmico sentirse en cada tiempo.

El silencio sin par el de la lengua
que se distrae y rueda en otra boca;
allí se adentra al críptico alfabeto
que solo el largo beso encuentra y calla

—calla en azoramiento
y responder no quiere a nuestro mundo.

El gusto superior lo da la forma
que sabe a polvo y agua y se sonríe.
Y da a probar su ser a sorbos quedos,
su alma para alternar de amada a amado.
La distancia mejor se ve en los labios
no más lejanos que un suspiro lento,
donde ya rozan las palabras nuestras
y las pláticas todas se trasvasan.
Que el eco es muy igual en los que quieren,

y se asimilan los significados
cuando es amor quien da su entendimiento.
La sorpresa de amor hallé en tu boca

que vino como fuerza arrebatada
y al hombre despojó del raro beso.

Impune robadora,
la menos esperada entre mis brazos
y la menos intuida de mis dientes,
mas la mejor de todas repitiendo
de cuando en cuando su silencio en mí.
La inocencia es mayor en la mejilla,

blandura para el ósculo perfecto,
donde sellan las más virtuosas bocas
y prima la fragancia de los santos.

Donde es al hombre lícito probar
el acendrado amor
de las altas criaturas del estío
con su sabor igual a maravilla
y a consuelo de estrella en cada lágrima.

Nada besa mejor que luz en la mejilla,
la sola piel visible de las almas.

Prende el amor los poros
ardientes de los salvos,
pómulos que con rúbricas sublima
y Cala con su forma más humana.

21 de marzo de 2023

AMORCILLOS

I

Caigo en el agua
de tu molde en tinieblas,

al cuerpo intacto.

II

Un beso lento
se me ha desparramado por tu perfume.

III

Te miro desde
mi sombra con el tacto de un pensamiento.

IV

Tengo tu nombre

al deslizar mi mano por tu silencio.

V

Háblame amada,
no te oigo cuando exploras
bajo mi pecho.

VI

No te adivino
hasta que llega el viento a acariciarme.

30 de diciembre de 2022

VII

Pienso en tu boca,

la potencial palabra, beso verbal.

VIII

Tu mano mira

la piel donde se posa,

mi piel que oye.

16 de enero de 2023

IX

Te bebo a sorbos,
en fracciones perfectas de sudor y alma.

X

Dulce metal

la voz de la mañana, tu yo de invierno.

17 de enero de 2023

XI

Aunque callabas,
era desde el estruendo de la memoria.

19 de enero de 2023

XII

Tu amor,

causal de mi alegría

y cuerpo para mi forma.

XIII

Tu piel,

sinopsis de todas mis caricias,

barro en que escribo.

20 de enero de 2023

XIV

Contigo asisto
al bosque humano,

frondas en recolecta.

21 de enero de 2023

XV

Y con el beso
fue temblor,

roce e íntimos derrumbes,

voces.

XVI

Tu acercamiento
se vuelve la alborada

de los sabores.

XVII

Crece en mis manos el cosmos de tu pelo,

noche en cascada.

XVIII

Ojos de tierra

que todo ven y todo muerden de mi.

XIX

Llegaba el mar
al cuerpo del vacío, a eso olvidado.

23 de enero de 2023

XX

Viento estancado
a la altura del pecho todo se guarda.

24 de enero de 2023

XXI

Tu idioma, flor,
es polen pronunciado aun por su boca.

XXII

Tatuaje efímero
el perfume en la piel

que siempre pienso.

25 de enero de 2023

XXIII

En pentagramas cae tu cabellera,

canción de sombras.

XXIV

Esa mujer
detrás de tu mirada

¿cuál de ti es?

XXV

Mi inercia habita
el reino de tus pies marcando tiempos.

26 de enero de 2023

XXVI

Mi obscuridad abreva de tu sombra con sed de noche.

XXVII

Cuando susurras
se encienden las luciérnagas
para escuchar.

27 de enero de 2023

XXVIII

El muscular oleaje del pecho,

pensante océano.

28 de enero de 2023

XXIX

Tu contundencia
de ternuras precisas, hembra madura.

29 de enero de 2023

XXX

Me he enamorado de lluvia

y de mujer dejada al sueño.

XXXI

Nada perdimos,

todo queda en la piel que se acaricia.

XXXII

Luz coloquial,
par de miradas fijas en la otra boca.

XXXII!

Te conocí
casi al roce de un beso,

y ya era lejos.

30 de enero de 2023

XXXIV

Plata lunar,
compras todo el amor de un solo verso.
XXXV
Calla y actúa,

haz real el teatro de tu sonrisa.
31 de enero de 2023

XXXVI
Tu imperfección
es algo para amarse y sonreír.
1 de febrero de 2023

MAR DE LEJOS

La soledad prospera entre los muchos como en aquel que habita acompañado por la orquestal palabra de ninguno.
Leve orfandad de ti y de mí al amarnos, como un adiós secreto en cada inicio y un aprehender lo poco en nuestras manos.
La soledad nos da su abrazo frío desde un nadir de espaldas y su canto desde un callar de labios compartidos. Ya es sólo ayer o acaso algún futuro tu voz azul en este pecho mío. Se ha vuelto mar de lejos tu susurro.
02 de enero de 2023

LA CANCIÓN DE LOS POBRES

En los pobres hay un silencio

compuesto no de vacíos pero sí de voces achicadas
por un tenaz desolir,
desoir
el saber de sus significantes.
No existe en ellos un corazón inhabitado como algunos hablan
pero sí la desnudez de un tosco amor, amor
sin las manos enjoyadas.
Los pobres plantan sus huellas en la nieve pero es una nieve sucia
igual a la que cae en el patio de una cárcel, cárcel
de miradas hacia el hombre en fuga de los techos.
La canción de los pobres parece simple,
pero es arduamente oscura en sus acordes
y nos dice algo
como de una emoción pendular entre sus letras,

letras con que nos enmascaramos al bailar.

12 de noviembre de 2022.

EL CUERPO INTERIOR

Es de no creerse

pero hay quien seguro dice:

"No existe el cuerpo interior,

los sentimientos son solo escamas de los sentidos.

Uno se contenta o se acongoja con la faz descamisada."

1 de febrero de 2023

MANOS IMPERFECTAS

Qué fácil quiromancia la de mis manos,

nunca un corazón se mostró tan expuesto a las miradas,
nunca un hombre tan fijo a sus errores.

¿Qué más puede nacer
de manos imperfectas
sino trazos al aire desiguales
O Caricias que ruedan a destiempo?

Pero tal vez ya todo estuvo roto desde antes para mí,

en la apariencia de un verso que callaba o un dibujo que nunca acabaría.

Basta entrever su tacto y razonar
que no puede existir perfecta hechura
que se logre con gracia de esos dedos.

Malas manos de un torpe corazón
que en vez de sangre hiere con sus huellas.
Qué triste quiromancia para el mundo.

Basta mirar mis manos

y acordarme que no podía asir con temple aquellas del inequívoco calor de amor.

26 de octubre de 2022

LÁGRIMAS HEMBRAS

En galaxia de polvo

el hombre es la pequeña nube incapaz de vuelo pero que a ver se aferra.

Es un polvo enredado el hombre que se piensa a veces luz,

y en otras agua cansada o tierra.

Llora el hombre la dulce sal que le condimenta
los días, entre sorbos
de sus lágrimas hembras.

18 de septiembre de 2022

VIAJE EN EL TIEMPO

El gran problema de viajar en el tiempo es el no saber
si ha sido mañana
o será ayer por fin conocerte.

Igual a acariciar un fantasma
que ha de estar uno de estos días pasados o que ya estuvo presente en
mi futuro.

Y cual digerir lo que aún no se come es besar en tiempo indefinido.

No sabré si amarte ayer

O si ya te estoy amando anteriormente desde mañana temprano,
o si incluso ya te amaba hoy
después de que aparezca la noche,

con lo que fuiste en tu adiós

el amor que nos unirá sin prisa a primera vista.

19 de agosto de 2022

ELOGIO DEL CHOCOLATE

Falta algo de chocolate real a mi vida,

algo de sólida dulzura a mi boca,

que entre las tantas cosas que faltan,

me falta su sabor de sueño para morder,

Y entre tanta hambre que guardo
está esta por la suavidad de su cuerpo

y por llenar la soledad de mi lengua con tierra profunda transfigurada
en anochecer.

Que el chocolate es un gusto
que se hizo para el estómago del corazón. Sombra de cálido aroma

abierta al tacto desde los ojos;
barra que es la niñez de todos nosotros y la única víctima

para los dientes que sabe besar.
Y si el color más honesto
es arco iris entreverado,
el cacao es la aleación de todo sabor.

¿Qué habrá impulsado en la Altura
a capitular tal maravilla
para el júbilo inmerecido del paladar?

Antojo de colmena frutal
y miel amarga en la boca,
pero la más amarga dulzura
que se transforma en leche y pastel
y en lingote tostado a los hombres.

Y lo repito: cómo hace falta un poco de chocolate real a mi vida,

algo de ébano suave y comible,
y la porción nocturna de un cántico a mi paladar.
Qué grande deseo de degustar lo sincero,

no solo sustitutos espesos ni mímisis dulces

ni sabores sintéticos de extraños cacaos.

Al más famoso llaman amor.

Algo tiene el amor de textura,
algo de derretirse en la boca,
eso que solo posee el feliz chocolate
y que es abrirnos hasta el horizonte los ojos;

donde si nos ponemos atentos
incluso un beso furtivo
evoca la espaciosa sensación vegetal.

Porque el peligroso icor de Afrodita en los labios es lo más cercano al moreno sabor.

Un día apareció de sorpresa
con su hermana gentil la vainilla.
Fue en la alta cumbre del hombre,

y muy avanzado
el extenso relato del mundo,
que acarició el chocolate la tierra sembrada.
14 de agosto de 2022

UN DÍA A LA DISTANCIA

Toda estrella es un día ensimismado
desde el abismo.

Es una invitación a la distancia
de soñar un vedado mediodía,
de abrir los ojos a un distinto sol
y a un paisaje de hipérbole serena que nos madura

a cada parpadeo.

3 de mayo de 2022

ORO ENFERMO

Es oro enfermo la tristeza que enriquece los corazones con finas púas de
cordura.

¿Hay algo mejor que las lágrimas de luto para socavar el necio mármol de
los hombres?

No lo sé.

Mientras una nube por lo demás indiferente
carcome la pared del sueño.

22 de abril 2022

PALABRAS DE SILENCIO

Fue un callar desbocado el tuyo, alucinante en su implosión, depredando
en un nido de palabras que querían vivir pero solo alcanzaron a respirar el
movimiento de tus labios.

Al final toda voz se guardó en ti,

semejante al fuego que quiso rebelarse pero lo hollaron los vacíos
o el peso de algún oleaje inesperado.

21 de abril 2022

LA POESÍA II

Para toda canción
ni una mínima lira te permites,
pero el mejor acorde está en tu voz,

porque un caudal tu corazón modula y un gran lenguaje creas del amor,
y son claros vocablos entre sombras cual si al silencio lo incendiara el sol.
Mi vista enamorada de tus labios por fin entiende la razón del mar,

que éste es el instrumento de tu boca cuando en tu canto quieres majestad.
Ni una mínima lira te permites,
mas con tu lengua pulsas a asombrar.

06-abril-2022

BLANDURA

El agua, blandura de todos los cuerpos,
de todas las formas que el labio ha besado,

satura el aliento extenso del mundo
y el vaso bendito que bebe el cansado.
El vientre de todas las lágrimas vivas,

de todos los miedos del fuego crestado,

el agua es interna caricia en el hombre
y cálida savia de un pecho arbolado.

08-03-2022

RELOJ

Reloj, das gracia con tu prisa de hoy cuando es cárcel tu mismo
movimiento.

Quieres dejarme desde donde estoy, mas tu andar es de un dócil
instrumento.

Como yo, eres también sobreviviente; tú, siempre detenido en el presente.

22 de marzo 2022

LA TRANSPARENCIA

Habla en intimidad la transparencia,
y luz es su quejido,
sencilla levedad su movimiento;
un alma ensimismada es quien percibe.

Una palabra clara tiene el sueño
que agua parece, tenue entre los labios, un vaho igual a nube enalteceda,
casi razonamiento del vacío.

La mayor transparencia es el espejo, el sincero cristal de los valientes,
el pedazo de velo que se calla cuando todo lo dice al contemplarlo.

27 de febrero 2022

MANO MAESTRA

En cada mano maestra del tiento está el recuerdo de piel abrasante,

también el torso invisible de amor

que traza el índice mío en el aire.

19-02-2022

VASO DE GRACIA (galaico antiguo)

En vaso de gracia busca escanciarse el sueño del hombre como un licor.

Que en su sorbo de oro se vivifique, como en sangre de éter, la propia voz.

Y yo ebrio de cielo procure el canto y su hermano el beso: ¡Venga el amor!

Que sea la noche festín despierto de palabras blancas en la visión.

Y que arribe al alba de nuevo el sueño, y directo al labio destile el sol.

18-02-22

LUTO BLANCO

Es luto blanco el polvo de la tierra como pisar generaciones rotas,

y respirar suspiros en el viento

de un pueblo ya sin alma, atomizado.

Suspiros lloviznando sobre piedras,

constructos que de pronto adquieren piel solo para un instante,

para el último relampaguelo de un azul que llora.

09-02-2022

DÍSTICOS DE GEOMETRÍA AMOROSA

Di poeta, geómetra interior, tu larga simetría del amor.

Canta a la matemática del tacto sumando metros y el sentir exacto.

Con afecto dibuja al par humano, tersura de tu mano en toda mano.

Ama, y si hay una leve asimetría déjala que ennoblezca a la armonía.

Hay un doble compás en la figura del amor y sus cuerpos sin cesura.

Elipses crea el baile sobre el lecho, y un buen sentir la dimensión del pecho.

Forma amor un fractal en el abismo por siempre repitiéndose a si mismo.

Si aumenta la pasión, menor espacio ocupa entre los cuerpos su pancracio.

Quienes quieren comparten su volumen, la gracia de que dos como uno sumen.

Amar le da la cuadratura al mundo; besarse basta al entender profundo.
Qué álgebra tan sencilla la del beso cuando éste es profesor del embeleso.

Mejor saben amores boca a boca, la espiral palpitante que sofoca.

La sombra amante, paralela al hombre, lleva el real, su más hermoso nombre.

Qué parábola extraña la del sueño: cuento que se alza y cae por diseño.
Un sonar geométrico propicia cuadros de ansia, de ritmo y de caricia.

Se vuelve flor pentagonal la mano en el jardín de torsos de verano.

La línea más recta es la mirada
que se encamina al hombre, enamorada.

Amor tan raro se halla en el vacío que se priva de mundo, sueño y frío.
Un cubo inconcebible, un mundo plano, es la ternura para el hombre vano.

El más preciso rombo lo dibuja la boca cuando en otra se apretuja.

La voz poligonal en sus matices seduce hilando métricas felices.

Riegan cónico llanto los amores; dicen mucho los ojos delatores.

El pálpito mecánico del pecho elige por destino y por derecho,
pero hay quien se conoce de tangente,

de espaldas, sin querer, por accidente...

Es perpendicular el hombre al canto, y así de prófugo al amor, el llanto.

Pirámide la flor ensimismada, el loto satisfecho de la nada.

La rueda que parece sin final: la galaxia de brazo maternal.

Solo el círculo da mejor abrazo, y mejor lecho el cóncavo regazo.

Suena en la caridad de las esferas la percusión de flamas mensajeras.

En hombre como en ángel superior cada ósculo es un múltiplo de amor.

Querer a la potencia heptagonal es erigir la voz a catedral.

Que amar es exponerse al infinito, asomarse a la casa del Bendito.

No existe para cierto Amor medida como único que va de muerte a vida,
ni hay diámetro que hurgar al universo ni ecuación colosal tan atrevida.

Da el gran Amor su inmensurable verso.

31 de enero 2022

AMOR DEL HOMBRE

Amor del hombre, amor rudimentario,

el polvo de una brizna de sentir en el gran corazón del universo.

Venus, deleite para el mundo, mas solo un suspiro extraño para el cielo del glorioso adamar en las Criaturas.

E igual al agua inquieta entre los dedos no permanece mucho tiempo en

vaso roto el volumen acre de su amor:

"¿Por qué, terrena Venus, siempre escapas

buscando enmascararte en otros cuerpos, probando con tu voz en varias bocas?

"Pero hay gozo en tu savia sibilina, inyectada en un par que al abrazarse les da mejor calor que el del verano.

"Por un día tu amor endulza el polvo, y al siguiente modela sus estatuas en la oquedad del amansado lecho."

Amor del hombre, amor rudimentario, amor que en tiempo y besos se desgasta;

y en dolor y sollozos y silencio.

Quedan las cicatrices en el aire,

también la hermosa nada, algún recuerdo del amor que se daba por real.

9 de noviembre de 2021

LAS SOMBRAZAS DE LOS ÁRBOLES

Las sombras son del linaje de los árboles,

pensamientos fríos que a la tarde se deslizan hasta el cortante horizonte de la esquina.

Su plática de pronto se vuelve de águilas y grillos y de estrellas tiernas explorando el agua,

porque ya no hay silencio que nos dé para amar a esta hora.

Aquí la noche se presenta con látigo de escarcha,

sus dedos ensangrentados de espejismos
y rebeldes ruiseñores.

Va aquella señoreando en los pulmones
del planeta cuando canta;

su coro está aquí, junto a los mismos árboles que la dieron a luz
como niña futura en las otras sombras.

28-09-21

LAS ENTRAÑAS DEL AIRE

El silencio de las entrañas del aire

no posee hueco

ni logra fuerza alguna para esconderse,

su moción es la rampa de los insectos

que sueñan con atrapar doradas lámparas, su amor tampoco tiene de donde asirse

ni siquiera en los oráculos de la hojarasca ni en las manos de otras manos que son sombras de otras sombras del espejo.

Quién quisiera ese silencio
que no posee hueco para el pasado
ni puerta hacia un futuro que nadie extraña,

pero que se sabe aquí,
más que preciso, sonoro,
en las manecillas de los cuervos.

28-09-2021

LA SAVIA

En el hombre o la planta
la vida es un movimiento interior.
No se detiene, va buscando las bocas
de las arterias que alimentar.
La savia y la sangre corren
en un acto casi infinito,
casi secreto
bajo la sombra de la piel.

Sueña la muerte con una savia estancada y nuestras venas vacías,
pero el movimiento de la vida es casi infinito,

y deja tras sí, en cascada,
la huella húmeda
de un sinnúmero de almas que están por nacer.

26 DE ABRIL DE 2017

LA DISTANCIA

Son todos despertares cuando el viento me trae el tacto alucinado y tenue de un beso o su recuerdo.

Son vivos despertares cuando es nadie, sino sólo tu voz audaz que salta las millas enlutadas.

Son hondos despertares, pensamientos tuyos que endulza en su camino a mí
por amistad el viento.

Julio-2011

LA MAREA DEL VIENTO

Nada es más deslumbrante que mirar la marea del viento entre las piedras,

mientras crea espejismos
imposibles aun para los fantasmas de los muertos.
¿Quién suelta el torbellino destructor?

¿Quién orquesta las dagas azarosas?
El viento que nos trae toda música
es también instrumento capital.
Es la transformación vertiginosa
que hace el viento en las nubes similar
a lo que vida y muerte han hecho siempre

en las generaciones de los hombres.

22/03/2011

ALZA LAS ALAS

Alza las alas criatura evanescente,

este es tu tiempo.

Canta en tu vuelo, entre las nubes duerme,
entre aguas vagas.

25 enero 2011

EL POLVO DE LA CREACIÓN

Polvo precioso, un viento cantar te hace cuando con él en remolinos viajas
y dispersa la arena de tus notas.

Polvo santo, un aliento te hace carne, pequeña arquitectura que se
asombra mirando el edificio celestial.

5 de septiembre de 2011

BOCA MARINERA

Quisiera que mi canto fuera el ave
que acicala su voz en la tormenta, criatura que dirige decidida
al firmamento luminar las alas
—vuelo líquido, voz de viaje eléctrico— plasmando el beso rítmico en la
noche.

Que venga a mí la sombra enamorada,

que no tema del rayo entre los nidos, seré voz a su boca marinera.

9/02/2010

ESTRELLA FUGAZ

No hay llanto más silencioso
que aquel sin aviso de los dioses, como estallido hacia dentro
del corazón combustible del espacio.

Sólo es el roce que cala de una estrella, naufragio de herida lucidez,
de pronto escrito fugaz
en el pasmo decisivo de la noche.

29 de agosto de 2011

TIEMPOS MODERNOS

Oh suspiros de un cielo tornadizo, bandadas detenidas en el tiempo
que llamamos espacio sin nosotros;
sólo eso, un simple espacio que no cuenta sino para dejar insomnio y
llanto.

Oh esta vigilia de desesperanza que se abre en nuestros ojos quebradizos.

10/11/2009

VISOS ACUÁTICOS

La sorpresa en el agua, mariposa,
no es tu sombra ni el traje de alas frías, sino tu movimiento abrillantado,
el cuerpo de explosiones diminutas.

Oh mariposa, breve reina errática, buscas todas las grietas en el aire,
un atajo a la luz adolescente sobre el río atascado de violetas.

5 diciembre 2008

SUAVIDAD

Da el canto suavidad al corazón,
como virtud de un viento estructurado
que lo humaniza todo a nuestro oído.
19/mayo/2008

ESPEJISMO

En el frío desierto solo polvo derrama mi mirada,
solo llanto de sales amarillas.
En el frío desierto hay un río de ruinas que se hunde
silencioso, horadando el horizonte.

Un río que se hunde

como el hombre en la sombra de la amada.

25/04/08

BREVE POEMA DE VERANO

En verdes hornos el amor madura las flores de la casa del verano;
las aves lo celebran canturreando con viento robador de mil aromas.

Mucho acaricia el Sol
azules en verano,
y muchos son los cuerpos que se entregan a su aliento de luz

engalanado.

15/03/2008

UNA ROSA EN VUELO

Recitar el jardín

es recrear la rosa en el vacío, hacer que aromen las palabras sueltas el vuelo de botánicas esbeltas. Nace en hipérbole el gracioso río que humedece el aliento del poeta, torrente polimorfo anhelando su costa más secreta. Allí despliega un bosque instrumental su olor de vuelo terso,
bandada vegetal

que se libera en lúdica armonía. Jardín del universo
la flor que se replica en cada boca, y suma la emoción o la agonía
de todo oidor que toca.

Recitar el amor

es saber de su cómplice la flor,

suplicante caricia a la criatura dispuesta a su ternura

—enamorar gentil con la ilación
de rosas en los labios, y dejar
que un beso aspire en ellos la fragancia.

Ah la imaginación:

El viejo Edén pervive en tal lugar madurando las vastas maravillas
y aun el ritmo que adorna a la distancia la casa de mis métricas sencillas.

También cabe soñar la

Primavera sobre el brote del aria florecida
que en el bosque del bardo se produce.

Nadie a la rosa llama prisionera cuando en el verso luce
al aire extrovertida.
Y cuán gozosa vida

la que en canto y aroma, amor trasluce.

31/01/2008

REFLEJO LUNAR

En agua, Luna, tu huella destella;
y es luz en lugar de olor
la flor
que plantas en tu rutina marina.

Olas que el sueño ilumina; navegas niña celeste,
como el alba, a donde agreste destella la flor marina.

20 enero 2008

SONETO A UNA MIRADA

De tu mirada, amiga, me conmueve un dejo del amor, esa tristeza
que en tu sentimental naturaleza hace tu corazón de amarga nieve.
Me sorprende que cuando sueñas llueve: tus lágrimas contigo, tu pereza,
todo al divino rango de tu alteza
que por hoy sólo a la oración se atreve.
Qué buscas de este mundo sino puertas.
Qué de estas puertas sino un mundo más.
Sabes que todas estarán abiertas.

No hallarás un pensar mejor jamás.

Sube al monte de cúspides despiertas
que sólo en tal altura luz verás.

2007

EN TU MIRADA, AMOR

Busqué en tu mirada, amor, visos de tu pensamiento,
y hallé la melancolía
que quebraba en tal silencio.
Pero al ahondar más en ti descubrí un leve secreto,
que lo visto en tus pupilas era mi alma en el reflejo.
2008

MI LUNA Y TÚ

Espejos del Sol oculto,
mi Luna y tú esta noche, radiando el callado amor como lámparas en choque.
Mi Luna y tú peleando por los versos de este hombre.
16 de julio de 2011

RUISEÑOR

Duele tu soledad,
pequeño ruiseñor, a mi mirada,
como el ave de Dios en la enramada que resuelve con canto
el dolor de su especie contenido. Que no vendrá a tu nido
la que en su vuelo provocó gran llanto.
—Y acaso, ya no es tanto tu trino ella,

¿verdad? Sino tu ansiosa sed de eternidad.

28/09/2007

SU AÉREA MAJESTAD

En filigranas luminosas llueven diamantes al palacio vegetal,
y enjoyadas las hojas se commueven en los aires del oro torrencial.
Y troncos como mármoles nudosos son las columnas vivas de las frondas,
espesura esmeralda en los pasmosos cantos de majestad sobre las ondas.
Cada flor tiene el púrpura marino teñido en su fragancia humedecida;
zafiros deja el agua en el camino y alguna voz de plata desprendida.
Beben los bosques zumos de metal, y la noche, de pronto, en alhajas
se eleva como áerea catedral;
todo queda en riquísimas mortajas.

10/10/2004

LA AVECILLA

Avecilla, que a azules firmamentos vuelas, no busques más allá del mar; tu
alma vive mejor en la montaña.

Avecilla de amor aventurera, ¿qué encontrarás tan lejos de tu nido?
¿Quién te engañó para ir a la distancia?

Avecilla, que sueñas en marcharte, no dejes, por favor, a tu jilguero;
no dejes al cantor en la montaña.

12 abril 2004

EL OTRO MAR

En las aguas preciso nace el día determinado por la eternidad, y que hoy

arriba en sal para el amor.

Viene en barco el potente rey de luz sobre la algarabía de las algas, la adoración perpetua de las olas.

Moja mis pies un llanto colosal que se desprende desde el horizonte y alza a mi diestra el canto de sus peces.

He puesto mi esperanza en el amor este día de espumas luminosas, y tomo el remo al ir desnudo al beso.

26/02/2004

LAS MARIPOSAS

En hiladas de luz las mariposas buscan un arco iris vegetal. Revolotean insinuando amor

a la vista callada de los tiempos.

¿Cuándo señoras mariposas? ¿Hasta cuándo vendrán a armar mi primavera? ¿Cuándo las hilanderas de la luz sembrarán el amor en mi jardín?

26/02/2004

CANTAR MASIVO

Deja un cantar masivo el firmamento como lluvia coral en tiempo claro; y aquí viene en palabra el hecho raro con sorpresa de espacio y pensamiento.

Qué bien se expresa la creación al viento, que dice: "No habrá nadie en desamparo ni tendrá fin lo que nos es tan caro, en el aire el amor de entendimiento."

Rómpase aquel silencio condensado en tu nombre marmóreo, corazón, y caigan tus canciones como frutos.

Que el cielo está de voces inundado, nubes de musical decantación y agua que alegra amores absolutos.

19/02/2004

INCENDIO FORESTAL

Ha amanecido rojo el universo,

rojas las casas, rojos nuestros cuerpos. Respiramos la sangre de los bosques cuando hay una ira súbita en los cielos.

Toda maldad la alcanza el fuego vivo; todo error es ceniza en los senderos, que un gran halcón en llamaradas canta a la enigmática expresión del Sol.

27/10/2003

TODO AZUL

Tú anda y exalta al mar su casa azul y pide al sol que cante en sabia luz,
que deje el horizonte en ignición, cincle en sal sagrada tu expresión.
Exalta al mar y nube por igual que la gran agua acoge todo amor. Sonidos
de un azul en vendaval
sean los versos, bardo, de tu don.

23 sept. 2003

EL HURACÁN

Sobre pueblos confiados humedece el enroscado mar en su lamento,
leviatán babilónico del viento
que el aullar del planeta les parece.
La planicie arbolada se estremece con la voz del abismo en movimiento;
rayo montado al aire corpulento
donde en crueles vapores resplandece.
Está la noche atada en agua y canto a la piel del ciclón humanizado y a su
espiral del éter lacrimoso.
Trafica él en los márgenes de espanto y manipula un mundo acribillado.
Bate aquello que había de orgulloso.

10/09/2003

DESAMOR

¡Cuán amarga derrota
la que me infringe amor en mis sentidos! Ya ni siquiera brota
llanto de mis gemidos,
ni sangre de mis miembros doloridos.
¡Cuán amargo heroísmo
de callar ante el mundo tanta pena! Como si del abismo
salieran en escena
las llagas sin edad de mi condena.

2/06/2003

LA NUBE

Nube del sueño, blanca nulidad,
agua que se contiene de su peso;
no eres más que la sed preconcebida,
y dolor esperando nuestros ojos.

Casona verdadera de las águilas, césped cano del aire, ¿quién te pisa?

¿Qué presencia es más leve que tu nada? No es silencioso tu coraje, no;
ni en sombras viene tu señor relámpago. Tus peces son fantasmas y

cometas.

Eres el mar sin olas ni hipocampos.

26/02/2003

MI SOMBRA

Sombra triste de mi cuerpo, la pequeña noche en mí, siempre nula al mediodía y en la tarde mi aprendiz.

Amas en las superficies de la tierra femenil;
tu silencio sabe a polvo, a humedad y a muro gris.

10/02/2003

LA MÚSICA DICE

La música dice el verde
de primavera en las aves, que voz en vuelo desprenden su puntería al
paisaje. Rítmica va la bandada
en el azul-sol del aire hilando con redundancia
las plumas de su velamen. Secreta es la melodía
que sobre las nubes nace, donde se intuye la risa
y alguna canción al margen.

24-08-2002

DIVINO IDIOMA

Divino, hermoso idioma,
que con tu movimiento el alma llevas a comunión profunda con los
hombres,

sé materia en mi boca
de canción, de poema y de besar.

14 mayo 2002

ESPADA FLAMÍGERA

La espada que yo sueño flamea hermosamente en el espacio que surge
del dormir.

La espada que yo sueño tiene el brillo armonioso del incendio,
y yo su paladín.

25/12/2001

SILENCIO TRISTE

Oh, el silencio triste de este prado, amargo como el hombre que se pierde
por su húmeda espesura: canto verde bajo el rayo de un sol desaforado.

Piensa así el del sudor privilegiado

para que en su dolido pan recuerde
lo que ya en otros hombres no remuerde,
el estar sin pensarlo ya adaptado.
5-07-2001

EL DOBLE

Canta la multitud nocturna y triste
entre las frondas negras de los bosques, y horror es el significado aéreo
de su voz para el hombre que se pierde.
Allá se escuchan, en el borde oscuro
de alguna aldea humana, donde esperan al primer navegante de la sombra
que se erige en la ofrenda de esta noche.
¿Quién entre los espectros difundidos que vocean está mi doble intacto?
Pesa en su lengua el polvo de mi nombre, mi sed en su silueta
transparente.

17/05/2001

HAY MOVIMIENTOS

Hay movimientos caros a la noche impresos como huellas en la arena.
Son los viejos fantasmas del amor.
Hay signos como de un pudor de besos, de aromas cual de flores
insolubles y caricias sin peso entre la bruma.
Son siglos de un calor que no ha menguado,
de un sigilo de piel que no es silencio aferrado a los márgenes del aire...
—Alguien estuvo aquí que mucho amó.

2000

CUERPO SOY

No es noche ésta de sombras mansas, no; ni de silencio profundo en sus
especies,

es como aquella de la Creación voluminosa en su vitalidad.
Cuerpo soy que penetra en sus corrientes y rebusca en todos sus caminos.
Que la noche es continua en el espacio
y yo me anclo a la hora del amor.

26 de agosto 2000

NOCHE DESTERRADA

En el orden la noche se destierra
y erige un simulacro de sombras y duelo. Allí sus hijos la requieren y hallan
solo un mar amargo de muerte.

Ya para qué buscarla
si dentro de cada hombre se anidó
un abismo cruel de tiempo y espacio. Solo nos faltan las estrellas,
esas que guiaban nuestros ruegos
a la mirada del Señor.

Pero yo aún busco la noche,
esa informada para el amor de los pájaros y el canto del poeta.

Mayo 2000

LA NOCHE ES PODEROSA

La noche magnifica soledades
y hermosea la música del ave
que se levanta sobre el llanto suave
y quebranta el desdén de las deidades.

¿Quién osa regresar a las ciudades en este horario celestial que sabe
a paz silvestre, lejos de la grave cantinela del hombre en sociedades"?
La noche es poderosa a los amores y al sonido del mar en los poetas;
no hay que temer la luz de sus estrellas.

Todos sus caminantes son señores, ninguna de sus voces son secretas; a
un sus livianas sombras dejan huellas.

13/05/2000

BARDOS

Hay inmortalidad en lo sencillo como en la melodía de los bardos que
cantan pese al duelo y al olvido.

Ellos cantan al hombre singular, aquel que queda de generaciones como
el arquetipo humanizado.

También cantan al sueño hipnotizante, viaje reparador de toda fuerza,
y escape del que llora y del que ama.

La música del bardo es simple y pura
para el entendimiento de los hombres
que concitan por todas las edades.

12/08/99

SUEÑOS TRUNCADOS

Si los sueños truncados se juntaran se alzarían montañas de dolor;
y habría aun quien sus cumbres amaría
y el paisaje ilusorio a sus pies.

4/06/99

UN CANTO QUIERO

Un canto quiero igual a luz potente y sublimar penumbras espaciosas;
invocar una piel sobre las cosas
y hacer que sientan lo que el hombre siente.

14/01/99

METAMORFOSIS

Como de un raro sueño te levantas y es tu metamorfosis natural
al continuo llamado corporal.

Y son tantos tus rostros, y son tantas
tus manos y tus voces cuando cantas, que te haces instrumento universal,
tal vez menos humana que animal,
mas sí la hembra de lúcidas gargantas.

Amor es mi propósito contigo. ¿Cuáles son los obstáculos amiga"? Te
reconozco desde la distancia.

Aun lo que olvidas y odias va conmigo.

Sé que nada en el mundo te mitiga de tu canto, tu risa, tu arrogancia.

14/01/1999

NOCHE PENSANTE

Es la noche que piensa en el amor,
y tiembla con sus sombras hermanadas a la mención precisa del placer.
Y yo marcho por siempre enternecido, atestiguo de amores en la lluvia,
piso el sudor de miles derramado.

Ni polvo o piedras piden el amor,
mas si la ingeniería de los músculos,
sí los huesos que crujen en el hielo,
y el alma que de luz se nutre y canto.

La noche se desploma en las cabezas de los que se despojan por amor.

28/07/98

TODO ES MI DESEO (galaico antiguo)

Pido en mi deseo dejarme al viento
como suelta el niño su pensamiento,
a asaltar los mares en cabalgatas
buscando las islas de los piratas.

Voy a ese palacio que aman mis ojos
y con solo un gesto abrir cerrojos;
a hallar lo que anhelo desde mi sueño:
el cantón extraño del que soy dueño.

Vibra allí el habla de lo imposible
que materializa lo imperceptible.

Tal es su lenguaje, tal es su luz;
que todo silencio es como trueno,
que todo suspiro es como cruz,
y la sola idea del mal, veneno.
Siempre he anhelado un simple día
y a mi desdichada búsqueda guía.
De cierto de cierto busco un amor
que justo aparece cual resplandor
en los movimientos del horizonte.
Yo voy solitario de monte en monte;
encuentro en las cumbres luminiscencia,
la voz de pacífica inteligencia
que ahondar discierne tras mi deseo,
y le da existencia en lo que veo.
Que alguien más pretendo ser en el mundo;
llegar a la entraña del yo profundo
que ya la memoria no reconoce
a menos que sea un viejo goce:
—Que traspases, alma, quiero mi piel,
que sepas del aire y el frío cruel;
y te empapen polvo, viento y estrellas,
siendo generosa en sumar huellas.
Que como yo, ames música altiva,
y sea esperanza tu perspectiva.

1/abril/1998

EL DESPERTAR DEL POETA

Aún duerme en silencio aquel poeta, el bendecido sin explicación
para exponer en versos y canciones lo que se sueña bien y lo que se ama.
¿Son dignas las palabras del poeta de hacer perfecto un día entre los
hombres, o a lo menos traerles esperanza?

Que sus palabras traigan alegría si despertar decide aquel poeta que un
buen día durmió dentro de sí.

Tiembla la luz, el alba vibra en voces, trepida la criatura en su amor y se
levanta prófuga del sueño.

10/06/97

EL ÁRBOL

Lejos, en las doradas serranías, montes celestes por su soledad, el árbol

de enraizada libertad
teje junto a los pájaros los días.

Regala en el albor sus letanías como frutos de acústica hermandad; su sencillez florece con verdad; así quiero cantar mis melodías.

Por las noches el viento crece en dos, espejo no de imágenes o canto, sino de aquel espíritu vibrante
que en clara antigüedad presentó Dios. Como agua fresca el árbol, como llanto
en borbotón silvestre e hilarante.

12/02/1997

EL EDIFICIO DE LAS VOCES

Entiendo que es la música simiente de toda alada maravilla,

y también del cantar que se sublima
en perfume de pianos transparentes.
De arena y sal se esculpe
las figuras dolientes de los hombres,

como columnas sosteniendo
el edificio de las voces.

15/01/1997

PEQUEÑO CANTO

Como luz cristalizada
llega el agua a mi ciudad,

transformando en mil vidrieras la mañana tropical.

Cada suelo abre ventanas
al germen universal:
gracia en oro desde el Sol para el oro del trigo.
13/01/97

YA ES TIEMPO

Dénle amor, que es el tiempo
de la maduración de los sentidos.

Llegó el año de su hambre por nosotros. ¡Y cuánta sed del vuelto de su amor que bien ha de saber le corresponde!

Dénle amor, que ya está el sol en su completo mediodía.

11/12/96

NACIMIENTO

Movido hacia pináculos va el hombre buscando amar a todo lo que entienda, a lo que intuya en su interior posible, a aquello que lo llene en su tristeza.

Y en la luz madre habrá de principiar, que si instinto en la boca es al pezón, el de los ojos es al fuego puro, a la suma sustancia del amor.

16/06/96

MÚLTIPLES VOCES

Son múltiples tus voces, árbol mío, cuando el viento condensa el ajetreo de pueblos y adversarios en tus ramas.

¡Cuántos acumulados sueños tienen sombra bajo las manos extendidas de tus hojas y el frío de tu celo!

El sol se vuelve lluvia en tu follaje, y la luna hace casa al ruiseñor con ramitas de luz, cantar y sueño.

11/12/96

MIS POEMAS

En abundancia entrego mis poemas para aquellos espíritus afines al amor con que escribo cada verso. Nacen, y se perciben como gemas de alabanza o verbales querubines estructurando al aire un canto terso.

En abundancia veo mis poemas como el número vasto de los astros que hablan cada noche para el hombre.

Pienso en mi soledad los claros temas,

páginas donde se hallarán los rastros de toda ajena inspiración que asombe.

17/01/96

LENTOS EN LA CIUDAD

Lentos en la ciudad silban ríos de inhumanidad; son drenajes desbordando nuestras íntimas miserias. Desecho de todo aquello que amamos y disfrutamos, y hoy corre irreconocible como peste en la memoria.

12/04/95

LA SUAVE SIMETRÍA DEL AMOR

Canta poeta, geómetra interior, la suave simetría del amor.

28/02/94

POESÍA

Vendrá toda la fuerza del principio más la sabiduría del final;

esa fuerza congénita de espíritu que una noche me alzó a ser poeta.
El gozo de escribir sin detenerme, de demandar al corazón su canto,

de transformar la música en palabra, la palabra en alado sentimiento.

27/02/1994

PROPENSIÓN POÉTICA

El poeta propende en cada verso a una casi empatía universal;

señor del arquetipo coloquial,
a toda situación de amor converso.

Mayo 1996

VASO DE GRACIA

En vaso de gracia busca escanciarse el sueño del hombre como un licor.

13/10/1993

GASTARSE EN SOLEDAD

Cuánto me sobrepuja lo creado en una hora.

No puedo asimilar su mucha eternidad. Aun la luz de un insecto resulta
abrumadora para quien solo sabe gastarse en soledad.

3/07/1993

TRANSPARENCIA

Brama su intimidad la transparencia,
y luz es su quejido,
sencilla levedad su movimiento;
un alma ensimismada es quien percibe.

25/12/91

LOCURA

Sucesión de espejismos tiene el día para el hombre aferrado a la fortuna.

Va y monta olas que siguen a la Luna mas solo llevan a una mar vacía.

Tal es su rabia de melomanía
que no se espera de él razón alguna.

En pos de todo, ya de todo ayuna;

algo le obsequiará la lejanía.
Un loco desde siempre, hermoso loco.

Su rito de esperanza endulza el día.

19/12/91

LA PRESENCIA

Son noches prodigiosas las del hombre que atento desconoce quien se llega

a su vida en la húmeda ciudad.

Sabe en secreto que no la recuerda,
y la cree en su amistad tan increíble que acaso sólo sueña.

17/12/91

HASTA LO INCOMPRENSIBLE

Hasta lo incomprendible corazón; busca, amigo, hasta el último cansancio sin importar que sangre la mirada entiendes que hallarás por fin lo oculto.

Hasta lo incomprendible corazón, aun con las uñas verdes de tu alma, busca más lejos de lo permitido, halla el placer del canto tras el velo.

30/11/91

POEMA DEL ESPEJO

Con amor nos saluda el mismo espejo
feliz de darnos sombras a las cosas,
por lo que a nadie excluye en sus lustrosas emulaciones de hombre en el reflejo.

Miro a mi imagen y le indico "busca",

pero quien con firmeza dice 'busca' es ella al señalar mi corazón;
y ya no sé quién tiene la razón.

20/10/91 - revisión mayo 2023

CORAZÓN ANOCHECIDO

Los días buenos pasan ante mí, pero tengo un pensar anochecido que no los cree cuando se levantan en la aurora, llorosos de rocío. Puestos mis ojos para sal y sombra ignoro de las cosas que me esperan con la salida mórbida del astro

y en la oración debida tras la puerta. Y acaso sólo pienso en la música como algo que ha quedado en mí. ¿Más? Nada.

Mi alma se duele, grita y no la escucho. Un zumbido es su voz, mi voz, mi entraña.

16/06/91

ESPEJOS

Los espejos hablaron de los hombres desde su más remota intimidad, cosas raras que apenas se escuchaban a través del fantástico cristal. Se decían si en nuestro blando mundo había realidad,

como los hombres preguntamos si
no somos sombras fuera del cristal.

7/12/90

SONIDOS MATAN

Sonidos matan sonidos,
las voces cubren mis voces, igual que cubre la noche
la sombra eterna del alma. Sonidos matan sonidos,
los hombres matan al hombre. Las mismas cosas se matan.

28/11/90

SONIDO ÍNTIMO

Tiene un sonido íntimo la muerte que adormece a la rosa vespertina del sombrío jardín en que descanso; rosa que cae lívida al inerte movimiento del agua en la sentina donde aroma la luna del remanso.

Es un sonido íntimo la muerte, para los melancólicos suicidas
que no tienen aún el alma fuerte.

29/10/90

LAS OLAS

Las olas, la ilusión de los sonidos
que apariencia dan de agua en movimiento, pulsos lunares son.
Danzas de luz y sal en mis sentidos, creadas en la arena por el viento
sajan mi corazón.

3/09/90

EL RÍO

Lame cuerpo de amor las tierras vivas y humedece las noches en que
canto como hoy canto a tus aguas primitivas. Para la libertad tu nombre es
santo

y contigo es sonoro el tiempo mudo “todo es oír lo que devoras tanto.
Junto a la soledad juegas desnudo,
y muchas son las cosas que acaricias. Los prados sienten tu húmedo
saludo; llevas del cielo eterno las primicias;
las simples flores piensan tu corriente, y bogan en ti espléndidas milicias,
mesnadas zodiacales que simiente son de posibles sueños. Aguas corren
y así seguirán hasta que nos borren. Creo escuchar sus voces en mi
mente. Aguas siguen corriendo en esas voces, lenguas de claridad al mar
veloces.

19/08/90

LA MUERTE AMA

La muerte ama a la tierra
que incluso la alimenta de nosotros; todo en ella lo esconde,
y aun concede algo al mar,
para todos aquellos
que amaron en sus sueños navegar.

16/08/90

BOCA

Boca para mi boca
quiero, mas niebla para mi alma viene. Y otro cuerpo que toca
mi cuerpo, y que me tiene
y palpa con sus dedos sin higiene.

19/05/1990

SIN SONIDO

Son sin sonido sueños que palpan esta noche a la ciudad;
sueños de humo y acaso también de agua.

21/03/90

LA BATALLA

Dolorosos los soldados aprestan sus ojos, antes
que a las armas, a la muerte, y miran su propia carne.
Y entienden que no valdrán para la Patria ni sangre
ni dolor, sino un recuerdo
en el futuro triste para alardes. Están donde ni los buitres quieren, aguas
de combate, los hombres color de hiedra: en tanto cuerpo y tanta hambre.
Pero aún esperan ellos
el llamado de esta tarde.
¡El llamado por su Patria
que de amor muy poco sabe! ¿Se levantarán sus ojos cuando el otro día
avance sobre muertos y humaredas
si es que pueden levantarse? Mas nada querrán mirar
de un repulsivo paisaje
y dejarán en el polvo
lentas lágrimas en balde. ¿Quién se acordará del hombre disminuido a
humo infame?
El homo-humo busca al viento. ¡Dejar, por amor, que escape!

20/02/90

PALABRAS TRISTES

Esta es mi soledad: palabras tristes,

parecidas a un viento solitario jugando al golpear sobre otro rostro.
Y como retroceden mis palabras por el eco,

las oigo en mi quietud,
pero ya poca cosa les entiendo.

9/12/89

POESÍA SOBRE UN MOMENTO DESINSPIRADO

Si mi mano pudiera
seguir al corazón en su latido,
toda voz prisionera
hubiera renegrido
páginas que se quedan sin sentido.
El cerebro un descanso
tendría de sus miserables sueños, si cargara en el manso
papel esos pequeños
males, que ya del hombre son los dueños.
Pero inspiración falta
a mi mano, mi pluma y mi lenguaje; y ya nada me exalta
para su uso y desgaje,
cual si ya fuera yo otro personaje.

16/11/89

POCO NOS PERTENECE

Poco nos pertenece
eso que en el pasado hemos sido, y aun de lo que hoy florece,
que todo va al olvido;
y aun yo no sé las veces que me he ido.
Perdiéndonos crecemos;
y quizás sea lo maravilloso.
La verdad, renacemos
a cada vigoroso
segundo en otro cuerpo menos brioso.

6/09/89

EL BOSQUE

El color ilusorio de la aurora resplandece en los pinos que se acercan:
dardos blandiendo a lo alto
pero que hieren la llovida tierra.
Mas quien se llega es un antiguo viento que ha arrastrado la etérea

imagen de arbolados horizontes

hasta chocar el rostro que lo espera. Voy al encuentro de un camino solo interpretando el pujo de la niebla; pájaro de arremolinadas voces en vuelo sobre un río que no cesa.

Y se acortan mis pasos hacia el bosque para entender con claridad abiertas voces que llevan a la luz del alba, aun cuando sombras a mi espalda quedan.

31/05/89

LA VOZ DEL POLVO

¡Cuánto me desconozco!

Cierto que por mi cuerpo es que yo vivo; mas también es por él que a muerte voy. Un día más y no me acordaré.

Seré la voz del polvo humedecido.

Voz que apenas escuchen los insectos. Vocecilla cuajada en una gota.

¿Quién será el atrevido de invocarla? ¿Quién modelará boca a sus suspiros

y vísceras dará a su sentimiento? ¿Quién besará su tez de lodo bárbaro?

20/04/89

SILENCIO LUNAR

Existo entre la mutua carcajada

que es la Luna y su imagen en el mar, torpe en mis pasos, triste contemplando gajos que van cayendo a la ciudad.

Y pensar que es la misma Luna trunca que la de nuestros padres, que será la que alumbe después a nuestros hijos, y aun posterior al hombre orbitará.

En tanto corporal silencio somos un ¡ay! minúsculo a su eternidad.

17/04/89

EL ATRIBUTO DE LA SOMBRA

Es como un atributo de la sombra el dolor que ennegrece lo que miro, y desalienta en todo a lo que aspiro como tiempo en arena que se escombra.

Ya tanta amarga lágrima me asombra cuando no puedo hallar algún retiro que me oculte del mundo, que al suspiro de esta mi alma, de mísero me nombra.

30/03/89

LA LUZ QUE TODO NOMBRA

Ni una mínima lira,

pero es máxima música la voz,

porque tesoros la pobreza oculta;
yo me encontré al amor,
y eran palabras su alma entre la noche, palabras nada más.
El nombre sé de todo ante mis ojos, ojos que entienden la razón del mar.
Es la naturaleza disgregada
entre signos y voces y conceptos, descansando en lo solo incomprensible,
la luz que todo nombra y es espejo.

14-10-88

CANTA EL PUEBLO

Canta el pueblo
con el mítico instrumento de su voz:

miembro alado, nervio espiritual del hombre;

VOZ que escapa a más allá de lo que soy,
y que gusta de la noche
y habitarla,
mientras toca la humedad de las ventiscas con palabras.
Pero, ¿Adónde va que nadie la oye y siente? Aquí yo tan sólo sé que existe
donde vuela el aura,
espumosa mensajera,
falleciendo en los oídos de otras playas.

Canta el pueblo
y a su voz la fiesta crece.

27/09/88

LAS HORAS

A pesar del canto, miro sin esperanza los días
que transcurren con mi cuerpo,
nulos casi en mis pupilas; inasibles en sus manos
de cinéticas caricias.

Días son de pródigo humo, pero de ciertas heridas. Horas que yo no deseo,
las únicas horas mías,

yo que soy mis horas ciertas, llevo arena fugitiva.

Polvo que acumula el tiempo en alguna noche líquida.

2/08/88

EL SOLDADO

Bajo mis pies dolientes

llega el despojo muscular del pueblo como hojarasca inútil en la tierra.
Aquí piso la carne y el estiércol
que ennegrecen en sangre acumulada; piso llagados cuerpos
que narran con su voz de peste muda los emboscados sueños.
Donde alcanza mi vista va el desierto que se crece conmigo
y brota de mis armas y mis hierros, más una munición de pies y manos,
y su fuego de insultos y recuerdos.
Que me ha nacido un rostro de soldado que sólo hurga horizontes de agua
y hierro, que sólo ve a la Muerte
jugando a mis espaldas con mi pelo.
Y este valle desangra en su abandono; vastas distancias de árboles
dispersos y una ciudad perdida entre cenizas
es lo que deja ver el verde viento.
En el tumulto de desolaciones prosiguen los ejércitos
su lascivia ordenada con la carne, cuando ya poco son, sino otros cuerpos.
4/07/88

PRESAGIOS

Algo viene en los días conmoviendo la tierra, arrastrando un presagio a las calles de niebla.
Y a pesar del gran ruido que aquí nace y resuena, el silencio de pronto avasalla el planeta.
Se contempla a lo lejos como si algo viniera, como si algo asomara de aquel cielo de arena. El temor nos commueve en las noches inciertas, estas noches de calma esperando a la guerra.
29/03/88

INSPIRACIÓN FRÁGIL

Frágil inspiración soporto siempre muy similar al corazón que calla añicos ante el golpe de la gente, pedazos en el alma.
Mi raro cántico es reconstrucción. Necesito olvidar para que arda; necesito la noche laboriosa
y un poco de distancia.
24/01/88

AMÉ

Amé la noche.
Amé aquello que contenía la noche brusca. Amé el paseo por su llanuria.
Amé su señalada mujer.
Amé la noche,

y amé su sueño de olvido e imagen.
Bello fantasmas se me agolparon
en mi camino de piedra y Luna.

En mi camino no me contuvo el silencio. No me contuvo mi llanto.
Amé la noche y su pereza de aura marchita. Amé la música,
la que enaltece el silencio.

9/01/88

ESTACIÓN DE CENIZAS

Otoño bello, ya recoges las doradas hojas, la lluvia de color en manos de
las auras frías;

pero recoger no puedes en ti las congojas de quienes sienten el vacío de
postreros días.

24/11/87

SE QUEDA LA NOCHE

Va la noche a mis ojos
y ahí mismo se centra posesiva y terrible
con mi cuerpo y mi fuerza.

Forma su laberinto
de penumbra y de hiedra en mis vísceras tristes
y en el coro de arterias.

Se me queda la noche dentro, siempre morena, a pesar de que sigo
esa luz del planeta.

24/11/87

ASIDO AL HORIZONTE

Despierta en las montañas mi tristeza; me encuentra el alba asido al
horizonte; ya las aves se asustan de mi canto; quiero ignorar que terminó
la noche.

24/11/87

RUISEÑOR NOCTURNO

Ya bello ruiseñor, ya cesa el canto,

y consagra a la noche con tu sueño;

sé cual los dulces pájaros del alba.

¿Cómo es que tú, ligero, vas a tanto silencio, a tanto frío,

y tan pequeño los rompes con tersura con tu salva?

10/11/87

PAISAJE PERTURBADO

Y nadie en esta sombra
que rige nuestro tiempo sosegado, tan siquiera se asombra
y se conduele al lado
mío de este paisaje perturbado.

5/10/87

LA ROSA

Un jardín cercado y yerto, propio de las tumbas pobres, vio crecer en su
desierto una rosa, al desconcierto
de estos ámbitos salobres.

Era en soledad la rosa, una mano que se abría en color, en polvorosa
tierra, su amistad gozosa para el tiempo de ese día.

En un páramo en el alba se elevó, frente al asombro de la abeja, que dio
salva para quien en zona calva
fue, muy cerca del escombro.

Y nadie la notaría,
ni siquiera una mujer; esa rosa lo sabía, pero aun así crecía, era su íntimo
placer.

30/09/87

EL ÁRBOL SOLO

Veo el árbol sintiente en el desierto con el alma esforzada contra el polvo,
no muy lejos del mar y las aldeas,
y el espejismo humano en la neblina.

Veo el árbol morder su soledad
al ceder su tesoro de penumbra;
dar el pecho de tierra con su sombra y compartir la savia ennegrecida.

Raíz que anida en barro de silencio; ramas que alzan un vuelo
abandonado huyendo de lo propio y sus iguales. Árbol común a mí sobre
el desierto.

25/07/87

EL SUEÑO DEL RUISEÑOR

Parecido al del ave va mi sueño,
nulo en las claras noches del sonido,
pero con firme empeño
de presentarse al alba con vigor.

Estoy muy conmovido
bajo el denso follaje de la oculta presencia del minúsculo cantor
quien me concede el gozo que no pude ver en la hora del mundo, esta que

insulta a todo amor a donde el triste acude.

23/07/87

SOLO UN SONETO

¿Con qué música andante he de poder para llenar la cifra en mis poemas? ¿Qué ritmos entre acentos y fonemas? ¿Qué palabras vibrantes? ¿Qué tañer elocuente? ¿Quizás imitaré la voz repetitiva de las aves del alba? ¿O el estruendo de los graves días de amarga tempestad diré? Reconozco que faltan a mi verso la sonora grandeza, la fluidez de la flauta y el eco del escucha.

Pero tengo la fuerza y el diverso canto en mi corazón. Su desnudez me hará algún día retomar la lucha.

7/07/87

SILENCIANDO MI VIGILIA

Son tan propios los crepúsculos como el amor que me guía por el yerto parque, tras

un canto que aquí deriva. Cántico de la humedad temprana, la peregrina aura y las criaturas del movimiento y de la vida. Trato de escucharlo quieto silenciando mi vigilia, acurrucado en las piedras paralelas a las lilas.

Dudo que termine aquí;

no sé su fuente precisa: soplo, voz, golpe o conjunto que principie la armonía. Pero es mío, así entiendo, el murmullo y su impulsiva sonoridad en los árboles ramosos, y en las tranquilas aguas, desplegado en ondas la imagen de mis rutinas.

6/07/87

EL SELVÁTICO AMOR

Verde torna la muchacha de la selva acercándose a mis manos sorprendidas.

Verde torna

con el agua y los pantanos en sí misma. Ha traído a mi violenta soledad el botín de su pericia

con la noche,

con la lluvia y con las islas.

Verde, verde torna, verde la muchacha, de la cual siento la selva en sus caricias.

6/06/87

EN LA HORA MÁS PROFUNDA

Silencia la ciudad sus avenidas; termina el movimiento de los bares;
descansa la penumbra hasta los mares; son las voces amantes abolidas.
Decrece la ciudad palpablemente
a mi mirada débil y angustiosa,
y Casi se me vuelve misteriosa,
en los parques sin árboles, ausente. Casi inútil la vida se retrae
mejor en las abstractas sensaciones del sueño, de la música, del frío.
A esta hora siempre mi ciudad recae; ni siquiera la piensan los varones.

Aquí empieza bárbaro lo mío.

24/06/87

DULCE MUEREN

Dulce mueren las flores que las tumbas mastican para el pan de su huésped, condimento y saliva.
Entra el viento en los túneles que abren moscas furtivas, y en los cráneos resuena la potente armonía.
Este viento es el mismo pronunciando la cifra
de palabras ocultas
que es virtud de la cripta. Hay pisadas sin sueño
que en las tumbas vacilan al intuir a los varios esparciendo caricias.
19/06/87

ROMANCE OSCURO

A ti doy la verde noche de rumores infinita,
la que se entierra en tus ojos
como algo del alma mía. Oh mujer del vientre nulo, de la boca restringida,
a ti doy la verde noche,
te pareces a ella, esquiva.
Parques sucios te circundan,
aun las calles de lascivia;
oh, ciudad, la noche es tuya,
tuyo el viento de las islas.
Yo te muestro la anterior soledad de mi tranquila casa; ahora la comparto
en ti, esposa retraída.
Intentemos en la sombra el amor sin la caricia, el amor sin la palabra;
ocultémonos de prisa.
A ti doy la verde noche con mi corazón que mira y que entiende de tu llanto, oh señora repulsiva.

14/06/87

EL CANTO DEL MAR

Azul numerosa,

tus pájaros cantan

surcando las últimas costas, las últimas vírgenes.

Van ellos, y esperan crepúsculos; rebuscan y adoran

la sal de las olas,

potencias del pez musical. Azul numerosa,

creces en la noche lunar propicia al amor de las ostras y violenta a las playas y proas. Azul de los números físicos, revelas la vida en las bocas convulsas del mar anheloso, abierto en los faros

e igual en las sombras.

Azul numerosa,

te vienes a mi alma y observas que gime; la tocas,

te dices palabras de viento

y riendo la tomas.

29/05/87

NOCHE DE LIRA AMOROSA

Llegas, Noche, a mi llanto, complacida del pájaro de muerte,

y dispuesta al espanto

citadino, de suerte

que tiembla en las esquinas al tenerte.

Te muestras ruborosa

con el viento instintivo entre las ramas; atrayendo engañosa

hacia ti las derramas

propicias de poetas, lo que amas.

Y es extraña tu entrega:

buscas a la caricia desconfiando, mas el verso te ciega

y te desborda cuando

crees sin habla al poeta contemplando.

Te desvistes de sombras paulatina en el viento de la Luna; y más que a nadie, asombras

a ti misma oportuna

que te das decidida a mi fortuna.

14/04/87

SOLEDAD

Solo quiero la voz que da la nada; quiero abrazar las sombras en el suelo;

quiero que me responda un mar sin olas; solo no quiero esperar lo que ya tengo.

Nada quiero pedir de lo posible;
sigo la compulsión de mis ancestros, mas creo convencido
en la esperanza fija al pensamiento.

Quiero seguir la luz hasta su fuente, a los duros espacios del silencio,
y convertirme a ella
en astro y en calor y en movimiento.

Y quiero más la música,
más el furioso ritmo, más el eco
que reluce en los muros rigurosos, porque me sé cantor profundo y viento.

5/04/87

FESTIVAL DE SOMBRAS

Oye la música de los hombres desesperados, fantasmagóricos en el
parque de las violetas, muertos del canto
sobre este rock de la crudeza.

Puedes oírlos sobre el santuario
de la hojarasca azul y la estridencia enmascarados de penumbra y mueca.
Persigue la ruta de sus estragos; encontrarás una limpieza
de pretensiones bajo su regazo,
pero cuidado ten con su dureza.

No los confundas con pasajeros amantes
o hados de plutónicas tierras.

Notarás en sus labios
musitación que incógnitas encierra.

31/03/87

EL DÍA BUENO

Ir quise al día bueno,
sin otra fuerza aparte de mis brazos, como un ave quedada al horizonte
que canta transparencias de milagro. Me detuve en el alba y requerí
la entrada abierta a su real espacio, penetrar la ciudad que el aire
esconde, al gran concierto de murmullos sabios. Fue la luz quien me guió
al día nuevo, mostrándome feliz a cada paso

los caminos del éter y la tierra,
sus viajantes en carros simultáneos. Voz nacía en los pájaros del viento
y un azul en las flores de los bardos; amor decía el agua bondadosa
y placer cada pecho concentrado.

Y descubrí aún más en los rincones, aquello misterioso que no es dado

convidar con los otros en el tiempo sino que solo nuestro es solo amado. Ir quise al día bueno,
de un trino, de una voz acompañado, siguiendo antiguas marcas en mi espíritu a través de la luz y el arrebato.

24/03/87

EL CUERVO

Elevando mis ojos a la noche voy al ave: muy juntos tras la ruta de los astros, siguiendo nuestro instinto, impregnados tan sólo por la lluvia.

Émulo de los cuervos redescubro el placer de la noche taciturna, y aun veo lo mío, siempre mío: la belleza silvestre en la llanura.

Apartando lejanas a las calles requiero de la fuerza en la penumbra para ira la búsqueda del viento

y perderme en su abrazo como fuga.

Esta noche consigo lo imposible en las alas prestadas por mi angustia, el dolor de buscar otros caminos y otras formas y cantos y venturas.

Voy al pájaro negro, acompañándolo, como cómplices breves en la bruma, surcando los caminos del azar y encontrando lo nuestro bajo lluvia.

31/01/1987

VOZ SUBORDINADA

En los cantos
hay la forma
de una voz subordinada
bajo el ritmo y bajo el aire recorriendo los encantos ilusorios, tras la calle despojada.

Arrastrándome la voz
yo la sigo,
yo la busco y no la encuentro; va veloz
hasta dentro,
aún más dentro de las cosas. ¿Cómo hallarla en la ciudad de arpas prodigiosas?

Quiero su soledad para la mía,
quiero aquello que se piensa poesía.

29/01/87

SONETO DEL AMANECER

La tormenta en lo íntimo deshace los amores del bosque somnoliento,

y en su viaje a la noche sin aliento que sólo al ave triste satisface.

El rocío sonámbulo renace,

como todos los días, en sangriento purpurar de las hojas,

mientras siento que la orquesta silvestre se rehace.

Ya despiertan los hijos de lo verde,

cuando el astro dinámico los muerde con su boca flamígera al salir.

Ellos ilustran nuevas melodías,

el quehacer nupcial como otros días,

la certeza dichosa de existir.

29/01/86

