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Capítulo I


En el que se prueba que ADELANTE no es la divisa del progreso



París, foco de la animación, centro del movimiento, núcleo del 

bullicio, presentaba aquel día un aspecto insólito. No era el ordenado 

desfile de nacionales y extranjeros dirigiéndose a la exposición del 

Campo de Marte ya para satisfacer la profana curiosidad, ya para 

estudiar técnicamente los progresos de la ciencia y de la industria. 

Mucho menos reflejaban aquellas fisonomías la alegre satisfacción con 

que los habitantes de la antigua Lutecia corren anualmente a ver 

disputar el gran premio en el concurso hípico destrozando palabras 

inglesas y luciendo trajes y trenes, capaz cada uno de satisfacer el 

precio del handicap y de saldar todos juntos la deuda flotante de algún Estado.


Verdad es que aunque época de certamen universal, pues desfilaba el 

año de 1878, no lo era de carreras, pues no iban transcurridos más que 

diez días del mes de julio. Además no había vaivén; es decir que no 

acontecía lo que en aquellos casos, que la gente que se divierte se 

cruza en opuesta dirección con la que trabaja o huelga. Todos seguían el

 mismo rumbo llevando impresa en la mirada la huella del asombro. Las 

tiendas estaban cerradas, los trenes de los cuatro puntos cardinales 

vomitaban viajeros que asaltando ómnibus y fiacres no tenían más que un grito: «¡Al Trocadero!»


Los vaporcitos del Sena, el ferrocarril de cintura, el tram-way

americano, cuantos medios de locomoción en fin existen en la Babilonia 

moderna, multiplicaban su actividad hacia aquel punto atractivo del 

general deseo. Aunque el calor era sofocante como de canícula, dos ríos 

humanos se desbordaban por las aceras de las calles, pues, exceptuando 

los vehículos de propiedad, París con sus catorce mil carruajes de 

alquiler, no podía transportar arriba de doscientas ochenta mil 

personas, concediendo a cada uno diez carreras con dos plazas; y como la

 población se elevaba a dos millones, en virtud del espectáculo del día a

 que todos querían asistir, resultaba que un millón y setecientos veinte

 mil individuos tenían que ir a pie.


El Campo de Marte y el Trocadero, teatro de aquella representación 

única, habían sido invadidos desde el amanecer por la impaciente 

multitud que, no contando con billete para la conferencia que en el 

salón de festejos del palacio debía celebrarse a las diez de la mañana, 

se contentaba con presenciar la segunda parte, mediante el valor de la 

entrada, en el área de la Exposición. Los que ya no tuvieron acceso a 

ella, asaltaron los puentes y las avenidas. Los más perezosos o menos 

afortunados se vieron reducidos a diseminarse por las alturas de 

Montmartre, los campanarios de las iglesias, las colinas del Bosque y 

las prominencias de los Parques. Tejados, obeliscos, columnas, arcos 

conmemorativos, observatorios, pozos artesianos, cúpulas, pararrayos, 

cuanto ofrecía una elevación había sido adquirido a la puja; y los 

almacenes quedaron exhaustos de paraguas, sombrillas, sombreros de paja,

 abanicos y bebidas refrigerantes para combatir al sol.


¿Qué ocurría en París? Hay que ser justos. Ese pueblo que así se 

admira a sí propio colocando sus medianías sobre pedestales para que el 

mundo los tome por genios, como se divierte consigo mismo 

caricaturándose en sus infinitos ratos de ocio, se conmovía esta vez con

 sobrada razón. La ciencia acababa de dar un paso que iba a cambiar 

radicalmente la manera de ser de la humanidad. Un nombre, hasta entonces

 oscuro y español por añadidura, venía a borrar con los fulgores de su 

brillantez el recuerdo de las primeras eminencias del mundo sabio. Y en 

efecto. ¿Qué había hecho Fulton? Aplicar a la locomoción marítima los 

experimentos de Watt o de Papin a fin de que los buques caminasen con 

mayor rapidez venciendo más fácilmente la resistencia de las olas con su

 fuerza impulsiva; pero salir en lunes de un puerto para llegar en 

martes a otro en que antes, a la vela y viento en popa, no hubiera sido 

posible fondear hasta el sábado, no puede decirse que fuera ganar tiempo

 sino perder menos a lo sumo. Stephenson, inventando la locomotora, le 

hacía devorar espacio sobre dos nervios de metal; pero recorrer mayor 

distancia en menos minutos era siempre ir en busca del mañana por la 

senda del hoy. Lo mismo digo de Morse: transmitir el pensamiento por un 

alambre merced a un agente eléctrico, no destruye el que, aunque el 

fluido sea capaz de dar cuatro veces la vuelta al orbe terráqueo en un 

segundo, la idea tarde en volver a su punto de partida en cada 

revolución sobre la línea equinoccial la duocentésimo-cuadragésima parte

 de un minuto. Es decir que el resultado es fatalmente posterior en la 

noción del tiempo. Además, el no poderse prescindir de los conductores 

hace gráfica la definición que del telégrafo eléctrico daba en esta 

forma un individuo: «Perro muy largo al que se tira de la cola en Madrid

 y ladra en Moscú.»


Las hipótesis del famoso Julio Verne tenidas por maravillosas, eran 

verdaderos juguetes de niño ante la magnitud del invento real del 

modesto zaragozano vecino de la Corte de las Españas. Bajar al centro de

 la tierra es cuestión de abrir un orificio por donde verificar el 

descenso; imitar a los habitantes de Ergasteria que muchos siglos antes 

de la era cristiana, ya penetraron en los abismos del Laurium para 

desenterrar el plomo argentífero. El trayecto era más corto; pero la 

carretera la misma. Navegar en los aires por la ingeniosa teoría del 

soplete, no ofrece otra ventaja que reducir la dirección a la voluntad 

del aereonauta suprimiendo la maroma con que en la batalla de Fleurus 

hacía transportar Jourdan los Montgolfier para descubrir la posición del

 enemigo. Ir al polo esperando el deshielo es obra de pura paciencia; 

copia servil aunque sabia de esas personas que, para hacer compras en un

 almacén, aguardan a que la tienda esté en liquidación. Por lo que al 

Nautilus respecta, mucho antes que Verne ya había hecho una prueba 

felicísima con el Ictíneo nuestro compatriota Monturiol. Para 

relatarnos lo que existe en el fondo de los mares basta reunir un 

congreso de buzos. Y sobre todo (perdón si me repito) que arrancar en 

lunes del terreno de aluvión para llegar en martes al eoceno, en 

miércoles al permeano y concluir la semana en el mar de fuego; 

trasladarse en veinte horas desde Francia al Senegal por la vía aérea; o

 alcanzar por la submarina el fin de un viaje más tarde o más temprano, 

pero siempre después, encierra una idea de posterioridad que hace

 monótona la misión de la ciencia, corriendo invariablemente tras el 

mañana como si el ayer le fuese conocido.


El mundo es la casa de la humanidad, cuyos habitantes al irse 

multiplicando, van añadiendo pisos a la fábrica con el fin de estar con 

más holgura; pero sin cuidarse de estudiar los cimientos del edificio, 

para cerciorarse de que podrá resistir el peso abrumador que le echan 

encima. Cuando tan desfigurado vemos media hora después el hecho de que 

hemos sido testigos treinta minutos antes ¿podemos confiar ciegamente en

 los relatos que la historia nos hace de los tiempos primitivos sobre 

los que fundamos nuestra conducta por venir? Si por una serie de 

deducciones Boucher de Perthes creyó probar la existencia del hombre 

fósil, ¿no es posible que el fémur que él tomó por humano perteneciera 

en la escala zoológica a algún congénere de la montura del escudero de 

don Quijote? El pasado nos es absolutamente desconocido. Las ciencias 

retrospectivas al estudiarlo, proceden casi por inducción, y mientras no

 tengamos conciencia del ayer, es inútil que divaguemos sobre el mañana.

 Antes que ir a la negación por las hipótesis del futuro, aprendamos a 

creer en Dios tocando de cerca los maravillosos orígenes de su colosal 

obra de arquitectura.


Tales eran los principios filosóficos del doctor en ciencias exactas,

 físicas y naturales don Sindulfo García, y su aplicación el espectáculo

 a que aquel pueblo, ávido de emociones, concurría en masa con la 

ansiedad y la duda que necesariamente debía despertar en él lo que, a 

pesar de llamarse París el cerebro del mundo, no cabía en su cabeza.


—Pero, diga usted, señor capitán —preguntaba a uno de húsares de 

Pavía un caballero que con diecinueve individuos más se dirigía en 

ómnibus al sitio de la experiencia—. Usted como español debe estar 

enterado del mecanismo del Anacronópete.


—Dispense usted —respondió el interpelado—: Yo sé batirme contra los 

enemigos de mi patria; ser comedido con los hombres, galante con las 

señoras; conozco la disciplina, la táctica y la estrategia; pero en 

punto a navegar por el aire solo he aprendido a ser manteado en el 

colegio cuando no tenía la petaca bastante repleta para abastecer a mis 

condiscípulos.


—Con todo —insistía el preguntón—. A mí se me figura que en calidad 

de compatriota del sabio inventor del aparato, debe usted poseer 

nociones más exactas de él que un extranjero.


—Me honro con el título de español y soy además sobrino del señor 

García; pero no tengo más luces sobre el asunto que cualquier otro.


La noticia del parentesco del capitán con el coloso científico, 

redobló la curiosidad de los viajeros, que empezaron a querer encontrar 

en él huellas de su tío, como en las desiertas llanuras de Maratón o 

entre los viñedos de los campos cataláunicos buscamos las pisadas de 

Milcíades o el casco del corcel de Atila. Las mujeres preguntaban si don

 Sindulfo era casado; los hombres si tenía alguna condecoración, y todos

 si era pariente de Frascuelo.


—Pero, en resumidas cuentas, ¿qué se propone? —decía uno.


—Lo que estamos hartos de hacer los franceses —exclamaba un patriota exaltado—. Viajar por los aires.


—Sí; mas con dirección fija y con una velocidad vertiginosa —argüía 

prudentemente un guardia nacional reparando que el húsar echaba mano del

 sable sin más intención que la de colocárselo a su gusto.


—No niego —objetaba un cuarto— que es maravilla y grande surcar a 

medida del deseo las corrientes atmosféricas; pero esto más tarde o más 

temprano hubiera acabado por hacerse. Lo que no concibe la inteligencia 

humana, es que con ese vehículo pueda el hombre retrogradar en el tiempo

 saliendo hoy de París después de comer en Véfour para llegar ayer al monasterio de Yuste y tomar chocolate con el emperador Carlos V.


—Eso es imposible —gritaron todos.


—Para nosotros los ignorantes —prosiguió el que hacía uso de la 

palabra—. No así para la ciencia que ha sancionado la invención en el 

congreso último. De todos modos, pronto saldremos de dudas. El señor 

García parte hoy en su Anacronópete para el caos, de donde se propone 

regresar dentro de un mes trayendo las pruebas de su expedición 

fabulosa.


—Apuesto a que el inventor es un bonapartista que quiere poner de 

nuevo sobre el trono de Francia al traidor de Sedán —vociferaba el 

patriota.


—O traernos el Terror con Robespierre —decía apretando los puños un partidario de la causa legitimista.


—Poco a poco —argumentaba un sensato—. Si el Anacronópete conduce a 

deshacer lo hecho, a mí me parece que debemos felicitarnos porque eso 

nos permite reparar nuestras faltas.


—Tiene usted razón —clamaba empotrado en un testero del coche un 

marido cansado de su mujer—. En cuanto se abra la línea al público, tomo

 yo un billete para la víspera de mi boda.


Celebrando estaban aún todos la ocurrencia, cuando el ómnibus (no sin

 gran riesgo de aplastar a la apiñada muchedumbre) se paró en la cabeza 

del puente; y, apeándose, cada cual trató de abrirse paso como pudo para

 dirigirse a su destino.


Parece ficción lo que acabamos de oír, y sin embargo nada hay más 

positivo. El doctor don Sindulfo García se aprestaba a hacer el 

experimento práctico de la resolución del más arduo problema que hasta 

hoy registran los anales científicos: viajar hacia atrás en el tiempo.


¿Qué análisis había hecho de él? ¿A qué clase de cuerpos pertenecía, 

lo que hasta hoy era una idea abstracta, que así podía someterse a la 

descomposición? ¿De qué agentes se valía para ello? ¿Qué colosal sistema

 era ese con que amenazaba llegar al descubrimiento de la verdad 

retrogradando, en un siglo que busca sus ideales en el mañana y que 

acepta el «adelante» como fórmula del progreso?


El capítulo siguiente nos lo dirá.


Capítulo II


Una conferencia al alcance de todos



Componíase el espectáculo de dos partes. En la primera el sabio 

español se despedía de sus colegas, de las autoridades y del público de 

París con una conferencia dada en el palacio del Trocadero, en la que, 

supliendo el tecnicismo con demostraciones vulgares, se proponía hacer 

comprensible a los menos versados en ciencias, los principios 

fundamentales de su invención. Formaba la segunda la elevación del 

monstruoso aparato desde el Campo de Marte hasta la zona atmosférica en 

que debía realizarse el viaje. Para ser testigo presencial de la última,

 bastaba haber satisfecho la cuota de entrada en el recinto de la 

exposición, trepar a las eminencias o diseminarse por las llanuras en 

espacio abierto; y es lo que, como hemos visto, hicieron las masas desde

 que empezó a alborear, poniendo a prueba la prudencia y los puños de la

 gendarmería que al fin logró evitar una irrupción en el palacio de la 

Industria. Pocos, relativamente, eran los escogidos entre los muchos que

 alegaban derecho a oír la palabra del doctor. El salón de fiestas, 

aunque espacioso, no bastaba a contener tanta gente. Ninguno de los 

espectadores seguía el tratamiento del anti-fat, y sin embargo 

diríase que todos habían enflaquecido, pues en cada asiento cabía por lo

 menos persona y media. Las entradas estaban obstruidas y los pasillos 

cuajados de esa multitud que aguarda paciente la ocasión de avanzar un 

paso, sabiendo que no ha de llegar nunca a la meta.


Los presidentes de la república, de los cuerpos colegisladores y del 

gabinete; el cuerpo diplomático, las comisiones de los institutos y 

academias, de las corporaciones sabias y del ejército alternaban, 

luciendo sus uniformes sembrados de placas y cintas, con el modesto 

sacerdote sin más cruz que la del Gólgota destacada sobre el fondo negro

 o morado de su túnica talar. Algunos fracs, aunque pocos, pues en 

Francia raro es el que no tiene uniforme, asomaban como con vergüenza su

 condición civil entre océanos de seda, cascadas de blondas, montes de 

brillantes y nubes de cabellos, negras unas como de tempestad, rubias 

otras como estratos heridos por el sol poniente y casi ninguna del color

 que anuncia la nieve en el invierno de la vida: que mujer y vieja va 

siendo ya cosa incompatible en la patria de Violet y de Pinaud.


Por fin sonó la hora: una ondulación de curiosidad vibró en el 

recinto y la puerta, abierta de par en par por dos ujieres, dio paso a 

la comisión científica, a la derecha de cuyo presidente caminaba el 

héroe con la modestia propia del talento impresa en el semblante. Todo 

en él era vulgar. Su nombre más que de sabio parecía de barba de 

sainete. Su apellido no estaba ligado por ninguna partícula a esas hojas

 patronímicas que, como Paredes, o Córdoba, prestan frondosidad a los 

árboles genealógicos e impiden la falta de respeto con que un vástago 

ilustre de los García, la Malibrán, es nombrada en el mundo del arte 

cual pudiera serlo la Bernaola en el de los criminales célebres. Llevaba

 sus cincuenta años, no con el soberbio orgullo del titán aportando la 

piedra para escalar el cielo, sino con la resignación del mozo de cordel

 que transporta un baúl. Pequeñito, con sus guedejas lisas y en correcta

 formación, el traje muy cepilladito y como colgado de su armazón de 

huesos, tenía una de esas caras que parecen hechas bajo la influencia 

del nombre del que las ha de ostentar. En suma, era digno de llamarse D.

 Sindulfo García y merecedor del apodo de Pichichi que su criada 

le había puesto por sambenito. Tal era la envoltura que la sabiduría 

eligiera para asombrar al mundo probando una vez más que bajo una mala 

capa se esconde un buen bebedor.


La comisión tomó asiento debajo del órgano monumental; el presidente 

agitó una campanilla de plata, la sesión quedó abierta, y el inventor 

del Anacronópete pasó a ocupar la tribuna a través de una tempestad de 

aplausos que apagó, no su voz harto débil e insonora, sino el movimiento

 de sus labios que hizo comprender a la multitud que había pronunciado 

el sacramental «señores» comienzo de todo discurso.


Restablecido el silencio, el héroe se expresó de esta manera:


—Seré breve porque cuantas más horas consuma más alargo la distancia 

que me separa del ayer a donde me dirijo. Seré vulgar, porque, 

sancionadas mis teorías por el mundo sabio, solo me resta hacerme 

comprender de todos. Ello no obstante contestaré a cuantas objeciones se

 me hagan. Mi propósito nadie lo ignora, es retroceder en el tiempo, no 

para detener el continuo movimiento de avance de la vida, sino para 

deshacer su obra y acercarnos más a Dios encaminándonos a los orígenes 

del planeta que habitamos. Pero para explicar cómo se deshace el tiempo,

 es preciso que antes sepamos de qué se compone este. Procedamos con 

orden. Dios hizo el cielo y la tierra: aquel oscuro; esta en la forma 

caótica. Después dijo:—«Sea hecha la luz»—y la luz quedó hecha. Tenemos 

pues al Sol flotando en la bóveda celeste y al orbe suspendido en el 

espacio por la atracción solar. Cualquiera sabe, desde que Galileo 

demostró el principio de la rotación de la esfera, que el mundo se 

mueve; pero lo que no ha dicho la ciencia todavía, es por qué la tierra 

al girar verifica su movimiento de occidente a oriente en vez de hacerlo

 a la inversa; y esto es lo que yo voy a exponer como base de mi sistema

 anacronopético.


El auditorio dejó escapar un murmullo de satisfacción, y el sabio continuó de este modo su conferencia:


—La Tierra en un principio estaba sumida en el caos; era una inmensa 

bola de fuego que, como todo cuerpo incandescente, exhalaba esos vapores

 que conocemos con el nombre de irradiación. Fija en su eje, pues como 

obra acabada de crear no había empezado aún las revoluciones que el 

Hacedor le impuso, su calor era infinitamente más intenso por Oriente en

 virtud de la influencia del sol que constantemente la estaba bañando 

por aquella parte. Los que hayan visto fundirse en una marmita 

sustancias bituminosas habrán observado la enorme cantidad de vapor que 

se desprende de ellas. Figúrese por lo tanto el que despediría la fusión

 de un esferoide cuyo volumen es de mil setenta y nueve millones de 

miriámetros cúbicos. El más lego concibe que semejantes evaporaciones no

 podían tener lugar sin que cada desprendimiento fuese acompañado de un 

estampido y de una convulsión. Ahora bien, si al dispararse un cañonazo,

 la repercusión hace que el cañón retroceda, cada descarga de la 

irradiación debía llevar consigo dislocaciones en la esfera terráquea. Y

 como las descargas se repetían con más frecuencia e intensidad por la 

parte Oriente del planeta en razón del mayor calórico que el sol le 

suministraba, los repetidos retrocesos originados hacia aquel lado por 

las constantes sacudidas dieron por resultado la rotación del esferoide 

sobre su eje, en la dirección de Poniente a Levante, sabiamente prevista

 por la Providencia para la periódica sucesión de los días y las noches,

 y tan duradera como a su omnipotente arbitrio plazca que sea el fuego 

central que le sirve de motor.


Un prolongado hurra acogió esta teoría tan nueva como atrevida e 

inesperada. El doctor sin humedecerse la boca—lo que no dejó de llamar 

la atención de los oyentes, acostumbrados a ver a sus oradores hacer 

siempre uso del agua en la peroración,—reanudó así el hilo de la suya.


—Todo fenómeno obedece a una causa; y sin embargo han transcurrido 

dos siglos y medio desde que el inventor del termómetro y del compás de 

proporción, el sabio de Pisa que por el isócrono movimiento del péndulo 

enseñó a medir las pulsaciones de la arteria y a contar los segundos, 

Galileo en fin, nos dijo que la Tierra se movía, hasta hoy que nos ha 

sido revelada la razón de un hecho tan sencillo. Pero ¿basta esto? De 

ningún modo. Si todo fenómeno obedece a una causa, preciso es también 

que tenga un fin, que produzca un resultado, que llene un objeto. «La 

Tierra se mueve» grita un hombre; y en seguida la ciencia pregunta: 

«¿Por qué se mueve?» «Por el desprendimiento de calórico» responde la 

observación; pero acto continuo la filosofía da el alto, cruza el arma y

 exclama a su vez: «¿Y para qué se mueve?» Vamos a contestar a la 

filosofía. La Tierra se mueve para hacer tiempo. Nuestro planeta que, 

como hemos visto, no era más que una masa incandescente, llegó a 

solidificar su corteza, vio surgir de su superficie montañas colosales, 

llenó de mares sus senos, vistió su aridez con una flora sorprendente y 

poblóse de una fauna riquísima. ¿Cómo se operó este milagro? Muy 

sencillamente; por la acción del tiempo: por una sucesión de días o de 

épocas cuyo trabajo presidía la sabiduría y la voluntad del Hacedor 

Supremo, el cual permite que la revolución continúe para perfectibilidad

 del hombre y admiración de su omnipotencia. Las transformaciones del 

globo son pues la obra del tiempo. Pero ¿quién es este artífice? ¿Dónde 

están sus materiales? ¿Cuál es su laboratorio? El artífice es la 

irradiación; sus materiales están en la zona gaseosa; su laboratorio es 

el espacio: EL TIEMPO ES LA ATMÓSFERA. Todas las maravillas que la 

naturaleza, la ciencia, el arte y la industria presentan hoy a nuestra 

admiración y que creyéndolas la expresión genuina del progreso nos 

llenan de orgullo, proceden íntegras de esa región en que el hombre no 

ha sabido encontrar hasta ahora más que aire, lluvia, relámpagos, rayos,

 truenos y media docena más de accidentes meteorológicos. Refrenad 

vuestra impaciencia: voy a probar lo expuesto con una demostración 

práctica. A mí me gusta que la convicción llegue al ánimo por el sentido

 de la vista.


Una oleada que amenazaba ser una explosión se produjo en el 

auditorio. El presidente agitó su campanilla, y el disertante, que se 

había vuelto de espaldas un momento, volvió a reaparecer de frente 

teniendo en la mano un sombrero de copa cuyo cilindro envolvía una de 

esas enormes gasas con que el hombre va diciendo que está de luto a los 

que no se lo preguntan, por lo poco que les importa.


La gasa, dispuesta previamente para el caso, daba cinco o seis 

vueltas al sombrero y no estaba adherida a este más que por su cabo 

interior. Don Sindulfo empezó a desenvolverla entre las carcajadas de la

 muchedumbre, que en aquella, como en todas las circunstancias de la 

vida, aprovechó la que se le presentaba de abandonarse a su condición 

frívola y bullanguera.


El sabio, como si nada oyese, continuó su tarea; dejó flotar el 

crespón cosido por un borde a la copa y, exhibiendo la sedosa felpa del 

sombrero, dijo, señalando el cilindro libre de toda envoltura:


—He aquí la Tierra en su estado incandescente tal y como a Dios le 

plugo arrojarla en el espacio infinito. Como veis, está fija, inmóvil; 

pero de pronto, la irradiación representada por esta gasa produce un 

desprendimiento; este por la repercusión origina una dislocación en el 

globo y la esfera principia a girar sobre su eje dando lugar al tiempo 

que no es otra cosa que el movimiento incesante.


Y así diciendo, mientras con la mano derecha tendía la gasa simulando

 una columna de humo que se elevase, con la izquierda imprimía una 

imperceptible rotación al sombrero.


—Mirad el tiempo —proseguía señalando el crespón—. ¿Queréis saber 

cómo por una sucesión no interrumpida de segundos se convierte en 

minerales, en plantas y en seres orgánicos? ¿Cómo del alga llega al 

jardín de aclimatación, del caolín al aderezo de diamantes, de la 

caverna a la arquitectura, del trilobito con sus tres lóbulos, a la 

frente del hombre y al cálculo infinitesimal? Seguidle conmigo a su 

laboratorio atmosférico.


La estupefacción estaba pintada en todos los semblantes. El doctor 

dejó escapar una sonrisa de triunfo, heraldo de su convicción, y 

remondándose el pecho continuó así:


Capítulo III


Teoría del tiempo: cómo se forma: cómo se descompone



Cualquiera que haya visto hervir en un hornillo una cazuela de 

sopas, habrá tenido que fijarse necesariamente en el fenómeno de 

transformación que se verifica en el vaho al escaparse por la campana de

 la chimenea. Lo primero que hace es enfriarse y convertirse en gotas de

 agua que paralizan la ebullición si caen en el fondo del recipiente; o 

bien se trueca en hollín si la condensación tiene lugar a tal distancia 

del fuego que le permite solidificarse. Es decir que si la cazuela 

continuara hirviendo durante una serie no interrumpida de años, 

concluiría por formarse en la superficie de las sopas una película o 

corteza producto de los desprendimientos de los vapores, ni más ni menos

 que la que se forma en el fogón y que acabaría por petrificarse a 

fuerza de tiempo. Pues apliquemos este principio a nuestro caso.


El sombrero es la tierra; la gasa el vaho. Este sube y se condensa; 

pero aquella gira y lo envuelve del mismo modo que la faja se lía en la 

cintura del chulo o el turbante en la cabeza del musulmán. Y aquí tienen

 ustedes cómo por esta rotación la primera capa del crespón oculta ya la

 seda del sombrero como la primera película sólida del globo ocultó la 

masa ígnea del planeta. La gasa aparece llena de pliegues y hendiduras. 

¿Qué representan? Los montes y las llanuras obra del tiempo. ¿En dónde 

se ha producido este tiempo? En la atmósfera. ¿Es decir que el Himalaya y

 la montaña del Príncipe Pío; el valle de Josafat y el de Andorra nos 

han caído de las nubes? Indudablemente. ¿Cómo? Así: los espantosos 

huracanes que entonces reinaban, barrían hacia un punto dado las 

sustancias en fusión de la superficie de la Tierra que, aglomeradas y 

acumuladas, formaban puntos prominentes, del mismo modo que cuando 

soplamos en un plato de sémola, la sopa se llena de montoncitos. Por 

otra parte las continuas descargas eléctricas abrían zanjas en la 

corteza del esferoide o la deprimían produciendo cauces por los que 

corría la masa incandescente que son los filones de hoy. Vinieron por 

último las lluvias torrenciales que, enfriándolo y solidificándolo todo,

 dieron lugar a la formación del terreno primitivo o sea de la primera 

capa consistente (contando de abajo arriba) de esta corteza de ochenta 

kilómetros que nos sirve de pedestal.


«Poco a poco, me objetará alguno: Yo no veo en esas revoluciones 

atmosféricas sino agentes modificadores de las propiedades del globo; 

pero nunca la idea del tiempo. Obra de este es indudablemente el mundo; 

sin embargo, la razón no admite que los minerales, los vegetales y los 

animales que en sí encierra, sean producto del rayo, del huracán o de la

 lluvia.»


¿Qué es el tiempo? preguntaré yo contestando. El tiempo es el 

movimiento; en la inacción no hay ni antes ni después. ¿Quién ha impreso

 el suyo en la Tierra? La irradiación, el desprendimiento de calórico, 

el vaho en fin por las repercusiones de sus descargas. ¿De qué agentes 

se componía este vaho? De todos los que hoy constituyen nuestro planeta;

 y la prueba es que si la Tierra no se hubiese movido, los gases, 

perdiéndose en el espacio, nos hubieran dejado sin globo llevándose con 

la evaporación todas sus substancias. Luego la atmósfera, recibiendo 

incesantemente las respiraciones del planeta, y devolviéndoselas 

transformadas, es el laboratorio donde se operan las metamorfosis 

cósmicas, donde el movimiento se realiza y donde por consiguiente el 

tiempo se produce. ¡Cómo! ¿Vosotros no veis en la lluvia más que la gota

 de agua, la chispa en el rayo, la ráfaga en el huracán? Levantad el 

espíritu y adorad al Creador que os envía en esos fluidos el mañana 

incesante, como hace cerca de siete mil años os mandó el hoy en que 

vivís y sus maravillas que admiráis. Las nubes arrojaron la columna de 

Santa Sofía en Constantinopla y el obelisco de Sixto V en la ciudad 

Eterna trayéndonos en sus gotas el pórfido rojo de Egipto con sus 

cristalizaciones blancas. De su laboratorio bajaron las agujas de Luxor y

 la columna de Pompeyo. El bermellón con que el hijo de David y Betsabé 

mandó pintar el templo de Jehová, ¿quién lo produjo sino el cinabrio 

llovido sobre Almadén en la Mancha? La cal y el carbono desprendidos de 

las entrañas del nimbo, os regalaron las casas que habitáis procurándoos

 las calcáreas y las calizas, de que extraéis el mortero y con que 

talláis la ménsula. En el mismo chaparrón en que venía envuelta la marga

 para ladrillos, llegaba el caolín que con el feldespato se vitrificaba 

para procuraros tazas en que tomar los alimentos y porcelanas con que 

adornar vuestros salones. ¿Dónde estarían los ferrocarriles que 

atraviesan el Mont-Cénis y el San Gotardo y los vapores que, como el 

Vega, se abren ya camino por el estrecho de Behring, sin la acción 

atmosférica que descomponiendo la vegetación del período carbonífero 

elaboró la hulla? ¿Negaréis que en cada gota existía el germen de una 

locomotora o de una goleta y en cada temporal el de un tren o de una 

escuadra? Pero no llovían solo medios de locomoción; del llanto de la 

zona gaseosa se desprendían chimeneas, alumbrados públicos y caricias 

femeniles: porque extraído el hidrógeno de la hulla, aquel levantaba 

fábricas de gas, mientras sus residuos metamorfoseados en coque 

congregaban a la familia al amor de la lumbre o servían para firmar las 

paces entre marido y mujer cuando, carbono cristalizado, se presentaban 

en la forma de diamante. La brújula y el telégrafo eléctrico tuvieron 

por inspirador al rayo. ¿Qué sería de la humanidad sin el mercurio que 

así le señala las variaciones de la temperatura como le sirve para la 

extracción del oro y de la plata? Pero aún hay más. En los elementos 

constitutivos de los fenómenos atmosféricos, Dios permite que vengan a 

la tierra en embrión las conchas, las tortugas, las aves, los reptiles y

 los mamíferos de la época secundaria; y que, purificado el aire por la 

absorción que del ácido carbónico ha hecho la vegetación carbonífera, 

sople ya tan respirable en el período terciario para la familia 

orgánica, que el infusorio, caído en la tierra con la gota de lluvia, se

 desarrolle, se cruce y se agigante convirtiéndose en mastodonte, 

hipopótamo, rinoceronte, caballo, toro, búfalo, ciervo, dromedario, 

tigre y león. Por fin, el terreno cuaternario nos presenta el mamut, el 

auroch, el urus, el gamo, el ciervo y el megaterio; hasta que la 

Providencia para coronar su obra, toma una porción de aquella arcilla 

elaborada al efecto durante seis días o épocas, y, modelando con ella 

una figura, le comunica su Divino soplo, la llama hombre y le proclama 

por su inteligencia rey de la creación. Señores, las envolturas 

concéntricas de la gasa simbolizan las épocas geológicas de la 

naturaleza. Estas épocas deben considerarse como las matemáticas del 

mundo. ¿No son producto de evoluciones atmosféricas? Sí. ¿No contamos 

por ellas la edad del globo? Sí. Pues si cada película es una serie de 

siglos, cada gota, cada chispa, cada ráfaga debe ser una porción de 

segundo; luego las horas se ciernen en el espacio: afirmemos pues que el

 tiempo es la atmósfera.


El entusiasmo, reprimido en el auditorio por efecto de la admiración,

 estalló en la primera pausa propicia, y una tempestad de aplausos y 

aclamaciones retumbó en el recinto haciéndose extensiva hasta los 

corredores donde la gente aplaudía por espíritu de imitación. Uno de los

 concurrentes, levantándose del asiento con gran extrañeza del público 

que creía que abandonaba el local, se encaró con el sabio y le dijo:


—¿Se me permite exponer una duda?


—Todas cuantas se originen —respondió don Sindulfo.


—Si el orador considera al tiempo como una faja densa, ¿no es de 

presumir que dada la depresión de todo cuerpo esférico por sus polos, 

los de la tierra queden sin envoltura como la imperial del sombrero y el

 aro o círculo de la cabeza han quedado sin gasa en la demostración?


—Es indudable; y eso no hace sino confirmar mi tesis. Probado que la 

atmósfera es el tiempo y que el tiempo lo forman los acontecimientos, si

 nadie ha ido todavía a los polos, en los polos no ha sucedido nada; y 

no haciendo falta el crespón o envoltura allí donde no hay vitalidad, 

esta economía de atmósfera ha sido la sisa del sastre naturaleza.


Una sonora carcajada acogió la humorística refutación del sabio, quien sin inmutarse prosiguió el curso de su conferencia.


—Nada más simple, señores, que descomponer un cuerpo cuando los 

elementos que lo componen nos son conocidos. Si yo sé que este signo de 

luto de mi sombrero lo forman capas concéntricas de gasa liadas 

alrededor del cilindro, con irlas desenvolviendo en sentido contrario al

 que ellas emplean en su revolución envolvente, es indudable que llegaré

 a dejar a descubierto la copa; lo cual aplicado al cosmos significa que

 a fuerza de desliar zonas geológicas se ha de tropezar con el caos. 

Ahora bien: ¿Cómo tiene lugar esta descomposición? Para explicarlo 

satisfactoriamente es preciso que me ocupe un poco de mi aparato. El 

Anacronópete, que es una especie de arca de Noé, debe su nombre a tres 

voces griegas: Aná que significa hacia atrás, cronos el tiempo y petes

 el que vuela, justificando de este modo su misión de volar hacia atrás 

en el tiempo; porque en efecto, merced a él puede uno desayunarse a las 

siete en París, en el siglo XIX; almorzar a las doce en Rusia con Pedro 

el Grande; comer a las cinco en Madrid con Miguel de Cervantes Saavedra 

—si tiene con qué aquel día— y, haciendo noche en el camino, desembarcar

 con Colón al amanecer en las playas de la virgen América. Su motor es 

la electricidad, fluido a que la ciencia no había podido hacer viajar 

aún sin conductores por más que estuviese cerca de conseguirlo, y que yo

 he logrado someter dominando su velocidad. Es decir que lo mismo puedo 

dar en un segundo, como locomoción media, dos vueltas al mundo con mi 

aparato, que hacerlo andar a paso de carreta, subirlo, bajarlo o pararlo

 en seco. Dado el agente impulsor, todo lo demás son procedimientos 

mecánicos cuya relación ningún interés despertaría, especialmente en un 

público que sabe de memoria las obras de Julio Verne; obras de 

entretenimiento que si bien no he de comparar con el solemne carácter 

científico de mis teorías, encierran no obstante hipótesis basadas en 

estudios físicos y naturales que me eximen de explicaciones enojosas 

sobre el regulador, los compensadores, termómetros, barómetros, 

cronómetros, anteojos de gran potencia, recipientes de potasa, aparato 

Reiset y Regnaut para producir el oxígeno respirable y tantos otros 

detalles rudimentarios. Elévome, pues, al centro de la atmósfera, que es

 el cuerpo que se trata de descomponer y al que seguiré llamando tiempo.

 Como el tiempo para envolverse en la tierra camina en dirección 

contraria a la rotación del planeta, el Anacronópete para desenvolverlo 

tiene que andar en sentido inverso al suyo e igual al del esferoide o 

sea de occidente a oriente. El globo emplea veinticuatro horas en cada 

revolución sobre su eje; mi aparato navega con una velocidad ciento 

setenta y cinco mil doscientas veces mayor; de lo cual resulta que en el

 tiempo que la Tierra tarda en producir un día en el porvenir, yo puedo 

desandar cuatrocientos ochenta años en el pasado.


Ahora bien; lo primero que salta a la vista es que, cualquiera que 

sea la velocidad de la locomoción y la altura a que esta se verifique, 

el Anacronópete no ha de hacer más que describir una órbita alrededor de

 la tierra como la que alrededor de los planetas describen los 

satélites; y así sucedería en efecto si la atmósfera permaneciera 

inalterable; pero como la descompongo, en cada vuelta deshago su obra de

 un día y allí donde me paro allí está el ayer. Veamos cómo se verifica 

este fenómeno.


Dícese vulgarmente que para conservar las sardinas de Nantes y los pimientos de Calahorra hay que extraer el aire de las latas. Error. Lo que se extrae es la atmósfera y por consiguiente el tiempo;

 porque el aire no es más que un compuesto de nitrógeno y oxígeno, 

mientras que la atmósfera, además de constar de ochenta partes del 

primero y veinte del segundo, lleva en sí una porción de vapor de agua y

 una pequeña dosis de ácido carbónico, elementos todos que no se separan

 nunca al llenar un vacío. Pero apartémonos de la ciencia y vengamos al 

razonamiento vulgar.


Figurémonos que el mundo es una lata de pimientos morrones de la que 

no hemos extraído la atmósfera. ¿Qué sucede una vez tapada sin esta 

precaución? Que el tiempo empieza a ejercer su influencia y a verificar 

su obra. En primer lugar se adhieren a las paredes del bote unas 

moléculas que, aglomeradas y solidificadas concluirían a fuerza de años 

por petrificarse y en cuyas substancias encontraríamos los gérmenes 

minerales de las rocas primitivas. Después observamos que el jugo se 

cubre de una especie de verdín que no es otra cosa que la vegetación 

rudimentaria. Y por último los infusorios del vapor de agua vivificados,

 reproducidos y desarrollados agusanan la conserva enriqueciéndola con 

las múltiples variantes del reino animal. ¿Puede aún dudarse que la 

atmósfera es el tiempo?


Pues volvamos la oración por pasiva. Supongamos que hemos extraído el

 aire y que abrimos la lata cien años después de haberla tapado. ¿Qué 

vemos? Los pimientos en perfecto estado de conservación sin que el 

tiempo haya pasado por ellos; luego si la acción atmosférica debió 

destruirlos o metamorfosearlos y la falta de esta acción los ha 

mantenido en su completa integridad, es indudable que lo que nos comemos

 cien años después, es la vida vegetal de una centuria antes y que por 

consiguiente retrogradamos un siglo. Más claro. No hemos extraído el 

aire de la lata y la abrimos en el momento en que la descomposición 

empieza; si tomamos una cuchara y con ella empezamos a quitar las capas 

de moho que envuelven los pimientos, su rojizo color, aún no alterado, 

concluirá por descubrirse a través de las injurias de la atmósfera. Pues

 esta es la teoría del tiempo. Muy joven el mundo todavía para que el 

fuego central haya desaparecido, se halla no obstante cubierto de esas 

películas de moho que el Anacronópete va a desenvolver con el auxilio de

 cuatro grandes cucharas o aparatos neumáticos fijos en sus extremos 

angulares; con los que, no solo descompongo las miserables veinte leguas

 de gases que circundan el esferoide en capas concéntricas, sino que al 

desalojarlas logro navegar en el vacío impidiendo que mi vehículo se 

inflame con la frotación atmosférica. Porque, volviendo a los símiles: 

la atmósfera no es más que una aglomeración de átomos imperceptibles, 

del mismo modo que una playa no es otra cosa que la reunión de millones 

de granos de arena. O si la queremos más perceptible, la atmósfera es 

una vastísima plaza pública llena de gente en un día de revolución. Si 

un hombre temerario e inerme se empeñara en llevar corriendo un parte de

 un extremo a otro contra la oposición de la atmósfera popular, 

sucedería que empellón de aquí, tirón de allá, resistencia de todas 

partes, perecería sin remedio entre las ondas de aquel revuelto piélago,

 como el Anacronópete acabaría por desaparecer abrasado en su carrera en

 razón de la frotación y el movimiento.


Pero ¿qué hace un gobernador prudente representado en esta 

circunstancia por la ciencia? Le da un caballo al encargado de llevar el

 parte (la electricidad aplicada al Anacronópete), le rodea de un 

piquete de caballería (los cuatro aparatos neumáticos), y les ordena 

que, lanza en ristre, desemboquen por una de las calles adyacentes. El 

fenómeno que se opera es de todos conocido. Los átomos se dispersan 

delante de los lanceros; las moléculas que quedan atrás tratan de llenar

 el hueco originado por el desalojamiento o sea la dispersión; pero, 

como la caballería camina con más velocidad que los amotinados de la 

retaguardia y los de delante huyen fuera del alcance de las picas, los 

grupos desaparecen, y el parte, libre de toda fuerza de resistencia 

llega a feliz término sin obstáculo alguno galopando por el vacío que le

 van abriendo las lanzas del escuadrón.


El auditorio delirante iba a prorrumpir en una entusiasta 

exclamación; pero se detuvo al ver que el interruptor volvía a ponerse 

de pie, y encarándose con el disertante exclamaba:


—No sin temor voy a exponer una duda.


—Escucho —dijo el sabio.


—Si por ese procedimiento, que no admite refutación, camina uno hacia

 atrás en el tiempo: ¿no sucederá que a medida que el anacronóbata 

pierda años, se vaya volviendo más joven?


—Indudablemente.


Aquí la sensación del bello sexo se tradujo en un grito de alegría.


—¿De modo que el viajero acabará por no existir a fuerza de irse achicando?


—Eso es lo que acontecería si la ciencia no lo hubiera previsto todo.


—¿Y cómo neutraliza su señoría esos efectos?


—Muy sencillamente: haciéndome inalterable merced a unas corrientes 

de un fluido de mi invención. ¿No camino yo hacia el pasado? Pues así 

como pueden guardarse sardinas frescas para el porvenir, me garantizo 

del ayer que constituye mi mañana. Es el procedimiento de las conservas 

alimenticias aplicado a la vida animal con el efecto invertido. Y esto 

sentado, permítaseme poner punto final a mi conferencia, pues avanzan 

las horas y me urge tener esta noche una entrevista con Felipe II para 

enterarme de si el pastelero de Madrigal fue o no positivamente el rey 

portugués cuya desaparición dejará de ser en breve uno de los misterios 

de la historia.


Un diluvio de hurras se desencadenó en la sala. Los hombres lanzaban 

al aire sus tricornios y sus sombreros; las señoras cubrían de flores la

 tribuna del orador, y el órgano, ejecutando una marcha compuesta para 

aquella solemnidad, lograba a duras penas dejarse oír entre las 

frenéticas vociferaciones del desbordamiento público.


Por fin, nuestro ilustre compatriota, rodeado del congreso científico

 y seguido de la multitud consiguió llegar a la puerta; y, dando allí un

 viva al atrás como nuevo grito de la civilización, atravesó la 

balaustrada, descendió la colina del Trocadero y se encaminó al 

Anacronópete que majestuoso descansaba su inmensa mole en la explanada 

del palacio del campo de Marte.


Capítulo IV


En el que se tratan asuntos de familia



Los grandes efectos no son siempre el resultado de grandes 

causas. Ahí tenemos si no las guerras del Peloponeso a las que la 

historia atribuye una razón eminentemente política y que sin embargo 

debieron su origen al rapto que de tres doncellas educandas de Aspasia 

hicieron unos habitantes de Megara, jóvenes de buen humor, sin contar 

que la cosa no había de ser del agrado de Pericles —de quien dicen malas

 lenguas si tenía o no tenía que ver con la profesora—. Y paréceme a mí 

que sí que le gustaba al hombre porque, cuando acusada de impiedad él se

 encargó de su defensa, no supo hacer más que cubrirse el rostro con el 

manto y llorar como un chiquillo en el Pnix; lo que por cierto le valió 

la absolución a la buena discípula de Anaxágoras.


Pues bien, erudición a un lado, tampoco el invento de don Sindulfo 

era debido, como lo parecía, a su amor por la ciencia; sino a un interés

 doméstico, mejor diré, a una mira puramente personal.


Cuatro palabras sobre su vida.


Muy joven aún nuestro héroe se encontró solo en el mundo, doctor en 

ciencias y dueño de una inmensa fortuna cuyos rendimientos invertía, 

anualmente y casi íntegros, en aparatos de las mejores fábricas 

extranjeras con que enriquecer su gabinete de física y mineralogía. Tan 

pródigo para sus estudios como avaro para todo lo demás, llegó a los 

cuarenta años sin conocer ni los rudimentos del amor. Todas sus 

afecciones se concretaban en su amistad por Benjamín, otro sabiote dos 

lustros menor que él, pero casi tan ajeno como don Sindulfo a todas las 

cosas de la tierra; verdad es que el tiempo le faltaba para cuanto no 

fuese aprender sánscrito, hebreo, chino y un par de docenas más de 

lenguas difíciles, para las que tenía una aptitud sin igual. Aunque no 

habitaban la misma casa, puede decirse que vivían juntos, pues Benjamín 

no abandonaba la de García en la que diariamente podía contar con su 

plato de cocido a las dos y su guisado a las ocho, en virtud de lo cual 

Benjamín, que era pobre, resolvía el problema de ahorrar sin tener, y 

don Sindulfo encontraba un estómago agradecido que soportase sus 

impertinencias.


Los periódicos de Zaragoza, como todos los de la Península, 

amanecieron una mañana anunciando la venta del museo de un célebre 

arqueólogo de Madrid fallecido pocas semanas antes; y como Benjamín, a 

quien no se le cocía el pan en el cuerpo cuando de cosas antiguas se 

trataba, manifestase deseos de adquirir algunas baratijas, su amigo le 

procuró la ocasión decidiendo trasladarse ambos a la corte de las 

Españas, y poniendo a disposición del anticuario su bolsillo y sus 

conocimientos.


Dicho y hecho: llegaron a Madrid, tomaron un cuarto común en las 

Peninsulares y el día de la venta se trasladaron al gabinete del 

coleccionador. Benjamín lo hubiera comprado todo a haber tenido dinero; 

pero se contuvo ante su pobreza y aun fue preciso que don Sindulfo le 

aguijoneara para hacerse con algunos ejemplares. La verdad es que se 

necesitaba ser un santo para no quitárselo de la boca, por ser dueño de 

aquel cúmulo de maravillas. Allí en un estuche de cuero y en estado 

fósil se encontraba el ojo que Aníbal perdió en el sitio de Sagunto: a 

su lado se erguía la punta del cuerno del buey Apis: un poco más allá 

reposaba una carabina llena de moho que, por haberse encontrado cargada 

con cañamones, se suponía que fuese la de Ambrosio que hasta entonces se

 había tenido por legendaria. Pero como los precios no estaban al 

alcance de todas las fortunas, Benjamín tuvo que reducir sus 

aspiraciones y concretarse a la adquisición de una medalla relativamente

 importante. El tiempo había corroído parte de la inscripción; pero lo 

que de ella podía aún leerse que era esto:
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no dejaba duda acerca del origen que el catálogo le atribuía 

suponiéndola tributo conmemorativo de Servio Cayo, prefecto de Pompeya, 

en honor de Júpiter.


Ya iban a abandonar el museo cuando llamó la atención del absorto 

aficionado el ínfimo precio en que estaba tasada una momia de carácter 

particular. Y en efecto, ni el sarcófago tenía la forma egipcia, ni el 

procedimiento por que aquel cadáver había sido embalsamado era el que, 

según Herodoto, se practicaba en Tebas y Memfis abriendo el pecho con 

una aguzada piedra de Etiopía para sacar el ventrículo y rellenar el 

vientre con mirra, casia y vino de palmera. Tampoco se había obtenido la

 momificación con la resina llamada Katran por los árabes, 

extraída a fuego vivo de un arbusto muy abundante en las orillas del mar

 Rojo, la Siria y la Arabia feliz, como lo consigna el coronel Bagnole. 

Su acartonamiento parecía obra natural; pues, sobre no tener huella de 

incisión alguna, ni estaba envuelta en las tradicionales bandas, ni, 

falta de depresiones, podía decirse que hubiera sido fajada nunca. El 

catálogo decía modestamente: «Momia de origen desconocido;» y esta 

ausencia de abolengo o de historia es lo que la hacía despreciable para 

los que de ordinario solo se pagan de genealogías apócrifas las más 

veces.


Benjamín, con su espíritu observador, puso sus cinco sentidos en el 

estudio de los menores detalles; y fijándose en una ajorca o argolla de 

metal adaptada en el tobillo derecho y sobre la que campeaba una 

inscripción china —que el vulgo había tomado por un adorno—, no pudo 

reprimir un grito de sorpresa.


—¿Qué es eso? —le preguntó don Sindulfo.


—Acabo de hacer un descubrimiento prodigioso.


—¿Cuál?


—Oiga usted lo que dice esta inscripción: «Yo soy la esposa del 

emperador Hien-ti, enterrada viva por haber pretendido poseer el secreto

 de ser inmortal.»


—¡Hien-ti! —exclamó don Sindulfo partícipe ya del entusiasmo de su amigo—. ¿El último vástago de la dinastía de los Han?


Destronado en el siglo tercero de la era cristiana por Tsao-pi, fundador de la dinastía de los Ouei.


—Es decir...


—Es decir que ese pueblo, cuna de la civilización del resto del 

mundo, poseía, si no el secreto de la inmortalidad, por lo menos el de 

la longevidad fabulosa de los tiempos patriarcales.


Don Sindulfo, sin esperar nuevas explicaciones, sacó su cartera y 

extendió una orden de pago contra su banquero, encargando el transporte a

 las Peninsulares de los objetos adquiridos, entre los que figuraba otro

 hallazgo hecho a última hora y consistente en un hueso petrificado, que

 tuvieron que pagar a peso de oro, pues se trataba nada menos, según el 

inventario, de una canilla de hombre fósil descubierta en las 

inmediaciones de Chartres, en unos terrenos de la época terciaria.


Los dos inseparables no pensaban más que en los preparativos de 

regreso a Zaragoza para entregarse de lleno a sus investigaciones 

científicas. Pero un garbanzo interpuesto en su camino cambió de fase la

 majestuosa monotonía de su existencia. Al ir por la tarde a liquidar y 

despedirse del banquero, fornido zamorano viudo y enriquecido durante la

 primera guerra civil con la empresa de suministros para el ejército 

leal, hubo aquello de:


—¿Y qué tal los tratan a ustedes en la fonda?


—Mal; comida francesa con la que nunca sabe uno lo que se mete en el 

estómago. Nos vamos de Madrid sin probar un cocido a la usanza de 

Castilla.


Y lo de:


—Pues hoy satisfarán ustedes su capricho; porque precisamente acabo 

de recibir unos garbanzos de Fuentesaúco que ni de manteca serían más 

tiernos.


—Que eso sería mucha incomodidad.


—Que no.


—Que sí.


—Que toma.


—Que daca.


El resultado es que se quedaron a comer con el banquero, el cual 

banquero tenía una hija; la cual hija era muda; pero, aunque no le 

faltaba más que la palabra para hablar, a ella no se le quedaba nada por

 decir, que con pies y manos todo lo daba a entender. Yo no sé cuál de 

estos aparatos locutorios es el que ella puso más en juego durante la 

comida; lo cierto es que a los postres, don Sindulfo que ocupaba su 

derecha, estaba a pesar de sus cuarenta años enamorado ya de la chica 

como un cadete. Por supuesto que todo se lo merecía la hija de su padre,

 pues no había línea en su cuerpo que no alcanzase el máximo de curva, 

ni facción que no incitase a cualquiera a ser Espartero no solo para 

perseguirlas como en Bilbao sino para abrazarlas como en Vergara.


El viaje se suspendió; las visitas se repitieron; la necesidad de no 

tener los aparatos físicos encomendados a manos mercenarias para su 

conservación sirvió a don Sindulfo de tema con Benjamín sobre la 

conveniencia del matrimonio: el asentimiento de este alentó al sabio, la

 demanda fue hecha en debida forma; y el banquero, que siempre tenía 

garbanzos del Saúco que probar cada vez que se le ponía a tiro un hombre

 en estado de merecer, dijo que sí con la alegría del enfermo a quien se

 le resuelve un tumor. La muchacha no hay que consignar si recibió bien 

la noticia, pues sabido es que tratándose de matrimonio hasta las mudas 

se alegran.


Estipulóse la dote que fue pingüe, dispusiéronse los regalos de boda,

 y como entre las condiciones figuraba la de residir en Madrid, los 

sabios se volvieron a Zaragoza para empaquetar convenientemente el 

laboratorio. Un mes después, marido, mujer y amigo, se instalaban en la 

calle de los Tres Peces de la coronada villa.


Mamerta, que así se llamaba la señora de García, salió de un natural 

excelente; porque el que gustase más de estar con Benjamín que con su 

marido, nada tenía de particular, si se considera que aquel en su 

calidad de políglota la enseñaba a hablar por señas en varias lenguas 

diferentes, mientras que don Sindulfo aun en la suya propia no conseguía

 hacerse entender; y las mujeres se pirran por que les den conversación.

 También se le iban los ojos detrás de los uniformes; pero don Sindulfo,

 comprendiendo que este es achaque de muchachas, se ponía de cuando en 

cuando el de nacional de caballería que usó en el bienio, y la dejaba 

tan contenta. El único defecto que tenía era el de no podérsela 

contrariar. Al instante le daba un ataque de nervios que se traducía en 

una serie de cachetes descargados sobre el occipucio de su marido, en 

gracia de cuya conservación el hombre tuvo por prudente dejarle hacer su

 voluntad en adelante para no excitar, decía, su sistema nervioso. Otra 

particularidad suya digna de notarse es que en cuanto veía una aguja 

enhebrada, se desmayaba; lo que, a pesar de sus buenos propósitos, la 

impedía ocuparse de los quehaceres domésticos. Pasábase pues el día 

poniéndose moños en el tocador, haciendo señas con Benjamín o tañendo a 

la guitarra una cosa que nadie le había enseñado ni nadie podía 

entender; pero que ella reproducía siempre invariablemente con el mismo 

ritmo, idénticas modulaciones y análogos efectos: romper el tímpano de 

los que la oían.


Y así se deslizaron seis meses llenos de paz y de ventura para 

aquella trinidad; tras de los cuales vino el verano y con este los baños

 de mar, que el banquero tomaba en Biarritz para enflaquecer, sin 

lograrlo nunca, acompañado de su hija a quien se los propinaban para 

adquirir carnes, sin conseguirlo tampoco. Visto pues que Mamerta, a 

pesar del matrimonio, no engordaba, se decidió que aquel año iría con su

 padre, como de costumbre, a ponerse en remojo en la playa favorita de 

la emperatriz. Llegaron y se zambulleron; pero, con tan mala suerte, que

 el banquero mientras hacía una habilidad tuvo un vahido y se ahogó. Su 

hija pidió auxilio por señas; el bote de salvamento acudió como un 

rehilete; la muchacha no anduvo bastante lista en evitarlo y, dándole en

 la nuca con la proa, en vez de uno fueron dos los cadáveres que sacó a 

la orilla. Con lo que, como el padre había sido la primera víctima y 

Mamerta tenía hecho testamento en favor de su esposo, don Sindulfo se 

encontró posesor de una fortuna considerable que unida a sus bienes le 

permitía emular la fama de Creso.


«Bien vengas mal si vienes solo» dice el refrán; y nunca proverbio 

tuvo más exacta aplicación, pues desde entonces empezaron las 

tribulaciones de nuestro sabio, si bien pueden darse todas por bien 

sufridas en gracia de los beneficios que reportaron a la ciencia.


Murió también por aquel entonces una hermana de don Sindulfo, tan 

rica como él, viuda de luengos años y madre de un tierno pimpollo de 

quince primaveras que respondía al nombre de Clara. Al dejar esta 

tierra, en la de Pinto, donde residía, nombró tutor de la niña a su 

hermano, después de dejarle su manda correspondiente, sin otra condición

 que la de no separar en vida a la huérfana de una mozuela, cuatro años 

mayor que Clara, con quien esta se había criado y a quien, no obstante 

la condición humilde de Juanita —pues no pasaba de ser una criada suya— 

quería entrañablemente.


La viudez que lloraba nuestro sabio, sus aficiones que le incitaban a

 la soledad, las circunstancias que le atraían al retiro le indujeron a 

cambiar de residencia, y los dos inseparables con sus retortas y 

crisoles, sus pluviómetros y brújulas, sus pedruscos y sus fósiles, 

fueron a sepultarse en Pinto entre la inocente sencillez de Clara y las 

inocentes ocurrencias de Juanita que, hija de la tierra —sin dejar de 

serlo de su padre y de su madre, difuntos—, largaba una fresca al lucero

 del alba en ese tono mayor que usa la gente de Madrid abandonada a su 

natural instinto. Los sabios no le entraron a la maritornes por el ojo 

derecho y ya principió por regalarle a cada uno su mote. A don Sindulfo 

le llamaba el tío Pichichi y al profesor de lenguas el locutorio.


Pero ¡oh fragilidad de las cosas humanas! Aquel hombre que llegara 

hasta los cuarenta años sin experimentar la atracción de las hijas de 

Eva, no necesitó más que seis meses de consorcio para no saber ya 

resistir a la influencia de su imán. Desconociendo que su caso con la 

muda había sido una chanca matrimonial cedida al primer postor, llegó a 

figurarse que su cara era moneda de buena ley para adquirir a tan bajo 

precio artículos no averiados, y siempre se la estaba poniendo delante a

 su sobrina que, inocente y cariñosa, la contemplaba sin ver en ella más

 que una cara de tío.


Estimulado por lo que nuestro héroe juzgaba el triunfo de sus 

atractivos y secundado por las sugestiones de Benjamín, siempre 

dispuesto a lisonjear las debilidades de su protector, un día al cabo de

 algunos meses don Sindulfo se decidió a declarar a su pupila su 

atrevido pensamiento, lo que le valió una negativa rotunda, si bien 

regada con amargo llanto de Clara que no se resolvía a explicar el 

motivo de su oposición.


—¡Hombre de Dios! venga usté acá —le dijo Juanita saliendo al 

encuentro de su amo al enterarse de lo ocurrido—. Hágame usté el favor 

de mirarse las arrugas delante de ese espejo: ¿Cree usté que a mi 

señorita le ha de gustar casarse con un fuelle?


—¡Deslenguada! —gritó don Sindulfo ciego de cólera—. No des lugar a que te ponga en el arroyo.


—¿A mí? Ni usté ni nadie. Estoy aquí por la voluntad de la testaora y me defiende la curia. Yo soy una criada ante escribano.


—Pero ¿en qué se funda para desahuciarme? —preguntó el tutor en tono humilde, probando si por la dulzura sacaba mejor partido.


—Pues miste; finalmente, que a la señorita y a mí no nos da por la cencia sino por la melicia.


—¿Cómo?


—Que ella quiere retemucho a su primo don Luis el capitán de húsares,

 y yo a su asistente Pendencia; que dentro de tres días llegarán de 

guarnición a Madrid, y que si nos viene usted con retruécanos verá usted

 el escabeche de sabio que resulta.


Aquella revelación, confirmada por su sobrina, fue el golpe de gracia

 para don Sindulfo, cuya pasión alcanzó el período álgido aguijoneada 

por los celos. El capitán, más enamorado que nunca de su prima, llegó 

efectivamente a la corte una semana después, y dos horas más tarde se 

personaba en Pinto; pero la puerta de la casa le fue herméticamente 

cerrada por don Sindulfo con la intimación de no volver a poner allí los

 pies so pena de desheredarle. El primer impulso de Luis fue pedir 

amparo a la justicia contra la arbitrariedad del despiadado tutor; pero 

ni Clara tenía la edad legal para que el juez supliese el disenso 

paterno, ni aun teniéndola hubiera ella contrariado la última voluntad 

de su madre por la que le obligó a no tomar marido que no fuese de la 

aprobación de don Sindulfo.


Preciso fue por lo tanto sufrir y esperar. Cuando se quiere y se es 

querido, todo se soporta con resignación. Pero desde aquel punto la casa

 fue un infierno, pues las cartas iban y venían por conducto del 

asistente y de la maritornes, y al sabio todo se le volvía vigilar sin 

fruto y enflaquecer sin resultado.


—¡Oh! —exclamaba el infeliz en su desesperación—. ¿Por qué se habrán 

liberalizado tanto las leyes? Dichosos tiempos aquellos en que un tutor 

tenía derecho de imponerse a su pupila. ¿Quién pudiera transportarse a 

aquella época, mal llamada de oscurantismo, en que el respeto y la 

obediencia a los superiores constituían la base de la sociedad? ¡Si yo 

pudiese retrogradar en los siglos!


—¡Ojalá Dios! —contestaba Benjamín haciéndole el dúo—. De ese modo 

podríamos caer sobre China en el imperio de Hien-ti y aclarar ese enigma

 iniciado por la momia, para cuya interpretación he leído inútilmente 

cuantos historiógrafos han escrito sobre los sectarios de Confucio y 

Mencio.


Esta idea predominante en ambos llegó a tomar en ellos las 

proporciones de una monomanía. El políglota soñaba en chino y su colega 

se pasaba la existencia extrayendo aire de los recipientes con la 

máquina neumática, para su análisis y descomposición. Pero todo fue 

inútil hasta que la Providencia —que quiso en este caso, como en la 

mayor parte de los descubrimientos, disfrazarse de casualidad— vino 

inesperadamente en su ayuda.


Cierta tarde en que el nuevo don Bartolo, impulsado por sus celos 

penetró de puntillas en la cocina con el fin de sorprender a las 

palomas, que huyendo del gavilán se refugiaban casi siempre en el fogón,

 halló a Juanita deletreando una carta de Pendencia, que ella se guardó 

precipitadamente donde sabía que don Sindulfo no se la había de coger.


—¿Qué estás haciendo? —le preguntó.


—Instruyéndome —le dijo ella sin inmutarse.


—Más valdría que te entretuvieses en limpiar la chimenea que tiene un palmo de hollín y un regimiento de telarañas.


—Y la creación entera encontrará usted ahí. Eso es la obra del 

tiempo. Si puede que desde que usted ha nacido no le hayan pasado un 

escobón.


Don Sindulfo, que tenía un cuchillo a mano, lo blandió con ánimo sin 

duda de cometer un homicidio; pero deteniéndose oportunamente se puso a 

rascar con él la campana del hogar como para paliar su arrebato.


—Pues entretente —añadió— en quitar las capas de basura y verás cómo consigues sacar a luz los hornillos.


—¡Ay! No me haga usté reír. Pues si eso fuera posible ya se hubiera 

usted puesto como nuevo rascándose con un cuchillo las capas de años que

 le sobran.


Don Sindulfo se las iba a echar de matón; pero una idea súbita cruzó 

por su mente y se quedó en un pie como las grullas y en la actitud de 

Caín al oír al Señor preguntarle: «¿Qué has hecho de tu hermano?» Aquel 

ser vulgar sin la menor noción científica acababa de iniciarle en la 

solución del problema que perseguía con tanto empeño.


Desde aquel instante puso manos a la obra. La física, las 

matemáticas, la geología, la dinámica, la mecánica, el cálculo sublime, 

la meteorología, todo el saber humano en fin, espoleado por su amor y 

azotado por sus celos, le abrió sus más recónditos enigmas, y reduciendo

 a una fórmula su maravillosa invención, sentó el axioma de que 

retrogradar en los siglos no era otra cosa que deshollinar el tiempo.


Algunos años, todo su capital y gran parte del de su sobrina, se 

invirtieron en la construcción del Anacronópete. Entre tanto los novios 

esperaban pacientemente y aventuraban, aunque en vano, alguna tentativa 

de transacción. Don Sindulfo ejercía cada vez mayor vigilancia, ocultaba

 a todos, excepto a Benjamín, el trabajo que le absorbía y daba rienda 

suelta a su pasión con la ilusoria esperanza de la victoria.


La terminación del aparato, coincidiendo con la apertura de la 

Exposición Universal de 1878, permitió por fin que un día se cargasen 

varios vagones con todas sus piezas desmontadas; y, encajonados en un 

coche de primera el inventor, su amigo, la sobrina y el sinapismo de la 

criada, emprendieron todos súbitamente el camino de París, donde el 

enamorado tutor se proponía, libre de las persecuciones del húsar, 

realizar su sueño; lo que no consiguió nunca, como verá el lector que 

con paciencia quiera seguir el curso de este increíble relato.


Capítulo V


Cupido y Marte



Mientras se montaba el armatoste en el área que le habían 

destinado en el palacio de la exposición, don Sindulfo se estableció con

 su familia en el hotel de la Concordia sito en el boulevard 

Malesherbes. Inútil es decir que las horas que el sabio se pasaba en el 

Campo de Marte dirigiendo los trabajos, Clara y Juanita quedaban 

encerradas bajo llave en sus habitaciones; pues, celoso como un turco, 

nuestro compatriota temía a cada momento una evasión o un rapto. Cuando 

sacaba a las muchachas a paseo, siempre lo hacía en coche, y no asistían

 al teatro sino en palco con celosías.


Todas estas precauciones, la distancia que los separaba de Madrid, la

 idea de dejar pronto la edad presente y los ineludibles deberes 

militares de su sobrino que le impedían abandonar su puesto, infundieron

 cierta tranquilidad relativa en el ánimo de don Sindulfo. Así pasó 

cerca de un mes viendo disminuir sus temores, cuando una tarde al 

regresar solo de una sesión del Congreso científico y remontar el lado 

izquierdo de la Magdalena, sintió como si le tirasen de la levita por 

detrás. Volvió la cabeza y casi la perdió al encontrarse de manos a boca

 con Pendencia, el asistente de su sobrino.


—¿Me da vu de la candel? —le dijo este disponiéndose a encender su chicote en el medianito del aturdido zaragozano y traduciendo en lengua de Racine su patrio estilo cordobés.


—¡Un cuerno le daré a usted yo! ¿Qué hace usted en París?


—Puez he venío penzionao por el Gobierno con quince camaradaz máz a 

las orillaz del Ciena para que aprendan los franceses a jacer zordaoz a 

nueztra jechura y cemejanza.


Y en efecto, el ministerio de la Guerra enviaba al certamen un 

individuo de cada arma de que se compone el ejército español, para dar 

una muestra así de los uniformes como de su envidiable apostura y 

bizarría.


—¿Y mi sobrino es también de la tanda? —preguntó el sabio presintiendo su desventura.


—¡Ci ez él quien noz manda! Le ezcogieron a pulzo.


—¡Cómo!


—El meniztro le dijo: «Hombre, vaya usté a la dizpocición para que vean allí que todoz no zomoz tan feoz como zu tío de usté.»


—¡Insolente! Comprendo la trama; pero sus inicuos proyectos quedarán 

frustrados. ¡Ay de él si se atreve a declararme la guerra! Puede usted 

ir a decírselo de mi parte.


Y como en aquel momento llegasen a la fonda, don Sindulfo se separó 

bruscamente de Pendencia, que con un: «A la orden, don Pichichi» corrió 

en busca de su amo, en quien mis lectores habrán ya reconocido al 

capitán de húsares que al principio de esta historia se apeó del ómnibus

 en la cabecera del puente.


—¿Quién ha venido? ¿Habéis visto a alguien por el balcón? —fue la 

primera pregunta formulada por el atribulado tío al entrar en las 

habitaciones de su sobrina.


—¿Y a quién quiere usted que veamos si nos pone usted candados hasta 

en las vidrieras? —replicó Juanita con su respingo habitual.


Don Sindulfo no juzgó conveniente dar más explicaciones y se dirigió a

 su cuarto contiguo al de las reclusas; pero al volverse de espaldas 

dejó ver unos papeles que, pendientes de un hilo y enganchados a la 

levita por un alfiler, le había prendido Pendencia durante su trayecto 

por el boulevard; y de los que Juana se apoderó graciosamente mientras 

su amo abría la puerta, pues tanto la fregatriz como su señorita estaban

 seguras de que Cupido había de aprovechar la primera ocasión que se le 

presentase de comunicar con ellas.


Apenas se quedaron solas empezó la lectura de las cartas. La de Luis 

encerraba mil protestas de amor para su prima, dándole la seguridad de 

que en breve se vería libre del yugo de su implacable tío.


La de Pendencia era tan lacónica como digna de conocerse. Decía así:


«Mi coracon es pera, y a esto y acui coma tullo asta la merte ilo es Roce Gomec.»


Juanita, acostumbrada al estilo epistolar de su soldado comprendió 

que aquello quería decir: «Mi corazón espera. Ya estoy aquí. Coma (o sea

 la puntuación escrita.) Tuyo hasta la muerte. Y lo es Roque Gómez.»


Al día siguiente Luis ocupaba ya un cuarto en el hotel de la 

Concordia. Por fortuna don Sindulfo, que marchaba el primero, pudo verle

 al entrar en el comedor, y retrocediendo antes de que los demás le 

apercibiesen, volvió a subir las escaleras con todos y dio orden de que 

en adelante les dieran de comer a él y a los suyos en gabinete aparte. 

Redobláronse las precauciones: cada vez que el tutor se ausentaba, 

Benjamín quedábase de centinela; pero, vano empeño; Luis sobornaba al 

criado de turno y las cartas iban y venían liadas en las servilletas, 

que era un llover. ¿Descubríase el ajo? ¿Suprimíanse los camareros 

sirviéndose a sí propios? ¿Prohibíase a Juanita que se acercase a la 

mesa para cambiar un plato y que saliese de su prisión para nada? Las 

misivas no por eso dejaban de llegar, ya pegadas con cola en el asiento 

de los jarros de agua para el tocador, ya en el hueco de un pastelillo 

que, con una señal convenida de antemano, elegía Clara entre los demás 

de la fuente, ya por último dentro de una nuez de que era portador un 

perro de la fonda al que Pendencia había enseñado a escabullirse entre 

las piernas de don Sindulfo, cada vez que este abría la puerta para 

recibir por sí mismo los manjares.


Realmente aquello no era vivir; los cien ojos de Argos no bastaban 

para atender a tantas y tan frecuentes asechanzas. Así es que en cuanto 

el Anacronópete estuvo en disposición de habitarse, don Sindulfo 

estableció en él su domicilio obteniendo, bajo pretexto de su custodia, 

una guardia permanente de dos gendarmes que impedían la aproximación al 

aparato de todo el que no fuese acompañado por el inventor. Pero si la 

incorruptibilidad de los guardianes no cedió ni ante las súplicas ni 

ante las dádivas de Luis, la travesura de su asistente se multiplicó con

 los obstáculos. Tan pronto mientras los viajeros visitaban los 

Inválidos, donde ya había hecho él conocimientos, se presentaba con una 

pierna de palo y unas barbas de chivo sirviendo de cicerone, como 

envuelto en los andrajos de mendigo, les pedía una limosna en medio de 

los bulevares, lo que —la mendicidad estando prohibida— le costaba pasar

 unas cuantas horas en la prevención. Casi siempre concluía por ser 

descubierto; así es que don Sindulfo decidió que en lo sucesivo no 

saldrían más que a misa y en carruaje. Pendencia se disfrazó de cochero;

 pero se vendió, porque al darle en francés las señas de la Magdalena, 

él, que no era fuerte en idiomas, los llevó al cementerio del Père 

Lachaise. Agotados por fin todos los recursos, un día se confabuló con 

el suizo de la iglesia a que asistían sus compatriotas y, ocupando su 

puesto a la vanguardia del postulante que durante la ceremonia recoge 

las limosnas de los fieles, se aprestó a entregar una carta a Clarita; 

pero la falta de costumbre de circular por entre las filas de los 

reclinatorios, cargado con la alabarda y el palo de tambor mayor, le 

hizo enredarse en el espadín en momento tan inoportuno que, cayendo 

sobre el sabio mientras la peluca se posaba en el devocionario de un 

caballero y el tricornio en la cabeza de una devota, descubrióse el 

pastel y don Sindulfo abandonó con su gente el templo regresando al 

Anacronópete que en adelante quedó convertido para todos sus moradores 

en prisión celular.


Los días que siguieron a esta catástrofe fueron de desesperación para

 el enamorado Luis que veía desaparecer sus esperanzas, y para el 

asistente y sus quince compañeros que sentían aproximarse la hora de la 

expedición al pasado sin recoger el fruto de sus maquinaciones. El único

 consuelo del capitán era colocarse con los muchachos en la galería del 

arco central del palacio de la exposición y contemplar desde allí el 

Anacronópete que a un centenar de metros se erguía con la sombría 

majestad de un inmenso sepulcro.


Una tarde, que como de costumbre se hallaban ocupados en esta 

contemplativa tarea proponiendo quién enviar una misiva encerrada en un 

proyectil hueco, quién valerse de la balística para lanzar un hilo 

telefónico, empezaron las nubes a arrojar agua que no parecía sino que 

se desprendían sobre la tierra las cataratas del cielo.


—Buena va a ponerce la dizpocición ci hay alguna gotera —dijo el 

asistente prestando oído al diluvio que con fragor se despeñaba por los 

canalones.


—No hay miedo —le arguyó su amo—. Tal vez los desagües son los 

trabajos más portentosos de esta fábrica. ¿No has visto los planos 

expuestos en la sección de París? Las alcantarillas son más altas que 

esta bóveda.


—¡Cómo! —exclamó Pendencia abriendo desmesuradamente los ojos—. ¿Aquí hay zumieroz?


—¡Qué duda cabe! Mira, el principal circula casi tangente al aparato.


—¡Digo! Turgente y todo, ¿y ce eztá uzté con la lengua pegada al paladar?


—No te entiendo.


—Ci uzté no ha nacido para la guerra. Como genioz militarez Napoleón y yo.


—¿Te explicarás?


—Puez ez muy cencillo. Ci don Cindulfo tiene para zu defenza ezcarpaz

 y contraezcarpaz, nozotros para el ataque le abrimos minaz y 

contraminaz. Cabayeroz... al albañal.


Un entusiasta viva acogió la idea del cordobés. Indudablemente la 

alcantarilla era la última trinchera del amor. Reconocidos los planos 

vióse con placer que bastaba abrir una galería transversal de pocos 

metros para encontrarse debajo del centro matemático del Anacronópete. 

Sobornar al encargado de la limpieza en aquella sección, fue obra tanto 

más fácil y hacedera, cuanto que el individuo en cuestión era rayano de 

España por el lado de Canfranc y gustaba de las peluconas de Carlos IV, 

que Luis no le escaseó para lograr su objeto.


El tiempo apremiaba, pero contra diecisiete españoles, de los cuales 

la mitad se componía de aragoneses y catalanes, no hay obstáculos, sobre

 todo tratándose de militares siempre a las órdenes del general No importa.


Los picos y azadones fueron abriendo paso; los puntales formando 

túnel y por último, el día fijado para el inverosímil viaje, mientras 

don Sindulfo daba su conferencia en el Trocadero acompañado de su 

inseparable Benjamín, los dieciséis hijos de Marte saludaban la llegada 

de su capitán con el último golpe de piqueta que los colocaba bajo la 

plaza enemiga. Al salir del foso se encontraron en una estancia 

rectangular de la altura de un hombre buen mozo. Era el podio u obra 

muerta del aparato para precaverle de las humedades en las paradas.


El plan de los invasores era romper a hachazos el suelo del 

Anacronópete; pero con gran sorpresa suya, se lo encontraron abierto, 

pues el vehículo tenía en el fondo para la limpieza de la cala una 

compuerta que funcionaba eléctricamente con el mecanismo de una 

guillotina horizontal y que, sin duda con el objeto de dar mayor 

ventilación al piso bajo no se habían cuidado de cerrar, muy ajenos de 

que por allí pudiera tener efecto un ataque subterráneo.


—¡Arriba! —fue el grito unánime; y transponiendo escaleras, cruzando 

corredores, invadiendo salas, llegaron a donde estaban las cautivas, que

 no pudieron reprimir un grito de terror al ver delante de sí a tantos 

hombres con armas que a prevención para cualquier evento llevaban 

consigo.


El acto del reconocimiento no hay para qué pintarlo. Siéntanlo los que sepan amar.


—Huyamos, mi bien —fue la primera frase que Luis acosado por el tiempo y las circunstancias acertó a decir a su prima.


—¡Oh! Nunca —le respondió ella—. Cualquiera que sea mi suerte, la 

soportaré resignada antes que faltar al juramento que hice a mi madre 

moribunda. Te amaré siempre; pero huir contigo no lo esperes de mí.


Los ruegos, las exhortaciones, las lágrimas eran inútiles ante la 

irrevocable resolución de aquella hija sumisa y obediente. Perdida 

parecía ya toda esperanza cuando las aclamaciones de la multitud 

penetrando en el recinto indujeron a Clara a inquirir el origen de 

tamaña confusión. Cuando Luis le explicó que obedecía al entusiasmo 

popular por el invento de su tío, las pobres prisioneras que ignoraban 

en absoluto los propósitos del tutor, prorrumpieron indignadas en 

invectivas contra aquel monstruo que con su silencio las obligaba a una 

peregrinación tan llena de peligros.


—¡Eso es imposible! —balbuceaba la huérfana.


—¡El demonio del sabio! —decía la maritornes—. ¡Pues ni que fuéramos cangrejos para andar hacia atrás!


—¡Digo! Y tú que erez tan echada para adelante.


—¡Huyamos! —repetía Luis apercibiéndose de que la gritería era cada 

vez más cercana—. Huyamos, no para esconder nuestro amor, sino para 

pedir a la justicia el amparo que la ley te debe.


Esta juiciosa observación produjo su efecto. Los minutos eran 

preciosos; el tirano se aproximaba; un espantoso porvenir podía ser el 

resultado de aquella perplejidad.


—Sea pues —exclamó la pupila resueltamente.


Y todos se encaminaron a la mina.


Pero al querer penetrar por la abertura la encontraron obstruida.


Un desprendimiento del terreno les había cortado la retirada.


Capítulo VI


El vehículo considerado como escuela de moral



Qué hacer en circunstancias tan adversas? Los pusilánimes 

proponían permanecer en el espacio hueco del podio y esperar a que el 

Anacronópete al elevarse les permitiera salir; pero sobre correr el 

riesgo de ser descubiertos si se notaba la falta de las cautivas, 

exponíanse —aun salvando esta eventualidad— a ser pulverizados por una 

desviación del vehículo en el momento del arranque. Los más resueltos 

optaban por romper la puerta y conquistar la salida con las armas. Este 

plan se desechó por violento e infecundo, prevaleciendo al fin la idea 

sugerida por los prudentes, de ocultarse y aguardar la ocasión propicia 

de emprender la fuga.


La cala estaba por fortuna harto provista de materiales de 

construcción, destinados a las reparaciones, y de vituallas de toda 

especie para que no abundasen los escondrijos. Fuéronse pues metiendo 

los unos tras la pipería de los caldos, los otros en los intersticios de

 los balotes de gramíneas; y así se formaban parapetos con los sacos de 

harina y los cajones de conservas, como se atrincheraban en los montones

 de legumbres o hacían reducto del sarcófago de la momia.


Clara recomendó a todos la mayor prudencia exhortándoles a no moverse

 hasta que ella o Juanita viniesen en su busca, lo que, en nombre de sus

 compañeros, le fue prometido solemnemente por Pendencia, excitando una 

carcajada unánime al asomar la cara embadurnada de blanco por efecto de 

sus frotaciones contra unos costales de candeal.


Mientras esta escena tenía lugar en el Anacronópete, fuera ocurrían incidentes dignos de ser narrados.


Concluida la conferencia, don Sindulfo, como hemos visto, empezó su 

marcha triunfal desde el Trocadero al Campo de Marte entre los vítores 

de la multitud frenética y dos filas de guardia nacional que la villa de

 París había puesto a su disposición para conservarle el paso expedito. 

Una vez dentro del área de la exposición, el maire invitó al sabio a reposarse breves momentos en una elegante tienda de campaña levantada ad hoc

 cerca del Anacronópete, en el centro de la cual veíase una mesa capaz 

de satisfacer la intemperancia de Lúculo y de emular la esplendidez de 

los festines de Cleopatra. Era el lunch de despedida ofrecido por

 la municipalidad de París al insigne inventor, pues parece imposición 

de la naturaleza, respetada por la costumbre, que en todo regocijo 

público el estómago haya de meter la primera cucharada.


Sentáronse anfitriones, convidados y parásitos (planta que brota 

espontáneamente en todos los comedores) y, con el reposo del cuerpo, dio

 principio el trabajo de las mandíbulas. Durante los encurtidos, los 

torsos formaban con la mesa un ángulo recto. A medida que el lastre iba 

estibando el aparato digestivo, el ángulo se convertía en agudo. Al 

sonar la hora del champagne los lados móviles trataron de reconquistar 

el equilibrio; pero la perpendicular al mantel no pudo restablecerse y, 

dando por tope a los omoplatos el respaldo de los sillones, el ángulo 

obtuso dominó en toda la línea.


Entonces empezaron los brindis, peores unos que otros, si bien todos 

malos, pues no hay nada que limite tanto la inteligencia como el elogio.

 Así es que, haciendo gracia de ellos al asendereado lector, me limito a

 extractar lo único que en aquel cúmulo de peroraciones hubo de bueno, 

que fue precisamente lo que no tuvieron de alabanza.


El bibliotecario de la Sorbona, levantándose del asiento y sacando a luz un primoroso ejemplar de la Iliada,

 publicado recientemente a expensas de la sociedad bibliófila, rogó a 

don Sindulfo que al pasar por la olimpiada en que floreció el padre de 

la epopeya, obtuviese de Homero que le firmase su obra magna corrigiendo

 los yerros tipográficos que encontrase y consignando bajo el testimonio

 de su facsímil si fue en Quío o en Esmirna donde vio la luz primera.


—Propongo que se substituya esa última frase por esta otra: «En dónde

 nació» —interpuso un académico de la historia—. Porque —prosiguió— 

suponiendo que la lógica fuese en aquellos tiempos fabulosos una ciencia

 tan exigente como lo es en nuestros días, nos exponemos a seguir 

ignorando cuál fue la patria del cantor de Troya, si al preguntarle 

dónde vio la luz primera, él lo toma pedem literæ y nos contesta que en ninguna parte por ser ciego de nacimiento.


Aprobada la enmienda, tocole el turno al presidente de la junta de 

agricultura, quien en correcta frase —pues era un poeta el encargado de 

velar por los intereses agrícolas del país— encareció a don Sindulfo 

casi en verso, la necesidad de combatir los efectos del oidium y de la philoxera

 en las vides: para lo cual creía el medio más seguro hacerse con unos 

sarmientos de la viña de Noé a fin de reproducirlos en Francia.


Esta proposición levantó una tempestad de aplausos, pues nadie ignora

 que el vino es una de las principales riquezas del suelo 

transpirenaico, cuya producción aunque fabulosa, por poco que la cosecha

 flojee ya no alcanza a cubrir las necesidades del consumo.


Muchas más fueron las ideas que, dirigidas todas al mejoramiento de 

la condición humana, se desarrollaron en la sobremesa, e infinitos los 

encargos particulares y de índole risible que se hicieron al doctor. Ya 

era un empresario de teatros quien le abría un crédito incondicional con

 el fin de que ajustase a Molière para dar doce representaciones antes 

de que se cerrara la exposición. Ya un tipógrafo quien se comprometía a 

trasladarse a la Grecia del siglo de Pericles, con el objeto de imprimir

 las conferencias de Sócrates y publicar un periódico político.


Don Sindulfo dio las gracias a todos y a cada cual; objetó que aquel 

su primer viaje no tenía otro carácter que el de exploración, y, 

ofreciendo desempeñar cuantas pudiera de las diferentes comisiones que 

se le confiaban, dio por concluido el acto.


No había llegado aún a la puerta cuando el prefecto de policía, 

apeándose de su carruaje, penetró en el pabellón y se dirigió al sabio.


—¿Puede el señor García acordarme una conferencia de breves minutos? —le dijo.


—Hiciéralo con placer si no fuese ya la hora reglamentaria y temiese abusar de la impaciencia pública.


—Me trae aquí una misión oficial. Vengo en nombre del gabinete.


Ante esta observación no había medio de insistir. Los comensales se 

retiraron prudentemente a un extremo de la tienda, mientras en el 

opuesto los dos interlocutores sostenían el siguiente diálogo:


—El gobierno me delega para pedirle a usted un señalado servicio.


—Me honra tal confianza. Escucho a usted.


—A nadie se le oculta que la Francia, desgraciadamente, atraviesa un 

período de relajación moral que amenaza destruir los ya minados 

cimientos de la familia, fundamento de todas las sociedades.


—Aunque con dolor, me es fuerza asentir a tan acertado parecer.


—El gobierno, más interesado que nadie en la redención de su patria, 

ha penetrado con ánimo resuelto en el fondo de esta cuestión pavorosa; y

 cree poder afirmar que el quebrantamiento de los vínculos sociales 

proviene de ese escandaloso mercado sensual con que no ya emulamos, sino

 trasponemos el histórico y poco plausible renombre de Síbaris y Capua.


—Evidentemente; mas no alcanzo cuál pueda ser la parte que me incumba en esa misión redentora.


—A eso voy. Regenerar a la mujer es crear buenas madres de que carecemos.


—No, en absoluto.


—Es usted muy amable. Gracias por la mía. Tener madres es garantizar 

la educación de los hijos. De los buenos hijos germinan los esposos 

modelos y los íntegros ciudadanos. Luego hay que purificar la familia 

para salvar la patria.


—Estamos de acuerdo.


—Ahora bien; de esas desgraciadas mujeres, que, para vergüenza de 

propios y extraños, arrastran sus vicios por nuestras populosas ciudades

 pregonando con histéricas carcajadas su mercancía, pocas, contadas, son

 las que consiguen un resultado beneficioso que consolide su existencia 

en la vejez. Los hospitales, los teatros, las porterías suelen 

constituir su última trinchera; y muchas hay que al perder la menguada 

lozanía de los primeros años volverían con arrepentimiento a la senda de

 la virtud, a no impedírselo el estado en que los excesos y la 

depravación las han sumido y que las hacen ineptas para los puros goces 

de la familia. El gabinete, pues, en consejo extraordinario, me encarga 

ser intérprete de sus sentimientos cerca de usted y me comisiona para 

dirigirle a usted una proposición.


El prefecto acercó más aún su silla a la de don Sindulfo y prosiguió de esta manera:


—¿Hemos entendido mal o es cierto que con el maravilloso vehículo de 

su invención puede el navegante rejuvenecerse a medida que retrograde en

 el tiempo?


—Así es, con tal de que previamente no se haya sometido a la 

inalterabilidad de las corrientes del fluido que lleva mi nombre; pues 

de otro modo vería pasar los siglos sin experimentar alteración alguna.


—¿En qué tiempo puede usted recorrer un espacio de veinte años?


—En una hora.


—¿Y llegado a ese término, le es a usted dable perpetuar la edad de la persona en el punto porque entonces atraviese?


—Sin ningún obstáculo.


—Pues bien. El plan del gobierno es rogar a usted que acepte en la 

expedición una docena de señoras que frisen en los cuarenta (edad en que

 la vejez no las ha hecho aún desistir de las ilusiones; pero harto 

avanzada en mujeres de su condición para abrigar esperanzas de medro), y

 ofrecerles que en sesenta minutos van a reconquistar sus veinte 

abriles. De este modo, es indudable que, aleccionadas por la 

experiencia, y arrepentidas por el fracaso, al encontrarse dueñas de sus

 hechizos por segunda vez, sigan la senda de la morigeración y abandonen

 la del vicio.


—Plausible es la intención. ¿Pero no teme usted, señor prefecto, que 

si lo que entra con el capillo no sale sino con la mortaja, las buenas 

señoras al verse en el pleno ejercicio de sus facultades quieran volver a

 tentar fortuna?


—No lo espero. De todos modos este no es más que un ensayo de que 

desistiremos si no salimos airosos, o que en caso contrario repetiremos 

en grande escala. ¿Qué responde usted al ministerio?


—La misión me honra sobremanera para rechazarla; pero debo advertir a usted que yo viajo con mi sobrina y...


—No tema usted el menor desafuero. Se portarán dignamente. Ya las hemos exhortado y el miedo al castigo las contendrá.


—Lo celebraría aunque lo dudo.


—Se lo aseguro a usted; la amenaza es temible.


—¿Cuál se les ha impuesto?


—No quitarles ni un año de encima si se exceden en algo.


—Tiene usted razón; me tranquilizo.


—¿Estamos de acuerdo?


—Completamente.


—El gobierno sabrá recompensar a usted favor tan señalado.


—Me basta conseguir por premio que Francia sea digna en el orden 

moral de la supremacía que por tantos otros conceptos se ha conquistado 

en el mundo.


Terminada la entrevista, el cortejo con don Sindulfo a la cabeza 

salió del pabellón, a cuya puerta esperaban en sus carruajes las alegres

 expedicionarias que, apeándose, se agregaron al grupo oficial, tomando 

todos juntos la dirección del Anacronópete.


Llegados al pie del coloso cruzóse un último adiós. El sabio, 

Benjamín y las viajeras penetraron en el vehículo y este, herméticamente

 cerrado, atrajo desde aquel momento las miradas de todos los 

circunstantes.


No habría transcurrido un cuarto de hora, cuando un murmullo de dos 

millones de almas onduló en el espacio. El Anacronópete se elevaba con 

la majestad de un montgolfier. Nadie aplaudía porque no había mano que 

no estuviese provista de algún aparato óptico; pero el entusiasmo se 

traducía en ese silencio más penetrante que el ruido mismo.


Llegado a la zona en que debía tener lugar el viaje, el monstruo, 

reducido al tamaño de un astro, se paró como si se orientara. De repente

 estalló un grito en la multitud. Aquel punto, bañado por un sol 

canicular, había desaparecido en el firmamento con la brusca rapidez con

 que la estrella errática pasa a nuestros ojos de la luz a las 

tinieblas.


Capítulo VII


¡Marchen!



Constaba el Anacronópete, como hemos dicho, de un podio o 

basamento sobre el que descansaba el suelo de la bodega, y en el espesor

 de cuyo muro veíanse empotrados los escalones que daban acceso al 

portón, única entrada del vehículo. La forma de este era rectangular. En

 sus ángulos erguíanse cuatro formidables tubos correspondientes a los 

aparatos de desalojamiento que, con sus bocas retorcidas en dirección de

 los puntos cardinales, parecían otros tantos enormes trabucos arqueados

 en figura de 7. En el piso principal, y corriendo por sus cuatro lados,

 circulaba una elegante galería cuya puerta, como todas las demás 

aberturas del locomóvil, quedaba herméticamente cerrada en viaje. Un 

inmenso disco de cristal, rasante por cada viento a la pared, servía a 

los viajeros para desde el interior y con el auxilio de potentes 

instrumentos ópticos, contemplar el paisaje y rectificar la orientación 

durante la marcha. Dos frontones coronaban los testeros ostentando en 

sus tímpanos el nombre del coloso y sosteniendo en sus caballetes la 

cubierta en plano inclinado, así dispuesta para las paradas; pues en 

movimiento —navegando por el vacío— ni había que cuidarse de los 

desagües ni precaverse contra las afecciones atmosféricas.


Exteriormente, era pues el Anacronópete una especie de arca de Noé 

sin quilla; toda vez que sus funciones no se relacionaban con el líquido

 elemento y que, para flotar en caso necesario, bastábale la tripa que, a

 modo de los antiguos navíos, arrancaba del suelo de la cala y se 

contraía debajo del balcón sirviéndole de soporte. Examinémosle ahora 

por dentro.


La planta baja la ocupaba toda la bodega a excepción del pequeño 

espacio —destinado a vestíbulo y a la escala espiral— que constituía la 

entrada de honor para las dependencias superiores, de las que se 

descendía a la cala por otra escalera de caracol levantada en uno de los

 ángulos. En el opuesto veíase el aparato del fluido García, con cuyas 

corrientes hacíanse inalterables los cuerpos; precaución tomada ya de 

antemano con cuantos materiales de construcción y provisiones de boca 

había a bordo. Enfrente de aquel, funcionaba el mecanismo Reiset y 

Regnaut para producir el oxígeno respirable. Tanto este aparato como el 

de la inalterabilidad estaban prudentemente reproducidos diversas veces 

en el Anacronópete, aunque sus efectos podían hacerse sentir en 

cualquiera parte con el auxilio de conductores. También las pilas 

eléctricas tenían los suyos diseminados por el vehículo, para llevar las

 corrientes a donde se necesitara un movimiento, porque allí toda 

actividad era mecánica. Así por ejemplo; la compuerta que, en forma de 

guillotina horizontal, dio acceso como hemos visto a los hijos de Marte,

 correspondía con otra de idéntica estructura tallada en el suelo del 

piso alto. ¿Queríase cargar el Anacronópete? Pues no había más que 

elevarle convenientemente, colocar debajo las mercancías, aplicarles un 

conductor y ellas solas subían por las aberturas hasta dar con los 

aisladores que paralizaban su ascensión en el punto deseado. La limpieza

 tenía lugar por el mismo procedimiento. Unas escobas mecánicas barrían 

los espacios libres y conducían los residuos sobre la trampa del piso 

principal. Abierta esta caían las escorias sobre la cala y, repetida 

allí la operación, un bostezo de la guillotina las arrojaba fuera; de 

modo que bastaba empezar en lunes el barrido para en un segundo 

encontrarse con el sábado hecho.


En la planta alta residía el poderoso agente de la locomoción: la 

electricidad. Nada tan interesante como el relato de su mecanismo; pero 

como esto nos llevaría muy lejos y el lector, aceptado el principio, ha 

de hacerme gracia de las explicaciones técnicas, limítome a decirle que 

del centro de aquella zona lanzaban las pilas sus torrentes de fluido a 

todas las articulaciones encargadas de producir el movimiento y a los 

tubos neumáticos repulsores de la atmósfera. Un elegante registro 

marcaba la velocidad y una sencilla aguja la regulaba. En la misma pieza

 estaban el observatorio y el laboratorio con sus lentes, retortas, 

mapas, compases, bibliotecas, aerómetros y utensilios cronográficos. En 

las crujías laterales y con el sistema de los camarotes, alternaban por 

el ala derecha, el gabinete de señoras con el cuarto de baño y la 

despensa con la cocina; en la que sobre una plancha colocábase un pollo 

vivo que una descarga eléctrica desplumaba, mientras un chispazo lo 

convertía en comestible, siete mil doscientas veces más pronto que 

cualquier asador común.


El lavadero, situado en la extremidad posterior del eje, era un 

prodigio. Entraba la ropa sucia por un lado y salía por el otro, lavada,

 planchada, seca y zurcida.


El ala izquierda se la había reservado íntegra el sexo fuerte, y nada

 tenía de notable a no ser el departamento de los relojes; en que uno 

marcaba la hora real en la existencia efectiva y otro la relativa al 

momento histórico del viaje con expresión del siglo, año, mes y día 

según el cómputo Gregoriano.


Cuando después del entusiasta y último adiós de las corporaciones, 

los sabios penetraron en su baluarte, el primer cuidado de don Sindulfo 

fue alojar bajo llave en el cuarto de las colecciones, a las atónitas 

agregadas, con intimación de no moverse de allí hasta que él fuera en su

 busca; pues por más confianza que le mereciesen sus protestas, él 

creía, y con razón, que las rejas no perjudicaban a los votos. En 

seguida y de una sola conmoción eléctrica dejó herméticamente cerrado el

 Anacronópete; hecho esto propinó a Benjamín unas descargas del fluido 

de la inalterabilidad, recibiendo él otras tantas de mano de su amigo.


—Ya no puede el tiempo ejercer su influencia sobre nosotros —exclamó con aire de triunfo una vez terminada la operación.


—¿No cree usted sin embargo —objetó su inseparable— que nada 

perdíamos con esperar para fijarnos a que el Anacronópete llevase 

algunos minutos de marcha?


—Comprendo la intención de usted, y nadie más interesado que yo en 

perder algunos años para ver si rejuveneciéndome cesaban los rigores de 

mi sobrina; pero si a usted o a mí, únicos que conocemos este mecanismo,

 nos sobreviniera un accidente cualquiera ¿cuál sería nuestra suerte 

disparados sin rumbo en el espacio y qué responsabilidad no pesaría 

sobre nosotros dejando insoluble el más gigantesco de los problemas 

científicos?


La observación era tan justa, que el políglota no tuvo nada que 

objetar. Verdad es que todo hubiera sido inútil, pues, una vez fijados, 

solo la acción regular del tiempo hubiera tenido poder para destruir la 

producida por el fluido.


Dirigiéronse por lo tanto al gabinete de señoras, donde Clara y 

Juanita se habían refugiado como los chicos que se esconden cuando creen

 haber hecho algún mal; y conduciéndolas capciosamente al laboratorio, 

mientras Benjamín conseguía con maña que las muchachas se pusiesen en 

contacto con los conductores, don Sindulfo las volvía inalterables con 

un par de descargas que las hizo retorcerse como culebras.


—Oiga usté —dijo la de Pinto encarándose con su amo así que pudo 

enderezarse y articular palabra—, si es que usté quiere no seguir 

comiendo más que sémola, repita usted esa operación y verá usted salirle

 muelas... de la boca. ¿Para qué ha dado usted esas vueltas al organillo

 que nos ha dejado como si tuviésemos alferecía?


—Menos gritos —le arguyó su amo—. Aquí estáis bajo mi férula. Empezó 

mi dominio y no hay para qué pedirme explicaciones de mi conducta. 

Vuestra misión es obedecer y callar.


—En cuanto a eso, poco a poco —interpuso Clara.


—¡Cómo! ¿Te me insubordinas?


—No señor; pero protesto de que haya usted abusado de nuestra 

ignorancia, para obligarnos por sorpresa a emprender un viaje sin 

precedente en el mundo.


—¿Y quién te ha dicho?...


—¿Quién ha de ser, hombre de Dios, sino la mismísima milicia española

 que se está burlando de usté, a pesar de saber más matemáticas que 

Motezuma?


—¿Qué oigo? ¿Ha encontrado Luis medio de hacerte llegar alguna carta?

 —preguntó el sabio aturdido y sin sospechar que, no obstante su 

tiranía, hubiera podido ser el capitán esquela viviente.


—¡Digo, digo, una carta!... Toda una baraja completa para hacerle a usted tute.


—Procura no ser insolente, porque de lo contrario en llegando a la 

Roma de los Césares, te vendo como esclava al primer patricio que 

encuentre en la calle.


—¿Y qué van a hacerme a mí los patricios? ¡Pues qué! ¿Yo no vengo de liberales? Mi padre fue furriel de voluntarios.


—Oiga usted nuestros ruegos.


—Nunca.


—Si le digo a usted que el tal don Pichichi es el Calomarde de los tíos.


—Se concluyeron las intrigas —vociferaba don Sindulfo lívido de 

coraje—. Se acabaron los amorcillos de colegiala: y ya que a buenas no 

has querido aceptar mi mano, yo te sabré conducir a países y edades en 

que la voluntad del tutor siendo ley para su pupila, mal que te pese 

tendrás que llamarte mi esposa.


—Eso jamás. Primero la muerte; antes la tortura. Y pues agotada la 

persuasión recurre usted a la violencia, yo le probaré que tengo valor 

para afrontarlo todo.


Y dirigiendo una mirada de connivencia a Juanita, añadió:


—En marcha cuando usted guste.


—Sí, señor. Arre; que en el primer cambio de tiro ya nos apearemos para quejarnos a la autoridad.


El sabio no se hizo repetir la orden; juntó los polos y el 

Anacronópete comenzó su marcha ascensional, no sin cierta emoción de 

parte de las reclusas que veían desaparecer por instantes los contornos 

de la ciudad bajo sus plantas.


En el cuarto de las agregadas, la impresión fue más viva por estar 

esperando con más impaciencia los resultados del viaje. En la cala, el 

silencio era absoluto. Solo Pendencia se permitió decirle en voz baja a 

su jefe, al apercibirse de la oscilación:


—Mi capitán: el botacilla.


De repente el coloso tomó rumbo y empezó a desalojar atmósfera sin 

que nadie se apercibiera de que viajaban con una velocidad de dos 

vueltas al mundo por segundo; pues la locomoción, verificándose en el 

vacío, falta de capas con que rozar no producía movimiento alguno 

sensible.


—Ya andamos —exclamó don Sindulfo con el orgullo paternal que le inspiraba su invención.


—Adelante —prorrumpió resueltamente su sobrina.


—¡Loor al genio! —balbuceó Benjamín abrazando a su protector.


—¡Jesús! —decía Juana—. Si esto es más soso que un cocido sin sal. Ni se ve un campanario, ni una lechuga, ni ná que le pueda alegrar a una el corazón. Prefiero el ordinario de mi pueblo. Vamos, don Sindulfo, sóoo... En llegando a los Inválidos pare usted.


La pobrecilla no calculaba que había empezado su frase en París el 

diez de julio de mil ochocientos setenta y ocho y que la estaba acabando

 en treinta y uno de diciembre del año anterior sobre la cordillera de 

los Andes.


Capítulo VIII


Efectos retroactivos



Las suertes estaban echadas y no había medio de retroceder, o 

mejor dicho, de avanzar, si queremos ser lógicos con la situación. Clara

 y Juanita se retiraron al gabinete, confiadas en la vecindad de sus 

defensores y dispuestas a exhibirlos en el primer alto que hicieran; 

pues en marcha les parecía aventurado sacarlos de su escondite, 

temerosas de que don Sindulfo, por vengarse, los condenara a todos a 

movimiento continuo.


El sabio por su parte no se saciaba de saborear su triunfo con 

Benjamín; y verdaderamente no le faltaba razón para ello, pues jamás 

experimento alguno había tenido éxito tan satisfactorio.


—¡Eureka! —exclamó en un arranque de entusiasmo aquel segundo 

Arquímedes que, sin el auxilio de una palanca, removía el mundo hasta en

 sus cimientos.


—¿A qué altura estamos? —preguntó el políglota.


—Hace veintiún minutos que salimos de París —le contestó su amigo 

consultando el cronómetro—; por consiguiente hemos desandado siete años y

 nos hallamos en diez de julio de mil ochocientos setenta y uno.


—¿Estudiemos la situación?


—Sea.


—Rumbo a oriente —dijo Benjamín clavando los ojos en su compás.


—Fijo —asintió el sabio mirando el suyo.


—Latitud 50° N.


—Exacto.


—No hay más que inclinar los catalejos un grado al Sur y dirigir nuestras observaciones sobre el punto de partida.


Y asestando los anteojos al disco meridional, cuyas puertas se 

abrieron de una descarga, ambos profesores se pusieron a sondear el 

espacio. Por supuesto que previamente apagaron las luces eléctricas que 

constituían el alumbrado constante de aquella hermética clausura donde 

siempre era de noche; pues como el vacío solo se hacía alrededor del 

Anacronópete, las capas atmosféricas inmediatas a él conducían los rayos

 del sol; y de no haber tenido cerrado el vehículo, nadie hubiera podido

 resistir las vertiginosas intermitencias de luz y sombra ocasionadas 

por la violenta transición del día a la noche en una velocidad de 

cuarenta y ocho horas por segundo.


Pocos llevaban de observación los anacronóbatas sin apercibir en su 

carrera más que el vapor iluminado con que como aliento fosforescente, 

les anunciaban su presencia las ciudades en el período nocturno, o las 

grandes siluetas de las mismas bañadas por el sol y recortadas sobre el 

fondo oscuro del terreno durante el día, cuando de repente los dos 

observadores lanzaron un grito tan rápido como fugaz había sido la 

sensación que experimentaran. En medio de las tinieblas y sobre el 

meridiano de París, el reflejo de una inmensa hoguera acababa de herir 

su retina.


—¡La Commune! —exclamaron ambos.


Y en efecto, aquel resplandor era el petróleo de los pozos 

norteamericanos oponiendo en vano su devastadora influencia al 

sentimiento de civilización de la vieja pero noble Europa.


Los sabios no se movieron de su observatorio hasta dar con otro hecho

 ostensible que ratificara sus deducciones cronológicas; pocos segundos 

les bastaron para transponer la primavera y cruzar aquel riguroso 

invierno teatro de la más espantosa de las luchas internacionales, y 

digno campo de la locura humana. La tierra era una inmensa sábana de 

nieve, como si el frío del terror sembrado en las campiñas hubiera 

germinado en cosechas de hielo. El astro rey no se reflejaba sino en 

mortíferas superficies de acero y bronce, y las parábolas de los 

proyectiles parecían arcos de fuego levantados en las sombras para 

impedir que se desplomase la bóveda sideral. Globos aerostáticos 

confiando a una corriente atmosférica la salvación de la patria, palomas

 mensajeras volviendo al arca sin el ramo de olivo, París capitulando, 

Metz cediendo, Sedán dejando huérfana una corona... ¿A qué más 

efemérides? El cómputo era exacto. Estaban en el año de los castigos.


Cerradas las compuertas y vuelta a iluminar la estancia:


—Maestro; una duda —exclamó Benjamín.


—¿Cuál?


—Puesto que nosotros nos dirigimos al ayer y vamos a llegar al pasado

 con la experiencia de la historia, ¿no nos sería dable cambiar la 

condición humana evitando los cataclismos que tamañas dislocaciones han 

producido en la sociedad?


—Aclare usted su pensamiento.


—Supongamos que caemos sobre el Guadalete en las postrimerías del imperio godo.


—¿Y bien?


—¿No cree usted que dando un curso de moral a la Cava y a don 

Rodrigo, o haciendo ver al conde don Julián por medio de la lectura de 

Cantú, Mariana y Lafuente, las consecuencias de su traición, lograríamos

 torcer el rumbo de los acontecimientos e impedir que hubiera tenido 

lugar la dominación árabe en España?


—De ningún modo. Nosotros podemos asistir como testigos presenciales a

 los hechos consumados en los siglos precedentes; pero nunca destruir su

 existencia. Más claro; nosotros desenvolvemos el tiempo, pero no lo 

sabemos anular. Si el hoy es una consecuencia del ayer y nosotros somos 

ejemplares vivos del presente, no podemos, sin suprimirnos, aniquilar 

una causa de que somos efectos reales. Un símil le patentizará a usted 

mi teoría. Figúrese usted que usted y yo somos una tortilla hecha con 

huevos puestos en el siglo VIII. ¿No existiendo los árabes, que son las 

gallinas, existiríamos nosotros?


Benjamín recapacitó un momento, después de lo cual repuso:


—¿Y por qué no? Aun admitiendo la hipótesis de que ambos seamos 

descendientes del moro Muza, el evitar que este y los suyos penetren en 

España no impide nuestra existencia. Yo no destruyo las gallinas; lo que

 hago es obligarlas a que sigan poniendo en África. Luego la tortilla 

puede subsistir sin otra diferencia que tener el Atlas por hornillo en 

lugar del Guadalete.


Don Sindulfo se mordió los labios no encontrando refutación al 

argumento de su amigo que él calificó de paradójico, y cortó la 

conversación abriendo el pupitre y disponiendo a anotar en su diario las

 observaciones de la derrota. Benjamín a su vez dirigióse al armario en 

que encerraba los más preciados ejemplares de su museo arqueológico y se

 entretuvo en comprobar las clasificaciones.


Dejémosles entregados a tan sabia tarea y veamos lo que en el ínterin

 ocurría en el cuarto de las colecciones, donde esperaban impacientes su

 transformación las doce hijas de Eva en que el gobierno francés fundaba

 la regeneración moral de su país.


A aquellos de mis lectores que hayan visitado la Francia, y lo serán 

todos probablemente, no hay para qué hacerles la descripción de los 

trajes de las viajeras. Teniendo el lujo por cebo y el arte de agradar 

por oficio, fácilmente se colige que las tales señoras habían puesto a 

contribución para adornarse todo el ingenio de la industria sedera de 

Lyon, agotado los maravillosos recursos que posee la fabricación de 

encajes en Cluny y Valenciennes y engarzado en el oro de California los 

diamantes del Brasil, las esmeraldas de Colombia y las perlas del golfo 

de Bengala.


—Y bien, Niní; ¿qué tal va eso? —preguntó a una esbelta rubia otra 

que acusaba haber sido incitante morena en sus mocedades y que respondía

 al nombre de Naná, pues todas tenían el suyo artístico.


—Por ahora no puede decirse nada; pero si la prefectura me vuelve a 

mis quince años, le juro no casarme sino con un hombre que vote siempre 

por el gobierno. Hay que ser agradecida.


—Cualquier día me uncen a mí —repuso desde su rincón una nerviosilla 

que con una carta se estaba entreteniendo en doblar pajaritas de papel.


—¿Pues cuáles son tus propósitos, Emma?


—Hacer que me desembarquen en la corte de Luis XV y pedir que me presenten a S. M.


—Lo que es yo —dijo otra que se llamaba Sabina— primero me dejo robar

 por los romanos que volver a París a vestirme de percal y dormir sobre 

un felpudo.


—Pero hemos dado nuestra palabra —insistió Niní.


—Pensad que la regeneración de la Francia depende de nosotras.


—Para la que se fíe de promesas oficiales —arguyó Emma—. En cuanto 

nos viesen jóvenes y bonitas, los mismos que hoy nos toman por 

instrumentos de rehabilitación serían los primeros en querer venir a 

turbar nuestra paz doméstica. ¡Ah! ¡Los hombres! ¡Los hombres!...


Y como siguiese jugueteando con la pajarita, observó que se le pulverizaba sin que sus dedos la triturasen.


—Aquí tenéis la prueba —añadió explicando a su modo el fenómeno y 

dando cima a su pensamiento—. Escriben sus protestas de amor sobre papel

 podrido para que duren poco.


—Eso es el fuego de la pasión que calcina el papel —objetó la optimista Niní.


—O la humedad del recinto que lo deshace —adujo una nueva 

interlocutora—. No brilla el Anacronópete por su limpieza: desde que 

hemos entrado en él, no hago otra cosa más que quitarme velloncitos de 

lana y borrillas de toda especie que sin duda caen del techo.


—Es verdad. Lo mismo he notado yo —dijo Sabina—. No te muevas, aguarda.


—¿Qué es?


—Una mariposa que tienes en el lazo del sombrero. ¡Una polilla!


—¡Ay! ¡y yo un gusano! —gritó otra corriendo en busca de una mano benéfica que la libertara de él.


Emma quiso volar en su auxilio; pero se detuvo al ver sus dedos 

impregnados de una sustancia viscosa que había sustituido a la 

pajarilla. Instintivamente produjo con el brazo un sacudimiento 

nervioso; pero al quererse mirar de nuevo la mano, la pasta había 

desaparecido y en su lugar pendían de sus falanges pedacitos de trapo y 

filamentos de todos tamaños y matices.


Un grito de asombro resonó en el cuarto y la algarada se hizo general

 cuando Sabina, que consultaba con la mirada a Niní, vio que de la boca 

de esta, abierta por la sorpresa, salía un diente postizo disparado por 

el empuje de otro verdadero que tomaba su lugar. Simultáneamente el 

rubio añadido de Naná, perdido el color y falto del cordón que le 

sujetara, caía en el suelo mientras su cabeza se cubría de sedosas 

hebras capaces de causar envidia a la Margarita del Fausto.


—Mirad a Emma —vociferaba una—. Ya no tiene pata de gallo.


—Y Coralia ha perdido su verruga —exclamaba otra.


—¡Qué tersura la de mi cutis!


—¡Qué morbidez la de mis hombros!


—¡No más canas!


—¡Ya somos jóvenes!


—¡Viva!


Y todas consultaban los espejos de sus estuches o se miraban en 

cualquiera superficie bruñida, distribuyéndose besos y abrazos en el 

vértigo de su admiración.


La causa de tan maravillosos efectos se explica muy fácilmente. El 

tiempo empujado hacia atrás verificaba su obra de destrucción; las 

viajeras no habían sido sometidas a la inalterabilidad; pero sus trajes 

tampoco. Así es que cada minuto que transcurría dejaba lo mismo en su 

organización física que en su tocado la huella del retroceso; pues todo 

en ellas caminaba hacia su origen; y del mismo modo el papel pasaba de 

la consistencia del billete a la trituración del batán y a la primera 

forma de guiñapo, que el raso se metamorfoseaba en mariposa para 

degenerar en larva y reducirse a semilla. Nada más encantador que 

aquellas turgentes formas mal cubiertas por racimos de capullos de seda 

entretejidos con vellones de finísima lana y contrastando el dorado 

color de sus tenues filamentos con el nácar de las ostras a medio abrir 

que servían de lecho a las perlas embrionarias. ¡Qué artística 

agrupación la de aquellos minerales incrustados en fragmentos de rocas, 

rodeados de copos de algodón en rama, ceñidos por verdes aristas de 

cáñamo y cruzados por residuos de cintas que, de confección anterior a 

aquel momento histórico, conservaban su integridad como un anacronismo 

de la moda en la armonía de descomposición de la naturaleza!


La estupefacción era unánime; el entusiasmo indescriptible; pero el 

tiempo no se detenía en su carrera y el fenómeno empezó a tomar 

proporciones alarmantes. Los productos transformados en primeras 

materias dejaron en breve de adornar los contornos de aquellas humanas 

esculturas. Traspuesto el período en que cada porción de materia había 

sido arrancada de su asiento, las fracciones comenzaron a desertar en 

busca de sus matrices. El vellón desaparecía para adherirse a la oveja; 

la ostra atraída por el banco corría a sepultarse en las costas de 

Malabar; el algodón huía a hundir sus raíces en las llanuras 

norteamericanas y la cabritilla de los borceguíes despojada del curtido,

 volaba a revestir el esqueleto de la inocente res de los Alpes, 

mientras por los huecos que dejaba la deserción asomaban trazos dignos 

de inspirar el desnudo a los clásicos escoplos de Miguel Ángel, 

Praxíteles y Fidias.


Las viajeras al contemplar su desnudez se taparon el rostro con las 

manos, que el pudor es algo inherente a la hermosa mitad de la especie 

humana, y prorrumpieron en tan desaforados gritos, que don Sindulfo y 

Benjamín, dejando aquel sus apuntes y este sus clasificaciones, 

corrieron en averiguación del alboroto.


—No se puede entrar —decían unas al apercibirse de que los sabios trataban de abrir la puerta.


—Ya tenemos bastante —exclamaban otras.


—¡Ay! Mi corsé... —gritaba una tercera.


Clara y Juanita, a quienes los sabios al verlas llegar despavoridas 

pusieron al corriente de la situación, penetraron en la estancia; y 

asustadas ante tan insólito espectáculo volvieron a salir pidiendo 

auxilio a la ciencia.


—¡Hombre de Dios! Que se van a constipar esas señoras —vociferaba la maritornes.


En esto Benjamín que ya había comprendido la situación, llegó con 

unos transmisores del fluido de la inalterabilidad; y pasándolos por la 

puerta entornada, aconsejó a las excursionistas que se agarrasen a 

ellos. Hiciéronlo así ellas, y con cuatro vueltas al aparato y otras 

tantas docenas de quejidos de las víctimas, quedaron estas fijadas y 

remediado el mal.


—Prestadles unos vestidos vuestros —dijo don Sindulfo a su pupila y a

 Juana, en tanto que él y Benjamín desternillándose de risa tornaban a 

reanudar su tarea en el laboratorio, comentando el incidente. Pero 

apenas el políglota se había dejado caer en su asiento, cuando con los 

cabellos de punta y lanzando un grito desgarrador volvió a levantarse 

como si un sacudimiento galvánico le hubiese arrancado de la silla.


—¿Qué ocurre? —le preguntó el sabio acudiendo en su socorro.


—¡Mire usted... mire usted!... —balbuceaba el infeliz, señalándole la

 célebre medalla conmemorativa comprada en la almoneda del arqueólogo 

madrileño y atribuida según el catálogo a Servio Cayo, prefecto de 

Pompeya, en honor de Júpiter.


Don Sindulfo tomó el disco que reluciente como una chapa de aguador 

brillaba sobre la mesa. El objeto en cuestión no había sido fijado aún, 

esperando para hacerlo el instante cronológico que pudiese acusarles su 

autenticidad; pero este había ya llegado y, destruida la acción del 

tiempo, los caracteres campeaban sobre el bruñido fondo con una 

elocuencia aterradora.



SERV... C. POMP... PR...


JO... HONOR



era el anuncio sobre latón de una empresa de coches de muerto 

fundada en París por la época que ellos atravesaban y que restituida a 

su integridad decía así:



SERVICE DE POMPES FUNÈBRES


RUE D’ANJOU SAINT HONORÉ.


Capítulo IX


Reducción gradual del ejército hasta su supresión definitiva



Reparadas las averías causadas por la retrogradación en el 

indumento, las viajeras corrieron al laboratorio en busca de don 

Sindulfo y empezaron a darle múltiples pruebas de su gratitud.


Los dos sabios no habían vuelto aún del estupor que les produjera la 

metamorfosis del disco; y en verdad que no les faltaba motivo para 

renegar de la ciencia que en tal ocasión los había tratado como 

madrastra. Ello no obstante hicieron de tripas corazón, disimularon su 

enojo y, cerrando los armarios, consagraron su atención preferente a la 

contemplación de aquellos tan variados ejemplares de la más hermosa 

mitad del género humano. La colección era completa: creeríase uno 

transportado al paraíso de Mahoma o al foyer de la danse en la grande ópera de París.


Aunque la conducta de las agregadas a bordo era irreprochable, don 

Sindulfo, temeroso de alguna imprudencia, quiso evitar a Clara su 

contacto y la exhortó a que con Juanita se retirara al gabinete.


—Como que nos vamos a quedar encerradas allí dentro —dijo la de Pinto— ahora que hemos encontrado que la casa está habitada por presonas.


—No importa —repuso el tutor tragando bilis—. No os conocéis, no habláis el mismo idioma.


—Mi señorita entiende el francés, y estas señoras conocen todas las 

lenguas. Ya nos han dicho que viajan por gusto y eso que andan a repelo.


Y efectivamente: en los pocos minutos que habían tenido disponibles 

para conferenciar, no solo Juanita las había impuesto en la situación, 

sino que se había conquistado el concurso de las expedicionarias para 

obligar con ardides a don Sindulfo a hacer un alto que les permitiera 

sacar de su escondite a la fuerza armada y emprender juntos la fuga; 

pues hay que advertir que, al verse rejuvenecidas las doce hijas de Eva,

 ya no tenían más que una aspiración: ser libres.


Comprendiendo el tutor que la lucha era desigual y tranquilizado con 

la falsa idea de que, restituidas a la edad del candor relativo, las 

parisienses solo abrigarían sentimientos puros e inocentes, puso en 

olvido aquello de «lo que entra con el capillo sale con la mortaja» y 

las dejó a todas juntas, si bien bajo la custodia de su inspección 

inquisitorial.


—En este momento entramos en el año 1860 —exclamó Benjamín consultando el derrotero.


—¡Ay! El día en que perdí a mi novio en Constantina —interpuso Niní 

poniendo en juego la sensibilidad para mover el corazón de don Sindulfo y

 auxiliar los planes de Clara.


—Y el mismo en que yo abandoné el hogar materno en Bona, por los 

excesivos rigores de mi padrastro —adujo Sabina mojándose los ojos con 

saliva para fingir que lloraba.


El sabio tomó oportunamente la palabra, pues de tardar unos segundos 

más, todas aquellas jóvenes hubiesen resultado oriundas de la Argelia.


—Poco a poco —objetó don Sindulfo—. Se están ustedes enterneciendo 

prematuramente. Recapaciten ustedes que andamos hacia atrás; y que por 

lo tanto el año principia para nosotros en 31 de diciembre, o lo que es 

lo mismo, que entramos en él cuando en la vida real se sale. De modo que

 aún les quedan a ustedes tres minutos para consagrarse a su doloroso 

aniversario.


—Tanto mejor —prorrumpió Niní en un arranque de alegría—. Así podré 

verle vivo. Pídame usted lo que quiera; pero restitúyame usted a sus 

brazos y empezará una era de ventura para mí que solo he tocado 

humillaciones.


—Por piedad —vociferaba Sabina—. Ya que se ha encargado usted de nuestra rehabilitación, que se la debamos completa.


—Lo que solicitan es imposible. Yo las restituiré a ustedes a Francia

 al regreso de nuestro viaje; pero el tiempo es oro y no puedo 

permitirme un alto. De hacer uno en África lo verificaría sobre Tetuán 

para asistir a la memorable jornada que tan alto puso el honor de las 

armas españolas.


—¡Cómo! —arguyó Juanita tomando parte en la trama—. ¿Vamos a pasar 

por el Riff, donde murió de un balazo, antes de nacer yo, mi tío el 

trompeta de cazadores, y será usted tan cruel que no le deje dar un 

abrazo a su sobrina predilecta?


—¿Pues no acabas de decir que no le conociste?


—Eso no importa. Tenemos en casa su retrato al garrotipo.


—Creo —balbuceó Clara, empleando todos sus medios de seducción— que 

mi tío considera lo bastante el nombre castellano para no dejar de 

rendir este justo tributo de admiración al heroísmo de nuestros 

compatriotas; y es harto amable para no acceder al ruego de su pupila.


—Sea, pues tú lo quieres —respondió el tutor vencido—. Asistiremos a aquella epopeya; pero sin bajar.


—¿A vista de pájaro? —preguntó Juanita tratando de insistir; pero un 

gesto de su ama la hizo comprender que puesto en el camino de las 

concesiones, don Sindulfo no tardaría en rendirse.


El sabio torció el rumbo hacia el 35° de latitud N.; y, al marcar el 

cronómetro el crepúsculo vespertino del 4 de febrero de 1860, redujo la 

marcha a paso de carreta y dejó que el Anacronópete se deslizara sobre 

Tetuán, fuera del alcance de los proyectiles; pero bastante cerca del 

teatro de la lucha para poder apreciar los menores detalles de aquella 

memorable batalla.


Todos los corazones nacidos de la vertiente meridional de los 

Pirineos a la punta de Tarifa, palpitaban con violencia. Abierto el 

disco, cada cual asestó su instrumento óptico al campo de operaciones y 

un grito de entusiasmo resonó en la estancia.


—Allí se divisan los combatientes —exclamó Naná, arreglándose el 

tocado por si levantaba los ojos alguno de los oficiales de Estado 

Mayor, mientras Juanita atónita balbuceaba:


—¡Jesús! Si parece un titirimundi.


—¡Pero, es extraño!... —adujo Clara, fijándose en el fenómeno que se desarrollaba a sus ojos—. Yo no me explico sus movimientos.


—Es verdad —prorrumpieron todos parando mientes en caso tan original.


—¿Qué es ello? —preguntó el sabio.


—Mire usted. Lo hacen todo a la inversa.


—¡Ah! sí —repuso el sabio dándose cuenta de lo que para él carecía de

 importancia, pues ya lo tenía previsto—. Eso consiste en que, como 

nosotros vamos viajando hacia atrás en el tiempo, empezamos a ver la 

batalla por el fin.


—¡Ya! —interpuso Juanita—. ¡Cosas de usted, que lo principia todo por la cola!...


Y efectivamente, los viajeros observaban la batalla de Tetuán con el orden cronológico invertido; como el héroe de Lumen

 de Flammarión veía la de Waterloo, al remontarse en espíritu a la 

estrella Capella, teniendo que pasar antes por los rayos luminosos de la

 Tierra que alumbraban en el espacio hechos posteriores.


—Observen ustedes —proseguía don Sindulfo— cómo lo primero que se advierte es que los cadáveres se incorporan.


—Es verdad —asentía Benjamín—. Y luego disparan sus fusiles.


—Y después cargan.


—¿Cargan? Porque serán sabios —argüía la maritornes, no desperdiciando ocasión de zaherir a su víctima.


—¿Qué es eso? ¿Huyen?


—No. Es que retroceden, porque caminamos hacia el momento en que 

están ocupando las posiciones que tenían antes de avanzar. Es decir, que

 ahora llegamos propiamente al principio de la batalla. De modo que 

parándonos podríamos asistir a ella por su orden.


—Pues, sóoo —dijo la lugareña excitando la hilaridad en todos,

 a cuyas reiteradas súplicas el sabio no tuvo valor de resistir, 

aguijoneado a su vez por el orgullo patrio. El Anacronópete quedó 

suspendido en la atmósfera merced a un ligero movimiento en el 

graduador.


Escritos estos renglones veintiún años después de aquel memorable 

acontecimiento, paréceme que su relato, aunque hecho a vuela pluma, no 

ha de carecer de atractivo para la generación que nos está acabando de 

reemplazar. Copio aquí, pues, la narración del diario de don Sindulfo, 

en la que sin duda se ha inspirado el pintor Castellani para reproducir 

con el pincel aquella jornada, y que también ha servido a la prensa de 

la corte para describir el panorama que se exhibe en Madrid frente a la 

casa de la Moneda. Dice así:


«Estamos en el centro del campamento marroquí de Muley-Ahmed. Las 

tropas españolas llegan hacia él persiguiendo de cerca al enemigo, cuyas

 posiciones corona simultáneamente. Tenemos en frente el mar, Tetuán a 

la espalda, el río Martín a la derecha, y a la izquierda la torre de 

Geleli y la Casa Blanca.


»El general O’Donnell dispone que sus fuerzas ejecuten un movimiento 

envolvente sobre el campamento de Muley-Ahmed, con objeto de atacarlo 

por dos puntos distintos con las tropas de los generales Prim y Ros de 

Olano, entre las que se sitúa la artillería protegida por los 

ingenieros. Rómpese el fuego de cañón por cuarenta piezas que avanzan 

gradualmente hasta colocarse a cuatrocientos metros de las trincheras 

marroquíes.


»En primer término se destaca el general en jefe a caballo con su 

estado mayor, dando órdenes al comandante Ruiz Dana y teniendo a su lado

 al coronel Jovellar y al jefe del Estado mayor, general García. Detrás 

las baterías españolas cañonean los reductos. En el fondo a lo lejos el 

mar y la escuadra.


»A la derecha el general Ros de Olano, dando instrucciones a su hijo y

 dirigiendo el movimiento de la primera división del tercer cuerpo, 

mandada por el general Turón, consigue que sus soldados penetren por 

distintos puntos en las trincheras. El regimiento de Albuera con su 

coronel Alaminos; Ciudad-Rodrigo con el teniente coronel Cos-Gayón, y el

 brigadier Cervino al frente de los batallones de Zamora y Asturias, 

invaden a la vez el campamento a pesar de la tenaz resistencia de los 

enemigos; uno de los cuales en las ansias de la muerte, encuentra 

fuerzas suficientes en su fanatismo para arrastrarse hasta un cañón 

abandonado, y dispararlo causando horroroso estrago en las primeras 

filas de nuestras tropas.


»Por la izquierda el general Prim ataca las trincheras seguido del 

coronel Gaminde; penetra por una tronera rodeado de catalanes, soldados 

de Alba de Tormes, Princesa, Córdoba y León; forma confuso tropel con 

los enemigos y sostiene cuerpo a cuerpo una lucha encarnizada. A su lado

 veo caer moribundos al comandante Sugrañes y al teniente Moxó, 

tremolando el primero en sus manos la bandera de los intrépidos tercios 

catalanes. Don Enrique O’Donnell apoya enérgicamente el ataque de su 

jefe el general Prim, y se dirige luego al campamento de Muley-Abbas en 

la torre de Geleli, que los moros abandonan precipitadamente.


»Muley-Ahmed intenta en vano con enérgico valor detener la fuga de 

sus soldados, que huyen despavoridos ante las aguerridas huestes de Prim

 y abandonan la Casa Blanca. Llenos de terror, desoyen el mandato de su 

jefe, le arrastran en su huida y dejan en poder de nuestras tropas, como

 trofeo de tan señalado triunfo, el campamento con ochocientas tiendas, 

ocho cañones, armas, municiones, camellos, caballos y bagajes.


»En el fondo, hacia Tetuán, el sultán de Marruecos contempla consternado la derrota de su ejército numeroso.


»Durante la marcha de nuestros soldados, los enemigos amenazan atacar

 la retaguardia; pero el general O’Donnell, sin detenerse, destaca hacia

 Tetuán dos batallones del tercer cuerpo a las órdenes del general 

Makenna, quien adelantando rápidamente a lo largo del río Martín 

protegido por la brigada de coraceros del general Alcalá Galiano, 

rechaza al enemigo sobre la plaza después de breve lucha y paraliza sus 

esfuerzos.


»Formidables fuerzas enemigas, bajando a la vez de la torre de 

Geleli, amagan atacar nuestra derecha con sus infantes y tres mil 

jinetes; pero el general en jefe, atento a todas las peripecias del 

combate, hace adelantar la brigada de lanceros del conde de Balmaseda. 

Las tropas cargan vigorosamente sobre el enemigo y le ponen en 

precipitada fuga protegidas en su movimiento por el cuerpo de reserva 

del general Ríos, situado en el reducto de la Estrella.


»La jornada ha sido completa. Tetuán no tardará en abrir sus puertas 

al vencedor, y el emperador de Marruecos debe ya empezar a arrepentirse 

de haber excitado el justo enojo de la nación española.»


El entusiasmo a bordo no reconocía límites. Todos suplicaban a don 

Sindulfo que les permitiese bajar para dar un abrazo a aquellos héroes, 

inclusa Juanita que pretextaba haber reconocido los pulmones de su 

familia en un paso de ataque tocado por su tío con la trompeta. El sabio

 que, además de estar poseído de la admiración general, tenía un 

carácter vengativo impropio de sus luces intelectuales, vio en aquella 

circunstancia una ocasión de desembarazarse del torcedor de su 

fregatriz, y accedió a la demanda decidido a volver a emprender la 

marcha en cuanto Juanita traspusiese los umbrales del Anacronópete en 

busca del supuesto pariente. Eligióse pues para el descenso un 

bosquecillo que les garantizase de una bala perdida, y con gran 

contentamiento de todos y una sencillísima manipulación, el vehículo 

tocó tierra.


Pero ¡ay! que no comete el hombre acción mala sin recibir tarde o 

temprano por ella el condigno castigo. Saboreando estaba cada cual la 

realización de sus propósitos, cuando Benjamín, que, asomado al disco 

contemplaba el horizonte, dio un grito y retrocedió involuntariamente.


—¿Qué es eso? —le preguntó su inseparable, corriendo a su lado.


—¡Friolera! —contestó el políglota perdiendo el color—. Que sin duda 

hemos caído en una emboscada tendida por los marroquíes a nuestras 

tropas.


Un sudor frío circuló por la frente de todos los viajeros.


—¡Huyamos! —fue la opinión general.


—Mire usted los kabilas que se dirigen hacia aquí.


—No hay más remedio que apelar a la fuga —adujo el sabio corriendo al

 regulador y poniendo en movimiento la máquina, mientras Benjamín 

cerraba los discos y restablecía el alumbrado eléctrico, exclamando:


—Pronto, que nos alcanzan.


Aún no había acabado de pronunciar la frase cuando:


—¡Un moro! —articuló con voz ahogada una de las viajeras.


—¡Dos! —prorrumpió Juanita parapetándose detrás de su amo.


—¡Veinte! —profirieron todos poseídos de un terror pánico cobijándose en un rincón del laboratorio en compacto grupo.


Eran en efecto dos docenas de fugitivos del campamento de Muley-Ahmed

 que, buscando su salvación en el bosque, presenciaron el descenso del 

vehículo y tomándolo por arma de guerra habían resuelto atacarlo; pero, 

no encontrándole entrada franca, se valieron de sus cuerpos salientes y,

 escalándolos con la entereza que da el fanatismo, lograron introducirse

 por los tubos de desalojamiento antes de que el coloso emprendiese la 

marcha.


Pasado el primer momento de estupor, en que nadie osaba levantar los 

ojos ante aquellos morazos de seis pies de altura provistos de gumías y 

espingardas y llevando escrito en el rostro el vengativo ceño del 

enemigo derrotado, Naná se resolvió a preguntar a don Sindulfo:


—Diga usted. ¿Nos harán algo?


—A nosotros rebanarnos el pescuezo; y a ustedes llevárselas al harem en calidad de odaliscas.


—¿Con los eunucos? ¡Qué horror! —articularon las aludidas por lo bajo.


—Pues lo que es al harem —interpuso Juana encarándose con su señor— creo que también podría usted venir.


—¡Insolente!


—Para hacernos compañía y enseñarnos ciencias en los ratos de ocio.


El tutor no se había equivocado acerca del propósito de los 

invasores, según la traducción que Benjamín le hizo de las órdenes 

dictadas por el jefe de la fuerza. Los expedicionarios estaban 

irremisiblemente perdidos. Una idea luminosa brotó sin embargo en el 

cerebro del atribulado don Sindulfo.


—Si logramos ganar tiempo —dijo al políglota— nos hemos salvado.


—¿De qué modo?


—Dando al vehículo la velocidad máxima y consiguiendo que estos 

kabilas, que no están sometidos a la inalterabilidad, se vayan 

empequeñeciendo hasta que concluyan por desaparecer una vez traspuesto 

el instante de su natalicio.


—¡Sublime idea!


Y forzando el graduador, la máquina se puso a funcionar con una rapidez vertiginosa.


—¡A ellos! —gritó el capitán; y los moros se aprestaron a consumar su

 obra; pero los ayes y las lamentaciones del sexo débil eran tan 

repetidos y penetrantes, que, no logrando restablecer el silencio, les 

pusieron a todos a guisa de mordaza un lienzo atado en la boca y, 

oprimiendo sus brazos con fuertes ligaduras, los arrastraron tras sí 

para conducir los esclavos al asilo del disperso campamento.


Cerca de un cuarto de hora anduvieron buscando los riffeños 

inútilmente la salida, con gran satisfacción de los cautivos que, si 

bien no podían pedir socorro ni fugarse maniatados como estaban, veían 

en cambio que sus opresores se rejuvenecían rápidamente y acariciaban la

 esperanza de hallarse en breve libres de su yugo.


Pero los caracteres meridionales son impetuosos y no tienen la 

paciencia por virtud. Agotada la de los hijos del desierto al sospechar 

que estaban siendo los prisioneros de sus rehenes, se conformaron con 

salir por donde entraran; mas, convencidos de la imposibilidad de 

hacerlo con su presa, adoptaron la extrema resolución de exterminar a 

los viajeros.


Encontrábanse a la sazón en la cala y las mujeres se desesperaban al 

pensar que cuando una sola voz les bastaría para llamar en su auxilio a 

sus salvadores, tenían que sucumbir al mutismo. Colocados los reos en un

 ángulo de la bodega, los moros ocuparon el centro y apercibieron sus 

espingardas. Ya no les quedaba duda a aquellos infelices acerca de la 

triste suerte que les deparaba el destino. Apiñados y confundidos 

revolvíanse los desgraciados en la desesperación de la impotencia y ya 

los cañones estaban apuntados hacia su pecho, cuando el tiempo, 

ejerciendo su poderoso influjo, convirtió de repente la cuerda que 

sujetaba al tutor en finísimos filamentos de cáñamo que le dejaron libre

 el ejercicio de sus músculos. Apercibirse de tan providencial beneficio

 y emplearlo en poner en contacto los conductores que junto a él 

descendían por las paredes de la cala, fue operación tan rápida como el 

pensamiento. Acto continuo las compuertas se abrieron y los hijos de 

Agar desaparecieron para siempre en el espacio insondable.


La alegría que sucedió a aquellos minutos de angustia no hay quien la

 describa. Restituidos a la libertad abrazábanse todos sin distinción de

 sexos ni condiciones; y hasta la misma Juanita no pudo prescindir de 

decir a su amo, en un arranque de gratitud:


—Si no fuera usted tan feo, me casaba con usted.


Saboreando estaba el sabio su triunfo muy convencido de haber 

conquistado con él un lugar preferente en el corazón de su pupila, 

cuando esta temiendo ver surgir nuevos contratiempos,


—Ya es ocasión de revelárselo todo —exclamó, pidiendo consejo a Juanita.


—¿Qué duda cabe? —respondió la resuelta asesora.


Y añadiendo:


—¡A mí, valientes! —incitó a salir de su guarida a los soldados 

españoles, riéndose con descaro del asombro del buen tío que 

intuitivamente comprendió la asechanza de que le habían hecho objeto.


—¡Cómo! ¿Están aquí? —prorrumpió lívido de coraje.


—¡Perdón! —repetía Clara.


—Ni para ti ni para ellos —proseguía el celoso tutor dando golpes en cuantos objetos tenía a tiro.


—Pues, ea —arguyó Juanita—. Guerra a muerte; y el sabio que sea 

hombre, que salga. Don Luis, Pendencia, melitares: ¡Mueran las 

matemáticas!


Un ay de espanto reemplazó a tan enérgico apóstrofe. Los diecisiete 

hijos de Marte aparecieron en la cala trepando por los sacos de harina y

 los barriles de provisiones; pero, como no habían sido sometidos a la 

inalterabilidad y el mayor de ellos no contaba veinticinco primaveras, 

los cuatro lustros desandados en el tiempo desde la salida de París los 

habían reducido a la condición de tiernos parvulillos.


—¡Esto es espantoso! —murmuraban las francesas que se las habían prometido muy felices de la galantería española.


—¡Yo desfallezco! —articulaba la pupila no dando crédito a la 

realidad, mientras Juanita hecha un basilisco exclamaba enseñándole los 

puños a su amo:


—Si es usté el sabio más animal que conozco.


El tutor se bañaba en agua de rosas al contemplar la venganza que le 

servía el azar. Entre tanto el vehículo caminaba y los infantes se 

achicaban hasta el extremo de no poderse tener ya en pie.


—Pero, hombre de Dios, ¿no ve usted que se nos deshacen como la sal 

en el agua? —argüía la maritornes echando espuma por la boca.


—Mejor —contestaba aquel segundo Otelo—. Así acabaremos de una vez.


Y los angelitos yacían tendidos en el suelo agitando brazos y piernas

 en la inacción de los primeros meses y llorando a pulmón lleno. 

Compadecidas de su situación, cada hija de Eva tomó en brazos al suyo y 

se puso a pasearlo por la cala viéndolos mermarse progresivamente, en 

tanto que el implacable tío se frotaba las manos con satisfacción y 

sonreía con satánico gesto.


—¡Luis mío! —repetía Clara anegada en llanto y tributando sus caricias a aquel residuo de su capitán de húsares.


—¿Ya no tienes una gracia para tu Juanita? —preguntaba a su microscópico Pendencia la de Pinto.


Y el bribón del asistente, como si aún quisiera darle una prueba de 

su travesura, le mordió el vestido por la parte en que a los niños de su

 edad se les sirven los alimentos.


De pronto aquellas mujeres se quedaron pálidas con los brazos 

cruzados sobre el pecho; ya no abarcaban objeto alguno: el ejército se 

les había disuelto entre las manos.


Capítulo X


En que tiene lugar un incidente que parece insignificante y es, sin embargo, de mucha importancia



La pérdida de un ser querido es una de las más terribles pruebas a

 que puede exponerse la sensibilidad humana: y aun así la aflicción pasa

 por distintas gradaciones según las circunstancias que han acompañado 

al hecho.


—Al menos ha muerto en su cama y rodeado de los suyos —le dicen al atribulado pariente los encargados de consolarle.


—Y ha tenido usted la satisfacción de que Dios se lo conserve hasta una edad avanzada —añaden otros.


Y efectivamente, todas estas reflexiones son un lenitivo al dolor 

que, resultado de una máquina pensante y contante, paga la situación en 

su justo precio reservándose para las grandes catástrofes el máximum de 

intensidad.


Ahora bien: imagínense los lectores cuál sería la disposición de 

ánimo de los viajeros ante aquel quinto acto de una tragedia para cuyo 

desenlace no había Deus ex machina posible. Porque un novio es 

algo más que un pariente a los ojos del objeto de su cariño; y además de

 la amargura de separarse para siempre del suyo, las enamoradas 

doncellas sufrían el vejamen de ver que, siendo el amor un numen que 

engrandece cuanto toca, a ellas al revés, se les achicaba todo entre las

 manos.


Clara perdió el sentido ante la inmensidad de su infortunio y tuvo 

que ser conducida al gabinete en brazos de las expedicionarias. Juana, 

más entera aunque no menos herida, se desahogaba dando gritos contra el 

opresor y llamando a la guardia en su socorro.


Pero la situación más grave era sin duda la de don Sindulfo. Por malo

 que tuviese el genio, por mezquina que fuera su condición, por miras 

estrechas que lo alentasen, distaba mucho de ser un malvado: y la muerte

 de los veinticuatro moros, aunque llevada a cabo en legítima defensa 

propia, eran dos docenas de puñales que tenía hundidos en el corazón. 

Agréguese a esto la aparición de los hijos de Marte, en la que veía no 

solo una desobediencia a sus mandatos sino la inutilidad de haber 

agotado su ciencia y sus recursos para desembarazarse de un rival, y se 

comprenderá fácilmente que su razón trastornada le indujese a permitir 

que el tiempo devorase a aquellos infelices, sin prestarles el menor 

auxilio. Primer paso suyo en la senda del crimen por la que hemos de 

verle avanzar presa de los celos, la desesperación y la locura. No 

adelantemos empero el discurso.


Los mahometanos, aunque hombres, eran enemigos de Dios y habían 

atentado contra su vida; por consiguiente, bien muertos estaban. ¿Pero 

aquellos diecisiete infantes, a quienes había servido de implacable 

Herodes, qué daño le habían hecho? ¿Merecía tan horroroso castigo una 

travesura de la juventud? ¿No era su sobrino una de las víctimas? ¿No 

hubiera sido más humano, pues no estaban sometidos a la acción del 

fluido, hacer rumbo hacia el presente y, una vez reconquistadas sus 

naturales proporciones, desembarcarlos en los alrededores de su edad?


Todas estas y otras muchas observaciones se hacía don Sindulfo, pero 

la imagen de su pasión desatendida, y su amor propio sublevado concluían

 por vencer, y resultado de tan acerba lucha fue que delirante cayese en

 los brazos de su amigo bajo los efectos de una continua convulsión.


¿Pues no estaba garantizado por la inalterabilidad? me objetará 

alguien. Ciertamente, pero la acción del fluido, penetrando por la 

membrana epidérmica, atravesando el dermis e infiltrándose por los 

tejidos musculares, solo alcanza a la superficie de los huesos, que 

petrifica como las demás vías por donde circula. Así pues el ejemplar 

influido por sus corrientes, ni pierde la tersura del cutis, o sea la 

juventud, ni sufre de erupciones cutáneas, ni está expuesto a las 

inflamaciones producidas por la acción atmosférica: pero experimenta 

hambre, sed y sueño y no se exime de padecimientos viscerales, productos

 las más veces del sistema moral al que la ciencia no ha llegado a dar 

todavía la osificación que a un tegumento.


Cargó pues Benjamín con aquel cuerpo inanimado y lo condujo a su 

dormitorio para ver de provocar la reacción metiéndolo en la cama; pero,

 al pasar por el laboratorio, recordó la velocidad vertiginosa que 

habían impreso al aparato en el momento de la invasión marroquí, y 

temeroso de alguna catástrofe por imprudencia, dio un golpe a la aguja 

del graduador, reduciendo el Anacronópete, a su entender, a la 

locomoción media.


¡Qué pequeños incidentes son origen de los más grandes acontecimientos!


Don Sindulfo, acurrucado en el lecho, daba diente con diente de continuo y alguna que otra sacudida por intervalos a Benjamín.


—Juanita —dijo este saliendo al encuentro de la de aparejo redondo—. 

Calienta un poco de agua para hacer una infusión a tu amo que se siente 

mal.


—¿Quién? ¿Yo? Pues como no sea para escaldarle vivo, que se aguarde a que encienda fuego.


—¡Vamos! Deja a un lado el enojo y recapacita que si él se muere nadie podrá llevarnos a puerto de salvación.


—¿Pues usted no entiende la maquinaria?


—Muy poco. Además, la caridad te aconseja ser compasiva. Prepara la lumbre mientras yo saco el té y el azúcar de la despensa.


Sea el miedo a permanecer indefinidamente en el espacio o la 

compasión inherente a su sexo, Juanita no replicó e hizo rumbo a la 

cocina.


—Ya sabes. Con un par de chispazos eléctricos alumbras una hoguera en un decir Jesús.


—A mí déjeme usted de telégrafos, que yo me las compondré a la moda antigua.


Y, así diciendo, llegó al hornillo, colocó en él unos carbones y 

tomando unos fósforos frotó uno tras otro sobre la lija, sin conseguir 

encender ninguno; pero lo más notable del caso era que ni dejaba huella 

la cerilla en el raspador ni la cabeza del de Cascante se gastaba.


—Es claro. Las babas de don Sindulfo que lo reblandecen todo 

—murmuró, y echóse en busca de otra caja y de algunas virutas y trapos 

con qué facilitar la combustión. No encontrando nada a propósito, dio al

 pasar por el cuarto de las agregadas con unos fragmentos de telas y 

pieles que, aunque acusaban una rica procedencia, eran retales al fin y 

muy del caso en circunstancias tan apremiantes. Dispuso los residuos en 

el fogón y, haciendo una nueva e inútil tentativa con los fósforos:


—A ver si usted tiene más gracia —dijo a Benjamín que acudía cargado con un pilón de azúcar y un bote de té Hulón.


—Esto es más breve —arguyó el políglota comunicando la chispa 

eléctrica al hornillo a merced de la cual los trapos se encendieron pero

 no los carbones; siendo de notar, por más que ninguno de ambos 

observase el fenómeno, que las suplentes virutas iban tomando extrañas 

formas parecidas a lazos, mangas de vestido, tacones de bota y objetos 

de mercería.


—Parte un poco de azúcar —ordenó Benjamín a Juanita en tanto que él, 

puestas las hojas en la tetera, derramaba encima el agua hirviendo.


—¡El demonio que pueda con esta pirámide de Egipto! Si es más dura 

que la cabeza de un sabio —repetía Juanita dando golpes en el pilón con 

un martillo sin conseguir levantar una arista.


—Déjate; aquí hay azúcar molido —exclamó el interpelado poniendo una 

cucharada en la taza de otro paquete que para el uso ordinario había en 

el vasar y sirviendo en ella el licor benéfico.


—Pero aguarde usted... ¡si eso no está aún! Todavía no ha tomado color.


Un sudor frío circuló por la frente de Benjamín, en quien la 

resistencia del pilón, la incombustibilidad de los carbones y la 

inalterabilidad del agua vinieron a darle la llave del enigma. Presa de 

una agitación nerviosa se puso a disolver el azúcar en la infusión; y al

 llevarse una cucharada a los labios:


—¡Horror! —dijo palideciendo.


—¿Qué ocurre? —preguntó la doncella mirándole de hito en hito temerosa de que también empezara él a reducirse como los otros.


—¿Qué ha de ser? Que hemos vuelto inalterables para su conservación 

los artículos de consumo, y ahora nos encontramos con que son 

resistentes a toda influencia física.


—¿Es decir?...


—Que ni el azúcar endulza, ni el carbón se enciende, ni el pilón se 

parte, ni habrá quién le pueda hincar el diente a una patata.


—¿De modo que nos vamos a morir de hambre? —balbuceó Juanita con los ojos desencajados.


—No; pero tendremos que apearnos a cada comida y tomar los alimentos 

propios de la época y de la localidad; pues de fijarlos ya ves lo que 

sucede; y de abandonarlos a la acción retrógrada del tiempo, en tres 

minutos el pan se nos convertiría en espigas y el vino en cepas.


—¿Y dónde tomaremos hoy la pitanza? —repuso la lugareña a quien la 

idea de un alto sonreía por lo que encerraba de salvador para las 

reclusas.


—En los infiernos —salió murmurando Benjamín con la taza del agua 

caliente en la mano; la que propinada a su amigo le produjo las 

consecuencias de un emético sumiéndole después en una dulce y agradable 

somnolencia.


Entretanto Juanita volaba a dar parte de lo ocurrido a sus compañeras

 de infortunio, quienes rodeando el lecho de la pupila, presenciaban una

 escena no menos digna de admiración que la precedente.


Es pues el caso que mientras prodigaban sus consuelos a la pobre 

huérfana, Niní, que no sin profunda aflicción había visto desaparecer de

 sus lóbulos, antes de ser fijada, las dos hermosas perlas que llevaba 

por pendientes, dio un grito de alegría al llevarse las manos hacia los 

desheredados cartílagos y encontrarse con la restitución de sus 

preciadas joyas.


—Mirad, esto es milagroso...


—En efecto —exclamaron todas. Y al tender en torno suyo una mirada de

 asombro, este creció de punto al observar que todos los objetos 

arrebatados por la acción retrógrada del tiempo les eran devueltos sin 

saber cómo. Ya un girón del vestido de Naná, cubriéndose de larvas, 

tomaba la forma de capullos para metamorfosearse en tupido raso de Lyon;

 ya una tira de becerro, curtiéndose repentinamente y modelándose al pie

 de Sabina se llenaba de pespuntes y lazos hasta elevarse a la categoría

 de un borceguí Carlos IX.


—¡Mi chal! —gritaba una...


—¡Mis encajes! —decían otras.


Y todas se libraban al más expansivo arranque de entusiasmo, cuando la más razonadora de ellas:


—Poco a poco —les arguyó—. Moderad vuestro júbilo. Cierto es que 

reconquistamos nuestro ajuar; pero ¿quién os asegura que la devolución 

no será completa?


—¡Cómo!


—¿No teméis que por este fenómeno, cuya explicación ignoramos, cada 

perla que creemos ganada nos devuelva la arruga que juzgamos perdida?


La observación era tan atinada y el temor de perder los encantos tan 

profundo, que un grito unánime salió de todos los labios en demanda de 

socorro; y las viajeras, dejando a Clara en el gabinete al cuidado de 

Juanita, echáronse en busca de los sabios encontrando felizmente en el 

laboratorio a Benjamín que consiguió a duras penas imponer silencio a 

aquella rebelde turba.


—¿Qué significa esto? —preguntó la más osada—. ¿Tratáis de volvernos a envejecer?


—Que se nos admita a libre plática —argumentaba otra—. Ya hemos pasado la cuarentena.


—¡No más lazareto! —vociferaban a coro.


Benjamín, que no acertaba a darse razón de lo que veía, estudiaba el 

caso con los ojos fijos en el suelo; y maquinalmente al notar un objeto 

que relucía, lo recogió y dio con un ochavo moruno.


—Alguna moneda que se le ha caído a un kabila —dijo Niní llamándole 

la atención hacia lo más urgente—, no haga usted caso de eso.


—Pero si esta moneda —repuso el políglota— procede de un marroquí, 

¿cómo, no estando sometida a la inalterabilidad, subsiste todavía? 

Debería haberse descompuesto toda vez que viajamos hacia atrás.


—Acaso sea más antigua que el año en que nos hallamos.


—No. Su fecha es del 1237; y como el cómputo árabe principia en 622, 

época de la Hégira, este ochavo corresponde al 1859 de nuestra era o sea

 al año anterior en que fuímos atacados por los riffeños y que debimos 

trasponer tres minutos después de la invasión.


—¿Entonces?... —interrogaron las atónitas viajeras con la mirada.


Y como Benjamín dirigiese la suya hacia el cuarto de los relojes:


—¡Maldición! —dijo al consultar el cronómetro del tiempo relativo.


E inmediatamente hizo parar en seco el Anacronópete.


—¿Qué es ello?


—Que al querer moderar hace poco la locomoción, he rebasado sin duda 

la línea de la aguja y caminábamos hacia adelante. Hemos deshecho lo 

andado. Estamos sobre Versalles a 9 de julio o sea en la víspera del día

 que salimos de París.


La alegría que se pintó en el rostro de las viajeras al convencerse 

de que, sin detrimento de su juventud, eran restituidas al teatro de sus

 operaciones, no hay quien la describa. Todas suplicaron a Benjamín que 

las desembarcase; y aunque este temía las iras de don Sindulfo, pudo más

 en él la idea del ridículo de que iba a cubrirse cuando su colega 

advirtiese su ineptitud. Así es que confiado en el seguro del secreto, 

toda vez que ni Clara ni Juanita eran testigos de su derrota; y en la 

persuasión de cohonestar con una medida de buen gobierno el abandono de 

las agregadas, determinóse a darles gusto, lo que le valió una abundante

 y envidiable cosecha de abrazos y besos.


El vehículo descendió majestuoso en el parque contiguo al Trianon; 

las viajeras lo abandonaron sigilosamente, y Benjamín, dando la 

velocidad máxima se echó por el espacio a desquitarse de lo perdido 

diciendo:


—Ahora a China en busca del secreto de la inmortalidad.


Al día siguiente los periódicos de París traían dos noticias: una que

 fue comentada por todos los desocupados de los bulevares; otra que solo

 conmovió al mundo sabio.


Decía la primera, que habían sido reducidas a prisión doce jóvenes 

que, valiéndose de las circunstancias, querían explotar la credulidad 

pública haciéndose pasar por las expedicionarias del Anacronópete; 

siendo así que en ninguna de ellas se encontraban trazos que acusasen 

ser las agraciadas por la Prefectura, donde constaba su filiación y se 

les había entregado pasaportes de que las impostoras no venían provistas

 a su regreso.


La segunda era más lacónica aunque más trascendental para la ciencia,

 en cuyos anales sigue constando como artículo de fe: se reducía a dar 

cuenta de que a las nueve y cuarenta y cinco minutos de la mañana el 

observatorio astronómico había presenciado la caída de un enorme 

aereolito en las inmediaciones de Versalles.


¡Así se escribe la historia!


Capítulo XI


Un poco de erudición fastidiosa aunque necesaria



El día 14 del noveno mes del año 604 (antes de J. C.) en la aldea

 de Li, estado feudal de Tsou, hoy provincia de Hou-nan, nacía con los 

cabellos blancos después de ochenta y un años de gestación (al decir de 

sus sectarios) el gran metafísico de la China, apellidado por esta 

circunstancia Lao-tseu o sea el viejo niño.


Hasta su aparición, la filosofía más remota del Celeste Imperio estaba reducida al Y-King, enciclopedia puesta en orden por Fo-hi, en quien los historiadores creen reconocer a Noé después que salió del Arca e hizo su viaje a la provincia de Xen-si

 cerca del monte Ararat en la parte opuesta de la Bactriana. Su 

fundamento es enseñar el origen de las cosas y las transformaciones 

sufridas en el curso de las edades. Dios es considerado en ella como la 

piedra angular sobre que todo descansa. Es a un tiempo mismo Ly y Tao (razón y ley) y como tal se revela a la inteligencia humana.


Lao-tseu, guiado por una sabiduría apacible, enseñó a despreciar las 

pasiones, a elevarse sobre todos los intereses, grandezas y glorias 

terrenales, recomendando hacer abnegación de sí propio en beneficio de 

los demás y humillarse para ser enaltecido: lenguaje que recuerda la 

humildad y la caridad de la doctrina del Salvador.


Todo el tesoro de su inteligencia lo encerró en su obra titulada Tao-te-King. King significa que el libro es clásico: Tao y Te

son las palabras porque empiezan las dos partes de que consta su tratado

 y que, como sucede con el Pentatéuco, le han servido para darle el 

nombre. Ambos títulos reunidos quieren decir Libro de la razón suprema y de la virtud.


He aquí un fragmento que confirma que, ante el espectáculo de las 

desgracias de su patria, en vez de aspirar a una reforma, como Confucio 

lo hizo más tarde, Lao-tseu se aisló, exhortando al hombre a buscar el 

bien supremo en la soledad ascética y haciéndolo consistir en la calma 

absoluta:


«El hombre, dice, debe esforzarse en obtener el último grado de incorporeidad

 a fin de conservarse tan inalterable cuanto le sea posible. Los seres 

aparecen en la vida y cumplen sus destinos: nosotros contemplamos su 

renovación sucesiva por la cual cada uno de ellos vuelve a su origen. 

Volver a su origen significa ponerse en reposo; ponerse en reposo es 

restituir su mandato; restituir su mandato es hacerse eterno. El que 

sabe hacerse eterno es iluminado; el que no, se convierte en víctima del

 error y de todas las calamidades.»


Esta moral, que podemos llamar pasiva, fue exagerada por sus prosélitos que se apellidaron Tao-sse

 o sean doctores celestes. Y en efecto, mientras Lao-tseu no asentaba el

 bien público y el privado sino en el ejercicio de la virtud y en la 

identificación con la razón suprema para dominar los sentidos y alcanzar

 la impasibilidad, sus sectarios abusaron de esta inacción para 

abandonarse a un rígido ascetismo; y, proclamando que la sabiduría 

engendra los desórdenes, recomendaron al pueblo la ignorancia más 

absoluta, reservándose no obstante las artes cabalísticas y 

adivinatorias a fin de embaucar con ellas a las masas cuando, a la 

aparición del budismo en China, los Tao-sse se confundieron con los bonzos.


Las dos sectas de los Yang y los Me no son sino ramas 

del mismo tronco: sus diferencias son tan insignificantes que no merecen

 ser reseñadas sino comprendidas en el principio fundamental de la 

religión de los Tao-sse, cuya consecuencia fue elevar a dogma la ociosidad entre las clases ignorantes.


El año 551 antes de la era vulgar, hacia el solsticio de invierno del año vigésimo segundo del reinado de Ling-uan, nació en la aldea de Tseu, reino feudal de Lu (hoy provincia de Chan-tung), el gran Kun-fu-tseu o Confucio como le llamamos en Europa.


Tan distante este filósofo de la ciega credulidad como de las mágicas ficciones de los Tao-sse,

 jamás se ocupó ni de la naturaleza humana, ni del principio divino, ni 

de la metafísica en fin. Su carácter no es el de un innovador; limítase 

tan solo a restablecer las bases de la moral práctica de las sociedades 

primitivas.


«Lo que yo os enseño, decía él, lo podéis aprender por vosotros 

mismos haciendo un legítimo uso de las facultades de vuestro espíritu. 

Nada tan natural ni tan sencillo como la moral cuyas prácticas 

saludables trato de inculcaros. Todo lo que yo os predico, los sabios de

 la antigüedad lo han ejecutado ya. Su práctica se reduce a tres leyes 

fundamentales: de relación entre vasallos y señores, entre padre e hijo y

 entre marido y mujer, y el ejercicio de estas cinco virtudes capitales:

 la humanidad, es decir, el amor de todos sin distinción ninguna; la 

justicia, que da a cada uno lo que le pertenece; la observancia de las 

ceremonias y usos establecidos, a fin de que todos los que viven juntos 

sigan una misma regla y participen de las mismas ventajas y de los 

mismos inconvenientes; la rectitud de juicio y de sentimiento para 

buscar y desear lo verdadero en todo, sin alucinaciones egoístas para 

sí, ni apasionadas para los otros; la sinceridad, o sea un corazón 

abierto que excluya la ficción y el disimulo, así en las palabras como 

en las obras. Estas son las virtudes que han valido el dictado de 

venerables a los primeros institutores del género humano, en vida, y los

 han conducido después a la inmortalidad: Tomémoslos por modelo y 

esforcémonos en imitarlos.»


Tal es en resumen la moral de Confucio, cuyo carácter distintivo es 

hacer derivar todos los deberes de los de la familia, y reducir las 

virtudes a una sola: la piedad filial. Su dogma es la obediencia del 

inferior al superior.


En cuanto a metafísica, he aquí lo que al padre Pedranzini decía un mandarín sectario de Confucio:


«Nosotros nos guardamos mucho de decidir sobre cosas que no son 

evidentes y que los sabios antiguos tenían por inciertas. El axioma de 

los hombres santos consiste en la partícula si, puesto que dicen: Si hay

 un paraíso, los virtuosos gozarán en él mil delicias; si hay un 

infierno, los malvados serán precipitados en él; pero ¿quién puede 

afirmar que existan o no? Abstenerse del mal y hacer bien, he aquí el 

punto importante. El Tai-hio recomienda que lo principal es la virtud y lo accesorio las riquezas y el bienestar. El Liun-in

 encarga que no hagas a otro lo que no quieras para ti. Todo estriba en 

esto. Procédase así y basta; las felicidades del paraíso, si hay uno, 

vendrán como consecuencia.»


Esta moral fue la que dominó en las clases ilustradas cuyos sectarios, hostiles a los preceptos oscurantistas de los Tao-sse, tomaron el nombre de letrados y su comunión el de academia.


Entre los discípulos de Confucio el más notable es Meng-tseu o 

Mencio, muerto en 314 (a. de J. C.). Afligido de ver triunfantes las dos

 sectas de Tao-sse, o sean la de Yang que predicaba el egoísmo como el principal regulador de las acciones humanas, y la de Me

que sostenía que el afecto debía extenderse a todos por igual sin 

distinción de parentesco, propagó una filantropía generosa basada en la 

moral de Confucio cuyo resumen es este: «Sirve bien al cielo quien sigue la recta razón.» Su libro reunido a los tres de apotegmas de Confucio, es aún hoy de texto entre los que aspiran a los cargos públicos.


Vemos, pues, dos grandes grupos disputándose el dominio de las 

conciencias: la metafísica de Lao-tse, relajada por los mágicos 

procedimientos de los Tao-sse, sus sectarios, dueña de las masas 

ignorantes y perezosas: la moral de Confucio, observada por los 

letrados, alumbrando las inteligencias privilegiadas y siendo, por 

decirlo así, la religión del estado, patrocinada y seguida por los 

emperadores, indiferentes más que tolerantes de todas las demás 

prácticas y creencias. Hubo sin embargo una época en que los 

cabalísticos amenazaron invadirlo todo. Fue en el siglo II (antes de J. 

C.) cuando los Tao-sse, separándose de la pura doctrina de 

Lao-tse, empezaron a librarse a extrañas especulaciones y pretendieron 

haber descubierto el secreto de la inmortalidad contenido en un 

misterioso brebaje. En vano fue que los sectarios de Confucio quisieran 

desenmascararlos; protegidos por el emperador Wu-ti hubieran sin duda 

alguna triunfado de los letrados, si uno de estos, tomando la copa que 

sus rivales destinaban al monarca, no la hubiese apurado de un sorbo 

desafiando el enojo del augusto personaje que, en su ceguedad, le 

condenó a morir en su presencia.


—Si la eficacia de este licor es verdadera —le dijo el confucista— la

 orden que acabáis de dar es inútil: si por el contrario es falsa, con 

mi muerte destruiréis vuestro error.


El engaño descubierto, Wu-ti volvió su crédito a los letrados, y los Tao-sse

 continuaron ejerciendo su influencia tan solo entre los ignorantes y 

amigos de la ociosidad. Estos siguiendo la religión de los espíritus, 

como ya se ha visto; aquellos predicando el escepticismo y la 

indiferencia y consignando que la muerte no tiene más objeto que hacer 

pasar el alma a otro cuerpo o descomponerla en aire, sin que quede nada 

del hombre a no ser la sangre en sus hijos y el nombre en su patria.


Ello no obstante, como en sus libros consignase Confucio que él no 

trataba sino de restablecer la doctrina primitiva y que no era más que el precursor de un ilustre personaje que vendría de Occidente,

 el rey Ming-ti envió en el siglo primero de nuestra era una flota hacia

 aquella parte, en busca del gran reformador. Las naves fueron bastante 

lejos; pero no atreviéndose a ir más allá, abordaron una isla en que 

encontraron una estatua de Buda que, trasladada a China en el año 65 de 

Jesucristo, fue desde entonces adorada bajo el nombre de Fo

y sigue compartiendo el culto con los prosélitos de Lao-tse y los letrados.


Algunos cristianos, huyendo por esta época de las persecuciones de 

Nerón, llegaron hasta el Celeste Imperio; pero cohibidos por la escasez 

del número y por las condiciones del país, quedaron oscurecidos hasta 

que en 635 de nuestra era, bajo el reinado de Tai-tsung, fue recibido en Chang-ngan el sacerdote nestoriano O-lo-pen del Ta-tsin,

 es decir del imperio romano. El emperador envió a su encuentro los 

principales dignatarios que le condujeron al palacio; hizo traducir sus 

santos libros y, persuadido de que encerraban una doctrina verdadera y 

saludable, decretó que fuese erigido un templo a la nueva religión y que

 veintiún sacerdotes se consagrasen a su servicio. El hecho está 

consignado en un monumento levantado en Si ngan fu, en el cual la doctrina cristiana se encuentra expuesta sucintamente, y se dice que los misioneros llamados por O-lo-pen llegaron en 636 a la corte de Tai-tsung; que este publicó un edicto en favor del cristianismo; que Kao-tsung hizo construir iglesias en todas las ciudades; que Vu-heu

persiguió a sus sectarios y que Kuo-tsé iba siempre seguido de un sacerdote cristiano en las batallas.


Las revueltas políticas, que a principios del siglo tercero de 

nuestra era (en que va a tener lugar este relato) agitaban la China, no 

podían por menos de transmitir su influencia a los antagonismos 

religiosos que entre sí despertaban los tres principios de Lao-tse, 

Confucio y Fo o Buda.


El emperador Ho-ti fue el primero que en el año 120, era 

cristiana como todo lo que a seguir va, concedió honores y dignidades a 

los eunucos de palacio, en detrimento del ascendiente que los letrados 

habían tenido hasta entonces en la corte. Unos y otros continuaron 

disputándose el poder hasta el año 187 en que los eunucos hicieron 

sospechosa a los ojos del monarca la academia, presentándole la unión de

 los hombres instruidos como un peligro contra su tiranía. El emperador Chung-ti

 desterró a los doctores y libró a los tribunales a los más ilustres 

proclamándose él a su vez amigo de la ciencia por haber hecho grabar 

sobre cuarenta y seis lápidas de mármol y en tres clases de caracteres 

los cinco libros clásicos del I-King.


Aunque los Tao-sse hacían aparentemente causa común con los 

eunucos, no tardaron, aprovechando las circunstancias, en utilizarlas en

 su provecho. La peste, habiendo desolado el imperio durante once años, 

un Tao-sse llamado Chang-kio halló contra ella un remedio 

seguro en cierta agua preparada con unas palabras misteriosas. Este 

charlatán obtuvo fácilmente crédito entre las masas. Seguido por una 

turba de empíricos, los disciplinó, y en breve encontróse a la cabeza de

 un partido numeroso. Su doctrina era que el cielo azul, o sea la dinastía de los Han dominante a la sazón en la persona del emperador Hien-ti, tocaba a su término para dejar paso al cielo amarillo.

 Descubiertos sus propósitos y viendo su pérdida segura, se echó al 

campo en abierta rebelión. Cincuenta mil hombres secundaron su grito, y 

tomando un gorro amarillo por insignia, se aprestaron a devastar el 

país. Sus expediciones fueron favorecidas por el levantamiento de muchos

 ambiciosos que aspiraban a repartirse la China en diversos estados; 

pero la prudencia y el valor del general Tsao-tsao, jefe del 

partido de los letrados a quienes el monarca llamó en su auxilio, 

sofocaron la insurrección y los vencidos se acogieron a su bandera. 

Hien-ti le nombró su primer ministro; pero enorgullecido por su triunfo,

 pronto se vio a Tsao-tsao ceñirse el sombrerete de doce 

colgantes, adornado con cincuenta y tres piedras preciosas —atributo 

distintivo de la majestad— y hacerse llevar en el coche de eje de oro 

con tiro de seis caballos. No hubiera tardado mucho en apoderarse del 

sello imperial si la muerte no le hubiera atajado el camino. Su obra no 

obstante fue consumada por su hijo Tsao-pi, primer calado o ministro de Hien-ti a quien arrebató la corona en el año 220 dando fin a la dinastía de los Han para dar comienzo a la de los Ouei.


Pero, no adelantemos los sucesos toda vez que vamos a hacer asistir a

 los lectores a este acontecimiento memorable; y dejemos consignado para

 su mayor inteligencia que el Anacronópete llegó a Ho-nan, corte entonces del imperio chino, en el año 220, bajo el reinado de Huen-ti

y en sazón en que la revuelta dominada, muerto Tsao-tsao y elevado a la dignidad de Calado su hijo Tsao-pi,

 el poder había sido reconquistado por los letrados, quienes perseguían 

sin piedad así a los sectarios de Fo, por lo que tenía de nuevo la 

religión búdica importada del Indostán, como a los Tao-sse por la grosería de sus empíricos recursos.


Capítulo XII


Cuarenta y ocho horas en el Celeste Imperio



Miente como un bellaco el refrán, cuando asegura que no hay mal 

que dure cien años; pues sus dieciséis centurias bien contadas se pasó 

don Sindulfo en el lecho del dolor, desde que arrojó a los hijos de 

Mahoma en el espacio y a los de Marte en la nada, hasta que el 

Anacronópete se posó en los alrededores de Ho-nan, capital a la sazón 

del imperio chino.


En los tres días y medio que duró el viaje, Benjamín, aprovechándose 

del sopor del sabio y del sueño de las muchachas, hizo sus 

correspondientes altos y salió sigilosamente del vehículo para proveerse

 de las indispensables municiones de boca; pues ya hemos visto que las 

que a bordo llevaban eran inútiles. El primer festín se lo debió a la 

piadosa munificencia de la reina Isabel la Católica; y por cierto que 

estuvo a punto de costarle la vida porque llegado al campamento de 

Santa-Fe, donde el ejército castellano se desesperaba ante la tenaz 

resistencia de los moros de Granada, fue tomado por espía de Boabdil, a 

lo que contribuía no poco el extraño disfraz que para aquella época 

constituían su americana y sus pantalones con boca de trabuco. 

Afortunadamente el políglota no perdió la serenidad; y acordándose de lo

 beneficiosos que podían serle los conocimientos adquiridos en la 

cátedra de historia, pidió ser conducido a presencia de la reina a fin 

de hacerle revelaciones importantes. Acompañada estaba doña Isabel de su

 esposo don Fernando, del cardenal Ximénez y de sus primeros capitanes; y

 todos, menos la augusta señora, sostenían el parecer de levantar un 

sitio en que se enterraban la paciencia de los sitiadores y los fondos 

del erario, cuando Benjamín haciendo irrupción en la tienda:


—¿Qué es levantar el sitio? —exclamó con alientos de profeta.


E inclinándose al oído de la reina añadió en voz baja:


—Hoy 2 de enero de 1492, día de viernes, como aquel en que el 

Redentor de los hombres derramó en el Calvario su preciosa sangre, y a 

las tres, hora precisa en que el Verbo encarnado exhaló su postrer 

suspiro, el pendón de Santiago y el estandarte real ondearán en la torre

 de la Alhambra.


Doña Isabel palideció; los cortesanos que la rodeaban, recelando 

algún desafuero, echaron mano a sus espadas; y no lo hubiera pasado muy 

bien el maestro de lenguas si los añafiles moros mezclándose con la 

trompetería cristiana no hubieran traído con sus ecos una pausa 

salvadora.


—¿Qué ocurre? —preguntó el rey al ver aparecer en la tienda al conde de Cifuentes llevando en el semblante impresa la alegría.


—Ocurre, señor —dijo el noble caballero— que Boabdil acaba de 

rendirse; y que para que los vencedores puedan entrar en Granada con 

entera seguridad, el vencido envía en rehenes al campo de Castilla a sus

 hijos con seiscientos hombres de armas al mando de dos de sus más 

esclarecidos jefes.


Un grito de asombro se escapó de todos los pechos.


—¿Quién eres tú? —preguntó la reina casi prosternándose atónita ante el que en su fe bendita tomaba por aparición celeste.


—Un pobre mortal —respondió Benjamín— que os pide por toda recompensa

 que le dejéis seguir libremente su camino suministrándole un bocado de 

pan con que aplacar su hambre.


Tan limitada exigencia acabó de ratificar el juicio que doña Isabel 

formara del profeta; y sin atreverse a insistir en premiarle con dádivas

 humanas, ella por sus propias manos le aderezó unas alforjas henchidas 

de rico jamón de las Alpujarras y rebosando de pan del mejor candeal de 

Castilla, amén de una cantimplora de vino de Aragón del que, para el 

servicio de la mesa de don Fernando, custodiaban en el repuesto los 

despenseros de campaña.


Ya se disponía Benjamín a abandonar la tienda, cuando la soberana 

llamándole aparte y con las manos cruzadas en ademán de súplica:


—¿Qué puedo hacer —le dijo— para felicidad de mis vasallos y esclarecimiento de mi trono?


—Dad oídos, señora —le contestó el políglota— a un genovés que vendrá a ofreceros un mundo.


—¿A Colón? —preguntó la reina admirada—. Ya le he visto; ¡pero si aseguran que es un loco!... Además, mi tesoro está exhausto.


—Vended vuestras joyas si es preciso. Él centuplicará su valor creando vicios para la humanidad.


Y así diciendo entregó a la reina una breva de Cabañas a la que la 

pobre señora daba vueltas entre sus dedos sin explicarse su virtud.


—¿Y qué es esto? —se resolvió a inquirir al cabo.


—¡Humo! —exclamó Benjamín, y desapareció.


Y en efecto, dos años después, corriendo en busca de otro rumbo para 

las Indias orientales, volvía Colón de América con un nuevo mundo para 

España y una infinidad de estancos para las viudas de militares pobres.


El segundo descenso que en busca de vitualla hizo Benjamín a la 

tierra, veinte horas más tarde o sea en las postrimerías del siglo XI, 

no ofreció nada de notable. No así el que después de un período 

equivalente verificó en el año 696 a la ciudad de Rávena al declinar la 

tarde de un domingo.


Esta villa, como saben todos, era a la sazón la residencia de los 

exarcas que dirigían los destinos de la parte de Italia sometida al 

poder de Bizancio. Gobernada por las instituciones municipales del 

Bajo-Imperio, estaba distribuida en escuelas para las milicias urbanas; 

pero una bárbara costumbre tenía allí lugar. Los días de fiesta, jóvenes

 y viejos, niños y mujeres, cualquiera que fuese su condición, salían de

 la ciudad y, divididos en bandos, se libraban a unas pedreas de que 

resultaban siempre heridos y muertos. Gozoso volvía Benjamín de un 

convento en que, gracias a los harapos de mendigo que se había colgado, 

recibiera abundantes provisiones; y dirigiéndose iba hacia su vehículo, 

cuando una desaforada gritería y una multitud de gente que avanzaba en 

precipitada fuga le dieron a comprender, compulsando fechas y según lo 

que en Agnelli había leído, que atravesaba aquel histórico momento en 

que los de la puerta Tiguriana, vencedores de los de la poterna de 

Sommovico, los persiguieron hasta dar cuenta de la mitad del opuesto 

campo.


—Esto no reza conmigo —dijo para su capote el viajero, y se echó a 

correr a campo traviesa; pero los guijarros llovían con tal profusión 

que a fin de acelerar su marcha no titubeó en apoderarse de un burro 

lombardo que pacía en una pradera y cuyos lomos oprimiendo sacó al 

escape. Desgraciadamente una piedra salida de una honda tiguriana hirió 

con tan mala suerte a su cabalgadura que, dándole de lleno en un 

corvejón, le rebanó la pata por entero sin que al reponerse de la caída 

pudiera el jinete dar con el miembro mutilado que deseaba conservar como

 recuerdo de aquel drama cuyo fin, según diremos de paso, fue el 

siguiente: Vencidos los de la poterna simularon una reconciliación; e 

invitando a un festín a los de la escuela Tiguriana, los degollaron a 

todos arrojando sus cadáveres en las cloacas. Los traidores fueron 

ahorcados, sus muebles consumidos por el fuego; y, allanadas sus 

viviendas, el área en que se alzaban fue conocida en adelante con el 

nombre del barrio de los asesinos.


Restituido milagrosamente Benjamín al Anacronópete, compartió su 

pitanza con Clara y con Juanita que desde la desaparición del ejército 

no salían de su cuarto en el que la aflicción las tenía relegadas; 

propinó algunas yerbas saludables que había cogido para don Sindulfo y 

emprendió su marcha hacia el celeste imperio. Pero al abrir su armario 

para hacer unas apuntaciones en el diario de bordo ¿qué creerán mis 

lectores que encontró dentro? Pues nada menos que la pata del burro 

hirsuta y sanguinolenta ocupando en el casilicio el lugar del famoso 

hueso que el desgraciado comprara en Madrid a peso de oro tomándolo por 

una canilla de hombre fósil descubierta en las inmediaciones de 

Chartres.


Por fin sonó el año 220 en el cuadrante del tiempo relativo y, 

haciendo alto el coloso en los arrabales de Ho-nan, la esperanza de 

hacerse dueño del secreto de la inmortalidad borró el desengaño 

antropológico de que jamás hizo mención Benjamín a sus compañeros de 

viaje.


Repuesto ya don Sindulfo de su acceso, aunque con la razón no muy 

conforme, como se verá por el curso de los acontecimientos, y entregadas

 las muchachas a esa obediencia pasiva que es la indiferencia del dolor,

 dispusiéronse todos a penetrar en la corte de Hien-ti, no sin que 

previamente cohonestara el políglota la desaparición de las francesas 

con una insurrección a bordo que le había puesto en el caso de 

desembarcarlas según sus deseos.


Nadie le hizo observación alguna sobre el particular.


Clara y Juanita sentían el corazón muy lacerado para ocuparse de otra

 cosa que de su desgracia, y el sabio por su parte, silencioso como un 

marmolillo, solo tenía puesta su imaginación en su proyecto, que era 

desembarcar en una época de oscurantismo y de autocracia donde la 

arbitrariedad de las leyes le permitiera obligar a su pupila a llamarse 

su esposa.


La ciudad estaba desierta. La primera emperatriz había fallecido la 

noche antes, y el luto nacional, según el edicto del emperador, prohibía

 a todo hijo del celeste Imperio salir de sus viviendas ni abrir puertas

 ni ventanas en el transcurso de cuarenta y ocho horas.


Llegados los viajeros a los muros de Ho-nan e interrogados por el 

jefe de la guardia acerca de sus designios, Benjamín, que era el 

intérprete de la expedición, le expuso sus deseos de ser recibidos en 

audiencia por el emperador Hien-ti. El traje de los excursionistas, los 

rasgos fisonómicos de la raza europea, la vigilancia que se le tenía 

prescrita y la sospecha de que los anacronóbatas pudieran ser sectarios 

de los Tao-sse, tan perseguidos a la sazón por el partido de los 

letrados dueños del poder, hicieron parar mientes al oficial, y creyendo

 servir con ello la causa de su monarca, dispuso que, escoltados por su 

gente y con los ojos vendados, fueran conducidos a la presencia del 

emperador.


Obtenida la venia del monarca, los viajeros, no sin gran susto aunque

 tranquilizados por la erudición de Benjamín que se esforzaba en 

persuadirles de que en la conducta del jefe de guardia no había 

malevolencia sino cumplimiento del ritual observado en la corte china, 

se encontraron delante de Hien-ti.


Era este soberano un hombre corrompido, de condición viciosa, en 

quien la sed de placeres no bastaba a saciar el insultante lujo de que 

se rodeaba a costa de sus abyectos vasallos. El palacio o yamen

que habitaba y del que tomó copia el príncipe Tchao para construir el suyo en Yé

 un siglo más tarde, era de una suntuosidad indescriptible. En sus muros

 no se veía sino mármol y en sus techos resbalaban los rayos del sol 

sobre la tersa superficie de los barnices y las lacas. Las campanillas 

que colgaban de los cornisamentos eran de oro; de plata las columnas que

 sostenían el entablamento, y toda suerte de piedras preciosas 

esmaltaban los cortinajes que cubrían las puertas.


Las más hermosas mujeres, así de la clase mandarina como de la plebe,

 lo habitaban con más de diez mil personas que entre astrólogos y 

artistas formaban el séquito del emperador. Mil doncellas montadas en 

corceles ricamente enjaezados le servían de guardia y le acompañaban en 

sus excursiones, cuando no se hacía llevar en un ligero carruaje tirado 

por corderos adiestrados que se paraban allí donde una de las cinco mil 

actrices destinadas a la voluptuosidad de Hien-ti, ofrecía a los 

rumiantes pastos frescos para detener su carrera y lograr la insigne 

honra de que el monarca se reposase en sus brazos.


Apenas los viajeros se presentaron en la estancia en que los 

aguardaba Hien-ti, este no pudo reprimir un movimiento de sorpresa, 

arrancado por la hermosura de Clara. Dominándose no obstante por el 

decoro que le imponía su condición de viudo, contentóse con cruzar una 

mirada de inteligencia con su primer ministro Tsao-pi; quien a su vez, y

 tal vez por adulación hacia su amo, hizo un gesto significativo 

contemplando a Juanita como quien dice: «Pues esta otra tampoco me 

parece a mí costal de paja.»


Nos llevaría tan lejos la descripción del ceremonial empleado en la 

entrevista y el extraño estilo usado por los interlocutores que, para 

dar una idea de ambos, haremos un resumen de lo que el historiador Cantú

 y otros sinólogos cuentan sobre el particular; advirtiendo de paso que 

estos usos siguen practicándose hoy en China casi en absoluto, pues 

sabido es que el estacionamiento constituye la base de su carácter.


«La cortesía artificial de los chinos —dicen los que de relatar estas

 ceremonias se han ocupado— se manifiesta en todos sus actos, en sus 

visitas sujetas a reglamentación, en el modo de colocarse en ellas según

 la categoría, en su manera de andar y en sus interminables 

cumplimientos. Jamás emplean el yo personal en la conversación; dicen, sí, vuestro criado; o si el rango lo exige, vuestro indigno y humilde esclavo. No dirigen la palabra a nadie sin tratarle de muy noble señor. Su país es vil, miserable y abyecto, lo mismo que sus presentes por suntuosos que los hagan; al paso que cuanto pertenece al señor a quien hablan es digno de la consideración más elevada.

 En sus visitas todo esta prescrito por el código de la etiqueta, que 

tiene fuerza de ley, y el que descuidase la menor de sus prescripciones 

inferiría al otro un insulto, quedaría deshonrado y hasta se haría 

acreedor a un castigo. Los embajadores europeos quedaban antes sometidos

 a cuarenta días de aprendizaje y eran examinados por el tribunal de los

 ritos; transcurridos los cuales, si cometían algún yerro ante el 

emperador, eran responsables de él sus institutores.»


«Cuéntase que un duque de Moscovia rogó al emperador en sus 

credenciales que dispensara a su enviado si, falto de práctica, caía en 

alguna falta venial; y que el Hijo del cielo dando sus pasaportes al 

plenipotenciario, contestó en estos términos al soberano moscovita: Legatus tuus multa fecit rústice.»


«Pero no es solamente en la corte donde se procede así; todo chino 

que desea hacer una visita a otro, sea letrado o mercader, hace 

presentar por el criado que le precede una tarjeta (tie tsée) con su nombre y sus cumplidos, en la que se lee por ejemplo: El

 amigo tierno y sincero de su señoría, o el discípulo perpetuo de su 

doctrina se presenta para hacerle su reverencia hasta el suelo.


»Si el visitado le recibe, la silla o litera entra a través de los 

patios hasta la sala de recepción. Llegado a ella el ceremonial marca 

uno por uno los saludos que deben hacerse, las conversiones a derecha y a

 izquierda, las cabezadas, la súplica de pasar el primero y el no 

aceptarlo, la reverencia que el amo de la casa tributa al sitial 

destinado al huésped que este no ocupa sin que aquel le limpie antes el 

polvo con sus vestidos. Siéntanse por fin con la cabeza cubierta, pues 

lo contrario sería irreverente, y empieza la conversación cuidando mucho

 de llamarse viejos, refinamiento exquisito de amabilidad y buena 

educación. En seguida se sirve el té para el cual hay también su manera 

de ofrecerlo, de aceptarlo, de llevárselo a la boca y de devolvérselo al

 criado. Al despedirse, media hora bien contada se pierde en palabrería 

vana de la que tienen a provisión un buen repuesto. Si uno dice una 

galantería, fei-sin responde el otro, es decir: Prodiga usted su corazón. El menor servicio le vale a uno un Sie-putsin. (Mi gratitud no puede tener fin.) Favor pedido va siempre acompañado del indispensable te-tsui (¡Qué gran pecado tomarme tamaña libertad!) La alabanza no se recibe sin protestar Ki can. (¿Cómo poder creerlo?) Y el postre de toda comida es esta frase del anfitrión: Yeu-mau, tai-man. (Mal te hemos recibido, mal te hemos tratado.)»


«El amo de la casa sale a la puerta para ver subir en la silla a su 

amigo. Este asegura que no lo hará nunca en su noble presencia: y 

después de un cange de instancias y de negativas, aquel se retira y el 

otro se mete en la litera; pero aún no se ha sentado cuando el primero 

llega a la carrera para desearle feliz viaje. El huésped le devuelve sus

 saludos, insiste en no marcharse sin que el amigo se retire, y aunque 

el amigo dice que allí permanecerá clavado hasta perderle de vista, el 

buen tono aconseja que al cabo sea él quien después de muchas 

dificultades ceda y se aleje. Parte el huésped, y apenas ha dado unos 

pasos, cuando el que lo recibió sale a la puerta para darle el adiós 

último al que el otro responde por gestos sacando la cabeza por la 

ventanilla; hasta que al fin logra llegar a su casa, y a los dos minutos

 un criado del anfitrión viene a enterarse de su salud de parte de su 

amo, a darle las gracias por su visita y a hacer votos para que se 

repita en breve.»


Enterados de estas minuciosidades, demos cuenta en nuestro estilo 

usual de la interesante entrevista que los cuatro viajeros tuvieron con 

el emperador Hien-ti y con su primer calado, en el palacio de la corte de Ho-nan.


Capítulo XIII


La Europa del siglo XIX ante la China del siglo III



El espectáculo de tantas maravillas acumuladas no pudo menos de 

sacar de su estupor a Clara y a Juanita; especialmente a la última que, 

si bien no logró reconquistar su buen humor, empezó a hacer uso de la 

palabra.


—Oiga usted —preguntó dirigiéndose a su amo—. ¿Pues no dicen que los chinos llevan coleta? ¿Cómo es que estos son rabones?


—Porque los celestiales —le contestó don Sindulfo— conservaron su 

integridad capilar hasta el siglo XVII en que, vencidos por los tártaros

 manchures, estos les obligaron a dejarse crecer en la cabeza un como rabo de perro en señal de esclavitud.


—Me lo estudiaré —dijo gravemente la de Pinto, sentándose a una indicación del calado.


Terminado el ritual de las salutaciones, el emperador interrogó a los

 viajeros acerca de su origen y del objeto que los conducía a su 

presencia; a lo que Benjamín respondió que eran habitantes de la región 

occidental; que vivían en una época mil seiscientos años posterior a la 

suya, y que, poseedores del secreto de retrogradar en los siglos, 

acudían a Ho-nan para inquirir el principio de la inmortalidad predicado

 por los Tao-sse y poder, perfeccionándolo, abrir al hombre las puertas del porvenir como ya le tenían abiertas las del pasado.


Hien-ti cruzó con su valido una mirada de inteligencia. Para ellos 

era indudable que los excursionistas pertenecían a la secta derrotada de

 los embaucadores que con tan inverosímiles relatos trataban sin duda de

 alucinar a la corte y al pueblo, para renovar las luchas de los gorros amarillos.

 Su sentencia de muerte estaba tácitamente dictada desde aquel instante,

 si bien el arrobamiento con que contemplaba las facciones de ambas 

doncellas parecía presagiar en su favor una conmutación de la pena 

capital.


—¿Y qué pruebas podéis aducir que nos den testimonio de vuestra 

veracidad? —adujo el monarca a fin de conocer los subterfugios de que 

los impostores pensaban servirse para cohonestar sus afirmaciones.


—Señor —repuso Benjamín—. Tarea fácil ha de sernos la de convencer a 

V. M. con solo presentarle alguna pequeña muestra de los progresos 

operados por la civilización en los dieciséis siglos que nos separan, y 

de que tan buen uso puede hacer el imperio, ya apropiándose los 

realizados en otras naciones, o ya anteponiéndose en su descubrimiento a

 los que, en centurias muy posteriores a la que atravesamos, llevó a 

cabo la China.


—En efecto —dijo Hien-ti con una sonrisa de incredulidad—. Si la cosa

 es como aseguras, bien merece tomarse en cuenta. Haznos admirar esas 

maravillas de la civilización.


Benjamín no se hizo repetir la orden; y, echando mano a un saquito de

 noche que a prevención llevaba provisto de multitud de zarandajas, 

empezó a vaciarlo con el orgullo de un hijo del siglo XIX que, engreído 

con las conquistas de su época, cree poder burlarse impunemente de sus 

antecesores, a quienes, después de todo, debe la base de unos 

conocimientos que él no ha hecho las más veces sino perfeccionar.


—Aquí tenéis —dijo exhibiéndolo con paternal solicitud— un vaso de 

bronce, imitación del ánfora griega. Sustancia fusible desconocida en 

vuestro imperio, cuyas aplicaciones os será grato saber.


—Poco a poco —replicó el emperador cortándole el discurso y llevando a

 Benjamín a una puerta, ante cuyas antas se erguían dos colosales 

jarrones del mismo metal.


—¡Cómo! —preguntó el políglota aturdido—. ¿No solo tenéis idea de la 

fusión sino que sabéis aplicarla a trabajos artísticos monumentales?


Hien-ti no pudo reprimir una carcajada; y poniendo el dedo sobre unos caracteres chinos que por los adornos corrían:


—Lee aquí —añadió.


El atribulado viajero dio un paso atrás, producido por el asombro, al ver sobre el cuello del vaso esta máxima: A fin de mejorar tu condición purifícate cada día; lema perteneciente a todos los enseres del uso del emperador Chang fundador de la segunda dinastía, y de cuya autenticidad no dejaba duda el sello de su reinado que campeaba en el centro.


—Señores —gritó Benjamín dirigiéndose a los suyos—. Estos jarrones han sido fundidos en el año 1766 antes de la era cristiana.


—De modo —interpuso el tutor— que según nuestra cuenta, tienen de existencia casi treinta y seis siglos y medio.


Mordiéndose los labios por despecho arqueológico estaba aún Benjamín,

 cuando descubriendo, a través de la pedrería que lo ocultaba, el fondo 

del cortinaje:


—¿Qué es esto? ¿También os es familiar el arte de tejer la seda?


—Tu ignorancia me asusta —le contestó el calado—. ¿No sabes que ese 

descubrimiento tuvo lugar en el año sesenta y uno del reinado de Hoang-ti,

 época en que dan principio para los letrados los tiempos históricos de 

la China y el ciclo de sesenta años divididos estos en 365 días y 6 

horas, base de nuestro cómputo?


—Y apuesto —dijo Juanita al oír la traducción— que ese don Juan Tic era ya viejo en tiempo de Jesucristo.


—Como que floreció 2698 años antes —replicó don Sindulfo.


—Lo que yo decía; contemporáneo de usted.


—Pase por el bronce y vaya en gracia la seda —insistió Benjamín, que 

no se acomodaba a ser vencido en el certamen—. Pero a fe que esto no 

sabrá V. M. para lo que sirve.


Y desdoblando un papel presentó al emperador una brújula.


Hien-ti se sonrió con el ministro; y, conduciendo al políglota a una ventana que sobre el río caía,


—¿Ves esos barcos? —le preguntó.


—¡Con casco de hierro! —exclamó el interpelado atónito, pudiendo 

distinguir las planchas del forro a través de la luz crepuscular.


—Sí; hace ya seiscientos años que no nos servimos de los buques de 

madera; y más de doce siglos que hacemos uso en ellos de ese aparato que

 tú nos presentas como una maravilla y cuya invención sabe el cielo a 

quién pertenece.


Absortos estaban los dos sabios sin acertar a darse la explicación de

 lo que veían, cuando un confuso tropel de gente que, gritando para 

abrirse camino, precedía a unos carromatos de extraña forma, les sacó de

 su atolondramiento.


—¿Qué ocurre? —inquirió don Sindulfo.


—Nada importante —repuso Tsao-pi—. Algún incendio. Eso son las bombas que van a sofocarlo.


—¡Las bombas! —prorrumpieron todos.


—Que le echen a usted un roción —dijo la de Pinto a su amo— a ver si le calman a usted esos ardores de la juventud.


—Pero esa invención —añadió Benjamín oponiéndose aún a la evidencia— 

como la de los pozos artesianos, la porcelana, los puentes colgantes, 

los naipes y el papel moneda, no datan en China, según nuestros 

historiógrafos, sino de los siglos octavo al trece, y estamos a 

principios del tercero. Pues si bien es cierto que el sabio sinólogo 

Estanislao Julien comunicó en 1847 a la academia de ciencias de París la

 fecha de ciertos descubrimientos de los chinos, las épocas que cita 

parecen tan fabulosas que el orgullo europeo se resiste a aceptarlas.


—¿Y qué dice de nosotros ese buen señor?


—Supone que en el siglo X de nuestra era ya poseíais el grabado y la litografía.


El emperador por toda respuesta le enseñó su retrato y el de su 

difunta, que, hechos por ambos procedimientos, pendían de los muros con 

siete siglos de antelación a la hipótesis de Julien.


—¿Y qué más refiere? —añadió Hien-ti.


El políglota, bajando la voz, repuso:


—Que en el siglo XI erais dueños de la maravillosa invención de Gutenberg.


Y así diciendo le alargó un periódico al monarca, explicándole al 

propio tiempo la misión que venía a llenar la prensa periódica.


—¡Ah! Sí. Mi predecesor trató de permitir la publicación de una 

gaceta con el fin de que todos sus vasallos pudieran convertirse en 

censores de los abusos del poder; pero en vez de utilizarla ellos como 

instrumento de censura, la convirtieron en palenque de diatribas e 

insultos, y fue preciso derogar la autorización y limitar el permiso de 

imprimir a la publicación de nuestros libros sagrados.


E hizo ver a los viajeros un ejemplar de los apotegmas de Confucio que, ricamente encuadernado, yacía sobre un velador.


Los dos sabios se abalanzaron a él con hidrofobia bibliómana; pero 

las sombras de la noche eran ya tan espesas que no lo hubieran podido 

examinar si Tsao-pi, dando la orden de encender las luces, no hubiera 

mandado entrar a unos esclavos que con unas esponjas, empapadas en 

cierta substancia inflamable, llenaron de claridad el recinto con solo 

aplicar la llama a unos mecheros salientes en el muro.


—¡Gas! —fue el grito unánime.


—Sí, gas —dijo tranquilamente el emperador.


—¿Pero de dónde lo extraen?


—Del seno de la tierra; de las materias fecales, cuyas emanaciones conducimos a donde queremos merced a unos tubos subterráneos.


—Eso también lo dice Julien; pero se lo atribuye al siglo VIII. No os

 admire, señor, nuestra extrañeza; pues aunque teníamos vagos indicios 

de vuestros adelantos, son estos tales y tan en abierta contradicción 

con la decadencia y el atraso de la China del siglo XIX, que no nos 

atrevíamos a dar crédito a la civilización del pasado por el 

estacionamiento y hasta retroceso del presente.


—Todas las naciones que alcanzan un gran desenvolvimiento, suelen ver

 desaparecer su grandeza, que utilizan otros estados nacientes —arguyó 

Hien-ti, no creyendo prudente, en razón de los planes que abrigaba, 

decir a los viajeros que eran unos impostores vulgares que querían hacer

 pasar por prodigios de supuestas edades futuras las nociones más 

rudimentarias de la ciencia practicada a la sazón.


—¿De modo que habrá que tomar por artículo de fe el aserto de Julien 

que, con la tinta y el papel de trapo, coloca la pólvora entre los 

descubrimientos del siglo segundo, anterior a Jesucristo?


—¿La pólvora?


—Sí. Esa composición de setenta y cinco partes de sal de nitro con 

quince y media de carbón y nueve y media de azufre, atribuida en la Edad

 media al monje alemán Schwartz, y que el sinólogo en cuestión cree que 

fue introducida en Europa, de la China, donde el nitrato de potasa lo da

 ya preparado la naturaleza.


—Como no te refieras a los cañones, no sé qué quieres decir. A ver si es esto.


Y tomando el emperador de una panoplia una flecha embadurnada de un 

polvo negro (que no era otra cosa sino pólvora), a cuyo extremo inferior

 había un cohete amarrado, prendió fuego a la corta mecha que de este 

pendía, apoyó el rehilete en la cuerda del arco y disparándolo por la 

ventana se incendió en el espacio como una lengua de fuego, acrecentando

 su marcha con la nueva fuerza impulsiva que le prestaba la explosión 

del petardo en la atmósfera.


El monje alemán quedó relegado desde aquel momento a la categoría de los seres fabulosos.


—No dudo —prosiguió Hien-ti— que todos estos procedimientos se 

perfeccionarán con la marcha de los siglos; pero ya veis que 

esencialmente no podéis enseñarnos nada nuevo; y la prueba es que venís a

 nuestros dominios en busca del secreto de la inmortalidad que se tiene 

por dogma entre los sectarios de los espíritus del celeste imperio. Pues

 bien; no quiero que vuestro viaje sea infructuoso. Yo os descubriré ese

 arcano con una condición.


—¿Cuál?


—Ayer he perdido a la emperatriz mi compañera; las leyes me autorizan

 a tomar nueva esposa transcurridas que sean las cuarenta y ocho horas 

del luto nacional. Mañana vence el plazo. Concededme que comparta el 

trono con esta linda joven.


Y acompañando la acción a la frase puso entre las suyas la mano de 

Clara que, asustada, la retiró, pidiendo que la explicaran tan brusca 

acometida. La traducción que Benjamín les hizo de la exigencia del 

monarca sublevó a la pupila y exasperó a don Sindulfo, que en vano había

 puesto en las autoritarias leyes del imperio la esperanza de ser el 

esposo de su sobrina.


—Dígale usted que no se ha hecho la miel para la boca del asno 

—argumentaba la maritornes. Y todos, menos el políglota, se disponían a 

protestar tumultuosamente, cuando la idea de poder perder la vida si se 

obstinaban en rehusar, sugirió a don Sindulfo un plan conciliador.


—Finjamos ceder —dijo por lo bajo a los suyos—, y una vez restituidos

 al Anacronópete, a donde pediremos que se nos conduzca para disponer 

los trajes de ceremonia, nos ponemos en movimiento y que nos echen 

galgos.


Las muchachas asintieron a la proposición; pero Benjamín se resistía 

porque la fuga le privaba del secreto de la inmortalidad tan codiciado. 

Sin embargo, no tardó en avenirse aparentemente, pues abrigaba el 

proyecto que más tarde se verá.


Entre tanto el emperador organizaba con su ministro la manera de 

desembarazarse de los embaucadores, en cuanto la autoridad del jefe de 

la familia (tan ineludible en China para el matrimonio) le concediese el

 honor a que aspiraba.


El ritual chino prescribe que la novia quede en su casa hasta que la 

comitiva nupcial vaya en su busca para transportarla a la del marido. 

Determinóse, pues, que los viajeros volviesen a su morada de donde al 

día siguiente por la noche iría a sacarla el cortejo imperial.


Despidiéronse todos de Hien-ti y de su ministro; y, acompañados de 

una guardia de honor, para custodiar exteriormente el Anacronópete, y de

 multitud de esclavos cargados de provisiones y presentes, se 

encaminaron los anacronóbatas al vehículo cuya puerta abrió Benjamín 

entrando en él el primero.


En cuanto los servidores se hubieron retirado y los centinelas 

esparcido por los alrededores del coloso, a distancia respetuosa, don 

Sindulfo tocando el regulador y soltando una carcajada:


—No dirán que no los engañamos como a chinos —exclamó.


Pero de pronto quedóse pálido; el engañado era él. El aparato eléctrico no funcionaba. Estaban reducidos a prisión.


Capítulo XIV


Un huésped inesperado



Triste, como la misma noche triste de Hernán Cortés en la víspera

 de la batalla de Otumba, fue la pasada a bordo del Anacronópete por los

 expedicionarios. Clara, la más digna de compasión sin duda, no hacía 

sino llorar y preguntarse, en su situación desesperada, qué delito había

 cometido para ser directa o indirectamente la víctima expiatoria de 

todos los caprichos del destino inexorable. El tutor protestaba de su 

buena fe en las circunstancias presentes, puesto que su plan al acceder 

había sido burlar los designios del emperador emprendiendo la fuga; pero

 sus buenos propósitos, que no encerraban más que una mira egoísta, se 

estrellaban contra una fuerza mayor que los reducía a la inmovilidad 

contra todas las previsiones de sus cálculos científicos.


—Una solución de continuidad no es la causa de la paralización, 

puesto que las corrientes circulan sin impedimento; decía el sabio 

fundándose en las observaciones que él y su amigo habían hecho repetidas

 veces en el vehículo y sin sospechar que Benjamín pudiera hacerle 

traición.


—Me juego la cabeza de usted —argüía Juana a su señor— a que si 

llamamos a un herrero chino nos dice en seguida en qué consiste la 

atascadura del carro. ¡Vaya! Que han quedado ustedes lucidos delante de 

su majestad. Alumbre usted su inteligencia, hombre, ya que, según le ha 

probado a usted el emperador, lleva usted una fábrica de gas en su 

persona.


Don Sindulfo miraba a su amigo en demanda de consejo; pero Benjamín 

permanecía mudo como todo el que tiene sobre su conciencia algún delito 

de que no se arrepiente y cuya responsabilidad procura eludir con el 

silencio. Y en efecto, la culpa de aquella situación era exclusivamente 

del políglota. Verdad es que él ignoraba los proyectos de Hien-ti sobre 

la parte masculina de la tripulación y confiaba en que un subterfugio 

cualquiera restituiría a Clara al Anacronópete a fin de escapar apenas 

terminase la ceremonia, pero la ciencia es tan egoísta que todo lo juzga

 anima vili cuando se trata de un experimento; y la idea de 

perder el secreto de la inmortalidad, si abandonaban la China del siglo 

III, podía más en él que las contingencias a que, si se quedaban, 

exponía a sus compañeros de infortunio. Así es que entrando el primero 

en el Anacronópete, como hemos visto, colocó capciosamente una jícara de

 porcelana entre los conductores del fluido y el volante, con cuyo 

aislador perdida la corriente eléctrica, el aparato dejaba de funcionar.

 Cada vez que don Sindulfo, sin sospechar la asechanza de su 

correligionario, verificaba con él un reconocimiento, Benjamín, 

afectando oficiosidad, se adelantaba y escabullía el pocillo con un 

hábil escamoteo, volviéndolo a ingerir en cuanto el sabio, convencido de

 que no había ningún obstáculo, pasaba adelante para poner en actividad 

el mecanismo.


Agotados todos los recursos técnicos se pensó seriamente en desertar;

 pero ni era posible realizarlo con éxito, toda vez que la guardia 

afecta a su servicio tenía la orden de no abandonar un instante a los 

viajeros sospechosos, ni aun suponiendo posible la evasión mejoraban su 

precaria suerte; pues advirtiendo su ausencia, poco habían de tardar en 

dar alcance a los fugitivos. Además existía otra razón poderosa para 

oponerse; y era que no podían abandonar el Anacronópete sin correr el 

riesgo de permanecer indefinidamente a más de mil seiscientos años de 

distancia de su edad; cosa que hubiera sonreído a don Sindulfo si las 

circunstancias locales le hubieran permitido realizar su desideratum de 

imponer a la pupila su conyugal yugo.


Tomóse pues la resolución de esperar a que la Providencia les enviara

 con la luz del nuevo día algún rayo de esperanza, y rendidos por la 

fatiga se recostaron en sus lechos.


La noche fue larga como de dolor: cada cuarto de hora el grito de los

 centinelas cortaba la monotonía del silencio interrumpido además a 

intervalos por unos golpes secos como los que da el martillo sobre el 

clavo. El ruido parecía subir de la cala y, temiendo alguna invasión de 

los celestiales, don Sindulfo y Benjamín bajaron a la bodega; pero 

aunque permanecieron allí más de quince minutos, no volvieron a oír los 

martillazos que no obstante se reprodujeron apenas restituidos a sus 

habitaciones.


—Es por este otro lado sin duda —exclamó Benjamín.


—Sí —interpuso el sabio—. Algún arco de triunfo que nos preparan.


Y absortos en sus pensamientos quedáronse ambos aguardando la aurora 

que no tardó en venirlos a saludar con una sonrisa que parecía feliz 

augurio de esperanza. Pero el día, sin detenerse en su carrera, seguía 

su curso no solo desprovisto de todo medio de salvación, sino devorando 

en cada minuto una ilusión de los viajeros.


Al anochecer espiraba el plazo de las cuarenta y ocho horas prescrito

 por la ley para el luto nacional, y acto continuo la nueva emperatriz 

debía dirigirse al yamen a compartir el trono con el soberano.


Desde muy temprano fue visitado el Anacronópete por la servidumbre de

 Hien-ti, que, con opíparos manjares, ricos presentes y trajes de boda, a

 la usanza china, para todos los expedicionarios, estaba presidida por King-seng,

 maestro de ceremonias de la corte y joven simpático, de gallarda 

apostura, a quien todos otorgaron una preferencia espontánea, no sé si 

por el sello de tristeza que llevaba en el semblante o por las 

atenciones que guardaba a los cautivos.


Por fin al declinar la tarde llegaron las esclavas y los eunucos 

encargados de vestir y aderezar el tocado, así de la contrayente como de

 su séquito, lo que quería decir que la hora había sonado de abandonar 

toda esperanza. La desesperación, último baluarte del impotente, se 

apoderó de los expedicionarios. Clara y Juanita abrazadas en un rincón 

se resistían heroicamente a entregar sus cuerpos a aquel para ellas 

fúnebre atavío. Don Sindulfo con los ojos extraviados incitaba a su 

amigo a que protestase de aquella violencia en el idioma de Confucio, 

como él lo hacía en el más enérgico aragonés. Benjamín, sin arrepentirse

 de lo hecho, empezaba a experimentar cierta compasión por sus 

correligionarios; y todo era lamentos, confusión y desorden cuando el 

maestro de ceremonias, mandando salir del laboratorio a la servidumbre y

 tomando aparte a los viajeros:


—Desgraciados —les dijo— no temáis; yo os salvaré.


Júzguese de la sorpresa y de la alegría de los cuatro ante las 

palabras de King-seng, cuya traducción les iba haciendo Benjamín. Clara 

le estrechaba las manos, don Sindulfo le daba gracias en latín por si 

las humanidades habían llegado hasta el celeste Imperio, y Juanita le 

largó un abrazo a la usanza de Pinto que casi lo derriba.


—Silencio, imprudentes —prosiguió el ángel tutelar de los desahuciados—. Evitad que nos oigan. El emperador os ha tomado por Tao-sse

 venidos a Ho-nan para renovar las luchas de los gorros amarillos y se 

propone exterminaros apenas verificada la ceremonia nupcial. Esta boda 

no la lleva a cabo más que para saciar un grosero apetito, toda vez que 

una ley reciente le prohíbe aumentar el número de sus concubinas.


—¡Qué horror! —balbucearon los reos.


—Sí; pero aquí estoy yo que lo sé todo.


—¿Cómo? —inquirieron los circunstantes estrechando el grupo.


—Hace como diez lunas que llegó de Occidente un hombre fugitivo. 

Oculto en Ho-nan encontró medio de ponerse en contacto con la emperatriz

 Sun-ché, la esposa mártir del opresor. Lo que le dijo lo ignoro;

 pero la augusta señora, que me honraba con sus confidencias, me dio a 

comprender que aquel hombre era el que en sus apotegmas dice Confucio 

que traería de Occidente la revelación de su doctrina y que, en efecto, 

le había ofrecido la inmortalidad.


—¡La inmortalidad! —repitieron todos escuchando con interés creciente un relato que justificaba la monomanía de Benjamín.


—Sí —prosiguió King-seng—; para ella y para los suyos. La emperatriz 

me encargó de crear prosélitos y ordenó al misterioso personaje que 

hiciese venir de sus apartadas regiones algunas familias que alimentaran

 y propagasen sus luces. Vosotros sois sin duda los primeros en acudir 

al llamamiento y yo os brindo con mi protección.


La oferta tenía demasiada importancia para que nadie se atreviera a 

destruir la suposición del maestro de ceremonias; así es que viendo en 

ello su salvación, se convinieron en seguirle la corriente, y sobre todo

 el políglota que tocaba la meta de sus aspiraciones.


—¿Y ese occidental dónde encontrarle? —preguntó Benjamín.


—La desgracia os persigue —adujo King-seng—. Ha muerto.


—¡Muerto! —exclamaron todos fingiendo una profunda aflicción.


—Pero vosotros proseguiréis su obra. Hace dos días el emperador, que 

ya miraba a su esposa con malos ojos por creerla sectaria de los Tao-sse,

 sorprendió al extranjero en conferencia con la emperatriz; y al oír que

 la brindaba con la inmortalidad, acabó por convencerse de que ambos 

pertenecían a la secta de los embaucadores. Tsao-pi, su primer ministro y

 jefe del partido de los letrados, pidió venganza; y, mientras el 

occidental era aserrado en la plaza de las ejecuciones, anunciábase al 

pueblo, para el que es un arcano cuanto en palacio ocurre, que Sun-ché 

había sucumbido repentinamente; pero la infeliz había sido enterrada 

viva en las mazmorras del yamen por orden de su despiadado esposo.


—¡Qué inhumanidad! —arguyeron los oyentes a excepción de Benjamín que parecía absorto en profundas reflexiones.


—La indignación ha dado un grito en el pecho de todos los parciales 

de la emperatriz, que aún es posible que exista, porque ese género de 

muerte es lento. Pero animada o cadáver la sacaremos de su tumba, para 

lo cual, mis secuaces reunidos, harán que estalle la rebelión mientras 

se celebre el banquete nupcial. Vosotros desechad todo temor; yo me 

encargo de protegeros con mis tropas; pero disponeos al ceremonial 

secundando así mis planes, pues la menor sospecha puede perdernos. 

Confiad en la gente que he traído para vuestro servicio. Me obedecen con

 absoluta abnegación. Andad, que la hora avanza.


La idea de una lucha con resultados desconocidos no era en verdad 

halagüeña para gentes pacíficas, ajenas a los intereses del imperio; 

pero su situación particular se presentaba tan erizada de peligros 

insuperables, que no titubearon en decidirse por el término del dilema 

que les ofrecía alguna probabilidad de éxito.


Llamada la servidumbre dejáronse ataviar con todo el esplendor debido

 a su rango, y aun sazonada estuvo la tarea con algunos chistes, pues no

 hay que olvidar que eran españoles los que corrían tamañas 

contingencias.


Concluido el tocado, un ruido infernal de tamboriles, címbalos y el obligado gong

 o campana china, además de multitud de linternas de caprichosa 

estructura que por los abiertos discos divisaron, les anunció que la 

comitiva imperial llegaba a las puertas del Anacronópete, donde se 

detuvo, pues el ritual prescribe que no se invada el domicilio de la 

virgen.


—Adelante —exclamó King-seng tomando de la mano a Clara para conducirla a la litera en nombre del emperador.


—¡Adelante! —gritaron todos poseídos del entusiasmo que infunde la esperanza.


Y atravesando estaban la bodega para ganar el portón, cuando unos 

golpes secos y repetidos obligaron al séquito a pararse en medio de la 

estancia.


—¿Qué es ello? —preguntó el maestro.


—¿No habéis oído? —repuso Benjamín.


—Sí. Parece que alguien llama.


Y como todos prestasen atención, los golpes se reprodujeron con mayor insistencia.


—¿No advertís? —hizo notar Clara—. Resuenan por este lado.


—En la caja —añadió Juanita consultando con los ojos al anticuario.


—¡Cómo! ¿En la de la momia? —balbuceó don Sindulfo tan asombrado como sus compañeros.


En esto, Benjamín que había permanecido en la actitud de la meditación:


—Sí; eso es —articuló, dándose un golpe en la frente.


—¿El qué? —prorrumpieron todos en coro.


—Que retrogradando hemos llegado al período en que la emperatriz aún 

vivía, si bien enterrada, y mi momia no es sino la desgraciada consorte 

del emperador Hien-ti.


Y dirigiéndose estaba ya al sarcófago, cuando un nuevo golpe más 

formidable que los otros hizo saltar los goznes de la caja, y una 

hermosa mujer en toda la lozanía de la juventud salió de aquel lecho de 

muerte.


—¡Sun-ché! —gritaron todos los chinos reconociéndola y prosternándose ante la maravillosa aparición.


—¡La emperatriz! —repitieron los atónitos expedicionarios.


Juanita no decía nada; pero en conciencia empezaba a sospechar que los sabios no eran tan estúpidos como ella se figuraba.


Capítulo XV


La resurrección de los muertos antes del Juicio final


Venganza! —fue la primera frase que articuló la emperatriz al verse rodeada de los suyos.


—¡Venganza! —repitieron sus parciales aclamando a Sun-ché.


—Dejad —prosiguió la egregia dama— que bese las rodillas de la criatura que ha velado por mi existencia.


Y sus ojos arrasados de lágrimas se posaron con gratitud en King-seng.


—No es mía desgraciadamente la honra de haber salvado vuestros 

preciosos días —replicó el maestro de ceremonias que, no explicándose de

 otro modo la presencia de la emperatriz en el Anacronópete, supuso 

desde luego que sus tripulantes, más felices que él, habían logrado con 

astucia sacar de las mazmorras a la víctima inocente de Hien-ti.


Los viajeros, aunque sabían que la momia encerrada en un sarcófago de

 alcanfor de época harto remota para poder resistir victoriosamente la 

acción retrógrada del tiempo, debía su resurrección a la circunstancia 

de no estar sometida a la inalterabilidad, dejaron al mandarín en su 

creencia, tanto por lo que tenía de racional, cuanto por lo que 

favorecía sus planes.


—¡Cómo! ¿Son estos? —adujo la emperatriz al enterarse de la situación

 y besando con transportes de gozo a Clara y a Juanita; con gran 

contentamiento de la última que por primera vez se veía objeto de las 

caricias de una soberana.


—Sí; estos son los que han roto vuestras cadenas. Desgraciadamente 

llegaron tarde para librar de la muerte al occidental su hermano, que 

como no ignoráis os precedió en el suplicio.


—¡Pobre mártir! —articuló Sun-ché tributando un triste recuerdo al que fue su mejor amigo.


Pero de pronto, levantando sus hermosas pupilas negras y fijándolas 

en don Sindulfo y en Benjamín que, con fruición arqueológica, saboreaban

 aquel triunfo de la ciencia,


—Es extraño —repuso—. Yo os he visto antes de ahora. Vuestras 

facciones despiertan en mí un recuerdo vago y confuso que no acierto a 

precisar.


—¡Ca! No lo crea Usía —interrumpió Juana—. Si estos moscones no se 

separan de nuestro lado. Son dos granos malignos que nos han salido a la

 señorita y a mí.


El políglota, buscando la lógica de tamaño fenómeno, supuso, y así se

 lo comunicó a su amigo, que la momia al volver a la vida los había 

visto en la bodega a través de algún resquicio de la caja; pero que, 

expuesta a síncopes frecuentes antes de entrar en la plenitud de la 

existencia, había perdido la noción del tiempo en sus alternativas de 

insensibilidad, atribuyendo así a épocas remotas sucesos recientes. 

Error craso, como se probará en el curso de esta inverosímil historia.


—¿Pero qué significa esta música? ¿Qué anuncian estos aprestos de 

fiesta? —preguntó Sun-ché al oír unos golpes de gong con los que se daba

 a entender a la comitiva que la hora avanzaba y que la paciencia del 

emperador tocaba a su término.


Entonces King-seng narró lo ocurrido y puso al corriente a su 

soberana de cómo Hien-ti, pretextando al pueblo su muerte por accidente 

natural, se disponía a celebrar segundas nupcias con la extranjera a 

cuyos parientes había ofrecido, en cambio del consentimiento, el secreto

 de la inmortalidad.


—Miente el infame —exclamó con voz de trueno la emperatriz—. Lo que medita es vuestro exterminio; pero no lo conseguirá.


Y por un instintivo movimiento se abrazó a don Sindulfo como para defenderle de toda asechanza.


—No hay más; la ha flechado —dijo Juana a su señorita—. A ver si así la deja a usted de mortificar ese sinapismo.


—No lo conseguirá —replicó el maestro de ceremonias—; porque 

presintiendo que aún no habíais exhalado el postrer suspiro, vuestros 

parciales solo aguardan a que dé principio la ceremonia para provocar la

 rebelión.


—Pues bien, marchemos; yo os guiaré al combate.


—Poco a poco —objetó Benjamín, a quien el bélico entusiasmo de la 

augusta señora cercenaba las probabilidades de éxito si, vencidos en la 

refriega, no podía hacerse dueño del talismán que tanto ambicionaba—. La

 prudencia dicta meditar bien el caso antes de abandonarse a una 

aventura peligrosa.


—Sí —adujo King-seng—. Vuestra egregia persona no debe exponerse. 

Todo está ya previsto para caer oportunamente sobre el tirano cuando 

menos lo presuma. No por anticipar el triunfo lo convirtamos en derrota.


—Esperemos a que nos libre el arcano de la inmortalidad.


—¿La inmortalidad? —inquirió con cierto orgullo la emperatriz—. ¿Y 

qué sabe él de ella? Os ha mentido. Yo sola poseo las pruebas que me dio

 el occidental y que he sabido sustraer a las requisas de Hien-ti 

ocultándolas en lo más recóndito del palacio.


—Con doble motivo debéis proceder con cautela si vuestro objeto es 

recuperarlas; pues no imagino que queráis dejar ignorada tan preciosa 

conquista.


—¡Oh! No. Decís bien. Es preciso aclarar ese enigma cuya solución parece hallarse en Occidente.


—¡Cómo! —interrogaron todos.


—No es este el momento de las explicaciones —continuó Sun-ché—. La 

noche avanza y el tirano debe estar impaciente. Seguid a la comitiva; 

fingid doblegaros a los proyectos del emperador. Yo os precedo a palacio

 para hacerme con las pruebas; y en cuanto la ceremonia comience en el 

patio del Dragón, me presento a mis secuaces; tras breve lucha os 

apoderáis de Hien-ti y, libertando al pueblo de un opresor, yo os 

indicaré quién debe compartir conmigo el trono de Fo-hi.


Y así hablando, lanzó una mirada a don Sindulfo que heló a este la 

sangre en las venas, y le valió el que su criada le dijese al oído:


—La suerte no es para el que la busca sino para el que la encuentra. 

¡Viva don Pichichi primero! ¡Valiente rey de bastos va usted a hacer!


Todos iban a prorrumpir en una aclamación; pero Sun-ché imponiéndoles

 silencio, vistióse, para no ser reconocida, las túnicas de una esclava;

 y seguida de dos eunucos de su confianza absoluta, salió del 

Anacronópete. King-seng llevando de la mano a Clara la condujo al 

palanquín; y cerrado este con llave, la música hirió el espacio y el 

cortejo nupcial tomó lentamente, entre la apiñada multitud, el camino 

del yamen.


Catorce patios había que atravesar para dirigirse a las habitaciones 

imperiales, siendo el llamado de honor el inmediato al cuerpo del 

edificio. En el centro se hallaba el dragón sagrado, monstruo fundido en

 bronce con las fauces abiertas rasantes al suelo y la cola enroscada 

perdida en las alturas. Limitaban el área innumerables kioskos que 

servían de tribuna en las grandes solemnidades para los mandarines y 

dignatarios de alto rango y que formaban, por decirlo así, escolta al 

templete imperial al que solo el monarca, su familia y su primer 

ministro podían tener acceso.


Todas estas fábricas, como el yamen que abierto a cuatro 

vientos se erguía en el fondo sobre una suntuosa escalinata de mármol 

con adornos de jade sanguíneo, estaban profusamente iluminadas con miles

 de linternas de múltiples formas y dimensiones: ya un tulipán y una 

rosa robaban sus colores a la naturaleza, ya un enorme globo a través de

 sus paredes hechas de arroz con toda la transparencia del cristal, 

lucía figuras de movimiento. Junto a un pez de luz que agitaba sus 

natatorias y coleaba, veíanse dos gallos que libraban entre sí 

descomunal combate. Ora eran dos medias sandías las que luciendo su 

rojiza pulpa pendían de un arquitrabe, ora una langosta la que 

contrayendo y dilatando sus articulaciones coronaba el vértice de un 

frontón. Gomas odorantes se consumían en centenares de pebeteros; 

escudos de flores simulando mariposas e insectos alados embalsamaban el 

ambiente. La entrada estaba custodiada por los dioses porteros: dos 

gigantescas figuras de siniestra faz, de musculatura titánica y de una 

riqueza indumentaria solo comparable con su candor artístico. La guardia

 de doncellas rodeaba el templete del emperador; las demás fuerzas 

militares con sus arcos terciados y sus partesanas en reposo ocupaban el

 segundo término. La baja servidumbre del palacio invadía el graderío.


—¿Estás seguro de lo que dices? —murmuró por lo bajo el monarca a 

Tsao-pi para evitar el ser oído por sus tres concubinas oficiales que 

detrás de él tomaban asiento.


—No tardaréis en convenceros ante la evidencia. La rebelión debe estallar esta misma noche en el yamen; pero será sofocada, yo os lo juro. Los rebeldes me son conocidos y mis precauciones están tomadas.


—¿De modo que esos impostores eran realmente sectarios de los gorros amarillos?


—Y parciales de la emperatriz.


Aquí llegaban en su diálogo cuando la comitiva nupcial empezó a 

trasponer con solemne paso el patio de honor, y a la voz de alerta cada 

cual se aprestó a llenar su cometido. Linternas y banderolas componían 

el fondo de esta procesión terminada por el palanquín de la desposada, a

 cuya puerta caminaba de vigía el maestro de ceremonias delegado por el 

augusto consorte para la presentación. Don Sindulfo, Benjamín y Juana 

hacían uso de su derecho de rodear la litera como miembros de la 

familia. Los cortesanos y la servidumbre venían detrás. Fuerzas de 

caballería cerraban la marcha.


Depuesta la preciosa carga en mitad del patio, previas las rituales 

genuflexiones, King-seng entregó la llave del palanquín al monarca que, 

saliendo al encuentro de su futura, la condujo al templete. Acto 

continuo el jefe de los letrados leyó los preceptos de Confucio sobre 

los deberes que contrae la mujer para con el marido; y a felicitar a 

Hien-ti comenzaba en nombre de la academia cuando una melancólica 

canción de ritmo particular hizo volver la cabeza a los circunstantes 

que, atónitos, vieron aparecer a la emperatriz por entre las abiertas 

fauces del dragón sagrado.


—¡Sun-ché! —exclamó toda la corte presa de sentimientos distintos.


—¡Traición! —gritó Hien-ti ante la resurrección de su víctima.


Pero la extrañeza de los celestiales al recuperar a su soberana era 

juego de niños ante la que experimentó Juanita al sentirse cogida de los

 brazos como con tenazas por don Sindulfo y Benjamín que, con los ojos 

fuera de las órbitas y el pelo de punta balbuceaban entre sacudidas 

nerviosas:


—¡Mamerta!...


—¡Mi mujer!...


Juanita creyó que estaban locos; pero no; era en efecto que los 

sabios habían reconocido en las modulaciones de aquella cantinela el 

célebre e ininteligible estribillo con que, en vida, les destrozaba el 

tímpano constantemente la hija del banquero, la muda de los garbanzos, 

la esposa del inventor ahogada con su padre, como recordarán mis 

lectores, al tomar un baño en las playas de Biarritz.


En vano buscaban en los rasgos fisonómicos de la emperatriz trazos 

que acusasen alguna afinidad con la difunta. Empezando por que hablaba, 

todo en ella era diametralmente opuesto; mas no obstante, aquella rara 

melodía ¿era posible que fuese calcada con tan asombrosa exactitud de 

pausas e inflexiones por otro ser humano nacido a más de tres mil leguas

 de distancia y a dieciséis siglos de separación del primitivo ejemplar?


Los dos amigos no tuvieron tiempo de rectificar ni de ratificar sus 

impresiones, porque la impaciencia de los rebeldes desbordada por el 

entusiasmo, les hizo prorrumpir en un viva a Sun-ché; y antes de que los

 secuaces del emperador pudieran apercibirse al combate, volvieron 

contra ellos sus armas. Por desgracia para los generosos libertadores, 

la previsión de Tsao-pi había hecho frotar las cuerdas con una sustancia

 corrosiva; de modo que al tender los arcos aquellas se rompieron; y las

 flechas en vez de salir disparadas por la tensión cayeron a sus pies 

dejándolos inermes.


—¡A ellos! —gritó el calado a los suyos; y sin respetar jerarquías ni

 condiciones, la emperatriz, los anacronóbatas y los insurrectos fueron 

ceñidos por estrechas ligaduras y sus gritos ahogados por mordazas de 

cuero.


—¿Tenéis más cómplices? —preguntó el emperador a Clara, que con desesperados esfuerzos protestaba de su inocencia.


—Advierte —añadió Hien-ti— que mis bodas no han sido más que un 

pretexto para descubrir vuestros planes. Solo la delación puede salvarte

 la vida. Responde.


Clara hizo un gesto negativo.


—¿Y bien? ¿Vuestras órdenes? —dijo Tsao-pi al tirano.


—Cumple con tu deber —repuso este tras breve pausa—. Y para que mi 

pueblo vea que nada me hace retroceder ante la salud del estado, 

comienza el sacrificio por la emperatriz rebelde y por los encubiertos 

partidarios de los gorros amarillos.


Y mientras obligaban a los reos a arrodillarse delante del dragón, un

 pelotón de arqueros destacándose de las fuerzas se aprestó 

espontáneamente a consumar la hecatombe.


Apuntaron en efecto; pero al dar el emperador la voz de tirar, 

volvieron contra este sus armas y el feroz Hien-ti cayó sin vida en el 

suelo atravesado por las flechas y bañado en sangre. Sus soldados, 

poseídos de la superstición de que cuando el jefe muere, sus legiones no

 alcanzan jamás la victoria, emprendieron despavoridos la fuga sin que 

los esfuerzos de Tsao-pi los pudieran detener, y perseguidos por los 

defensores de Sun-ché que libertados de sus trabas por los arqueros 

corrieron a coronar su obra.


Entretanto las inocentes víctimas restituidas a la existencia, se 

abrazaban entre sí, lloraban de emoción; y por señas, pues la voz no 

salía del pecho, daban gracias a sus salvadores.


—¿A quién debemos la vida? —pudo por fin articular Clara.


—¡Viva España! —gritaron diecisiete voces. Y los arqueros 

despojándose de sus vestiduras dejaron ver a los hijos de Marte en toda 

la plenitud de su desarrollo.


—¡Ellos! —exclamaron sus compatriotas ante aquel espectáculo más fenomenal que los anteriores.


—¡Tú! ¡Y de tamaño natural! —repetía Juanita sin cansarse de mirar a 

su Pendencia y midiéndole la caja del cuerpo con los brazos.


—¡Pues qué! ¿Crees tú que a mí ze me encoge el corazón ante el peligro?


Clara estuvo a punto de desmayarse de alegría; pero como las mujeres 

tienen el talento de la oportunidad, no perdió el sentido más que lo 

estrictamente necesario para tener que apoyarse en el hombro de Luis. 

Benjamín discurría sobre las causas del fenómeno, y don Sindulfo echaba 

espumarajos por la boca vociferando:


—¿Cómo estáis aquí?


—¡Toma! ¿Puz no viajamos juntoz?


—Yo os lo explicaré —repuso la emperatriz—. Al dirigirme a palacio 

los vi rondando la poterna; conocí por sus trajes que eran de los 

vuestros; y ellos, comprendiendo por mis señas mis intenciones, se 

acomodaron a ejecutar mis planes que eran velar por vosotros.


—Pero no es eso —gritaba el tutor cada vez más exaltado—. ¿En qué 

consiste que después de evaporarse en el camino reaparecen en China en 

toda su integridad?


—No es este el momento de las explicaciones —adujo Benjamín, temiendo

 alguna nueva complicación—. ¿Traéis las pruebas de la inmortalidad?


—Sí —repuso Sun-ché.


—Pues lo que urge es ponernos en salvo.


—¡Al Anacronópete! —propusieron todos.


—¡Si no funciona!


—¿Quién sabe? Allá veremos —objetó Benjamín, seguro de lo que anticipaba—; lo principal es parapetarnos en sitio seguro.


Y la emperatriz, cobijándose en don Sindulfo:


—Partamos —añadió—, que ya libres del monstruo, la que fue dueña de 

un imperio podrá abandonarse a la irresistible atracción que por ti 

siente y tendrá orgullo en llamarse tu esclava.


No le faltaba al sabio más que aquella declaración a quemarropa para 

acabar de perder el juicio; y hubiera cometido alguna inconveniencia en 

el estado en que se hallaba su razón, si el chocar de las armas no 

hubiera acusado la proximidad del enemigo y la precisión de huir. 

Colocaron pues a las damas entre las filas del sexo fuerte, y unos 

abandonados a su legítimo gozo y alguno a su desesperación, tomaron 

todos el camino del Anacronópete al que llegaron sin contratiempo.


Para terminar los anales de la contienda civil entre los Tao-sse

y los letrados, diremos, que vueltas de su estupor las huestes de 

Hien-ti, concluyeron por vencer a los parciales de Sun-ché desanimados 

ante la desaparición de su soberana y sin un jefe que los condujera al 

combate. Tsao-pi, viendo huérfano el trono, subió sus gradas, se ciñó el

 sombrerete y fundó la séptima dinastía de los emperadores, conocida en 

la historia con el nombre de los Ouei.


Capítulo XVI


En que todo se explica complicándose todo



La situación a bordo había cambiado completamente. Las muchachas 

bailaban en un pie ante un aumento de tripulación tan inesperado como de

 su gusto, y la misma emperatriz no ocultaba a nadie el contento que le 

producía su viudez. Los mílites arrullados por Cupido perdían la memoria

 de sus pasadas desventuras; y Benjamín, próximo a tocar su desideratum,

 bendecía las circunstancias que le colocaban en el caso de dar cima a 

su obra sin entorpecimiento alguno, puesto que de hecho él se hallaba 

convertido en jefe de la expedición.


Y efectivamente; desde el punto en que entraron en el Anacronópete, 

don Sindulfo, que no había desplegado sus labios por el camino, se dejó 

caer en una silla víctima de un abatimiento alarmante. Tan pronto su 

mirada se clavaba en el suelo en la actitud del hombre que medita, como 

sus ojos desencajados erraban de uno a otro de sus compañeros, brillando

 con el siniestro resplandor de la amenaza. Cien ideas confusas se 

disputaban el paso por las inyectadas venas de su frente, en cuyas 

pulsaciones, alternativamente regulares y febriles, podía leerse ya el 

planteamiento de un teorema en demanda de una explicación científica 

para tantos fenómenos incomprensibles, ya los arrebatos de la ira 

caminando ciega de los celos a la venganza.


—Me parece que a don Pichichi se le ha aflojado algún tornillo del Capitolio; —dijo Pendencia observando como los demás el estado del tutor.


—Y a usted también se le desmorona el cimborio —adujo Juanita 

encarándose con Benjamín—. Figúrense ustedes que hace poco, cuando los 

chinos querían mecharnos, estos dos señores han creído reconocer a la 

difunta de don Sindulfo que requiescat. ¿Habráse visto despropósito mayor?


—En cuanto a eso, hablaremos más tarde —contestó el políglota un sí 

es no es picado. No por desconocer las causas hemos de negar los efectos

 de las cosas.


—¿Cómo?


—En este viaje inverosímil lo lógico es tal vez lo absurdo. Demos tiempo al tiempo.


En aquel momento oyeron un penetrante grito y vieron a Sun-ché que, 

asida por el brazo, hacía esfuerzos para desprenderse de las férreas y 

convulsas manos de don Sindulfo. La infeliz, llevada de su instintivo 

amor hacia el sabio, había querido prodigarle una caricia, y el pobre 

loco la había recibido como algunos cuerdos reciben a la mujer propia, 

por la sola razón de serlo. Pero la víctima, cediendo a una convulsión 

nerviosa, agitaba los remos que le quedaban libres, con tan mala suerte 

para el presunto marido, que a más de algunos puntapiés en las 

espinillas se llevó desde la boca a la nuca una colección de redobles a 

puño cerrado, en que las narices, como punto más saliente, no fueron las

 menos favorecidas.


—¡Es ella! ¡Es ella! —exclamó don Sindulfo soltándola por fin, y 

corriendo despavorido al lado de su familia—. ¡Es Mamerta! ¿Recuerda 

usted que tampoco podíamos contrariarla sin que sufriésemos las 

consecuencias de sus crispaciones, con lo que conseguía hacer siempre su

 voluntad?


—Calma, amigo mío, calma —repetía Benjamín no menos absorto que el 

tutor ante la analogía de la soberana con la hija del banquero zamorano.

 Mientras no nos expliquemos racional o científicamente cómo una mujer 

española y del estado llano, ahogada en el siglo XIX, puede ser una 

emperatriz china del siglo tercero, estamos en el caso de suponerlo todo

 pura coincidencia.


—Pero, hombre de Dios —arguyó Juana—: si eso es achaque de cada hija 

de vecino; la gramática parda del sexo. Y yo misma, si no hubiera usted 

sido mi señor, del primer ataque que me tomo cuando nos sacó usted de 

París, le deshago a usted el depósito de la sabiduría.


—¡Y los cazcoz zon para ello! —repuso Pendencia haciendo notar los puños que Juanita crispaba.


—¿No tendría la difunta alguna especialidad más marcada a cuyo cotejo

 someter a la emperatriz por vía de prueba? —preguntó el capitán de 

húsares participando de la extrañeza general.


—Piénselo usted bien —insistió Clara.


Don Sindulfo recogió un momento sus ideas, y después de reiterados esfuerzos:


—Sí —exclamó dándose un golpe en la frente y sacando del reverso de 

la solapa una aguja que enhebrada tenía siempre a prevención para 

ensartar papeletas del catálogo.


Y antes de que los circunstantes pudieran inquirir su propósito, dirigióse a donde Sun-ché se hallaba descansando del accidente.


—Cósame usted esto —dijo arrancándose bruscamente un botón de la 

levita, y presentándoselo a la emperatriz, a quien miraba de hito en 

hito para no perder detalle del experimento.


La buena señora que, no entendiendo nada de lo que ocurría en torno 

suyo, comenzaba a aburrirse, echó mano al botón considerándolo un objeto

 de curiosidad; pero al ver el arma de costura dio un penetrante grito, y

 doblando la cabeza sobre el pecho quedó desmayada en la silla; 

circunstancia que, como dijimos al comienzo de este relato, era peculiar

 de la organización de la muda y que Benjamín, lívido de estupor, 

refirió a los atónitos viajeros.


—No hay duda, no —gritaba don Sindulfo retorciéndose como una 

culebra—; el mismo horror a las agujas enhebradas que no la permitió 

zurcirme nunca un par de calcetines.


—Se conoce que la banquera era catedrática en holgazanería —arguyó en

 voz baja la doméstica; mientras el atribulado don Sindulfo, 

pronunciando frases incoherentes, golpeando cuanto en el camino 

encontraba, y echando espuma por la boca y fuego por los ojos, se 

dirigió frenético a su gabinete en busca de una solución para aquel 

problema.


Todos se precipitaron tras él; pero la puerta, cerrada con estrépito,

 les cortó el paso. Entonces se resolvieron a prestar algún auxilio a la

 emperatriz; precaución que fue inútil, porque la augusta dama, como si 

se lo hubiesen soplado al oído, en cuanto la aguja desapareció, se quedó

 más buena que antes.


—Supongo —dijo Luis al políglota— que en el estado en que está mi tío no le confiará usted el rumbo de la expedición.


—¡Dios me libre! Podría hacernos víctimas de su enojo —adujo Clara.


—Con ece arriero eztamoz ceguroz de volcar.


—Descuiden ustedes —objetó Benjamín—. Me interesa demasiado el asunto para confiar la derrota a un demente.


—¡Cómo! ¿Ha perdido el juicio? —preguntaron los demás.


—Mucho me lo temo. Con todo, no desespero de salvarle. Confíen ustedes en mí.


E invitando a Sun-ché a acercarse al aparato de la inalterabilidad, 

en tanto que los viajeros hacían comentarios sobre la situación, la 

descargó unas corrientes que debieron contrariarla también a juzgar por 

las sacudidas nerviosas que llovieron sobre el occipucio del anticuario.

 Acto continuo separó el aislador que entorpecía la acción del volante; y

 elevando el vehículo a la zona atmosférica en que debía tener efecto la

 locomoción, hizo parar en seco el Anacronópete exclamando:


—Ahora sepamos a dónde nos dirigimos.


—¡A París! —fue el grito unánime.


—Juzto; a Pariz para encerrar al zabio en un manucordio y hacer que a nozotroz noz eche el cura el garabato nuncial.


—Antes —objetó Benjamín— veamos si el principal objeto de nuestra expedición se ha logrado satisfactoriamente.


—¿Cuál?


—La posesión del secreto de la inmortalidad que nos ha ofrecido la emperatriz.


Instada esta a explicarse, sacó un pergamino en el que había trazado por una mano experta el plano de una ciudad.


—¿Qué es esto? —preguntó el ansioso arqueólogo temiendo un desengaño.


—Algún pellejo de zambomba de la adoración de los pastores en el Portal de Belén —dijo Juanita.


—Pero, ¡la fórmula!... —volvió a insistir impaciente Benjamín apremiando a Sun-ché.


—El occidental no tuvo ocasión de iniciarme en ese misterio, 

sorprendido como fue por mi tirano esposo; pero al encarecerme la 

eficacia de su principio, me manifestó que las pruebas de la 

inmortalidad habían sido enterradas por uno de sus antecesores en 

Pompeya, debajo de la estatua de un emperador, marcada en el pergamino 

con un círculo rojo.


—Sí, aquí está —interpuso Benjamín señalando en el papiro una mancha 

circular bajo la que en correcto latín se leía: «Efigie pétrea de 

Nerón.»


—Parece ser —prosiguió la emperatriz— que el conocimiento de esta 

circunstancia pasó tradicionalmente por varias generaciones sin que 

nadie se atreviera a evidenciarlo; hasta que el intrépido mártir cuya 

muerte sentimos, se resolvió a sacarlo a luz; pero acusado de 

profanación por habérsele sorprendido en el instante en que se disponía a

 zapar la estatua, consiguió a duras penas evadirse de la prisión y 

llegar a mis dominios donde tuve la fortuna de conocerle. Una expedición

 secreta a su patria estaba ya decidida para hacerse con el misterioso 

talismán, cuando el fin que todos sabéis ha venido a destruir nuestros 

proyectos.


—Aún vive quien los secundará —dijo Benjamín con los ojos 

centelleantes de entusiasmo. Y dirigiéndose a los suyos—: A Pompeya 

—añadió.


Algunas protestas levantó aquel grito; pero la felicidad es tan 

complaciente y era tan natural el deseo de los viajeros de hacer una 

excursión por el pasado, libres ya de los riesgos que hasta entonces 

habían corrido, que aplacados los murmullos, Benjamín orientó el 

vehículo y poniéndolo en movimiento, hizo rumbo hacia la hija tan feliz 

como mimada del risueño golfo de Neápolis.


Las siete horas que habían de tardar en recorrer los ciento cuarenta y

 un años que separaban a los anacronóbatas del principio del tercer 

siglo al último tercio del primero, no eran intervalo para que se 

aburriesen unas personas que tanto tenían que contarse y tantas 

curiosidades que admirar. Capitaneados pues por Juanita, los neófitos 

pusiéronse a girar una visita de inspección al Anacronópete en tanto que

 Benjamín, normalizada relativamente la situación, buscaba la causa de 

aquellos efectos fenomenales.


Lo primero que trató de explicarse es la aparición de los mílites 

evaporados. Retrogradó por consiguiente en sus pensamientos, y a fuerza 

de hombre lógico, se dijo que si la consecuencia era anómala, el origen 

tenía que ser necesariamente irregular. Ahora bien: ¿qué circunstancia 

extraordinaria había ocurrido durante la navegación? Al momento le vino a

 las mientes el impulso retroactivo que él mismo imprimió al 

Anacronópete poco después de la catástrofe de los riffeños, cuando 

creyendo caminar hacia el pasado estuvo haciendo rumbo al presente hasta

 llegar a Versalles en la víspera del día de partida. La luz estaba 

hecha y las tinieblas disipadas: la deducción no tenía vuelta de hoja.


Y en efecto, si mis lectores recuerdan el incidente del ochavo moruno

 (que, perdido por un kabila, se aniquiló en cuanto traspuso el instante

 en que fue acuñado, pero que volvió a cobrar forma apenas el 

Anacronópete, marchando hacia el presente, rebasó el minuto de la 

acuñación), comprenderán que el fenómeno de la resurrección de los hijos

 de Marte obedecía a la misma causa. Evaporados al retrogradar, habían 

perdido su forma humana, obra del tiempo; pero su espíritu inmortal no 

había abandonado el Anacronópete, como el grano de trigo oculto en la 

gleba no deja de existir en el terruño aunque invisible hasta la 

germinación. Así es que, cuando en su marcha hacia el hoy, sonó en el 

vehículo la hora del nacimiento de los soldados, la envoltura de carne 

acudió al llamamiento cronológico; y el germen, rompiendo la tierra, 

dejó ver el tallo para ser robusta caña y volver a tomar las 

proporciones de su espiga.


El cómo se sustrajeron a una segunda disolución cuando, apercibido de

 la falta, Benjamín reconquistó el verdadero rumbo, tiene una 

explicación muy sencilla. Los soldados, que alternativamente se habían 

visto reducirse y desarrollarse, al recobrar sus proporciones quisieron 

no volverlas a perder y escalaron el laboratorio decididos a implorar el

 amparo de la ciencia; pero al llegar al pasillo, oyeron las 

explicaciones que sobre la inalterabilidad estaba dando Benjamín a las 

parisienses; y como el capitán de húsares tenía sus rudimentos de 

física, propinóse con sus compañeros unas corrientes del fluido y opinó 

muy sabiamente que permaneciendo ocultos servirían mejor la causa de las

 reclusas doncellas que exponiéndose, si se exhibían, a ignotas 

contingencias provocadas por los celos del tutor. Y así es cómo ocultos 

en sus gazaperas llegaron a China oportunamente para evitar una 

catástrofe.


Apuntó Benjamín estas observaciones en su memorandum particular; pero

 abstúvose muy mucho de divulgarlas, prefiriendo dejar a todos en la 

persuasión de lo maravilloso a confesarse reo de ineptitud.


El segundo problema era más difícil de resolver. ¿Cómo a través de 

dieciséis siglos una emperatriz china se presentaba a sus ojos con tan 

señaladas diferencias físicas, pero con analogías de organización tan 

evidentes con aquella Mamerta ahogada en las playas de Biarritz? 

Ensimismado estaba el políglota en tan metafísicos conceptos y ya el 

trayecto casi tocaba a su fin sin que hubiese podido coordinar dos ideas

 afines, cuando unos gritos desaforados que partían del gabinete de don 

Sindulfo le sacaron de su abstracción.


—¡El loco! ¡El loco! —exclamaron los excursionistas, que al oír las voces acudieron precipitadamente en busca de Benjamín.


—Sí. ¿Qué podrá ser?


—Algún calambre en la mollera —dijo el andaluz.


E instintivamente todos se dirigieron al cuarto; pero apenas iniciado

 el movimiento, la puerta se abrió; y don Sindulfo con el traje en 

desorden, las manos crispadas y la púrpura de la ira en el semblante, 

hizo irrupción en el laboratorio vociferando:


—¡Maldición! —Ya dí con la clave del enigma. Ya comprendo cómo Sun-ché puede ser mi difunta Mamerta.


—¿Cómo?


—¡Por la metempsicosis!...


Los profanos no entendían ni una palabra; pero el políglota se quedó pensativo luchando entre la fe y la duda.


—Diga uzté; ¿y ezo ce come con cuchara o con tenedor?


—¡La metempsicosis! —prosiguió el sabio sin atender a observaciones—.

 La transmigración de las almas, por la cual el espíritu de los que 

mueren pasa al cuerpo de otro animal racional o inmundo según sus 

merecimientos en vida.


—¡Ay! —arguyó Juanita—. Pues lo que es ustedes dos, por lo chinches que han sido con nosotros, van a parar al Rastro.


—¿Es decir —interrogó el sobrino, a quien el asunto empezaba a 

interesar— que la emperatriz por una serie de transmigraciones llegó en 

su última evolución a ser la esposa de usted?


—Justamente. Y al retrogradar en el tiempo se nos presenta bajo la 

envoltura real que tenía en esta época, como en el alto que hicimos en 

África pudimos —a haber tropezado con ella— hallarla convertida en 

vegetal o en acémila entre los bagajes.


—Permítame usted —objetó Benjamín—. Nosotros somos cristianos y nuestro dogma rechaza esas teorías.


—¿Y qué importa? —replicaba el demente exaltándose por grados.


—Nosotros somos católicos; pero ella es china, sectaria de Buda; 

luego bien puede transmigrar según prescribe su religión. Porque ¿quién 

le dice a usted que la Providencia no impone sus castigos con arreglo a 

las creencias que profesa cada uno?


Todos, menos Sun-ché, que estaba como en el limbo sin saber lo que 

pasaba, comprendieron que el pobre doctor tenía el juicio extraviado. 

Solo Benjamín, a fuer de hombre de ciencia, entusiasmado con el 

descubrimiento de aquella especie de metafísica experimental, concluyó 

por dar al loco la razón; que era como perder la suya.


—Es indudable. ¡Eureka! —gritó como Arquímedes abrazando a su amigo.


—Pero si aquella no hablaba —insistió Juanita— y esta echa cada discurso como un diputado.


—Ezo no; porque ci zu marido no entiende lo que dice, para él ez lo mismo que ci fuese muda.


—Además —dijo Luis sonriendo— que si entonces perdió el uso de la 

palabra, tal vez fue un castigo del dios Buda por el abuso que de ella 

hizo acaso en una existencia anterior.


—De modo —argumentó Clara aprovechando aquella ocasión de romper sus 

cadenas— que ya cesará usted de perseguirme; porque ligado como está 

usted a esta señora por los vínculos del matrimonio, ¿no pretenderá 

usted casarse conmigo cuando nuestra religión proscribe la bigamia?


El doctor, al sentirse hostigado en lo que precisamente constituía su

 preocupación desde que sorprendido hubo la afinidad de la emperatriz 

con Mamerta, estalló al ser argüido de aquel modo por Clara, y de la 

monomanía pacífica pasó al vértigo furioso.


—¿Desistir yo de un cariño al que he consagrado todas las fuerzas de 

mi vida, mi actividad, mi inteligencia? —decía apretando los puños y 

haciendo rodar los ojos en sus órbitas—. ¡Oh, nunca!


—¡Que muerde! —interrumpió Pendencia separándose por precaución, como los demás, del delirante sabio que persiguiéndolos añadía:


—No. Si el destino me es adverso, lucharé contra el destino; pero serás mi mujer aunque para ello tenga que ir hasta el crimen.


—Es inútil —repuso la atrevida maritornes—. Si aunque nos degüelle usted, aquí los muertos resucitan.


—Pues bien, pereceremos todos. Es preciso acabar con esta situación.


—¿Cómo?


—En la cala hay diez barriles de pólvora; les aplicaré una mecha, y ni rastro quedará del Anacronópete.


—No cea uzté bárbaro.


—Tranquilícense ustedes —exclamó Benjamín recordando el incidente que

 en diversas ocasiones le obligó a descender a tierra en busca de 

vitualla en su trayecto de África a China—. Las provisiones, sometidas a

 la inalterabilidad, resultan ineficaces para su uso, según 

prácticamente he observado.


—¡Ignorante! —interrumpió el loco recobrando por un momento su lucidez.


—¿Qué?


—Arrojando nuevo fluido sobre los cuerpos para que las corrientes 

anteriores se pongan en contacto con las nuevas y formen una sola, no 

hay más que dar vueltas a la inversa al disco del aparato transmisor 

para recogerlas todas y, neutralizadas, devolver a las provisiones sus 

propiedades específicas.


—Bueno es saberlo; pero estamos perdidos.


—Hay que inundar la Zanta Bárbara.


—Corramos.


—No, no temáis —interpuso el tutor pasando, para detenerlos, de la 

amenaza a la súplica—. Una voladura acabaría con todos, y yo no quiero 

que ella muera. Respetaré sus días. Pero vosotros —añadió dirigiéndose a

 los militares y a la emperatriz, y volviendo a la exaltación con más 

fuerza que nunca— preparaos a sufrir mi venganza. Sois el obstáculo de 

mi dicha y os exterminaré a fin de realizar mis designios, aunque para 

llegar con Clara al altar tenga que cruzar ríos de sangre. ¡Ah! ¡Ya sé 

cómo!...


Y así diciendo traspuso la puerta y se dirigió frenético a la cala. 

Sus compañeros, recelando no sin razón algún inminente peligro, 

corrieron tras él con intención de detenerle.


Luis, capitaneando a los suyos, fue el primero en llegar a la bodega;

 pero el doctor, que acariciando su plan se había ocultado 

capciosamente, apenas vio a los hijos de Marte y a su sobrino en medio 

de la estancia, hizo girar el portón de la limpieza, y los diecisiete 

héroes desaparecieron en el espacio entre los gritos de las enamoradas 

doncellas y de Benjamín, que al ir en su seguimiento solo alcanzaron a 

ser testigos de tan horrorosa catástrofe.


—¡Salvémonos! —fue la voz general, sin que nadie pensara en 

desmayarse ante la gravedad de las circunstancias. Y todos se 

abalanzaron a la escalera; pero Benjamín, apercibiéndose de que don 

Sindulfo trataba de cortarles el paso subiendo por otra escala espiral 

que había en el fondo, aconsejó a las tres cadavéricas mujeres que le 

esperasen allí; y trepando como un gamo por los salientes de la 

maquinaria, se introdujo por la claraboya del techo en el laboratorio, 

paró en seco el Anacronópete, interpuso previsoramente el aislador, 

descendió por el mismo conducto y, abriendo la puerta, abandonó con sus 

compañeras de infortunio aquel lugar de muerte antes de que el loco se 

apercibiera de su fuga.


La suerte les favorecía en medio de tantas contrariedades. Habían arribado a Pompeya.


Capítulo XVII


Panem et circenses



Pocos meses hacía que, sucediendo a su progenitor, imperaba Tito 

en Roma. Este príncipe generoso, que llamaba día perdido a aquel en que 

no había dispensado algún bien, empezaba a borrar con su clemencia el 

sangriento recuerdo de Nerón y la sórdida avaricia de Vespasiano su 

padre.


El triunfador de Jerusalén, las delicias del género humano 

como le apellidaban, había proscrito las persecuciones contra los 

sectarios del Nazareno, iniciadas por Tiberio y sobrepujadas por el hijo

 de Agripina. Ello no obstante, los suplicios no cesaron completamente.


Las provincias, gobernadas por prefectos arbitrarios revestidos de 

una autoridad suprema y escudados en una irresponsabilidad absoluta, se 

libraban a cruentos espectáculos, ora para satisfacer los naturales 

instintos de la plebe, ya para secundar los ocultos planes de los 

pretores. En este caso se hallaba Pompeya.


Residencia de estío de las familias patricias de la Campania y del 

Lacio, sus habitantes más que de luchas políticas se ocupaban del 

embellecimiento de su ciudad con el fin de atraer a la población 

flotante que tan buenos rendimientos les daba. Y tal era su fanatismo 

para la conservación del ornato público que, cuando a la caída de Nerón 

la Italia entera destruyó las estatuas de este monstruo, ellos 

respetaron, sin deificarlas, todas las que erigidas en sus calles 

encerraban alguna notoriedad artística. Pero así que el caliginoso 

aliento del verano empujaba hacia aquella vertiente del Vesubio a los 

levantiscos ciudadanos de Neápolis y Salerno, las pasiones se encendían y

 Pompeya era durante cuatro meses émula en discordias civiles de Roma su

 metrópoli.


Tenían los pompeyanos a la sazón por Præfectus urbis un 

senador vendido a la causa de Domiciano, aquel segundo Calígula que dos 

años después debía precipitar la muerte de su hermano Tito, colocándole 

en la fila de los dioses mientras le denigraba entre los simples 

mortales. Fingiendo pues someterse a los designios del emperador, el 

prefecto no desperdiciaba coyuntura de atizar el fuego de la 

indisciplina para favorecer, bajo mano, los ambiciosos planes del Caín 

su protector.


Habían dado comienzo las vindemiales, ferias de las vendimias 

que desde el tres de septiembre al tres de octubre se celebraban en toda

 la Italia agrícola. La época de los grandes juegos se aproximaba y con 

ella el descontento público; no solo porque su terminación era la señal 

de desfile para los veraneantes impelidos mal de su grado a consagrarse a

 sus tareas ordinarias, sino porque desde el advenimiento de Tito las 

circenses no eran ya las lúgubres hecatombes en que el pueblo romano 

bebía su bélica inspiración. Reducidos a la carrera, al salto, al disco y

 al pugilato, echaban de menos los gladiadores, los bestiarios, los secutores y los dimaqueres con su polvo, sus rugidos, su sangre y sus cadáveres.


Pero a las ya expuestas uníase aún otra circunstancia. Habiendo 

consumido un incendio en Roma el Capitolio, el Panteón, la Biblioteca de

 Augusto y el Teatro de Pompeyo, amén de otros monumentos menos 

importantes, Tito prometió que todo sería reedificado a sus expensas; y,

 rehusando los donativos que le ofrecían así las ciudades del imperio 

como los príncipes sus aliados, vendió hasta los muebles de su palacio 

para cumplir su palabra. El entusiasmo público desbordó en todas partes 

organizándose festejos con que solemnizar la largueza del emperador. 

Pero los secuaces de Domiciano, valiéndose de ocasión tan propicia para 

tomar en ridículo la clemencia del soberano, indujeron a la plebe a 

reclamar con tal insistencia la restitución de su espectáculo 

predilecto, que Tito debió ceder ante el clamor general y, al inaugurar 

su célebre anfiteatro, otorgó gladiadores, naumaquias o combates 

navales y hasta cinco mil fieras. Los pompeyanos no fueron los que 

contribuyeron en menor parte a esta dolorosa reconquista instigados por 

el Præfectus urbis.


Era el anochecer del día 7 de septiembre del año 79 de Jesucristo. El ceryx encargado de la conservación del orden, recorría presuroso todos los puestos recomendando a sus vigiles

 que atendieran a la seguridad pública, sin oponerse no obstante al 

torrente popular que, desbordando de las termas, de la Basílica, de los 

templos de Júpiter y Hércules, de las tiendas de la avenida de la 

Abundancia y de los tugurios de la calle de la Fortuna, se dirigía en 

tropel a la morada del Pretor, llevando teas encendidas y gritando como 

en la Roma cesárea:


—¡Panem et circenses!...


El prefecto, queriendo cubrir con cierto velo de legalidad su propia 

obra, presentóse en la puerta de palacio, rodeado de la guardia 

pretoriana; y, precedido de seis lictores que vestidos con el sagum descansaban los fasces sobre el hombro izquierdo mientras con la virga en la opuesta mano separaban los grupos:


—Al foro, dijo —y tomó el camino de las asambleas generales seguido de la multitud que tras él continuaba vociferando:


—¡Panem et circenses!...


En aquel santuario de la opinión pública, una representación verbal le fue elevada en nombre de todos los ciudadanos de Pompeya.


—¿Sabéis —arguyó— que las leyes lo prohíben?


—Entiende tú —repuso el tribuno que llevaba la voz— que si se enerva 

el pueblo en la molicie, el día de la lucha no tendrá fuerzas para abrir

 las puertas del templo de Jano.


—¡No más quadriga!...


—No más disco.


—¡Luchadores!... —fue el grito unánime.


Y como la exasperación amenazara convertirse en motín, el prefecto les concedió los andabates que, peleando con una venda en los ojos o cubiertos con una armadura, ofrecían menos riesgo.


—No: ¡gladiadores! —repitió la turba.


Y el demandado fingiendo doblegarse a las circunstancias, asintió a 

los clamores de la plebe; pero como la debilidad de parte de la fuerza 

es la señal del abuso en el oprimido:


—¡Bestiarios! —prorrumpieron unos pocos; lo que no tardó en hacerse 

el eco general. Y de concesión en concesión, los pompeyanos consiguieron

 que les restituyesen no solo los laquearios (que por un lazo escurridizo tirado con destreza procuraban detener y cazar a los adversarios) y los retiarios

 que, con una mano armada de un tridente y llevando en la otra una red, 

envolvían con ella a su antagonista para darle muerte una vez vencido, 

sino el repugnante espectáculo de las bestias feroces, desgarrando entre

 los aplausos de la abyecta muchedumbre las carnes de los prisioneros de

 guerra, o abriendo con sus dientes el camino de la gloria a los 

mártires sublimes de la religión cristiana.


La impaciencia popular señaló el día siguiente para renovar el 

derramamiento de sangre en el anfiteatro. La premura de la exigencia no 

permitiendo que se restablecieran los abolidos gladiadores fiscales, que eran los que el Fisco suministraba a sus expensas, ni los postulatitii, o sea los que por más hábiles el pueblo reclama preferentemente, hubo de recurrirse a los privados, sostenidos por empresas particulares que los alquilaban mediante una retribución pecuniaria.


En cuanto a los bestiarios, a falta de prisioneros de guerra y

 de delincuentes condenados a este género de lucha, se determinó 

substituirlos con esclavos o con gente ya acusada de impiedad, ya 

sospechosa de seguir la doctrina del que llamaban impostor de Galilea.


Restituido el prefecto en triunfo al pretorio y agotados los vítores 

al emperador, la ebria muchedumbre se retiró a sus hogares a esperar el 

mañana, quedando sumida Pompeya en esa calma precursora de toda 

tempestad horrible.


Este fue el instante en que los fugitivos del Anacronópete, 

deslizándose como sombras sobre el empedrado de lava de sus rectas y 

elegantes avenidas, penetraron en la ciudad.


Benjamín, que en medio de las mayores contrariedades perseguía su fin

 científico con la terquedad de un sabio aragonés, se había provisto en 

su fuga de un zapapico y caminaba consultando al resplandor de la luna 

creciente el plano del teatro de sus operaciones. Sun-ché, que además de

 haber asistido a la trágica desaparición de los militares había sido 

impuesta por el políglota en la locura del doctor, se apoyaba en el 

brazo izquierdo de su intérprete rendida de cansancio y entregada a 

tristes pensamientos. Pendida del derecho arrastrábase mejor que andaba 

la más digna de compasión de todos: la desventurada pupila que por 

breves horas había tocado el séptimo cielo de sus ilusiones para ser 

precipitada desde más alto en los últimos abismos de la desesperación.


Juana era la única que, no obstante la gravedad de las circunstancias, no se abandonaba al desaliento.


—Verá usted —decía— cómo a lo mejor nos los vemos aparecer por ahí vestidos como judíos del monumento.


—No, esta vez los hemos perdido para siempre.


—¡Quiá! Si ellos son como el ave Félix que según cuentan renace después de hecha cecina.


—Por fin llegamos —exclamó Benjamín deteniéndose en un quadrivium

o desembocadura de cuatro avenidas, en cuyo centro se alzaba la estatua 

de Nerón dando frente a la puerta de Herculano situada en la extremidad 

de la calle Domiciana.


Invitados los viajeros por el impaciente sabio a tomar algún reposo 

mientras él se libraba a sus excavaciones, Clara y Sun-ché se recostaron

 en los poyos de una fuente que junto a ellas corría con manso murmullo;

 y, entregadas a sus reflexiones, quedáronse pronto, si no dormidas, 

aletargadas.


Juanita, en la esperanza de ver aparecer a Pendencia en la forma de centurión o de draconarius, se quedó haciendo compañía al arqueólogo amenizándole la tarea con sus aceradas pullas.


La situación del tesoro estaba tan perfectamente señalada en el 

plano, que a la media hora escasa de remover la tierra, el zapapico 

tropezó en un cuerpo resistente.


Benjamín, con el corazón hecho un molino de viento, desenterró una 

pequeña caja de metal que, sin inscripción alguna, revelaba servir solo 

de estuche a algún objeto precioso. Abierta por fin en medio de la mayor

 ansiedad, sacó a luz el políglota unos manojos de cordelillos en los 

que de distancia en distancia había nudos que a primera vista dejaban 

comprender por sus combinaciones que no habían sido hechos al azar. El 

sabio dio un grito de asombro.


—¡Cordeles! —dijo Juanita—. ¿Hombre, y no le dan a usted ganas de ahorcarse?


—Silencio, profana.


—Siquiera propínese usted con ellos una docena de disciplinazos.


—¿Sabes tú lo que es esto?


—A que salimos ahora con que es alguna libra de fideos del tiempo de Salomón...


—Esta es la primera escritura que usaron los hombres sobre la tierra, legada a la humanidad por Fo hi,

 como le llaman los chinos, o según nosotros por Noé a su salida del 

arca. Este es el prototipo de la palabra escrita revelado al mundo sabio

 en la academia de inscripciones por el paleógrafo Shuckford.


Y con verdadera hidrofobia científica Benjamín se dispuso a 

interpretar el enigma. Desgraciadamente una densa nube le eclipsó el 

tenue rayo de la luna próxima ya a desaparecer en el horizonte 

occidental; y no bastándole el simple tacto, tuvo que diferir su 

empresa.


—Pero diga usted: ¿qué tintero empleaban esos potrotipos? Pues qué: ¿siempre no se ha escrito del mismo modo?


—Ni por soñación. Que sepamos, hasta ahora son tres las maneras 

conocidas de trazar la escritura: Por línea perpendicular, por orbicular

 o redonda y por horizontal; y aun así estas tres grandes ramas se 

subdividen en muchas variantes.


—¡Jesús! Y yo que no sé poner una carta más que con falsilla, porque, si no, me tuerzo.


Benjamín, a quien la nube se empeñaba en velar el astro de la noche, 

tanto para distraer su inacción, como cediendo a sus naturales 

aficiones, tomó así la palabra creyendo asistir a un curso de 

paleografía:


En la Mitología de Carrasco se lee que los indios de la isla 

Trapobana, según Diodoro de Sicilia, escriben por líneas perpendiculares

 rectas. Du-Halde consigna que los chinos y japoneses, aunque usan la 

escritura perpendicular, la trazan como los hebreos de derecha a 

izquierda; así es que sus libros comienzan por donde los nuestros tienen

 su fin. Los septentrionales o Escitas grababan en las rocas sus letras 

llamadas Runas o Rúnicas en renglones curvos, reuniendo las líneas de 

alto abajo y vice-versa; pero oblicuamente o en espiral. Los tártaros, 

según Nienhoff, cuyas consonantes son parecidas a las de los etíopes 

porque las enlazan con sus vocales, escriben en línea perpendicular de 

derecha a izquierda; y los mogoles, de alto abajo en opinión de Treveux.

 Los habitantes de las Islas Filipinas y de Malaca, refiere Giró del 

Mundo que comienzan, por el contrario, de abajo hacia arriba y de 

izquierda a derecha. Y los mejicanos, según Acosta, lo verifican por 

línea perpendicular ocupando de alto abajo toda la página. Conocieron 

también el uso de unas cuerdecitas teñidas de diversos colores anudadas y

 entrelazadas de varios modos según la importancia del suceso que debía 

referirse; esta costumbre era común en todos los salvajes de la América 

septentrional. Las grandes poblaciones del Perú, dice Baltasar 

Bonifacio, usaron como las de la América del Norte las mencionadas 

cuerdecitas, que conservaban en archivos (establecidos y custodiados por

 personas instruidas) para consulta de todos los sucesos dignos de ser 

transmitidos a la posteridad.


—Aguarde usted —interrumpió Juanita—. ¿Va a ser muy larga la procesión?


—Si te molesta la dejaremos.


—Nada de eso; a mí no me incomoda, porque lo que no entiendo, por un 

oído me entra y por otro me sale; pero si usted me lo permite me 

sentaré. Con que quedamos en los salvajes de la Habana serpentrional.


Benjamín la miró con lástima y prosiguió así:


—Entrando en el segundo sistema, aseguran Pausanias y Bimard de la 

Bastie, que los griegos conocieron la escritura orbicular como se 

desprende de la inscripción del disco de Ífito que se reputa posterior 

en 300 años al sitio de Troya. También se sirvieron de ella, según 

Maffei, los etruscos o antiguos toscanos. Los más remotos pueblos 

septentrionales enlazaron la escritura de alto abajo y vice-versa; pero 

también en líneas oblicuas o en espiral. Y no ofreciendo dificultad el 

que estos caracteres sean los verdaderos runos, resultan legítimas las 

inscripciones que cita el mismo Pausanias por tener sus líneas mucha 

semejanza y aun identidad con las de los pueblos del Norte. Las 

inscripciones griegas del monumento erigido en Olimpia por los 

cipsélidas, eran difíciles de leerse a causa de sus multiplicadas 

curvas.


—Lo mismo me pasaba a mí con las cartas de Pendencia; y eso que venían en papel rayado; pero cada renglón parecía un via-crucis: aquello sí que a estar en latín, lo cree usted escritura articular.


—Tomemos la horizontal —continuó el sabio.


Y Juanita, creyendo que se trataba de una orden que empezaba a 

lisonjearla, se tendió cuan larga era en el arroyo, como lo pudiera 

hacer en el más mullido lecho.


—No me duermo, no señor —adujo al comprender por el movimiento de 

extrañeza de Benjamín que se había equivocado—. Siga usted, que si me 

aburro ya le diré a usted que se pare.


Benjamín buscó la luna; pero como ella no se dejase ver, reanudó su discurso con desaliento.


—Pues bien: la escritura por línea horizontal abraza varias especies. La bustrofedona de la primera edad, de derecha a izquierda; la del segundo hasta el cuarto período, de izquierda a derecha; y la aratoria que reúne las precedentes yendo y volviendo por líneas paralelas y frente por frente del punto de partida.


—¡Vaya un trajín! ¿Sabe usted que una plana de esas parecerá un ejercicio de bomberos?


—Los orientales siempre han escrito de derecha a izquierda como los 

etruscos; menos los armenios y los habitantes del Indostán que lo hacen 

de izquierda a derecha. En los griegos se ha observado que, bien sea por

 los métodos de Pelasgo, de Cécrope o de Cadmo, participa aunque a lo 

oriental de las dos especies; porque cuando escriben muchas líneas 

vuelven de derecha a izquierda. Esta dirección es la que empleaban los 

hunos.


—¿Y los otros?


—Hablo de los hunos, hoy zikulos de la parte de la Transilvania.


—¡Ah! sí. Adelante, no los conozco.


—Los etíopes o abisinios, los siameses y los tibetanos escriben de 

izquierda a derecha, y estos últimos casi horizontalmente. Dos 

inscripciones notables presenta la escritura bustrofedona de la primera edad, admitida también entre los galos y los francos; la una se halló en las ruinas del templo de Apolo Amyclæus

 en Amycles, villa de la Laconia, hacia el año 1400 antes de J. C.; la 

segunda, que refiere Muratori, consta en el mármol de Nointel o Baudelot

 descubierto en 1672 en una iglesia de Atenas, cuyo mármol fija la época

 por los años 457 antes de la era cristiana. Las pieles de los 

cuadrúpedos preparadas de diversas maneras, las de los pescados, los 

intestinos de las serpientes y de otros animales, las telas de lienzo y 

de seda, las hojas, la corteza y la madera de los árboles, la borra de 

las plantas y su corazón, el hueso, el marfil, las piedras comunes y 

preciosas, los metales, el vidrio, la cera, el ladrillo, la greda y el 

yeso, han sido las materias sobre las que en todos tiempos y en el día 

se escriben los caracteres.


—Pues en cuestión de caracteres, aunque el mío no es de los peores, 

como don Sindulfo no nos devuelva los militares, aún ha de ver usted a 

las criadas escribir con las uñas sobre pellejo de sabio.


—Los mármoles, los bronces y las planchas o láminas de metal han sido

 de uso común entre los griegos y romanos: el de las pieles data del 

tiempo de Job. En planchas de madera y tablitas de bambú escribieron los

 chinos, dice Du-Halde, antes de la invención del papel. Las pirámides, 

los obeliscos y las columnas de las observaciones astronómicas de los 

babilonios, que refiere Flavio Josefo, fueron de mármoles, piedras y 

ladrillo. Las leyes de Solón estaban escritas en madera; las de los 

romanos en bronce, de las que tres mil se perdieron en el incendio del 

Capitolio. Los pueblos septentrionales grababan sus inscripciones 

rúnicas en las piedras y en las rocas. La escritura en plomo sube al 

tiempo del Diluvio. La hecha en marfil se ha conservado en las tablas 

llamadas dípticas o de dos hojas, porque las polípticas 

son las que exceden de este número. Se escribía también, según Plinio, 

en las hojas de palmera y de ciertas malvas; así es que en algunas 

comarcas de las Indias orientales, afirma Alfonso Costadan, escriben en 

las hojas del Macareguo, hojas que tienen seis pies de largo por uno de 

ancho. Lo propio hacen, dice Michael Boim, los habitantes del fuerte de 

Mieu, junto a Bengala y Pegú, sirviéndose del Areca, especie de palmera,

 y de la corteza del árbol llamado Avo. Los del reino de Siam y Camboya y

 los insulares de Filipinas (aunque estos últimos siguen el método de 

los españoles) se valen de las hojas de plátano, de palmera o de la 

parte lisa de las cañas en las que trazan sus caracteres con un punzón o

 cuchillo. Los siracusanos lo hacían en hojas de olivo y los atenienses 

en conchas. En Atenas, cuenta Suidas, que se consignaban los nombres de 

los valientes que habían sucumbido en defensa de la patria, sobre el 

velo de Minerva.


—Pues buena la pondrían la mantilla a la pobre señora. ¡Vamos! sería de casco y lo escribirían por el revés.


—Los indios, según Filostrato, hacían su escritura en los Syndones, que así llamaban a sus telas o vestidos.


—¡Ay! Pues yo siempre los he visto en cueros; es decir, en las estampas.


—Los judíos tenían una particular habilidad en unir los diferentes 

trozos del pergamino, haciéndolo en términos de no poderse distinguir 

señal alguna. Con este motivo, añade Flavio Josefo que Tolomeo Filadelfo

 se llenó de admiración cuando los setenta ancianos, enviados por el 

gran sacerdote, desdoblaron en su presencia los rollos de la ley toda 

escrita con caracteres de oro. No obstante, el grabado en seco, sin 

auxilio de la tinta ni de otro color, parece haber sido el primer 

procedimiento: los montañeses de Kuei-cheu en China, así lo 

ejecutan sobre unas tablitas de madera muy tierna. Los parthos hacían en

 sus vestidos las letras con aguja, no usando del papyrus que podrían haber hallado en abundancia en Babilonia.


—Ya que me vuelve usted loca con tanto nombre extranjero, explíqueme 

usted siquiera alguno de esos terminachos que como guijarros de punta me

 están levantando chichones en la cabeza.


—El papyrus es una especie de caña parecida a la typha 

propia de los parajes bajos y húmedos. Sus raíces leñosas tienen por lo 

regular diez pies de longitud: su tallo triangular no excede de dos 

codos en tanto que no se eleva sobre la superficie de las aguas; pero en

 su totalidad alcanza hasta cuatro o cinco. Después de varios 

procedimientos llegaba a ser papel, no excediendo nunca de la marca que 

se le tenía asignada, que era dos pies de longitud. Los instrumentos 

empleados para escribir han sido con corta diferencia los mismos que 

usamos en el día, a saber: la regla, el compás, el plomo, las tijeras, 

el cortaplumas, la piedra para afilar, la esponja, el estilo o punzón, 

la pluma o caña, el tintero o escribanía, el atril y las ampolletas o 

botellitas de vidrio, conteniendo una el líquido para volver más suelta 

la tinta espesada, y otra el bermellón o rojo para escribir los 

principios de los capítulos. El estilo, stylus graphium, y el buril, cælum celtes,

 sirvieron para la escritura en seco o sin tinta; de consiguiente se 

empleaban en los mármoles, metales y en las tablas preparadas con cera y

 yeso, y eran de varios tamaños y formas. La caña, arundo; el junco, juncus y el calamus

 usáronse en la escritura que se hacía con tinta; pero antes de 

conocerse la aplicación de las plumas. El Egipto, Gnido y el lago Amais 

en Asia, según Plinio, daban profusión de estos juncos o cálamos que los

 griegos se hacían llevar de Persia y que, cogidos en el mes de marzo en

 Aurac, dejaban endurecer por espacio de seis meses entre el fiemo o 

estiércol, tomando de este modo un hermoso barniz jaspeado de negro y 

amarillo oscuro.


En aquel instante sonó un ronquido; pero Benjamín embriagado en su peroración, no se detuvo hasta terminar su relato.


—El uso de las plumas de ánsares, cisnes, pavos y grullas —continuó 

disparado— no data al parecer sino del siglo quinto. Los siameses se 

valían del lápiz. Los chinos emplean actualmente, como en la antigüedad,

 el pincel de pelo de conejo por mejor y más suave. La tinta de los 

tiempos remotos no tenía de común con la nuestra sino el color y la goma

 que entraba en su composición: Se llamaba atramentum scriptorium o librarium, para distinguirla del atramentum sutorium

o calchantum. El negro lo hacían con el humo de la resina, de 

pez, de tártaro, marfil quemado y carbones triturados; cuyos 

ingredientes en fusión se sometían a la acción solar. Los pueblos 

orientales empleaban la gibia y el alumbre que los africanos substituían

 a veces con la adormidera o el jugo del calamar. Refiere Allatius haber

 visto la tinta de pelo de cabra quemado que, aunque un poco roja, tenía

 las propiedades de no perder su color, ser lustrosa y adherirse muy 

bien al pergamino; de modo que era muy difícil borrarla. La tinta china,

 conocida 1120 años antes de J. C., se extrae de varias materias y 

especialmente de los pinos o del aceite quemado. Entre los indios la 

decocción de las ramas de un árbol llamado aradranto les suministra este licor tan...


Aquí llegaba Benjamín en su afluente desbordamiento, cuando un


—«Mátame al sabio», de Juanita que soñaba, le hizo comprender que su erudición era inútil y dio por terminada la conferencia.


En esto un hombre, que con una linterna encendida en la mano doblaba la esquina, desembocó en el quadrivium.


—¡El loco! —gritó Benjamín reconociendo a don Sindulfo, que en efecto

 venía en busca de los fugitivos; a cuya voz despertáronse los tres 

durmientes como si hubiesen sentido un sacudimiento galvánico.


—¡Favor! —exclamaron las infelices, abrazándose en defensa mutua.


Pero Benjamín, para quien aquella luz era como el relámpago para el 

caminante perdido en las tinieblas, antes de que su amigo les 

apercibiese, corrió a su encuentro vociferando como el sabio de Siracusa

 cuando al dar con la teoría del peso específico dicen que salió desnudo

 del baño repitiendo: ¡Eureka!


—¿De qué se trata? ¿Ha vuelto a la vida mi rival? —preguntó el demente persiguiendo su manía.


—No. He hallado el secreto de la inmortalidad. Leamos, alúmbreme usted.


Y consultando los cordelillos, su pecho se dilató al ver que la 

disposición de los nudos correspondía a la escritura armenia en la que 

creía poder alardear sus conocimientos.


—Y bien: ¿Qué dice?


Benjamín con no poca dificultad leyó lo que sigue:


—«Si quieres ser inmortal, anda a la tierra de Noé y...» ¡Maldición!


—¿Qué es ello?


—Que no puedo interpretar el sentido de los demás caracteres. No 

importa —continuó en su delirio—. Volaremos a la región del Patriarca y 

daremos solución a este enigma indescifrable.


—Si usted en cuestión de lenguas no conoce más que la estofada —se 

permitió argüir la intemperante Juanita; a cuya voz el loco fijando 

mientes en el grupo de las tres gracias, crispó los puños, y 

dirigiéndose a Sun-ché:


—Tú también me estorbas —dijo— pero pronto no serás más que un cadáver.


E iba a abalanzarse sobre ella, cuando por dicha suya el sabio 

tropezó en uno de los poyos y cayó al suelo de bruces. Benjamín acudió 

en su auxilio mientras la trinidad femenina se replegaba con espanto 

hacia la fuente.


—Esto no se hace entre cristianos —gritó la de Pinto con toda la fuerza que le prestaba la indignación.


—¡Cristianos han dicho! —murmuró por lo bajo a su gente el ceryx, que

 atraído por la linterna de don Sindulfo, acechaba a los viajeros y que,

 por la relación de la palabra española con la latina dedujo una verdad 

funesta para los anacronóbatas.


—¿Qué? —se preguntaron todos al verse rodeados de los vigiles.


—Apoderaos de ellos.


El terror fue general.


—Yo soy inocente —aducía Clara.


—Respetad a la emperatriz —ordenaba Sun-ché en chino.


—¡Prenda usted a ese, señor guindilla! —balbuceaba la maritornes señalando al tutor.


Pero como los gritos fuesen en aumento, les aplicaron unas mordazas y

 maniatados los condujeron a la presencia del prefecto que en 

desenfrenada orgía saboreaba en el pretorio el motín tan favorable a la 

causa de Domiciano.


—¡Piedad! —articularon todos, libertados de sus ligaduras y cayendo a los pies del ebrio senador.


—No le excitéis con vuestros ayes —observó el políglota—. Reparad que no entiende más que el latín.


—Pues bien: In nomine Domini nostri Jesu-Cristi —dijo Juanita muerta de miedo y recordando la salutación con que el cura de su lugar daba los buenos días a sus feligreses.


—¿Quién pronuncia aquí el nombre del impostor de Galilea? —rugió el prefecto pudiendo apenas mantenerse en equilibrio.


—Estos cristianos que acaban de profanar la estatua de Nerón.


—¿Cuál es el jefe?


—Este, el más viejo —contestó Juanita impuesta por la traducción de Benjamín.


—Subidlo al cráter y arrojadlo en las entrañas del Vesubio.


Una explosión de lágrimas y lamentos sucedió a tan bárbara orden; 

pero antes de que las excursionistas pudieran dirigir una palabra de 

consuelo a don Sindulfo, este había desaparecido entre un grupo de vigiles encargados de la ejecución del decreto.


—Los demás —prosiguió el togado beodo— apréstense a servir de bestiarios en los circenses de mañana.


—¡Horror! Nos destinan al circo —tradujo el arqueólogo, cubriéndose 

el rostro con las manos, mientras Clara perdía el sentido y Sun-ché 

interrogaba con ojos extraviados sin obtener contestación.


—¿Al circo? Pues no se apuren ustedes —objetó Juana— que si es en el de Price yo tengo allí un primo aposentador.


—No: se nos condena a ser devorados por las bestias feroces.


Amordazados de nuevo, nadie pudo proferir una queja. Los vigiles

sacaron del pretorio a los reos, y el Præfectus urbis, tambaleándose, volvió a la sala del festín gritando a sus comensales con feroz alegría:


—El pueblo tendrá bestiarios: la paz de Pompeya queda por ahora asegurada.


Y en efecto; unas horas después, al resplandor del sol naciente, el 

pobre tutor con los pies ensangrentados por la penosa ascensión del 

Vesubio rodaba a los profundos abismos del volcán, al mismo tiempo que 

sus compañeros de viaje penetraban en las mazmorras del anfiteatro para 

servir de pasto a las fieras y de diversión a la más soez de las plebes.


Capítulo XVIII


«Sic transit gloria mundi»



No me detengo a describir el anfiteatro porque, exceptuando los 

ciegos de nacimiento, todos en España han visto una plaza de toros, con 

la que aquel guarda una completa analogía. Baste saber que los veinte 

mil espectadores, de que era capaz el de Pompeya, invadieron desde muy 

temprano aquel día los asientos que los locarios les designaban en los cunei o secciones previamente dispuestas por los designatores o maestros de ceremonias, según el rango y circunstancias de cada uno.


El podium, que era como si dijéramos la meseta del toril con 

gradines y extendiéndose por todo el círculo de la plaza, estaba 

destinado a los funcionarios de alta jerarquía. En él campeaba el cubiculum o palco del prefecto, a imitación del suggestum

 o trono del emperador en Roma, cubierto con un dosel a manera de 

pabellón; distintivo que, aunque menos suntuoso, ostentaban asimismo las

 localidades accidentalmente ocupadas por una vestal, un senador o algún

 enviado de las naciones extranjeras.


A continuación del podium venían las filas de gradas para los caballeros; y tras de ellas la popularia,

 el tendido, el sol por decirlo así; aunque la comparación no es fiel, 

pues maldito si los rayos del rubicundo Febo molestaban al público. Y no

 es porque nubes lo empañasen, que esplendente brillaba en mitad del 

firmamento, y con alientos tales que, no por ser el octavo día del mes 

de septiembre, pudieron prescindir de refrescar el ambiente, como lo 

verificaban en canícula, merced a un licor odorífero compuesto de agua, 

vino y azafrán, conducido por unos tubos hasta el espacio cubierto, 

consagrado a las mujeres en la parte superior del edificio, para desde 

allí hacerlo caer en lluvia cernida sobre el concurso. Tampoco obedecía 

el eclipse al capricho de ninguna empresa niveladora de clases en 

beneficio de sus intereses, como la de Casiano, que en Madrid y en el 

año de gracia de 1874, se permitió fijar este anuncio célebre la víspera

 de una corrida extraordinaria: De orden de la autoridad mañana no hay sol.

 Consistía sencillamente en que por encima de las cabezas de los 

circunstantes corrían unos toldos de lona que en los grandes circenses 

romanos solían ser de seda y púrpura bordados de oro.


Bajo el podio, en derredor de la arena, estaban las caveæ, bóvedas o casetas poco elevadas, con sus posticæ o compuertas cerradas por los ferreis clathris

 —grifos de hierro— en las que se metía a los gladiadores y las fieras 

destinados al combate. En frente se hallaba situada la puerta libitinensis, por donde se sacaba a los bestiarios muertos para ser conducidos al spoliarium, en el que se les despojaba completamente de lo que sobre sí tenían.


Los ecos de los clarines anunciaron la aproximación de los 

gladiadores; y en efecto, no tardaron en presentarse en la arena todos 

juntos para saludar al auditorio; siendo recibidos por este con un batir

 de palmas que no parecía sino que Frascuelo y Lagartijo habían cambiado

 de traje y que el público de los barrios altos y bajos de Madrid estaba

 veraneando en Pompeya. Porque hay que tener presente que aplaudir y 

silbar ha sido en todas épocas el modo más admitido por el pueblo de 

expresar su satisfacción o su desagrado; y cuando esta última 

manifestación tenía lugar en un teatro, el actor que de ella era objeto,

 estaba en el deber de quitarse la máscara como para acusar recibo de la

 silba.


Despejado el redondel después del paseo, un nuevo punto de clarín echó al anillo a los essedarios; luchadores que combatían sobre carros, a ejemplo de los galos y bretones. Vinieron en seguida los hoplomacos, armados de pies a cabeza y antagonistas de los provocadores.

 Ni unos ni otros consiguieron hacerse sangre, quedando todo reducido, 

con gran descontentamiento de la muchedumbre, a unos cuantos chichones 

sin consecuencia. Tras estos exhibiéronse los mirmillones o gallos, que usando de lanza y escudo a la manera de los originarios de la Galia, reñían con los retiarios; los cuales al perseguirlos con la red y el tridente les gritaban: «Galle, non te peto; piscem peto». Es decir: «Gallo, no a ti; a tu pescado quiero».

 Con lo que aludían a un pez de metal que en la cimera de sus cascos 

ostentaban los opuestos combatientes. O el gallo había perdido los 

espolones o el pescador lo era más de caña que de red, ello es lo 

positivo que en una de las intentonas tuvieron la mala suerte de 

tropezar, cayendo cada cual por su lado, y sobre los dos una rechifla 

que ni cuando el concejal presidente deja pasar un toro de varas.


Por fin sonó la hora de los meridianos, gladiadores que peleaban a la de medio día, y cuyo espectáculo era, para hablar técnicamente, el bicho de la tarde, el quinto escogido a pulso: una circunstancia excepcional venía a hacerlos más interesantes; ambos luchadores eran rudiarii; o lo que es igual, que habiendo servido tres años consecutivos, tenían ganado el rudis,

 grueso bastón con nudos, símbolo de retiro o licenciamiento en los 

circenses, donde ya no debían volver a presentarse sino, como en la 

ocasión aquella, por un acto de su voluntad omnímoda.


Aplaudidos y otorgada la venia por el gobernador o prefecto presidente, empuñaron las arma lusoria;

 espadas de madera recibidas en premio en varios ejercicios; y con ellas

 empezaron a ejercitarse cruzándolas en continuos choques: especie de 

proemio, como cuando los picadores prueban las puyas sobre la valla, al 

que daban el nombre de præludere, ventilare. Pero era 

necesario andar muy listos en esta operación; porque, en cuanto el 

clarín sonaba, deponían los juguetes; y, echando mano de los verdaderos 

trastos de matar, propinábanse cada linternazo que era una bendición de 

Dios.


Así lo hicieron; y como los dos eran mataores de fama, costó gran trabajo al más afortunado —pues no sé si era el más fuerte— derribar de un volapié a su antagonista que cayó a plomo revolcándose en la arena.


A la vista de la sangre, el pueblo lanzó un rugido de entusiasmo. El 

vencedor consultó con la mirada al auditorio que, teniendo derecho de 

vida o muerte sobre el vencido, podía otorgarle gracia presentando la 

palma de la mano con el pulgar encogido; pero la sed de matanza era tal,

 que los jueces, tendiendo por el contrario el pólice y cerrando el 

puño, prorrumpieron unánimemente en voces de: recipere ferrum; lo

 que equivalía a exigir que se le diera el cachete. Solo faltaba la 

ratificación del prefecto al clamor popular; pero el presidente, sea por

 lástima o por capricho autoritario de oposición, agitó un lienzo blanco

 en señal de conceder el missio o perdón por aquella vez en 

nombre del monarca augusto. Clemencia estéril entonces porque el herido 

acababa de ascender a cadáver. Retirado su cuerpo de la arena con unos 

garfios de que tiraban cuatro esclavos, dos ediles salieron a ofrecer al

 victorioso atleta la palma de plata otorgada a su valor. Los 

espectadores no creyendo justa la recompensa, pusiéronse a gritar:


—¡Lemnisci! ¡Lemnisci!


Y el prefecto, a fin de no herir susceptibilidades, accedió a la 

demanda disponiendo entregar al gladiador, en sustitución de la palma, 

las guirnaldas de flores sujetas por cintas de lana, símbolo de los lemniscati; con lo que el agraciado quedaba manumitido de la esclavitud, entrando desde aquel instante en la categoría de los libertos.


Un murmullo de satisfacción que con el arrellanarse en los asientos 

es en toda asamblea precursor del espectáculo preferente, indicó el 

turno de los bestiarios.


Clara y Sun-ché, agobiadas bajo el peso de tan espantosa situación, 

eran casi conducidas en vilo por unos soldados, pues su abatimiento las 

impedía caminar. Benjamín, sacando fuerzas de flaqueza, procuraba 

mostrarse hombre y filósofo, avanzando serenamente. Juanita era la que 

con una resolución impropia de las circunstancias, entró en la arena 

emulando en desenvoltura a los chicos que se echan al redondel a correr 

novillos embolados. Habiendo escapado ya a tan varios como inminentes 

peligros, creíase impermeable, valiéndonos de su propia expresión

 para traducir la idea de invulnerabilidad. El éxito que obtuvo su porte

 no se puede comparar sino a las ovaciones que alcanzan en Madrid las 

malas comedias.


Vestían los reos calzón y túnica corta y llevaban los brazos y 

piernas liados con unas tiras de cuero como los primitivos guerreros de 

la Lombardía. Blandiendo con la mano derecha una espada corta, pendía de

 su izquierda un paño rojo destinado a excitar a las fieras, de lo que 

acaso ha tomado origen nuestra suerte de matar en el arte de Pepe-Hillo.


Llevados ante el cubiculum del prefecto, les obligaron a entonar por tres veces el morituri te salutant;

 pero Juanita, amiga siempre de chacota, queriendo patentizar sus 

conocimientos en el latín de su uso, tomó los trastos con la extremidad 

del siniestro remo anterior y, simulando descubrirse con el brazo libre:


—Dominus vobiscum —le dijo al senador—. Brindo para que usiam reventatur como un perri de una indigestionem de morcillam. Salutem y sarnam.


Concluida la peroración y diseminados los luchadores por el anillo, 

los guardias se retiraron y el prefecto hizo la señal de que soltasen 

las fieras. Juanita, cuadrándose delante de las caveæ, se dispuso a recibir

 y las puertas giraron sobre sus goznes. Pero en vez de los leones del 

desierto de Lybia, Luis y Pendencia con sus quince compañeros de armas 

desembocaron en el circo apercibiendo los revólveres ya habilitados por 

el sistema de la desinalterabilidad, de que el malogrado don Sindulfo les enseñó a hacer uso en su primer rapto de locura.


Verlos y arrojarse cada una sobre su cada cual, inclusa Sun-ché 

aunque no tenía cuyo, y Benjamín que simpatizaba con todos, obra fue de 

un mismo instante.


—¿No se lo decía yo a usted? —gritaba la de Pinto—. Si son como los 

espárragos, perdonando el modo de señalar; que les corta usté la cabeza y

 en seguida les vuelve a salir otra.


Pero la ocasión no era la más propicia para entretenerse con símiles.

 Los espectadores, defraudados en sus esperanzas y comprendiendo por lo 

que veían, que estaban siendo víctimas de un engaño, prorrumpieron en 

voces de:


—¡Traición!


Y abandonando las gradas, echaron fuera sus aceros y se aprestaron a 

hacer irrupción en la arena, para tomarse venganza por su mano.


Luis, que todo lo tenía previsto, formó el cuadro con su fuerza, y, 

colocando en el centro a las mujeres, antes de que la turba transpusiese

 el podio, le envió una descarga de la que ni un solo tiro quedó por 

aprovechar. Sucedió una pausa producida por el asombro; mas como el 

valor de los pompeyanos era incontestable y no habían tenido aún tiempo 

de encontrar la explicación del fenómeno, trataron de insistir con más 

vehemencia, siendo detenidos en su empuje por una segunda hecatombe. Los

 pusilánimes se detuvieron; los más esforzados solo tuvieron un grito:


—¡Adelante!


Y ya empezaban a descolgarse en la arena cuando Luis, mandando hacer 

fuego graneado sobre ellos, dispuso una especie de caza, cuyos efectos 

los dejó consternados. Aquellos pequeños útiles de guerra que a tal 

distancia enviaban la muerte arrojando proyectiles sin interrupción, 

tomaron a sus ojos un carácter sobrenatural que no titubearon en 

atribuir al implacable enojo de sus dioses: el pánico sobrevino y la 

dispersión se hizo general.


¡Poder del progreso que permitía a un puñado de hombres ver correr en

 su presencia a veinte mil legionarios conquistadores del mundo entero!


El anfiteatro se quedó vacío. Entonces comenzaron las expansiones, el

 deplorar la suerte adversa del tutor para cuyo rescate toda tentativa 

se juzgó inútil, pues debía haberse ya cumplido la sentencia; y por 

último las explicaciones y muy particularmente la que con la reaparición

 de los hijos de Marte se relacionaba. Esta no podía ser más sencilla.


Mis lectores recordarán sin duda unos martillazos que don Sindulfo y 

Benjamín oyeron mientras recorrían el Anacronópete la noche que 

pernoctaron en China. Pues bien, dábanlos los mílites que, buscando 

asilo más seguro para hacer la travesía aérea que los parapetos de las 

provisiones, se confeccionaron, con unas lonas embreadas que había en la

 cala, un enorme zurrón o hamaca tendida en el espacio hueco del podio, 

con la que comunicaban merced a una abertura, provista para mayor 

disimulo de su correspondiente compuerta, practicada junto a la 

guillotina de la descarga, y donde el gas respirable entraba por un tubo

 de goma a través de un simple agujero.


—De modo —concluyó Pendencia— que cuando don Pichichi, que requiezcat, creyó arrojarnos en el dezpacio, no hizo más que abrirnos la puerta prencipal de nuestra propia caza.


Dadas gracias a Dios y celebrada la ocurrencia:


—Ahora escapemos; la tierra de Noé nos aguarda —dijo Benjamín 

sacándose del pecho los cordeles que había conservado en medio de tanta 

tribulación.


Embriagados todos en su felicidad le siguieron automáticamente; pero 

al llegar a la puerta la encontraron cerrada; y, por los alaridos que 

daba el populacho al exterior, dedujeron que forzarla sería imprudencia.

 Y efectivamente, todo el pueblo acarreando muebles, canastas, maderos y

 cuantos utensilios pudieran servirles para formar barricadas, 

levantaban una colosal alrededor del edificio en el que los 

anacronóbatas iban a ser sitiados por hambre.


La situación era grave. Restituidos al redondel, ya se habían puesto a

 discutir en consejo de familia, cuando un estampido horroroso retumbó 

en todos los ámbitos de la ciudad y una luz cárdena iluminó el espacio. 

El susto fue de padre y muy señor mío, porque, sin pensar en el 

anacronismo que cometían, los expedicionarios atribuyeron la detonación a

 la pólvora de alguna mina con que los indígenas querían volar el 

edificio.


—Piensen ustedes en la fecha relativa de hoy —decía Benjamín—. ¿En qué día creen ustedes que vivimos?


—Lo que es para nosotros siempre es martes —repuso Juanita.


Una segunda conmoción aumentó la alarma. El arqueólogo se puso pálido

 como la muerte y, aspirando el olorcillo de azufre de que estaba 

impregnada la atmósfera:


—¡Maldición! —gritó mesándose los cabellos.


—¿Qué pasa? —interrogaron los excursionistas.


—¡Sí... eso es... día 8 de septiembre del año setenta y nueve de la 

era cristiana!... ¡La erupción del Vesubio!... ¡¡¡Nos hallamos en el 

último día de Pompeya!!!...


Aún no había concluido la frase, cuando un calambre geológico, una 

sacudida del suelo volcánico, sacando al circo de su asiento, derribó 

gran parte de sus muros haciendo rodar por la arena a los interlocutores

 sin que, felizmente, ninguno de ellos fuera alcanzado por los 

escombros. La lava caía a torrentes, la ceniza embargaba la respiración.


—Salvémonos —gritó Benjamín apenas pudo ponerse en pie; y todos se 

precipitaron por la abertura, pasando por encima de cadáveres abrasados 

por la erupción y desatendiendo los ayes de los moribundos y la 

desesperación de los vivos.


La inalterabilidad a que estaban sujetos haciéndolos insensibles a la

 influencia de cualquiera acción física, les permitió llegar al 

Anacronópete sin obstáculo alguno; pues las sustancias en fusión 

resbalaban sobre sus carnes sin adherirse.


Instalados en él, Benjamín elevó el vehículo a la zona de locomoción.

 Un ruido como el de una piedra chocando en un tubo de desalojamiento, 

produjo un sonido campanudo; pero ya el coloso había emprendido su 

vertiginosa marcha y, devorando tiempo, se lanzaba a enriquecer la 

ciencia con el descubrimiento del pasado, mientras a sus pies dejaba una

 dolorosa enseñanza para el porvenir.


Capítulo XIX


Los náufragos del aire



El trayecto que tenían que recorrer, pues determinaron no 

detenerse en ningún punto, era el más largo que se había llevado a 

efecto en toda la expedición. Se encontraban en el año 79 de la era 

cristiana; y el Diluvio Universal corresponde como nadie ignora al 3308 

antes de J. C.


Aunque la zona en que viajaba el Anacronópete estuviese muy por 

encima de la región en que se forman las tempestades y no tuvieran nada 

que temer por consiguiente del cataclismo provocado por la maldad de los

 hombres, creyeron no obstante deber dar oídos a la prudencia y se 

convino en hacer alto en un período posterior, históricamente hablando; 

lo que caminando hacia atrás equivale a tocar tierra antes de llegar a 

aquella gran catástrofe.


Su objeto era avistarse con Noé; y como este repoblador del mundo 

vivió todavía 350 años después de salir del arca, no solamente podían 

evitar las contingencias del Diluvio, sino hacerse más pronto dueños del

 secreto de la inmortalidad desembarcando en el 2958 (a. de J. C.) en 

que acaeció su muerte; o sea a 3037 años de la destrucción de Pompeya 

añadiendo los 79 que les faltaba trasponer del siglo primero.


Con todo; como no era cosa de irle a entretener de semejante asunto 

en las postrimerías de su existencia, y teniendo tiempo a mano de que 

disponer, se votaron un par de lustros más para imprevistos, y se fijó 

el descenso en el año 3050 del día de la fecha; trece antes del fin del 

patriarca, a los 937 de su edad y con 258 de antelación al 

desquiciamiento del globo.


Contando pues en números redondos una marcha de cinco siglos diarios,

 necesitaban siete días (incluyendo las paradas de las comidas en plena 

atmósfera) para tragarse las treinta centurias y media en cuestión. Pero

 el humor no faltaba, si bien turbado a intervalos por el recuerdo de 

don Sindulfo, y había provisiones para dos meses; de modo que, si nada 

es más largo que una semana de hambre, ellos parafraseando el axioma, 

presentían que nada iba a ser más corto que otra de felicidad.


La expedición tuvo principio en las mejores condiciones. Los ocios se

 mataban ora explicando a Sun-ché las maravillas del invento y 

narrándole las peripecias del viaje (si bien haciendo caso omiso de su 

parentesco con el inventor para evitarle las amarguras de la viudez), 

ora fundando planes sobre el porvenir, todos por supuesto de color de 

rosa y perfumados con el incienso de la vicaría.


Poco más de la mitad del camino tenían ya andado, cuando en la hora 

meridiana del cuarto día y en sazón en que el vehículo cortaba la más 

limpia y transparente de las atmósferas, el aparato dejó repentinamente 

de funcionar.


—¿Qué ocurre? —se preguntaron todos con extrañeza.


—Algún cambio de tiro —repuso Juanita.


Pero la actitud alarmante de Benjamín no permitió a nadie saborear el chiste.


—Tal vez una solución de continuidad... —dijo este meditabundo.


—Entonces vamos a despeñarnos sobre la tierra si la corriente no se establece —adujo Luis.


—Sin embargo —objetó el políglota— no nos movemos.


—¡Cómo! ¿Ezto ni zube ni baja?


—No.


—Puez ací ce quedó Quevedo.


Y precedidos de Benjamín los excursionistas se consagraron al 

reconocimiento del mecanismo sin hallar desperfecto alguno que les 

procurara la clave del enigma. La tarde se pasó en vanas tentativas, y 

con las sombras de la noche la alarma, exagerando el peligro, alcanzó 

proporciones considerables. Pocos fueron los que lograron dormitar; 

dormir ninguno. Con la luz del alba repitiéronse las observaciones; y 

como casi todos alcanzaban los mismos grados de inteligencia en 

mecánica, las opiniones podían contarse por los individuos.


Al tercer día, los militares como recurso supremo y sin dar cuenta a 

Benjamín de lo que consideraban muy luminosa idea, se decidieron a 

deslastrar el Anacronópete; y empezaron a arrojar por las compuertas las

 cajas y costales que más a mano se les vinieron, sin reparar en clase 

ni condición. Término estaban poniendo a su tarea, cuando Benjamín que, 

atraído por los golpes, llegó a la cala:


—¡Desgraciados! ¿Qué hacéis? Deteneos —gritó fuera de sí.


—¡Le peza mucho la tripa a la cabalgadura!


—Pero nos estáis dejando sin provisiones de boca; y nuestro caso es horrible: ¡Hemos naufragado en el aire!...


Aquel grito fue la señal del pánico. Toda esperanza estaba en efecto 

perdida; y por un azar hijo de la impremeditación se veían sin vitualla,

 pues las existentes apenas alcanzaban para cuarenta y ocho horas.


Semejante peligro era indudablemente el más grave a que habían estado expuestos.


—¿Quién podrá venir en nuestro socorro? —preguntaba la pupila con las de sus ojos arrasados en lágrimas.


—Deje usted; que puede que pase algún titiritero de esos que suben en

 globo y nos echará una cuerda —aducía Juana optimista hasta competir 

con el célebre Panglos.


—¿Aereonautas aquí? —exclamaba con desaliento el arqueólogo 

consultando la situación—. ¿Ignoras que estamos en el año 1645 antes de 

la era cristiana y encima mismo del desierto de Sin?


—Ci a mí me dan un cable yo me comprometo a dezcolgarme para ezplorar el horizonte —propuso Pendencia.


Pero ni había a bordo soga tan larga, ni, aun siendo posible el 

descenso, debía exponerse el valiente andaluz a quedar en tierra si al 

vehículo se le ocurría emprender la marcha sin más razón que la que 

había tenido para pararse. Encomendóse pues la salvación de los 

náufragos a aquella débil pero única probabilidad, y como medida de 

precaución se acortaron las raciones.


Seis días después de la detención ya no tenían qué llevarse a la 

boca. Al séptimo hubo que triturar las sustancias que contenían algún 

jugo y elaborar una especie de harina con sus principios leñosos. Al 

octavo la fiebre había ganado las filas. Al noveno no quedaba ningún 

recurso; y el aire que por todas las ventanas abiertas penetraba, era 

insuficiente para la respiración de aquellos infelices asfixiados por la

 sed y demacrados por el hambre.


Al amanecer del décimo, los excursionistas yacían tendidos por el 

laboratorio, cuyo aspecto tenía muchos puntos de contacto con un campo 

de batalla sembrado de cadáveres.


—Decidámonos. ¿Qué se hace? —preguntó Benjamín dando un rugido con el aliento que le prestaba la desesperación.


—Devorarnos a la suerte —gritó un soldado. A cuya proposición 

asintieron en coro todos los hijos de Marte cerrando los oídos a las 

súplicas que las mujeres anonadadas les dirigían.


—Un momento de reflexión —adujo Luis pensando en Clara—. Acaso se le ocurra a alguien otro plan menos cruento.


—No; a la suerte —vociferaron los mílites tomando una actitud amenazadora.


—Dicen bien —objetó Benjamín—. No hay salvación para nosotros; hace diez días que permanece inmóvil el aparato.


—Zobre todo el dijeztivo.


—El hambre nos acosa y el instinto de conservación aconseja una determinación radical.


—¡Qué lástima que los judíos hayan matado a don Sindulfo! —balbuceó la decidora Juanita—. ¿Quién le tuviera aquí?


—¿Para qué? ¡Una boca más!


—No, señor; para hacerle pagar el pato.


Al oír el pato verificóse un movimiento de reacción en los viajeros 

que les hizo incorporarse; pero convencidos de que eran víctimas de una 

ilusión, todos ahogaron un suspiro y volvieron a dejarse caer.


—¡No más treguas! —insistieron los peticionarios.


—¡Piedad! —murmuró Clara, estrechando las manos de Luis.


—Por última vez —intercedió el enamorado capitán dirigiéndose a los suyos— yo os exhorto a que hagáis gracia a las mujeres.


—Ci. Puez para hacerlaz reír eztamoz ahora.


—¡No!


—Pues bien; yo os doy mi vida por la suya.


—Ezo ez diztinto; ze aprueba, porque todoz hemoz de ir cayendo por turno. Ahora te convenceráz de mi amor, Juanita.


—¿Por qué?


—Porque mil vecez te he dicho: «Te quiero tanto, que te comería.» Y ci te toca número bajo yo te probaré mi cariño.


Perdida ante el hambre toda noción de humanidad y de respeto, los 

soldados puestos de pie exigían con tal ahínco el cumplimiento de su 

demanda, que hubiera sido temeridad exponerse a que, tomando por sí 

mismo la justicia, se convirtiese en ley del capricho lo que podía 

concretarse a contingencia de la fortuna.


—Resignación —dijo Benjamín—. Manos a la obra. Apuntemos los nombres; venga papel.


—¿Papel? Nos hemos engullido hasta los billetes de banco.


—Pues echemos pajas.


—No; que nos podemos comer el juego.


—Ya sé —prosiguió el políglota—. Aquí tengo mi colección de minerales

 y piedras preciosas; cada cual tome un ejemplar cuya inicial del color 

corresponda con la de su nombre. Así, por ejemplo: Luis, lázuli: 

Pendencia... perla: Clara, coral.


—Usted, Benjamín, tomará el verde —interpuso Juanita.


—Verde se escribe con V.


—Para prozodias eztá el estómago.


Distribuidas aquellas boletas de nueva invención, metiéronlas en un pañuelo y dispusiéronse a dar comienzo al acto.


—¡A ver! Una mano inocente.


—Como no zea la del almirez...


—Usted, Clara.


—Yo no quiero ser responsable de la muerte de mi prójimo —dijo la pupila eludiendo la oferta.


—Tú, Juana.


—No, que estoy segura de sacar la jota. Que escoja la emperatriz, que justo es que le toque a ella la China.


Y ya le iban a presentar el bombo a Sun-ché, cuando un bulto que se 

desprendía por uno de los ventiladores, hizo volver a todos la cabeza 

hacia aquel sitio.


—¡Don Sindulfo! —gritó el arqueólogo dejando caer las piedras.


—¡El loco! —exclamaron los circunstantes no atreviéndose a creer lo que veían.


Era realmente el asendereado tutor el que, excitado por la locura, 

aunque impotente por la inanición, se presentaba a sus ojos convertido 

en un esqueleto parlante.


¿Cómo se encontraba allí? Es muy sencillo. Al arrojarle al Vesubio, 

su cuerpo en vez de seguir hasta el fondo, se detuvo en una de las rocas

 salientes del interior del cráter. La inalterabilidad a que estaba 

sometido le permitió no solo resistir la caída sin el menor daño, sino 

soportar también la alta temperatura de aquel antro en fusión. Al 

verificarse la erupción fue lanzado al espacio con la peña que le 

sustentaba; pero como en aquel instante el Anacronópete, al salir 

huyendo de Pompeya, cortase la parábola que don Sindulfo describía, uno 

de los tubos de desalojamiento le recibió como el buzón recibe una 

carta, produciendo aquel extraño ruido que los viajeros tomaron por el 

choque de una piedra sobre el vehículo.


—¿De modo, que del boleo que le dio a usted el volcán, vino usted a colarce por el rezpiradero del ana compepe?


—Sí; para satisfacer mi venganza.


—¿Cómo?


—Al oír que mi sobrina y Luis se abandonaban a los mayores 

transportes de felicidad: al ver vivo al rival de quien ya me juzgaba 

libre, los celos ejercieron sobre mí su funesto poder y concebí la idea 

de que pereciésemos todos juntos.


—Pero ¿por qué medio? —interrogó su colega.


—Fijando en el espacio el Anacronópete, cuyo mecanismo secreto no 

conocéis ninguno, para condenaros a la inmovilidad en la atmósfera 

insondable y complacerme en vuestra lenta agonía.


—¡Miserable! —prorrumpieron los soldados—... ¡Muera!


—Ci, muera; que cea ezta la primera rez que ce zacrifique en nuestro holoclauztro.


—Matadme en buen hora; no haré sino precederos. Vuestra suerte no por eso ha de cambiar.


—Tiene razón —objetó Benjamín—, no adelantamos nada.


—Sí; se adelanta la comida —arguyó la de Pinto.


—¿Luego no hay clemencia?


—Ninguna. Muramos.


—Corriente, muramoz; pero lo que ez usted inaugura el matadero.


—A él, camaradaz.


Los soldados se precipitaron sobre don Sindulfo a pesar de la 

resistencia de Sun-ché que por gestos les pedía el perdón del hombre por

 quien experimentaba tan invencible simpatía. Ya iban a descargarle el 

golpe fatal, cuando una lluvia benéfica que penetraba por la claraboya 

del techo, suspendió la mano de aquellas sedientas criaturas.


—¡Agua! —articularon todos abriendo la boca para recibir el celestial rocío.


—¡Es nieve! —exclamó Juanita reparando que más que gotas aquello parecían copos.


—¡Tampoco ez nieve! —repuso con alegría Pendencia al saborearlo—. Hay dentro azí como unos chícharoz.


Benjamín que hasta entonces permaneciera silencioso, dióse un golpe en la frente, y embriagado de gozo:


—¡Nos hemos salvado! —dijo.


Y corrió en busca de una biblia que en el armario estaba, mientras 

don Sindulfo se mesaba los cabellos de desesperación al presentir su 

derrota.


—Mirad —insistió el políglota leyendo en el libro—. «Capítulo XVI del

 Éxodo. Israel vino a parar en el desierto de Sin que está entre Elim y 

Sinaí.» Donde nos hallamos nosotros.


—¿Y bien? —preguntaron los circunstantes atónitos al contemplar que 

envueltos en la lluvia caían por la claraboya centenares de pájaros 

animando el laboratorio con sus voces y aleteos.


—«Y vinieron codornices que cubrieron el campamento, el cual se llenó también de un rocío que los israelitas llamaron maná.»


—¡El maná! ¡Bendito sea Dios!


Y todos se hincaron de rodillas.


—¿Y ahora persistirá usted en su criminal proyecto? —preguntó Luis a su tío.


—Y la peregrinación duró cuarenta años —interpuso Juanita—. Con que 

de aquí a que se nos acaben las provisiones, tiempo le queda a usted de 

ver cómo se arrullan.


—En vano es luchar —exclamó el tutor vencido y humillado—. Llevadme adonde os plazca.


—A la tierra de Noé en el Ararat —gritó Benjamín.


—Sea —balbuceó el sabio; pero por lo bajo añadió: «Todavía puedo vengarme».


Y los excursionistas, después de recoger abundante cantidad de aquel 

pan del cielo y de reconfortar sus perdidas fuerzas, obligaron a don 

Sindulfo a dejar desembarazados los movimientos del Anacronópete, 

encerrándole luego por precaución en el cuarto de los relojes para no 

verse expuestos a algún nuevo rapto de locura.


—Que nadie ce coma laz plumaz de laz codornicez que han de cervir para hacerle un plumero al zabio.


—¿No se lo decía yo a usted, señorita? —observó Juana—. Nosotros 

somos como los tentetiesos; aunque nos tiren de cabeza, siempre caemos 

de pie.


Y el Anacronópete emprendió su majestuosa marcha sobre el pueblo 

escogido por Dios, al que aún tuvieron ocasión de ver atravesando el mar

 Rojo a pie enjuto mientras sus aguas, uniéndose tras él, abrían ancha 

tumba a los ejércitos del cuarto Amenophis.


Capítulo XX


El mejor, no porque sea el más bueno, sino por ser el último



Sesteaban tranquilamente los pastores mientras el ganado se 

esparcía por la falda de la montaña o por las laderas de dos ríos que, 

al cruzar sus brazos, parecían decirse estrechamente adiós como si 

presintieran que en su curso iban a separarse para no volver a reunirse 

nunca.


Los labradores en el valle, congregados en familia, dormitaban bajo 

sus tiendas, soñando tal vez al resguardarse de los rayos del sol, en el

 botín que la noche les reservaba en el ataque de la vecina tribu.


La mujer, reducida en aquellos tiempos a la condición de animal, el 

menos mimado del hombre, aderezaba las pieles que habían de servir de 

envoltura al fornido Triptolemo y al infatigable Nemrod, o disponía el 

tasajo con cuyos restos, disputados a los canes, se la premiaba el 

ejercicio de la maternidad.


Dominando el campamento sobre una no muy elevada colina, alzábase la 

tienda del jefe, donde este y los ancianos organizaban el pillaje y 

resolvían las diferencias de la tribu con veredictos que nada tenían de 

común con la justicia.


El descenso del Anacronópete en aquel risueño valle, produjo en la 

nómada multitud la extrañeza supersticiosa y cobarde que en la 

ignorancia infunde siempre lo desconocido. Al despertar sobresaltados 

por el aviso de los vigías, todos apercibieron sus hondas, empuñaron sus

 cayados y corrieron adonde el consejo estaba reunido para preguntar 

tumultuosamente si era al ataque o a la defensa a lo que debían 

disponerse.


Aunque la caída del vehículo tenía algo de sobrenatural a sus ojos, y

 los trajes de los expedicionarios aumentaban su confusión, la exigüidad

 del número con relación a la tribu restableció la confianza y se 

determinó dejarlos avanzar para despojarlos en sazón oportuna y 

repartirse las mujeres entre los que más se distinguieran por la noche 

en el rebato del aduar enemigo.


En aquel momento una negruzca nube, que poco antes empezara a subir 

por el horizonte, llenó el valle de sombras y descargó en lluvia 

torrencial.


—¡Ah de la tienda! —gritó Benjamín al llegar con los suyos a la de los ancianos.


—Me parece que también aquí van a recibirnos con tanto gusto como al casero —murmuró Juanita al ver la actitud de la gente.


—¿Por qué venís a turbar el sosiego de nuestro campo?


—Somos viajeros errantes y pedimos hospitalidad.


—Pagadla.


—Ved nuestra extenuación —prosiguió el políglota—. Reconfortad con algún alimento nuestras perdidas fuerzas.


Y la verdad es que, hartos de codornices, los excursionistas deseaban

 adquirir a cualquier precio una cazuela de modestas sopas de ajo.


—Trocadlo por vuestras vestiduras —repuso el jefe—. Aquí no se da nada sino por algo.


Convenido el trueque, se transmitió la orden de servirles leche, frutas y un par de recentales.


Entre tanto la tempestad seguía rugiendo y el eco de las descargas eléctricas repercutía en el valle con imponente fragor.


—Mirad, mirad esa colección de ancianos venerables —repetía Benjamín 

dominado por su idea y contemplando con éxtasis la ratificación de sus 

esperanzas en aquellas cabezas cubiertas de nieve—. Decidme si no son 

ellos los que poseen el secreto de la inmortalidad.


—¿Cuántoz añoz tiene usted, abuelo?


—Quinientos setenta y cinco —repuso el interpelado al enterarse por Benjamín de la pregunta de Pendencia.


—Gemelo de usted —dijo Juanita a don Sindulfo que, absorto y 

reflexivo, solo dejaba escapar una sonrisa de satisfacción cada vez que 

el rayo iluminaba la tienda con su cárdena luz.


—Puez habrá usted conocido a Mahoma.


—Creo prudente, don Benjamín —observó el capitán de húsares—, que 

mientras disponen los alimentos, aclare usted su enigma a fin de 

emprender el rumbo hacia nuestras tierras.


—Sí... voy a realizar mi sueño dorado.


Temblando de emoción y rodeado de sus compañeros que, después de 

tantos peligros, esperaban saborear las delicias del triunfo, el 

paleógrafo sacó los cordeles encontrados en Pompeya, y enseñándoselos 

avaramente al jefe de la tribu:


—A ver —le dijo— si podéis descifrarme esta escritura de que solo me ha sido dado interpretar los primeros caracteres.


Todos los circunstantes contenían la respiración. El cinco veces 

centenario patriarca repasó los nudos entre sus dedos y, lanzando una 

carcajada estrepitosa:


—¡Mirad! —exclamó haciendo circular el documento entre los suyos que con irreverentes signos de desprecio hicieron coro a la hilaridad del anciano.


—¿Pero en suma?... —preguntó Benjamín con desconcierto.


—Esto son tonterías del soñador Noé: consejos que ha repartido por 

todas las tribus para curarnos de lo que él llama la corrupción de los 

hombres.


—¿Qué? —interrumpieron los circunstantes presintiendo algún desengaño.


—Él sabe que nosotros no nos acomodamos sino con el robo, el pillaje y

 el escándalo, y pretende que Dios, a quien no conocemos, va a 

castigarnos con sus iras.


—No parece que os haya escarmentado el Diluvio —objetó Benjamín ante aquella tan paladina como desvergonzada confesión.


—¿El Diluvio? No sé. Nosotros venimos de luengas tierras.


—¿Pero no habéis experimentado una inundación general?


—No en mis días.


—Bien hice yo en sostener en el Ateneo que el cataclismo no había 

sido universal. En fin; volviendo a nuestro asunto, aquí dice: «Si 

quieres ser inmortal, anda a la tierra de Noé y»...


—«Y él —prosiguió el viejo interpretando la escritura— enseñándote a conocer a Dios te dará la vida eterna.»


Los expedicionarios no pudieron reprimir un movimiento de indignación

 contra Benjamín, al ver reducido a un precepto moral lo que ellos 

acariciaron como receta empírica. Todo se explicaba perfectamente: los 

cordeles transmitidos a varias generaciones habían sido enterrados bajo 

la estatua de Nerón por algún cristiano habitante de la Campania deseoso

 de eludir las persecuciones del siglo primero; y el occidental 

refugiado en China, descendiente suyo e iniciado en el secreto, se había

 introducido en Ho-nan para difundir la doctrina del Salvador 

anteponiéndose a las gloriosas conquistas de las misiones católicas en 

el extremo Oriente.


—¿De modo?... —balbuceó el políglota ruborizado...


—Que nos ha hecho usted pasar las de Caín —repuso Juanita— para 

aprender lo que desde chiquitines sabíamos ya por el catecismo del Padre

 Ripalda.


—¡Ci zon uztedes doz zabioz de cimilor!...


Las pullas y las diatribas no hubieran tenido fin sin una detonación 

espantosa que, pareciendo conmover hasta los cimientos del mundo, 

produjo un silencio de muerte.


La lluvia se despeñó de golpe como si cataratas la vomitasen, y todos

 por instinto trataron de salir de la tienda; pero un vigía penetrando 

en ella con la mirada errante:


—¡Salvaos! —dijo con terror—. El firmamento se desgaja; los ríos han 

roto sus barreras y el valle ha desaparecido bajo las hondas encrespadas

 de un mar de espuma. ¡A la montaña!


—¡A la montaña! —gritó la tribu desapareciendo al par que la tienda: 

aquella impelida por el pánico; esta arrebatada por el huracán.


Las mujeres, perdiendo el sentido, impidieron emprender la fuga a los

 anacronóbatas, que con espanto veían flotar los cadáveres sobre las 

aguas, ganar los vivos las alturas, iluminar el espacio sierpes de 

fuego, y sobre el negro fondo del horizonte subir el nivel de aquella 

rugiente masa líquida hasta lamer la cúspide del montículo que les 

servía de base.


—¡Valiente chaparrón, caballeroz! ¿Ci cerá el Diluvio?


—Imposible —dijo Benjamín—. Aquella catástrofe tuvo lugar en el 3308 

antes de Jesucristo y nosotros hemos hecho alto en el 2971 o sea 337 

años antes.


—¿Y mi venganza? —vociferó don Sindulfo con la alegría de una satánica satisfacción.


—¿Cómo?


—Me habéis encerrado como una fiera en el cuarto de los relojes y yo 

los he retrasado para que, dirigidos por un falso cómputo, seáis 

víctimas conmigo de esta conflagración universal.


Un rugido prolongado sucedió a las palabras del implacable loco. La 

situación era insostenible; las aguas desprendían bajo los pies de los 

viajeros las piedras de la colina, y la oscuridad era tan profunda que a

 dos pasos no se distinguían los objetos. Las fuerzas de Luis cedían al 

peso de su preciosa carga. Ello no obstante trató de subir hasta la 

punta del promontorio; pero una ráfaga le derribó y Clara desasida de 

sus brazos sepultóse en el abismo.


—¡Dejarme a mí que nado como un boquerón! —dijo Pendencia y se arrojó

 al agua; pero al caer, sin lastimarse gracias a la inalterabilidad, en 

vez de sumergirse en un cuerpo líquido dio con el inanimado de Clara 

tendido sobre una superficie sólida y dura. Un manojo de rayos iluminó 

el firmamento, y a su resplandor pudo el intrépido soldado medir la 

inagotable bondad de la Providencia, enviándole en un grito agudo todo 

un himno de alabanza.


—¡El cangrejo! —exclamó reconociendo el Anacronópete y recordando su condición retrógrada.


Era en efecto el vehículo, que arrastrado por la corriente flotaba 

sobre las olas junto a aquella colina que de tumba se había trocado en 

embarcadero.


Don Sindulfo, con los ojos inyectados en sangre, fue el primero en penetrar en él ciego de cólera.


El trasbordo se verificó sin dificultad por la galería que recibiera a

 Clara y al asistente, y unos segundos más tarde los expedicionarios, 

hendiendo aquella cortina de agua y fuego, seguían su curso navegando 

por la más diáfana y apacible de las atmósferas primitivas.


Ocupados en prestar auxilios a las enfermas y preocupados con la 

duración del síncope, todos advirtieron que andaba; pero a nadie se le 

ocurrió preguntar quién había puesto en actividad al coloso. Luis, ante 

el temor de que su pobre tío cometiese por razón de su estado alguna 

nueva imprudencia, le puso cuatro centinelas de vista señalándole otros 

tantos pies cuadrados de zona de movimiento fuera del alcance del 

mecanismo.


En las primeras horas se desconfió de salvar a aquellos exánimes 

seres harto resistentes hasta entonces a tantas vicisitudes; pero la 

juventud suele acordarse en medio de sus derrotas del indisputable 

derecho que la asiste a la vida, y provoca crisis tan rápidas y 

absolutas como la que a nuestras simpáticas viajeras devolvió el uso de 

sus facultades.


Abrazado que se hubieron como hacían después de haber corrido algún 

gran peligro, por cuya razón paréceme que si no los deseaban tampoco los

 temían, nadie pensó sino en la felicidad que al regreso les esperaba.


—¡Ah! —decía Juanita—. Cuando yo vuelva a oír pregonar por Madrid la Correspondencia...


—Nada, nada: cada oveja con zu pareja. Uzté, capitán, con la ceñorita; don Pichichi

 con la emperatriz y yo con la doncella (perdonando el modo de ceñalar) 

—con lo que se refería a un cariñoso golpe que le había dado en la 

espalda a la de Pinto— noz vamos a la parroquia, noz echa el cura el 

garabato y a vivir.


—A este paso no tardaremos en llegar —adujo Luis.


Entonces fue cuando el políglota fijó mientes en la vertiginosa 

rapidez que llevaban; pero ignorando si la imprudencia estaba de su 

parte, se calló limitándose a consultar los relojes que con gran asombro

 suyo encontró desmontados y con las manillas fijas en el año 3308, 

época del Diluvio que habían traspuesto hacía seis horas.


—¿Qué es esto? —se preguntó alarmado. Y abriendo uno de los discos 

del laboratorio, trató de reconocer la posición. Aquello era horrible; 

las alternativas de luz y sombra se sucedían como las vibraciones de un 

timbre eléctrico en que la transición del sonido al silencio no deja 

espacio perceptible. De vez en cuando el Anacronópete suspendía su 

marcha; diríase que se procuraba algún reposo, tras del cual, nuevo 

Judío Errante, emprendía su curso como si una voz oculta le gritase: 

«Anda.» Aprovechando estos fenómenos, para él incomprensibles, Benjamín 

con la vista clavada en el telescopio asistía al desfile de la 

descomposición de la naturaleza. Ora, al cruzar la antigua Hélade, 

robaba sus secretos a la mitología apercibiéndose de que los cíclopes no

 eran más que los primeros explotadores de las minas bajando a las 

entrañas de la tierra con una linterna en la frente, convertida por los 

poetas en un ojo; ya al cortar los confines del Asia y de la América, 

sorprendía que los siberianos habían sido los pobladores de las regiones

 descubiertas por Colón, pues los veía atravesar en caravanas, lo que 

entonces era un istmo, abierto más tarde por las aguas para formar el 

estrecho de Behring; el Mediterráneo no existía; los Alpes eran una 

llanura; el desierto de Lybia un mar. Tras los hijos de Caín, aparecía 

el cadáver de Abel: después del Paraíso la Creación...


Una carcajada sacó a Benjamín de su estupor: era don Sindulfo que, 

recreándose en el asombro del arqueólogo, gritaba en el paroxismo de la 

locura:


—Habéis provocado mi venganza y yo no cejo en la empresa.


—¿Qué? —exclamaron todos presintiendo alguna nueva desventura.


—Creíais caminar hacia adelante, y ya veis que seguís retrocediendo.


—¿Pero aquí no se acaban las tribulaciones? —decía Juana.


—Ce noz orvidó trincarlo.


—Cambiemos de rumbo.


—Sí.


—Es inútil —prosiguió el loco con sus carcajadas convulsivas—. ¿No 

observáis que viajamos con una velocidad quintuplicada? No hay quien nos

 detenga: he destruido el regulador, y el Anacronópete disparado corre a

 precipitarse en las masas candentes primitivas.


—¡Horror!...


—La muerte nos espera a todos en el caos.


—¡El caos!


—Mirad.


Y en efecto; a través del disco brillaba una tenue luz, principio del

 orden de la naturaleza y fin de la confusión de los elementos; pero, al

 retrogradar, la masa caótica iba espesándose gradualmente, y el grueso 

vidrio no alcanzaba a resistir los aluviones de agua, tierra y fuego 

que, agitados por el aire suspendían a intervalos y con violentos 

choques el empuje del vehículo flotante en aquel barro incandescente. La

 inalterabilidad había perdido sus propiedades; la asfixia se apoderaba 

de los viajeros, por el calórico desprendido de las paredes; hasta que 

por fin el cristal fundido, dando paso a un torrente de sustancias 

ígneas, ¡¡¡se abrió con el estampido de cien volcanes!!!...


Era el público del teatro de la Porte Saint Martin

que, concluida la representación de una comedia de Julio Verne, premiaba

 la inventiva del autor. Juanita con Pendencia y los agregados militares

 enviados por nuestro gobierno a la exposición de París, ocupaban unos 

asientos de galería. Clara, casada desde la víspera con Luis, compartía 

con este las miradas de los curiosos en un palco de proscenio, 

acompañada de su tutor y de su inseparable amigo el arqueólogo, parte 

integrante de la existencia de don Sindulfo desde que perdió a la muda 

en las playas de Biarritz, y atraídos ambos a la Babilonia moderna por 

el aliciente del universal concurso.


Ya se comprende lo demás: el tutor se había dormido y había soñado. 

Cuando por el camino contó el sueño a su familia, todos rieron 

grandemente; lo que dudo mucho que haya acontecido a mis lectores con 

este relato. Y no obstante hay que reconocer que mi obra tiene por lo 

menos un mérito: el de que un hijo de las Españas se haya atrevido a 

tratar de deshacer el tiempo, cuando por el contrario es sabido que hacer tiempo constituye la casi exclusiva ocupación de los españoles.

    Enrique Gaspar y Rimbau
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    Enrique Lucio Eugenio Gaspar y Rimbau (Madrid, 2 de marzo de 1842-Olorón, Aquitania, Francia, 7 de septiembre de 1902); cónsul de carrera y escritor español, autor de obras de teatro, zarzuelas y novelas, incluyendo la primera obra de ciencia ficción conocida que utiliza una máquina del tiempo, El anacronópete.


    


    Nacido en Madrid de padres actores. Se desplaza a Valencia con su madre, Rafaela Rimbau y Sáez. Allí estudió Humanidades y Filosofía, aunque no terminó sus estudios, acabando por trabajar en la casa de banca y comercio del marqués de San Juan.


    


    A los trece años ya había escrito su primera zarzuela y a los catorce era redactor de La Ilustración Valenciana. A los quince su madre protagonizó su primera comedia. A los veintiuno se trasladó a Madrid para dedicarse a ser escritor y entre 1868 y 1875 tuvo su época más fecunda, realizando obras donde criticaba los valores burgueses. Fue pionero del teatro social en España. Publicó numerosos artículos, poesías y narraciones en las principales publicaciones periódicas de la época: La Época, Blanco y Negro y La Ilustración Española y Americana.


    


    A los veintitrés años se casó con Enriqueta Batllés y Bertrán de Lis, una bella aristócrata, cuyos padres no aprobaron la boda. Tras el nacimiento del segundo hijo, ingresó a los veintisiete años en la carrera consular. Pasó un tiempo en Grecia y en Francia, luego Madrid y finalmente estuvo de cónsul en China, primero en Macao y luego en Hong-Kong. Durante este tiempo no dejó de escribir y estrenar obras, además de colaborar en El Diario de Manila.


    


    De vuelta, es destinado a la localidad aquitana de Olorón, aunque la familia reside en Barcelona, dónde llega a estrenar una obra en catalán. Seguirán varios destinos en el sur de Francia. Su esposa morirá en Marsella, en donde era cónsul, y, enfermo, se retira a Olorón con su hija, su yerno y sus nietos. Morirá en Olorón a los 60 años.
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