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Cartas al Director de «Las provincias»


Macao, 26 de septiembre de 1878.


Querido amigo: A las diez en punto de la mañana del 11 de agosto, el vapor Tigris,

 de las Mensajerías Marítimas, largó sus amarras, y como flecha salida 

del arco, se desprendió de Marsella con rumbo al extremo Oriente.


Todos tus lectores saben sin duda lo que es un barco; pero pocos 

habrán estado a pupilo en uno correo durante treinta y ocho días, y por 

si alguno llegara a necesitar ese hospedaje, allá van unos cuantos 

informes sobre el particular.


Los buques tienen su fisonomía como las personas; pero como en ellas,

 el cruzamiento de razas influye en la alteración de las facciones. No 

sé si la estética naval o la conveniencia indujo, no hace mucho, a los 

ingleses a suprimir el tajamar en sus steamers, y naturalmente, 

del comercio de sus astilleros con las naciones marítimas, resultó una 

generación de buques chatos que se pasea por los mares con los quevedos 

en la frente, puesto que los dos vigías de proa ya no encuentran narices

 sobre qué cabalgar. El Tigris, harto viejo para someterse a las 

exigencias de la moda, conserva aún su cartílago nasal, y hace bien, 

pues tengo para mí que en cuestiones de navegación, tan indispensable es

 el olfato como la vista.


La patrona de estos pupilajes, que se llama Agencia general, y

 que tiene sucursales en las cinco partes del mundo, reside en Marsella,

 y le indica a uno el cuarto que puede ocupar en tal o cual de las nueve

 casas que desde la Joliette hasta Shang-hai tiene en aquel momento disponible; y he aquí lo que por 52 francos y 50 céntimos al día puede exigir el huésped.


Una de las dos camas de que se compone cada camarote y los accesorios

 correspondientes a un cuarto-tocador con ropa; un camarero; baño 

diario, caliente o frío; un peluquero; el derecho de usar como 

costureras a las camareras destinadas al servicio de señoras; un médico;

 un boticario; cuarenta fogonistas, africanos, en su mayor parte salidos

 del golfo de Adén, encargados de alimentar los hornos; un primer 

maquinista y cuatro segundos; dos cocineros con sus marmitones 

correspondientes; un maître d’hôtel y doce criados para las mesas

 de primera y segunda; cerca de cuarenta chinos para el servicio 

secundario, entre los cuales algunos boys (voz inglesa que significa muchacho o criado de distinción), consagrados a agitar las pancas

 de que hablaré a su tiempo; un capitán de armas conservador de las de a

 bordo, y con el deber de cerrar las escotillas de los camarotes cada 

vez que al mar se le hinchan las narices y amenaza invadir el buque por 

la menor abertura; despenseros; carniceros; un repostero; sobre 

cincuenta tripulantes para poner y quitar las cortinas de los balcones, 

según el viento que sopla; un agente de correos; un comisario, a cuyo 

cargo corre la administración general, pago de haberes, compra de 

provisiones y que recibe las quejas de los inquilinos si alguna tienen 

que formular; no sé cuántos timoneros; tres oficiales y un segundo 

capitán, salidos del cuerpo de pilotos, cada uno de los cuales hace el 

servicio de puente durante cuatro horas, lo que en lenguaje técnico se 

llama el cuarto, y por último, un comandante, por lo común 

teniente de navío de la marina de guerra, jefe nato de todo el personal,

 y por decirlo así, intendente de la casa.


De paso, y como detalle, te diré que el carbón que se gasta 

diariamente a bordo se eleva a 50 toneladas, que, a 60 francos una como 

mínimum, representa una suma de 3.000 por día.


Pasemos a la alimentación.


A las seis y media de la mañana empiezan los desayunos de café solo o

 con leche, té, chocolate, pan con manteca, una copa de vino generoso u 

otra bagatela por el estilo. A las nueve y media se sirve el almuerzo, 

compuesto de cuatro hors d’œuvres, como sardinas de Nantes, 

salchichón, agujas u otro pastelillo de carne, huevos, manteca, ostras, 

langostinos, etc., etc., a los que siguen dos platos fuertes de cocina, 

tan abundantes como variados, y el indispensable karrick (arroz 

con salsa muy cargada de pimienta), terminándose con un surtido 

postruario y una taza de café. Las libaciones se hacen con vino tinto 

francés, Marsala, Jerez seco, cerveza y coñac. También hay agua.


Cuanto sale de este programa se paga a parte.


«Y ya me tiene usted como un reloj», diría el caballero particular, hasta las doce y media, hora en que se sirve el tiffin, palabra con que se designa en Asia el tente en pie, que en Europa llaman los ingleses y sus adeptos lunch,

 y que consta de caldo, salchichón, pollo o carnes fiambres, queso, 

sandwiches, vino, cerveza, refrescos de limón y brandy, y otras 

menudencias. Concluido el tiffin, ya no se yanta nada más... 

hasta las cinco y media, en que la campana vuelve a congregar a los 

pasajeros en el refectorio para la comida. Afortunadamente esta es 

ligera: una sopa, un relevé, cuatro suculentas entradas, dos asados (de ave y de carne), ensalada, karrick, un plato de legumbres, dos entremets

 o platos dulces, uno de los que muy a menudo es sustituido por un rico 

helado, queso, frutas frescas y secas, pastas, café, pan, vinos y 

licores.


Y ya no toma uno otra cosa hasta las ocho y media. Entonces, con el 

pretexto de la taza de té, se paladea un bombón por aquí, se engulle una

 galleta por allá, se discute y se prueba experimentalmente que el 

sandwich es mejor por la noche que por la mañana; y con una limonada 

ahora, un vaso de cerveza poco después y un grog más tarde, dan 

las diez de la noche, y las mandíbulas se entregan al reposo, para 

emprender de nuevo su tarea al romper el alba, ni más ni menos que un 

peón de albañil, sin domingos ni fiestas de guardar.


A propósito de fiestas, te diré que estas no se solemnizan, por no 

haber a bordo sacerdotes; y que habiendo preguntado la causa de esta 

omisión, se me contestó, y me convencieron, que de establecer en los 

vapores un presbítero católico, había que dar cabida en ellos, por 

equidad, a un pastor protestante, a un papa griego, a un derviche

 musulmán, a un bonzo chino y a tantos otros encargados de los 

diferentes cultos con que los hombres interpretan la idea de la 

Divinidad.


Las diversiones y los espectáculos se dividen en naturales y técnicos. Son naturales el whist

 y el ajedrez; el piano y canto, prodigados generalmente por los que 

menos aptitudes deben a la madre naturaleza y al arte auxiliar; el mareo

 desde la palidez, su primer síntoma en ambos sexos, hasta la 

abstinencia del tabaco en el hombre y la descompostura e impudibundez 

sin conciencia en las señoras; el rodar sobre cubierta de los

pasajeros con sus sillas en días de marejada; los equilibrios y el cojeo

 de aquellos valientes que se pasean por vanidad, y a quienes al echar 

el pie les falta el barco; el pajarito que vuela, el pez que salta, el 

buque que se divisa, el promontorio que sale de las aguas, el panorama 

del puerto a que se arriba, y el ridículo tocado con que el europeo se 

disfraza por estas latitudes, y que contrasta con el traje negativo de 

la mayor parte de los indígenas asiáticos.


Constituyen los técnicos las maniobras de la marinería, que los 

pasajeros experimentados explican a los novicios con gravedad cómica y 

en detrimento de la exactitud la mayor parte de las veces; las noticias 

geográficas, hidrográficas y etnográficas con que el viajero se 

enriquece, gracias a la amabilidad de los oficiales; el lenguaje de las 

banderas y de las luces; las de Bengala con que se saludan por la noche 

al cruzarse dos vapores de la misma compañía, y que, tomadas por un 

incendio a bordo, hicieron salir de su camarote a cierta señora tan 

despavorida, como ligera de ropa, enhebrada en un enorme salva-vidas de 

cerca de dos varas de diámetro; la revista de inspección que el domingo 

pasa el comandante, seguido de su estado mayor, a todo el personal, 

vestido de gala y formado en su puesto; el simulacro de fuego a bordo 

que se hace cada jueves y en el que, al minuto de dar la campana la 

señal de alarma, todo tripulante debe hallarse en su destino, la bomba 

funcionando, el doctor en la farmacia y las camareras preparando hilas y

 vendajes; por último, el zafarrancho de combate que, una vez en el 

viaje de ida y otro en el de vuelta, se simula para el horrible caso de 

abandono del buque, y que se practica tomando cada oficial el mando de 

un bote cuyas amarras hace picar, y saliendo primero el más joven con 

los niños, después el que le sigue en edad con las mujeres, el tercero 

con los viejos, y los sucesivos con el resto de la tripulación: todos 

los oficiales,

armados de revólveres, tienen la consigna de levantar la tapa de los 

sesos al que no se someta a la disciplina del caso.


¡Delisioso! como diría el capitán de la zarzuela Robinson.


Y enterado ya de lo que es el domicilio flotante y de la vida que en 

él has de llevar, pasemos a lo que podrás ver, si te da la ocurrencia de

 venir a hacerme una visita; para lo cual principias por gastarte dos 

mil francos para meterte como un libro en el estante de una biblioteca; y

 una vez encasillado, si el mareo no te vuelve tísico, o la diferencia 

de climas no te mata, ni te asfixia el mar Rojo, ni la nostalgia te 

impele a suicidarte, ya estás seguro de que a menos de que la máquina 

estalle, o se declare una manga de agua que sumerja el buque, o que haya

 un incendio a bordo, o que otro barco aborde el tuyo, o que un error de

 cálculo en una noche oscura te haga estrellar contra una roca, o que el

 mistral te quiera guardar en el Mediterráneo antes de que el Monzón 

pueda engullirte en el Océano Índico o devorarte un tifón en el mar de 

la China, ya estás seguro, repito, de llegar sano y salvo a Hong-Kong y 

poder exclamar al pisar sus playas: «Me separan de mi casa treinta y 

ocho días de mar y tres de tierra, descompuestos en tres mil leguas de 

veinte al grado. Aquí son las ocho de la noche y en mi patria apenas si 

será medio día: me hallo en pleno Celeste Imperio y he hecho la mitad de

 la vuelta al mundo: escribiré mi llegada a la familia y antes de tres 

meses tendré la contestación, si la manda a correo seguido.»


Créeme, llévate pañuelo, porque si no tendrías que secarte más de una lágrima con el dorso de la mano.


En fin, no pensemos más en ello; el comandante sobre el puente, grita con voz de trueno: «Larguez tout: en avant», y las amarras se divorcian de los bitones.


Partamos.


Macao, 8 de octubre de 1878.


Querido amigo: No me exijas que entre en un análisis profundo de las 

cosas que vamos a ver. Recuerdo aún la sorpresa que me produjo siendo 

niño, y ya empieza a ser larga la fecha, el primer prestidigitador que 

admiré en un teatro, y el desengaño que experimenté cuando, ya mozo, 

supe que tenían doble fondo las cajas; y desde entonces, siempre que 

puedo, me limito a la superficie, sin meterme en honduras, convencido de

 que la ilusión es más bella que la realidad.


Te convido, pues, a una función de fantasmagoría sin alardes de 

erudición, en la que, si errores cometo, no serán de trascendencia, 

puesto que no trato de producir enseñanza.


Pasemos el estrecho de Bonifacio, con la Córcega a un lado y la 

Cerdeña al otro. ¿Ves a la derecha una casita blanca con un toldo de 

pámpanos? Es la residencia de Garibaldi en Caprera. El brazo de la 

unidad italiana está allí para señalar enfrente al viajero la cuna de 

los Bonapartes.


Alborea el día 13 y fondeamos en Nápoles. Su extensa y hermosa bahía 

se baña de luz; los vendedores de objetos de coral y de lava invaden el Tigris,

 mientras los músicos ambulantes, metidos en lanchas, te saludan con sus

 cantos populares, llenos de poesía y ejecutados con una admirable 

precisión por jovencillas vivarachas de ojos de fuego, para quienes la 

música es como la palabra: no saben cuándo la aprendieron.


El vapor debe zarpar a las nueve, y no hay tiempo para visitar todo 

lo notable que encierra este primer punto de escala. Afortunadamente, yo

 la conozco desde mi regreso de Atenas y voy, aunque muy de prisa, a 

señalarte lo que más impresión ha de producirte.


Figúrate que desembarcamos a las seis de la tarde.


En primer lugar, tomemos un sorbete en casa de Benvenuto; es un 

tributo que hay que pagar al gran confeccionador de helados que tiene 

Europa. Por media lira, o sean dos reales, te sirven una como rodaja de 

queso de bola, de dos dedos de gruesa y en forma de media luna, que te 

deja recuerdo indeleble del nombre de pezzi con que lo bautizan. 

De allí nos vamos al teatro de San Carlos, suntuoso edificio dirigido 

por un arquitecto español y academia en que se sanciona, como en la 

Scala de Milán, la fama de los artistas líricos.


Ya es media noche y el estómago pide que nos ocupemos de él; por 

consiguiente, en lugar de meternos entre las ahogadas paredes de un 

restaurant, nos vamos a Santa Lucía. Allí, a la orilla del mar, 

al aire libre, sobre magníficas mesas de mármol, alumbradas por globos 

de gas, unos criados vestidos de rigurosa etiqueta nos sirven pescado 

frito, langostinos y ostras frescas, que unas vendedoras muy jóvenes y 

bien ataviadas abren y preparan en elegantes casilicios alineados al 

borde del parapeto del muelle; y todo esto rociado con Salerno y 

Siracusa, y amenizado con las picarescas canciones de tanta Malibrán en 

flor y tanto Paganini degenerado como fecunda en aquella tierra 

privilegiada la lava del Vesubio.


Una carretela nos aguarda. Subamos a ella y sigamos la herradura de 

la bahía. Al cabo de dos horas de marcha, me preguntas admirado si 

aquella calle de Nápoles no acaba nunca; y tu asombro crece de punto al 

saber que hace más de una y media que hemos dejado la ciudad, y que 

aquella serie interminable de quintas, caseríos, villas y hasta 

palacios, no son otra cosa que pueblecillos, jardines y granjas que se 

suceden sin interrupción ni intervalo desde Nápoles hasta Reggio, extremo occidental de la Italia en el estrecho de Mesina. Nosotros nos paramos en Portici, donde, a defecto de la Muda del maestro Auber, encontramos a un locuaz arriero, que nos prepara las caballerías para la ascensión al Vesubio.


Larga y penosa esta, fuera del interés científico que puede despertar

 en un geólogo, no tiene otro encanto que la satisfacción de haber 

marchado sobre cenizas, la vanidad de haber tocado los bordes de su 

inmenso cráter y oído la bronca respiración de sus pulmones; y para el 

que, como yo, madruga poco, haber asistido a la iluminación del golfo 

por los primeros rayos del sol naciente. Plata en el mar, verde en la 

montaña, rojo en el horizonte, azul en el cielo, tornasoles en la 

ciudad, perfume en el ambiente, música en el espacio, luz en el aire. 

Tú, poeta, dispón en tu fantasía y como te dicte el sentimiento, los 

colores y los ruidos que te libro a granel; pero que son los verdaderos 

componentes de una alborada en Nápoles.


Desde allí, y por otra vertiente, las acémilas nos bajan a Pompeya, 

sepultada en el primer siglo de la era cristiana y descubierta en tiempo

 de Carlos III, de la que hoy se conoce ya todo el perímetro y más de 

tres cuartas partes de la ciudad están desenterradas. ¿Qué podré decirte

 de ella? Su orden arquitectónico te es bien conocido. Pues bien; 

imagínatela toda cortada a la altura del primer piso de sus casas y sin 

más que la planta baja en pie. Pórticos, vestíbulos, patios con fuentes 

microscópicas y detalles liliputienses, y detrás el gineceo o 

habitaciones para las mujeres; columnas estriadas como base de apoyo, 

mosaicos por adorno y el cave canem inscrito en el suelo cerca de

 la perrera, como aviso prudente para las pantorrillas del visitante. 

Parece una ciudad cuyos moradores han salido para asistir a alguna 

fiesta cercana, y a cada momento crees que van a hacer irrupción en sus 

dominios. En su museo se admiran cosas sorprendentes: trigo y legumbres 

carbonizadas, pan cocido el día de la erupción, aceite metido en 

tinajas, joyas pertenecientes a los cadáveres, que se han encontrado 

envueltos en una capa petrificada de lava y azufre, y de los que han 

sacado vaciados en yeso, conservando la posición en que los sorprendió 

la muerte; papiros a los que se da cierta consistencia con una 

substancia química, y que colocados bajo una campana de cristal, se los 

sujeta a un aparato que desenvuelve dos milímetros por día, hasta que 

toda la hoja desarrollada, se la fotografía, y pegada a un cartón, pasa a

 enriquecer la biblioteca de manuscritos, más notable bajo el punto de 

vista de la curiosidad que de la historia. ¡Qué impresión al visitar 

aquel teatro donde resonó la musa de Plauto y de Terencio! ¡Qué 

movimiento de horror ante aquel circo, donde tantos gladiadores han 

apagado con su sangre la sed de espectáculos cruentos del pueblo latino!

 ¡Qué sobrecogimiento ante aquel foro, que Cicerón ha sabido llenar con 

su presencia cuando para reposar de las tareas de Roma, iba a solazarse

durante el estío en la patricia residencia pompeyana! ¡Qué asombro al 

visitar aquellas termas, germen en un principio de salubridad y de 

higiene en una raza guerrera; fomentador más tarde de la corrupción y la

 molicie en aquellos imitadores de Capua! ¡Qué vergüenza en aquellos 

templos del amor, con sus lechos de mármol, sus estimulantes del deseo 

artísticamente pintados en las paredes, y su padrón de ignominia 

esculpido en la puerta como testimonio de la divinidad a que se rendía 

culto!


Las ruinas de Herculano son más importantes en el concepto del arte; 

pero lo difícil del descenso y la premura de nuestro viaje nos impiden 

ir a verlas.


Tomemos el tren, y atravesando vergeles llenos de quintas, con sus 

colgantes de macarrones puestos a secar en todas las ventanas (y de que 

el pueblo napolitano hace un inconcebible consumo, comiéndolos la gente 

baja con las manos y por madejas), volvamos a Nápoles, y a uña de 

caballo, echemos una ojeada al museo de Borbón. Vasto y suntuoso 

edificio; posee numerosos y notables cuadros; y en escultura se honra 

con el grupo de Farnesio; pero como no podemos apreciar una por una las 

bellezas que atesora, vamos a ceñirnos a una sola, aunque típica 

especialidad. Me refiero a la venta de copias de aquellos lienzos 

maestros, ejecutadas, no diré por artistas, mas sí por obreros del arte 

de Apeles que, a centenares, invaden las espaciosas crujías del palacio y

 asaltan al curioso con ofertas tentadoras y en competencia sin igual. 

Allá va un ejemplo para muestra: una copia de una Santa Familia del 

Sarto, midiendo media vara, tendida en un bastidor con cuñas, y aunque 

ligeramente tratada, representando un trabajo de tres sesiones por lo 

menos, me ha sido adjudicado en la suma de... ¡una peseta!


Y basta, que nos esperan a bordo. Atravesemos a escape la Chioja

y Toledo, las dos grandes arterias de la populosa Nápoles, el 

palacio real y la multitud de teatrillos que, como hongos, salen por 

todos lados; y mientras el Tigris larga sus amarras, echemos unas

 monedas de cobre a esos buzos, que desde su lancha nos desean buen 

viaje. Míralos cómo se zambullen, cómo luchan en el agua, y cómo, por 

fin, el más hábil se presenta en la superficie, llevando en la boca los 

dos cuartos de la presea. Por fin, zarpamos; los músicos ambulantes 

entonan desde sus canoas una marcha, cuyos ecos se van debilitando poco a

 poco; la bahía parece como que se contrae, y la ciudad como que se 

repliega; ya un solo punto luminoso se ve en el horizonte: el Vesubio; 

después su aliento... después nada; el mar, tan imponente cuando aleja 

al viajero; tan juguetón y bullicioso cuando le vuelve a los suyos.


A las nueve de la noche, el Stromboli, como faro de las islas 

Líparis, se presenta por estribor, arrojando fuego de su cráter. A media

 noche, el vapor corre entre dos cordones de luces; son Mesina y Reggio;

 Scila y Caribdis. La Sicilia se borra por fin con la vaga silueta del 

Etna, y al otro lado la Calabria ulterior se pierde en las olas y se 

confunde en la bruma. Dos días después llegan hasta nosotros las brisas 

del archipiélago griego que, envidiosas de la isla de Candía, que nos 

sale al paso, trepan por sus ásperas montañas, y nos saludan con la más 

cariñosa de las sonrisas; y el 17, a las dos de la tarde, el vigía de 

Daimieta anuncia nuestra llegada a Puerto-Said. Estamos en África.


Instintivamente la mirada se vuelve hacia atrás como buscando algo 

que se lleva el agua al borrar la estela de nuestro barco. Es que 

acabamos de dejar una parte del mundo; la nuestra. ¡Adiós, Europa!


Hay dos itinerarios para llegar hasta el mar Rojo; el que seguimos 

nosotros y el que se hace desembarcando en Alejandría y tomando el 

ferrocarril que pasa por el Cairo y va a Suez. Este último es más largo,

 no por la duración del viaje, sino porque una vez en la capital del 

Egipto, ¿quién se vuelve sin visitar la Esfinge, la pirámide de Gizeh, 

las demás tumbas de los Faraones y lavarse en la corriente del Nilo?


He dicho que el viaje es más largo, no por su duración, y debo rectificar este aserto, pues según me han referido, parece ser que la locomoción ferrocativa de los fellah,

 hace de la lentísima española algo vertiginoso, como los convoyes de 

San Francisco de California a Nueva-York, pues entre otras causas hay la

 muy poderosa de que cuando al maquinista se le cae la petaca, o 

encuentra a un amigo que sigue a pie la ruta, para el tren, y recoge a 

una o a otro, sin que nadie le dirija cargos por ello.


Nosotros, ya puestos en la boca del canal, seguiremos la recta trazada por el inmortal Lesseps.


En Puerto-Said desembarcan los pasajeros para Beirut, Damasco, 

Esmirna, y toda la costa de Siria y Palestina, y en los que seguimos al 

extremo Oriente, empieza a verificarse la metamorfosis reglamentaria de 

trajes, usos y costumbres.


Lo primero es despojarnos de todo sombrero a la europea, y calzarnos el hélmed (con h

 aspirada); casco para el uso de los ingleses en la India, que le da a 

uno el aspecto de un cocinero de bomberos, en razón de la forma del 

utensilio y de la blanca funda que lo reviste. A este preservativo de la

 insolación sigue el aligeramiento de traje, como recurso contra los 

calores sofocantes que nos aguardan, y que consiste en la sustitución de

 la lanilla por el lino y el empleo de la morisca por la noche. 

La morisca es un traje de algodón, compuesto de calzones anchos y blusa 

de manga perdida, que se viste con exclusión de camisa e interioridades 

equivalentes. A bordo da comienzo el consumo de arroz hervido, rociado 

con una salsa muy picante, de la que toma el nombre de Kury para los ingleses, Cary para los franceses, y que todos, indistintamente, llamábamos Karrik

 en tono de broma, porque, como dicha prenda de vestir, servía de abrigo

 al estómago contra el desnivel de calórico producido por la 

transpiración. Las pancas, que son como unas bambalinas de lona 

pendientes del techo, forradas de algo que sin hacerlas pesadas las 

vuelva consistentes, y que se adornan con un volante al canto, son 

puestas en movimiento de vaivén por un chino que, desde el extremo del 

comedor tira de la cuerda que las une todas, y que es como la mano de 

aquellos abanicos, encargados de refrescar el aire a las horas de comer;

 o lo que es lo mismo, constantemente. Por último, se nos da la orden de

 dormir sobre cubierta, pues ha habido casos, como el de unas religiosas

 que por pudor se quedaron en el camarote, y amanecieron asfixiadas por 

la atmósfera de fuego que reina por las noches, principalmente en el mar

 Rojo.


Puerto-Said no tiene nada de notable, aunque su porvenir es inmenso; 

ciudad brotada de la apertura del istmo, no hay nada en ella, fuera del 

sol, que acuse el carácter oriental; todo está construido a la europea, 

si bien con arreglo a las exigencias locales; su faro recuerda los de 

los puertos franceses; su plaza de Lesseps es un pequeño square a

 la inglesa; las casas, aun las más fastuosas, como la agencia de las 

mensajerías y las oficinas del canal, podrían pasar por quintas de 

recreo en los alrededores de Roma, o en la campiña de Pau; las tiendas, 

pobres en general, se parecen a las de una provincia de segundo orden de

 España.


Las calles, tiradas a cordel y a medio construir, son un remedo, en 

fin, de las modernas poblaciones. En ellas abundan los cafés cantantes 

con orquestas alemanas, billares, ruletas y demás entretenimientos. Pero

 lo que a Puerto-Said le falta como sello urbano, lo suple con creces 

con la diversidad de razas orientales que lo pueblan. Desde el negro del

 Sudán que en la barcaza conduce el carbón para El Tigris, hasta 

el chipriota que vende fotografías en el bazar, todo difiere de lo 

nuestro. Ya es el indolente mozo de cordel, que sucio y harapiento, 

acorta su miseria durmiendo en la arista de sombra que proyecta en la 

calle el alero de un tejado; ya el habitante de la Arabia pétrea, que 

con su túnica azul y su tabardo gris, ostenta sobre un fondo de luz los 

viriles y correctos contornos de una fisonomía abierta como el desierto;

 ya el beduíno de la fuente de Moisés, con la bruñida y negra faz, 

destacándose sobre el blanco y recogido turbante, y acariciando la 

espingarda, compañera de su soledad. Allí se codean la beduína de las 

montañas de Altaka, con la cara descubierta y llena de ajorcas y de 

joyeles, y la mujer fellah, de mirada incitante, que lanza rayos de sus 

pupilas por encima del velo que le cubre el rostro; el chek de la 

guardia nocturna, de rugosa frente y acusadas facciones, y el beduíno 

del monte Sinaí, con su turbante en punta y el torso desnudo; la dama 

turca y la esclava del Sudán; el derviche y el camellero, el hombre de 

mar y el de la montaña; el mercader, en fin, de bazar cubierto, y el 

hijo de los aduares; pero todo con tal perfume de Mahoma, con un sello 

tan marcado de Corán, que, para que la ilusión sea completa, 

hasta el cielo parece asociarse a nuestra causa, retrasando el 

plenilunio, y coronando en una luna creciente el inmenso turbante azul, 

bajo el que asoma la islamita fisonomía de Puerto-Said.


Volvamos a bordo. Aquí ya nadie canta como en Nápoles; pero todos gritan. El batelero no te transporta al Tigris

 si antes no pagas al chek el precio del pasaje. El buhonero ya no vende

 baratijas de su confección, sino artículos de viaje traídos de Europa. 

El arte se acabó en Italia, para no volver a verlo. En Egipto la fuerza 

natural impera, pero con un carácter retrógrado a medida que avancemos. 

Con los primeros albores del día 18, el vapor se pone en marcha para 

entrar en el canal, admirable corrección hecha por la ciencia sobre el 

libro de la naturaleza, sublime puerta por la que la civilización va a 

invadir los dominios de la barbarie. Entremos.


Largamente debatida ha sido la cuestión de si en los tiempos antiguos

 existió o no un canal que ligaba el mar Mediterráneo al golfo Arábigo. 

Los que lo afirman, aducen como razón la presencia de los lagos en el 

istmo; lagos que, hábilmente utilizados por Lesseps, han facilitado 

notablemente su titánica empresa. Yo dejo al tiempo y a la ciencia que 

aclaren este punto, y limitándome a mi papel de cronista, relato lo que 

veo.


Para no andar buscando mapas, vamos a formarnos uno, que nos dé una 

idea aproximada del istmo de Suez. Apoyemos las dos manos de plano sobre

 una mesa y unamos los pulgares por sus extremos como para formar la 

cadena magnética, con la que dicen que se hacen girar los platos y los 

sombreros. La mano derecha representa el continente africano, la 

izquierda es el Asia. El vacío que resulta entre los pulgares y el pecho

 significa el Mediterráneo que, extendiéndose por la muñeca derecha (a 

la que supondremos cortada, para que nos haga el efecto del Estrecho de 

Gibraltar), toma, desde el lado opuesto de la misma muñeca hasta el 

extremo del meñique izquierdo, el nombre de Océano Atlántico.


El hueco desde los pulgares hasta los nudillos de los índices, es el 

mar Rojo o golfo Arábigo; y desde dichos nudillos hasta la extremidad de

 los dedos, el mar de las Indias.


Los pulgares, unidos, son la lengua de tierra que une al Asia con el 

África, y que, impidiendo que el Mediterráneo y el mar Rojo se junten, 

toma el nombre de istmo de Suez.


Cuando, antiguamente, un buque tenía que transportar mercancías a las

 Indias o a los puertos chinos colonizados por europeos, abordaba el 

Océano Atlántico, costeaba la punta de la mano derecha, y navegando 

después de índice a índice, estaba seguro de llegar en unos seis meses a

 su destino, cuando no tenía que detenerse un par de ellos, esperando 

viento favorable sobre la extremidad del anular derecho, conocido con el

 nombre de Cabo de las Tormentas o de Buena Esperanza.


Pero un día el orbe entero se conmovió. Era por los años 1820. Un 

inglés llamado Mr. Wagorne había imaginado el modo de hacer llegar el 

correo desde Europa a las Indias, ganando más de una mitad de tiempo. Time is money,

 gritó la Gran Bretaña; y la Mala inglesa quedó establecida de este 

modo: un buque de vapor conducía los paquetes desde Gibraltar hasta el 

nudillo del pulgar derecho, o sea Alejandría; desde allí, atravesando el

 dedo, o sea el istmo, el correo era llevado por tierra con graves 

riesgos y exposiciones, hasta el puerto de Suez, en la bifurcación del 

pulgar y el índice: y una vez en Suez, otro vapor de la compañía 

Peninsular y Oriental inglesa lo dirigía a su destino por el mar Rojo.


Era este un inmenso adelanto, y bien merecido tiene Mr. Wagorne el 

busto que la Compañía le ha levantado en el extremo del canal; pero la 

rapidez de la comunicación postal no hacía sino aguijonear la 

impaciencia del mercader que, si bien recibía la remesa con mucha 

antelación, no por eso las mercancías tardaban menos. En esto apareció 

Mr. de Lesseps, y esgrimiendo unas tijeras de gran temple intelectual y 

de muchos millones de coste, dio un corte en el istmo, hizo que dos 

mares, hasta entonces separados por dimes y diretes de una mala lengua 

de tierra, quedasen amigos hasta el extremo de vivir juntos, y ayudado 

por el vapor, logró que en la quinta parte del tiempo que un buque 

invertía antes en costear el África, pueda hoy el viajero trasladarse 

desde el Campo de Marte hasta Pekín.


El canal no es otra cosa que una inmensa zanja abierta en el istmo y 

que se ensancha de cuando en cuando por la presencia de los lagos 

Menzaleh, Ballah, Timsah y los Amargos. A derecha e izquierda el 

desierto con sus ribazos blancos de sal por la evaporación del agua. De 

distancia en distancia un chalouf o estación de la empresa, donde

 un poco de tierra vegetal, llevada exprofeso, ha permitido que broten 

algunas plantas para solaz y entretenimiento del guarda y remembranza de

 la vegetación en la mente del viajero. Por rara casualidad, un árabe 

con la espingarda al hombro atraviesa aquellos arenales, veloz como el 

pensamiento y como huyendo de la soledad. En las horas en que el sol cae

 más a plomo, algún camellero, con cinco o seis de sus fieles rumiantes,

 busca saludable refugio cerca de la corriente de las aguas, tendido en 

la vertiente del talud. Constantemente el espejismo, produciendo 

extraños fenómenos de óptica. Ya son montículos de arena que, reflejados

 en la atmósfera, semejan islotes saliendo del fondo de un lago: ya es 

una ciudad con sus cúpulas y minaretes, que la realidad destruye y 

convierte en la reflexión de una bandada de grullas que dispersa el 

silbido del vapor. En el medio del canal, un verdadero oasis: Ismailía 

con el palacio del virrey, rodeado de palmeras, naranjos y bananeros. Un

 poco más lejos nos sorprende la noche; pero como la navegación está 

aquí prohibida fuera de las horas de sol, hacemos alto. Se respira 

plomo; las bujías del piano ostentan una llama fija e inmóvil sobre 

cubierta; estamos atracados junto al ribazo y nadie se atreve a 

desembarcar: hay fieras. Amanece el 19 y nos ponemos en marcha.


Tres horas después estamos en Suez. La ciudad, distante como una 

legua del puerto, se une a este por una faja de tierra echada sobre el 

agua, sin una piedra, sin un árbol, sin el menor pretexto de sombra. 

Pocos minutos después, el vapor sigue su rumbo y penetra en el mar Rojo.


La sacudida de la hélice repercute en el corazón del viajero, y de un

 solo latido de su frente, retrograda miles de años. Va a pasar de 

Mahoma a Moisés, del Corán al Génesis; de la leyenda árabe al dogma 

bíblico; del mórbido seno de la desnuda poesía, al severo y majestuoso 

pliegue de la túnica cristiana.


Macao, 14 de marzo de 1879.


Mi querido amigo: Estamos atravesando el golfo de Suez; parece que, 

con solo extender los brazos, vamos a tocar al África por la derecha y 

al Asia por la izquierda. A un lado llevamos la tierra de los Faraones, 

el poema de José, el Nilo, cuna del gran legislador del pueblo 

Israelita; al otro el desierto, cuarenta años de peregrinación, Judea, 

el Jordán, Jerusalén.


¿Ves por babor aquel pequeño paraíso destacándose en medio del arenal

 de la Arabia pétrea? Es un grupo de palmeras y plátanos dando sombra a 

la fuente de

Moisés, primer alto de los Israelitas después de pasar a pie enjuto el 

mar Rojo. Por la noche, el pico del monte Sinaí sale a recordarnos los 

preceptos del Decálogo. El mar se ensancha, bórranse las costas; pero la

 imaginación le hace adivinar a uno la proximidad de Medina, tumba del 

Profeta Mahoma, y los vapores que, hacinados de sectarios del Corán en 

caravana, se cruzan con el nuestro, nos señalan la situación de la Meca,

 la ciudad santa del islamismo.


Durante tres días el calor nos sofoca. Por fin, llegamos al estrecho 

de Bab-el-Mandeb, o puerta de los Suspiros, perfumada con el aroma de 

los cafetales de Moka. Destacado de la costa africana se ve un peñón; es

 Perrin, la primera portería del estrecho; aquel guardián habla inglés, y

 a guisa de llavero ostenta un variado y surtido manojo de cañones. Unas

 horas más tarde, al amanecer el día 24, otro inglés, con más cañones 

que el primero, nos abre, por decirlo así, la otra hoja de la puerta, y 

fondeamos en Adén, pequeño rincón de la Arabia feliz.


Los hijos de Albión han impuesto al mundo conocido la sacramental frase de las casas de Madrid: Nadie pase sin hablar con el portero.

 Inglaterra es el conserje universal. Desde su casa puede pasar revista a

 todo el que se proponga dirigirse por el mar del Norte a las regiones 

árticas. El estrecho de Gibraltar le permite husmear cuanto ocurre en el

 Océano y el Mediterráneo. Queda un boquete abierto entre la Sicilia y 

Túnez; lo tapa con Malta; y Constantinopla, sobre la que de hecho ejerce

 el protectorado, cierra la marcha de esta serie de mamelones, que 

forman la gran muralla marítima de la Europa. En el triángulo del África

 es dueña de los ángulos: Sierra Leona, el canal de Suez, en la forma de

 la mitad de sus acciones, y el Cabo. La América se halla prensada entre

 la Nueva-Bretaña, o Canadá, la Jamaica y las posesiones antárticas y 

las de la Oceanía; y por lo que al Asia respecta, empezando en Chipre, 

siguiendo por Adén (donde se convierte en oro el café de Moka y desde el

 que se escudriña todo el movimiento de la costa S. E. del África, del 

cabo Guardafui al de Buena Esperanza) y terminando en el estrecho de 

Bering, todo habla inglés y nada escapa a la vigilancia de la 

Gran-Bretaña. El Indostán, enclavado entre dos golfos, está defendido en

 el de Omán por Adén y la isla de Ceylán, y por esta y Singapore en el 

de Bengala; amén del refuerzo de la Australia para tener en jaque a toda

 la Malasia y la Micronesia en el Océano equinoccial; la Cochinchina no 

puede moverse entre la Península de Malaca y Hong-Kong; y por último, 

las concesiones otorgadas en Shang-hai, Tien-tsing y la costa de la 

China, llevan la influencia del Reino Unido hasta las regiones árticas 

en el estrecho de Davis, y puede decirse que la Inglaterra tiene al 

mundo metido en el bolsillo.


Pero hablemos de Adén. Allí dejamos a los viajeros que se dirigen a 

Zanzíbar, Mozambique, Madagascar, Mauricio y Borbón. Una serie de rocas 

peladas, sin más vegetación que una lujuriante de artillería de grueso 

calibre, sirve de asiento a la ciudad. Esta es una de las primeras 

fortificaciones del mundo; luego la visitaremos; antes fijémonos en lo 

que rodea al Tigris. Ya han trepado por la borda multitud de 

mercaderes y se han cerrado las portillas de los camarotes para evitar 

el hurto y la rapiña. Aquello es una invasión de hordas salvajes de 

aspecto aterrador, color de ébano, ojos inyectados en sangre, pelo 

crespo, sonrisa infernal, alaridos de fiera, desnudos la mayor parte, y 

ofreciéndote sus mercancías, consistentes en pieles de tigre, de 

leopardo o de mono, maderas toscamente labradas, flechas, crises, armas,

 dientes de animales; la especulación, en fin, en su forma más 

rudimentaria.


Nuestro vapor se ve rodeado por infinidad de barcazas, tripuladas por

 seres que parecen monstruos salidos del Averno, y que en un inglés sui generis,

 te brindan con llevarte a tierra. Los niños, que de cinco o seis años 

ya manejan sus embarcaciones, tienen el aspecto de monos; como el simio,

 rechinan los dientes, y como él tienen los pies y las manos aplastadas,

 y muy largas las falanges. Han nacido para vivir en el agua, y es de 

ver como, por una pequeña retribución, se precipitan desde la borda del Tigris,

 atraviesan su quilla de babor a estribor, luchan entre sí y pescan la 

moneda, que muchas veces el remolino ha conducido al fondo. Otras, como 

en el viaje anterior al del Tigris, acontece que un tiburón se encarga de dirimir la contienda, devorando a alguna de aquellas pobres criaturas.


Lo que llama poderosamente la atención, es que la mayor parte de 

aquellos negros ostenta una cabellera rubia como un hijo de las orillas 

del Támesis. Confieso que mi primera intención fue creer que la 

influencia del dominio inglés entraba por algo en aquel mesticismo de la

 raza; pero luego supe que solo se debe a la moda, que allí, como en 

todas partes, hace sentir su presión. Parece, en efecto, que este es un 

signo de distinción entre los habitantes del golfo de Adén, y que para 

obtener el resultado que se proponen, se untan la cabeza, después de 

raspada, con una mezcla de cal y no sé qué otra sustancia; y lo prueba 

el que muchos de ellos llevaban su hedionda plasta sobre el occipucio, 

pareciendo como atacados de alguna asquerosa enfermedad cutánea. Después

 dejan crecer el pelo, que, crespo y de colores distintos, les abulta la

 cabeza en tres o cuatro veces el tamaño natural, y excuso decirte si, 

al ver correr hacia ti a un fenómeno semejante, no echas mano al 

revólver, como medida de precaución.


Lo primero que, después de los cañones, se ve al tocar tierra, es el 

barrio comercial, con sus agencias, fondas, factorías y la residencia 

del gobernador. Unos sucios e incómodos coches de cuatro asientos le 

llevan a uno por la ciudad indígena, formada de chozas y zaquizamíes; y 

después de cruzar el verdadero Adén, con sus cuarteles, sus casuchas 

jalbegadas y sus estrechas calles, sigues subiendo, con el mar siempre a

 la izquierda y algunos arrabales hediondos a la derecha, hasta llegar a

 las cisternas, obra titánica donde apaga su sed aquel pueblo, asfixiado

 por los rayos de un sol tropical.


En todo el trayecto de dos horas no se encuentra ni el vestigio de 

una planta; solo al pie de las cisternas han conseguido, llevando tierra

 vegetal de Europa, plantar una docena de árboles, pero una docena 

literalmente hablando, que han alcanzado el desarrollo de una mata de 

laurel. En los puestos de la policía, que se suceden de trecho en 

trecho, se ve por vez primera el gong o campana china, disco de 

metal que da un sonido como el del címbalo, y con el cual se comunican 

los agentes. Estos dominan a la turba a palos, y te libertan por ese 

medio de los innumerables chiquillos que te siguen y asedian pidiéndote 

una limosna, lo que no quita para que, después de despejado el terreno, 

el policeman tienda también la mano en demanda de retribución.


Asombra la diversidad de razas que allí pululan. El árabe, de 

correctas facciones; el abisinio, desafiando al sol con su cabeza 

siempre descubierta, y tapando sus piernas con una sábana llamada sarrong,

 que, liada a la cintura, pende hasta los tobillos, mientras que 

embozado en otra, echada sobre los hombros, encuadra con elegantes 

pliegues su bronceada fisonomía, de puras aunque acentuadas líneas, y 

juguetea con el inseparable junco en forma de cayado, indispensable 

atributo de su elegante condición; el somaulís, con su gracioso 

turbante; el afeitado y desnudo habitante de Nubia, cabalgando sobre el 

paciente asno; el parsi, descendiente de los antiguos persas, sectario 

de Zoroastro y adorador del fuego, cubierto con un jaique sobre calzones

 a la europea, y calzada la cabeza con una como mitra en forma idéntica a

 la boquilla de un clarinete; el indostánico o malabar, con la 

chaquetilla de vivísimos colores y el abultado turbante escarlata, 

fumando sus ehibuc, incrustado en las jorobas de su camello; 

hasta el hombre, en fin, que sin otro traje que un pañuelo pendiente de 

la cintura, ignora su patria, su religión y su lengua; todo se encuentra

 allí en mezcla confusa, como si la especie humana se hubiera dado cita 

para asombro del viajero, que solo conoce el mundo por las cartas 

geográficas.


Amanece el día 25, y zarpamos con rumbo a Ceylán. A las dos de la 

tarde doblamos el cabo Guardafui, y dejamos el estrecho de Bab-el-Mandeb

 para cruzar el golfo de Omán por el mar de las Indias, y aquí empieza a

 danzar el buque impelido por un violento SO., que no es otra cosa que 

los últimos, pero respetables, aletazos del monzón.


Son los monzones unos vientos que en dirección distinta reinan 

periódicamente en estas latitudes. De octubre a marzo soplan de NE., y 

de mayo a agosto del SO.; pero hasta entablarse o fijarse, hay en los 

meses intermedios una lucha entre ambos, que produce en el mar de la 

China los horrorosos huracanes conocidos con el nombre de tiffones que, 

aunque de menor importancia que los ciclones del Atlántico, ocasionan 

catástrofes espantosas.


Pasemos lo mejor que podamos estos ocho días que nos 

esperan sin ver tierra, y colocándonos por entre las Maldivas y las 

Laquedivas, recalemos sobre el cabo Comorin, crucemos el golfo de Manaar

 y fondeemos al terminar el 2 de septiembre en la parte meridional de la

 isla de Ceylán, en aquel paraíso, portugués primero, luego holandés y 

británico últimamente, que lleva el nombre de Punta de Gales.


Busco, pero en vano, la manera de describirte esta 

maravilla; no se me ocurre más que compararla a una decoración de ópera 

de gran espectáculo. Voy a ver si puedo dar de ello alguna idea. Estando

 en rada, miras de frente a la ciudad, y por tu derecha se extiende la 

costa. ¿Te has detenido a observar alguna vez el innumerable tejido de 

troncos y ramas de que se componen los zarzales y las malezas? Pues 

figúrate que toda aquella inextricable red de palitos se convierten en 

elevados y airosos cocoteros, que se cimbrean al soplo de una benéfica 

brisa, y tendrás la base de esta inconcebible vegetación. Imagínate que 

del centro de la ciudad, surgen cúpulas de templos católicos, pingorotes

 de capillas ojivales o góticas, promontorios de pagodas búdicas, 

pirámides de monumentos bramines, minaretes de mezquitas árabes, 

terrazas de opulentas moradas; y todo esto entre bosques de jardinería. 

Yo no sé si me explico; pero a ver si me entiendes: recuerdo que en 

todas partes por donde la vegetación es rica, se ve una masa hermosa, 

imponente; pero masa en fin, cosa maciza. En Gales no; los 

troncos están tan compactos que se tocan; pero las ramas son tan 

variadas, tan elegantes, tienen una languidez tan poética, que parece 

como que el artífice de aquella naturaleza ha estudiado la combinación 

de la luz sobre los colores de las plantas, y se ha complacido en 

recortar aquellas hojas festoneadas, para que un cielo siempre azul 

caiga a pabellones por las ondulaciones de los árboles, y un sol 

tropical se infiltre por entre los hilos de aquel encaje de verdura. 

Junto al cocotero de cubierto tronco y arqueado penacho, surgen el 

bananero, de ancha y deshilachada hoja, y la palma del viajero, abanico 

abierto de colosales ramas, que lanza al aire sus varillas, adornadas de

 plumas de esmeralda, con la regularidad de los radios de una 

circunferencia; y si de los prismas pasamos a los olores, dime el 

maridaje que resultará de la mezcla de aquellas gomas, con los efluvios 

de unos frutos que, empezando en la odorante piña, espiran y se ahogan 

en los bosques de caneleros. ¡Aquello es un caos de colores y perfumes!


Saltemos pronto a tierra; hay que entrar allí. ¿Pero qué es esto? En 

Gales todo es sorprendente. Las lanchas tampoco son como en los demás 

países; los botes, las canoas, las falúas, todo aquello concluyó. Aquí 

nos sale al encuentro la piragua, embarcación típica y original, que 

merece describirse.


Figúrate un cajón de madera, de la longitud y de la altura de una 

canoa ordinaria, con dos proas como esta, pero sin tripa, toda vez que 

sus costados lo forman sencillamente dos planchas, unidas entre sí por 

unos travesaños en la parte superior, y una especie de peana o 

contrapeso por abajo. Su anchura no llega a media vara, de tal modo que 

los tripulantes, al sentarse en ellas, llevan las piernas encajadas, y 

las caderas fuera de la embarcación. Como supones, sería imposible que 

este aparato flotase, a no ser por el balancín que le agregan por un 

costado, y que consiste en dos largos remos armados y sujetos a la borda

 en posición de bogar, a cuyos extremos se ata transversalmente, o sea 

paralelo a la piragua, un cilindro de madera que, descansando sobre el 

agua, establece el equilibrio, presentando un extenso polígono de 

resistencia que le impide zozobrar.


Ya asaltan el Tigris los buhoneros del país. La raza humana, 

que en Nápoles era morena, tostada en África y negra en Adén, empieza a 

perder color en la India; el cingalés es un moreno con fondo amarillo y 

pelo de azabache. Hombres y mujeres se peinan echándose las melenas 

hacia atrás, y retorciéndolas para sujetarlas, hechas un bodrio, sobre 

la nuca; un peine de goma como el que en Europa usan las niñas, completa

 su tocado. El cuerpo le ciñen con un sarrong de colores, como la sábana

 de los abisinios, y una chaquetilla europea en ellos y un gabancito o caracó en ellas, que tiene poco de airoso. El sexo feo suele usar patillas, lo que acaba de asimilarlos a los gitanos.


La venta a bordo ha cambiado también de fase. A los productos 

artísticos de Italia y a los zoológicos de la Arabia, han sucedido los 

finísimos encajes de Lahor, los bordados y telas primorosas de 

Cachemira, los productos persas, que las caravanas indostánicas 

transportan de Ispahán y de Teherán, y por último, las piedras preciosas

 con que en calidad y cantidad compite la India con el mundo entero.


Debo advertirte que se venden muy caras y que te piden por ellas el 

cuádruplo de su valor; así como que hay que ser muy experto para no 

tomar gato por liebre, pues son más las piedras falsas que las 

verdaderas que se ponen en circulación. Solo de ese modo se explica que 

yo adquiriese ocho grandes rubíes, tres enormes zafiros y un topacio en 

cambio de tres levitas, dos pantalones y cuatro chalecos fuera de uso. 

Fue un cambalache de cristal por paño, muy admitido entre los joyeros 

falsos cingaleses.


Desembarquemos; pero no me preguntes lo que es Punta de Gales; no lo 

sé. Allí no hay calles; son bosques inmensos en los que, diseminados, 

encuentras templos, casas, chozas, hoteles, agencias, joyerías; coches 

que se cruzan con carretas tiradas por bueyes pequeños, que trotan como 

caballos, bayaderas que bailan, magnetizadores de serpientes que las 

electrizan al son de la flauta, juglares que te asombran, titiriteros 

que te horripilan. Ya sabes que los indios del Malabar son los más 

hábiles gimnastas que se conocen; estoy persuadido, sin embargo, de que 

van a maravillarte estos dos ejemplos de acrobacia y prestidigitación de

 que he sido testigo en uno de aquellos jardines que llaman plazas.


Un hombre coloca tres venablos o chuzos atados en forma de trípode y 

con los hierros hacia abajo, sobre el puño de un sable; apoya la punta 

de este sobre una lanza, y acostándose en el suelo, tiene todo aquel 

armatoste en equilibrio sobre su frente, hasta que dándole una sacudida,

 despide la lanza por un lado, el sable por otro y los venablos vienen a

 clavarse en el suelo entre las rodillas y los sobacos del titiritero.


Otro individuo puso sobre una mesa, sin tapete, una canasta de 

mimbre, en la que, encogiéndose mucho, se arrebuñó un muchachuelo; 

cubrió el cesto con su tapa, y blandiendo un enorme cris, se entretuvo 

en dar de puñaladas al continente y al contenido. Oyéronse los ayes más 

desgarradores, la sangre corría por la mesa...


—¡Basta! ¡Basta! —gritamos todos, no dando crédito a nuestros ojos.


El juglar destapó entonces el canasto; el canasto estaba vacío y el 

rapazuelo entraba en el corro pidiendo con su platillo unas monedas de 

cobre por aquel inconcebible espectáculo al aire libre.


Una de las imprescindibles excursiones que hay que hacer en Punta de 

Gales es a Wackwella (pronuncia Guacuela). Un cómodo y bien 

acondicionado coche te lleva, mediante tres rupias (treinta reales), y 

durante cuatro horas, a visitar el bosque de los caneleros; y por un 

camino imposible de describir, en el que abundan los árboles más raros, 

las aves más trinadoras y pintadas que puede soñar la fantasía, y por el

 que constantemente te sigue una turba de rapaces ofreciéndote, ya un 

mangustán rojo como la grana y blanco como la nieve, ya un coco con que 

aplacar la sed, ya una rama de canela con que perfumarte, llegas a la 

plataforma en cuestión, desde la que, saboreando un refresco del país, 

divisas un extenso horizonte, cuajado de islas de cocoteros y de colinas

 de cafetales, por las que serpentea lo que al pronto parece un ancho y 

caudaloso río de muchas leguas, y que resulta ser una interminable y 

consecutiva serie de plantaciones de arroz. En el fondo se destaca el 

pico de Adán, monte situado al N. de la isla, detrás del que existe el 

puente de Eva, que une la isla de Ceylán al continente Índico, separados

 por el estrecho de Palk. Porque, debo advertirte, que los cingaleses 

pretenden, y creo que con razón, que el Paraíso terrenal estaba en su 

casa; así es que se encuentran allí todos los nombres de nuestras 

Sagradas Escrituras, y hasta se rinde culto a la Virgen María.


Oye cómo la teogonía de los bramines cierra el capítulo de su Génesis:


«Atani entristecía en el Paraíso; Dios le dio a Iva por compañera 

(aquí sigue una bellísima descripción imposible de traducir, pero tan 

admirable como el cántico de los cánticos). Y al contemplar Dios tanta 

ventura, dijo: “Ahora sí que estoy satisfecho de mi obra; ya es 

perfecta; he producido el amor”.»


Suenan las once de la mañana del día 4 y no tenemos tiempo que 

perder. Despidámonos de los pasajeros para Pondichery, Madras, Calcuta y

 Bengala en el E. de la India, y de los que se dirijan a Bombay por el 

ferrocarril del continente. Volvamos al Tigris y zarpemos. En 

cuatro días cruzamos el golfo de Bengala. El 8 se aparece Penang, el 

portero inglés de los Estrechos, con su artillería correspondiente, 

formando pendant con la punta de Achem, de la isla de Sumatra, en

 la Oceanía. Al amanecer del 9 concluímos de pasar el estrecho de Malaca

 y atracamos junto al muelle de Singapore. Estamos sobre el Ecuador; un 

grado más y cortamos la línea.


La entrada a esta posesión inglesa es uno de los 

espectáculos más bonitos que puede soñarse y comparte justamente la 

admiración del viajero con el Bósforo, el Rhin, el Danubio, la bahía de 

Río de Janeiro y el golfo de Nápoles. Imagínate que Singapore es un 

gigante cuyos enormes pies, que son las costas, están bañados por el 

agua. El vapor se desliza por la punta de sus dedos; pero cada vez que 

cruza una de sus bifurcaciones, viene a sorprenderte un panorama 

pintoresco y variado, que te lleva de sorpresa en sorpresa. Entre una 

vegetación, si no tan exuberante, por lo menos tan coqueta como la de 

Ceylán, ves aparecer en la cumbre los bungalows, o casas de campo

 inglesas, con sus galerías corridas bajo una serie de arcadas, mientras

 por abajo, en los repliegues de los dedos, pueblos enteros de chozas 

plantadas sobre estacas, se reflejan en las ondas, de las que brotan 

árboles copudos y en que se bañan las aves domésticas. Cada una de 

aquellas ensenadas parece un Nacimiento.


Aquí la raza es ya amarilla, con ese tinte enfermizo que caracteriza al malayo.


Elegantes y ventilados cochecillos llamados palanquines, tirados por 

caballitos malabares, de la alzada de un borriquillo moruno y guiados 

por un cochero indio, con quien generalmente se cierra el ajuste a 

bofetadas, te transportan por un larguísimo camino poblado de tenduchos,

 en su mayoría chinos, a la city o barrio comercial. Este es sombrío, sucio; pero importante y lleno de animación.


Singapore es el punto de escala de los que van y de los que vienen, y

 el almacén de depósito de todas las mercancías imaginables. Así es que,

 relacionado con el resto del mundo, pululan en su seno todas las razas 

que vimos en Adén, enriquecidas con el concurso de los siameses y 

anamitas, los chinos del N. y S. del Celeste Imperio, los tagalos del 

Septentrión, los visayas del Centro y los moros del Mediodía del 

archipiélago Filipino, los javaneses y los indígenas, en fin, de las 

Molucas, las Célebes, la Oceanía y Australia. Allí no tienes que 

preguntar al europeo el derrotero que sigue; su rostro te lo indica; el 

que llega tiene color, está rozagante, ríe, charla, nace. El que regresa

 se lleva el sello del país, amarillea, calla, se queja, muere. En 

Singapore el traje se simplifica; el sarrong se reduce a un taparrabos, 

el desnudo impera y empiezan a verse los shalakos, enormes discos de 

junco de infinitas formas, para cubrirse aquellas cabezas afeitadas o 

aderezadas con tufos de pelo, que ya brotan en el principio del 

occipucio, ya se corren hacia la nuca o se inclinan caprichosamente 

sobre una de ambas orejas.


En la City vi el tipo que más ha excitado mi hilaridad. Era a 

la puerta de una tonelería; y sobre una pipa un hombre totalmente 

desnudo, con la cabeza afeitada, ostentando sobre sus narices unos 

anteojos chinos, cada uno de cuyos cristales tienen, sin exageración, el

 diámetro de una copa para agua, y su montura en concha medio dedo de 

ancho, leía puesto en cuclillas, a la usanza asiática, el Times de Londres.


Por un magnífico puente colgante, se atraviesa el río y se penetra en

 la ciudad propiamente dicha. Allí están las casas habitables, el 

palacio del gobierno, el City hall o casa municipal, las 

iglesias, colegios, congregaciones, paseos, espectáculos; todo en medio 

de árboles y de flores; pero con carácter europeo adaptado a las 

condiciones locales. Poca sociabilidad, trato inglés, formalidad, mucho comfort; pero expansión, cero.


El 10 salimos de Singapore y empezamos a subir hacia el N. el mar de 

la China, cruzando el golfo de Siam. El 12 recalamos en el cabo de San 

Jaime, mole imponente erizada de bosque virgen, en cuya cumbre se 

levanta el semáforo, visitado constantemente por fieras, contra las que 

tienen que vivir apercibidos los vigías condenados a aquel peligroso 

servicio. Siguiendo la costa, aparece de repente, bajo la pesadumbre de 

aquella montaña, un fondeadero llamado la Bahía de los cocoteros; 

pintoresco y ameno lugar donde se halla establecida la estación 

telegráfica del cable submarino, por la que, pocos días después, recibía

 mi familia la noticia de mi feliz llegada, a las siete horas de mi 

desembarco en Hong-Kong, mediante la módica suma de once pesetas por 

palabra.


Remontamos con la luna el Donaí, ancho y profundo río, lleno de 

zig-zag con monótonos, pero verdes ribazos, en los que duermen algunos 

cocodrilos; y antes de que alborease el día 13, atracábamos delante de 

la Agencia de las Mensajerías en Saigon, capital de la Cochinchina 

francesa.


Situado al lado opuesto del río, hay que atravesar este 

en una lancha para llegar a la ciudad. Sin querer exclama uno: «Esto es 

Francia.» En efecto, los hijos de San Luis tienen tres necesidades, que 

no pueden dejar de satisfacer, y que imprimen el sello hasta a sus 

colonias menos importantes: Cafés, restaurants y demi-monde.

 Saigon está alumbrada por gas, como todas las posesiones inglesas del 

Asia; pero como en estas los establecimientos de diversión pública no 

existen, resultan oscuros, mientras que en la metrópoli de la 

Cochinchina la luz incita al paseante a recorrer su muelle, y la gente 

vive de noche, sin cuidarse de la hora del apaga-fuegos.


Otro distintivo peculiar de la buena administración francesa es que 

el barquero o el cochero no te exigen nunca más dinero del que tú les 

das por su trabajo.


Las calles, nacientes aún, están edificadas sobre bosques y jardines;

 pero estos, ni tienen el aspecto virgen de Ceylán, ni el ondulante y 

caprichoso de Singapore. El rectángulo impera; han obligado a los 

árboles a aprender táctica, y todos se han tenido que alinear, para 

producir anchos boulevares sujetos a escuadra. El palacio del gobernador

 es un magnífico y suntuoso monumento, los jardines recuerdan el parque 

Monceau de París. Dentro de algunos años aquello no se diferenciará en 

nada de una capital de provincia francesa, aparte de las chozas de los 

naturales.


La arteria principal de Saigon se llama calle de España. Es el único 

testimonio y el solo provecho que hemos sacado de la campaña de 

Cochinchina, en la

que las armas españolas han regalado a sus vecinos de allende el Pirineo

 la hegemonía sobre el imperio de Annam, la costa del golfo de Tonkín y 

el reino de Camboya. Solo falta Siam para tener el protectorado sobre 

toda la India Transgangética.


A rumbosos no nos gana nadie.


Amanece el día 14, levamos ancla, y Norte arriba del mar de la China,

 bordeamos la isla de Hai Nam, enfilada al canal de Formosa, y fondeamos

 el 17 a las nueve de la noche, en la rada de Hong-Kong, colonia inglesa

 del Celeste Imperio.


Y terminados aquí los treinta y ocho días de navegación, 

en que a escape hemos visitado lo que nos salía al encuentro, hagamos 

alto y empecemos a tratar detenidamente de los usos, costumbres, 

ceremonias y fisonomía del pueblo chino, así como del aspecto de las 

principales poblaciones del país de Confucio.


Macao, 19 de abril de 1879.


Mi querido amigo: Cuando desde Europa se le ocurre a uno pensar en 

China, se la representa en su imaginación como una inmensa tela de esos 

abanicos que llegan allí del Celeste Imperio. Por lo menos así me la 

forjaba yo. Por todas partes verdes praderas como la esmeralda, 

salpicadas de flores rojas y azules; en medio de aquellas limpias 

sábanas de verdura, casitas con su agalerada techumbre, flanqueadas de 

kioskos en forma de parasoles superpuestos, con su campanilla 

correspondiente al extremo de cada radio; el arqueado puente como la 

joroba de un camello tendido sobre un riachuelo transparente que refleja

 los vivísimos colores del junco al deslizarse por su superficie; a la 

puerta, en forma de una O, de la casa, ataviadas damas con sus bordados 

trajes de seda y diminuto pie departiendo tranquilamente con gallardos 

mancebos envueltos en talares túnicas de recamo de oro, y saboreando una

 taza de té; en el fondo niños remontando cometas sobre una terraza, y 

ancianos venerables de luenga barba blanca viendo volar pintados 

pajarillos. Todos ellos, por supuesto, con caras de marfil, aguzadas y 

nacaradas uñas y ojos oblicuos. En resumen, la China del europeo es el 

progreso material del siglo XIX

combinado con las patriarcales costumbres de los tiempos bíblicos; de la

 tela del abanico se desprenden para él estas tres condiciones 

distintivas de la raza mongólica: lujo, limpieza y silencio.


Cerremos el abanico y abramos la puerta del hoy imperio tártaro. Vas a ver el desengaño que nos espera.


Una gritería, comparable tan solo a una riña de verduleras, es lo 

primero que te llama la atención al despedirte de la gente de a bordo y 

disponerte a tomar una embarcación que, desde la inmensa y hermosa bahía

 de Hong-Kong, te conduzca a tierra. Son los barqueros pugnando por 

atracar sus champanes al Tigris, ofreciéndote sus servicios o diciendo buenos días simplemente a un camarada, pues para todo se alborota aquí.


Y palpitando de emoción bajas las escaleras con los ojos cerrados 

para abrirlos de repente y gozar del espectáculo de aquella China 

soñada.


Lo primero que ves es el champan o bote para conducción de 

pasajeros y mercancías, tosca embarcación parecida a una barcaza muy 

tripuda, con un toldo de bambú en la popa, chorreando mugre por todas 

partes y exhalando una fetidez insoportable, a la que concluyes por 

habituarte, pues la forma un conjunto de circunstancias inherentes a la 

raza indígena, que constituye el perfume local, conocido por el europeo 

con el nombre genérico de «olor de chino.» La tripulación está compuesta

 de varias mujeres de distintas edades, pero de fealdad idéntica; 

algunas veces hay también un hombre; pero como este viste el mismo traje

 que aquellas, carece en absoluto de barba y todos poseen los mismos 

rasgos fisonómicos, resulta que para el viajero inexperto el chino es el ser que bajo una misma terminación y artículo comprende los dos sexos, masculino y femenino,

 y que la gramática coloca en el género epiceno. Ojo pequeño y algo 

oblicuo, encerrado en un párpado carnoso, sin casi ceja, frente no muy 

deprimida, nariz aplastada, pómulos salientes, labio superior con 

honores de hocico, dientes un poco más pequeños que teclas de piano, 

color mejor que ictérico, amarillo de vicio, pelo negro de sartén con la

 aspereza exacta de la crin; lampiño el hombre, rechoncha la mujer, pero

 ambos escrofulosos y llenos de pupas y asquerosidades, son los 

componentes de una cabeza china de la clase humilde, que comprenderemos 

en la denominación de culi, como aquí se llama al bracero, mozo de cuerda y todo el que ejerce un oficio bajo.


Un calzón ancho hasta el tobillo, de una tela que debió ser percal 

negro o azul y que, perdido el aderezo de goma, ha degenerado en tejido 

de grasa, y una blusa de lo mismo abrochada por el costado, pendiente 

hasta el muslo, con mangas perdidas y largas hasta rebasar un palmo las 

manos, que quedan ocultas en ellas, constituyen el traje común de dos. 

No hay camisa ni cosa que lo valga. El pie desnudo; alguno que otro 

lleva una suela sujeta con cordeles al tobillo; pero es raro. Como ves, 

nada más parecido al disfraz del pierrot francés, salvo el color y

 la limpieza. La mujer lleva la cabeza cubierta con un pañuelo de 

algodón, colocado lo mismo que nuestra gente del pueblo; el hombre la 

ostenta casi siempre desnuda. Usa, sin embargo, en verano un shalakó

 o sombrero de bambú, en forma de un disco desmesurado, con un pingorote

 en el centro, como la tapadera de una taza, y en invierno una montera 

de fieltro oscuro, menos alta, pero idéntica en la forma al sombrero del

 pierrot.


Tanto el macho como la hembra se abrigan con un saco hasta la 

cintura, sin mangas y guatado, que visten sobre el traje descrito, y 

llamado patchama. Los niños emplean el mismo uniforme, pero de 

colores rabiosos, y les cubren la cabeza, ya con un simple aro, del que 

penden borlas y cordones, ya con una cosa parecida a las carteras en que

 los chicos de la escuela guardan los libros, colocada de modo que la 

cubierta penda sobre el cogote, y adornando los dos picos del remate de 

arriba con unas orejitas de gato hechas de algodón en rama.


Pasemos al peinado. Los parvulillos llevan sobre cualquiera de ambas 

orejas un plumerito, como la perilla de un hombre, atadito con una cinta

 de color; el resto afeitado; con lo cual se consigue que se fortalezca 

la parte de pelo que más tarde han de dejarse crecer, y que, como dejo 

dicho, toma la consistencia de la cerda. En efecto: en cuanto el niño 

llega a adulto, se le afeita también el tuferito y se le hace adoptar el

 invariable aderezo de la epidermis capilar masculina; porque debo 

advertirte que aquí nada cambia, todo es inmutable; no hay modas ni 

caprichos. El pasado se sabe por el presente, el mañana puede leerse por

 el hoy, la tradición impera; el estacionamiento es la base de su 

sistema.


Hasta hace dos siglos el habitante del Celeste Imperio lucía larga 

cabellera y ostentaba el traje con que vemos representados en sus 

estampas a los ídolos y los héroes de sus leyendas; pero al caer la 

dinastía china de los Ming y tener que soportar la dominación tártara de los manchures del N., la dinastía Tsing,

 que hoy subsiste, impuso a sus vasallos la dura ley del vencedor, y 

haciéndoles cambiar de traje, les obligó a afeitarse la cabeza y dejarse

 una cola de perro, en signo de servidumbre.


Coloca sobre la cabeza un solideo; afeita todo lo que no esté 

cubierto por él; deja crecer hasta donde quiera el pelo que aquel 

encubre; haz después una trenza que, con el auxilio de cordones, casi 

siempre negros, pero alguna vez azules o encarnados, llegue hasta los 

tobillos, y tendrás la idea exacta del peinado chino, desde el primer 

mandarín hasta el último culi, sin más diferencia que, mientras las 

clases acomodadas se afeitan semanalmente y llevan los cordones limpios,

 el pobre lo toma por semestres y cambia de cordón cuando la miseria se 

ha comido el primero. Algunos fashionables dejan crecer alrededor

 de la mata una como aureola de pelos cortos, que flotan a merced del 

viento y que acaba de embellecerlos. Agrega a todo esto las rarezas de 

configuración de aquellas cabezas, cuyos defectos nada hay que disimule;

 los chirlos, las protuberancias y las cicatrices de todo género que las

 ornan, y calcula los purgantes que ha debido uno tomar hasta 

acostumbrar el estómago y la vista.


Ya que de pelos me ocupo, consignaré que la barba en los chinos son 

diez o doce hebras de esparto, brotadas al azar, y que les está 

prohibido por sus leyes y costumbres llevar bigote hasta que han 

cumplido cuarenta y ocho años, o tienen nietos, o bien a los veintiocho 

si son mandarines.


Pasemos a las mujeres. La soltera se echa atrás todo el cabello, 

rematado por una trenza larga, en cuyo tronco lleva liada una cinta de 

color, formando un anillo; saca de la sien izquierda un banda de pelo 

como de tres dedos de ancha, lo que consigue abriéndose una pequeña raya

 vertical, y se circuye lo alto de la frente con aquella faja, que va a 

mezclarse con el resto de la cabellera por el lado opuesto. Como ves, 

las hijas de Eva conservan toda su integridad capilar, si bien son tan 

lampiñas como los chinos, pues las cejas y las pestañas hay que verlas 

con microscopio.


El peinado de la casada es muy difícil de explicar: echado todo 

atrás, sin raya alguna, salen de los lados dos enormes cocas, que 

sujetan con alambres por dentro; el topo se separa más de un palmo de la

 nuca, y le forma todo el pelo de la mata, saliendo como el espolón de 

un buque de guerra, y el del cogote, subiendo a enlazarse con aquel: un 

cordón de pelo retorcido baja desde la parte alta y posterior de la 

cabeza hasta el vértice de aquel ángulo agudo, y multitud de broches y 

alfileres sujetan, con el auxilio de la goma, tan complicado aparato, al

 que dan el nombre de peinado del ave de la inmortalidad. Y esta 

denominación me sugiere una explicación más exacta del efecto que 

produce este tocado. Córtale a una gallina el cuello y las patas, ábrela

 por la pechuga, encájasela en la cabeza a una china por esta abertura, 

ábrele las alas en toda su extensión, que son las cocas, y adereza el 

topo de manera que quede formando la cola. Es idéntico hasta en sus 

proporciones.


Por decreto de no sé qué emperador, cierta gente de mar está 

proscrita de la tierra, y por consiguiente no puede habitar más que en 

sus embarcaciones. De modo que el champan es el estrado, la cocina, el 

dormitorio, la pagoda, la cuna y el lecho de muerte de sus moradores; 

allí nacen, viven, rezan, se reproducen y mueren.


Las madres, consagradas a sus tareas, no pueden atender muy 

asiduamente a sus hijos; así es que para trabajar desembarazadamente, se

 los echan a la espalda, sujetándolos con un como pañuelo de lana, al 

que va sentado el rapaz y del que penden cuatro correas, que se ajustan 

como cinturón y como tirantes en las caderas. Esto, si el infante es aún

 mamón; pues apenas anda, ya se bandea por su cuenta; y la única 

precaución que se toma es atarle un cordel a la cintura para pescarle 

cada una de las veinte veces que al día se cae al agua: algunos añaden 

corchos o vejigas, para que flote el náufrago; pero no es de rigor, en 

atención a que sin ellos aprende a nadar más pronto.


Al cruzar la bahía, mi primer cuidado fue estudiar su aspecto; allí 

te encuentras el pontón para hospital militar, navío de tres puentes sin

 arboladura; el comodoro inglés, el almirante francés, corbetas rusas y 

alemanas, la Mala francesa que llega de Europa, la inglesa que sale para

 la India, vapores británicos para Shang-hai y Emuy, españoles para 

Manila, la Mala americana del Pacífico, los anexos de las Mensajerías 

para el Japón; pero te preguntas: «¿Y la marina china?» Allí la tienes 

representada por miles de champanes y centenares de lorchas para la pesca y el tráfico costero, única empresa de estos nautas con coleta.


La lorcha es lo que vulgarmente llamamos junco; barco tripudo,

 más o menos grande, con una popa semi-esférica, anchísima y 

desmesuradamente alta, timón descomunal calado en celosía, y dos palos, a

 los que van sujetas unas velas latinas despuntadas con una serie de 

travesaños horizontales de madera, a modo de entenas, para tomar los 

rizos. Muchas de ellas, aun las mercantes, llevan a bordo cañones de 

hierro, que ni el famoso de Barba-Azul. Como el champan, la lorcha es 

una casa de familia, cuyo desaseo está en proporción de su mayor 

capacidad. El día se lo pasan tocando el gong, o tan-tan, o 

campana chinesca, que estos tres nombres tiene el disco en cuestión; y 

la noche quemando papelitos para ahuyentar a los espíritus maléficos.


La media docena de lanchas cañoneras que posee el gobierno, están mandadas por capitanes franceses, ingleses o americanos.


Por fin, desembarcamos en el muelle; culis machos y hembras 

transportando mercancías, pendientes a los extremos de un bambú, 

colocado sobre el hombro, culis de silla asaltándote con las de mano o 

literas, único medio de locomoción en estas regiones, agentes de policía

 india con sus abultados turbantes encarnados, repartiendo bofetones y 

latigazos con que hacer entrar en orden a aquellas acémilas humanas del 

servicio público, y mucho europeo consagrado a sus tareas, constituyen 

el movimiento de la población; pero aquello no es China; las casas que 

veo son las de mis latitudes, la gente con coleta que circula por las 

calles es la hez del pueblo uniformemente vestida, y yo necesito la tela

 del abanico, los colores, la luz, el recamo de oro, los bordados en 

seda, el Oriente, en fin, con sus mandarines, sus tropas, sus mujeres, 

su industria, sus diversiones, su vida peculiar. «Ya le veo a usted a la

 caída de la tarde persiguiendo modistillas chinescas» —escribía a un 

amigo mío residente en Hong-Kong otro suyo de Madrid—, y yo, aunque sin 

instintos de pirata callejero, deseaba conocer en toda su integridad la 

fisonomía del Celeste Imperio. Luego iremos al barrio chino; ahora 

recorramos la ciudad europea.


Hong-Kong es una maravilla. Edificada en anfiteatro sobre una peña 

que hace cuarenta años no tenía ni una planta, asombra el ver lo que los

 ingleses han hecho de ella en tan corto espacio. Calles paralelas y 

escalonadas, abiertas a lo largo de la isla, te ofrecen por doquiera la 

grata sombra de sus amenos, elegantes y caprichosos jardines; porque es 

de notar que, aprovechando los accidentes del terreno, han edificado sus

 avenidas de modo que las calles no parecen calles; al lado de un templo

 ves una esbelta escalinata que conduce a la casa contigua, levantada 

sobre un terraplén con árboles; junto al graderío que te hizo subir, se 

abre una cuesta con artística ornamentación, que te hace bajar al bungalow vecino; una tapia te oculta el cottage

que se alza sobre el promontorio de una colina interior; de modo, que la

 vista va de sorpresa en sorpresa, descubriendo aquel sembrado de 

moradas espléndidas entre una vegetación artificial, y de fortificación 

en fortificación, de paseo en paseo, de la iglesia al club, del teatro 

al hospital, subes por magníficos caminos en zig-zag, hasta el pico 

Victoria, donde se halla el semáforo y desde el que abarcas todo el 

panorama de la rica colonia inglesa.


El mando superior de la isla es conferido por la corona inglesa a un 

gobernador, con la categoría (aunque civil) de vicealmirante y 

comandante en jefe, que preside los dos Consejos, ejecutivo y 

legislativo. La administración comprende la secretaría colonial, el 

tesoro, obras públicas, registro y correos.


La de justicia tiene tres jurisdicciones, la Suprema corte o 

audiencia, la corte de policía o tribunal sumario y de primera 

instancia, y la corte de marina. La institución del jurado existe para 

lo civil y lo criminal.


Además del pontón destinado en la bahía a hospital militar, hay en la

 población un hospital civil para europeos, otro para chinos, otro para 

variolosos y otro para la marina.


Hay ocho o diez centros de enseñanza pública, la mayor parte encomendados a los misioneros.


El material de incendios es una cosa admirable. En cada distrito 

estacionan varias bombas de vapor, que en pocos minutos se transportan 

al lugar del siniestro. Esto no quita para que el 25 de diciembre de 

1878 se declarase un incendio a las once de la noche, y el 26, a las 

tres de la tarde, estuviesen convertidas en escombros seiscientas casas.

 Las libaciones de Navidad influyeron mucho en ello.


Fue el espectáculo más imponente que he presenciado. En cuanto se da 

la señal de fuego, todo individuo con tienda abierta tiene obligación de

 mandar a los culis que están a su servicio, provistos de una linterna 

china de papel de colores, y vestidos con un saco de arpillera, en que 

consta la razón de la casa en grandes caracteres. Figúrate, pues, toda 

la población dominando las alturas de la ciudad, la gente de los

barrios amenazados por el incendio salvando sus muebles, los culis 

transportándolos a hombros en medio de la gritería más espantosa y de la

 confusión menos descriptible, toda la fuerza armada de la plaza y la de

 los buques surtos en la bahía prestando su concurso, el gas apagado, 

las calles convertidas en ríos y en campamentos, la dinamita y el cañón 

derribando manzanas enteras, y en el fondo aquella hoguera colosal, de 

la que, como chispas, se desprendían millares de linternas en todas 

direcciones, y que convertía el mar en un espejo de fuego: comprendí a 

Nerón.


La vida en Hong-Kong, como país comercial, tiene pocos atractivos. 

Algunas familias desperdigadas pasean por este o el otro vericueto, como

 medida higiénica; pero sin un punto fijo de cita para el high-life.

 Hay alguna que otra reunión, y un teatro inglés, al que apenas asisten 

señoras: verdad es que estas son escasas. En cambio el hombre se 

divierte mucho a la inglesa, es decir, haciendo excursiones campestres y

 desarrollando las fuerzas físicas en ejercicios gímnicos. Como no hay 

cafés públicos, existen un club alemán, otro portugués y otro parsi, 

pero ninguno puede compararse al británico, que es un verdadero modelo. 

El ingreso cuesta treinta duros y cuatro la cuota mensual; el edificio, 

suntuoso, pertenece a la sociedad, que ya no sabe en qué invertir el 

dinero que le sobra; del seno del mismo club emanan multitud de 

sociedades de sport, tales como el club de regatas, el de 

carreras, el de declamación, el de conciertos, el juego de pelota con 

variadísimas manifestaciones, la lucha de la maroma, en la que dos 

bandos tiran de los extremos de una cuerda hasta atraerse el uno al 

otro; por supuesto que para cada cosa tienen su magnífico local ad hoc,

 no siendo el menos notable las praderas que les sirven de trinquete; el

 gobernador y los notables presiden muchas de estas fiestas, y a todas 

tiene derecho el miembro del club general.


En este puede decirse que vive la parte europea masculina de 

Hong-Kong. Es su Bolsa. Allí escribe su correo en magnífico papel que, a

 granel, y con preciosos membretes, anda tirado por las mesas, y recibe 

la correspondencia que en un cuadro está a merced del que la quiera 

tomar, sin que se le ocurra hacerlo nunca mas que al interesado. En el 

salón de lectura hay todos los periódicos notables del mundo; de la 

biblioteca, rica en obras sobre la China, toma el socio los volúmenes 

que le da la gana y se los lleva a su casa, dejando en cambio un recibo.

 Hay un bar-room, o sitio de bebidas, un lunch-room o puesto de fiambres para el tente-en-pie, y un diner-room

 o comedor, donde almuerza y come muchísima gente, teniendo sus platos 

huecos, que se llenan de agua caliente en el invierno, y su hielo, 

pancas y ventiladores para el verano. Existen trece dormitorios, con el 

objeto de que el socio que llegue de fuera esté seguro de tener cuarto 

donde pasar la noche, aunque las fondas estén atestadas. Y al efecto, 

cada uno que se sucede toma su turno; de modo que cuando arriba un 

décimo-cuarto huésped, el número uno se va con la música a otra parte, 

pues se supone que ya ha debido tener tiempo de procurarse posada. Lo 

que se consume no se paga hasta fin de mes, a la presentación del ticket,

 o boleta, que por cada cosa ha firmado el socio, así es que los 

dependientes, todos chinos, no pueden robar ni un céntimo. Magníficos 

billares, tocadores espléndidos y salones confortabilísimos completan 

este prototipo de casinos, cuya administración corre a cargo de un solo 

dependiente inglés con el título de secretario.


La vida es cara en Hong-Kong. Una casa, no muy grande, cuesta ochenta

 duros al mes y ciento cincuenta el orificarle a uno cinco muelas. En 

las fondas se paga cuatro duros por día, sin los vinos, y cinco reales 

en el Club por una copa de licor cualquiera.


Pero dejemos ya todo lo que huela a Europa y corramos en busca de cosas celestes.


En Queen’s road, o sea en la arteria principal, alternan con 

establecimientos europeos, multitud de tiendas chinas, cuyo aspecto en 

nada difiere de las que vemos en nuestra casa, a excepción de las 

mercancías que en ellas se expenden.


Trabajos en marfil, filigranas de plata, vasos de porcelana, 

pendientes de jade (piedra verde de gran valor en estas regiones), 

juegos de ajedrez, abanicos de concha y de laca, muebles de maqué y 

otras industrias parecidas, yacen en anaquelerías y escaparates, 

relativamente limpios, pero sin agrupación artística. Las muestras de 

los bazares son unas planchas de madera rojas o negras, colocadas en las

 puertas verticalmente y de canto como columnas, con caracteres chinos 

de relieve y dorados, que constituyen el mejor adorno posible, pues 

sabido es que la escritura china es un acabado modelo de elegancia en 

dibujo. En el fondo y detrás del mostrador, uno o dos chinos macilentos 

aguardan su presa. El mueblaje es invariable, como el de todo el Celeste

 Imperio. Sillas o sitiales, en ángulos rectos, de una madera oscura, 

casi negra, con más o menos tallado, según su riqueza, y con asiento por

 lo común de piedra, con unas mesas pequeñas, rectangulares también, con

 su tapa de mármol incrustada en el marco. Con estas tiendas alternan 

algún bazar japonés, con sus elegantes productos de idéntica fisonomía, 

pero más artísticos que los chinos, y mercaderes parsis e indostanes con

 sus cachemires, telas de la India y mantones de capuchas, hechos con 

retalitos del tamaño de dos reales, cosidos entre sí, y que parecen 

remiendos, de los que no compré uno porque me pidieron por él más de mil

 pesos, y era usado.


Por fin, a la terminación de Queen’s road, en el extremo 

occidental de la ciudad, empieza el barrio chino. ¡Horror! ¡Abominación!

 ¿Y para esto he empleado treinta y ocho días y me he expuesto a las 

contingencias de un viaje de tres mil leguas? Figúrate unas casuchas de 

ladrillo gris azulado, sin enlucido de yeso, ni por dentro ni por fuera,

 con una puerta y una ventana embutidas en dos pilares de mampostería, 

porque es preciso que así sea, a fin de que no entren los espíritus 

maléficos. Unos gruesos barrotes de palo en sentido vertical hacen de 

cancela. En cada una de estas viviendas habitan treinta o cuarenta 

individuos, la mayor parte con el torso desnudo, destilando pringue, 

viviendo entre estiércol, en compañía del marrano y de las gallinas, 

ejerciendo su industria en colaboración con otro artesano de índole 

distinta. Así media tienda pertenece a un sastre y la otra media a un 

platero o pintor de retratos.


Todo son abacerías, expendedurías de verduras, pescado salado y 

objetos de culto para las pagodas, tocinerías, zapateros remendones, 

armeros y artículos de ferretería oxidados por el moho y la incuria. En 

fin, el rastro de la grasa, de la fetidez y de la basura elevado al 

infinito. Ya hablaremos de ello al ocuparnos detenidamente de los usos y

 costumbres locales. Por hoy basta, pues al ver que en vano sería buscar

 en Hong-Kong la tan deseada tela del abanico, me falta tiempo para 

abandonar este muladar indígena y hacer rumbo hacia Macao.


Macao, 30 de abril de 1879.


Querido amigo: Un elegante vapor de ruedas, estilo americano como los

 del Misisipí, pintado de blanco y con la gran cámara a proa sobre 

cubierta, te hace recorrer en tres horas y cuarto, y por la suma de 3 

duros, las cuarenta millas que separan a Hong-Kong de Macao. Las 

segundas están en el través del barco. Los chinos, cualquiera que sea su

 categoría, no son admitidos más que en la cala.


Al ponerse en marcha el buque, lo primero que te llama la atención es

 un guardián que, con un sable desnudo, vigila una escotilla de proa, 

que comunica con la cala, y que antes ha tenido cuidado de tapar con 

unos barrotes de hierro, a los que ha echado la llave.


Otro centinela, igualmente armado, custodia la escalera que desciende

 al sollado. Por último, en la cámara hay dos panoplias con machetes, 

puñales, carabinas, revólveres y municiones de reserva, con un letrero 

que dice: loaded, es decir, cargados. Son precauciones tomadas, 

invitaciones hechas al viajero para el caso probable, y antes muy 

frecuentemente reproducido, de que los chinos se subleven al pasar por 

las Islas de los Ladrones y entreguen la tripulación a los piratas que infestan estos mares y que no perdonan vidas ni haciendas.


Por fin, llegamos a Macao, pequeña península que afecta la forma de 

una S, en cuya cabeza y tripa existen unas fortificaciones. La curva 

inferior es el puerto interior, en la desembocadura del río. La bahía, 

huérfana de todo buque que no sean las lorchas chinas y sin casi calado,

 la representa el semicírculo entre el cuello y la cabeza, en cuyo 

muelle está situada la Praia Grande, la mejor o la única calle de

 la ciudad. Las demás, abiertas paralelamente a esta sobre la colina, y 

las transversales, son callejones tristes, sombríos, conventuales, 

acusando pobreza, ruina y privaciones. El barrio chino, idéntico al de 

Hong-Kong, se extiende por la espalda de la S desde la embocadura del 

río hasta la nuca, de la que arranca un istmo, el que liga la isla al 

continente chinesco, largo de un kilómetro y ancho lo suficiente para 

que un coche pase por él sin caerse al agua, si no se desvía del centro.

 Al cruzar la bahía, Macao, del que solo se ve la Praia Grande, parece un pequeño Nápoles; después se cree uno en un pueblo de Aragón o de Castilla en pleno siglo XVI.


No voy a hacer historia, ni te enseñaría nada diciéndote que esta es 

la primera factoría europea que el arrojo de los portugueses abrió en 

los mares de China. Tampoco te importa saber que el mando de la isla 

esté confiado a un gobernador, teniente de navío; que existen un juez de

 derecho, un procurador de asuntos sínicos, una oficina de hacienda, 

encargados de obras públicas, sanidad, capitanía de puerto, una 

guarnición al mando de un comandante, jefes de fortificación, y media 

docena más de funcionarios portugueses, todos ellos amabilísimos y de 

franco y abierto carácter. Entre la colonia lusitana figura un señor don

 Lorenzo Marqués, dueño de una casa con un espacioso parque, en el que 

se encuentra la gruta de Camoens, compuesta de dos peñascos verticales y

 uno horizontal, apoyándose en aquellos a semejanza de dolmen o altar druida, y en la cual el desterrado vate compuso la mayor parte de sus Lusiadas.

 Un templete con el busto de Camoens, y algunas estrofas de su poema 

esculpidas en mármol, alternan con ditirambos de poetas modernos de 

todas las naciones, figurando en muy buen lugar una octava de don José 

Heriberto García de Quevedo, ministro que fue de S. M. Católica en 

China.


Las señoras europeas son nones y no llegan a tres, como canta el 

dicho. De la raza macaense no sé qué decirte para darte una idea de su 

fealdad. Es imposible que nada en el mundo se parezca al cruzamiento de 

chino con portugués, ya de la metrópoli, ya de sus posesiones de Goa en 

la India, Timor en Oceanía o Cabo Verde y demás establecimientos del 

África occidental. Imagínate un bull-dog con vestimentas humanas,

 y te quedas atrás. Por supuesto, no se tratan con ningún europeo, ni se

 las ve a ellas en ninguna parte; deben estar enmohecidas. Por las 

tardes se colocan detrás de las persianas (cierre ineludible de todo 

hueco de Macao), y desde allí ven sin ser vistas. Los días de fiesta van

 a misa, vestidas de negro, y cubiertas con un enorme manto de seda del 

mismo color, que pende hasta las rodillas, y en el que esconden la cara,

 en lo cual obran con gran prudencia; además, las que pueden usan silla 

de mano, con puerta apersianada también; es su único ventilador. Te 

aseguro que al contemplar aquellas recatadas damas, cruzando en sus 

literas las tortuosas y empinadas calles de la ciudad, alumbradas de 

noche por algún modesto reverbero de aceite, y empedradas de pedernal y 

guijarros en punta, le da a uno gana de calarse un chambergo con pluma, 

embozarse en un tabardo y ceñir una espada de cazoleta, para no destruir

 la armonía de un cuadro digno de la época de Velázquez.


Abolida en 1874 la emigración de culis o trabajadores para Cuba y el 

Perú, solo recurso, pero beneficioso, con que contaba Macao desde que la

 apertura del puerto de Hong-Kong le privó del gran tráfico con la 

Europa y la Oceanía, esta mísera colonia no cuenta con industria de 

ninguna clase, si no es la torrefacción del té, de la que están 

encargadas casas chinas. Se puede decir que los macaenses se hallan 

sumidos en la indigencia. Como puerto libre, el gobierno portugués no 

saca de ella más rendimientos que los que el juego público le procura; 

porque hay que notar que Macao es el Mónaco o el Baden-Baden del Celeste

 Imperio. El juego prohibido, perseguido y castigado severamente en todo

 el imperio, se ha refugiado en Macao, a la sombra de la bandera 

lusitana.


El chino, que posee todos los vicios, no podía dejar de ser jugador, y

 lo es, en efecto, en grado superlativo. Además del ajedrez, las damas, 

el billar y el volante, para el que se sirve de los pies con suma 

destreza, tiene cartas más numerosas que las nuestras (128 naipes), pero

 en estrechas tiras, como los dedos de las manos, y con caracteres en 

vez de figuras; dominó, con 32 fichas de madera, al que llama Paí; el atchen,

 o juego de tres dados, en que sobre un cartón, en que figuran los seis 

números de uno de aquellos y las combinaciones de los tres, apunta el 

jugador, y al que por onomatopeya se le da el nombre de Kulú-Kulú,

 pues imita el ruido que producen los dados cuando el banquero los agita

 sobre un platillo cubierto de una pequeña taza de porcelana. Estos y 

otros muchos juegos se juegan en mitad de las calles del bazar chino por

 culis y arrapiezos que apenas pueden tenerse en pie, y es muy frecuente

 el ver a dos chinos comiendo naranjas y apostando sobre los gajos que 

tendrán, o, a defecto de otra cosa, sobre las sillas que pasarán en tal 

transcurso de tiempo por la esquina en que están sentados.


Ya que de sentarse hablo, te diré que la manera que tienen de hacerlo

 los chinos y todos los pueblos del Asia es especial, e incomprensible 

que con ella hallen reposo. Abren las piernas, se dejan caer en 

cuclillas, sin tocar al suelo, y así se pasan horas enteras. Pruébalo y 

me contestarás.


Pero volvamos a los juegos y consignemos los tres más productivos para el gobierno portugués.


El Pakopio es una especie de lotería antigua o primitiva, en 

la que, mediante una contribución, un comerciante chino es banquero. Al 

efecto, distribuye en todas las tiendas del bazar unos papeles o 

billetes como cartones de lotería con cuarenta caracteres arriba, y 

otros cuarenta abajo. Llega el jugador, y con un pincel borra a su 

elección cinco caracteres de la sección superior y otros cinco de la 

inferior, arriesgando en ellos el dinero que quiere. El banquero a su 

vez, y a una hora dada, antes de que empiece el juego en las tiendas 

expendedoras de billetes, ha borrado a su arbitrio otros cinco 

caracteres de cada sección, y depositado esta boleta en una caja, cuya 

llave tiene un delegado gubernativo. Ábrese esta al medio día, y los 

jugadores cuyas combinaciones son iguales a la que el banquero imaginó, 

cobran el premio proporcional a la suma expuesta. La operación vuelve a 

repetirse a las doce de la noche. ¡Dos extracciones diarias! ¡Oh 

moralidad!


El segundo en jerarquía superior es el Fantan. Doce son las 

casas, entre primera, segunda y tercera clase, que se consagran hasta 

media noche a tan plausible tarea, dejando al fisco un rendimiento de 

cuarenta y cuatro mil duros anuales en concepto de contribución.


Entras por una puerta adornada con calados dorados, como todas las 

casas lujosas de China, y alumbrada por linternas de papel de colores o 

de cola de pescado, con inscripciones. Un biombo de madera oscura, con 

los obligados calados, te oculta el lugar del suplicio. Tomas una 

escalerilla lateral, sucia y ennegrecida por el aceite de coco de las iluminaciones, y penetras en un cuartucho con un balcón o galería elíptica en el centro, que deja ver la sala de abajo, donde está el tapete.

 Algunas casas tienen otra galería en el segundo piso, tan falta de aseo

 como la del primero. Allí te sientas en un escabel de madera, forrado 

de grasa, en compañía de varios culis y europeos, que los sábados, en 

particular, vienen de Hong-Kong, y otros puntos a probar fortuna. Unas 

canastillas, pendientes de unas cuerdas sujetas a la baranda de la 

galería, te permiten hacer llegar a los de abajo el dinero que vas a 

exponer. Nada te digo de los perfumes que allí se aspiran entre efluvios

 de tabaco, tufo de las lámparas y eructaciones de los chinos, que 

consideran este desahogo como el más delicado refinamiento de cortesía, y

 en especial cuando uno está convidado en casa ajena para demostrar que 

la comida le ha sentado bien.


Veamos ahora el salón. Un público tan numeroso y escogido como el de 

las galerías, rodea un mostrador, cubierto, a falta de tapete, con una 

esterilla fina de junco, en el centro del cual hay como un ladrillo de 

plomo, cada uno de cuyos ángulos representa un número del 1 al 4. Un 

culi, desnudo hasta la mismísima región umbilical, es el encargado de 

colocar las apuestas donde el público le marca, y de pagar a los 

gananciosos (con 7 por 100 de descuento, que se reserva la casa para la 

contribución), o de cobrar íntegro de los perdularios. Otro caballero 

chino, en lucha anatómica con el primero, se entretiene en un aditamento

 del mostrador en ordenar los billetes de banco, pesar los duros 

mejicanos, que por aquí son la moneda corriente, y envolver en papelitos

 los fragmentos de plata, escribiendo encima el valor efectivo para 

facilitar las transacciones. Conocidos el cobrador y el cajero, pasemos 

al croupier, o tenedor de la banca. Es este, por lo común, un 

señor carnoso y tranquilo, que no exhibe lo que sus vecinos, no porque 

deje de estar tan desnudo como ellos, sino por impedírselo un pliegue 

abdominal que candorosamente descansa sobre la mesa. Tiene delante como 

quinientas o seiscientas sapecas. La sapeca es la moneda china de

 cobre en circulación; su diámetro es el de un cuarto de los nuestros, 

con un agujero cuadrado en el centro; cada ciento veinte forman dos 

reales. Las sapecas destinadas al Fantan son, sin embargo, ad hoc,

 más perfectas y sin inscripción como las otras. Toma un puñado como de 

doscientas próximamente, y las coloca en el mostrador, cubriendo aquel 

promontorio con una pequeña tapa de latón para impedir que el público 

pueda contarlas con la vista, tapa que mientras está puesta, indica que 

puede hacerse juego.


Por fin la quita, y esgrimiendo una varita afilada por el extremo 

inferior, empieza con una delicadeza exquisita a separar con ella 

sapecas de cuatro en cuatro, hasta dejar una última porción que, según 

resulta ser de una, dos, tres o cuatro, da la ganancia a los que han 

jugado a estos números, amén de las infinitas combinaciones a que da 

lugar el sistema. Por supuesto, que cuando aún quedan por separar 

sesenta o más sapecas, hay jugador que ya sabe cuál va a ser el residuo.

 Dícese también que no obstante la vigilancia del público y el esmero 

con que la operación se practica, el banquero sabe sacar dos juntas 

cuando le conviene. De mí he de decir que he estado tres veces para 

enseñar este juego típico a extranjeros, y ellos y yo hemos perdido 

siempre.


Pero el que revela hasta dónde llega la pasión del azar en los 

sectarios de Confucio y su inmoralidad en grado supino, es el juego del Vaisen o de los examinandos.


Si las instituciones chinas y sus preceptos sociales y políticos 

tuviesen en la práctica la observancia exigida por sus códigos, habría 

que confesar que era la primera nación del mundo, y tendríamos a honra 

el imitarlos. Pero nada más falseado en el ejercicio que las sanas 

doctrinas de sus moralistas y legisladores.


Hable el Vaisen.


En China no hay otra aristocracia que la del talento. Honores, 

títulos, condecoraciones, cargos públicos, todo, en fin, se le otorga al

 que más sabe, sin que el más oscuro y humilde del país deje de poder 

optar a la dignidad suprema. Al efecto, todos los años hay en Pekín y en

 Cantón, alternativamente, exámenes públicos, para cuyos ejercicios 

existen espaciosos locales con cuatro, cinco mil o más celdas, en las 

que, tapiados como los cardenales en la elección de Papa, ejecutan los 

examinandos sus composiciones; no creas que de ciencias exactas, 

naturales y físicas, no; toda la sabiduría de los celestes se reduce a 

conocer el mayor número de signos de que se compone su escritura, las 

máximas de Confucio y Mencio, y la genealogía de sus monarcas con hechos

 notables de su historia. Así obtienen el título de mandarín, que 

comprende nueve grados y se distinguen por el color del botón que 

colocan sobre el sombrero oficial, como te explicaré a su tiempo, con lo

 cual se hallan en aptitud para ejercer un destino público, el que, con 

una gran longevidad y un hijo varón, completa los tres mayores 

beneficios que estos señores se desean entre sí. Al terminar los 

exámenes de un año se reparten las listas de los examinandos para el 

siguiente, y aquí entra aquello. Fórmanse con estas listas millones de 

cuadernos en que figuran los nombres de los alumnos; estos cuadernos, 

que son otros tantos billetes de lotería, se venden a distintos precios a

 los jugadores, quienes marcan, como en el Pakopio, los nombres 

de los que juzgan que han de ser aprobados, ganando al terminar los 

exámenes en proporción de los nombres que acertaron y de la cantidad que

 representaba el cuaderno. ¡Qué sumas se jugarán al Vaisen cuando

 el monopolizador de esta industria en Macao, único punto donde se 

tolera, paga al gobierno portugués cuatrocientos cincuenta mil duros 

anuales!


Excuso decirte que cuando se aproxima la época de los ejercicios, 

todo se vuelve recomendaciones a los catedráticos y ofertas pecuniarias 

para que desaprueben a fulano o a mengano, sobre el que se ha inclinado 

la balanza de las apuestas; o bien recurren al examinando mismo para que

 conteste mal a trueque de dinero. En fin, no hay género de cohecho ni 

de prevaricación que deje de ponerse en práctica, con lo que resulta una

 segunda lotería para alumnos y examinadores.


Ahora, antes de empezar a tratar al chino, acabemos de conocerle. Ya te he descrito al culi macho y hembra, con su traje y su fisonomía; ambos son uno, salvo el que en la patchama

 de las mujeres las mangas perdidas solo llegan a la mitad del brazo, 

que adornan con una pulsera de jade, como la ajorca del tobillo y los 

aretes de las orejas. ¡Coquetuelas en todas partes! Subiendo un peldaño 

en la escala femenina, tropezamos con la camarera o ama, como la 

llaman por aquí. Es la misma mujer culi, más limpia, con traje idéntico,

 si bien aseado, y con la patchama azul de lustrina ornada al canto con 

una faja negra de cuatro dedos. Usa zapatos con dos tacones, a proa y a 

popa, o de seda como el de los hombres, de forma agalerada, con una 

suela blanca de fieltro sumamente gruesa. Las hay que llevan medias de 

Europa; pero nunca se tapan la cabeza con shalakó como las 

jornaleras; se preservan del sol con una sombrilla. Y ya se acabaron las

 hijas de Eva, puesto que la que ocupa una posición desahogada, la mujer

 de clase, si aquí puede llamarse de ese modo, no sale nunca de casa ni 

la ve, hasta después de casado con ella, el hombre mismo que ha de ser 

su marido.


Vamos a hablar ahora del famoso pie pequeño de las chinas. En todas 

las clases lo encuentras con profusión. He aquí cómo se practica esta 

bárbara costumbre. Al nacer la niña le descoyuntan hacia dentro, 

triturándoselos, todos los dedos, menos el mayor, le doblan el pie de 

modo que se apoye al andar sobre las falanjes, quedando el dedo gordo 

formando el empeine, y le maceran el talón, que desaparece por completo 

en el tobillo. Es decir, que el pie lo forma solo el dedo respetado; lo 

demás es un muñón informe. Naturalmente el zapato, estrecho y muy 

puntiagudo, de vistosos colores y bordados, y sujeto a la canilla por 

una faja para que se sostenga, resulta de una pequeñez inconcebible y se

 da al pie la apariencia de una pata de cabra. El origen de esta 

aberración nadie lo conoce, o mejor dicho, se le atribuyen varias 

causas. Pretenden unos escritores que fue por adulación hacia una 

emperatriz que, por lo diminuto de su pie, mereció ser española; suponen

 otros que es signo de distinción para dar a entender con ello que no 

necesitan andar y pueden pagarse una camarera que las sirva de apoyo, 

pues hay muchas que, sin este requisito, no dan un paso. Algo de esto 

último debe haber dado la inclinación del chino a hacer ver que puede 

derrochar dinero, y sus aficiones a lo simbólico y emblemático, como lo 

es también el dejarse crecer las uñas, muy ribeteadas por lo común, para

 indicar que no se consagran a tareas manuales. Mujeres hay que las 

llevan cubiertas con dediles, y en Siam se ven individuos con treinta 

centímetros de uñas, que concluyen por retorcerse en forma de tirabuzón.


Volviendo al pie pequeño, y respetando las opiniones de los que saben

 más que yo, opino, sin embargo, que hay otra razón para este martirio. 

Con la trituración desaparece por completo la pantorrilla; desde el 

tobillo a la rótula, la pierna no es más que una canilla; pero en 

compensación los muslos y las caderas adquieren un desarrollo fenomenal y

 muy en armonía con los gustos estéticos de los chinitos.


—¿Por qué no suprimen ustedes esa costumbre? —pregunté a un celeste de quien me asesoro para mis apuntes.


—Porque nos gusta —me respondió— ver cimbrearse al andar a la mujer, que teniendo cuello de cisne, debe tener piernas de faisán.


—Pero eso es bárbaro —añadí.


—¿No lo es más el corsé europeo? —objetó en son de demanda.


—De ese modo condenan ustedes a la pobre mujer a no participar de ninguno de los goces de su sexo —proseguí eludiendo la pulla.


—¿Cuáles?


—El baile, verbi gracia.


—¡El baile! —me dijo soltando una carcajada—. Nosotros no bailamos 

nunca. Es una de las cosas que más nos llaman la atención en ustedes; 

que se sofoquen y echen los hígados para no gozar del espectáculo. ¿No 

sería más natural y más noble dejar bailar a los criados, y que los amos

 los contemplasen? Es lo que nosotros hacemos con los músicos y los 

juglares; nosotros los pagamos y ellos nos divierten.


—Tiene usted buenas ocurrencias.


—No, señor, es que ustedes tienen cosas muy raras.


—¡Hombre!


—Sí, señor, muy raras y muy inútiles. Así, por ejemplo, nosotros 

creemos que los botones están muy en razón en el traje cuando sirven 

para abrochar algo.


—Y nosotros lo mismo —le argüí.


—Entonces ¿por qué se ponen ustedes estos? —me dijo haciéndome dar 

media vuelta y señalándome los dos tradicionales botones del talle de la

 levita.


Ante tamaño argumento confieso que me quedé mudo. Desde entonces cada

 vez que marcha delante de mí un europeo, no puedo dejar de mirar 

aquellas dos obleas que me parecen los ojos del chino riéndose de las 

modas de París, y diciéndome: «Te veo».


En todas partes del mundo se nota diferencia en los rasgos 

fisonómicos entre un hombre de baja condición y otro educado. Hay en 

este último más delicadeza en los trazos, más suavidad en los músculos, 

más distinción en general. Aquí no; todos son iguales. El príncipe Kung,

 regente del imperio, el virrey de Cantón, el opulento empresario del 

opio, el mercader y el culi, son ejemplares del mismo cliché.


Una sola cosa los distingue, y es la mejor tela del traje. Todo el que no es culi usa patchama

 de la misma forma que la de aquel, pero de merino o de seda cruda, de 

delicados colores celeste, violeta o amarillo de hoja seca. Los 

pantalones, de igual forma que unos calzoncillos, no de punto, van 

atados al tobillo sobre unos calcetines de lienzo blanco, muy ajustados 

del pie y anchos de la canilla. En invierno añaden unas pistoleras,

 o sea un segundo calzón sin fondillos, que deja ver el de abajo por 

detrás desde las corvas hasta arriba y un capotón guatado y sin mangas 

como el de los culis, pero limpio relativamente. La blusa se convierte 

en ellos en túnica talar llamada Kavalla, cuando se visten de gala, de igual forma y color que la patchama,

 pero descansando en los talones. La cabeza, en verano descubierta y 

garantizada por un paraguas, en los meses de frío se la tapan con una 

flanerita de seda negra del tamaño de un solideo y colocada como este.


El boy o ayuda de cámara es el único chino de modales más 

desenvueltos y de rostro más simpático; yo creo que en ello influye su 

trato constante con europeos. Habla inglés o portugués, según la colonia

 en que habita, francés los de los puntos en que hay concesión de 

terreno a aquella nación, algunos alemán por análoga causa, y muchísimos

 español por haber permanecido en Manila o ido a Cuba en el período de 

la emigración. El boy es el jefe de todos los criados de una casa; las 

mujeres no hacen otro servicio que el de camareras. Se necesitan los 

siguientes: Un cocinero con siete duros mensuales: él provee el menaje 

de cocina y se agencia el pinche o aprendiz. Dos culis de silla; algunos

 tienen de cuatro a seis duros; encargados de la limpieza de la casa y 

de servirle a uno de acémila enganchados a la litera. Un office coolie, para las comisiones, correo y mandados burocráticos, con igual salario, y por último, el boy con ocho duros.


Reservados, respetuosos, fieles, salvo las pequeñas sisas, 

serviciales, exactos, aunque rutinarios en el cumplimiento de su deber, 

los chinos son un verdadero modelo de criados. No viven más que para 

adivinar lo que a su amo puede hacerle falta. Hace pocas noches, con el 

deán de la Catedral de Manila, que me hizo el honor de pasar dos días 

conmigo, me fui al Círculo; de allí nos trasladamos a una casa de Fantan

 para que conociera este juego. A la salida, sobre media noche, 

advertimos que llovía; pero al trasponer la puerta, los culis de casa 

estaban allí con la silla, sin que nadie los hubiera avisado y en un 

sitio al que jamás concurro.


Un diplomático, amigo mío, asistió de uniforme a una comida oficial 

en Hong-Kong. Después se fue a tomar el té en casa de unos amigos; 

sintiéndose algo indispuesto, le obligaron a pasar allí la noche: al 

amanecer del día siguiente estaba su boy personado en la casa con el 

traje de levantarse y otro de calle para cuando su amo se despertara.


Te vas de paseo al campo, llega una carta para ti y el office coolie, como un podenco, se pone a olfatear tu rastro, sin que vuelva a casa hasta encontrarte y haberte dado la misiva.


Con su salario se mantienen, se visten y economizan para dar la mitad

 lo menos a su padre, o sostener su casa si no son solteros.


En cambio no les mandes nada que esté fuera de sus deberes. Cada cual tiene los suyos y no sale de ellos. El office coolie

 no te encenderá una lámpara ni tomará una escoba, el culi de silla no 

te sacará una camisa del armario, el boy no irá con un recado a casa de 

tu vecino.


Ayer estaba en mi escritorio dándole unas instrucciones al boy; de pronto una ráfaga se me lleva todos los papeles.


—Cierra esa ventana —le digo. Él gira sobre sus talones, y desde la puerta grita:


—¡Culi! Ventana.


El culi, como si hubiera presentido la caricia de Eolo, estaba ya trasponiendo el dintel.


—¿Por qué no la has cerrado tú? —le grito al boy indignado. Y él sin alterarse, me contesta:


—Not my business, sir. No es de mi incumbencia.


Macao, 18 de noviembre de 1879.


Mi querido amigo: Una representación teatral china es sin disputa lo 

que más llama la atención del europeo, acostumbrado a ver que entre los 

celestiales todo pasa al revés que entre nosotros. Así, por ejemplo, 

estar con la cabeza descubierta delante de una visita, se considera como

 signo irrespetuoso y hasta insultante. El lado izquierdo es el 

preferente en toda ceremonia. Una sonora eructación hacia el final de 

una comida, es la prueba más relevante de cortesía que puedes dar a tu 

anfitrión, para hacerle entender con ello que sus manjares te han 

sentado bien. Cuando a uno le llamas viejo, le prodigas el elogio más 

cumplido, y es hasta fórmula precisa preguntar a la persona a quien ves 

por la vez primera los años que tiene, y responderle que aparenta más 

edad. Por supuesto, ya sabes que escriben de arriba a abajo y de derecha

 a izquierda; de modo que sus libros, impresos en pliegos como los del 

papel de cartas por un solo lado, y encuadernados de manera que el 

doblez haga las veces de canto, formando una sola página lo que entre 

nosotros constituiría la primera y la cuarta, tienen el fin en el lugar 

en que en Europa se pone el principio.


Pues bien, todo esto son tortas y pan pintado en comparación de los templos en donde se rinde culto a Melpómene y Talía.


Los chinos son idólatras del teatro: es una verdadera pasión la que 

tienen por estos espectáculos, en que se representan batallas y pasajes 

de su historia, alternados con entremeses, de autor siempre anónimo, 

pues entre ellos es oficio vil el de dramaturgo, en lo que muy pronto 

creo que los vamos a imitar en Europa, si seguimos por donde andamos.


Pero vayamos por partes.


Las compañías, por lo menos las que yo he visto, están compuestas de 

hombres solos, y es notabilísima por cierto la habilidad con que los 

encargados de los papeles de mujer las imitan en todo; llegando 

la perfección hasta el punto de remedar el pie pequeño de las chinas, 

formado con un taruguito de madera que se colocan en la punta de los 

dedos, y con el que tienen que andar de puntillas. Su identificación con

 la metamorfosis es tal, que hasta fuera de la escena se los toma por 

mujeres. Me han asegurado que hay compañías exclusivamente formadas por 

el bello sexo y otras mixtas; y verdad debe ser, por cuanto las leyes 

chinas niegan a las actrices el derecho de contraer matrimonio legal, 

relegándolas a la condición de concubinas.


Estas compañías, más o menos numerosas, se dividen en de 1.º, 2.º y 3.er orden, y llevan una vida nómada y errante, como la de nuestros antiguos faranduleros, trabajando allí donde los ajustan, si bien su adquisición es siempre disputada. Rara vez son empresarios los actores.


Lo que llamaremos temporada dura cinco días consecutivos, y los 

artistas reciben por su trabajo una remuneración que varía entre 600 y 

1,500 duros.


Generalmente los teatros se improvisan con bambú en los pueblos de 

poca importancia; pero donde las representaciones son frecuentes, hay 

edificios de planta, hechos de ladrillo y yeso, a cuya categoría 

pertenecen los dos que posee Macao.


La sala es un rectángulo. Dos órdenes de lunetas de madera oscura, 

separadas por un callejón en el centro, componen, como en nuestros 

coliseos, el patio, al que concurre la gente acomodada. Estas lunetas 

están separadas de la pared por un ancho pasillo a cada lado, a los que 

de pie y gratis asiste el pueblo. En el primer piso hay dos galerías 

laterales para señoras y caballeros preferentes. En el segundo y en el 

fondo, paralelamente a la escena, se levanta un graderío para todos, 

como el paraíso del Real, cuyas delanteras, separadas del vulgo por una barrera y de los vecinos por un tabique, son los palcos para las autoridades de la Colonia.


Los precios de las localidades varían desde un real hasta cinco. Las 

paredes, que en algún tiempo debieron estar enlucidas de yeso, no están 

ya más que relucientes de mugre, y jamás hubo mano de pintura en ellas 

ni en el maderamen, negro por tan distintas y frecuentes fumigaciones. 

Alguna que otra lámpara de aceite de coco, despabilada a intervalos por 

culis (coolies), vestidos lo estrictamente necesario para no 

poder decir que van desnudos, alumbran y asfixian al público. El traje 

del que no paga y el de la muchedumbre de a real, viene a ser como el 

del culi. Los de los caballeros y señoras ya nos son conocidos. Pero hay otra clase de Evas, luciendo patchamas

 de la forma invariable china, si bien bordados en sedas de colores 

vistosísimos, que por las flores de su peinado, los oropeles de su 

prendido y el blanco de magnesia y rojo de ladrillo con que embadurnan 

sus mejillas, para imitar a las grandes damas, acusan a la legua su 

triste condición de hetairas. Su misión se reduce a dar 

testimonio con su presencia de la prodigalidad del que las alquila. Y en

 efecto, el chino, ostentoso por naturaleza, no la lleva allí con fin 

alguno ulterior: el oficio de aquella mujer termina con el espectáculo. 

Aquel buen hombre necesita hacer ver que se ha gastado en tal 

circunstancia algo más que el precio del billete, y ha convidado a 

aquella criatura, para que esté sentada junto a él, le abanique, le 

rasque y le prepare la pipa; pues se me olvidaba decir que todos, sin 

distinción de sexos, fuman durante la representación, comen y beben y se dicen que les ha sentado bien.


En los pasillos hay puestos donde se confecciona toda clase de 

alimentos, desde el pastel hasta la morcilla asada, que aún humeante, 

sirven por la sala los dependientes de los abastecedores. Imagínate el 

olor que allí habrá, si agregas a esto el que todos los descartes de la 

naturaleza se llevan a cabo donde al público le place. Aquello es un 

vasto jardín. ¡Quién fuera alcalde de barrio de Sevilla para poder poner aquel célebre aviso: «¡No se premite jumar en el zalon ni llevar castora ni náa que puea incomodal ar veyo sejo!»


Se me pasaba por consignar un detalle. Las representaciones dan 

comienzo a las siete de la noche, continúan hasta las cuatro de la 

madrugada, se suspenden hasta las once, y terminan a las cinco de la 

tarde. El que tiene sueño echa allí su siestecita y ronca. Los ruidos 

alternan con los perfumes.


Pasemos a la escena, poco elevada sobre el nivel del público. 

Figúrate una decoración de sala cerrada; pero que en vez de ser de tela y

 madera, sea de ladrillo y yeso, es decir, fija, invariable, sin más 

puertas que dos pequeñas en el fondo, y adornada con pinturas y 

hojarascas de talla dorada. De los muros penden grandes tarjetones 

encarnados o negros, donde con caracteres de oro se consignan el nombre 

de la compañía y sus títulos. Dos pasillos laterales interiores, 

prosecución de los que en el público sirven para espacio gratuito, 

conducen al foro, donde en un solo recinto se hallan la guardarropía, la

 sastrería, el vestuario y todas las dependencias.


En el centro del escenario está la orquesta destinada a acompañar a 

los ejecutantes. Su instrumental se compone de una especie de rabel o 

violín de una sola cuerda, una o dos guitarras chinas, desmesuradamente 

grandes, y con la caja en forma de concha, una como a modo de dulzaina, 

címbalos, gong o campana china, un tambor convexo de metal, como una 

cazuela pequeña, tocado con palillos, y unos crótalos que producen el 

sonido de nuestras castañuelas. Todo el proscenio está invadido por un 

centenar de culis, parte de ellos espectadores, otros guardarropas, 

despabiladores y dependientes, colocados, como los coros de las óperas 

en los teatros de provincia, en fila a guisa de soldados de papel. 

Comprenderás, por lo dicho, que el espacio libre para representar se 

reduce a unas cuatro varas en cuadro.


Las decoraciones, cualquiera que sea el sitio en que pase la acción, 

se reducen a una mesa tosca de madera con una silla de bambú a cada 

lado. Si el teatro representa una casa rica, revisten las sillas de un 

paño encarnado. Cuando se trata de un accesorio que juega algún papel en

 la obra, como por ejemplo, un árbol a cuyo pie debe sentarse un 

personaje, cúbrese el asiento de un paño negro, al que se sujeta un 

cartelón que dice: «Árbol.»


Fácilmente se ve hasta dónde puede llegarse por este camino de la 

ideología. Algunas veces la mesa se convierte en cama, agregándose unos 

riquísimos cortinajes: es el único lujo, pero preciso, que se permiten 

en la mise en scène.


Desterrados del teatro los trajes de la dinastía reinante de los 

Tsing, raza tártara de la Manchuria, los artistas usan los de la época 

de los Ming, pura rama celestial o del imperio del Centro, que son 

lujosísimos, raros hasta lo indescriptible, y de que solo puedo darte 

una ligera idea, recordándote los personajes de ciertos abanicos y de 

algunas porcelanas antiguas del país. Carecen de consuetas y de 

traspuntes, y todo va fiado a la memoria; con la particularidad de que 

el público conoce casi siempre la obra tan bien o mejor que los actores,

 a quienes nunca aplaude, reduciéndose la manifestación de su agrado a 

un murmullo de aprobación.


La mímica es entre los chinos el fundamento de la declamación; todo 

lo componen con gestos. Un personaje que escribe, otro que come, no se 

servirán nunca del pincel (que es su pluma), ni de la taza o los 

palillos (que forman el plato y el cubierto); con las manos dan a 

entender como pueden lo que hacen; y sin duda para ellos debió escribir 

aquel libretista del baile El robo de las Sabinas, la célebre 

acotación que decía: «Los romanos dejan ver por sus ademanes que carecen

 de mujeres.» Los chinos lo hubieran interpretado sin apurarse.


Hay, sin embargo, algunos utensilios de que se sirven como símbolo: 

por ejemplo, el personaje que figura estar montado lleva como látigo una

 cola de caballo; el que navega blande un remo, porque es de notar que 

la acción no se interrumpe nunca ni se subsanan ciertas justificaciones 

con recursos de arte. Si alguien dice que se va de Cantón a Pekín, y la 

escena que sigue tiene ya lugar en el sitio de su destino, es preciso 

que emprenda el viaje, ejecutando todos los medios de locomoción de que 

ha de servirse, llegando a tal extremo la escrupulosidad de estos 

detalles, que no omite el de cerrar la puerta, bajar la escalera y 

golpear el aire con sus nudillos cuando figura que llama en otra casa.


Pero lo más raro sin duda en este convencionalismo, es la manera de 

dar a entender que uno de los interlocutores no ha oído lo que los otros

 se han dicho aparte. Consiste el movimiento en volver la espalda al 

público.


Siguiendo por la vía de los emblemas, no te sorprenderá el saber que,

 para demostrar un personaje que es hipócrita y de doble intención en 

sus actos, se pinta las narices con una mancha blanca. Por supuesto que 

abundan las prosopopeyas o personificaciones de ideas, entre las cuales 

he visto a la inspiración, vestida como de arlequín, penetrar en el 

cerebro de varios examinandos que concurrían a un certamen del grado de 

mandarines, dando brincos por encima de sus cabezas.


Su literatura dramática no puedo yo apreciarla, aunque conozco 

algunas traducciones de obras antiguas. Sin embargo, sé de ella lo 

bastante para consignar que los entremeses modernos son, en su mayoría, 

obscenos y repugnantes, pintura fiel y exacta de sus costumbres. En 

ellos ves títulos como este: El castigo de una mujer que no ha tenido hijos varones,

 circunstancia que entre los celestiales autoriza al marido a tomar 

concubina legal; como verás cuando te dé a conocer al chino en familia. 

Son de larga duración, sin estar divididos en actos, o constando de uno 

solo. Se representa y se canta en ellos, siendo de notar que, tanto los 

personajes masculinos como los femeninos, cantan en falsete con unas 

modulaciones imposibles de comprender, y llevando un compás muy parecido

 a un laberinto. Añade el acompañamiento de aquellas chicharras, y el 

ruido infernal del gong y los platillos, que aprietan sin compasión al 

final de cada pieza, y tendrás una idea de cómo se rinde aquí culto a 

Euterpe. Esto no obsta para que en Pekín haya un ministerio que se llama

 de la música.


Yo he asistido a la representación de una obra, que es la historia de un matrimonio, a cuyos contrayentes otorga el cielo, coram populo, el beneficio de un hijo en la forma de un muñeco de cartón, y a cuya paternidad legal puede el público servir de testigo de prueba.


Por la contra, existen obras antiguas de un delicioso carácter y de 

una intención filosófico-social del mejor cuño. Juzga por este relato.


Tchuang-Tsen es un sabio y viejo confucista, casado con 

la hermosa Tián. Un día que el marido se paseaba por el monte, observó 

junto a una tumba a una linda mujer aventando la tierra con su abanico. 

Preguntándole lo que aquello significaba, contestóle ella que aquel 

sepulcro era el de su marido, que al morir le había impuesto la 

obligación de no volverse a casar hasta que la tierra de su lecho de 

muerte estuviese completamente seca, y que trataba de ver si con sus 

esfuerzos lograría lo que la naturaleza se empeñaba en negarle: secarla.


El sabio, que al mismo tiempo tiene sus ribetes de hechicero, 

compadecido de la pobre viuda, hace que la humedad de la tumba 

desaparezca, lo que ella acoge con evidentes muestras de júbilo, 

llenando de caricias

a Tchuang-Tsen, y concluyendo por regalarle su abanico. De regreso a su 

casa, entera a Tián de lo ocurrido, y esta, que demuestra ser mujer 

rígida en sus principios e intransigente en cuanto con la decencia y la 

consideración se relaciona, se desata en improperios y llena de dictados

 a aquella mujer, que tan pronto y sin recato alguno olvida el respeto 

debido a su difunto esposo.


—Lo mismo harías tú y todas —le contesta el sabio.


—Nunca —replica Tián—. Eso es indecoroso e impropio de mujer que se estima.


Finalmente, tras una larga discusión, cada uno se queda con su razón, sin avenirse.


A los pocos días, Tchuang-Tsen cae enfermo, y se muere. Tián se 

abandona al más vehemente y más ostensible dolor. Terminadas las 

ceremonias fúnebres, mete el cadáver en la caja, y se dispone, según la 

usanza china, a guardarle en la cámara mortuoria los tres o cuatro meses

 de rigor entre la gente rica.


En este intervalo, llega a la casa Wang-Sun, joven y apuesto mancebo,

 que ignorando la muerte de Tchuang-Tsen, venía con una carta de 

recomendación, desde lejanas tierras, a ser su discípulo y compartir con

 él su hogar. La viuda le da alojamiento hasta que disponga su regreso, y

 ambos lloran al difunto, encomiando las excelencias de su carácter y 

sus virtudes. Pero el diablo las carga, y de fil en aiguille, 

como dicen los franceses, Tián concluye por enamorarse de Wang-Sun, que,

 nuevo José, quiere buscar en la fuga amparo contra las tentaciones de 

la viuda del Putifar chino. La pasión de Tián se excita con su esquivez,

 y por fin... ambos se ablandan.


Entonces óyense golpes en la caja; Wang-Sun, aterrado, echa a correr;

 Tián, con mano trémula, abre el féretro, y lo halla vacío. Vuelve a la 

sala en busca de su amante, y se encuentra con su marido Tchuang-Tsen, 

que la recibe con una carcajada, y le explica que es él quien ha tomado 

la forma de Wang-Sun, concluyendo con esta frase:


«¡Vamos! ¿Te convences de que lo mismo sois todas?»


Los hechos históricos que en el teatro se representan, son más bien 

escenas gimnásticas, en las que los combatientes se entregan a saltos 

muy notables, luciendo trajes lujosísimos y armas de una rareza 

ejemplar, cuya autenticidad es notoria, pues aún se usan, y las 

describiré a su tiempo cuando te hable de mi visita al virrey de Cantón.


Lo original de estas representaciones es el combate. Si la crónica 

refiere que el héroe de la leyenda mató a quinientos combatientes, no 

cesará el espectáculo mientras los comparsas no hayan pasado otras 

tantas veces bajo el filo de su espada, que él blande de un modo muy 

artístico, figurando que mata con ella a sus enemigos; hasta que al fin,

 para indicar que la lucha ha terminado, coge una cabeza de cartón que 

está sobre la mesa, y hace como si la derribara de un tajo. Entonces 

retumban vivas y gritos de victoria, y cercándole de banderas, se lo 

llevan en triunfo; el público murmura, y si no cae el telón por no 

haberlo, sale uno a respirar el fresco ambiente de la tarde.


Macao, 26 de marzo de 1880.


Mi querido amigo: Ya te he dicho que en vano busca uno colores en 

China; pues lo mismo sucede con los olores (salvo los malos, peculiares 

de este país), los ruidos, los afectos y las pasiones. Todo aquí es 

vergonzante o rudimentario; no hay nada franco y decidido. Aspirando 

bien, llegas a encontrar a la flor algún perfume recatado y modesto; las

 frutas no son ni agrias ni dulces, pero sí insípidas; los instrumentos 

músicos carecen de sonoridad, su ruido es mate; chinos y chinas 

cantan en falsete, sin vibraciones en la voz y en el diapasón de la 

confidencia; se diría que hacen música en secreto. No extrañarás, por lo

 tanto, el saber que en China no hay amor, con lo que probado queda que 

no hay nada: lo que no obsta para que los estadistas difieran en 

reconocerle de cuatrocientos a quinientos millones de población, que es 

una apreciable diferencia. Esto indica que hay familia en el sentido de 

la multiplicación. Veamos cómo está organizada esta operación 

aritmética.


El nacimiento de una hembra es una desgracia en el hogar. La ley 

protege al marido cuya mujer no le ha dado hijos varones, y le autoriza a

 tomar concubina legal. La superstición, base de esta sociedad, va aún 

más lejos, y madres hay que considerando como un castigo celeste el no 

tener sino hijas, las matan, por aplacar el enojo divino. Venderlas es 

cosa frecuente; por dos reales adquieres una niña de tres o cuatro años.

 No hace muchos días vino una madre a regalarnos la suya, en 

agradecimiento de unos juguetes que a su hijo le habían dado los míos.


Es tan inconcebible lo que voy a contarte y tan frecuente en los 

escritores el inventar por producir efecto, que, aunque te consta mi 

veracidad, creo de mi deber repetirte bajo palabra, para satisfacción de

 tus lectores, que estas correspondencias no tienen otro mérito que el 

de la exactitud, reducidos sus detalles las más veces a las menores proporciones, pues cosas hay que no sabe uno cómo decirlas, y que no obstante se deben dar a conocer.


Entre muchas hermanas hay siempre una que es la predilecta de los 

padres, predilección que debe trascender al público, lo que consiguen 

colocándole en un lado de la cabeza el tuferito de pelo que las demás 

ostentan en mitad del occipucio, hasta que ya adultas unas y otras, 

dejan crecer la parte afeitada y adoptan el peinado de soltera o el de 

casada, aun siendo célibes, si no quieren consagrarse al matrimonio. Por

 supuesto, no las enseñan a leer ni a escribir, y su educación se reduce

 a empezar a comprimirlas el pie desde que tienen cuatro años, para 

destinarlas a esposas, que necesariamente han de ser de pie pequeño. 

Hablo de las clases acomodadas, pues los pobres, como en todas partes, 

hacen lo que pueden, y se casan sin miramiento a la base.


Muchas de estas desgraciadas mujeres quedan relegadas a la condición 

de concubinas de algún chino acomodado, o pasan a ser mercancía vil del 

transeúnte, porque sucede que, si joven aún, cae enferma, in articulo mortis

 la madre la vende a una curandera, que se encarga de cerrarle los ojos y

 sufragar su entierro; pero si sana, la empírica, que a su profesión 

agrega el oficio de zurcidora de voluntades, queda dueña exclusiva de la

 infeliz, y la explota hasta que ella puede emanciparse mediante un 

rescate pecuniario.


La elefantíasis, esa terrible enfermedad hereditaria conocida vulgarmente con el nombre de lázaro,

 hace en China estragos horrorosos; y la mujer que por desgracia cuenta 

algún lazarino en su abolengo, es llevada por su propia madre a esos 

centros de la higiene pública, donde cubriéndose treinta y seis veces de

 oprobio, asegura la superstición que desaparece el germen del mal.


Pero nace un hijo y la decoración cambia; no creas que hay bautizo ni

 inscripción civil; toda la ceremonia se reduce a celebrar tan fausto 

suceso con una comilona, mucho más copiosa para el mayorazgo que para 

los demás hermanos varones que le sigan: derecho de gradación que se 

refleja en todos los actos de la vida china, alcanzando hasta la 

herencia, de la que, excluidas las hembras, toca a cada hijo una parte 

tanto mayor cuanto aventaja en años a sus hermanos menores.


El padre pone un nombre a su antojo al chico, y este lo conserva 

hasta que se halla en disposición de empezar su instrucción primaria. 

Entonces lo cambia, operación que verifica también al casarse y al 

desempeñar un cargo público. Los emperadores mudan asimismo de nombre al

 subir al trono, al entrar en la mayor edad y al ser juzgados después de

 su muerte por los censores, quienes le conceden el dictado con que han 

de ser conocidos en la historia.


Empieza, pues, el muchacho por estudiar los caracteres de que se 

compone su lengua, y que se elevan a la enorme cifra de 85,000. Conocer 

la mayor cantidad posible de ellos constituye el desideratum de los 

chinos. Escritura ideológica trazada con pincel de arriba abajo y de 

derecha a izquierda, cada signo de sus más de doscientas radicales 

corresponde a la representación de un objeto, y combinados, producen esa

 multiplicidad de caracteres a cuya absoluta posesión no hay nadie que 

haya podido llegar todavía. Agrega a esto el que cada signo tiene una 

pronunciación monosílaba y que cada monosílabo es susceptible de ser 

pronunciado de cuatro maneras diferentes, y tendrás una idea, aunque 

remota, de las dificultades de la lengua.


El idioma oficial es el mandarín o pekinés, existiendo además muchísimos dialectos o puncti

 (lengua del país), entre los cuales el más generalizado es el cantonés.

 El populacho y la gente de mar hablan una jerga conocida con el nombre 

de Aka.


Como en China no hay universidades ni centros de enseñanza oficial, 

el muchacho tiene que estudiar con maestros particulares, empezando por 

imponerse en moral según las máximas de Confucio, retórica, historia la 

estrictamente necesaria para conocer la cronología de sus reyes, pues la

 de los demás pueblos maldito lo que les interesa; filosofía con las 

ampliaciones de Mencio a los preceptos de Confucio y comentaristas de 

este, y legislación, la cosa menos parecida al derecho que puedas 

suponer.


Y aquí se acabó toda la enseñanza. Lo importante es obtener un grado 

de mandarín, única aristocracia personal, no hereditaria, en China, a la

 que tiene opción el individuo cualquiera que sea su origen, y que si se

 otorgase exclusivamente al mérito, en vez de adjudicarse al mejor 

postor, justificaría en los chinos el dictado de celestiales con que se 

adornan; pero ya te dije al hablar de los juegos cómo se verifican estos

 exámenes.


Nueve son los grados de mandarín y se distinguen por el botón o bellota con que adornan su sombrero. Este es como una gorra de jockey,

 a la que se le añadiese, en lugar de visera, un ala o baranda como la 

de un sombrero calañés ceñida al casquete, es decir, sin vuelo y tan 

alta como este, teniendo por remate en el centro de la copa, su borla de

 fleco encarnada y el botón distintivo de la categoría. Su efecto es el 

de un cubo de ancha base, puesto por la boca sobre el cráneo.


El botón rubí o rojo transparente, es el signo de los mandarines de 

primera clase, la más elevada. Su número es de veinticinco. Seis están 

en el ministerio, quince presiden los tribunales de provincia y cuatro 

tienen a sus órdenes al ejército. Todos ellos han de ser letrados y 

forman el Consejo del emperador.


El botón rojo coral opaco, lo usan los mandarines de segunda clase, 

en la que están comprendidos los magistrados y jefes militares, y los de

 los ramos de la administración pública, entre ellos los gobernadores de

 las provincias.


El zafiro o azul transparente, corresponde a la tercera clase, o sea a

 los presidentes de los tribunales de segundo orden, en las provincias, 

estando comprendidos en la cuarta los individuos de estos mismos 

tribunales con derecho al uso del botón azul opaco.


La quinta y sexta, relativas a cargos públicos de menor importancia, 

se diferencian por el botón blanco transparente y blanco opaco; y la 

séptima, octava y novena, que abrazan los maestros de instrucción y los 

encargados de la vigilancia y conservación del orden público, ostentan 

el botón dorado, ya liso, ya trabajado a cincel.


Su número total asciende a 25.000; de ellos, 15.000 pertenecientes a 

ramos civiles y 10.000 al ejército, si bien estos pueden triplicarse en 

caso de guerra.


Los cuatro grados principales son: el de siut-sai o bachiller,

 cuyos exámenes escritos, verificados por el sistema celular y juzgados 

por tres tribunales distintos a pliego cerrado y con lema, como en los 

concursos poéticos, tiene lugar anualmente en las ciudades todas del 

imperio. El siut-sai se subdivide en ling-sen, que con sueldo del Estado, sirve a las órdenes de mandarines de alto rango; en seng-seng

o agregado del ling-sen, con sueldo temporal, y en fu-hio, o sea una especie de alumno de la normal dedicado a la enseñanza.


El grado inmediato superior es el de Ku-jin o licenciado, el 

primero que da aptitud para aspirar a los cargos públicos, y cuyos 

exámenes, verificados como todos, por el mismo sistema celular, tienen 

lugar en la capital de la provincia.


El de Tsin o doctor, y el de Ham-ling profesor, han de 

pasarse en Pekín. Todos los gastos en época de exámenes, son costeados 

por el emperador. Y ya en aptitud por razón de su categoría, lo mismo 

desempeña el mandarín un cargo en la magistratura que en la 

administración, en el ejército que en la marina. Lo compra y luego lo 

usufructúa como mejor le place, con arreglo a la tarifa de su capricho. 

Ya te he dicho que, una vez mandarín, el chino puede y debe dejarse 

crecer el bigote.


Llegada la época de casar al muchacho, lo que si es mandarín no 

tendrá efecto sino con hija de mandarín precisamente, he aquí lo que 

ocurre. En primer lugar los novios no se conocen; uno y otro ignoran en 

absoluto con quién van a compartir la existencia. Una casamentera de 

oficio arregla con los padres de los contrayentes las condiciones del 

contrato, en las que para nada interviene el dote, pues no le hay. Basta

 saber que la novia es de pie pequeño y su familia de posición análoga a

 la del novio. Si es posible, se procura que los dos contrayentes hayan 

nacido en el mismo día de la luna (los chinos computan por lunaciones), 

si bien en año diferente, en atención a que ella debe ser más joven. Te 

diré de paso que, como para los celestiales el ser viejo es un título, 

todo chino cuenta adelantado, y desde que nace tiene un año: de modo que

 cuando realmente cumple uno, para él son dos.


Unos días antes del destinado para la ceremonia, recorren las calles 

multitud de culis, harapientos como siempre, cargados con los regalos de

 la novia, consistentes en provisiones de boca para un mes, y el ajuar; 

todo metido en cajas, sobre las que hay unos letreros expresando el 

contenido, que nunca es tan ostentoso como reza el cartel, dado el 

defecto de ostentación de la raza.


El día de la boda, a las nueve o las diez de la noche, la novia se 

viste con lo peor que tiene; deshace su peinado de soltera, y a medio 

hacer el de casada, se despide de su madre. Es condición precisa que 

alborote la casa, fingiendo gran desesperación; y así la bajan hasta el 

zaguán, donde la espera la silla nupcial, palanquín cerrado por todas 

partes y adornado de vistosa talla, que se alquila ad hoc, y en 

el que la meten a puñados y como por violencia, al compás de sus 

berridos, ahogados por los golpes del gong, la dulzaina, el tamborete 

convexo de metal y los cohetes del séquito, compuesto de culis provistos

 de linternas de papel de todos tamaños y hechuras.


Antes de salir del hogar paterno, la madre arroja sobre la silla unos

 puñados de arroz y unas gotas de vino, extraído de este grano, para que

 la abundancia acompañe a su hija, y puesto un velo rojo a modo de 

cortina sobre el palanquín, la comitiva se pone en marcha hacia la casa 

del novio, seguida de la casamentera y de un marrano abierto en canal y 

asado, con que la suegra tiene que obsequiar necesariamente al yerno. En

 cuanto este advierte la proximidad del cortejo, sale a la puerta y 

espera que depositen la preciosa carga. Su primer cuidado es descorrer 

el velo que cubre la litera y llamar a su esposa, que continúa lanzando 

ayes como si la desollaran viva. Si el novio acepta con gusto el 

matrimonio, lo demuestra llamando a su mujer merced a una patada que da 

contra la puerta del palanquín; si, por el contrario, la boda le viene 

cuesta arriba, se concreta a golpear la silla con los nudillos. Por fin,

 ábrese el castillo encantado y la novia se presenta cubierto el rostro 

en señal de rubor. La casamentera la toma sobre sus espaldas, y como 

pudiera hacerlo con un fardo, la sube las escaleras y la deposita detrás

 de la cama, sobre el duro suelo. Síguela el marido, contempla a su 

cónyuge, y si no es de su agrado, se presenta ante los circunstantes con

 el abanico metido en la babucha; pero si merece su aprobación, se lo 

coloca entre el pescuezo y la cavalla o túnica, cena con los 

circunstantes y remite a su suegra la cabeza y el rabo del cerdo, en 

testimonio de satisfacción absoluta.


La noche se pasa devorando, bebiendo té, disparando cohetes y oyendo 

aquella música infernal. A la mañana siguiente tiene lugar la recepción 

de los parientes y amigos, provistos de su correspondiente regalo. Una 

vez reunidos, colocan a la novia en el centro, y las mujeres que la 

rodean principian a decir todo género de obscenidades y conceptos 

libres, que aquella debe escuchar con aparente rubor, pues el acto 

envuelve una especie de examen de su inocencia. Restituida al hogar 

paterno, y convencida la madre de que su hija ni ha sido impaciente ni 

ha faltado al recato, descósele las vestiduras que iban unidas entre sí 

para que no pudiera ser despojada de ellas, lávale la cabeza, la 

casamentera la adoba el peinado de casada, y con los aderezos propios de

 su condición, regresa definitivamente a casa de su marido, donde tiene 

sus

habitaciones reservadas o su gineceo, inaccesible al sexo fuerte extraño a la familia.


La mujer, degradada y envilecida en el Celeste Imperio, no come jamás

 con su marido, quien no titubea en sentarse a la mesa con los últimos 

culis de su servidumbre; y mientras no tenga un hijo varón, está en el 

deber de considerarse como la esclava de su suegra.


El adulterio contra mujer legítima o primera, es decir, no concubina, es castigado de muerte sin substitución;

 pues en los demás casos de pena capital, el reo puede comprar 

substituto, y la ley se da por satisfecha con decapitar a un hombre que 

se avenga a purgar el delito ajeno.


Los chinos, ostentosos por naturaleza, toman concubinas sin 

limitación, como cuestión de lujo, aun cuando su mujer les haya dado 

hijos varones. Todas habitan bajo el mismo techo y en perfecta armonía; 

pero los hijos de las segundas mujeres no pueden llamar madre sino a la 

esposa legal (de quien son criadas las otras), si bien gozan de toda 

consideración y derechos, incluso el de primogenitura, como hijos 

legítimos que son según sus Códigos.


Uno de los cuidados más importantes del chino es hallarse rodeado de 

los suyos en el momento de la muerte; el hijo mayor es el encargado de 

dar a las cenizas de sus padres los honores más exagerados posibles, 

honores que a veces conducen hasta a la ruina. Vayamos por partes.


Desde el instante en que principia la agonía de un celestial, todos 

los suyos rodean el lecho y prorrumpen en exclamaciones de dolor, que 

cesan en cuanto aquel espira, pues, rituales, más que espontáneas, 

tienen por solo objeto dar al moribundo un postrer testimonio de 

consideración; y muchas veces se alquilan llorones de oficio, si la 

familia no es bastante numerosa para armar todo el ruido de precepto.


Con las ansias de la muerte se ponen a hacerle el tocado, incluso 

peinarle, operación que en las mujeres invierte horas enteras; y acto 

continuo le revisten de todos los trajes que constituyen su ajuar, 

puestos unos sobre otros, a fin de que en la otra vida no carezca de 

abrigo. Ya en las postrimerías, le arrojan de la cama abajo, pues ningún

 chino debe morir sino en el duro suelo, y cerrados los ojos, guardan el

 cadáver durante tres días, en los que los bonzos, con los invariables 

instrumentos de gong, chirimía o dulzaina y timbalillo de metal, se 

entregan en la casa mortuoria a sus oraciones fúnebres, acompañados de 

los parientes más cercanos, que se distinguen por una montera de tela 

blanca con que cubren la cabeza. El luto consiste en ponerse el cordón 

de la coleta de color azul y revestir la casa con entrepaños de papel 

celeste, también con caracteres dorados, en los que se consignan el 

nombre del finado y las máximas sobre el respeto debido a los que ya no 

son.


Transcurrido aquel plazo, meten el cuerpo en una caja cuadrilonga con

 una especie de medias cañas superpuestas en toda la longitud de sus 

lados, lo que, vistas por sus testeros, le da la apariencia de una flor 

de cuatro hojas, y en tal estado conservan el cadáver en la casa dos, 

cuatro meses y hasta un año, según los medios de que dispone la familia,

 pues en todo este intervalo continúan las preces, y por consiguiente 

los gastos.


Llegado el día del entierro, se reunen parientes, amigos, llorones, 

bonzos y músicos, y precedidos de dos con estandartes de madera, se 

dirigen al sitio de la inhumación. Si el muerto es pobre, le dan 

sepultura en el cementerio general, que es el lomo de una colina sin 

tapia ni cercado, lleno de pilares de piedra, donde está inscrito el 

nombre del que debajo reposa.


Si, por el contrario, se trata de un rico, el féretro es transportado

 a veces a centenares de leguas de distancia, a la tumba que, el finado 

en vida o el hijo a su muerte, ha adquirido en virtud de informaciones 

dadas por una especie de agoreros o adivinos, que viven de esta 

especulación. Su misión es estudiar el terreno, siempre montuoso, en que

 el cadáver hallará más dulce bienestar, y que mejor se adapte a sus 

condiciones de carácter, según las revelaciones atribuidas a sus 

sortilegios. Inútil es decirte que los tales arúspices se ponen a menudo

 de acuerdo con el propietario de un yermo invendible; y que, abusando 

de la supersticiosa credulidad en que todo chino incurre, llega hasta a 

hacer pagar a su cliente cien mil duros por lo que no valdría 

veinticinco en buena venta.


La tumba china afecta invariablemente la forma de Omega, o para los 

que no sepan griego, de una corcheta, mucho más elevada por el centro de

 la curva que por los extremos, y con el espesor suficiente para 

contener un cuerpo humano entre el doble tabique de su línea. Su 

diámetro alcanza catorce o más metros; el hueco central está esmaltado 

de flores, y una verja de caprichosa forma circuye, aunque no siempre, 

el todo.


La comitiva enciende grandes teas de ramas secas, con las que a los 

cuatro vientos se ponen todos a dar golpes al aire para ahuyentar los 

malos espíritus, operación muy frecuente en los actos de la vida china, 

concluido lo cual dan sepultura al muerto, gritan otro ratito, y 

depositando en la tumba comestibles y otras menudencias, se da por 

terminado el acto.


La idea de que el espíritu del muerto anda errante, y puede carecer 

en la otra vida de los artículos más necesarios, incluso el dinero, hace

 que el chino esté enviando constantemente remesas a sus deudos de todo 

género de cosas; pero como el procedimiento saldría muy caro, han 

inventado un expediente tan original como lucrativo para los que a tal 

industria se dedican. Consiste este en la fabricación de enseres 

fúnebres de papel representando corpóreamente sillas, mesas, barcos, 

literas, caballos, armas, camas, pagodas y hasta dinero (pedacitos 

cuadrados de talco pegados sobre una cuartilla de papel de estraza); 

todo lo cual se vende en multitud de almacenes especiales, para que los 

chinos lo quemen diariamente, y convertido en humo, lo hagan llegar a su

 destino. En fin, conduce a tal extremo la superstición de estas gentes 

sobre el particular, que, aunque algo en desuso, todavía se practica una

 bárbara costumbre; al dar sepultura a un chino opulento, entierran 

vivos con él a dos o más muchachos para que desempeñen con el muerto las

 funciones de criados... y otras.


Macao, 30 de enero de 1881.


Mi querido amigo: Los chinos computan por lunaciones y por los años 

de entronizamiento del príncipe reinante. Hoy, es, pues, primer día de 

luna del año séptimo del emperador Kuang. La única fiesta, propiamente 

hablando, que le está concedida al celestial, y cuya duración es 

generalmente de treinta días. Es condición indispensable que nadie entre

 en el año nuevo sin haber pagado todas las deudas contraídas en el 

anterior; de ahí el que a la espiración de diciembre los artículos de 

lujo se vendan en las tiendas por la mitad del precio, la estadística de

 hurtos, nunca robos, aumente de una manera considerable, y los 

prestamistas no puedan dar abasto a los clientes.


Quince días antes del que hoy se conmemora, las transacciones se 

paralizan; el chino, comerciante con lonja abierta o propietario con 

casa cerrada —como lo están todas las que no son expendedurías, pues el 

prurito del celestial es que nadie inspeccione sus actos, y para ello 

fabrica su vivienda a cubierto del murallón que adopta por fachada— todo

 confucista, budista o taotista, en fin, barre o manda barrer su hogar; 

operación que no vuelve a repetir hasta el año siguiente, pues entre 

otras preocupaciones, tiene la de creer que quitar las inmundicias, es 

ahuyentar la fortuna. Tanto es así, que el mayor castigo que en su 

superstición puede dársele a un celestial, es condenarle a pobreza 

eterna, pasándole una escoba por la cara. Y por mi nombre, que deben ser

 riquísimos, a juzgar por los ostensibles signos de economía de que 

hacen alarde.


Engalánanse los almacenes con hojarasca de papel de oro y de colores,

 con flores de artificio, con macetas de plantas naturales, algunas de 

las cuales, por su rareza, alcanzan ciento o más duros de valor; 

ilumínase todo con arañas, linternas y candelabros; dispónese en el 

centro una mesita cubierta con riquísimo tapete de seda recamado de oro,

 sobre la cual el dragón sagrado u otro ídolo de su devoción recibe la 

ofrenda de las golosinas que los visitantes han de comerse después, y da

 comienzo al disparo de millones de pequeños cohetes, con que sin 

interrupción están saludando a la luna.


Al principiar el año nuevo, o sea a las doce de la noche, pues nadie 

duerme para no entrar en él con malos sueños, todo el mundo —menos la 

mujer de condición que vive siempre reclusa— échase a la calle a 

contemplar las iluminaciones, aspirar el olor de la pólvora, asistir a 

los espectáculos teatrales y decir Kon-ji o sea «viva» al deudo, 

pariente o amigo. Amanece, y desde aquel punto las tiendas, cuyo cierre 

además de la puerta ordinaria, consiste en gruesos barrotes verticales 

de madera al exterior, ingeniosamente atrancados por una traviesa que 

los sujeta todos por dentro, quedan cerradas, a excepción del postigo, 

para dar paso a las visitas. Estas las constituyen caballeros, 

que aquel día no parecen millonarios por lo limpios que se ponen, que 

van a comer alguna golosina y a emborracharse jugando a la morra, o sea a

 acertar el número de dedos que entre los jugadores presentan 

simultáneamente. Al revés que entre nosotros, el que pierde es el que 

queda obligado a beber, y el que gana el que paga el vino de arroz, 

único que ellos conocen y que liban en tazas microscópicas de porcelana.

 Aunque la embriaguez llega a su colmo en estas fiestas de Baco, ni hay 

que deplorar nunca una consecuencia triste, ni en esta ni en otra época 

del año se encuentra un chino beodo por la calle. La morigeración de 

este pueblo, en lo que a costumbres públicas se refiere, es ejemplar. 

¿Será la civilización el germen de nuestros vicios? Creamos que no, y 

pasemos adelante.


Por supuesto que en ese día no puedes contar con ninguno de tus 

servidores; tienes que andar a pie, prescindir de recados y darte por 

muy feliz si, en gracia de los aguinaldos recibidos, alguno de ellos se 

digna hacerte la cama y darte de comer algo frito, para acabar pronto. 

Desde muy temprano vienen todos a prosternarse en tu presencia, y en 

seguida echan a correr al bazar a comprarse zapatos, de que hacen 

provisión para los doce meses restantes; pues nadie deja de estrenar 

algo en año nuevo; y hasta los pobres de solemnidad, a falta de otra 

cosa, renuevan el cordón con que se trenzan la coleta. En cambio ellos 

te obsequian con toda clase de dulces, desde el de toronja o zambúa, 

hasta el de guisantes en vaina azucarados; y te regalan cohetes.


Entre las clases acomodadas el ceremonial es el mismo, sin más 

diferencia que el hacerse a cencerros tapados. Se saludan por tarjetas, 

pedazos rectangulares de papel grana, de un palmo de largo, con tres o 

cuatro caracteres negros, del diámetro de un napoleón; se envían 

presentes comestibles, y se visitan con el ritual que te explicaré al 

hablarte de mis relaciones sociales con los hijos del cielo. Poco

 a poco el bullicio va perdiendo en intensidad, y quince días después 

todo torna a su natural estado.


Los chinos celebran otras festividades; pero en ninguna de ellas se 

cierran los establecimientos ni se suspende la vida pública. La 

conmemoración de los difuntos, que tiene lugar durante la cuarta luna, 

se reduce a quemar objetos de uso doméstico, simulados en papel, que por

 ese medio creen enviar a los errantes espíritus para que no carezcan en

 la otra vida de lo necesario. Lo más notable de este rito son las 

visitas a las pagodas que entonces se construyen a expensas de los 

consumidores, pues se sufragan con el producto de una especie de 

subsidio con que todo expendedor recarga sus ventas anuales y que 

religiosamente entrega a la comisión encargada de alquilar o adquirir 

los adornos y de dirigir los festejos.


Estas construcciones, que ocupan un área como la plaza Mayor de 

Madrid y tienen una elevación como la de la nave del Escorial, están 

hechas exclusivamente de bambú sin el auxilio de un clavo ni otra 

trabazón que la de sus muescas y nudos. De aquellas inmensas bóvedas 

penden millares de lámparas y objetos de adorno, cuyo peso maravilla que

 puedan resistir unos soportes tan débiles en apariencia. Las lucernas, 

algunas de las cuales sustentan hasta cien globos de luz, tienen sus 

brazos y machones revestidos de diminutas plumas de un pájaro azul 

turquí que se confunden entre filamentos de oro con el más acabado 

esmalte de orfebrería. El interior de las pagodas no puede describirse; 

es de un efecto maravilloso, hasta para los europeos acostumbrados a ver

 prodigios en los concursos universales de la industria. Sobre colosales

 armazones de sutil mimbre, vuelan por el espacio gigantescas mariposas,

 aves e insectos de flores naturales con todos los matices y perfumes de

 que es susceptible la naturaleza de la zona tropical. Alternando con 

estos ramilletes y encuadradas en magníficos marcos de talla, vense 

representaciones esculturales de tamaño natural y de movimiento, 

recordando pasajes de las mejores obras dramáticas; cuyos personajes, 

luciendo los trajes de la pasada dinastía Ming, son un asombro de lujo, 

con tamaña profusión de sedería bordada, que nadie ha podido aún igualar

 en perfección ni en opulencia. Más allá los bronces del culto y 

suntuarios se mezclan con los vasos y discos del más puro caolín, de los

 tiempos remotos, confundidos a su vez con los monstruosos bloques de 

verde jade o de sanguinolento mármol de la Tartaria. Mientras la 

susurrante fuente humedece las espirales de humo perfumado que exhalan 

centenares de pebeteros, los ídolos búdicos, de quince codos de altura, 

resisten con sus atléticos brazos los arranques del entablamento, y las 

obras más acabadas del recamo de oro y plata sobre seda, cuelgan desde 

el friso hasta el pavimento como ramificaciones de un Pactolo aéreo e 

inagotable. Es la primera vez que he visto realizado el esplendor de mi 

China soñada. Desgraciadamente solo dura la ilusión ocho días al año. 

Quince minutos han bastado muchas veces para que un incendio lo devorase

 todo y produjese innumerables víctimas; pero ¿quién se resiste a 

visitar de noche aquel admirable conjunto, realzado con millares de 

luces y transparentes de tan delicado gusto como caprichosas formas? 

Desgraciadamente el encanto huye con solo fijarse en el sucio porte de 

la concurrencia. No hay compensación.


Contrastando con esta magnífica exposición, llega la fiesta del 

plenilunio de la octava luna; manifestación modesta, pero 

imprescindible, del culto budista. En ella se conmemora el aniversario 

de la creación por Dios del astro de la noche. Todo chino permanece en 

su casa, y aguarda con la ventana abierta y a oscuras a que la casta 

Selene haga su aparición en la rendija del firmamento que le permite ver

 su angosta calle; y, apenas la divisa, le alumbra candelillas, le quema

 pebetes, la saluda prosternándose hasta el suelo y come en su honor un 

pedazo de pastel, confeccionado exprofeso con tocino y almendra para 

aquella solemnidad, cuya virtud no se me alcanza; pero te diré acerca de

 su consumo, que una sola pastelería de Hong-Kong produce anualmente a 

cada uno de sus cinco socios, la enorme cifra de diez mil pesos fuertes.

 Verdad es que se trata de un pastelero más famoso que el mismo de 

Madrigal.


Otro espectáculo que realmente tiene importancia y novedad para el 

europeo es una procesión de linternas. Estas no se verifican en épocas 

determinadas; son expansiones accidentales que se permite sufragar, ya 

un vecino acomodado a quien un negocio le ha salido bien, ya un gremio 

que solemniza una circunstancia memorable, ya, en fin, un barrio que 

impetra el favor del cielo ante una enfermedad epidémica. Porque, aunque

 retarde con una digresión su relato, debes saber que aquí la medicina 

no constituye facultad ni se aprende en colegio alguno. Todo es 

empirismo; no hay más que curanderos, cuyo mérito está en proporción del

 número de recetas que poseen. Su diagnóstico es muy sencillo: para 

ellos las enfermedades se reducen a fuego o aire. Su terapéutica aún lo 

es más. El fuego lo apagan con jugos de vegetales, y el aire lo sacan 

con ventosas y con cauterios. De ahí que no haya chino que no tenga el 

cuerpo, y en especial el cuello y la cabeza, lleno de cicatrices y 

quemaduras. El tifus, que en China se llama fiebre del cabello, 

consiste, a su juicio, en una como venita o hebra capilar que circula 

por el cuerpo llena de sangre corrompida y que hay que extraer. Para 

asesorarse de que el enfermo padece semejante dolencia, le dan a 

saborear un manjar amargo; y si lo halla dulce, es prueba inconcusa de 

que el mal existe. Entonces hay que buscar el sitio en que puede 

encontrarse el cabello, y si dan con él, lo extirpan vaciándole la 

sangre inficionada. Poseen, sin embargo, algunos medicamentos de virtud 

reconocidísima; y no puedo resistir a la tentación de transcribirte el 

que para combatir el cólera emplean en el Ton-Khin. Se lo debo a nuestro

 compatriota el Reverendo Padre monseñor Colomer, natural de Reus, 

obispo y jefe de nuestras misiones en aquella región de Annam; que 

siempre lo ha usado con resultados satisfactorios. Tuéstanse al horno 

unos cangrejos, mejor de río que de mar; machácanse bien con su cáscara;

 se disuelve media cucharada de aquellos polvos en una copa pequeña de 

buen vino añejo y se le da a beber al paciente. Generalmente basta con 

la primera dosis; pero si el mal no cediera, se repite la operación. 

Suele ocurrir que al desaparecer el cólico, se paralizan también los 

descartes diuréticos. Para provocarlos y combatir la irritación que 

origina aquel estado, no hay sino machacar vivos, y por consiguiente 

crudos, dos o tres cangrejos; mezclarlos con igual cantidad de vino y de

 la misma clase que en el procedimiento anterior, y, colado su jugo, 

dárselo a beber al enfermo.


Volvamos ahora a la procesión de linternas, a la que concurren todos 

los vecinos del barrio con objetos de su exclusiva confección o 

alquilados a industriales al efecto; pero de un modo o de otro, llevados

 a cabo con una perfección asombrosa. El elemento principal de ellos, 

como de casi todos los adornos chinos, es el papel, y una pasta de arroz

 transparente como el cristal, y muy parecida, aunque más pura, a 

nuestra cola de pescado, que adaptan primorosamente a unos armazones de 

mimbre o bambú finísimo.


En cuanto anochece, se reúne el cortejo en el lugar de la cita; y al 

estampido de algunos morteretes y de algunos millares de petardos, da 

comienzo el desfile por el orden siguiente: abren la marcha unas cuantas

 docenas de individuos, vestidos como todos los que componen la 

procesión con los pintorescos e indescriptibles trajes de la época de 

los Ming, llevando piras embreadas en recipientes de metal, que iluminan

 el espeso humo que van produciendo. Síguense unas banderas más grandes,

 pero idénticas en corte a las de los gremios valencianos, puestas sobre

 el hombro del porta-estandarte y en sentido horizontal. Y allí 

principia un ascua de fuego producida por cuatro o cinco mil linternas 

de todos tamaños, formas y colores, levantadas sobre unas perchas, cuyo 

río de luz corta de trecho en trecho, ya un grupo de músicos con 

címbalos, crótalos, dulzaina, timbales, discos convexos (sobre los que 

repican con una sola baqueta) y el obligado gong; ya unas pagodillas del

 tamaño de nuestras andas, llenas de molduras y rodeadas de pebetes; ora

 unas mangas y parasoles de espléndido tisú de oro, parecidas a las del 

culto católico; luego los monstruosos ídolos de la teogonía búdica. No 

ha concluido aún la sorpresa que te producen el insecto, el pájaro, el 

buque, el jarrón, el kiosco y el templo montados con flores naturales y 

circuidos de puntos luminosos, cuando te arranca un nuevo grito de 

admiración el niño que, simbolizando un guerrero mitológico cabalga 

sobre un microscópico caballo de los confines del desierto de Gobi, 

enjaezado a la usanza mandarina y cubierto de gualdrapas dignas del 

tocado del imperial jinete; te encanta la imaginación que han 

desarrollado en la gigantesca concha con todos los cambiantes de la 

madrépora, en cuyo seno descansa una elegante china simulando una perla 

del río de Cantón, o te seducen el albérchigo y la naranja que, abiertos

 en gajos, presentan a tus atónitos ojos, humanas simientes en la 

clásica agrupación del arte asiático. Pero donde está el mérito 

sobresaliente de la procesión, es en la infinita variedad de aquella 

multitud de linternas, donde parece haberse agotado la fuerza 

imaginativa de la inspiración del hombre. Sin detenerme a describir los 

faroles ordinarios, pequeños unos y colosales otros, ostentando un 

carácter chino, que ya por sí constituye un adorno singular; pasando en 

silencio los tulipanes, girasoles, estrellas, globos y pirámides; ¿cómo 

no llamar la atención el racimo de uvas de luz, contrastando con el oro 

de su fruto el verde tono de sus pámpanos; las dos medias sandías con la

 púrpura de su seno salpicada de relucientes pepitas; la carpa, el 

salmonete y el atún abriendo la boca y agitando sus aletas; los dos 

gallos combatiendo con la saña de la verdad; el pavo que se esponja ante

 la contemplación del auditorio; la langosta que despide aletazos o 

contrae y dilata sus articulaciones; el faisán de Shang-hai; los 

monstruos gesticulantes emblema de las pasiones humanas; y por último, 

las monumentales pagodas con sus cubiertas agaleradas, sus frisos 

esculpidos y sus afiligranados detalles —más numerosos y sutiles que los

 de la arquitectura gótica— dejando escapar por el mosaico de su 

policromía torrentes de luz y de perfumes? Una guardia, provista de 

partesanas y lanzones dignos del lápiz de Gustavo Doré, precede a un 

hombre con cabeza de león (animal fatídico de esta fauna mitológica), 

huyendo ante el dragón sagrado, que lo persigue para ver si lo puede 

devorar. Es la

lucha de la virtud con el vicio. Este dragón, de formidables fauces y 

armado con anillos que le permiten plegarse a discreción de los 

doscientos hombres que lo llevan sobre puntales de bambú, está forrado 

de seda verde transparente, y va alumbrado por dentro. Tiene más de cien

 metros de longitud, y se considera como un favor celeste y un signo de 

felicidad el que incline la cabeza delante de la casa de uno. El 

favorecido le dispara entonces unos millares de cohetes en justo 

reconocimiento, y el reptil se libra a una graciosa y bien combinada 

serie de ondulaciones, contrayéndose, dilatándose y retorciéndose en 

espirales luminosas.


Terminaré mi catálogo de festejos con la descripción de los fuegos 

artificiales, a que son muy aficionados los chinos. Para el concurso del

 gran patchon (cohete), se exhiben con anterioridad en un 

barracón los premios consistentes en un espejito de mano, un 

transparente, un ramo de papel de talco, o cualquiera zarandaja por el 

estilo, que ellos en dar no son muy pródigos.


Llegada la tarde de la lucha, colócase el pirotécnico sobre un 

tablado y empieza a disparar voladores. La muchedumbre, apiñada 

alrededor, observa la dirección de la caña; aguarda a que baje, y 

entonces hace prodigios de agilidad por apoderarse de ella; con lo cual y

 consecuente con la superstición que preside todos sus actos, no solo 

alcanza ventura para sí y los suyos —mayor cuanto es más gordo el 

cohete— sino que obtiene una recompensa, quedando obligado a sufragar 

otra para la justa del año siguiente.


Sus tan decantados fuegos artificiales, repetidos con frecuencia y 

siempre con igual monotonía, no tienen de particular más que la 

candidez. Divídense en diez o doce actos, y cada uno de estos en tres 

transformaciones, lo que da lugar a que el espectáculo termine a las 

cuatro de la mañana habiendo empezado apenas anochecido. Allá va un acto

 por cuyo patrón están cortados todos los demás. Princípiase por 

disparar en medio de la calle y sobre una mesita, una cantidad de 

voladores con poca o ninguna luz, muchas chispas, profusión de humo y 

largos compases de espera. Luego la escena se traslada a un catafalco, 

sobre el que se alza un andamiaje de bambú de la altura de una casa de 

cuatro pisos. Ízanse en él tres como bombos, de cuádruple diámetro que 

el de los de una orquesta, en que van encerrados los fuegos. Se aplica 

una mecha al inferior, y después de diez largos minutos, el armazón se 

abre y deja ver una maceta con una planta cuyas hojas van cambiando 

lentamente de colores. Llegado el turno del segundo tambor, aparece una 

rueda horizontal, en que dan vueltas unas figuras de movimiento que 

montan a caballo, se apean, riñen o se abrazan, pero todo tan diminuto, 

alumbrado por unas lucecitas de tan poca intensidad y tan envuelto en 

humo, que solo el espectador de primera fila puede apreciarlo. La última

 caja contiene el bouquet; y en honor de la verdad, algunos de 

ellos no dejan de llamar la atención, pues fatigada la vista con tanto 

inútil esfuerzo, gusta de que la sorprendan con una masa luminosa; y lo 

consigue una gran torre transparente de forma octógona, que se desprende

 desde lo alto del andamiaje hasta el suelo, llevando pendiente de cada 

ángulo de su tejado una sarta de linternas encendidas, que ni sabe uno 

darse cuenta de cómo se alumbran, ni se explica que puedan caber en tan 

estrecho recinto.


Macao, 26 de septiembre de 1881.


La primera parte la constituye la afluencia de cien mil forasteros a 

una ciudad de sesenta y ocho mil almas; se albergan donde pueden, 

duermen donde se albergan y comen en la alcoba: no he nombrado la calle 

porque se sobreentiende.


Cuatro días de fiesta: ni una borrachera, ni un robo, ni una disputa.


¿Quién es Hon-Kung? No lo sé, ni tengo tiempo de estudiarlo en este 

momento. Es, según voz pública, el primero, después de Dios, de los 

santos de la corte celestial china. Se le invoca para que conceda paz a 

todo el imperio, le preserve de epidemias y le otorgue riquezas 

innúmeras; participa, por consiguiente, del Jano de los paganos, del San

 Roque de los católicos y de la lotería de los españoles.


En el cómputo chino, cada tres años traen uno bisiesto, que se 

compone de una luna más de veintinueve o treinta días en la lunación 

séptima, época en que debe verificarse la fiesta del santo; pero como no

 siempre hay dinero disponible, redúcese aquella a una modesta 

manifestación, transcurriendo a veces catorce y más años sin que tenga 

efecto una solemnidad como la que voy a describir, y que en la ocasión 

presente ha sobrepujado a cuanto se ha hecho hasta ahora en Macao, 

matriz, metrópoli, casa solariega del festival en cuestión.


¿Cómo se arbitran los fondos? Como no puede copiar ningún pueblo que 

no tenga la buena fe, el patriotismo, el amor, en una palabra, del 

celestial a su enorme familia de cuatrocientos millones de individuos 

con coleta. Todo comerciante con tienda abierta está obligado a recargar

 cada objeto que vende en cinco sapecas (cada sapeca vale medio 

maravedí), que entrega religiosamente a una comisión económica, la cual 

se encarga de aumentar los productos con el interés que hace ganar al 

dinero y con los donativos espontáneos de los particulares, cuyos 

nombres figuran después inscritos en sendos papeles encarnados en el 

pabellón central del barrio chino. Desde el año 1868 hasta hoy se han 

recaudado sesenta mil pesos fuertes, que son los que se han invertido en

 alquiler de los objetos de ornamentación para la ceremonia: calcúlese por ahí el valor intrínseco de este Pactolo de oro, seda y luces.


Describamos, si podemos:


Una cruz griega forma la parte engalanada del Bazar; son dos calles 

perpendiculares que se cortan casi por el centro y a cada una de las 

cuales puede que el kilómetro le venga como a su medida. Unos armazones,

 o andamios de bambú, atados con hojas de la misma caña, y sin que en su

 sostenimiento entre un clavo, se elevan hasta por encima de las casas, 

produciendo en algunos sitios tres cúpulas superpuestas de una elevación

 como el cimborio del Escorial. Todo aquel armazón se cubre con lo que 

ahora diré; y el vecino a quien le tapan una ventana, ni se queja al 

alcalde, ni habla mal del gobierno; come a oscuras, y se calla.


Reviste el techo un lienzo de colores abigarrados con flores, 

hojarasca, animales y quimeras, del que penden tulipanes, peces, frutas e

 infinitas representaciones, que no son sino otras tantas linternas que 

le dan el aspecto de una bóveda tachonada de puntos luminosos. Hasta 

poco más de la altura de dos hombres, caen, sujetos por gruesas maromas,

 millares de lucernas, arañas, girandolas y quinqués, cuya forma no hay 

medio de describir ni por su variedad ni por su complicación. Voy a ver 

si, ciñéndome a una sola, logro hacerme comprensible. Figúrense los 

lectores la Catedral de Milán reproducida materialmente en madera, con 

siete metros de altura, y todo el resalte de filigrana de oro. El fondo 

para el profano es de esmalte azul; para el observador que lo toca y se 

convence de que la paciencia del hombre pueda llegar a tal límite, es de

 plumas microscópicas de alción o martín pescador, pegadas con cola. 

Añádansele centenares de estatuitas esculpidas en pirámides o en racimos

 como los grupos de los juegos acrobáticos; e iluminándola con 

doscientos globos de luz con colgantes o lágrimas de cristal de todos 

los colores del prisma, se sabrá lo que es una de estas lámparas, como 

se sabe que el punto que asoma en la lontananza del mar es un vapor, 

porque se ve el humo con el catalejo.


Sin que la bóveda se venga abajo por el enorme peso que resiste, 

sustenta además de todo lo que es luz, una asiática profusión de 

gigantescas mariposas, dragones colosales, caracteres chinos titánicos y

 un centenar más de variantes en ramos de flores; que no otra cosa son 

los tales monstruos sino la parte perfumada de la naturaleza, adornada 

con pedazos de espejo y cintas de seda y oro.


Nosotros decimos que todo pende de Dios, pero los chinos deben creer 

que todo pende del bambú; porque después de lo que dejo colgado, aún 

faltan unos centenares de cajones con veinte o treinta figuras de medio 

tamaño natural en cada uno, reproduciendo escenas de los dramas y 

entremeses más notables de la dramática celeste. La encarnación de los 

personajes es perfecta; el indumento riquísimo, y las armas, como el 

sable que le regalé a un sobrino mío en ciertas Navidades, y que, según 

él, era de buena verdad... de carne.


Las calles están cortadas a trechos por arcos de triunfo colgantes;

 pues son sin pies, no tienen más que un cornisamento y un gran friso, 

se estriban en las paredes y los sostiene el entablamento. Cada arco 

parece el puente de los Suspiros en Venecia.


Todas las fachadas de las casas están literalmente cubiertas, desde 

el zócalo hasta el alero del tejado, de ricas obras de talla, altos y 

bajos relieves, cuadros de algunos metros con figurillas hacinadas del 

color del lapislázuli, hojarascas de ricas maderas aromáticas, otras 

doradas, transparentes y adornos policrómicos, mientras cada puerta (que

 lo es de una tienda) se halla convertida en una pagoda con su altar en 

el centro, su ídolo, flores, pebetes y ofrendas de comestibles. A 

intervalos una música deleita al transeúnte (si es chino) con sus 

chirriantes ecos, o un juglar luce sus habilidades sobre un estrado.


Pero donde está la verdadera maravilla es en el pabellón principal; 

vasto recinto, colosal nave formando la cabeza de la cruz, y en el que, 

lo que ya llevamos visto, está centuplicado en profusión y en riqueza. 

¿Qué hay allí? Yo no sé si podré explicarlo. Lucernas, cuadros, flores, 

relieves, esculturas, cincuenta mil nombres de contribuyentes o 

donantes, músicos, un teatro en el fondo con representación permanente y

 quince mil espectadores, además de otros dos coliseos que funcionan en 

las calles contiguas, y millares de macetas que parecen receptáculos de 

plantas y son vasos de prodigios: aquel arbolillo, que se tomaría por un

 juguete de Nuremberg, es un ejemplar liliputiense del corpulento ébano 

guardando todas las proporciones debidas en sus microscópicos detalles. 

Un arbusto que más allá simula un león hecho con astas de venado, es una

 raíz que a fuerza de mutilaciones, injertos, paciencia y sabiduría, ha 

tomado aquella forma en un transcurso de doscientos años tal vez, y con 

el concurso de seis o siete generaciones. Lo mismo digo del carácter 

chino que está a su lado; con la apariencia de una rama de boj recortado

 recientemente para aquella circunstancia, es no obstante un tronco con 

sus brazos y hojas educados desde hace siglos para concluir por simular 

el nombre de una divinidad, de un emperador o de un simple individuo. 

Que hay planta de ellas que vale dos mil pesos, no hay para qué 

consignarlo.


La calle termina por un inmenso altar a cada lado, defendido por dos 

gigantes de cartón; cuya cabeza, como los telamones del orden atlántico,

 sostiene el piso. En el pebetero que hay delante arde todo un tronco, 

de madera de sándalo. Relicarios de filigrana de algunos metros de 

tamaño, cajas y linternas de orfebrería, monstruos y quimeras de metal, 

apoyados en el suelo y enroscándose hasta la bóveda, cascadas de paños 

bordados de oro y sedas, vasos de jade y otras piedras preciosas; todo 

está allí hacinado, como si la mano de un Pluto invisible hubiera 

removido las entrañas del universo para hacer ante la humanidad el 

inventario de su riqueza.


Hablemos ya de la procesión. Esta en algunos casos suele ir por 

dentro; pero en el presente va por todas partes, porque es de rigor que 

pase por la casa de cuantos a ella han contribuido. No se extrañará por 

lo tanto que el desfile, que dura más de dos horas a paso de marcha, con

 raras detenciones de un minuto a lo más, empiece a las ocho de la 

mañana, termine a las seis de la tarde y tenga que reanudarse durante 

tres días consecutivos.


Relatar todo lo que va en ella y por su turno correspondiente, es 

tarea superior a mi asendereada memoria. El oro, la seda y los adornos 

que hemos visto en el bazar, constituyen su base. Pero asusta pensar que

 el traje más modesto de la comitiva no baja de doscientos pesos de 

valor, que pasan de tres mil los asistentes, y que no hay medio de 

contar las banderas monumentales de raso recamado de oro, los 

estandartes de sedas flojas, los parasoles de plumas de pavo real, los 

bronces suntuarios, vasos de jade, mármoles sanguinolentos, maderas 

preciosas y tanto y tan infinito detalle de un exagerado precio, ya por 

su rareza como por su antigüedad o mérito artístico.


Aunque variados hasta la saciedad, he aquí el patrón de los dos figurines, que dan la norma en esta especial indumentaria.


Las congregaciones de chinos ricos llevan el tradicional zapato de 

galera bordado; media blanca con polainas de cintas de seda de colores 

hasta la rodilla; calzón de satín blanco; blusa de lo, color de 

plomo claro; faja de gró muy ancha que forma como un delantal, y cuyos 

cabos bordados en seda y oro de relieves valen un dineral: cordón de 

torzal grana en la coleta y esta enroscada sobre la frente; un sombrero 

tártaro de paja, igual a los paveros de España, forrado de gró, y con 

caracteres y adornos de terciopelo y oro en la copa; y el inseparable 

abanico de plumas de cisne, ensartado en la cintura por detrás, lo que 

les da el aspecto de una cola de palomo.


Todos llevan su correspondiente culi o criado portador del banquillo para reposarse en las paradas.


El otro traje yo no lo sé explicar. Se compone de una túnica y una 

sobretúnica bordadas; mejor diré, empedradas de oro y plata, comparables

 tan solo, aunque más ricas, a los vestidos de luces de nuestros 

toreros. Los sombreros, ya representando un enorme tulipán con franjas 

de seda, ya un capacete o casco con aletas y plumas de faisán, son de lo

 mismo, y el efecto general es el de un ejército de astros.


Con ellos alternan los mandarines modernos en traje de gala, con 

vestas y capacetes de seda del mismo color en cada individuo, y mil 

reproducciones del iris entre todos; los bonzos, de cabeza rasa, y los 

ejecutores de la justicia (séquito de los grandes personajes), con sus 

hopalandas negras, uno como cencerro de mimbre oscuro en la cabeza, y 

portador cada cual de un instrumento de suplicio.


A las banderas, grandes como las de los gremios valencianos, suceden 

niños a caballo en traje de emperadores de la dinastía de los Ming.

 Detalle curioso; entre las cabalgaduras figuraba un pollino, especie 

rarísima en estas regiones. A aquellos siguen timbaleros redoblando sus 

tamboretes de metal (porque aquí se puede repicar y andar en la 

procesión); andas con objetos raros, perfumes, pagodillas, músicas, 

angarillas con comestibles y bebidas para los que tengan necesidad de 

reconfortar sus fuerzas; armarios con trajes para reponer los 

desperfectos, cuadros de talla, lemas, parasoles de flores naturales, y 

multitud de centenares de representaciones humanas, simbolizando pasajes

 de su teogonía, cuya explicación no es de este lugar, pero cuyo efecto 

sorprendente no puedo dejar de transmitir.


Imagínense los lectores un pescador y una tancalera colocados de pie 

sobre un torniquete giratorio; él echa las redes, ella rema; ambos dan 

vueltas como la tablilla de un barquillero, y ninguno se cae ni oscila, a

 pesar de ser párvulos como todos los actores de esta especie de autos 

religiosos.


Otra de las andas es una mujer que se abanica mientras que un mandarinete se sostiene en equilibrio sobre el país del abanico.


Ya un anciano tao-tsé ve brotar un guerrero de su dedo índice, ya una

 virgen se posa sobre la cabeza de una paloma viva, ora dos héroes 

cruzan sus partesanas y sostienen terrible lucha en el aire, o un Buda 

en fin apoya un pie en los pétalos de un lotho mientras en su infantil 

mano se yergue su elegido, que vuela a la región de los espíritus 

descartado de su envoltura material. No se ve ni un alambre, ni el menor

 asomo de mecanismo: aquello asombra.


Precedido de un lujoso acompañamiento y al son de atambores (algunos 

del tamaño y configuración de una pipa de cien arrobas sobre la que 

pegan a quien más puede dos robustos mancebos), aparece el dragón 

cornúpeto; monstruo de cartón con escamas de oro y marabus en las 

articulaciones, con cincuenta metros de longitud, tres mil duros de 

coste, y admirable obra de atrezista cantonés. Es llevado por treinta 

hombres, que ejecutan con él variadas evoluciones, y el público le 

saluda con cohetes y petardos, que se confunden con los acordes de la 

música que graciosamente y en honor del pueblo chino, ha dispuesto el 

señor gobernador de la colonia que toque a su paso por delante del 

palacio. El reptil, en cambio, recorre todo el vestíbulo, pues sabido es

 que donde mete la cabeza el tal animal sagrado, entra la felicidad.


Cierra la marcha la guardia de honor, ostentando armas blancas de una

 rareza que casi frisa en extravagante. Lanzones, partesanas, pinchos, 

medias lunas, harpones, horquillas, machetillos y adargas de mimbres son

 los objetos más salientes de aquella hoy ya inocente armería.


Y aquí da fin este desaliñado relato hecho a vuela pluma, para que no pierda su sello de oportunidad.


Macao, 10 de marzo de 1882.


Mi querido amigo: El tiempo y el comercio se han encargado de 

destruir la preocupación con que los celestiales miraban a los europeos.

 Hoy encuentran que sus dollars son excelente lazo de unión, y gracias a las transacciones mercantiles, las puertas de la casa china no están ya cerradas al diablo blanco,

 mote de todo occidental. El gineceo continúa siendo inaccesible; pues 

sabido es que las hijas de Eva no son aquí visitadas sino por los 

parientes íntimos, ni salen a la calle más que para llenar deberes de 

cortesía, y aun eso en palanquín cerrado y con previo anuncio. Ello no 

obstante, como satisfacción de una curiosidad y con alguna influencia, 

consigue uno ingerirse hasta el santuario de las mujeres, acompañado, 

como es natural, del gallo del gallinero. Mi mujer y yo hemos tenido la 

dicha de ser recibidos por la familia de un miembro de la alta banca, y 

creo que será grato conocer mis impresiones sobre el particular.


Como en China el ir a ver a una señora no es aquello de «me voy a 

pasar un ratito con fulana,» como sucede en nuestros países, sino que el

 acto, sobre poco frecuente, reviste el carácter de una solemnidad, es 

preciso tomar día, pedir audiencia como si dijéramos, y acompañar la 

solicitud con un regalito de tanta más monta, cuanto mayor es la 

categoría del visitante.



* * *



Las viviendas ya tengo dicho que están a cubierto de la 

curiosidad pública; así es que tienes que atravesar uno o más patios 

para encontrar la puerta de la casa, donde el dueño te está esperando, y

 en la que te recibe con las cortesías propias de su ceremonial. 

Consisten estas en juntar las manos sobre el pecho, como el oficiante 

católico al dirigirse al ara, pero con los puños cerrados, que agita 

repetidas veces al mismo tiempo que inclina la cabeza. Apenas 

transpuesto el umbral, se tropieza con un gran biombo o mampara, último 

tapujo del interior, en que alineadas y puestas sobre pies derechos, se 

destacan unas planchas (a veces quince o veinte) pintadas de encarnado y

 con letras de oro acusando el nombre, títulos, cargo y dignidades del 

morador.


El zaguán, que en algunas partes es un patio cubierto alrededor con su impluvium

 en el centro, a la pompeyana, constituye el estrado del marido. Allí me

 recibió el banquero, mientras su primera esposa, acompañada de una 

hermanita suya, de sus hijas, y de su servidumbre (entre la que hay que 

colocar a las concubinas de su esposo), apareciendo en lo alto de una 

escalera, se llevó a mi mujer y a la del señor que me servía de 

intérprete, a las habitaciones superiores.


La disposición del mobiliario es igual en todas partes. Las sillas, 

grandes sitiales de tamarindo, de la forma de nuestros sillones de 

baqueta, pesados como el plomo y negros como el ébano, tienen el asiento

 y el respaldo de piedra cuyas vetas —simulando montañas y paisajes— les

 dan un valor fabuloso. Cuando el personaje es muy rico, los muebles 

están cubiertos de paños color de grana, con bordados de oro y sedas. 

Arrimados a la pared, de la que nunca se separan, a cada dos sillones 

sucede una mesita alta, estrecha y con tres estantes, que sirve de 

pedestal a un jarrón de flores, y de apoyo al té y los dulces con que el

 que visita es obsequiado apenas llega. Frutas escarchadas, entre las 

que figuraban guisantes en su vaina, cigarros y otras golosinas, nos 

fueron ofrecidos en una bandeja circular con radios que constituían 

otros tantos casilicios. Mi anfitrión se entretuvo mientras hablaba en 

roer unas pepitas secas de sandía, con cuyos desperdicios, expelidos 

ruidosamente de la boca, ensució mi Hou-lon, rico cha, como aquí 

se llama al té, presentado en tazas sin asas, provistas de una cobertera

 que uno entreabre para beber con la misma mano con que la sostiene, y 

cuyo objeto es impedir el sorber las hojas que flotan en el líquido.


El chino no usa el agua como bebida; el consumo, por lo tanto, de cha,

 es incalculable; no le ponen jamás azúcar, ni emplean más que el negro.

 Su precio varía, desde diez reales hasta treinta y dos duros la libra. 

Este es el mandarín, que se vende en manojitos de la cantidad de cada 

toma, atados con cintas de colores.



* * *



Allá va una sucinta reseña sobre la elaboración del té. Recibido 

en las fábricas, todavía fresco, se escogen sus infinitas variedades; 

sométesele a la acción del fuego en unas colosales cacerolas, como las 

perolas de hilar la seda, y agitándolo constantemente, espérase a que 

las hojas queden contraídas por la torrefacción. El que posee aroma 

propio no sufre nuevas operaciones; al inodoro se le perfuma después con

 unas fumigaciones de azahar, de jazmín y otras olorosas flores, y 

encerrado en cajas de plomo, recubiertas de otra de madera, se le 

exporta. El verde procede de unas hojas superiosísimas, que se tuestan 

muy poco; pero como la cosecha es escasa y el consumo en Europa grande, 

se le falsifica como los vinos de Lebrija, las Cabezas, Valencia y 

Cataluña, que tomamos por Jerez y Burdeos. Los ácidos son la base de 

aquella mistificación, contra la que hay que ponerse en guardia.


El espíritu de especulación lleva tan lejos a los chinos, que los 

agentes de las casas europeas necesitan ojos de Argos para no caer en 

las mil y una añagazas que les tienden los celestiales. La prueba del té

 destinado a la exportación, es muy curiosa. Tómanse unos puñados de 

diversas calidades extraídos de cualquiera caja al azar; colócanlos en 

unas cubetas bañadas de luz zenital, que penetra por un enorme embudo de

 madera fijado en la ventana donde se apoya el mostrador. Pésase un tael

 (próximamente una onza) de cada montón, y se deposita en tantas teteras

 como especies han de analizarse, y que, numeradas como las tazas que 

tienen delante, corresponden a las cubetas. Echase encima el agua 

hirviendo, y transcurridos los cinco minutos que marca un diminuto reloj

 de arena, viértese el licor en los pocillos y los residuos pasan al 

mostrador junto con el puñado correspondiente. Entonces se escudriña con

 minuciosidad la diferencia entre el cha en crudo y el poso de la 

infusión. El color acusa la frescura de la hoja. Si esta, al desrizarse 

queda entera, es prueba de que no se la ha hecho servir ya, porque en 

China, donde nada se desperdicia, recogen los detritus del té y lo 

venden a los fabricantes, para mezclarlo con el virgen. La sed de 

ganancia hace que también el europeo, cuando no hay abuso, pero sí 

rebaja de precio, pase por esta mala fe, que no sospechan los 

consumidores de Occidente; pero en cambio son muy rigurosos con el peso,

 por lo que, provistos de un imán muy potente, lo restriegan por los 

montones de las cubetas, y extraen de ese modo las limaduras de hierro 

con que se mezcla el artículo. Ahora bien; problema: Cuando un enfermo 

se propina en España una taza de Pei-Kó, ¿qué es lo que cura, el té, la 

herradura o las babas de chino que por tercios entran en su composición?



* * *



Reanudemos nuestra visita, en la que es de rigor permanecer 

cubiertos, porque ya sabes que aquí todo se hace al revés que entre 

nosotros. El primer cumplido que te espeta el dueño de la casa es 

decirte que pareces un viejo; la senectud es para el celestial la 

condición más respetable. Todo lo que es tuyo lo eleva a las nubes con 

hipérboles extremadamente orientales, y lo que con él se relaciona lo 

pone a los pies de los caballos. Si le encomias la buena disposición de 

la casa, te contestará que vive en una pocilga, y si le alabas la 

hermosura de su mujer, te argüirá que es una bruta (sic).


Después nos hizo pasar a sus oficinas de comercio, donde, con el 

cajero, tenedor de libros, dependientes y mozos de carga, nos 

congregamos alrededor de una mesa, abandonándonos a un expansivo 

banquete de todo género de sucia pastelería.



* * *



Como creo que ha de interesarte el relato de una comida a su 

usanza, voy a permitirme esta digresión. Las mujeres no asisten; la 

confusión de ambos sexos es degradante para el fuerte, que ve en la 

madre de sus hijos una esclava y no una compañera. Cada mesa no puede 

contener más de ocho personas; por consiguiente aquellas se multiplican 

en proporción del número de convidados. Manteles no los hay; en cuanto a

 servilletas, cada uno va provisto de un pañuelo de seda que hace sus 

veces. Los manjares están ya servidos en grandes escudillas de 

porcelana, rodeadas de otras más pequeñas para las salsas y jugos con 

que han de adobarse, y que vierte el comensal con una cucharilla de 

loza, cuando no pringa en el líquido condimento el bocado que, 

por ser muy grande, ha tenido que llevar tres o cuatro veces a la boca. 

Una taza sin asas, para los comestibles, y otra microscópica para el 

único vino que ellos beben, extraído del arroz y perfumado con una 

esencia, constituyen la vajilla. El cubierto son los célebres palillos, 

llamados fachi, que colocan uno en la bifurcación del pulgar y el

 índice, y otro entre el índice y el anular, mientras el del corazón y 

el meñique funcionan, a guisa de muelle, para abrirlos y cerrarlos como 

unas tenazas. Con este aparato cada cual toma de la vasija común el 

pedazo que más le apetece, y lo traslada a la suya parcial, después de 

multitud de paseos y baños por las diferentes salseras.


El sitio preferente es el de la izquierda. He aquí ahora el orden del menú:

 abren la marcha los dulces y las frutas. Síguense a estos las cuatro 

entradas de manjares finos, entre los que figuran los deliciosos 

cangrejos con huevos, las no despreciables aletas de tiburón, las 

insípidas pechugas de codorniz y los repugnantes nidos de pájaro, que 

nosotros llamamos de golondrina. Este refinamiento culinario, que se 

paga a peso de oro, son verdaderos nidos de un pajarillo, que se 

encuentra en Java. Formado de tallos y yerbecillas, se los limpia de 

plumones y otras adherencias, y deshechos por la cocción, quedan 

reducidos a una sustancia gelatinosa, con la que mezclan almendras de 

varias frutas, y de la que, a pesar de sus condiciones pectorales, no he

 podido intentar una segunda prueba. Su nombre es ning-vo.


A estas delicadezas suceden los platos fuertes. Manos de cerdo 

rellenas, chuletas azucaradas, patos salados y prensados, que saben a 

jamón, faisanes que en Shang-hai valen a dos reales pieza, corzo y 

pescados ahumados. La salazón abunda en su cocina, lo que produce 

escrófulas y asquerosidades a que la pluma se resiste. Excuso decirte 

que, dado el cubierto, todo tiene que presentarse hecho pedacitos; y que

 si algo hay que trinchar, los dedos se encargan de la operación.


Aquí principian las libaciones, en las que son muy parcos. En seguida

 entra en tanda el arroz hervido simplemente y servido en cubos de 

madera, de los que cada convidado se propina dos o tres tazas, pues 

constituye la verdadera y diaria alimentación del chino, que nunca 

prueba el pan. Amenízanlo con langostinos, cerdo, aves, pescado y todo 

género de chow-chow (chau-chau), como ellos llaman a las mezclas.

 La manera de devorarlo, pues no puede decirse que lo comen, es 

nauseabunda. Pizcan de la fuente general un trozo de chow-chow, lo 

trasladan a su escudilla y, colocándose esta debajo de la barba, como 

una bacía de afeitar, empujan precipitadamente con los fachis el arroz, 

ni más ni menos que si rellenasen de casquijo un agujero, y no lo mascan

 hasta que se les sale por la boca.



* * *



Relatarte lo que come el indigente es tarea ímproba. Aquí no se 

desperdicia nada. La carne de perro y de gato se vende públicamente; a 

la de ratón y toda suerte de animales inmundos se le da caza en el 

propio domicilio. Sé que voy a extralimitarme poniendo a prueba el 

estómago de tus lectores; pero la cosa es tan notable, que no puede 

pasarse en silencio. Para el chino pobre, peinarse es un banquete. De 

ese modo pretenden que recuperan la sangre que el insecto les ha chupado.


Terminada la comida, es preciso colocar los fachi cruzados 

sobre la taza en signo de satisfacción y gratitud; el anfitrión los va 

retirando y poniendo sobre la mesa como contestando: no hay de qué. Un 

par de eructaciones son del mejor tono para atestiguar que los manjares 

te han sentado bien.


El té sin azúcar y unas chupadas de pésimo tabaco ponen fin a la 

fiesta. Las pipas en que fuman, indescriptibles y variadas hasta lo 

infinito, no contienen, por enormes que sean, más tabaco que el 

indispensable para una bocanada; por consiguiente, hay que cargarlas en 

cada aspiración, valiéndose para encenderlas de unas mechas de papel 

retorcido (que también se usa como cordel) sobre las que soplan muy 

hábilmente para que produzcan llama.



* * *



Admitidos por fin en el gineceo, nos encontramos a las señoras terminando su tiffin y en sazón que la dueña de la casa, quitándose un nivat de plata (horquilla) y pinchando con él un pastelillo, se lo ofrecía a mi mujer; que como puedes imaginarte, no tenía ya más apetito.

 En vista de lo cual la criada sirvió agua caliente, en la que remojó un

 pañuelo de espumilla de seda, con el que su ama se limpió las manos y 

la boca, pasándolo después a toda la reunión para que hiciera lo propio. Luego sacaron las pipas. Todo el sexo bello fuma.


Acto continuo nos llevaron a visitar las habitaciones, idénticamente 

amuebladas a las que ya he descrito. En el salón penden algunos retratos

 de familia, horriblemente pintados al óleo, cuadros inocentes como los 

países de los abanicos y entrepaños con máximas y caracteres. Las 

paredes no están enlucidas; ostentan el ladrillo vivo de color gris 

azulado y ennegrecido por el humo de los pebetes que a todas horas están

 ardiendo en nichos destinados a los dioses penates y porteros. En el 

oratorio álzase un altar con pebeteros y relicarios de metal blanco, 

flores artificiales, estatuitas de Lao-tse, el fundador de la 

metafísica, de Cug-ñan, la Virgen de la pureza, y de la multitud 

de ídolos de las teogonías búdica y de Brahma, que mezcladas con la 

moral de Confucio, forman las tres religiones dominantes en el país.


En los dormitorios, arcones de sándalo y armarios de alcanfor 

alternan con las camas de tamarindo, confundiéndose la de la primera 

mujer con las de las concubinas, que el dueño comparte indistintamente. 

Duermen vestidos y sobre una esterilla que sustituye al colchón, sin más

 sábanas que un abrigo de lana, en que se arrebujan. La almohada es de 

loza del tamaño y forma de las almohadillas que antiguamente usaban las 

señoras en España para coser; y no apoyan en ellas la cabeza sino el 

cuello, con lo que las mujeres consiguen no deshacerse el peinado que, 

por su complicación, no restauran más que semanal o quincenalmente. En 

la cabecera hay colgados infinidad de amuletos, acusadores de la 

superstición que los domina. Un sobre de un despacho imperial trae 

fortuna; y, si se le hierve, su agua cura enfermedades epidémicas. Unas 

monedas de cobre ensartadas evitan el mal de ojo. La infusión de una 

bolita de oro, otra de plata y una ramita de coral es eficacísima contra

 los sustos. La nuez extraída de la garganta de un mono vivo no tiene 

rival para las fiebres. Y en la casa donde, como acontece en la mía que 

está apoyada sobre un monte, entran culebras, ya no hay más que pedir.



* * *



El fumador de opio pertenece a lo reservado; los hay públicos 

para los transeúntes, sin perjuicio de tener cada uno el suyo particular

 en el domicilio. Este horrible vicio, que embrutece al hombre y le 

acorta la vida, no ha podido ser desterrado, a pesar de los esfuerzos 

del gobierno imperial, que ha tenido que contentarse con infligirle un 

impuesto de diez pesetas por bola de cuatro libras, que es como se 

expende en crudo. En las colonias está monopolizado, mediante una suma, 

que en Macao asciende, con la inclusión de la pequeña isla de Taipa y 

Colowane, a cerca de cincuenta mil duros al año. Sus efectos son 

espantosos; el pobre compra el residuo del de la gente acomodada, y no 

gasta menos de un real diario. Yo conozco en Hong-Kong a un rico 

mandarín que invierte más de peso y medio cada día, y que, a 

consecuencia del abuso, tiene que trasladarse a Cantón de dos en dos 

meses, para hacerse operar por la paralización absoluta de sus funciones

 digestivas.


El opio, que cocido toma el nombre de anfión (a-pin hi 

en chino), se reduce por esta operación a una pasta bastante dura. Para 

fumarlo, se necesita que la habitación esté cerrada, a fin de que el 

aroma no se evapore. En el centro del cuarto elévase un entarimado 

cubierto con un boca-porto, más o menos lujoso, que imprime al conjunto 

el carácter del escenario de un teatro, del tamaño de una cama de 

matrimonio. En él,

provistos de dos almohadas, se acuestan los fumadores, separados por un 

banquillo, sobre el que arde una lamparilla de aceite. Cuando el chino 

no tiene un amigo que le acompañe, lo reemplaza por una concubina que, 

aunque no comparte su placer, le arrulla y le canta. La mujer propia 

jamás se presta a lo que entre ellos es el colmo de la abyección. La 

pipa es de las dimensiones y estructura de una flauta, con un agujero en

 el centro, al que se adapta el hornillo de barro, como un hongo o seta,

 provisto de un oído diminuto. Las sustancias de estos aparatos varían 

hasta lo infinito; y a veces su mérito, por la saturación del tubo o la 

riqueza del utensilio, es tal, que lámpara, cilindro y horno cuestan 

tres mil duros, como los que yo he visto destinados al último embajador 

de China en Rusia. El procedimiento es este: con un alambre se extrae 

del bote una partícula de anfión como un guisante; se somete a la acción

 de la llama para fundirlo, y rozándolo sobre el hornillo de la pipa, se

 le hace tomar, cilindrándolo, el tamaño del oído, en el que se adapta, 

después de repetidas manipulaciones. Aplícasele a la luz, arde y se 

aspira. Su sabor es acre como su perfume; pero no tiene nada de 

repulsivo. Sus efectos son la atrofia y sus consecuencias, la 

imbecilidad.



* * *



Una revista, pasada a las joyas y telas bordadas del ajuar de la 

señora, puso término a una visita en que invertimos más de tres horas de

 reloj, volviendo a casa cargados con multitud de golosinas, de que nos 

llenaron los bolsillos, como testimonio comestible de la honra que les 

acabábamos de dispensar.


Hasta la otra.


Macao, 8 de diciembre de 1882.


Cantón I


Cantón es para los chinos lo que París para los europeos; la ciudad 

de los placeres, del lujo, de la industria, de la actividad y de la 

riqueza. Pekín, con ser la capital del Imperio, no tiene para los 

celestiales otro aliciente que el de la vida pública con su balumba 

oficial.


Nacer en Suchau, que produce los hombres más hermosos; vivir en Cantón, paraíso de los bienes terrenales, y morir en Lauchan,

 donde se fabrican las mejores cajas de muerto, son los tres dones más 

preciados que la naturaleza puede hacer a un hijo de Confucio.


Las noventa y tantas millas que separan al emporio chino de la 

colonia de Hong-Kong, y de las cuales más de dos tercios son de 

navegación fluvial, se recorren en unas siete horas en vapores de río, 

sistema americano, pertenecientes a compañías, ya indígenas, ya 

inglesas, con servicio cuotidiano de día y de noche.


Ni Cunard, ni las Mensajerías, ni la Mala del Pacífico, ni la 

Trasatlántica, ni la Trinacria pueden compararse en lujo y comodidad con

 algunos de los buques de esta empresa británica. Construidos para 

cortas travesías, sin riesgo de ninguna especie (pues al menor indicio 

de tifón dejan de circular), estos steamers tienen en el centro 

de la cubierta la cámara; vasto y elegante salón ventilado en verano por

 multitud de ventanas que permiten al viajero admirar las riberas sin 

moverse de su sitio, y abrigado en invierno por caloríferos y estufas.


Los camarotes son verdaderos gabinetes, con camas en vez de literas, 

lámparas suspendidas e inmensos tocadores de mármol provistos de 

irreprochables artículos de limpieza. El pasaje no cuesta más que tres 

duros, y uno y medio cada comida, que en cantidad satisfaría la 

intemperancia de Lúculo, y en calidad merecería el aplauso de 

Brillat-Savarin; se la rocía con Burdeos, Jerez, Porter y Pale-ale, sin 

contar los licores que precipitan el Moka, y añadiendo un desayuno a 

elección en los viajes de noche.


Viajar por agua sin columpiarse, es el bello ideal de la locomoción: 

metido, pues, en un palacio que se desliza, avanza uno con vertiginosa 

rapidez embelleciendo con la feliz disposición del ánimo los detalles 

que le salen al encuentro. Para Boca Tigris, fortificación que defiende 

la entrada del río, es la primera sonrisa del excursionista, que en cada

 montón de tierra que saca la cabeza del agua, reconoce siempre a un 

simpático amigo. Renuncio a juzgar si este mamelón está bien o mal 

artillado, porque en punto a cañones, yo no he tenido trato más que con 

los de las plumas cuando se estilaban de ave. Lo único que sé, es que 

los chinos lo miran como un Gibraltar, y los europeos se ríen de él. 

Sumando, pues, ambos términos, y tomando la proporción media, deduzco 

que con unas leccioncitas de los oficiales del ramo ingleses y buena 

pólvora de Albión, el ruido y las nueces andarían equilibrados.


Remontando aquellas riberas amenizadas con las típicas torres de 

cinco, seis o siete pisos, terminados por tejadillos en forma de araña y

 alfombradas de diversas plantaciones, llégase a Wampoa, avanzada de 

Cantón, donde ya nos interceptan el paso los innumerables botes de la 

población flotante, condenada a vivir y morir en sus esquifes, y cuyo 

número excede a toda ponderación. Los ingleses llaman a estas 

embarcaciones Slipper-boat (barco zapatilla) por la forma que 

afectan con su puntiaguda proa y sus toldos agalerados de bambú: el 

efecto real es el de un cerdo nadando. Al verlos hacinados a miles bajo 

los puentes de Cantón y en los puntos más resguardados del río, se le 

ocurre a uno preguntar si la ciudad está abandonada, pues no parece sino

 que se ha trasladado a bordo el millón y medio de sus habitantes.


Por fin se atraca: estamos en el emporio chino. Cerremos los ojos 

ante aquella especie de muladar que constituye el carácter distintivo de

 los barrios celestiales, y apretemos el paso para hacer entrar a los 

sentidos en puertos de salvación. Después nos encenagaremos.


Antes de rebasar la línea, nos sorprende un edificio severo y majestuoso con cara de persona decente y acomodada. Es el Custom house

 o aduana inglesa. Sabido es que cuando la poderosa Albión terminó a 

cañonazos sus diferencias con el imperio del Medio, intervino las 

aduanas, como garantía del pago de la indemnización de guerra. Saldada 

que fue la operación, observó el gobierno chino que los rendimientos 

durante la gestión administrativa de sus apaleadores, habían sido mucho 

más pingües que en manos de sus funcionarios nacionales; y rogó a 

aquellos que continuasen en su tarea por cuenta del Estado en lo que se 

refiriera a importación o exportación en buques extranjeros. Desde 

entonces radica en Pekín un inteligentísimo Director general, retribuido

 con un elevado tanto por ciento sobre el total de la recaudación, a 

cuyo cargo, elección y coste, están los funcionarios de las diferentes 

agencias fiscales del imperio. Sujetos a un escalafón riguroso y a 

reglamentos fijos, exígeseles a estos empleados el conocimiento perfecto

 del inglés, e ingresan en el cuerpo, después de unos meses de prueba, 

con un haber mínimo de ciento veinte pesos al mes y casa en común o 

independiente si son casados. Simultaneando con el ejercicio de sus 

funciones, aprenden la lengua mandarina y obtienen sus ascensos a medida

 de su aplicación, hasta llegar a jefes de departamento con diez, doce y

 creo que hasta catorce mil duros anuales, y habitación, criados, 

convites oficiales y otros gastos satisfechos. El personal se compone de

 ingleses, americanos, españoles, franceses, italianos; de todas las 

nacionalidades en fin. De ese modo el día que el gobierno chino quisiera

 prescindir de la administración inglesa, habría una reclamación 

universal de intereses lastimados, y tendría que someterse a la dura ley

 de la fuerza. Esto es entenderlo y saber hacer duraderas las cosas. Lo 

mismo nos pasa a nosotros.


No nos entristezcamos y pasemos adelante.


Atravesando el puente de los señores, pues el otro que lo separa de 

la población china está destinado a la servidumbre, nos encontramos en Shameen;

 islote no más grande que una manta de cama pequeña de matrimonio, cuyo 

terreno constituye la concesión o morada europea. Habitado por el cuerpo

 consular, los funcionarios de la aduana y los agentes de las casas de 

comercio extranjeras, Shameen encierra en junto treinta familias.

 Cada casa es un pequeño hotel con su galería abierta sobre la fachada, 

respirando alegría, riqueza y buen gusto. El arroyo es de césped y las 

calles andenes de jardín. Hay una capilla protestante y hasta gente que 

se pasea a caballo y al trote. ¡Qué temeridad! Pero no vayan ustedes a 

figurarse que aquí se detienen las maravillas del pequeño Lilliput: es 

todo un Estado bajo la base del comunismo. Un cónsul es administrador de

 correos con la responsabilidad y formalidades de un funcionario 

público. Todos los habitantes, excepto las señoras (que me parece que 

son nones y no llegan a tres), están obligados a prestar servicio como 

bomberos. El de las armas es gratuito y obligatorio: al menor asomo de 

revuelta por parte de los chinos, como aconteció hace dos o tres años, 

cada cual empuña el útil de guerra de que dispone, organízanse guardias y

 retenes, los vapores de la línea aprontan sus calderas; y, como fuera 

vano empeño resistir, al primer tiro de alarma, todo el mundo a bordo: 

el ejército de tierra se convierte en fuerzas de mar.


Sobre ser tan pequeña la isla, aún queda espacio para un elegante 

paseo sobre el malecón; desde el cual, dirigiendo la vista del lado de 

la tierra, apercíbense hombres que se agitan en diversas direcciones, 

pelotas que describen giros parabólicos y raquetas que muy a menudo 

resignan sus poderes en la cara de su dueño. Son praderas públicas, 

trinquetes a la inglesa, sport verdadero, donde los moradores entretienen sus ocios con el ejercicio gímnico del cricket. Teniendo ya lawn-tennis, no pierdo la esperanza de asistir a un handicap en el futuro hipódromo de Shameen.


¿Me preguntan ustedes qué ruido de billar es el que sale por las 

ventanas de ese magnífico edificio? Pues qué quieren ustedes que sea 

sino el del billar del club inglés; donde además de todos los juegos 

lícitos y de todas las bebidas y reconfortantes gástricos apetecibles, 

encontrarán ustedes una magnífica biblioteca, de cuyas obras se puede 

disponer a domicilio, y habitación dispuesta para que pernocte el socio 

transeúnte. Esto sin contar los periódicos y el papel gratis para la 

correspondencia.


Pero no nos detengamos aquí, que mejor que el club inglés es el 

alemán, en el que, amén de las mismas comodidades y atractivos, existe 

un teatro, un verdadero teatro común de dos; pues en él los pobladores 

de Shameen hacen de hombres y mujeres; de actores y público; de 

empresario y abono.


¿Quieren ustedes más? Pues como no nos metamos en un houseboat

(bote-casa), con su dormitorio, cocina y demás menesteres, para 

entrarnos río adentro y pasar ocho días consagrados a la pesca o a la 

caza en domicilio flotante propio, de que nadie carece, la isla ya no da

 más de sí.


Ahora repasemos el puente; hagamos irrupción en la ciudad china y 

digamos como en los libretos de las comedias de magia: Mutación.


Así como el comedor de la casa de aquel chusco era tan bajo de techo 

que no podía comerse en él más que lenguados, así las calles de Cantón 

son tan estrechas que no hay mortal que entre en su recinto si no es con

 calzador. Extendiendo los brazos, y hablo en serio, se tocan ambas 

paredes; y en todas las esquinas hay una tienda con una puerta en cada 

lado del ángulo, a fin de que, al cruzarse dos palanquines, mientras el 

uno sigue por el arroyo, el otro tome por el almacén y no se interrumpa 

la circulación. De trecho en trecho un enorme portón se atraviesa en el 

camino para limitar un barrio; abierto al tránsito de día, ciérrase al 

ponerse el sol, y nadie pasa sin permiso del portero, lo que permite no 

solo localizar cualquier motín en un momento dado, sino saber quién 

trasnocha y por qué motivo.


El que haya visto una población china las conoce todas; su 

construcción es idéntica. Casas hechas con un ladrillo gris azulado, sin

 más presión que la de los pies del obrero, y que no enlucen jamás ni en

 paredes ni en tabiques: vigas al aire; en el interior una zahurda; en 

la fachada una puerta con una ventana encima. Escalas de mano para el 

acceso: dos o tres industriales viviendo en comunidad, y toda clase de 

animales domésticos, desde el guarro hasta la chinche, compartiendo el 

hogar con los moradores racionales. El chino rico solo se diferencia del

 pobre en tener casa más grande y poseer más dinero.


Pekín es la única ciudad que reviste otro carácter. Sus calles anchas

 tienen en el centro a modo de un terraplén formado por la basura, que 

arrojan los vecinos y que el sol se encarga de secar y corromper. Sobre 

esta alfombra transita la gente, ya a caballo ya en carretas, en las que

 no cabe más que un individuo sentado en el fondo de la caja; porque 

asientos, Dios nos los dé. El polvo es asfixiante y fétido; pero la municipalidad

 ya lo tiene previsto todo: ha colocado de distancia en distancia unos 

recipientes de barro que hacen el oficio de columnas mingitorias; y a 

determinadas horas del día la escuadra de la limpieza, provista de 

sendos cazos, riega la vía con aquel precioso licor. No hablemos más de 

Pekín; en primer lugar porque no lo conozco y me alegro; y en segundo, 

porque mis lectores han de participar de mi alegría.


Cantón II


Ya estamos dentro de Cantón; ya estamos en medio de esta red de 

estrechas callejas, llenas en toda su extensión de tiendas y 

tiendecillas.


¿En dónde están los que consumen? se pregunta uno al ver aquella 

profusión de abastecedores. Porque en efecto, no hay una sola casa que 

no sea una tienda, a excepción del barrio tártaro, erigido en una zona 

especial, cuyos moradores, de más bizarro continente que los chinos, y 

soldados por derecho de raza (pues pertenecen a la nacionalidad de la 

dinastía manchú reinante) tienen viviendas de un solo piso, 

jalbegadas por el exterior, y si mucho menos aseadas, parecidas a las de

 algunas aldeas pobres españolas. El fenómeno se explica con recordar 

que Cantón es a Asia lo que París a Europa. Los cuatrocientos millones 

de habitantes del Celeste imperio se surten en él, no solo de los 

artículos de lujo, sino de los de boca de primera necesidad que, salados

 y secos, transportan a los últimos confines en millares de lorchas o juncos de su temeraria cuanto rutinariamente diestra marina mercante.


Dicho sea en honor de la verdad, hay algunos establecimientos que 

seducen, no por la suntuosidad de los edificios, que en poco o en nada 

difieren de los otros, sino por la riqueza de los objetos que en ellos 

se expenden. Los bordados de seda, las lacas, las porcelanas, los 

tejidos, las incrustaciones de nácar sobre madera, peculiares del 

Tonkín, las sillerías de tamarindo (el ébano local), las tallas 

perfeccionadas de Ning-po con aplicaciones de marfil, las filigranas de 

plata y oro, y las antigüedades, fascinan por su valor intrínseco y por 

la novedad que producen a nuestros ojos; pero carecen de aquella 

variedad infinita, del gusto ejemplar de la industria europea, y sobre 

todo de su perfección irreprochable. Aquí no hay nada bien concluido, y 

las más preciadas joyas concluyen por hastiar a fuerza de monotonía. Se 

fabrica sobre un tipo y solo varía la materia. El arte, como la 

existencia del chino, está sujeto a patrón. Así es que cuando se han 

aprendido ya de memoria las dos docenas de moldes en que se vacía su 

inteligencia industrial, los bazares suntuarios con sus preciosidades 

gemelas (o por lo menos con su aire incontestable de familia) y sus 

enormes muestras de planchas de charol con caracteres de oro que, 

pendientes del arquitrabe y rasando el suelo en sentido vertical, dan a 

la calle el aspecto de una columnata, quedan eclipsados por la asombrosa

 multiplicidad y el inagotable surtido de abacerías, bodegones, 

ropavejeros, confeccionadores de toscos objetos de papel para 

conmemoración de los difuntos, y tantos y tan repugnantes comercios 

bajos que, ora detienen la marcha del transeúnte con un buey o un cerdo 

abierto en canal junto a la carcomida tabla anunciadora: ya le salpican 

el rostro con la sangre del pescado que cortan a rebanadas; o provocan 

sus náuseas, en fin, con la exhibición de verduras en salmuera, 

salazones de especies desconocidas, gusanos de seda sacados de las 

perolas de las fábricas de filatura para ser comidos con arroz, hierro 

enmohecido, festines de animales al aire libre, dentistas ambulantes 

revestidos de rosarios de muelas, barberos que sacuden sus navajas sobre

 los circunstantes, hombres desnudos que, con sus amarillentas manos 

provistas de largas y negras uñas, sacan de las vasijas los manjares que

 aquel pueblo famélico devora con avidez; ciegos en filas de seis y ocho

 tocando campanillas para no ser atropellados por la muchedumbre, 

mendigos con úlceras y escrófulas que solo se creen viéndolas, truhanes,

 agoreros, jugadores de dados y fumadores de opio. Este es el Cantón 

típico: miseria, basura, abyección.


Apenas anochece cesa el ruido; las puertas se cierran herméticamente.

 En las primeras horas arden unas candelillas, que cada familia enciende

 a sus dioses penates en hornacinas abiertas sobre el umbral. Cuando se 

apagan, todo queda en tinieblas. Entonces aparecen las rondas nocturnas,

 armadas de lanzones retorcidos, partesanas, escudos de mimbre, y 

precedidos de un gong o campana china, en el que dan sendos 

porrazos; con lo que consiguen dos objetos: despertar al que duerme y 

prevenir a los ladrones para que burlen su vigilancia.


Una buena costumbre, que debe ser imitada en ciertos países donde la 

policía deja mucho que desear, es la de hacer responsables a los 

inquilinos con tienda abierta de los desórdenes que pueden ocurrir en la

 calle delante de su casa. De ese modo el temor de una multa, hace que 

en cuanto en el arroyo se origina una disputa, salga el tendero provisto

 de un garrote o de cualquier otro argumento de persuasión, y se lleve a

 los contendientes a la zona de su vecino, quien a su vez repite la 

operación, y así sucesivamente hasta dar con la fuerza pública, que 

termina en la cárcel la partida de tente-tieso.


Las pagodas, aunque en la parte consagrada al culto difieren poco 

entre sí, tienen notables diferencias de aspecto como edificios. 

Cuéntanse a centenares, por lo que no nos detendremos mas que en las que

 ofrezcan alguna particularidad. La de los Quinientos ídolos es 

sencillamente un museo de escultura encargado de perpetuar, en toscas 

figurillas de madera dorada de medio tamaño natural, la memoria de los 

que se han distinguido por cualquier concepto. Un padre que tuvo muchos 

hijos, un hombre que alcanzó una gordura fenomenal (signo de favor 

celeste), un individuo virtuoso, un general valiente, están seguros de 

inmortalizarse en aquel totum revolutum de santos, héroes y 

monstruos de feria. No hablemos del mérito artístico de las estatuas. 

Hay allí (y por cierto que es circunstancia singular) una reproducción 

del gran viajero del siglo XIII, del veneciano Marco Polo, con una chaquetilla de trajinero de la Mancha y un hongo pavero, que pedir más fuera gollería.


La de la Campana es solo notable por el gigantesco tamaño de la que 

pende de una oscura y medio derruida linterna. Todos estos templos 

poseen la suya además del gong y del bombo con parche de piel de 

vaca sin curtir; pues, según la tradición, los primitivos bonzos eran 

criminales condenados al aislamiento; y debían anunciar, con una 

campanada repetida cada quince minutos, que no habían apelado a la fuga.


La Torre de porcelana, mal comprendida entre las pagodas, es uno de 

esos polígonos de varios cuerpos que figuran en todas las telas de 

abanicos y cuyas tejas barnizadas relucen al sol con varios cambiantes. 

Sus relieves de buen gusto y su elegante forma la conquistan un primer 

lugar entre los monumentos de su especie.


La Pagoda de los Cerdos, así llamada por una pocilga en la que pasan 

feliz existencia cinco o seis ejemplares sagrados de ellos, que se 

renuevan anualmente, encierra un culto simbólico; pues parece ser que, 

según la metempsicosis, el hombre que transmigra a aquel animal inmundo 

es de los menos pecaminosos; y tiene la seguridad de recobrar pronto su 

condición primitiva, visto que la vida del marrano no excede por lo 

común de doce meses. Constituye, en una palabra, una dosis de purgatorio

 a su manera, tanto más pronto redimido cuanto menos tardan en 

desarrollarse las mantecas del pecador.


La de los Cinco pisos, desmantelada, no sirve ya mas que de mirador, 

en gracia de su altura, y fue cuartel general del ejército de ocupación.


El ritual del culto de Buda, cuya religión tiene tantos puntos de 

contacto con el cristianismo, se parece bastante al ceremonial católico.

 El oficiante junta las manos sobre el pecho, como nuestros sacerdotes, 

con ligeras alteraciones en la colocación de los dedos; y hasta en sus 

cantos hay inflexiones que diríanse copiadas de nuestra liturgia.


Jamás olvidaré la impresión que me produjo un servicio fúnebre a que 

asistí en Macao con motivo del entierro más suntuoso que registran los 

fastos chinos. Invirtiéronse en él cerca de cuarenta mil duros; pues en 

los cien días que se conservó el cadáver en la casa y que, según el 

budismo, es el tiempo que el alma anda errante hasta ocupar su puesto en

 la región de los espíritus, cuantos parientes, deudos y amigos 

acudieron a rendir el último tributo al finado, fueron mantenidos, 

incluso de opio, a expensas del hijo primogénito. Sin detenerme a 

describir las maravillas de ornamentación de la casa mortuoria, atestada

 de muebles excepcionales, de plantas en cuya cultura habían intervenido

 tres o cuatro generaciones para ir conduciendo los tallos hasta formar 

con las robustas ramas caracteres, figuras y símbolos; de objetos de 

papel para quemar ante la tumba que se confundían con el marfil, el 

bronce y el cristal; omitiendo la narración de los tres meses de 

ceremonias religiosas, en las que tomaron parte sesenta bonzos y dos 

obispos o jefes de comunidad, referiré a la ligera la que tuvo efecto la

 víspera de la inhumación. Una pagoda, aislada de la capilla ardiente, 

ocupaba dos habitaciones contiguas. En la interior y bajo unos arcos de 

ramaje de una transparencia cristalina, profusamente iluminados, doce 

bonzos y un superior vestidos de seda y oro y apoyados en una fauna 

simbólica, se mantenían en éxtasis. ¡Qué inmovilidad en aquellas 

difíciles posiciones! ¡Qué inercia y qué absorción en aquella actitud 

contemplativa! Era preciso detenerse media hora ante aquellas estatuas 

animadas, para sorprender una ligera oscilación que acusase un soplo de 

vida en su marmórea rigidez. Así se mantuvieron desde las seis de la 

tarde hasta la una de la madrugada. En la pieza vecina, atestada de 

relicarios gigantescos de filigrana, revestida de paños bordados, en que

 el oro entraba por arrobas, e iluminada profusamente, veíanse unas 

mesas dispuestas en trapecio, como en los festines de las óperas. 

Ocupaban las de los lados los bonzos de orden menor, cubiertos de unas 

hopalandas oscuras y ceñidos de unas fajas y bandas de diversos colores,

 según la comunidad a que pertenecían. En las tres del fondo estaban los

 oficiantes. Sobre estos y en un trono de nubes pendiente del techo, 

yacía recostado un obispo en el mismo arrobamiento que sus otros 

compañeros de reposo; si bien acompañado de dos harapientos culis, que 

con sendos abanicos, le refrescaban la atmósfera deletérea de aquella 

elevación en que se acumulaban las emanaciones del aceite de las 

luminarias y la respiración, a menudo ruidosa, de sus colegas y del 

auditorio celeste. Otros mancebos, con más o menos mugre, distribuían té

 a los religiosos. Preces, invocaciones, purificación de la morada por 

el fuego y mucho golpe de gong acompañado de dulzaina, formaron la parte

 esencial de la ceremonia. Por fin, el oficiante principal se puso en 

pie detrás de su mesa; y en medio de un silencio sepulcral, levantó los 

ojos al cielo, blandió dos campanillas y se puso a comunicar con el 

muerto.


Después del Dies iræ del catolicismo, no conozco nada más 

sublime que ese coloquio de la religión con el pecador. Ni una voz, ni 

un canto, ni una palabra; pero ¡cuánto arte en las vibraciones del 

timbre que, ora simulan el terror del alma puesta al borde del abismo de

 las penas eternas; ora traducen la satisfacción y la gratitud del 

espíritu arrancado de repente a la condenación, por las plegarias de los

 vivos; o bien, por último, evaporándose en una imperceptible noción del

 sonido, acusan el alejamiento del hálito vital por las regiones 

etéreas, para volar a fundirse en Dios, principio y germen de todo lo 

creado, de quien era partícula y a cuyo todo se restituye! Es un pasmo 

de ejecución y un torrente de sentimiento. Por desgracia, pronto 

descubren la oreja; pues el difunto, para quien aquel día suele ser 

siempre nefasto, responde que su alma está sufriendo crueles torturas, 

que no cesarán hasta que doten con una fuente en que naden peces de 

colores a tal convento, o hagan a cual otro los donativos que sus 

riquezas le permitan; de modo que el estómago se apodera de la 

sublimidad de la concepción, y toda la grandeza del espíritu se 

desvanece entre la gente bonza, ante una solución gástrica de 

refectorio.


Cerremos esta crónica religiosa con cuatro palabras sobre la Catedral

 erigida en el centro del barrio tártaro. De orden gótico, está tallada 

en duro granito y recuerda la de Amiens. Carece aún de pavimento, de 

ornamentación, de altares y de objetos de culto, y van invertidos en 

ella ocho millones de francos, producto de donaciones y limosnas. Su 

diócesis alcanzará a veinte personas; sin embargo, al verla ostentar su 

inmensa nave en medio de millón y medio de gentiles, diríase que ha sido

 construida en la previsión de que pueda servir para millón y medio de 

católicos. Todo es de esperar de nuestras intrépidas misiones.


Cantón III


En la parte opuesta del río, llamado Honam, hay unos jardines,

 que visitaremos, por no quedarnos sin verlo todo; pero no porque 

merezca la pena de perniquebrarse al pasar aquellos carcomidos puentes, 

ni de atrapar unas fiebres palúdicas por intentar en vano reflejar 

nuestra imagen en el impuro seno de unas charcas cenagosas. La flora es 

rica, pero descuidada; y como esta excursión no es científica, suprimo 

por inoportuno lo que habla a la inteligencia y callo por inexistente lo

 que halaga los sentidos. No saldremos, sin embargo, de allí sin entonar

 un himno de asombro a la camelia de Cantón, rarísima variedad, que solo

 florece de dos en dos años y cuya forma es una verdadera maravilla. 

Redúcese a una estrella de varias puntas, cada uno de cuyos radios está 

compuesto de pétalos sobremontados, que disminuyen hacia las 

extremidades con una simetría y proporción geométricas. Estos pétalos, 

que son de color de rosa pálida, doblan sus bordes hacia fuera, 

presentando una fimbria de matiz más fuerte, que dan a la flor, como 

dejo dicho, el aspecto de una estrella de escamas, con círculos 

concéntricos festoneados de rojo.


No salgamos del slipper boat, toda vez que nos hallamos en el 

río; y desafiando su impetuosa corriente, dirijámonos de nuevo a las 

márgenes de la ciudad china, en busca de los tan afamados botes de 

flores, donde los celestiales comparten los placeres nocturnos con los 

teatros y los culaus; bodegones sobre los que vale más callarse, y espectáculos de que es preferible no volver a decir una palabra.


Constituyen aquellas mansiones de la alegría unas enormes barcazas 

flotantes, que en nada difieren entre sí, a pesar de su número. Vista 

una, vistas todas. Alegremente pintadas al exterior, ocupa el puente un 

salón alumbrado por linternas y amueblado con sitiales y mesillas. Unos 

canastillos de flores penden del techo: y allí se come, se bebe y se 

fuma, mientras unas cuantas mujeres de jalbegado rostro, con los pómulos

 y los párpados cubiertos de almazarrón (aristocrático afeite del bello 

sexo), bien vestidas y mejor peinadas (pero nunca limpias), cantan, al 

parecer acompañadas de instrumentos músicos, muy semejantes para 

nosotros a los de tortura, preparan las pipas de los consumidores y les 

dan conversación. Todo ello sin algazara expansiva, pacíficamente y sin 

ulteriores consecuencias. Los hombres pagan y no riñen; y a las 

cantantes les dura el peinado intacto una semana, que es lo que tarda en

 volver la peinadora. No hay propinas.


Se me olvidaba consignar que los europeos deben ir provistos de algún

 frasco de esencia con que preservar el olfato de ciertas emanaciones, 

porque además de los perfumes urbanos, existen los fluviales, despedidos

 por unas góndolas que constantemente están cruzando el río 

cargadas con materias para el abono de sus fértiles tierras de labor, y a

 las que los habitantes de Shameen han bautizado con el nombre de tigres, no sé si por el aliento que exhalan o por el terror que inspiran: lo cierto es que se las presiente y se las huye.


Saltemos a tierra. ¿Pero qué es esto? ¿Tocan somatén? ¿Hay algún 

incendio? Toda la gente mira hacia arriba, y provistos de gongs, 

cacerolas, latas de petróleo o simples pedazos de bambú, grandes y 

chicos, jóvenes y viejos, hombres y mujeres golpean y gritan a quien 

mete más ruido. ¡Ah! No hay que asustarse. Es que hay eclipse, y como 

según la astronomía china, este fenómeno tiene lugar porque la luna riñe

 con el sol, y en la contienda lleva la casta Selene la mejor parte, 

pues empieza ya a comerse al astro del día, los moradores de la tierra 

la obligan por aquel medio a soltar el bocado, a fin de no quedarse sin 

luz y sin calor; lo que consiguen siempre, porque aquí no tiene el mismo

 significado que en Europa lo de ladrar a la luna.


Verifícanse en Pekín y en Cantón alternativamente los exámenes 

anuales para los diversos grados de mandarín. Los ejercicios se hacen 

por el sistema celular; es decir, que cada examinando queda recluso y 

tabicado durante unos días, con el objeto de escribir su tesis sin el 

auxilio de bibliotecas ni consultores; y a este fin se destina un 

edificio conocido con el nombre de las once mil celdas, que mas 

propiamente deberían llamarse chiqueros. No es, pues, una universidad, 

porque la enseñanza es libre y a domicilio; y tampoco es una pocilga, 

porque son miles de ellas. Con saber las máximas de Confucio, los 

comentarios de Mencio, la cronología de los emperadores y contar hasta 

diez mil, sale de allí un hombre con aptitud para general, almirante, 

presidente del Supremo, obispo, ministro de la música (existe un 

ministerio ad hoc) o cualquier otro cargo en armonía con sus 

aficiones o al alcance de sus recursos, pues importa saber que en China 

la

administración del Estado se concede a la puja. Luego nos extenderemos 

sobre este particular. Recordemos antes a los lectores que lo hayan 

puesto en olvido, que existe una lotería llamada Vaiseng 

(desterrada del imperio y acogida al pabellón portugués en Macao), 

reducida a jugar sobre el nombre de los examinandos que se presume que 

han de ganar el curso. Cuál sea el número de los jugadores dedúzcase de 

lo que el monopolizador paga al gobierno del establecimiento lusitano, 

que en la última subasta trienal satisfizo la enorme suma de seiscientos

 cuarenta mil duros. Así es que cuando la opinión se inclina por tal o 

cual estudiante de reconocida aplicación e incontestable inteligencia, 

el concesionario, ante la probabilidad de tener que satisfacer grandes 

premios, procura sobornar a los examinadores para que desahucien al 

candidato, o corromper a este con dádivas para que abdique del éxito.


Volvamos a lo de la puja. Cantón, capital de los dos Kuanes 

(Kuan-tung y Kuan-si) es la sede de un a modo de gobierno de provincia; 

con la sola diferencia de que el gobernador tiene el título de virrey y 

ejerce jurisdicción sobre cuarenta millones de habitantes en una 

extensión de 435,000 kilómetros cuadrados. Pues bien; cuando el gabinete

 de la metrópoli, o más propiamente hablando, el emperador —y en su 

defecto el regente, si como acontece ahora, el soberano está aún en la 

menor edad— trata de proveer el cargo, elige un mandarín de la más 

elevada categoría; pero siendo muchos los aspirantes, opta por aquel que

 ofrece mayor suma de rendimientos al Estado. Por supuesto que el 

monarca repite, como Luis XIV, el Estado soy yo. Una vez el 

agraciado en el ejercicio de sus funciones, saca sus cuentas y dice: 

«Seis que me cuesta el destino y seis que yo quiero ganar son doce, que 

corresponden a los contribuyentes. Dividiendo estos doce por tres, que 

son los años que ha de durar mi ejercicio, tocan a cuatro anual.» Y en 

efecto; llama a los mandarines sufragáneos, y suma por aquí, multiplica 

por allá, él se las arregla de modo que le salgan los cuatro. Pero ¿qué 

acontece? Que, como las autoridades inferiores han escalado sus destinos

 por igual procedimiento, apelan a los mismos recursos económicos; y 

pídales lo que les pida el virrey, se lo dan, pues toda la operación se 

reduce a aumentar la derrama entre sus administrados. No hay más ley que

 el capricho, y es inútil quejarse, porque al que protesta se le 

confiscan los bienes, y al que se resiste lo decapitan.


Para muestra basta un botón. El general de las fuerzas militares de 

Cantón, a quien tuve el gusto de conocer, y que entre varias cosas 

notables me preguntó si España estaba junto al Perú, responde de un 

contingente de doscientos mil soldados, pues el efectivo apenas llega a 

la mitad; los restantes figuran solo nominalmente en los cuadros del 

ejército, y el pre se cobra pero no se paga. El día que hay una revista 

general, lo que ocurre de higos a brevas, se echa mano de los culis de 

los oficiales, de los cargadores, mozos de esquina, vagos y mendigos, y 

hasta la otra. Este espectáculo, que tiene mucho de curioso (y no en la 

acepción de limpio), se divide en dos partes.


Es la primera una parodia de táctica al estilo europeo, en que las 

voces de mando son sustituidas por golpes de gong y las descargas 

dirigidas por los banderines de las secciones. Los movimientos resultan a

 discreción, sin duda para corresponder al calzado de la tropa, que es 

también discrecional. Unos llevan borceguíes viejos de señora con 

bigotera de charol, otros botas de hombre con la caña por fuera, algunos

 los usan de gendarme francés montado, y la generalidad caret utroque. En fusiles los hay desde el arcabuz hasta el de aguja, largos y cortos, y que apuntan y no tiran.


La parte nacional comprende el tiro al blanco con arcos de un peso y 

de una tensión excepcionales; la esgrima de lanza, en la que agotan 

todos los recursos de la gesticulación para hacerse miedo; y las 

maniobras hípicas con jinetes, que montan y desmontan a la carrera, se 

tienden sobre el caballo, que es poco mayor que una rata gorda, y 

ejecutan, en fin, todas las habilidades propias de los clowns.


Ahí van algunos datos curiosos.


Según la estadística de Behm y Wagner de 1874 a 76, las veinticinco 

provincias en que se divide el Imperio del medio, contando la China 

propiamente dicha y los países tributarios, miden una superficie de 

10.466.655 kilómetros cuadrados, y tienen una densidad de 434.446.514 

habitantes. Pero vaya usted a saber la verdad en un país donde no hay 

censo y en el que es preciso sacar las cuentas como las presupuestaba de

 las obras municipales aquel arquitecto de Soria, que, preguntándole lo 

que podría costar un matadero, respondía: «De quinientos a sesenta mil 

duros.»


Los ingresos de la nación, según los ingleses, que son los más 

versados en la contabilidad china, ascienden por el presupuesto de 1875 a

 79.500.000 taels (cada tael valiendo peso y medio), y se descomponen 

así:



Por territorial                  18.000.000

Impuesto sobre mercancías        20.000.000

Renta de aduanas                 15.000.000

Sal                               5.000.000

VENTA DE CATEGORÍAS               7.000.000

Ingresos eventuales               1.000.000

Ganados, agricultura y demás

productos naturales y en especie 13.100.000

-------------------------------------------

Total                            79.100.000



En 1874 emitió el gobierno chino el primer empréstito exterior por 15.691.875 francos, dando en garantía la renta de aduanas.


Careciendo de administración civil, no es para extrañarse que tampoco

 la tenga militar. Verdad es que el mismo vacío se nota en ingenieros y 

estado mayor; y aun me atrevería a decir en el ejército en absoluto, si 

no vinieran a desmentirlo los siguientes datos de Klaprotz, de que él no

 sale garante, ni yo tampoco, pues están adquiridos en los cuadros 

mitológicos del ya conocido contingente ideal.





Infantería regular                300.180  hombres

Caballería regular                227.000  »

Artillería                         17.000  »

Reserva                            30.000  »

Oficiales del ejército regular      6.000  »

Infantería irregular              400.000  »

Caballería irregular              273.000  »

Oficiales del ejército irregular    5.200  »

Marina                             32.440  »

--------------------------------------------------

Total                           1.290.820  hombres



Si yo fuera ministro de la Guerra en China, pondría 

una nota al pie de mi presupuesto departamental, como la de los antiguos

 billetes de diligencia en las observaciones sobre los equipajes, 

diciendo: «No se responde de robos por fuerza mayor.» Como no lo soy, y 

me alegro, me limito a consignar que el efectivo del ejército celeste 

depende del resultado de las cosechas generales.


Cantón IV


Según hemos consignado al principio, la dinastía reinante no es 

china, propiamente hablando, sino tártara manchú; es decir, invasora, 

dominante por derecho de conquista, y mirada, por consiguiente, con 

prevención por los oprimidos. De aquí nace el que, favorecidos por la 

gran desorganización del Estado, tengan estos formadas sociedades 

secretas, que funcionan en el misterio, y cuyo fin, como fácilmente se 

colige, no es correr tras la libertad en busca del derecho político 

moderno, sino sencillamente cambiar de yugo. Dos siglos hace que 

trabajan con este objeto, sin lograrlo.


Hay además otro partido: el extranjerista, compuesto indistintamente 

de tártaros y chinos, que reconociendo las ventajas de la civilización, 

pide telégrafos, ferrocarriles, reformas en las costumbres y progreso, 

en una palabra; pero sus sectarios se hallan en minoría, pues ni el 

espectáculo del gas incita a la masa tradicional del pueblo a 

desprenderse de sus linternas, ni el espíritu revolucionario del 

movimiento en sentido de avance, se aviene con la rutinaria y perezosa 

marcha de estos seres mecánicos. Ello vendrá, no obstante, y acaso muy 

pronto, pues ya empiezan a observar que la actividad es un elemento de 

riqueza, y el chino es avaro.


Tomando pretexto de cualquiera de estas razones políticas, sucede a 

lo mejor que un mandarín cuyas aspiraciones no han sido satisfechas, se 

levanta en armas, recluta ciento cincuenta mil hombres, y recorre con 

ellos las provincias, amenazando absorber el imperio. Pero como en Pekín

 le ven las cartas, le envían un emisario para que ajuste la paz con él;

 le dan algo de lo mucho que pide y una mañana el rebelde no amanece en 

el campo, con lo cual se disuelve el ejército; porque, lo mismo en 

sublevaciones que en batallas, en faltando el jefe se acabó el cotarro. 

Algunas veces, pocas, pillan al descontento y le cortan la cabeza, como 

acaeció hace cuatros años con el general Li, que se había enseñoreado 

del Tonkín, y cuyo recuerdo me trae a la memoria una frase del virrey de

 Cantón, que no debo pasar en silencio. Esto me da pie para relatar 

nuestra visita al yamen o palacio del feudal lugarteniente del emperador.


Agregado en calidad de curioso a la misión diplomática que cerca de 

Li-u (nombre del virrey, que no hay que confundir con el del general 

rebelde) fue a desempeñar por entonces nuestro malogrado ministro en 

China D. Carlos A. de España, vestíme, como los demás señores del 

cortejo, de chaqué y sombrero gacho; y suprimidos con el frac los 

guantes como innecesario e incomprensible atributo de cortesía en las 

altas y bajas regiones celestes, encaminámonos todos en sendas sillas 

mandarinas forradas de algo que fue paño verde, y con alamares, que a 

haber conservado su envoltura de seda, hubieran sido negros, al yamen 

del gobernador, precedidos del porta-tarjetas para anunciarnos.


Forman el palacio en cuestión multitud de anchurosos patios con 

pabellones sueltos, que en nada difieren, como arquitectura y muebles, 

de las casas de los chinos ricos. En la puerta exterior unos harapientos

 culis disparan seis morteretes; y unos hombres vestidos de colorines, 

con la cabeza calzada de una especie de enorme cencerro colorado, del 

que salía como cimera una tiesa, larga y única pluma de faisán, se 

pusieron en fila junto a unos figurones gigantescos y ridículos de 

cartón, dioses porteros de la morada.


En el último patio, y acompañado de su séquito, nos esperaba el 

virrey, que graciosamente nos saludó a todos cerrando los puños, 

juntándolos por las falanges y agitándolos a la altura del pecho, como 

si zarandease una sonajera. Li-u, que respecto a fisonomía y modales 

está cortado por el patrón general de su raza, en la que no se nota 

nunca esta diferencia de cutis, de movimientos, de dicción y de forma 

que distinguen a nuestras clases privilegiadas del común de las gentes, 

vestía túnica de riquísimo satín celeste con caballa o balandrán azul 

tina, ostentando en el pecho, a modo de sacerdote bíblico, una placa 

cuadrada con los emblemas de su magistratura bordados en seda y oro. 

Botas de raso negro con ancha suela de fieltro blanco cubrían sus 

piernas hasta la rodilla; y de sus hombros pendía una esclavina de 

lustrosa piel de nutria, sobre cuyo fondo destacábase un profuso collar 

de cuentas de ámbar. Cubría su cabeza el sombrerete mandarín de castor, 

con un botón de coral del tamaño de un huevo de paloma, y de la parte 

posterior del bonete salía en sentido horizontal un plumero a modo de 

rabo de zorra, que se extendía hasta media espalda.


Invitados a pasar al pabellón de las recepciones, encontramos servida

 en él una mesa con dulces, vinos, tazas de té y cubiertos europeos. El 

virrey puso al ministro a su izquierda, lugar de honor según los usos 

locales, y al intérprete a su derecha. Los secretarios, la oficialidad 

del aviso Marqués del Duero, el vice-cónsul de España en Cantón, y

 el cronista, muy servidor de ustedes, nos acomodamos donde quisimos, 

permaneciendo con nuestros hongos encasquetados, para seguir el 

ceremonial de la etiqueta confucista. Los oficiales de Li-u, de pie 

detrás de nosotros a manera de coperos, nos escanciaban el champagne, y 

colmaban los platos de sabrosos limoncillos en almíbar, jengibre en 

dulce, guisantes azucarados y otras golosinas, por las que previamente 

había pasado sus manos el virrey, atestiguando así que podíamos comerlas

 con entera confianza, seguros de que no contenían veneno. El 

gobernador, entre bocado y bocado, daba una chupada a la pipa, que cada 

vez le cargaba su secretario particular; pues sabido es que el 

recipiente de estos utensilios no admite tabaco más que para una sola 

aspiración. Y allí empezaron a tratarse los asuntos de Estado con la 

asistencia de nuestros culis de silla y de los barrenderos, apaga luces y

 encargados de las salvas en el yamen, que hicieron irrupción en 

la sala, en uso por lo visto de un legítimo derecho; pues nadie los 

estorbó en su faena de interrumpir con sus animadas conversaciones y 

carcajadas a los conferenciantes.


—¿Qué noticias hay de la insurrección de Li? —preguntó nuestro plenipotenciario.


—Eso acabará pronto —contestó el virrey.


Y haciendo un gesto de contrariedad:


—El caso es —añadió— que yo he tenido en la mano el evitar esta 

revuelta, porque días antes de levantarse en armas, y cuando todavía 

nadie sospechaba de su lealtad, vino a visitarme, y en su conferencia 

conmigo noté cierta vaguedad en su mirada que no me dio buena espina. 

Tanto, que tuve una corazonada, y determiné mandarle cortar la cabeza; pero luego ¡SE ME OLVIDÓ!


¡Desventurado país donde la vida de los ciudadanos está a

 merced de las corazonadas de un gobernador! A él debían mandarse a 

todos los que en la vieja Europa se rebelan contra la tiranía imaginaria

 del cumplimiento de sus obligaciones, porque ávidos de privilegios 

injustos, olvidan que sus ansiados derechos no son más que sus propios 

deberes ejercidos por otro.


Li-u, quitando la cobertera a su taza de té, nos invitó a apurar las 

nuestras; lo que significaba que la conferencia había dado fin.


Al día siguiente, embarcado en un bote de flores, remolcado por una 

lancha de vapor, fue a devolver la visita al ministro; sin que en ella 

ocurriera otro incidente digno de relato, que la súplica dirigida a don 

Guillermo Lobé, comandante del Marqués del Duero, de no saludarle

 con los cañonazos de ordenanza, hasta encontrarse fuera del alcance de 

los tacos. Lo que se cumplió, esperando para hacer la salva a que tomase

 tierra, y metido en la silla que allí le aguardaba, desapareciese entre

 la multitud precedido de soldados, tocando gongs y caracoles (que hacen

 las veces de trompetas).


Yo quería llevar a mis lectores a conocer la cárcel, pero no me 

atrevo, porque, francamente, es un espectáculo que con dificultad se 

resiste. Me limito, pues, a pasearlos por delante del establecimiento, 

sito en una plazoleta cerrada por un murallón, sobre el que se ven 

pintados monstruos de una fauna sui generis. Allí, convenientemente custodiados, se solean

 centenares de presos con la coleta cortada, envueltos en andrajos, 

comidos por la miseria, y ostentando la importancia de su penalidad, 

quien con la cabeza metida en la canga, cual arrastrándose con los pies 

en cepo; otro, en fin, con una cadena sujeta a la garganta, y de cuyo 

extremo inferior pende una piedra como un queso de bola, en la que 

estriba su libertad, pues solo puede recobrarla el día en que, por 

efecto del uso, el adoquín se desprenda de la cadena.


Los mandarines encargados de administrar la justicia, proceden 

también por corazonadas. Cuando hay un delito que castigar, echan mano 

del presunto reo; pero si este se fuga, lo substituyen con su pariente 

más próximo, o en defecto de familia, con el vecino más inmediato. El 

interrogatorio da principio, suspendiendo al que va a servir para 

satisfacción de la vindicta pública, a un como banquillo de cama puesto 

en sentido vertical, amarrándole por los pulgares de manos y pies. Por 

no prolongar esta posición insostenible, el acusado reconoce las más 

veces una culpabilidad de que está inocente; y ya convicto, no hay más 

procedimientos ni apelaciones: se le mete en la cárcel y se aguarda la 

llegada de la primavera, que es la época en que a granel se verifican 

las ejecuciones. Ya no consisten estas, como antiguamente, en aserrar en

 dos a lo largo a la víctima, ni en cortarle lentamente en miles de 

pedacitos, ni en quemar a fuego lento, ni en ninguno de tantos primores 

como aún se admiran en efigie en la pagoda de los tormentos; pero se 

flagela hasta la muerte; se divide viva en setenta y cinco trozos a la 

mujer adúltera; se estrangula a los cómplices atándoles una soga al 

pescuezo y tirando un verdugo de cada uno de los cabos; se tritura 

liando al reo con una cuerda y oprimiendo el cable a merced de un torno;

 y se decapita, por último, a gusto del consumidor; porque si es pobre, 

se arrodilla en el suelo con las manos sujetas a la espalda y recibe dos

 o tres sablazos, hasta dividirle la cabeza del tronco: si tiene con qué

 pagar la supresión del sufrimiento, elige un ejecutor afamado, que con 

solo apoyar en la nuca la hoja, le corta de un golpe las vértebras 

cervicales, ni más ni menos que como se descabella a un toro: y si es 

muy rico, compra quien lo reemplace en el cadalso; lo que se obtiene, 

tanto por la indiferencia con que mira la muerte el chino de precaria 

condición (que halla en este mercado manera de que sus hijos le hagan 

honras fúnebres de que carecería de otra suerte), cuanto por la 

benevolencia de los tribunales, que se contentan con que al crimen 

suceda el castigo, sea quien fuere el que lo sufra: por último, cuando 

se cuenta con influencias, se soborna a los jueces, y entonces la faena 

se lleva a efecto fuera de la época reglamentaria; pero en lugar de 

salir el reo de la cárcel metido en un canasto con las piernas colgando coram populo

 y a la luz del día, lo llevan por la noche al campo del suplicio, donde

 le aguarda una litera que lo conduce a otra provincia, y el público se 

da por satisfecho con creer que la cabeza del inocente que yace en el 

suelo es la del verdadero criminal.


Después de referir tantos horrores, quisiera concluir con una frase de consuelo. Ya dí con ella:


No hablemos más de Cantón.

    Enrique Gaspar y Rimbau
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    Enrique Lucio Eugenio Gaspar y Rimbau (Madrid, 2 de marzo de 1842-Olorón, Aquitania, Francia, 7 de septiembre de 1902); cónsul de carrera y escritor español, autor de obras de teatro, zarzuelas y novelas, incluyendo la primera obra de ciencia ficción conocida que utiliza una máquina del tiempo, El anacronópete.


    


    Nacido en Madrid de padres actores. Se desplaza a Valencia con su madre, Rafaela Rimbau y Sáez. Allí estudió Humanidades y Filosofía, aunque no terminó sus estudios, acabando por trabajar en la casa de banca y comercio del marqués de San Juan.


    


    A los trece años ya había escrito su primera zarzuela y a los catorce era redactor de La Ilustración Valenciana. A los quince su madre protagonizó su primera comedia. A los veintiuno se trasladó a Madrid para dedicarse a ser escritor y entre 1868 y 1875 tuvo su época más fecunda, realizando obras donde criticaba los valores burgueses. Fue pionero del teatro social en España. Publicó numerosos artículos, poesías y narraciones en las principales publicaciones periódicas de la época: La Época, Blanco y Negro y La Ilustración Española y Americana.


    


    A los veintitrés años se casó con Enriqueta Batllés y Bertrán de Lis, una bella aristócrata, cuyos padres no aprobaron la boda. Tras el nacimiento del segundo hijo, ingresó a los veintisiete años en la carrera consular. Pasó un tiempo en Grecia y en Francia, luego Madrid y finalmente estuvo de cónsul en China, primero en Macao y luego en Hong-Kong. Durante este tiempo no dejó de escribir y estrenar obras, además de colaborar en El Diario de Manila.


    


    De vuelta, es destinado a la localidad aquitana de Olorón, aunque la familia reside en Barcelona, dónde llega a estrenar una obra en catalán. Seguirán varios destinos en el sur de Francia. Su esposa morirá en Marsella, en donde era cónsul, y, enfermo, se retira a Olorón con su hija, su yerno y sus nietos. Morirá en Olorón a los 60 años.
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