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Macao, 26 de septiembre de 1878.

Querido amigo: A las diez en punto de la manana del 11 de agosto, el
vapor Tigris, de las Mensajerias Maritimas, largd sus amarras, y como
flecha salida del arco, se desprendido de Marsella con rumbo al extremo
Oriente.

Todos tus lectores saben sin duda lo que es un barco; pero pocos habran
estado a pupilo en uno correo durante treinta y ocho dias, y por si alguno
llegara a necesitar ese hospedaje, allda van unos cuantos informes sobre el
particular.

Los buques tienen su fisonomia como las personas; pero como en ellas, el
cruzamiento de razas influye en la alteracion de las facciones. No sé si la
estética naval o la conveniencia indujo, no hace mucho, a los ingleses a
suprimir el tajamar en sus steamers, y naturalmente, del comercio de sus
astilleros con las naciones maritimas, resultd una generacién de buques
chatos que se pasea por los mares con los quevedos en la frente, puesto
que los dos vigias de proa ya no encuentran narices sobre qué cabalgar.
El Tigris, harto viejo para someterse a las exigencias de la moda, conserva
aun su cartilago nasal, y hace bien, pues tengo para mi que en cuestiones
de navegacion, tan indispensable es el olfato como la vista.

La patrona de estos pupilajes, que se llama Agencia general, y que tiene
sucursales en las cinco partes del mundo, reside en Marsella, y le indica a
uno el cuarto que puede ocupar en tal o cual de las nueve casas que
desde la Joliette hasta Shang-hai tiene en aquel momento disponible; y he
aqui lo que por 52 francos y 50 céntimos al dia puede exigir el huésped.

Una de las dos camas de que se compone cada camarote y los accesorios
correspondientes a un cuarto-tocador con ropa; un camarero; bafo diario,
caliente o frio; un peluguero; el derecho de usar como costureras a las
camareras destinadas al servicio de sefioras; un médico; un boticario;
cuarenta fogonistas, africanos, en su mayor parte salidos del golfo de
Adén, encargados de alimentar los hornos; un primer maquinista y cuatro
segundos; dos cocineros con sus marmitones correspondientes; un maitre
d’hotel



y doce criados para las mesas de primera y segunda; cerca de cuarenta
chinos para el servicio secundario, entre los cuales algunos boys (voz
inglesa que significa muchacho o criado de distincidon), consagrados a
agitar las pancas de que hablaré a su tiempo; un capitin de armas
conservador de las de a bordo, y con el deber de cerrar las escotillas de
los camarotes cada vez que al mar se le hinchan las narices y amenaza
invadir el buque por la menor abertura; despenseros; carniceros; un
repostero; sobre cincuenta tripulantes para poner y quitar las cortinas de
los balcones, segun el viento que sopla; un agente de correos; un
comisario, a cuyo cargo corre la administraciéon general, pago de haberes,
compra de provisiones y que recibe las quejas de los inquilinos si alguna
tienen que formular; no sé cuantos timoneros; tres oficiales y un segundo
capitan, salidos del cuerpo de pilotos, cada uno de los cuales hace el
servicio de puente durante cuatro horas, lo que en lenguaje técnico se
llama el cuarto, y por ultimo, un comandante, por lo comun teniente de
navio de la marina de guerra, jefe nato de todo el personal, y por decirlo
asi, intendente de la casa.

De paso, y como detalle, te diré que el carbdn que se gasta diariamente a
bordo se eleva a 50 toneladas, que, a 60 francos una como minimum,
representa una suma de 3.000 por dia.

Pasemos a la alimentacion.

A las seis y media de la mafiana empiezan los desayunos de café solo o
con leche, té, chocolate, pan con manteca, una copa de vino generoso u
otra bagatela por el estilo. A las nueve y media se sirve el almuerzo,
compuesto de cuatro hors d'ceuvres, como sardinas de Nantes,
salchichdn, agujas u otro pastelillo de carne, huevos, manteca, ostras,
langostinos, etc., etc., a los que siguen dos platos fuertes de cocina, tan
abundantes como variados, y el indispensable karrick (arroz con salsa muy
cargada de pimienta), terminandose con un surtido postruario y una taza
de café. Las libaciones se hacen con vino tinto frances, Marsala, Jerez
seco, cerveza y cofiac. También hay agua.

Cuanto sale de este programa se paga a parte.

«Y ya me tiene usted como un reloj», diria el caballero particular, hasta las
doce y media, hora en que se sirve el tiffin, palabra con que se designa en
Asia el tente en pie, que en Europa llaman los ingleses y sus adeptos lunch
, Y que consta de caldo, salchichon, pollo o carnes fiambres, queso,



sandwiches, vino, cerveza, refrescos de Ilimon y brandy, y otras
menudencias. Concluido el tiffin, ya no se yanta nada mas... hasta las
cinco y media, en que la campana vuelve a congregar a los pasajeros en
el refectorio para la comida. Afortunadamente esta es ligera: una sopa, un
relevé, cuatro suculentas entradas, dos asados (de ave y de carne),
ensalada, karrick, un plato de legumbres, dos entremets o platos dulces,
uno de los que muy a menudo es sustituido por un rico helado, queso,
frutas frescas y secas, pastas, café, pan, vinos y licores.

Y ya no toma uno otra cosa hasta las ocho y media. Entonces, con el
pretexto de la taza de té, se paladea un bombodn por aqui, se engulle una
galleta por alla, se discute y se prueba experimentalmente que el sandwich
es mejor por la noche que por la mafiana; y con una limonada ahora, un
vaso de cerveza poco después y un grog mas tarde, dan las diez de la
noche, y las mandibulas se entregan al reposo, para emprender de nuevo
su tarea al romper el alba, ni mas ni menos que un pedén de albaiiil, sin
domingos ni fiestas de guardar.

A proposito de fiestas, te diré que estas no se solemnizan, por no haber a
bordo sacerdotes; y que habiendo preguntado la causa de esta omision, se
me contestd, y me convencieron, que de establecer en los vapores un
presbitero catolico, habia que dar cabida en ellos, por equidad, a un pastor
protestante, a un papa griego, a un derviche musulman, a un bonzo chino
y a tantos otros encargados de los diferentes cultos con que los hombres
interpretan la idea de la Divinidad.

Las diversiones y los espectaculos se dividen en naturales y técnicos. Son
naturales el whist y el ajedrez; el piano y canto, prodigados generalmente
por los que menos aptitudes deben a la madre naturaleza y al arte auxiliar;
el mareo desde la palidez, su primer sintoma en ambos sexos, hasta la
abstinencia del tabaco en el hombre y la descompostura e impudibundez
sin conciencia en las seforas; el rodar sobre cubierta de los pasajeros con
sus sillas en dias de marejada; los equilibrios y el cojeo de aquellos
valientes que se pasean por vanidad, y a quienes al echar el pie les falta el
barco; el pajarito que vuela, el pez que salta, el buque que se divisa, el
promontorio que sale de las aguas, el panorama del puerto a que se
arriba, y el ridiculo tocado con que el europeo se disfraza por estas
latitudes, y que contrasta con el traje negativo de la mayor parte de los
indigenas asiaticos.

Constituyen los técnicos las maniobras de la marineria, que los pasajeros



experimentados explican a los novicios con gravedad cOmica y en
detrimento de la exactitud la mayor parte de las veces; las noticias
geograficas, hidrograficas y etnograficas con que el viajero se enriquece,
gracias a la amabilidad de los oficiales; el lenguaje de las banderas y de
las luces; las de Bengala con que se saludan por la noche al cruzarse dos
vapores de la misma compainiia, y que, tomadas por un incendio a bordo,
hicieron salir de su camarote a cierta sefiora tan despavorida, como ligera
de ropa, enhebrada en un enorme salva-vidas de cerca de dos varas de
didmetro; la revista de inspeccion que el domingo pasa el comandante,
seguido de su estado mayor, a todo el personal, vestido de gala y formado
en su puesto; el simulacro de fuego a bordo que se hace cada jueves y en
el que, al minuto de dar la campana la sefial de alarma, todo tripulante
debe hallarse en su destino, la bomba funcionando, el doctor en la
farmacia y las camareras preparando hilas y vendajes; por ultimo, el
zafarrancho de combate que, una vez en el viaje de ida y otro en el de
vuelta, se simula para el horrible caso de abandono del buque, y que se
practica tomando cada oficial el mando de un bote cuyas amarras hace
picar, y saliendo primero el mas joven con los nifios, después el que le
sigue en edad con las mujeres, el tercero con los viejos, y los sucesivos
con el resto de la tripulacion: todos los oficiales, armados de revolveres,
tienen la consigna de levantar la tapa de los sesos al que no se someta a
la disciplina del caso.

iDelisioso! como diria el capitan de la zarzuela Robinson.

Y enterado ya de lo que es el domicilio flotante y de la vida que en él has
de llevar, pasemos a lo que podras ver, si te da la ocurrencia de venir a
hacerme una visita; para lo cual principias por gastarte dos mil francos
para meterte como un libro en el estante de una biblioteca; y una vez
encasillado, si el mareo no te vuelve tisico, o la diferencia de climas no te
mata, ni te asfixia el mar Rojo, ni la nostalgia te impele a suicidarte, ya
estas seguro de que a menos de que la maquina estalle, o se declare una
manga de agua que sumerja el buque, o que haya un incendio a bordo, o
gue otro barco aborde el tuyo, o que un error de calculo en una noche
oscura te haga estrellar contra una roca, o que el mistral te quiera guardar
en el Mediterraneo antes de que el Monzén pueda engullirte en el Océano
indico o devorarte un tifén en el mar de la China, ya estas seguro, repito,
de llegar sano y salvo a Hong-Kong y poder exclamar al pisar sus playas:
«Me separan de mi casa treinta y ocho dias de mar y tres de tierra,
descompuestos en tres mil leguas de veinte al grado. Aqui son las ocho de



la noche y en mi patria apenas si sera medio dia: me hallo en pleno
Celeste Imperio y he hecho la mitad de la vuelta al mundo: escribiré mi
llegada a la familia y antes de tres meses tendré la contestacion, si la
manda a correo seguido.»

Créeme, llévate pafiuelo, porque si no tendrias que secarte mas de una
lagrima con el dorso de la mano.

En fin, no pensemos mas en ello; el comandante sobre el puente, grita con
voz de trueno: «Larguez tout: en avant», y las amarras se divorcian de los
bitones.

Partamos.



Macao, 8 de octubre de 1878.

Querido amigo: No me exijas que entre en un analisis profundo de las
cosas que vamos a ver. Recuerdo aun la sorpresa que me produjo siendo
nifio, y ya empieza a ser larga la fecha, el primer prestidigitador que
admiré en un teatro, y el desengafio que experimenté cuando, ya mozo,
supe que tenian doble fondo las cajas; y desde entonces, siempre que
puedo, me limito a la superficie, sin meterme en honduras, convencido de
gue la ilusién es mas bella que la realidad.

Te convido, pues, a una funcion de fantasmagoria sin alardes de erudicion,
en la que, si errores cometo, no seran de trascendencia, puesto que no
trato de producir ensefianza.

Pasemos el estrecho de Bonifacio, con la Corcega a un lado y la Cerdefia
al otro. ¢Ves a la derecha una casita blanca con un toldo de pampanos?
Es la residencia de Garibaldi en Caprera. El brazo de la unidad italiana
esta alli para sefialar enfrente al viajero la cuna de los Bonapartes.

Alborea el dia 13 y fondeamos en Napoles. Su extensa y hermosa bahia
se bafa de luz; los vendedores de objetos de coral y de lava invaden el
Tigris, mientras los musicos ambulantes, metidos en lanchas, te saludan
con sus cantos populares, llenos de poesia y ejecutados con una
admirable precision por jovencillas vivarachas de ojos de fuego, para
quienes la masica es como la palabra: no saben cuando la aprendieron.

El vapor debe zarpar a las nueve, y no hay tiempo para visitar todo lo
notable que encierra este primer punto de escala. Afortunadamente, yo la
conozco desde mi regreso de Atenas y voy, aunque muy de prisa, a
sefalarte lo que mas impresion ha de producirte.

Figurate que desembarcamos a las seis de la tarde.

En primer lugar, tomemos un sorbete en casa de Benvenuto; es un tributo
que hay que pagar al gran confeccionador de helados que tiene Europa.
Por media lira, o sean dos reales, te sirven una como rodaja de queso de



bola, de dos dedos de gruesa y en forma de media luna, que te deja
recuerdo indeleble del nombre de pezzi con que lo bautizan. De alli nos
vamos al teatro de San Carlos, suntuoso edificio dirigido por un arquitecto
espafiol y academia en que se sanciona, como en la Scala de Milan, la
fama de los artistas liricos.

Ya es media noche y el estbmago pide que nos ocupemos de él; por
consiguiente, en lugar de meternos entre las ahogadas paredes de un
restaurant, nos vamos a Santa Lucia. Alli, a la orilla del mar, al aire libre,
sobre magnificas mesas de marmol, alumbradas por globos de gas, unos
criados vestidos de rigurosa etiqueta nos sirven pescado frito, langostinos
y ostras frescas, que unas vendedoras muy jovenes y bien ataviadas
abren y preparan en elegantes casilicios alineados al borde del parapeto
del muelle; y todo esto rociado con Salerno y Siracusa, y amenizado con
las picarescas canciones de tanta Malibran en flor y tanto Paganini
degenerado como fecunda en aquella tierra privilegiada la lava del Vesubio.

Una carretela nos aguarda. Subamos a ella y sigamos la herradura de la
bahia. Al cabo de dos horas de marcha, me preguntas admirado si aquella
calle de Napoles no acaba nunca; y tu asombro crece de punto al saber
gue hace mas de una y media que hemos dejado la ciudad, y que aquella
serie interminable de quintas, caserios, villas y hasta palacios, no son otra
cosa que pueblecillos, jardines y granjas que se suceden sin interrupcion
ni intervalo desde Napoles hasta Reggio, extremo occidental de la Italia en
el estrecho de Mesina. Nosotros nos paramos en Portici, donde, a defecto
de la Muda del maestro Auber, encontramos a un locuaz arriero, que nos
prepara las caballerias para la ascension al Vesubio.

Larga y penosa esta, fuera del interés cientifico que puede despertar en un
gedlogo, no tiene otro encanto que la satisfaccion de haber marchado
sobre cenizas, la vanidad de haber tocado los bordes de su inmenso crater
y oido la bronca respiracion de sus pulmones; y para el que, como yo,
madruga poco, haber asistido a la iluminacion del golfo por los primeros
rayos del sol naciente. Plata en el mar, verde en la montana, rojo en el
horizonte, azul en el cielo, tornasoles en la ciudad, perfume en el
ambiente, musica en el espacio, luz en el aire. Tu, poeta, dispon en tu
fantasia y como te dicte el sentimiento, los colores y los ruidos que te libro
a granel; pero que son los verdaderos componentes de una alborada en
Néapoles.

Desde alli, y por otra vertiente, las acémilas nos bajan a Pompeya,
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sepultada en el primer siglo de la era cristiana y descubierta en tiempo de
Carlos lll, de la que hoy se conoce ya todo el perimetro y mas de tres
cuartas partes de la ciudad estan desenterradas. ¢Qué podré decirte de
ella? Su orden arquitectonico te es bien conocido. Pues bien; imaginatela
toda cortada a la altura del primer piso de sus casas y sin mas que la
planta baja en pie. Pérticos, vestibulos, patios con fuentes microscopicas y
detalles liliputienses, y detras el gineceo o habitaciones para las mujeres;
columnas estriadas como base de apoyo, mosaicos por adorno y el cave
canem inscrito en el suelo cerca de la perrera, como aviso prudente para
las pantorrillas del visitante. Parece una ciudad cuyos moradores han
salido para asistir a alguna fiesta cercana, y a cada momento crees que
van a hacer irrupcion en sus dominios. En su museo se admiran cosas
sorprendentes: trigo y legumbres carbonizadas, pan cocido el dia de la
erupcion, aceite metido en tinajas, joyas pertenecientes a los cadaveres,
gue se han encontrado envueltos en una capa petrificada de lava y azufre,
y de los que han sacado vaciados en yeso, conservando la posicién en
gue los sorprendio la muerte; papiros a los que se da cierta consistencia
con una substancia quimica, y que colocados bajo una campana de cristal,
se los sujeta a un aparato que desenvuelve dos milimetros por dia, hasta
gue toda la hoja desarrollada, se la fotografia, y pegada a un carton, pasa
a enriquecer la biblioteca de manuscritos, mas notable bajo el punto de
vista de la curiosidad que de la historia. jQué impresion al visitar aquel
teatro donde resoné la musa de Plauto y de Terencio! jQué movimiento de
horror ante aquel circo, donde tantos gladiadores han apagado con su
sangre la sed de espectaculos cruentos del pueblo latino! jQué
sobrecogimiento ante aquel foro, que Cicerén ha sabido llenar con su
presencia cuando para reposar de las tareas de Roma, iba a solazarse
durante el estio en la patricia residencia pompeyana! jQué asombro al
visitar aquellas termas, germen en un principio de salubridad y de higiene
en una raza guerrera; fomentador mas tarde de la corrupcion y la molicie
en aquellos imitadores de Capua! jQué vergtienza en aquellos templos del
amor, con sus lechos de marmol, sus estimulantes del deseo
artisticamente pintados en las paredes, y su padron de ignominia
esculpido en la puerta como testimonio de la divinidad a que se rendia
culto!

Las ruinas de Herculano son mas importantes en el concepto del arte; pero
lo dificil del descenso y la premura de nuestro viaje nos impiden ir a verlas.

Tomemos el tren, y atravesando vergeles llenos de quintas, con sus
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colgantes de macarrones puestos a secar en todas las ventanas (y de que
el pueblo napolitano hace un inconcebible consumo, comiéndolos la gente
baja con las manos y por madejas), volvamos a Napoles, y a ufia de
caballo, echemos una ojeada al museo de Borbdn. Vasto y suntuoso
edificio; posee numerosos y notables cuadros; y en escultura se honra con
el grupo de Farnesio; pero como no podemos apreciar una por una las
bellezas que atesora, vamos a cefirnos a una sola, aunque tipica
especialidad. Me refiero a la venta de copias de aquellos lienzos maestros,
ejecutadas, no diré por artistas, mas si por obreros del arte de Apeles que,
a centenares, invaden las espaciosas crujias del palacio y asaltan al
curioso con ofertas tentadoras y en competencia sin igual. Alla va un
ejemplo para muestra: una copia de una Santa Familia del Sarto, midiendo
media vara, tendida en un bastidor con cufas, y aunque ligeramente
tratada, representando un trabajo de tres sesiones por lo menos, me ha
sido adjudicado en la suma de... juna peseta!

Y basta, que nos esperan a bordo. Atravesemos a escape la Chioja y
Toledo, las dos grandes arterias de la populosa Napoles, el palacio real y
la multitud de teatrilos que, como hongos, salen por todos lados; y
mientras el Tigris larga sus amarras, echemos unas monedas de cobre a
esos buzos, que desde su lancha nos desean buen viaje. Miralos como se
zambullen, cédmo luchan en el agua, y cémo, por fin, el mas habil se
presenta en la superficie, llevando en la boca los dos cuartos de la presea.
Por fin, zarpamos; los musicos ambulantes entonan desde sus canoas una
marcha, cuyos ecos se van debilitando poco a poco; la bahia parece como
gue se contrae, y la ciudad como que se repliega; ya un solo punto
luminoso se ve en el horizonte: el Vesubio; después su aliento... después
nada; el mar, tan imponente cuando aleja al viajero; tan juguetdon y
bullicioso cuando le vuelve a los suyos.

A las nueve de la noche, el Stromboli, como faro de las islas Liparis, se
presenta por estribor, arrojando fuego de su crater. A media noche, el
vapor corre entre dos cordones de luces; son Mesina y Reggio; Scila y
Caribdis. La Sicilia se borra por fin con la vaga silueta del Etna, y al otro
lado la Calabria ulterior se pierde en las olas y se confunde en la bruma.
Dos dias después llegan hasta nosotros las brisas del archipiélago griego
que, envidiosas de la isla de Candia, que nos sale al paso, trepan por sus
asperas montafas, y nos saludan con la mas carifiosa de las sonrisas; y el
17, a las dos de la tarde, el vigia de Daimieta anuncia nuestra llegada a
Puerto-Said. Estamos en Africa.
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Instintivamente la mirada se vuelve hacia atras como buscando algo que
se lleva el agua al borrar la estela de nuestro barco. Es que acabamos de
dejar una parte del mundo; la nuestra. jAdiés, Europa!

Hay dos itinerarios para llegar hasta el mar Rojo; el que seguimos nosotros
y el que se hace desembarcando en Alejandria y tomando el ferrocarril que
pasa por el Cairo y va a Suez. Este ultimo es mas largo, no por la duracién
del viaje, sino porque una vez en la capital del Egipto, ¢ quién se vuelve sin
visitar la Esfinge, la piramide de Gizeh, las demas tumbas de los Faraones
y lavarse en la corriente del Nilo?

He dicho que el viaje es mas largo, no por su duracién, y debo rectificar
este aserto, pues segun me han referido, parece ser que la locomocién
ferrocativa de los fellah, hace de la lentisima espafiola algo vertiginoso,
como los convoyes de San Francisco de California a Nueva-York, pues
entre otras causas hay la muy poderosa de que cuando al maquinista se le
cae la petaca, 0 encuentra a un amigo que sigue a pie la ruta, para el tren,
y recoge a una o a otro, sin que nadie le dirija cargos por ello.

Nosotros, ya puestos en la boca del canal, seguiremos la recta trazada por
el inmortal Lesseps.

En Puerto-Said desembarcan los pasajeros para Beirut, Damasco,
Esmirna, y toda la costa de Siria y Palestina, y en los que seguimos al
extremo Oriente, empieza a verificarse la metamorfosis reglamentaria de
trajes, usos y costumbres.

Lo primero es despojarnos de todo sombrero a la europea, y calzarnos el
hélmed (con h aspirada); casco para el uso de los ingleses en la India, que
le da a uno el aspecto de un cocinero de bomberos, en razon de la forma
del utensilio y de la blanca funda que lo reviste. A este preservativo de la
insolacion sigue el aligeramiento de traje, como recurso contra los calores
sofocantes que nos aguardan, y que consiste en la sustitucion de la lanilla
por el lino y el empleo de la morisca por la noche. La morisca es un traje
de algodon, compuesto de calzones anchos y blusa de manga perdida,
que se viste con exclusion de camisa e interioridades equivalentes. A
bordo da comienzo el consumo de arroz hervido, rociado con una salsa
muy picante, de la que toma el nombre de Kury para los ingleses, Cary
para los franceses, y que todos, indistintamente, llamabamos Karrik en
tono de broma, porque, como dicha prenda de vestir, servia de abrigo al
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estdmago contra el desnivel de caldrico producido por la transpiracion. Las
pancas, que son como unas bambalinas de lona pendientes del techo,
forradas de algo que sin hacerlas pesadas las vuelva consistentes, y que
se adornan con un volante al canto, son puestas en movimiento de vaivén
por un chino que, desde el extremo del comedor tira de la cuerda que las
une todas, y que es como la mano de aquellos abanicos, encargados de
refrescar el aire a las horas de comer; o lo que es lo mismo,
constantemente. Por ultimo, se nos da la orden de dormir sobre cubierta,
pues ha habido casos, como el de unas religiosas que por pudor se
quedaron en el camarote, y amanecieron asfixiadas por la atmésfera de
fuego que reina por las noches, principalmente en el mar Rojo.

Puerto-Said no tiene nada de notable, aunque su porvenir es inmenso;
ciudad brotada de la apertura del istmo, no hay nada en ella, fuera del sol,
gue acuse el caracter oriental; todo estad construido a la europea, si bien
con arreglo a las exigencias locales; su faro recuerda los de los puertos
franceses; su plaza de Lesseps es un pequeio square a la inglesa; las
casas, aun las mas fastuosas, como la agencia de las mensajerias y las
oficinas del canal, podrian pasar por quintas de recreo en los alrededores
de Roma, o en la campifia de Pau; las tiendas, pobres en general, se
parecen a las de una provincia de segundo orden de Espana.

Las calles, tiradas a cordel y a medio construir, son un remedo, en fin, de
las modernas poblaciones. En ellas abundan los cafés cantantes con
orquestas alemanas, billares, ruletas y demas entretenimientos. Pero lo
gue a Puerto-Said le falta como sello urbano, lo suple con creces con la
diversidad de razas orientales que lo pueblan. Desde el negro del Sudan
gue en la barcaza conduce el carbén para El Tigris, hasta el chipriota que
vende fotografias en el bazar, todo difiere de lo nuestro. Ya es el indolente
mozo de cordel, que sucio y harapiento, acorta su miseria durmiendo en la
arista de sombra que proyecta en la calle el alero de un tejado; ya el
habitante de la Arabia pétrea, que con su tunica azul y su tabardo gris,
ostenta sobre un fondo de luz los viriles y correctos contornos de una
fisonomia abierta como el desierto; ya el beduino de la fuente de Moisés,
con la brufiida y negra faz, destacandose sobre el blanco y recogido
turbante, y acariciando la espingarda, comparfiera de su soledad. Alli se
codean la beduina de las montafias de Altaka, con la cara descubierta y
llena de ajorcas y de joyeles, y la mujer fellah, de mirada incitante, que
lanza rayos de sus pupilas por encima del velo que le cubre el rostro; el
chek de la guardia nocturna, de rugosa frente y acusadas facciones, y el
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beduino del monte Sinai, con su turbante en punta y el torso desnudo; la
dama turca y la esclava del Sudan; el derviche y el camellero, el hombre
de mar y el de la montafa; el mercader, en fin, de bazar cubierto, y el hijo
de los aduares; pero todo con tal perfume de Mahoma, con un sello tan
marcado de Coran, que, para que la ilusibn sea completa, hasta el cielo
parece asociarse a nuestra causa, retrasando el plenilunio, y coronando en
una luna creciente el inmenso turbante azul, bajo el que asoma la islamita
fisonomia de Puerto-Said.

Volvamos a bordo. Aqui ya nadie canta como en Napoles; pero todos
gritan. El batelero no te transporta al Tigris si antes no pagas al chek el
precio del pasaje. El buhonero ya no vende baratijas de su confeccion,
sino articulos de viaje traidos de Europa. El arte se acabd en Italia, para no
volver a verlo. En Egipto la fuerza natural impera, pero con un caracter
retrégrado a medida que avancemos. Con los primeros albores del dia 18,
el vapor se pone en marcha para entrar en el canal, admirable correccién
hecha por la ciencia sobre el libro de la naturaleza, sublime puerta por la
gue la civilizacion va a invadir los dominios de la barbarie. Entremos.

Largamente debatida ha sido la cuestion de si en los tiempos antiguos
existio 0 no un canal que ligaba el mar Mediterraneo al golfo Arabigo. Los
qgue lo afirman, aducen como razoén la presencia de los lagos en el istmo;
lagos que, habilmente utilizados por Lesseps, han facilitado notablemente
su titanica empresa. Yo dejo al tiempo y a la ciencia que aclaren este
punto, y limitandome a mi papel de cronista, relato lo que veo.

Para no andar buscando mapas, vamos a formarnos uno, que nos dé una
idea aproximada del istmo de Suez. Apoyemos las dos manos de plano
sobre una mesa y unamos los pulgares por sus extremos como para
formar la cadena magnética, con la que dicen que se hacen girar los platos
y los sombreros. La mano derecha representa el continente africano, la
izquierda es el Asia. El vacio que resulta entre los pulgares y el pecho
significa el Mediterraneo que, extendiéndose por la mufieca derecha (a la
gue supondremos cortada, para que nos haga el efecto del Estrecho de
Gibraltar), toma, desde el lado opuesto de la misma mufieca hasta el
extremo del mefique izquierdo, el nombre de Océano Atlantico.

El hueco desde los pulgares hasta los nudillos de los indices, es el mar
Rojo o golfo Arabigo; y desde dichos nudillos hasta la extremidad de los
dedos, el mar de las Indias.
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Los pulgares, unidos, son la lengua de tierra que une al Asia con el Africa,
y que, impidiendo que el Mediterraneo y el mar Rojo se junten, toma el
nombre de istmo de Suez.

Cuando, antiguamente, un buque tenia que transportar mercancias a las
Indias o a los puertos chinos colonizados por europeos, abordaba el
Océano Atlantico, costeaba la punta de la mano derecha, y navegando
después de indice a indice, estaba seguro de llegar en unos seis meses a
su destino, cuando no tenia que detenerse un par de ellos, esperando
viento favorable sobre la extremidad del anular derecho, conocido con el
nombre de Cabo de las Tormentas o de Buena Esperanza.

Pero un dia el orbe entero se conmovid. Era por los afios 1820. Un inglés
llamado Mr. Wagorne habia imaginado el modo de hacer llegar el correo
desde Europa a las Indias, ganando mas de una mitad de tiempo. Time is
money, gritd la Gran Bretafia; y la Mala inglesa quedo establecida de este
modo: un buque de vapor conducia los paquetes desde Gibraltar hasta el
nudillo del pulgar derecho, o sea Alejandria; desde alli, atravesando el
dedo, o sea el istmo, el correo era llevado por tierra con graves riesgos y
exposiciones, hasta el puerto de Suez, en la bifurcacién del pulgar y el
indice: y una vez en Suez, otro vapor de la compafia Peninsular y Oriental
inglesa lo dirigia a su destino por el mar Rojo.

Era este un inmenso adelanto, y bien merecido tiene Mr. Wagorne el busto
que la Compaiiia le ha levantado en el extremo del canal; pero la rapidez
de la comunicacién postal no hacia sino aguijonear la impaciencia del
mercader que, si bien recibia la remesa con mucha antelacion, no por eso
las mercancias tardaban menos. En esto apareci6 Mr. de Lesseps, Yy
esgrimiendo unas tijeras de gran temple intelectual y de muchos millones
de coste, dio un corte en el istmo, hizo que dos mares, hasta entonces
separados por dimes y diretes de una mala lengua de tierra, quedasen
amigos hasta el extremo de vivir juntos, y ayudado por el vapor, logré que
en la quinta parte del tiempo que un buque invertia antes en costear el
Africa, pueda hoy el viajero trasladarse desde el Campo de Marte hasta
Pekin.

El canal no es otra cosa que una inmensa zanja abierta en el istmo y que
se ensancha de cuando en cuando por la presencia de los lagos
Menzaleh, Ballah, Timsah y los Amargos. A derecha e izquierda el desierto
con sus ribazos blancos de sal por la evaporacion del agua. De distancia
en distancia un chalouf o estacion de la empresa, donde un poco de tierra
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vegetal, llevada exprofeso, ha permitido que broten algunas plantas para
solaz y entretenimiento del guarda y remembranza de la vegetacion en la
mente del viajero. Por rara casualidad, un arabe con la espingarda al
hombro atraviesa aquellos arenales, veloz como el pensamiento y como
huyendo de la soledad. En las horas en que el sol cae mas a plomo, algun
camellero, con cinco o seis de sus fieles rumiantes, busca saludable
refugio cerca de la corriente de las aguas, tendido en la vertiente del talud.
Constantemente el espejismo, produciendo extrafios fendmenos de Optica.
Ya son monticulos de arena que, reflejados en la atmdsfera, semejan
islotes saliendo del fondo de un lago: ya es una ciudad con sus cupulas y
minaretes, que la realidad destruye y convierte en la reflexion de una
bandada de grullas que dispersa el silbido del vapor. En el medio del
canal, un verdadero oasis: Ismailia con el palacio del virrey, rodeado de
palmeras, naranjos y bananeros. Un poco mas lejos nos sorprende la
noche; pero como la navegacion esta aqui prohibida fuera de las horas de
sol, hacemos alto. Se respira plomo; las bujias del piano ostentan una
llama fija e inmovil sobre cubierta; estamos atracados junto al ribazo y
nadie se atreve a desembarcar: hay fieras. Amanece el 19 y nos ponemos
en marcha.

Tres horas después estamos en Suez. La ciudad, distante como una legua
del puerto, se une a este por una faja de tierra echada sobre el agua, sin
una piedra, sin un arbol, sin el menor pretexto de sombra. Pocos minutos
despues, el vapor sigue su rumbo y penetra en el mar Rojo.

La sacudida de la hélice repercute en el corazon del viajero, y de un solo
latido de su frente, retrograda miles de afios. Va a pasar de Mahoma a
Moisés, del Coran al Geénesis; de la leyenda arabe al dogma biblico; del
morbido seno de la desnuda poesia, al severo y majestuoso pliegue de la
tunica cristiana.
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Macao, 14 de marzo de 1879.

Mi querido amigo: Estamos atravesando el golfo de Suez; parece que, con
solo extender los brazos, vamos a tocar al Africa por la derecha y al Asia
por la izquierda. A un lado llevamos la tierra de los Faraones, el poema de
José, el Nilo, cuna del gran legislador del pueblo Israelita; al otro el
desierto, cuarenta afios de peregrinacion, Judea, el Jordan, Jerusalén.

¢Ves por babor aquel pequefio paraiso destacandose en medio del arenal
de la Arabia pétrea? Es un grupo de palmeras y platanos dando sombra a
la fuente de Moisés, primer alto de los Israelitas después de pasar a pie
enjuto el mar Rojo. Por la noche, el pico del monte Sinai sale a
recordarnos los preceptos del Decalogo. ElI mar se ensancha, borranse las
costas; pero la imaginacion le hace adivinar a uno la proximidad de
Medina, tumba del Profeta Mahoma, y los vapores que, hacinados de
sectarios del Coran en caravana, se cruzan con el nuestro, nos sefialan la
situacion de la Meca, la ciudad santa del islamismo.

Durante tres dias el calor nos sofoca. Por fin, llegamos al estrecho de Bab-
el-Mandeb, o puerta de los Suspiros, perfumada con el aroma de los
cafetales de Moka. Destacado de la costa africana se ve un pefidn; es
Perrin, la primera porteria del estrecho; aquel guardian habla inglés, y a
guisa de llavero ostenta un variado y surtido manojo de cafiones. Unas
horas mas tarde, al amanecer el dia 24, otro inglés, con mas cafiones que
el primero, nos abre, por decirlo asi, la otra hoja de la puerta, y fondeamos
en Adén, pequefio rincon de la Arabia feliz.

Los hijos de Albion han impuesto al mundo conocido la sacramental frase
de las casas de Madrid: Nadie pase sin hablar con el portero. Inglaterra es
el conserje universal. Desde su casa puede pasar revista a todo el que se
proponga dirigirse por el mar del Norte a las regiones articas. El estrecho
de Gibraltar le permite husmear cuanto ocurre en el Océano y el
Mediterraneo. Queda un boquete abierto entre la Sicilia y Tunez; lo tapa
con Malta; y Constantinopla, sobre la que de hecho ejerce el protectorado,
cierra la marcha de esta serie de mamelones, que forman la gran muralla
maritima de la Europa. En el triangulo del Africa es duefia de los angulos:
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Sierra Leona, el canal de Suez, en la forma de la mitad de sus acciones, y
el Cabo. La América se halla prensada entre la Nueva-Bretafia, o Canada,
la Jamaica y las posesiones antarticas y las de la Oceania; y por lo que al
Asia respecta, empezando en Chipre, siguiendo por Adén (donde se
convierte en oro el café de Moka y desde el que se escudrifia todo el
movimiento de la costa S. E. del Africa, del cabo Guardafui al de Buena
Esperanza) y terminando en el estrecho de Bering, todo habla inglés y
nada escapa a la vigilancia de la Gran-Bretafia. El Indostan, enclavado
entre dos golfos, estd defendido en el de Oman por Adén y la isla de
Ceylan, y por esta y Singapore en el de Bengala; amén del refuerzo de la
Australia para tener en jaque a toda la Malasia y la Micronesia en el
Océano equinoccial; la Cochinchina no puede moverse entre la Peninsula
de Malaca y Hong-Kong; y por dltimo, las concesiones otorgadas en
Shang-hai, Tien-tsing y la costa de la China, llevan la influencia del Reino
Unido hasta las regiones articas en el estrecho de Davis, y puede decirse
gue la Inglaterra tiene al mundo metido en el bolsillo.

Pero hablemos de Adén. Alli dejamos a los viajeros que se dirigen a
Zanzibar, Mozambique, Madagascar, Mauricio y Borbon. Una serie de
rocas peladas, sin mas vegetacion que una lujuriante de artilleria de
grueso calibre, sirve de asiento a la ciudad. Esta es una de las primeras
fortificaciones del mundo; luego la visitaremos; antes fijémonos en lo que
rodea al Tigris. Ya han trepado por la borda multitud de mercaderes y se
han cerrado las portillas de los camarotes para evitar el hurto y la rapifia.
Aquello es una invasion de hordas salvajes de aspecto aterrador, color de
ébano, ojos inyectados en sangre, pelo crespo, sonrisa infernal, alaridos
de fiera, desnudos la mayor parte, y ofreciéndote sus mercancias,
consistentes en pieles de tigre, de leopardo o de mono, maderas
toscamente labradas, flechas, crises, armas, dientes de animales; la
especulacion, en fin, en su forma mas rudimentaria.

Nuestro vapor se ve rodeado por infinidad de barcazas, tripuladas por
seres que parecen monstruos salidos del Averno, y que en un inglés
Sui generis, te brindan con llevarte a tierra. Los nifios, que de cinco o seis
afios ya manejan sus embarcaciones, tienen el aspecto de monos; como el
simio, rechinan los dientes, y como €l tienen los pies y las manos
aplastadas, y muy largas las falanges. Han nacido para vivir en el agua, y
es de ver como, por una pequefa retribucion, se precipitan desde la borda
del Tigris, atraviesan su quilla de babor a estribor, luchan entre si y pescan
la moneda, que muchas veces el remolino ha conducido al fondo. Otras,
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como en el viaje anterior al del Tigris, acontece que un tiburén se encarga
de dirimir la contienda, devorando a alguna de aquellas pobres criaturas.

Lo que llama poderosamente la atencion, es que la mayor parte de
aguellos negros ostenta una cabellera rubia como un hijo de las orillas del
Tamesis. Confieso que mi primera intencion fue creer que la influencia del
dominio inglés entraba por algo en aquel mesticismo de la raza; pero luego
supe que solo se debe a la moda, que alli, como en todas partes, hace
sentir su presiéon. Parece, en efecto, que este es un signo de distinciéon
entre los habitantes del golfo de Adén, y que para obtener el resultado que
se proponen, se untan la cabeza, después de raspada, con una mezcla de
cal y no sé qué otra sustancia; y lo prueba el que muchos de ellos llevaban
su hedionda plasta sobre el occipucio, pareciendo como atacados de
alguna asquerosa enfermedad cutanea. Después dejan crecer el pelo,
que, crespo y de colores distintos, les abulta la cabeza en tres o cuatro
veces el tamafo natural, y excuso decirte si, al ver correr hacia ti a un
fendbmeno semejante, no echas mano al revolver, como medida de
precaucion.

Lo primero que, después de los cafiones, se ve al tocar tierra, es el barrio
comercial, con sus agencias, fondas, factorias y la residencia del
gobernador. Unos sucios e incOmodos coches de cuatro asientos le llevan
a uno por la ciudad indigena, formada de chozas y zaquizamies; y
después de cruzar el verdadero Adén, con sus cuarteles, sus casuchas
jalbegadas y sus estrechas calles, sigues subiendo, con el mar siempre a
la izquierda y algunos arrabales hediondos a la derecha, hasta llegar a las
cisternas, obra titanica donde apaga su sed aquel pueblo, asfixiado por los
rayos de un sol tropical.

En todo el trayecto de dos horas no se encuentra ni el vestigio de una
planta; solo al pie de las cisternas han conseguido, llevando tierra vegetal
de Europa, plantar una docena de arboles, pero una docena literalmente
hablando, que han alcanzado el desarrollo de una mata de laurel. En los
puestos de la policia, que se suceden de trecho en trecho, se ve por vez
primera el gong o campana china, disco de metal que da un sonido como
el del cimbalo, y con el cual se comunican los agentes. Estos dominan a la
turba a palos, y te libertan por ese medio de los innumerables chiquillos
gue te siguen y asedian pidiéndote una limosna, lo que no quita para que,
después de despejado el terreno, el policeman tienda también la mano en
demanda de retribucion.
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Asombra la diversidad de razas que alli pululan. El arabe, de correctas
facciones; el abisinio, desafiando al sol con su cabeza siempre
descubierta, y tapando sus piernas con una sabana llamada sarrong, que,
liada a la cintura, pende hasta los tobillos, mientras que embozado en otra,
echada sobre los hombros, encuadra con elegantes pliegues su bronceada
fisonomia, de puras aunque acentuadas lineas, y juguetea con el
inseparable junco en forma de cayado, indispensable atributo de su
elegante condicion; el somaulis, con su gracioso turbante; el afeitado y
desnudo habitante de Nubia, cabalgando sobre el paciente asno; el parsi,
descendiente de los antiguos persas, sectario de Zoroastro y adorador del
fuego, cubierto con un jaique sobre calzones a la europea, y calzada la
cabeza con una como mitra en forma idéntica a la boquilla de un clarinete;
el indostanico o malabar, con la chaquetilla de vivisimos colores y el
abultado turbante escarlata, fumando sus ehibuc, incrustado en las jorobas
de su camello; hasta el hombre, en fin, que sin otro traje que un pafuelo
pendiente de la cintura, ignora su patria, su religiébn y su lengua; todo se
encuentra alli en mezcla confusa, como si la especie humana se hubiera
dado cita para asombro del viajero, que solo conoce el mundo por las
cartas geograficas.

Amanece el dia 25, y zarpamos con rumbo a Ceylan. A las dos de la tarde
doblamos el cabo Guardafui, y dejamos el estrecho de Bab-el-Mandeb
para cruzar el golfo de Oman por el mar de las Indias, y aqui empieza a
danzar el buque impelido por un violento SO., que no es otra cosa que los
altimos, pero respetables, aletazos del monzén.

Son los monzones unos vientos que en direccion distinta reinan
periddicamente en estas latitudes. De octubre a marzo soplan de NE., y de
mayo a agosto del SO.; pero hasta entablarse o fijarse, hay en los meses
intermedios una lucha entre ambos, que produce en el mar de la China los
horrorosos huracanes conocidos con el nombre de tiffones que, aunque de
menor importancia que los ciclones del Atlantico, ocasionan catastrofes
espantosas.

Pasemos lo mejor que podamos estos ocho dias que nos esperan sin ver
tierra, y colocandonos por entre las Maldivas y las Laquedivas, recalemos
sobre el cabo Comorin, crucemos el golfo de Manaar y fondeemos al
terminar el 2 de septiembre en la parte meridional de la isla de Ceylan, en
aquel paraiso, portugués primero, luego holandés y britanico ultimamente,
gue lleva el nombre de Punta de Gales.
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Busco, pero en vano, la manera de describirte esta maravilla; no se me
ocurre mas que compararla a una decoracion de O6pera de gran
espectaculo. Voy a ver si puedo dar de ello alguna idea. Estando en rada,
miras de frente a la ciudad, y por tu derecha se extiende la costa. ¢ Te has
detenido a observar alguna vez el innumerable tejido de troncos y ramas
de que se componen los zarzales y las malezas? Pues figurate que toda
aquella inextricable red de palitos se convierten en elevados y airosos
cocoteros, que se cimbrean al soplo de una benéfica brisa, y tendras la
base de esta inconcebible vegetacion. Imaginate que del centro de la
ciudad, surgen cupulas de templos catolicos, pingorotes de capillas
ojivales o goticas, promontorios de pagodas budicas, pirAmides de
monumentos bramines, minaretes de mezquitas arabes, terrazas de
opulentas moradas; y todo esto entre bosques de jardineria. Yo no sé si
me explico; pero a ver si me entiendes: recuerdo que en todas partes por
donde la vegetacion es rica, se ve una masa hermosa, imponente; pero
masa en fin, cosa maciza. En Gales no; los troncos estan tan compactos
que se tocan; pero las ramas son tan variadas, tan elegantes, tienen una
languidez tan poética, que parece como que el artifice de aquella
naturaleza ha estudiado la combinacion de la luz sobre los colores de las
plantas, y se ha complacido en recortar aquellas hojas festoneadas, para
gue un cielo siempre azul caiga a pabellones por las ondulaciones de los
arboles, y un sol tropical se infiltre por entre los hilos de aquel encaje de
verdura. Junto al cocotero de cubierto tronco y arqueado penacho, surgen
el bananero, de ancha y deshilachada hoja, y la palma del viajero, abanico
abierto de colosales ramas, que lanza al aire sus varillas, adornadas de
plumas de esmeralda, con la regularidad de los radios de una
circunferencia; y si de los prismas pasamos a los olores, dime el maridaje
qgue resultara de la mezcla de aquellas gomas, con los efluvios de unos
frutos que, empezando en la odorante pifia, espiran y se ahogan en los
bosques de caneleros. jAquello es un caos de colores y perfumes!

Saltemos pronto a tierra; hay que entrar alli. ¢ Pero qué es esto? En Gales
todo es sorprendente. Las lanchas tampoco son como en los demas
paises; los botes, las canoas, las fallas, todo aquello concluy6. Aqui nos
sale al encuentro la piragua, embarcacién tipica y original, que merece
describirse.

Figarate un cajon de madera, de la longitud y de la altura de una canoa
ordinaria, con dos proas como esta, pero sin tripa, toda vez que sus
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costados lo forman sencillamente dos planchas, unidas entre si por unos
travesanos en la parte superior, y una especie de peana o0 contrapeso por
abajo. Su anchura no llega a media vara, de tal modo que los tripulantes,
al sentarse en ellas, llevan las piernas encajadas, y las caderas fuera de la
embarcacion. Como supones, seria imposible que este aparato flotase, a
no ser por el balancin que le agregan por un costado, y que consiste en
dos largos remos armados y sujetos a la borda en posiciéon de bogar, a
cuyos extremos se ata transversalmente, o sea paralelo a la piragua, un
cilindro de madera que, descansando sobre el agua, establece el
equilibrio, presentando un extenso poligono de resistencia que le impide
zozobrar.

Ya asaltan el Tigris los buhoneros del pais. La raza humana, que en
Napoles era morena, tostada en Africa y negra en Adén, empieza a perder
color en la India; el cingalés es un moreno con fondo amarillo y pelo de
azabache. Hombres y mujeres se peinan echandose las melenas hacia
atras, y retorciéndolas para sujetarlas, hechas un bodrio, sobre la nuca; un
peine de goma como el que en Europa usan las nifias, completa su
tocado. El cuerpo le cifien con un sarrong de colores, como la sabana de
los abisinios, y una chaquetilla europea en ellos y un gabancito o caraco
en ellas, que tiene poco de airoso. El sexo feo suele usar patillas, 1o que
acaba de asimilarlos a los gitanos.

La venta a bordo ha cambiado también de fase. A los productos artisticos
de Italia y a los zooldgicos de la Arabia, han sucedido los finisimos encajes
de Lahor, los bordados y telas primorosas de Cachemira, los productos
persas, que las caravanas indostanicas transportan de Ispahan y de
Teheran, y por ultimo, las piedras preciosas con que en calidad y cantidad
compite la India con el mundo entero.

Debo advertirte que se venden muy caras y que te piden por ellas el
cuadruplo de su valor; asi como que hay que ser muy experto para no
tomar gato por liebre, pues son mas las piedras falsas que las verdaderas
gue se ponen en circulacion. Solo de ese modo se explica que yo
adquiriese ocho grandes rubies, tres enormes zafiros y un topacio en
cambio de tres levitas, dos pantalones y cuatro chalecos fuera de uso. Fue
un cambalache de cristal por pafio, muy admitido entre los joyeros falsos
cingaleses.

Desembarquemos; pero no me preguntes lo que es Punta de Gales; no lo
sé. Alli no hay calles; son bosques inmensos en los que, diseminados,
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encuentras templos, casas, chozas, hoteles, agencias, joyerias; coches
que se cruzan con carretas tiradas por bueyes pequefios, que trotan como
caballos, bayaderas que bailan, magnetizadores de serpientes que las
electrizan al son de la flauta, juglares que te asombran, titiriteros que te
horripilan. Ya sabes que los indios del Malabar son los mas habiles
gimnastas que se conocen; estoy persuadido, sin embargo, de que van a
maravillarte estos dos ejemplos de acrobacia y prestidigitacion de que he
sido testigo en uno de aquellos jardines que llaman plazas.

Un hombre coloca tres venablos o chuzos atados en forma de tripode y
con los hierros hacia abajo, sobre el puiio de un sable; apoya la punta de
este sobre una lanza, y acostandose en el suelo, tiene todo aquel
armatoste en equilibrio sobre su frente, hasta que dandole una sacudida,
despide la lanza por un lado, el sable por otro y los venablos vienen a
clavarse en el suelo entre las rodillas y los sobacos del titiritero.

Otro individuo puso sobre una mesa, sin tapete, una canasta de mimbre,
en la que, encogiéndose mucho, se arrebuiid un muchachuelo; cubrié el
cesto con su tapa, y blandiendo un enorme cris, se entretuvo en dar de
pufialadas al continente y al contenido. Oyéronse los ayes mas
desgarradores, la sangre corria por la mesa...

—iBasta! jBasta! —qgritamos todos, no dando crédito a nuestros 0jos.

El juglar destapé entonces el canasto; el canasto estaba vacio y el
rapazuelo entraba en el corro pidiendo con su platillo unas monedas de
cobre por aquel inconcebible espectaculo al aire libre.

Una de las imprescindibles excursiones que hay que hacer en Punta de
Gales es a Wackwella (pronuncia Guacuela). Un cémodo y bien
acondicionado coche te lleva, mediante tres rupias (treinta reales), y
durante cuatro horas, a visitar el bosque de los caneleros; y por un camino
imposible de describir, en el que abundan los arboles mas raros, las aves
mas trinadoras y pintadas que puede sofar la fantasia, y por el que
constantemente te sigue una turba de rapaces ofreciéndote, ya un
mangustan rojo como la grana y blanco como la nieve, ya un coco con que
aplacar la sed, ya una rama de canela con que perfumarte, llegas a la
plataforma en cuestién, desde la que, saboreando un refresco del pais,
divisas un extenso horizonte, cuajado de islas de cocoteros y de colinas de
cafetales, por las que serpentea lo que al pronto parece un ancho y
caudaloso rio de muchas leguas, y que resulta ser una interminable y
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consecutiva serie de plantaciones de arroz. En el fondo se destaca el pico
de Adan, monte situado al N. de la isla, detras del que existe el puente de
Eva, que une la isla de Ceylan al continente indico, separados por el
estrecho de Palk. Porque, debo advertirte, que los cingaleses pretenden, y
creo que con razon, que el Paraiso terrenal estaba en su casa; asi es que
se encuentran alli todos los nombres de nuestras Sagradas Escrituras, y
hasta se rinde culto a la Virgen Maria.

Oye como la teogonia de los bramines cierra el capitulo de su Génesis:

«Atani entristecia en el Paraiso; Dios le dio a Iva por comparfiera (aqui
sigue una bellisima descripcion imposible de traducir, pero tan admirable
como el cantico de los canticos). Y al contemplar Dios tanta ventura, dijo:
“Ahora si que estoy satisfecho de mi obra; ya es perfecta; he producido el
amor”.»

Suenan las once de la mafiana del dia 4 y no tenemos tiempo que perder.
Despidamonos de los pasajeros para Pondichery, Madras, Calcuta y
Bengala en el E. de la India, y de los que se dirjan a Bombay por el
ferrocarril del continente. Volvamos al Tigris y zarpemos. En cuatro dias
cruzamos el golfo de Bengala. El 8 se aparece Penang, el portero inglés
de los Estrechos, con su artilleria correspondiente, formando pendant con
la punta de Achem, de la isla de Sumatra, en la Oceania. Al amanecer del
9 concluimos de pasar el estrecho de Malaca y atracamos junto al muelle
de Singapore. Estamos sobre el Ecuador; un grado mas y cortamos la
linea.

La entrada a esta posesion inglesa es uno de los espectaculos mas
bonitos que puede sofiarse y comparte justamente la admiracion del
viajero con el Bosforo, el Rhin, el Danubio, la bahia de Rio de Janeiro y el
golfo de Napoles. Imaginate que Singapore es un gigante cuyos enormes
pies, que son las costas, estan bafados por el agua. El vapor se desliza
por la punta de sus dedos; pero cada vez que cruza una de sus
bifurcaciones, viene a sorprenderte un panorama pintoresco y variado, que
te lleva de sorpresa en sorpresa. Entre una vegetacion, si no tan
exuberante, por lo menos tan coqueta como la de Ceylan, ves aparecer en
la cumbre los bungalows, o casas de campo inglesas, con sus galerias
corridas bajo una serie de arcadas, mientras por abajo, en los repliegues
de los dedos, pueblos enteros de chozas plantadas sobre estacas, se
reflejan en las ondas, de las que brotan arboles copudos y en que se
bafian las aves domésticas. Cada una de aquellas ensenadas parece un
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Nacimiento.

Aqui la raza es ya amarilla, con ese tinte enfermizo que caracteriza al
malayo.

Elegantes y ventilados cochecillos llamados palanquines, tirados por
caballitos malabares, de la alzada de un borriquillo moruno y guiados por
un cochero indio, con quien generalmente se cierra el ajuste a bofetadas,
te transportan por un larguisimo camino poblado de tenduchos, en su
mayoria chinos, a la city o barrio comercial. Este es sombrio, sucio; pero
importante y lleno de animacion.

Singapore es el punto de escala de los que van y de los que vienen, y el
almacén de depdsito de todas las mercancias imaginables. Asi es que,
relacionado con el resto del mundo, pululan en su seno todas las razas
gque vimos en Adén, enriquecidas con el concurso de los siameses y
anamitas, los chinos del N. y S. del Celeste Imperio, los tagalos del
Septentrion, los visayas del Centro y los moros del Mediodia del
archipiélago Filipino, los javaneses y los indigenas, en fin, de las Molucas,
las Célebes, la Oceania y Australia. Alli no tienes que preguntar al europeo
el derrotero que sigue; su rostro te lo indica; el que llega tiene color, esta
rozagante, rie, charla, nace. El que regresa se lleva el sello del pais,
amarillea, calla, se queja, muere. En Singapore el traje se simplifica; el
sarrong se reduce a un taparrabos, el desnudo impera y empiezan a verse
los shalakos, enormes discos de junco de infinitas formas, para cubrirse
aquellas cabezas afeitadas o aderezadas con tufos de pelo, que ya brotan
en el principio del occipucio, ya se corren hacia la nuca o se inclinan
caprichosamente sobre una de ambas orejas.

En la City vi el tipo que méas ha excitado mi hilaridad. Era a la puerta de
una toneleria; y sobre una pipa un hombre totalmente desnudo, con la
cabeza afeitada, ostentando sobre sus narices unos anteojos chinos, cada
uno de cuyos cristales tienen, sin exageracion, el diametro de una copa
para agua, y su montura en concha medio dedo de ancho, leia puesto en
cuclillas, a la usanza asiatica, el Times de Londres.

Por un magnifico puente colgante, se atraviesa el rio y se penetra en la
ciudad propiamente dicha. Alli estan las casas habitables, el palacio del
gobierno, el City hall o casa municipal, las iglesias, colegios,
congregaciones, paseos, espectaculos; todo en medio de arboles y de
flores; pero con caracter europeo adaptado a las condiciones locales. Poca
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sociabilidad, trato inglés, formalidad, mucho comfort; pero expansion, cero.

El 10 salimos de Singapore y empezamos a subir hacia el N. el mar de la
China, cruzando el golfo de Siam. El 12 recalamos en el cabo de San
Jaime, mole imponente erizada de bosque virgen, en cuya cumbre se
levanta el semaforo, visitado constantemente por fieras, contra las que
tienen que vivir apercibidos los vigias condenados a aquel peligroso
servicio. Siguiendo la costa, aparece de repente, bajo la pesadumbre de
aguella montafia, un fondeadero llamado la Bahia de los cocoteros;
pintoresco y ameno lugar donde se halla establecida la estacion telegrafica
del cable submarino, por la que, pocos dias después, recibia mi familia la
noticia de mi feliz llegada, a las siete horas de mi desembarco en Hong-
Kong, mediante la mddica suma de once pesetas por palabra.

Remontamos con la luna el Donai, ancho y profundo rio, lleno de zig-zag
con monotonos, pero verdes ribazos, en los que duermen algunos
cocodrilos; y antes de que alborease el dia 13, atracabamos delante de la
Agencia de las Mensajerias en Saigon, capital de la Cochinchina francesa.

Situado al lado opuesto del rio, hay que atravesar este en una lancha para
llegar a la ciudad. Sin querer exclama uno: «Esto es Francia.» En efecto,
los hijos de San Luis tienen tres necesidades, que no pueden dejar de
satisfacer, y que imprimen el sello hasta a sus colonias menos
importantes: Cafés, restaurants y demi-monde. Saigon esta alumbrada por
gas, como todas las posesiones inglesas del Asia; pero como en estas los
establecimientos de diversion publica no existen, resultan oscuros,
mientras que en la metropoli de la Cochinchina la luz incita al paseante a
recorrer su muelle, y la gente vive de noche, sin cuidarse de la hora del
apaga-fuegos.

Otro distintivo peculiar de la buena administracion francesa es que el
barquero o el cochero no te exigen nunca mas dinero del que tu les das
por su trabajo.

Las calles, nacientes aun, estan edificadas sobre bosques y jardines; pero
estos, ni tienen el aspecto virgen de Ceylan, ni el ondulante y caprichoso
de Singapore. El rectangulo impera; han obligado a los arboles a aprender
tactica, y todos se han tenido que alinear, para producir anchos boulevares
sujetos a escuadra. El palacio del gobernador es un magnifico y suntuoso
monumento, los jardines recuerdan el parque Monceau de Paris. Dentro
de algunos afios aquello no se diferenciara en nada de una capital de
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provincia francesa, aparte de las chozas de los naturales.

La arteria principal de Saigon se llama calle de Espafa. Es el Unico
testimonio y el solo provecho que hemos sacado de la campafna de
Cochinchina, en la que las armas espafiolas han regalado a sus vecinos
de allende el Pirineo la hegemonia sobre el imperio de Annam, la costa del
golfo de Tonkin y el reino de Camboya. Solo falta Siam para tener el
protectorado sobre toda la India Transgangética.

A rumbosos no nos gana nadie.

Amanece el dia 14, levamos ancla, y Norte arriba del mar de la China,
bordeamos la isla de Hai Nam, enfilada al canal de Formosa, y fondeamos
el 17 a las nueve de la noche, en la rada de Hong-Kong, colonia inglesa
del Celeste Imperio.

Y terminados aqui los treinta y ocho dias de navegacion, en que a escape
hemos visitado lo que nos salia al encuentro, hagamos alto y empecemos
a tratar detenidamente de los usos, costumbres, ceremonias y fisonomia
del pueblo chino, asi como del aspecto de las principales poblaciones del
pais de Confucio.
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Macao, 19 de abril de 1879.

Mi querido amigo: Cuando desde Europa se le ocurre a uno pensar en
China, se la representa en su imaginacion como una inmensa tela de esos
abanicos que llegan alli del Celeste Imperio. Por lo menos asi me la
forjaba yo. Por todas partes verdes praderas como la esmeralda,
salpicadas de flores rojas y azules; en medio de aquellas limpias sabanas
de verdura, casitas con su agalerada techumbre, flanqueadas de kioskos
en forma de parasoles superpuestos, con su campanilla correspondiente al
extremo de cada radio; el arqueado puente como la joroba de un camello
tendido sobre un riachuelo transparente que refleja los vivisimos colores
del junco al deslizarse por su superficie; a la puerta, en forma de una O, de
la casa, ataviadas damas con sus bordados trajes de seda y diminuto pie
departiendo tranquilamente con gallardos mancebos envueltos en talares
tunicas de recamo de oro, y saboreando una taza de te; en el fondo nifios
remontando cometas sobre una terraza, y ancianos venerables de luenga
barba blanca viendo volar pintados pajarillos. Todos ellos, por supuesto,
con caras de marfil, aguzadas y nacaradas ufias y 0jos oblicuos. En
resumen, la China del europeo es el progreso material del siglo XIX
combinado con las patriarcales costumbres de los tiempos biblicos; de la
tela del abanico se desprenden para él estas tres condiciones distintivas
de la raza mongodlica: lujo, limpieza y silencio.

Cerremos el abanico y abramos la puerta del hoy imperio tartaro. Vas a ver
el desengafio que nos espera.

Una griteria, comparable tan solo a una rifia de verduleras, es lo primero
gue te llama la atencion al despedirte de la gente de a bordo y disponerte
a tomar una embarcacion que, desde la inmensa y hermosa bahia de
Hong-Kong, te conduzca a tierra. Son los barqueros pugnando por atracar
sus champanes al Tigris, ofreciéndote sus servicios o diciendo buenos
dias simplemente a un camarada, pues para todo se alborota aqui.

Y palpitando de emocidon bajas las escaleras con los ojos cerrados para
abrirlos de repente y gozar del espectaculo de aquella China sofiada.
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Lo primero que ves es el champan o bote para conduccion de pasajeros y
mercancias, tosca embarcacion parecida a una barcaza muy tripuda, con
un toldo de bambu en la popa, chorreando mugre por todas partes y
exhalando una fetidez insoportable, a la que concluyes por habituarte,
pues la forma un conjunto de circunstancias inherentes a la raza indigena,
que constituye el perfume local, conocido por el europeo con el nombre
genérico de «olor de chino.» La tripulacion estd compuesta de varias
mujeres de distintas edades, pero de fealdad idéntica; algunas veces hay
también un hombre; pero como este viste el mismo traje que aquellas,
carece en absoluto de barba y todos poseen los mismos rasgos
fisondmicos, resulta que para el viajero inexperto el chino es el ser que
bajo una misma terminaciéon y articulo comprende los dos sexos,
masculino y femenino, y que la gramatica coloca en el género epiceno. Ojo
pequefo y algo oblicuo, encerrado en un parpado carnoso, sin casi ceja,
frente no muy deprimida, nariz aplastada, pomulos salientes, labio superior
con honores de hocico, dientes un poco mas pequefios que teclas de
piano, color mejor que ictérico, amarillo de vicio, pelo negro de sartén con
la aspereza exacta de la crin; lampiiio el hombre, rechoncha la mujer, pero
ambos escrofulosos y llenos de pupas y asquerosidades, son los
componentes de una cabeza china de la clase humilde, que
comprenderemos en la denominacion de culi, como aqui se llama al
bracero, mozo de cuerda y todo el que ejerce un oficio bajo.

Un calzén ancho hasta el tobillo, de una tela que debié ser percal negro o
azul y que, perdido el aderezo de goma, ha degenerado en tejido de grasa,
y una blusa de lo mismo abrochada por el costado, pendiente hasta el
muslo, con mangas perdidas y largas hasta rebasar un palmo las manos,
gue quedan ocultas en ellas, constituyen el traje comun de dos. No hay
camisa ni cosa que lo valga. El pie desnudo; alguno que otro lleva una
suela sujeta con cordeles al tobillo; pero es raro. Como ves, nada mas
parecido al disfraz del pierrot francés, salvo el color y la limpieza. La mujer
lleva la cabeza cubierta con un pafiuelo de algodon, colocado lo mismo
gue nuestra gente del pueblo; el hombre la ostenta casi siempre desnuda.
Usa, sin embargo, en verano un shalakdé o sombrero de bambu, en forma
de un disco desmesurado, con un pingorote en el centro, como la tapadera
de una taza, y en invierno una montera de fieltro oscuro, menos alta, pero
idéntica en la forma al sombrero del pierrot.

Tanto el macho como la hembra se abrigan con un saco hasta la cintura,
sin mangas y guatado, que visten sobre el traje descrito, y llamado
patchama
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. Los nifios emplean el mismo uniforme, pero de colores rabiosos, y les
cubren la cabeza, ya con un simple aro, del que penden borlas y cordones,
ya con una cosa parecida a las carteras en que los chicos de la escuela
guardan los libros, colocada de modo que la cubierta penda sobre el
cogote, y adornando los dos picos del remate de arriba con unas orejitas
de gato hechas de algodén en rama.

Pasemos al peinado. Los parvulillos llevan sobre cualquiera de ambas
orejas un plumerito, como la perilla de un hombre, atadito con una cinta de
color; el resto afeitado; con lo cual se consigue que se fortalezca la parte
de pelo que mas tarde han de dejarse crecer, y que, como dejo dicho,
toma la consistencia de la cerda. En efecto: en cuanto el nifio llega a
adulto, se le afeita también el tuferito y se le hace adoptar el invariable
aderezo de la epidermis capilar masculina; porque debo advertirte que
aqui nada cambia, todo es inmutable; no hay modas ni caprichos. El
pasado se sabe por el presente, el mafiana puede leerse por el hoy, la
tradicion impera; el estacionamiento es la base de su sistema.

Hasta hace dos siglos el habitante del Celeste Imperio lucia larga cabellera
y ostentaba el traje con que vemos representados en sus estampas a los
idolos y los héroes de sus leyendas; pero al caer la dinastia china de los
Ming y tener que soportar la dominacién tartara de los manchures del N.,
la dinastia Tsing, que hoy subsiste, impuso a sus vasallos la dura ley del
vencedor, y haciéndoles cambiar de traje, les obligo a afeitarse la cabezay
dejarse una cola de perro, en signo de servidumbre.

Coloca sobre la cabeza un solideo; afeita todo lo que no esté cubierto por
él; deja crecer hasta donde quiera el pelo que aquel encubre; haz después
una trenza que, con el auxilio de cordones, casi siempre negros, pero
alguna vez azules o encarnados, llegue hasta los tobillos, y tendras la idea
exacta del peinado chino, desde el primer mandarin hasta el altimo culi, sin
mas diferencia que, mientras las clases acomodadas se afeitan
semanalmente y llevan los cordones limpios, el pobre lo toma por
semestres y cambia de corddn cuando la miseria se ha comido el primero.
Algunos fashionables dejan crecer alrededor de la mata una como aureola
de pelos cortos, que flotan a merced del viento y que acaba de
embellecerlos. Agrega a todo esto las rarezas de configuracion de aquellas
cabezas, cuyos defectos nada hay que disimule; los chirlos, las
protuberancias y las cicatrices de todo género que las ornan, y calcula los
purgantes que ha debido uno tomar hasta acostumbrar el estbmago y la
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vista.

Ya que de pelos me ocupo, consignaré que la barba en los chinos son diez
o doce hebras de esparto, brotadas al azar, y que les esta prohibido por
sus leyes y costumbres llevar bigote hasta que han cumplido cuarenta y
ocho afos, o tienen nietos, o bien a los veintiocho si son mandarines.

Pasemos a las mujeres. La soltera se echa atras todo el cabello, rematado
por una trenza larga, en cuyo tronco lleva liada una cinta de color,
formando un anillo; saca de la sien izquierda un banda de pelo como de
tres dedos de ancha, lo que consigue abriéndose una pequefia raya
vertical, y se circuye lo alto de la frente con aquella faja, que va a
mezclarse con el resto de la cabellera por el lado opuesto. Como ves, las
hijas de Eva conservan toda su integridad capilar, si bien son tan lampifias
como los chinos, pues las cejas y las pestafias hay que verlas con
microscopio.

El peinado de la casada es muy dificil de explicar: echado todo atras, sin
raya alguna, salen de los lados dos enormes cocas, que sujetan con
alambres por dentro; el topo se separa mas de un palmo de la nuca, y le
forma todo el pelo de la mata, saliendo como el espolén de un buque de
guerra, y el del cogote, subiendo a enlazarse con aquel: un cordén de pelo
retorcido baja desde la parte alta y posterior de la cabeza hasta el vértice
de aquel angulo agudo, y multitud de broches y alfileres sujetan, con el
auxilio de la goma, tan complicado aparato, al que dan el nombre de
peinado del ave de la inmortalidad. Y esta denominacién me sugiere una
explicacion mas exacta del efecto que produce este tocado. Cértale a una
gallina el cuello y las patas, abrela por la pechuga, encajasela en la
cabeza a una china por esta abertura, abrele las alas en toda su extension,
gue son las cocas, y adereza el topo de manera que quede formando la
cola. Es idéntico hasta en sus proporciones.

Por decreto de no sé qué emperador, cierta gente de mar esta proscrita de
la tierra, y por consiguiente no puede habitar mas que en sus
embarcaciones. De modo que el champan es el estrado, la cocina, el
dormitorio, la pagoda, la cuna y el lecho de muerte de sus moradores; alli
nacen, viven, rezan, se reproducen y mueren.

Las madres, consagradas a sus tareas, no pueden atender muy
asiduamente a sus hijos; asi es que para trabajar desembarazadamente,
se los echan a la espalda, sujetandolos con un como pafiuelo de lana, al
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que va sentado el rapaz y del que penden cuatro correas, que se ajustan
como cinturdon y como tirantes en las caderas. Esto, si el infante es aun
mamon; pues apenas anda, ya se bandea por su cuenta; y la Unica
precaucion que se toma es atarle un cordel a la cintura para pescarle cada
una de las veinte veces que al dia se cae al agua: algunos afiaden corchos
0 vejigas, para que flote el naufrago; pero no es de rigor, en atencion a que
sin ellos aprende a nadar mas pronto.

Al cruzar la bahia, mi primer cuidado fue estudiar su aspecto; alli te
encuentras el ponton para hospital militar, navio de tres puentes sin
arboladura; el comodoro inglés, el almirante francés, corbetas rusas y
alemanas, la Mala francesa que llega de Europa, la inglesa que sale para
la India, vapores britanicos para Shang-hai y Emuy, espafioles para
Manila, la Mala americana del Pacifico, los anexos de las Mensajerias
para el Japoén; pero te preguntas: «¢Y la marina china?» Alli la tienes
representada por miles de champanes y centenares de lorchas para la
pesca y el trafico costero, Unica empresa de estos nautas con coleta.

La lorcha es lo que vulgarmente llamamos junco; barco tripudo, mas o
menos grande, con una popa semi-esférica, anchisima vy
desmesuradamente alta, timon descomunal calado en celosia, y dos palos,
a los que van sujetas unas velas latinas despuntadas con una serie de
travesanos horizontales de madera, a modo de entenas, para tomar los
rizos. Muchas de ellas, aun las mercantes, llevan a bordo cafiones de
hierro, que ni el famoso de Barba-Azul. Como el champan, la lorcha es una
casa de familia, cuyo desaseo esta en proporcion de su mayor capacidad.
El dia se lo pasan tocando el gong, o tan-tan, o campana chinesca, que
estos tres nombres tiene el disco en cuestion; y la noche quemando
papelitos para ahuyentar a los espiritus maléficos.

La media docena de lanchas cafioneras que posee el gobierno, estan
mandadas por capitanes franceses, ingleses o americanos.

Por fin, desembarcamos en el muelle; culis machos y hembras
transportando mercancias, pendientes a los extremos de un bambd,
colocado sobre el hombro, culis de silla asaltandote con las de mano o
literas, Unico medio de locomocién en estas regiones, agentes de policia
india con sus abultados turbantes encarnados, repartiendo bofetones y
latigazos con que hacer entrar en orden a aquellas acémilas humanas del
servicio publico, y mucho europeo consagrado a sus tareas, constituyen el
movimiento de la poblacién; pero aquello no es China; las casas que veo
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son las de mis latitudes, la gente con coleta que circula por las calles es la
hez del pueblo uniformemente vestida, y yo necesito la tela del abanico,
los colores, la luz, el recamo de oro, los bordados en seda, el Oriente, en
fin, con sus mandarines, sus tropas, sus mujeres, su industria, sus
diversiones, su vida peculiar. «Ya le veo a usted a la caida de la tarde
persiguiendo modistillas chinescas» —escribia a un amigo mio residente
en Hong-Kong otro suyo de Madrid—, y yo, aunque sin instintos de pirata
callejero, deseaba conocer en toda su integridad la fisonomia del Celeste
Imperio. Luego iremos al barrio chino; ahora recorramos la ciudad europea.

Hong-Kong es una maravilla. Edificada en anfiteatro sobre una pefia que
hace cuarenta afios no tenia ni una planta, asombra el ver lo que los
ingleses han hecho de ella en tan corto espacio. Calles paralelas y
escalonadas, abiertas a lo largo de la isla, te ofrecen por doquiera la grata
sombra de sus amenos, elegantes y caprichosos jardines; porque es de
notar que, aprovechando los accidentes del terreno, han edificado sus
avenidas de modo que las calles no parecen calles; al lado de un templo
ves una esbelta escalinata que conduce a la casa contigua, levantada
sobre un terraplén con arboles; junto al graderio que te hizo subir, se abre
una cuesta con artistica ornamentacion, que te hace bajar al bungalow
vecino; una tapia te oculta el cottage que se alza sobre el promontorio de
una colina interior; de modo, que la vista va de sorpresa en sorpresa,
descubriendo aquel sembrado de moradas espléndidas entre una
vegetacion artificial, y de fortificacion en fortificacion, de paseo en paseo,
de la iglesia al club, del teatro al hospital, subes por magnificos caminos
en zig-zag, hasta el pico Victoria, donde se halla el semaforo y desde el
que abarcas todo el panorama de la rica colonia inglesa.

El mando superior de la isla es conferido por la corona inglesa a un
gobernador, con la categoria (aunque civil) de vicealmirante y comandante
en jefe, que preside los dos Consejos, ejecutivo y legislativo. La
administracion comprende la secretaria colonial, el tesoro, obras publicas,
registro y correos.

La de justicia tiene tres jurisdicciones, la Suprema corte o audiencia, la
corte de policia o tribunal sumario y de primera instancia, y la corte de
marina. La institucion del jurado existe para lo civil y lo criminal.

Ademas del pontdén destinado en la bahia a hospital militar, hay en la
poblacion un hospital civil para europeos, otro para chinos, otro para
variolosos y otro para la marina.
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Hay ocho o diez centros de ensefianza publica, la mayor parte
encomendados a los misioneros.

El material de incendios es una cosa admirable. En cada distrito
estacionan varias bombas de vapor, que en pocos minutos se transportan
al lugar del siniestro. Esto no quita para que el 25 de diciembre de 1878 se
declarase un incendio a las once de la noche, y el 26, a las tres de la
tarde, estuviesen convertidas en escombros seiscientas casas. Las
libaciones de Navidad influyeron mucho en ello.

Fue el espectaculo mas imponente que he presenciado. En cuanto se da
la sefal de fuego, todo individuo con tienda abierta tiene obligacion de
mandar a los culis que estan a su servicio, provistos de una linterna china
de papel de colores, y vestidos con un saco de arpillera, en que consta la
razon de la casa en grandes caracteres. Figurate, pues, toda la poblacién
dominando las alturas de la ciudad, la gente de los barrios amenazados
por el incendio salvando sus muebles, los culis transportandolos a
hombros en medio de la griteria mas espantosa y de la confusibn menos
descriptible, toda la fuerza armada de la plaza y la de los buques surtos en
la bahia prestando su concurso, el gas apagado, las calles convertidas en
rios y en campamentos, la dinamita y el cafidn derribando manzanas
enteras, y en el fondo aquella hoguera colosal, de la que, como chispas,
se desprendian millares de linternas en todas direcciones, y que convertia
el mar en un espejo de fuego: comprendi a Neron.

La vida en Hong-Kong, como pais comercial, tiene pocos atractivos.
Algunas familias desperdigadas pasean por este o el otro vericueto, como
medida higiénica; pero sin un punto fijo de cita para el high-life. Hay alguna
gue otra reunion, y un teatro inglés, al que apenas asisten sefioras: verdad
es que estas son escasas. En cambio el hombre se divierte mucho a la
inglesa, es decir, haciendo excursiones campestres y desarrollando las
fuerzas fisicas en ejercicios gimnicos. Como no hay cafés publicos, existen
un club aleman, otro portugués y otro parsi, pero ninguno puede
compararse al britanico, que es un verdadero modelo. El ingreso cuesta
treinta duros y cuatro la cuota mensual; el edificio, suntuoso, pertenece a
la sociedad, que ya no sabe en qué invertir el dinero que le sobra; del seno
del mismo club emanan multitud de sociedades de sport, tales como el
club de regatas, el de carreras, el de declamacion, el de conciertos, el
juego de pelota con variadisimas manifestaciones, la lucha de la maroma,
en la que dos bandos tiran de los extremos de una cuerda hasta atraerse
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el uno al otro; por supuesto que para cada cosa tienen su magnifico local
ad hoc, no siendo el menos notable las praderas que les sirven de
trinquete; el gobernador y los notables presiden muchas de estas fiestas, y
a todas tiene derecho el miembro del club general.

En este puede decirse que vive la parte europea masculina de Hong-Kong.
Es su Bolsa. Alli escribe su correo en magnifico papel que, a granel, y con
preciosos membretes, anda tirado por las mesas, y recibe Ila
correspondencia que en un cuadro esta a merced del que la quiera tomar,
sin que se le ocurra hacerlo nunca mas que al interesado. En el salén de
lectura hay todos los periédicos notables del mundo; de la biblioteca, rica
en obras sobre la China, toma el socio los volimenes que le da la gana y
se los lleva a su casa, dejando en cambio un recibo. Hay un bar-room, o
sitio de bebidas, un lunch-room o puesto de fiambres para el tente-en-pie,
y un diner-room o comedor, donde almuerza y come muchisima gente,
teniendo sus platos huecos, que se llenan de agua caliente en el invierno,
y su hielo, pancas y ventiladores para el verano. Existen trece dormitorios,
con el objeto de que el socio que llegue de fuera esté seguro de tener
cuarto donde pasar la noche, aunque las fondas estén atestadas. Y al
efecto, cada uno que se sucede toma su turno; de modo que cuando arriba
un décimo-cuarto huésped, el nimero uno se va con la masica a otra
parte, pues se supone que ya ha debido tener tiempo de procurarse
posada. Lo que se consume no se paga hasta fin de mes, a la
presentacion del ticket, o boleta, que por cada cosa ha firmado el socio,
asi es que los dependientes, todos chinos, no pueden robar ni un céntimo.
Magnificos billares, tocadores espléndidos y salones confortabilisimos
completan este prototipo de casinos, cuya administracion corre a cargo de
un solo dependiente inglés con el titulo de secretario.

La vida es cara en Hong-Kong. Una casa, no muy grande, cuesta ochenta
duros al mes y ciento cincuenta el orificarle a uno cinco muelas. En las
fondas se paga cuatro duros por dia, sin los vinos, y cinco reales en el
Club por una copa de licor cualquiera.

Pero dejemos ya todo lo que huela a Europa y corramos en busca de
cosas celestes.

En Queen's road, o sea en la arteria principal, alternan con
establecimientos europeos, multitud de tiendas chinas, cuyo aspecto en
nada difiere de las que vemos en nuestra casa, a excepcion de las
mercancias que en ellas se expenden.
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Trabajos en marfil, filigranas de plata, vasos de porcelana, pendientes de
jade (piedra verde de gran valor en estas regiones), juegos de ajedrez,
abanicos de concha y de laca, muebles de maqué y otras industrias
parecidas, yacen en anaquelerias y escaparates, relativamente limpios,
pero sin agrupacion artistica. Las muestras de los bazares son unas
planchas de madera rojas o0 negras, colocadas en las puertas
verticalmente y de canto como columnas, con caracteres chinos de relieve
y dorados, que constituyen el mejor adorno posible, pues sabido es que la
escritura china es un acabado modelo de elegancia en dibujo. En el fondo
y detras del mostrador, uno o dos chinos macilentos aguardan su presa. El
mueblaje es invariable, como el de todo el Celeste Imperio. Sillas o sitiales,
en angulos rectos, de una madera oscura, casi negra, con mas 0 menos
tallado, segun su riqueza, y con asiento por lo comun de piedra, con unas
mesas pequefias, rectangulares también, con su tapa de marmol
incrustada en el marco. Con estas tiendas alternan algun bazar japoneés,
con sus elegantes productos de idéntica fisonomia, pero mas artisticos
gue los chinos, y mercaderes parsis e indostanes con sus cachemires,
telas de la India y mantones de capuchas, hechos con retalitos del tamafio
de dos reales, cosidos entre si, y que parecen remiendos, de los que no
compré uno porque me pidieron por él mas de mil pesos, y era usado.

Por fin, a la terminacion de Queen’s road, en el extremo occidental de la
ciudad, empieza el barrio chino. jHorror! jAbominacion! ¢Y para esto he
empleado treinta y ocho dias y me he expuesto a las contingencias de un
viaje de tres mil leguas? Figurate unas casuchas de ladrillo gris azulado,
sin enlucido de yeso, ni por dentro ni por fuera, con una puerta y una
ventana embutidas en dos pilares de mamposteria, porque es preciso que
asi sea, a fin de que no entren los espiritus maléficos. Unos gruesos
barrotes de palo en sentido vertical hacen de cancela. En cada una de
estas viviendas habitan treinta o cuarenta individuos, la mayor parte con el
torso desnudo, destilando pringue, viviendo entre estiércol, en compaifia
del marrano y de las gallinas, ejerciendo su industria en colaboracién con
otro artesano de indole distinta. Asi media tienda pertenece a un sastre y
la otra media a un platero o pintor de retratos.

Todo son abacerias, expendedurias de verduras, pescado salado y

37



objetos de culto para las pagodas, tocinerias, zapateros remendones,
armeros y articulos de ferreteria oxidados por el moho y la incuria. En fin,
el rastro de la grasa, de la fetidez y de la basura elevado al infinito. Ya
hablaremos de ello al ocuparnos detenidamente de los usos y costumbres
locales. Por hoy basta, pues al ver que en vano seria buscar en Hong-
Kong la tan deseada tela del abanico, me falta tiempo para abandonar este
muladar indigena y hacer rumbo hacia Macao.
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Macao, 30 de abril de 1879.

Querido amigo: Un elegante vapor de ruedas, estilo americano como los
del Misisipi, pintado de blanco y con la gran camara a proa sobre cubierta,
te hace recorrer en tres horas y cuarto, y por la suma de 3 duros, las
cuarenta millas que separan a Hong-Kong de Macao. Las segundas estan
en el través del barco. Los chinos, cualquiera que sea su categoria, no son
admitidos mas que en la cala.

Al ponerse en marcha el buque, lo primero que te llama la atencion es un
guardian que, con un sable desnudo, vigila una escotilla de proa, que
comunica con la cala, y que antes ha tenido cuidado de tapar con unos
barrotes de hierro, a los que ha echado la llave.

Otro centinela, igualmente armado, custodia la escalera que desciende al
sollado. Por dltimo, en la camara hay dos panoplias con machetes,
pufiales, carabinas, revélveres y municiones de reserva, con un letrero que
dice: loaded, es decir, cargados. Son precauciones tomadas, invitaciones
hechas al viajero para el caso probable, y antes muy frecuentemente
reproducido, de que los chinos se subleven al pasar por las Islas de los
Ladrones y entreguen la tripulacién a los piratas que infestan estos mares
y que no perdonan vidas ni haciendas.

Por fin, llegamos a Macao, pequefia peninsula que afecta la forma de una
S, en cuya cabeza y tripa existen unas fortificaciones. La curva inferior es
el puerto interior, en la desembocadura del rio. La bahia, huérfana de todo
bugue que no sean las lorchas chinas y sin casi calado, la representa el
semicirculo entre el cuello y la cabeza, en cuyo muelle esta situada la
Praia Grande, la mejor o la Unica calle de la ciudad. Las demas, abiertas
paralelamente a esta sobre la colina, y las transversales, son callejones
tristes, sombrios, conventuales, acusando pobreza, ruina y privaciones. El
barrio chino, idéntico al de Hong-Kong, se extiende por la espalda de la S
desde la embocadura del rio hasta la nuca, de la que arranca un istmo, el
qgue liga la isla al continente chinesco, largo de un kildmetro y ancho lo
suficiente para que un coche pase por €l sin caerse al agua, si no se
desvia del centro. Al cruzar la bahia, Macao, del que solo se ve la Praia
Grande
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, parece un pequefio Napoles; después se cree uno en un pueblo de
Aragon o de Castilla en pleno siglo XVI.

No voy a hacer historia, ni te ensefiaria nada diciéndote que esta es la
primera factoria europea que el arrojo de los portugueses abrié en los
mares de China. Tampoco te importa saber que el mando de la isla esté
confiado a un gobernador, teniente de navio; que existen un juez de
derecho, un procurador de asuntos sinicos, una oficina de hacienda,
encargados de obras publicas, sanidad, capitania de puerto, una
guarnicion al mando de un comandante, jefes de fortificacion, y media
docena mas de funcionarios portugueses, todos ellos amabilisimos y de
franco y abierto caracter. Entre la colonia lusitana figura un sefior don
Lorenzo Marqués, duefio de una casa con un espacioso parque, en el que
se encuentra la gruta de Camoens, compuesta de dos pefiascos verticales
y uno horizontal, apoyandose en aquellos a semejanza de dolmen o altar
druida, y en la cual el desterrado vate compuso la mayor parte de sus
Lusiadas. Un templete con el busto de Camoens, y algunas estrofas de su
poema esculpidas en marmol, alternan con ditrambos de poetas
modernos de todas las naciones, figurando en muy buen lugar una octava
de don José Heriberto Garcia de Quevedo, ministro que fue de S. M.
Catolica en China.

Las sefioras europeas son nones y no llegan a tres, como canta el dicho.
De la raza macaense no sé qué decirte para darte una idea de su fealdad.
Es imposible que nada en el mundo se parezca al cruzamiento de chino
con portugués, ya de la metrépoli, ya de sus posesiones de Goa en la
India, Timor en Oceania o Cabo Verde y demas establecimientos del
Africa occidental. Imaginate un bull-dog con vestimentas humanas, y te
quedas atras. Por supuesto, no se tratan con ningun europeo, ni se las ve
a ellas en ninguna parte; deben estar enmohecidas. Por las tardes se
colocan detras de las persianas (cierre ineludible de todo hueco de
Macao), y desde alli ven sin ser vistas. Los dias de fiesta van a misa,
vestidas de negro, y cubiertas con un enorme manto de seda del mismo
color, que pende hasta las rodillas, y en el que esconden la cara, en lo cual
obran con gran prudencia; ademas, las que pueden usan silla de mano,
con puerta apersianada también; es su Unico ventilador. Te aseguro que al
contemplar aquellas recatadas damas, cruzando en sus literas las
tortuosas y empinadas calles de la ciudad, alumbradas de noche por algun
modesto reverbero de aceite, y empedradas de pedernal y guijarros en
punta, le da a uno gana de calarse un chambergo con pluma, embozarse
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en un tabardo y cefiir una espada de cazoleta, para no destruir la armonia
de un cuadro digno de la época de Velazquez.

Abolida en 1874 la emigracion de culis o trabajadores para Cuba y el Perq,
solo recurso, pero beneficioso, con que contaba Macao desde que la
apertura del puerto de Hong-Kong le privé del gran trafico con la Europa y
la Oceania, esta misera colonia no cuenta con industria de ninguna clase,
si no es la torrefaccion del té, de la que estan encargadas casas chinas.
Se puede decir que los macaenses se hallan sumidos en la indigencia.
Como puerto libre, el gobierno portugués no saca de ella mas rendimientos
qgue los que el juego publico le procura; porque hay que notar que Macao
es el Monaco o el Baden-Baden del Celeste Imperio. El juego prohibido,
perseguido y castigado severamente en todo el imperio, se ha refugiado
en Macao, a la sombra de la bandera lusitana.

El chino, que posee todos los vicios, no podia dejar de ser jugador, y lo es,
en efecto, en grado superlativo. Ademas del ajedrez, las damas, el billar y
el volante, para el que se sirve de los pies con suma destreza, tiene cartas
mas numerosas que las nuestras (128 naipes), pero en estrechas tiras,
como los dedos de las manos, y con caracteres en vez de figuras; domind,
con 32 fichas de madera, al que llama Pai; el atchen, o juego de tres
dados, en que sobre un cartdon, en que figuran los seis nimeros de uno de
aquellos y las combinaciones de los tres, apunta el jugador, y al que por
onomatopeya se le da el nombre de Kulu-Kulld, pues imita el ruido que
producen los dados cuando el banquero los agita sobre un platillo cubierto
de una pequefia taza de porcelana. Estos y otros muchos juegos se
juegan en mitad de las calles del bazar chino por culis y arrapiezos que
apenas pueden tenerse en pie, y es muy frecuente el ver a dos chinos
comiendo naranjas y apostando sobre los gajos que tendran, o, a defecto
de otra cosa, sobre las sillas que pasaran en tal transcurso de tiempo por
la esquina en que estan sentados.

Ya que de sentarse hablo, te diré que la manera que tienen de hacerlo los
chinos y todos los pueblos del Asia es especial, e incomprensible que con
ella hallen reposo. Abren las piernas, se dejan caer en cuclillas, sin tocar al
suelo, y asi se pasan horas enteras. Pruébalo y me contestaras.

Pero volvamos a los juegos y consignemos los tres mas productivos para
el gobierno portugués.

El Pakopio es una especie de loteria antigua o primitiva, en la que,
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mediante una contribucion, un comerciante chino es banquero. Al efecto,
distribuye en todas las tiendas del bazar unos papeles o billetes como
cartones de loteria con cuarenta caracteres arriba, y otros cuarenta abajo.
Llega el jugador, y con un pincel borra a su eleccion cinco caracteres de la
seccidn superior y otros cinco de la inferior, arriesgando en ellos el dinero
que quiere. El banquero a su vez, y a una hora dada, antes de que
empiece el juego en las tiendas expendedoras de billetes, ha borrado a su
arbitrio otros cinco caracteres de cada seccion, y depositado esta boleta
en una caja, cuya llave tiene un delegado gubernativo. Abrese esta al
medio dia, y los jugadores cuyas combinaciones son iguales a la que el
banquero imagino, cobran el premio proporcional a la suma expuesta. La
operacion vuelve a repetirse a las doce de la noche. iDos extracciones
diarias! jOh moralidad!

El segundo en jerarquia superior es el Fantan. Doce son las casas, entre
primera, segunda y tercera clase, que se consagran hasta media noche a
tan plausible tarea, dejando al fisco un rendimiento de cuarenta y cuatro
mil duros anuales en concepto de contribucién.

Entras por una puerta adornada con calados dorados, como todas las
casas lujosas de China, y alumbrada por linternas de papel de colores o de
cola de pescado, con inscripciones. Un biombo de madera oscura, con los
obligados calados, te oculta el lugar del suplicio. Tomas una escalerilla
lateral, sucia y ennegrecida por el aceite de coco de las iluminaciones, y
penetras en un cuartucho con un balcon o galeria eliptica en el centro, que
deja ver la sala de abajo, donde esta el tapete. Algunas casas tienen otra
galeria en el segundo piso, tan falta de aseo como la del primero. Alli te
sientas en un escabel de madera, forrado de grasa, en compaiiia de varios
culis y europeos, que los sabados, en particular, vienen de Hong-Kong, y
otros puntos a probar fortuna. Unas canastillas, pendientes de unas
cuerdas sujetas a la baranda de la galeria, te permiten hacer llegar a los
de abajo el dinero que vas a exponer. Nada te digo de los perfumes que
alli se aspiran entre efluvios de tabaco, tufo de las lamparas y eructaciones
de los chinos, que consideran este desahogo como el mas delicado
refinamiento de cortesia, y en especial cuando uno esta convidado en
casa ajena para demostrar que la comida le ha sentado bien.

Veamos ahora el salon. Un puablico tan numeroso y escogido como el de
las galerias, rodea un mostrador, cubierto, a falta de tapete, con una
esterilla fina de junco, en el centro del cual hay como un ladrillo de plomo,
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cada uno de cuyos angulos representa un numero del 1 al 4. Un culi,
desnudo hasta la mismisima region umbilical, es el encargado de colocar
las apuestas donde el publico le marca, y de pagar a los gananciosos (con
7 por 100 de descuento, que se reserva la casa para la contribucion), o de
cobrar integro de los perdularios. Otro caballero chino, en lucha anatémica
con el primero, se entretiene en un aditamento del mostrador en ordenar
los billetes de banco, pesar los duros mejicanos, que por aqui son la
moneda corriente, y envolver en papelitos los fragmentos de plata,
escribiendo encima el valor efectivo para facilitar las transacciones.
Conocidos el cobrador y el cajero, pasemos al croupier, o tenedor de la
banca. Es este, por lo comun, un sefior carnoso y tranquilo, que no exhibe
lo que sus vecinos, no porque deje de estar tan desnudo como ellos, sino
por impedirselo un pliegue abdominal que candorosamente descansa
sobre la mesa. Tiene delante como quinientas o seiscientas sapecas. La
sapeca es la moneda china de cobre en circulacion; su diametro es el de
un cuarto de los nuestros, con un agujero cuadrado en el centro; cada
ciento veinte forman dos reales. Las sapecas destinadas al Fantan son, sin
embargo, ad hoc, mas perfectas y sin inscripcidbn como las otras. Toma un
pufiado como de doscientas proximamente, y las coloca en el mostrador,
cubriendo aquel promontorio con una pequefa tapa de laton para impedir
que el publico pueda contarlas con la vista, tapa que mientras esta puesta,
indica que puede hacerse juego.

Por fin la quita, y esgrimiendo una varita afilada por el extremo inferior,
empieza con una delicadeza exquisita a separar con ella sapecas de
cuatro en cuatro, hasta dejar una ultima porcion que, segun resulta ser de
una, dos, tres o cuatro, da la ganancia a los que han jugado a estos
nameros, amén de las infinitas combinaciones a que da lugar el sistema.
Por supuesto, que cuando aun quedan por separar sesenta 0 MAas
sapecas, hay jugador que ya sabe cual va a ser el residuo. Dicese también
gue no obstante la vigilancia del publico y el esmero con que la operacién
se practica, el banquero sabe sacar dos juntas cuando le conviene. De mi
he de decir que he estado tres veces para ensefiar este juego tipico a
extranjeros, y ellos y yo hemos perdido siempre.

Pero el que revela hasta donde llega la pasion del azar en los sectarios de
Confucio y su inmoralidad en grado supino, es el juego del Vaisen o de los
examinandos.

Si las instituciones chinas y sus preceptos sociales y politicos tuviesen en
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la practica la observancia exigida por sus codigos, habria que confesar
que era la primera nacion del mundo, y tendriamos a honra el imitarlos.
Pero nada mas falseado en el ejercicio que las sanas doctrinas de sus
moralistas y legisladores.

Hable el Vaisen.

En China no hay otra aristocracia que la del talento. Honores, titulos,
condecoraciones, cargos publicos, todo, en fin, se le otorga al que mas
sabe, sin que el mas oscuro y humilde del pais deje de poder optar a la
dignidad suprema. Al efecto, todos los afios hay en Pekin y en Canton,
alternativamente, examenes publicos, para cuyos ejercicios existen
espaciosos locales con cuatro, cinco mil o mas celdas, en las que,
tapiados como los cardenales en la eleccion de Papa, ejecutan los
examinandos sus composiciones; no creas que de ciencias exactas,
naturales y fisicas, no; toda la sabiduria de los celestes se reduce a
conocer el mayor niumero de signos de que se compone su escritura, las
maximas de Confucio y Mencio, y la genealogia de sus monarcas con
hechos notables de su historia. Asi obtienen el titulo de mandarin, que
comprende nueve grados y se distinguen por el color del boton que
colocan sobre el sombrero oficial, como te explicaré a su tiempo, con lo
cual se hallan en aptitud para ejercer un destino publico, el que, con una
gran longevidad y un hijo varon, completa los tres mayores beneficios que
estos sefiores se desean entre si. Al terminar los examenes de un afio se
reparten las listas de los examinandos para el siguiente, y aqui entra
aquello. Férmanse con estas listas millones de cuadernos en que figuran
los nombres de los alumnos; estos cuadernos, que son otros tantos billetes
de loteria, se venden a distintos precios a los jugadores, quienes marcan,
como en el Pakopio, los nombres de los que juzgan que han de ser
aprobados, ganando al terminar los examenes en proporciéon de los
nombres que acertaron y de la cantidad que representaba el cuaderno.
iQué sumas se jugaran al Vaisen cuando el monopolizador de esta
industria en Macao, Unico punto donde se tolera, paga al gobierno
portugués cuatrocientos cincuenta mil duros anuales!

Excuso decirte que cuando se aproxima la época de los ejercicios, todo se
vuelve recomendaciones a los catedraticos y ofertas pecuniarias para que
desaprueben a fulano o a mengano, sobre el que se ha inclinado la
balanza de las apuestas; o bien recurren al examinando mismo para que
conteste mal a trueque de dinero. En fin, no hay género de cohecho ni de
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prevaricacion que deje de ponerse en practica, con lo que resulta una
segunda loteria para alumnos y examinadores.

Ahora, antes de empezar a tratar al chino, acabemos de conocerle. Ya te
he descrito al culi macho y hembra, con su traje y su fisonomia; ambos son
uno, salvo el que en la patchama de las mujeres las mangas perdidas solo
llegan a la mitad del brazo, que adornan con una pulsera de jade, como la
ajorca del tobillo y los aretes de las orejas. jCoquetuelas en todas partes!
Subiendo un peldafio en la escala femenina, tropezamos con la camarera
0 ama, como la llaman por aqui. Es la misma mujer culi, mas limpia, con
traje idéntico, si bien aseado, y con la patchama azul de lustrina ornada al
canto con una faja negra de cuatro dedos. Usa zapatos con dos tacones, a
proa y a popa, o de seda como el de los hombres, de forma agalerada, con
una suela blanca de fieltro sumamente gruesa. Las hay que llevan medias
de Europa; pero nunca se tapan la cabeza con shalak6 como las
jornaleras; se preservan del sol con una sombrilla. Y ya se acabaron las
hijas de Eva, puesto que la que ocupa una posicion desahogada, la mujer
de clase, si aqui puede llamarse de ese modo, no sale nunca de casa ni la
ve, hasta después de casado con ella, el hombre mismo que ha de ser su
marido.

Vamos a hablar ahora del famoso pie pequefo de las chinas. En todas las
clases lo encuentras con profusion. He aqui como se practica esta barbara
costumbre. Al nacer la nifia le descoyuntan hacia dentro, triturandoselos,
todos los dedos, menos el mayor, le doblan el pie de modo que se apoye
al andar sobre las falanjes, quedando el dedo gordo formando el empeine,
y le maceran el talon, que desaparece por completo en el tobillo. Es decir,
gue el pie lo forma solo el dedo respetado; lo demas es un muifion informe.
Naturalmente el zapato, estrecho y muy puntiagudo, de vistosos colores y
bordados, y sujeto a la canilla por una faja para que se sostenga, resulta
de una pequefiez inconcebible y se da al pie la apariencia de una pata de
cabra. El origen de esta aberracion nadie lo conoce, o mejor dicho, se le
atribuyen varias causas. Pretenden unos escritores que fue por adulaciéon
hacia una emperatriz que, por lo diminuto de su pie, merecio ser espafiola;
suponen otros gue es signo de distincidon para dar a entender con ello que
no necesitan andar y pueden pagarse una camarera que las sirva de
apoyo, pues hay muchas que, sin este requisito, no dan un paso. Algo de
esto ultimo debe haber dado la inclinacion del chino a hacer ver que puede
derrochar dinero, y sus aficiones a lo simbdlico y emblematico, como lo es
también el dejarse crecer las ufias, muy ribeteadas por lo comun, para
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indicar que no se consagran a tareas manuales. Mujeres hay que las
llevan cubiertas con dediles, y en Siam se ven individuos con treinta
centimetros de ufias, que concluyen por retorcerse en forma de tirabuzoén.

Volviendo al pie pequeiio, y respetando las opiniones de los que saben
mas que yo, opino, sin embargo, que hay otra razén para este martirio.
Con la trituracion desaparece por completo la pantorrilla; desde el tobillo a
la rétula, la pierna no es mas que una canilla; pero en compensacion los
muslos y las caderas adquieren un desarrollo fenomenal y muy en armonia
con los gustos estéticos de los chinitos.

—¢ Por qué no suprimen ustedes esa costumbre? —pregunté a un celeste
de quien me asesoro para mis apuntes.

—Porque nos gusta —me respondio— ver cimbrearse al andar a la mujer,
que teniendo cuello de cisne, debe tener piernas de faisan.

—Pero eso es barbaro —afadi.
—¢No lo es mas el corsé europeo? —objetd en son de demanda.

—De ese modo condenan ustedes a la pobre mujer a no participar de
ninguno de los goces de su sexo —prosegui eludiendo la pulla.

—¢ Cuales?
—EIl baile, verbi gracia.

—iEl baile! —me dijo soltando una carcajada—. Nosotros no bailamos
nunca. Es una de las cosas que mas nos llaman la atencion en ustedes;
gue se sofoquen y echen los higados para no gozar del espectaculo. ¢No
seria mas natural y mas noble dejar bailar a los criados, y que los amos los
contemplasen? Es lo que nosotros hacemos con los musicos y los
juglares; nosotros los pagamos y ellos nos divierten.

—Tiene usted buenas ocurrencias.
—No, sefior, es que ustedes tienen cosas muy raras.
—jHombre!

—Si, sefior, muy raras y muy inutiles. Asi, por ejemplo, nosotros creemos
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que los botones estan muy en razén en el traje cuando sirven para
abrochar algo.

—Y nosotros lo mismo —le argdi.

—Entonces ¢ por qué se ponen ustedes estos? —me dijo haciendome dar
media vuelta y sefialandome los dos tradicionales botones del talle de la
levita.

Ante tamafio argumento confieso que me quedé mudo. Desde entonces
cada vez que marcha delante de mi un europeo, no puedo dejar de mirar
aguellas dos obleas que me parecen los ojos del chino riéndose de las
modas de Paris, y diciéndome: «Te veo».

En todas partes del mundo se nota diferencia en los rasgos fisonomicos
entre un hombre de baja condicion y otro educado. Hay en este Gltimo mas
delicadeza en los trazos, mas suavidad en los masculos, mas distincion en
general. Aqui no; todos son iguales. El principe Kung, regente del imperio,
el virrey de Canton, el opulento empresario del opio, el mercader y el culi,
son ejemplares del mismo cliché.

Una sola cosa los distingue, y es la mejor tela del traje. Todo el que no es
culi usa patchama de la misma forma que la de aquel, pero de merino o de
seda cruda, de delicados colores celeste, violeta o amarillo de hoja seca.
Los pantalones, de igual forma que unos calzoncillos, no de punto, van
atados al tobillo sobre unos calcetines de lienzo blanco, muy ajustados del
pie y anchos de la canilla. En invierno afiaden unas pistoleras, o sea un
segundo calzon sin fondillos, que deja ver el de abajo por detras desde las
corvas hasta arriba y un capoton guatado y sin mangas como el de los
culis, pero limpio relativamente. La blusa se convierte en ellos en tunica
talar llamada Kavalla, cuando se visten de gala, de igual forma y color que
la patchama, pero descansando en los talones. La cabeza, en verano
descubierta y garantizada por un paraguas, en los meses de frio se la
tapan con una flanerita de seda negra del tamafio de un solideo y colocada
como este.

El boy o ayuda de camara es el Unico chino de modales mas desenvueltos
y de rostro mas simpatico; yo creo que en ello influye su trato constante
con europeos. Habla inglés o portugués, segun la colonia en que habita,
francés los de los puntos en que hay concesion de terreno a aquella
nacion, algunos aleman por analoga causa, y muchisimos espafol por
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haber permanecido en Manila o ido a Cuba en el periodo de la emigracién.
El boy es el jefe de todos los criados de una casa; las mujeres no hacen
otro servicio que el de camareras. Se necesitan los siguientes: Un cocinero
con siete duros mensuales: él provee el menaje de cocina y se agencia el
pinche o aprendiz. Dos culis de silla; algunos tienen de cuatro a seis duros;
encargados de la limpieza de la casa y de servirle a uno de acémila
enganchados a la litera. Un office coolie, para las comisiones, correo y
mandados burocraticos, con igual salario, y por ultimo, el boy con ocho
duros.

Reservados, respetuosos, fieles, salvo las pequefias sisas, serviciales,
exactos, aunque rutinarios en el cumplimiento de su deber, los chinos son
un verdadero modelo de criados. No viven mas que para adivinar lo que a
su amo puede hacerle falta. Hace pocas noches, con el dean de la
Catedral de Manila, que me hizo el honor de pasar dos dias conmigo, me
fui al Circulo; de alli nos trasladamos a una casa de Fantan para que
conociera este juego. A la salida, sobre media noche, advertimos que
llovia; pero al trasponer la puerta, los culis de casa estaban alli con la silla,
sin que nadie los hubiera avisado y en un sitio al que jamas concurro.

Un diplomatico, amigo mio, asistio de uniforme a una comida oficial en
Hong-Kong. Después se fue a tomar el té en casa de unos amigos;
sintiendose algo indispuesto, le obligaron a pasar alli la noche: al
amanecer del dia siguiente estaba su boy personado en la casa con el
traje de levantarse y otro de calle para cuando su amo se despertara.

Te vas de paseo al campo, llega una carta para ti y el office coolie, como
un podenco, se pone a olfatear tu rastro, sin que vuelva a casa hasta
encontrarte y haberte dado la misiva.

Con su salario se mantienen, se visten y economizan para dar la mitad lo
menos a su padre, 0 sostener su casa Si no son solteros.

En cambio no les mandes nada que esté fuera de sus deberes. Cada cual
tiene los suyos y no sale de ellos. El office coolie no te encendera una
lampara ni tomara una escoba, el culi de silla no te sacara una camisa del
armario, el boy no ird con un recado a casa de tu vecino.

Ayer estaba en mi escritorio dandole unas instrucciones al boy; de pronto
una rafaga se me lleva todos los papeles.
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—Cierra esa ventana —le digo. El gira sobre sus talones, y desde la
puerta grita:

—iCuli! Ventana.

El culi, como si hubiera presentido la caricia de Eolo, estaba ya
trasponiendo el dintel.

—¢Por qué no la has cerrado tu? —le grito al boy indignado. Y él sin
alterarse, me contesta:

—Not my business, sir. No es de mi incumbencia.
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Macao, 18 de noviembre de 1879.

Mi querido amigo: Una representacion teatral china es sin disputa lo que
mas llama la atencion del europeo, acostumbrado a ver que entre los
celestiales todo pasa al revés que entre nosotros. Asi, por ejemplo, estar
con la cabeza descubierta delante de una visita, se considera como signo
irrespetuoso y hasta insultante. El lado izquierdo es el preferente en toda
ceremonia. Una sonora eructacion hacia el final de una comida, es la
prueba mas relevante de cortesia que puedes dar a tu anfitrion, para
hacerle entender con ello que sus manjares te han sentado bien. Cuando a
uno le llamas viejo, le prodigas el elogio mas cumplido, y es hasta formula
precisa preguntar a la persona a quien ves por la vez primera los anos que
tiene, y responderle que aparenta mas edad. Por supuesto, ya sabes que
escriben de arriba a abajo y de derecha a izquierda; de modo que sus
libros, impresos en pliegos como los del papel de cartas por un solo lado, y
encuadernados de manera que el doblez haga las veces de canto,
formando una sola pagina lo que entre nosotros constituiria la primera y la
cuarta, tienen el fin en el lugar en que en Europa se pone el principio.

Pues bien, todo esto son tortas y pan pintado en comparacion de los
templos en donde se rinde culto a Melpomene y Talia.

Los chinos son idolatras del teatro: es una verdadera pasion la que tienen
por estos espectaculos, en que se representan batallas y pasajes de su
historia, alternados con entremeses, de autor siempre anénimo, pues entre
ellos es oficio vil el de dramaturgo, en lo que muy pronto creo que los
vamos a imitar en Europa, si seguimos por donde andamos.

Pero vayamos por partes.

Las compafias, por lo menos las que yo he visto, estan compuestas de
hombres solos, y es notabilisima por cierto la habilidad con que los
encargados de los papeles de mujer las imitan en todo; llegando la
perfeccion hasta el punto de remedar el pie pequefio de las chinas,
formado con un taruguito de madera que se colocan en la punta de los
dedos, y con el que tienen que andar de puntillas. Su identificacion con la
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metamorfosis es tal, que hasta fuera de la escena se los toma por mujeres.
Me han asegurado que hay compafiias exclusivamente formadas por el
bello sexo y otras mixtas; y verdad debe ser, por cuanto las leyes chinas
niegan a las actrices el derecho de contraer matrimonio legal, relegandolas
a la condicién de concubinas.

Estas compafiias, mas o menos numerosas, se dividen en de 1.°, 2.0y 3.&f
orden, y llevan una vida nbmada y errante, como la de nuestros antiguos
faranduleros, trabajando alli donde los ajustan, si bien su adquisicién es
siempre disputada. Rara vez son empresarios los actores.

Lo que llamaremos temporada dura cinco dias consecutivos, y los artistas
reciben por su trabajo una remuneracién que varia entre 600 y 1,500 duros.

Generalmente los teatros se improvisan con bambul en los pueblos de
poca importancia; pero donde las representaciones son frecuentes, hay
edificios de planta, hechos de ladrillo y yeso, a cuya categoria pertenecen
los dos que posee Macao.

La sala es un rectangulo. Dos oOrdenes de lunetas de madera oscura,
separadas por un callejon en el centro, componen, como en nhuestros
coliseos, el patio, al que concurre la gente acomodada. Estas lunetas
estan separadas de la pared por un ancho pasillo a cada lado, a los que de
pie y gratis asiste el pueblo. En el primer piso hay dos galerias laterales
para sefioras y caballeros preferentes. En el segundo y en el fondo,
paralelamente a la escena, se levanta un graderio para todos, como el
paraiso del Real, cuyas delanteras, separadas del vulgo por una barrera y
de los vecinos por un tabique, son los palcos para las autoridades de la
Colonia.

Los precios de las localidades varian desde un real hasta cinco. Las
paredes, que en algun tiempo debieron estar enlucidas de yeso, no estan
ya mas que relucientes de mugre, y jamas hubo mano de pintura en ellas
ni en el maderamen, negro por tan distintas y frecuentes fumigaciones.
Alguna que otra lampara de aceite de coco, despabilada a intervalos por
culis (coolies), vestidos lo estrictamente necesario para no poder decir que
van desnudos, alumbran y asfixian al publico. El traje del que no pagay el
de la muchedumbre de a real, viene a ser como el del culi. Los de los
caballeros y sefioras ya nos son conocidos. Pero hay otra clase de Evas,
luciendo patchamas de la forma invariable china, si bien bordados en
sedas de colores vistosisimos, que por las flores de su peinado, los
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oropeles de su prendido y el blanco de magnesia y rojo de ladrillo con que
embadurnan sus mejillas, para imitar a las grandes damas, acusan a la
legua su triste condicidn de hetairas. Su mision se reduce a dar testimonio
con su presencia de la prodigalidad del que las alquila. Y en efecto, el
chino, ostentoso por naturaleza, no la lleva alli con fin alguno ulterior: el
oficio de aquella mujer termina con el espectaculo. Aquel buen hombre
necesita hacer ver que se ha gastado en tal circunstancia algo mas que el
precio del billete, y ha convidado a aquella criatura, para que esté sentada
junto a él, le abanique, le rasque y le prepare la pipa; pues se me olvidaba
decir que todos, sin distincion de sexos, fuman durante la representacion,
comen y beben y se dicen que les ha sentado bien.

En los pasillos hay puestos donde se confecciona toda clase de alimentos,
desde el pastel hasta la morcilla asada, que aun humeante, sirven por la
sala los dependientes de los abastecedores. Imaginate el olor que alli
habra, si agregas a esto el que todos los descartes de la naturaleza se
llevan a cabo donde al publico le place. Aquello es un vasto jardin. jQuién
fuera alcalde de barrio de Sevilla para poder poner aquel célebre aviso: «
iNo se premite jumar en el zalon ni llevar castora ni nda que puea
incomodal ar veyo sejo!»

Se me pasaba por consignar un detalle. Las representaciones dan
comienzo a las siete de la noche, continlan hasta las cuatro de la
madrugada, se suspenden hasta las once, y terminan a las cinco de la
tarde. El que tiene suefio echa alli su siestecita y ronca. Los ruidos
alternan con los perfumes.

Pasemos a la escena, poco elevada sobre el nivel del publico. Figurate
una decoracion de sala cerrada; pero que en vez de ser de tela y madera,
sea de ladrillo y yeso, es decir, fija, invariable, sin mas puertas que dos
pequeias en el fondo, y adornada con pinturas y hojarascas de talla
dorada. De los muros penden grandes tarjetones encarnados o0 negros,
donde con caracteres de oro se consignan el nombre de la compaiiia y sus
titulos. Dos pasillos laterales interiores, prosecucion de los que en el
publico sirven para espacio gratuito, conducen al foro, donde en un solo
recinto se hallan la guardarropia, la sastreria, el vestuario y todas las
dependencias.

En el centro del escenario esta la orquesta destinada a acompafar a los
ejecutantes. Su instrumental se compone de una especie de rabel o violin
de una sola cuerda, una o dos guitarras chinas, desmesuradamente
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grandes, y con la caja en forma de concha, una como a modo de dulzaina,
cimbalos, gong o campana china, un tambor convexo de metal, como una
cazuela pequeiia, tocado con palillos, y unos crotalos que producen el
sonido de nuestras castafiuelas. Todo el proscenio esta invadido por un
centenar de culis, parte de ellos espectadores, otros guardarropas,
despabiladores y dependientes, colocados, como los coros de las éperas
en los teatros de provincia, en fila a guisa de soldados de papel.
Comprenderéas, por lo dicho, que el espacio libre para representar se
reduce a unas cuatro varas en cuadro.

Las decoraciones, cualquiera que sea el sitio en que pase la accion, se
reducen a una mesa tosca de madera con una silla de bambu a cada lado.
Si el teatro representa una casa rica, revisten las sillas de un pafo
encarnado. Cuando se trata de un accesorio que juega algun papel en la
obra, como por ejemplo, un arbol a cuyo pie debe sentarse un personaje,
cubrese el asiento de un pafo negro, al que se sujeta un cartelon que dice:
«Arbol.»

Facilmente se ve hasta donde puede llegarse por este camino de la
ideologia. Algunas veces la mesa se convierte en cama, agregandose
unos riquisimos cortinajes: es el Unico lujo, pero preciso, que se permiten
en la mise en scene.

Desterrados del teatro los trajes de la dinastia reinante de los Tsing, raza
tartara de la Manchuria, los artistas usan los de la época de los Ming, pura
rama celestial o del imperio del Centro, que son lujosisimos, raros hasta lo
indescriptible, y de que solo puedo darte una ligera idea, recordandote los
personajes de ciertos abanicos y de algunas porcelanas antiguas del pais.
Carecen de consuetas y de traspuntes, y todo va fiado a la memoria; con
la particularidad de que el publico conoce casi siempre la obra tan bien o
mejor que los actores, a quienes nunca aplaude, reduciéndose la
manifestacion de su agrado a un murmullo de aprobacion.

La mimica es entre los chinos el fundamento de la declamacion; todo lo
componen con gestos. Un personaje que escribe, otro que come, no se
serviran nunca del pincel (qQue es su pluma), ni de la taza o los palillos (que
forman el plato y el cubierto); con las manos dan a entender como pueden
lo que hacen; y sin duda para ellos debid escribir aquel libretista del baile
El robo de las Sabinas, la célebre acotacion que decia: «Los romanos
dejan ver por sus ademanes que carecen de mujeres.» Los chinos lo
hubieran interpretado sin apurarse.
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Hay, sin embargo, algunos utensilios de que se sirven como simbolo: por
ejemplo, el personaje que figura estar montado lleva como latigo una cola
de caballo; el que navega blande un remo, porque es de notar que la
accion no se interrumpe nunca ni se subsanan ciertas justificaciones con
recursos de arte. Si alguien dice que se va de Canton a Pekin, y la escena
gue sigue tiene ya lugar en el sitio de su destino, es preciso que emprenda
el viaje, ejecutando todos los medios de locomocion de que ha de servirse,
llegando a tal extremo la escrupulosidad de estos detalles, que no omite el
de cerrar la puerta, bajar la escalera y golpear el aire con sus nudillos
cuando figura que llama en otra casa.

Pero lo mas raro sin duda en este convencionalismo, es la manera de dar
a entender que uno de los interlocutores no ha oido lo que los otros se han
dicho aparte. Consiste el movimiento en volver la espalda al publico.

Siguiendo por la via de los emblemas, no te sorprendera el saber que,
para demostrar un personaje que es hipdcrita y de doble intencidn en sus
actos, se pinta las narices con una mancha blanca. Por supuesto que
abundan las prosopopeyas o personificaciones de ideas, entre las cuales
he visto a la inspiracion, vestida como de arlequin, penetrar en el cerebro
de varios examinandos que concurrian a un certamen del grado de
mandarines, dando brincos por encima de sus cabezas.

Su literatura dramatica no puedo yo apreciarla, aunque conozco algunas
traducciones de obras antiguas. Sin embargo, sé de ella lo bastante para
consignar que los entremeses modernos son, en su mayoria, obscenos y
repugnantes, pintura fiel y exacta de sus costumbres. En ellos ves titulos
como este: El castigo de una mujer que no ha tenido hijos varones,
circunstancia que entre los celestiales autoriza al marido a tomar
concubina legal; como veras cuando te dé a conocer al chino en familia.
Son de larga duracion, sin estar divididos en actos, o constando de uno
solo. Se representa y se canta en ellos, siendo de notar que, tanto los
personajes masculinos como los femeninos, cantan en falsete con unas
modulaciones imposibles de comprender, y llevando un compas muy
parecido a un laberinto. Ailade el acompafamiento de aquellas chicharras,
y el ruido infernal del gong y los platillos, que aprietan sin compasion al
final de cada pieza, y tendras una idea de como se rinde aqui culto a
Euterpe. Esto no obsta para que en Pekin haya un ministerio que se llama
de la musica.

54



Yo he asistido a la representacion de una obra, que es la historia de un
matrimonio, a cuyos contrayentes otorga el cielo, coram populo, el
beneficio de un hijo en la forma de un mufieco de cartén, y a cuya
paternidad legal puede el publico servir de testigo de prueba.

Por la contra, existen obras antiguas de un delicioso caracter y de una
intencion filosofico-social del mejor cufio. Juzga por este relato.

Tchuang-Tsen es un sabio y viejo confucista, casado con la hermosa Tian.
Un dia que el marido se paseaba por el monte, observo junto a una tumba
a una linda mujer aventando la tierra con su abanico. Preguntandole lo que
aguello significaba, contestéle ella que aquel sepulcro era el de su marido,
qgue al morir le habia impuesto la obligaciéon de no volverse a casar hasta
que la tierra de su lecho de muerte estuviese completamente seca, y que
trataba de ver si con sus esfuerzos lograria lo que la naturaleza se
empefiaba en negarle: secarla.

El sabio, que al mismo tiempo tiene sus ribetes de hechicero,
compadecido de la pobre viuda, hace que la humedad de la tumba
desaparezca, lo que ella acoge con evidentes muestras de jubilo, llenando
de caricias a Tchuang-Tsen, y concluyendo por regalarle su abanico. De
regreso a su casa, entera a Tian de lo ocurrido, y esta, que demuestra ser
mujer rigida en sus principios e intransigente en cuanto con la decencia y
la consideracion se relaciona, se desata en improperios y llena de dictados
a aquella mujer, que tan pronto y sin recato alguno olvida el respeto debido
a su difunto esposo.

—Lo mismo harias tu y todas —le contesta el sabio.

—Nunca —replica Tidan—. Eso es indecoroso e impropio de mujer que se
estima.

Finalmente, tras una larga discusion, cada uno se gqueda con su razon, sin
avenirse.

A los pocos dias, Tchuang-Tsen cae enfermo, y se muere. Tian se
abandona al mas vehemente y mas ostensible dolor. Terminadas las
ceremonias funebres, mete el cadaver en la caja, y se dispone, segun la
usanza china, a guardarle en la cAmara mortuoria los tres o cuatro meses
de rigor entre la gente rica.
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En este intervalo, llega a la casa Wang-Sun, joven y apuesto mancebo,
que ignorando la muerte de Tchuang-Tsen, venia con una carta de
recomendacion, desde lejanas tierras, a ser su discipulo y compartir con él
su hogar. La viuda le da alojamiento hasta que disponga su regreso, y
ambos lloran al difunto, encomiando las excelencias de su caracter y sus
virtudes. Pero el diablo las carga, y de fil en aiguille, como dicen los
franceses, Tian concluye por enamorarse de Wang-Sun, que, nuevo José,
quiere buscar en la fuga amparo contra las tentaciones de la viuda del
Putifar chino. La pasion de Tian se excita con su esquivez, y por fin...
ambos se ablandan.

Entonces Oyense golpes en la caja; Wang-Sun, aterrado, echa a correr;
Tian, con mano trémula, abre el féretro, y lo halla vacio. Vuelve a la sala
en busca de su amante, y se encuentra con su marido Tchuang-Tsen, que
la recibe con una carcajada, y le explica que es él quien ha tomado la
forma de Wang-Sun, concluyendo con esta frase:

«jVamos! ¢ Te convences de que lo mismo sois todas?»

Los hechos historicos que en el teatro se representan, son mas bien
escenas gimnasticas, en las que los combatientes se entregan a saltos
muy notables, luciendo trajes lujosisimos y armas de una rareza ejemplar,
cuya autenticidad es notoria, pues aun se usan, y las describiré a su
tiempo cuando te hable de mi visita al virrey de Canton.

Lo original de estas representaciones es el combate. Si la cronica refiere
qgue el héroe de la leyenda matdé a quinientos combatientes, no cesara el
espectaculo mientras los comparsas no hayan pasado otras tantas veces
bajo el filo de su espada, que él blande de un modo muy artistico,
figurando que mata con ella a sus enemigos; hasta que al fin, para indicar
que la lucha ha terminado, coge una cabeza de carton que esta sobre la
mesa, y hace como si la derribara de un tajo. Entonces retumban vivas y
gritos de victoria, y cercandole de banderas, se lo llevan en triunfo; el
publico murmura, y si no cae el telén por no haberlo, sale uno a respirar el
fresco ambiente de la tarde.
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Macao, 26 de marzo de 1880.

Mi querido amigo: Ya te he dicho que en vano busca uno colores en China;
pues lo mismo sucede con los olores (salvo los malos, peculiares de este
pais), los ruidos, los afectos y las pasiones. Todo aqui es vergonzante o
rudimentario; no hay nada franco y decidido. Aspirando bien, llegas a
encontrar a la flor algun perfume recatado y modesto; las frutas no son ni
agrias ni dulces, pero si insipidas; los instrumentos musicos carecen de
sonoridad, su ruido es mate; chinos y chinas cantan en falsete, sin
vibraciones en la voz y en el diapason de la confidencia; se diria que
hacen musica en secreto. No extrafiaras, por lo tanto, el saber que en
China no hay amor, con lo que probado queda que no hay nada: lo que no
obsta para que los estadistas difieran en reconocerle de cuatrocientos a
quinientos millones de poblacion, que es una apreciable diferencia. Esto
indica que hay familia en el sentido de la multiplicacion. Veamos como
estd organizada esta operacion aritmética.

El nacimiento de una hembra es una desgracia en el hogar. La ley protege
al marido cuya mujer no le ha dado hijos varones, y le autoriza a tomar
concubina legal. La supersticion, base de esta sociedad, va aun mas lejos,
y madres hay que considerando como un castigo celeste el no tener sino
hijas, las matan, por aplacar el enojo divino. Venderlas es cosa frecuente;
por dos reales adquieres una nifla de tres o cuatro afios. No hace muchos
dias vino una madre a regalarnos la suya, en agradecimiento de unos
juguetes que a su hijo le habian dado los mios.

Es tan inconcebible lo que voy a contarte y tan frecuente en los escritores
el inventar por producir efecto, que, aunque te consta mi veracidad, creo
de mi deber repetirte bajo palabra, para satisfaccion de tus lectores, que
estas correspondencias no tienen otro mérito que el de la exactitud,
reducidos sus detalles las mas veces a las menores proporciones, pues
cosas hay que no sabe uno como decirlas, y que no obstante se deben dar
a conocer.

Entre muchas hermanas hay siempre una que es la predilecta de los
padres, predileccion que debe trascender al publico, lo que consiguen
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colocandole en un lado de la cabeza el tuferito de pelo que las demas
ostentan en mitad del occipucio, hasta que ya adultas unas y otras, dejan
crecer la parte afeitada y adoptan el peinado de soltera o el de casada,
aun siendo célibes, si no quieren consagrarse al matrimonio. Por supuesto,
no las ensefian a leer ni a escribir, y su educacion se reduce a empezar a
comprimirlas el pie desde que tienen cuatro afios, para destinarlas a
esposas, que necesariamente han de ser de pie pequefio. Hablo de las
clases acomodadas, pues los pobres, como en todas partes, hacen lo que
pueden, y se casan sin miramiento a la base.

Muchas de estas desgraciadas mujeres quedan relegadas a la condicion
de concubinas de algun chino acomodado, o pasan a ser mercancia vil del
transelnte, porque sucede que, si joven aun, cae enferma, in articulo
mortis la madre la vende a una curandera, que se encarga de cerrarle los
0jos y sufragar su entierro; pero si sana, la empirica, que a su profesion
agrega el oficio de zurcidora de voluntades, queda dueia exclusiva de la
infeliz, y la explota hasta que ella puede emanciparse mediante un rescate
pecuniario.

La elefantiasis, esa terrible enfermedad hereditaria conocida vulgarmente
con el nombre de lazaro, hace en China estragos horrorosos; y la mujer
gue por desgracia cuenta algun lazarino en su abolengo, es llevada por su
propia madre a esos centros de la higiene publica, donde cubriéndose
treinta y seis veces de oprobio, asegura la supersticion que desaparece el
germen del mal.

Pero nace un hijo y la decoracion cambia; no creas que hay bautizo ni
inscripcion civil; toda la ceremonia se reduce a celebrar tan fausto suceso
con una comilona, mucho mas copiosa para el mayorazgo que para los
deméas hermanos varones que le sigan: derecho de gradacién que se
refleja en todos los actos de la vida china, alcanzando hasta la herencia,
de la que, excluidas las hembras, toca a cada hijo una parte tanto mayor
cuanto aventaja en afnos a sus hermanos menores.

El padre pone un nombre a su antojo al chico, y este lo conserva hasta
gue se halla en disposicion de empezar su instruccion primaria. Entonces
lo cambia, operacion que verifica también al casarse y al desempefiar un
cargo publico. Los emperadores mudan asimismo de nombre al subir al
trono, al entrar en la mayor edad y al ser juzgados después de su muerte
por los censores, quienes le conceden el dictado con que han de ser
conocidos en la historia.
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Empieza, pues, el muchacho por estudiar los caracteres de que se
compone su lengua, y que se elevan a la enorme cifra de 85,000. Conocer
la mayor cantidad posible de ellos constituye el desideratum de los chinos.
Escritura ideoldgica trazada con pincel de arriba abajo y de derecha a
izquierda, cada signo de sus mas de doscientas radicales corresponde a la
representacion de un objeto, y combinados, producen esa multiplicidad de
caracteres a cuya absoluta posesion no hay nadie que haya podido llegar
todavia. Agrega a esto el que cada signo tiene una pronunciacion
monosilaba y que cada monosilabo es susceptible de ser pronunciado de
cuatro maneras diferentes, y tendras una idea, aunque remota, de las
dificultades de la lengua.

El idioma oficial es el mandarin o pekinés, existiendo ademas muchisimos
dialectos o puncti (lengua del pais), entre los cuales el mas generalizado
es el cantonés. El populacho y la gente de mar hablan una jerga conocida
con el nombre de Aka.

Como en China no hay universidades ni centros de ensefianza oficial, el
muchacho tiene que estudiar con maestros particulares, empezando por
imponerse en moral segun las maximas de Confucio, retérica, historia la
estrictamente necesaria para conocer la cronologia de sus reyes, pues la
de los demas pueblos maldito lo que les interesa; filosofia con las
ampliaciones de Mencio a los preceptos de Confucio y comentaristas de
este, y legislacion, la cosa menos parecida al derecho que puedas suponer.

Y aqui se acabo toda la ensefianza. Lo importante es obtener un grado de
mandarin, Unica aristocracia personal, no hereditaria, en China, a la que
tiene opcion el individuo cualquiera que sea su origen, y que si se otorgase
exclusivamente al mérito, en vez de adjudicarse al mejor postor, justificaria
en los chinos el dictado de celestiales con que se adornan; pero ya te dije
al hablar de los juegos como se verifican estos examenes.

Nueve son los grados de mandarin y se distinguen por el botén o bellota
con que adornan su sombrero. Este es como una gorra de jockey, a la que
se le afnadiese, en lugar de visera, un ala o baranda como la de un
sombrero calafiés cefiida al casquete, es decir, sin vuelo y tan alta como
este, teniendo por remate en el centro de la copa, su borla de fleco
encarnada y el boton distintivo de la categoria. Su efecto es el de un cubo
de ancha base, puesto por la boca sobre el craneo.
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El boton rubi o rojo transparente, es el sigho de los mandarines de primera
clase, la mas elevada. Su numero es de veinticinco. Seis estan en el
ministerio, quince presiden los tribunales de provincia y cuatro tienen a sus
ordenes al ejército. Todos ellos han de ser letrados y forman el Consejo
del emperador.

El botdn rojo coral opaco, lo usan los mandarines de segunda clase, en la
que estan comprendidos los magistrados y jefes militares, y los de los
ramos de la administracion publica, entre ellos los gobernadores de las
provincias.

El zafiro o azul transparente, corresponde a la tercera clase, o sea a los
presidentes de los tribunales de segundo orden, en las provincias, estando
comprendidos en la cuarta los individuos de estos mismos tribunales con
derecho al uso del botén azul opaco.

La quinta y sexta, relativas a cargos publicos de menor importancia, se
diferencian por el botén blanco transparente y blanco opaco; y la séptima,
octava y novena, que abrazan los maestros de instruccion y los
encargados de la vigilancia y conservacion del orden publico, ostentan el
boton dorado, ya liso, ya trabajado a cincel.

Su numero total asciende a 25.000; de ellos, 15.000 pertenecientes a
ramos civiles y 10.000 al ejército, si bien estos pueden triplicarse en caso
de guerra.

Los cuatro grados principales son: el de siut-sai o bachiller, cuyos
examenes escritos, verificados por el sistema celular y juzgados por tres
tribunales distintos a pliego cerrado y con lema, como en los concursos
poéticos, tiene lugar anualmente en las ciudades todas del imperio. El siut-
sai se subdivide en ling-sen, que con sueldo del Estado, sirve a las

ordenes de mandarines de alto rango; en seng-seng o agregado del ling-
sen, con sueldo temporal, y en fu-hio, o sea una especie de alumno de la

normal dedicado a la ensefianza.

El grado inmediato superior es el de Ku-jin o licenciado, el primero que da
aptitud para aspirar a los cargos publicos, y cuyos examenes, verificados
como todos, por el mismo sistema celular, tienen lugar en la capital de la
provincia.

El de Tsin o doctor, y el de Ham-ling profesor, han de pasarse en Pekin.
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Todos los gastos en época de exadmenes, son costeados por el
emperador. Y ya en aptitud por razon de su categoria, o0 mismo
desempeia el mandarin un cargo en la magistratura que en la
administracion, en el ejército que en la marina. Lo compra y luego lo
usufructiia como mejor le place, con arreglo a la tarifa de su capricho. Ya
te he dicho que, una vez mandarin, el chino puede y debe dejarse crecer
el bigote.

Llegada la época de casar al muchacho, lo que si es mandarin no tendra
efecto sino con hija de mandarin precisamente, he aqui lo que ocurre. En
primer lugar los novios no se conocen; uno y otro ignoran en absoluto con
quién van a compartir la existencia. Una casamentera de oficio arregla con
los padres de los contrayentes las condiciones del contrato, en las que
para nada interviene el dote, pues no le hay. Basta saber que la novia es
de pie pequeiio y su familia de posicion analoga a la del novio. Si es
posible, se procura que los dos contrayentes hayan nacido en el mismo
dia de la luna (los chinos computan por lunaciones), si bien en afo
diferente, en atencién a que ella debe ser mas joven. Te diré de paso que,
como para los celestiales el ser viejo es un titulo, todo chino cuenta
adelantado, y desde que nace tiene un afo: de modo que cuando
realmente cumple uno, para él son dos.

Unos dias antes del destinado para la ceremonia, recorren las calles
multitud de culis, harapientos como siempre, cargados con los regalos de
la novia, consistentes en provisiones de boca para un mes, y el ajuar; todo
metido en cajas, sobre las que hay unos letreros expresando el contenido,
que nunca es tan ostentoso como reza el cartel, dado el defecto de
ostentacion de la raza.

El dia de la boda, a las nueve o las diez de la noche, la novia se viste con
lo peor que tiene; deshace su peinado de soltera, y a medio hacer el de
casada, se despide de su madre. Es condicién precisa que alborote la
casa, fingiendo gran desesperacion; y asi la bajan hasta el zaguan, donde
la espera la silla nupcial, palanquin cerrado por todas partes y adornado
de vistosa talla, que se alquila ad hoc, y en el que la meten a pufiados y
como por violencia, al compas de sus berridos, ahogados por los golpes
del gong, la dulzaina, el tamborete convexo de metal y los cohetes del
séquito, compuesto de culis provistos de linternas de papel de todos
tamanos y hechuras.

Antes de salir del hogar paterno, la madre arroja sobre la silla unos
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pufiados de arroz y unas gotas de vino, extraido de este grano, para que la
abundancia acompafie a su hija, y puesto un velo rojo a modo de cortina
sobre el palanquin, la comitiva se pone en marcha hacia la casa del novio,
seguida de la casamentera y de un marrano abierto en canal y asado, con
gue la suegra tiene que obsequiar necesariamente al yerno. En cuanto
este advierte la proximidad del cortejo, sale a la puerta y espera que
depositen la preciosa carga. Su primer cuidado es descorrer el velo que
cubre la litera y llamar a su esposa, que continta lanzando ayes como si la
desollaran viva. Si el novio acepta con gusto el matrimonio, lo demuestra
llamando a su mujer merced a una patada que da contra la puerta del
palanquin; si, por el contrario, la boda le viene cuesta arriba, se concreta a
golpear la silla con los nudillos. Por fin, abrese el castillo encantado y la
novia se presenta cubierto el rostro en sefial de rubor. La casamentera la
toma sobre sus espaldas, y como pudiera hacerlo con un fardo, la sube las
escaleras y la deposita detras de la cama, sobre el duro suelo. Siguela el
marido, contempla a su conyuge, y si no es de su agrado, se presenta ante
los circunstantes con el abanico metido en la babucha; pero si merece su
aprobacién, se lo coloca entre el pescuezo y la cavalla o tinica, cena con
los circunstantes y remite a su suegra la cabeza y el rabo del cerdo, en
testimonio de satisfaccion absoluta.

La noche se pasa devorando, bebiendo té, disparando cohetes y oyendo
aquella musica infernal. A la mafiana siguiente tiene lugar la recepcion de
los parientes y amigos, provistos de su correspondiente regalo. Una vez
reunidos, colocan a la novia en el centro, y las mujeres que la rodean
principian a decir todo género de obscenidades y conceptos libres, que
aquella debe escuchar con aparente rubor, pues el acto envuelve una
especie de examen de su inocencia. Restituida al hogar paterno, y
convencida la madre de que su hija ni ha sido impaciente ni ha faltado al
recato, descosele las vestiduras que iban unidas entre si para que no
pudiera ser despojada de ellas, lavale la cabeza, la casamentera la adoba
el peinado de casada, y con los aderezos propios de su condicion, regresa
definitvamente a casa de su marido, donde tiene sus habitaciones
reservadas o su gineceo, inaccesible al sexo fuerte extrafio a la familia.

La mujer, degradada y envilecida en el Celeste Imperio, no come jamas
con su marido, quien no titubea en sentarse a la mesa con los ultimos culis
de su servidumbre; y mientras no tenga un hijo varén, esta en el deber de
considerarse como la esclava de su suegra.

62



El adulterio contra mujer legitima o primera, es decir, no concubina, es
castigado de muerte sin substitucion; pues en los demas casos de pena
capital, el reo puede comprar substituto, y la ley se da por satisfecha con
decapitar a un hombre que se avenga a purgar el delito ajeno.

Los chinos, ostentosos por naturaleza, toman concubinas sin limitacion,
como cuestion de lujo, aun cuando su mujer les haya dado hijos varones.
Todas habitan bajo el mismo techo y en perfecta armonia; pero los hijos de
las segundas mujeres no pueden llamar madre sino a la esposa legal (de
quien son criadas las otras), si bien gozan de toda consideracion y
derechos, incluso el de primogenitura, como hijos legitimos que son segun
sus Cadigos.

Uno de los cuidados mas importantes del chino es hallarse rodeado de los
suyos en el momento de la muerte; el hijo mayor es el encargado de dar a
las cenizas de sus padres los honores mas exagerados posibles, honores
gque a veces conducen hasta a la ruina. Vayamos por partes.

Desde el instante en que principia la agonia de un celestial, todos los
suyos rodean el lecho y prorrumpen en exclamaciones de dolor, que cesan
en cuanto aquel espira, pues, rituales, mas que espontaneas, tienen por
solo objeto dar al moribundo un postrer testimonio de consideracion; y
muchas veces se alquilan llorones de oficio, si la familia no es bastante
numerosa para armar todo el ruido de precepto.

Con las ansias de la muerte se ponen a hacerle el tocado, incluso peinarle,
operacion que en las mujeres invierte horas enteras; y acto continuo le
revisten de todos los trajes que constituyen su ajuar, puestos unos sobre
otros, a fin de que en la otra vida no carezca de abrigo. Ya en las
postrimerias, le arrojan de la cama abajo, pues ningan chino debe morir
sino en el duro suelo, y cerrados los ojos, guardan el cadaver durante tres
dias, en los que los bonzos, con los invariables instrumentos de gong,
chirimia o dulzaina y timbalillo de metal, se entregan en la casa mortuoria
a sus oraciones funebres, acompafados de los parientes mas cercanos,
que se distinguen por una montera de tela blanca con que cubren la
cabeza. El luto consiste en ponerse el cordon de la coleta de color azul y
revestir la casa con entrepafios de papel celeste, también con caracteres
dorados, en los que se consignan el nombre del finado y las maximas
sobre el respeto debido a los que ya no son.

Transcurrido aquel plazo, meten el cuerpo en una caja cuadrilonga con
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una especie de medias caflas superpuestas en toda la longitud de sus
lados, lo que, vistas por sus testeros, le da la apariencia de una flor de
cuatro hojas, y en tal estado conservan el cadaver en la casa dos, cuatro
meses y hasta un afio, segun los medios de que dispone la familia, pues
en todo este intervalo contindan las preces, y por consiguiente los gastos.

Llegado el dia del entierro, se reunen parientes, amigos, llorones, bonzos y
musicos, y precedidos de dos con estandartes de madera, se dirigen al
sitio de la inhumacion. Si el muerto es pobre, le dan sepultura en el
cementerio general, que es el lomo de una colina sin tapia ni cercado,
lleno de pilares de piedra, donde esta inscrito el nombre del que debajo
reposa.

Si, por el contrario, se trata de un rico, el féretro es transportado a veces a
centenares de leguas de distancia, a la tumba que, el finado en vida o el
hijo a su muerte, ha adquirido en virtud de informaciones dadas por una
especie de agoreros o adivinos, que viven de esta especulacion. Su misiéon
es estudiar el terreno, siempre montuoso, en que el cadaver hallard mas
dulce bienestar, y que mejor se adapte a sus condiciones de caracter,
segun las revelaciones atribuidas a sus sortilegios. Inutil es decirte que los
tales aruspices se ponen a menudo de acuerdo con el propietario de un
yermo invendible; y que, abusando de la supersticiosa credulidad en que
todo chino incurre, llega hasta a hacer pagar a su cliente cien mil duros por
lo que no valdria veinticinco en buena venta.

La tumba china afecta invariablemente la forma de Omega, o para los que
no sepan griego, de una corcheta, mucho mas elevada por el centro de la
curva que por los extremos, y con el espesor suficiente para contener un
cuerpo humano entre el doble tabique de su linea. Su diametro alcanza
catorce o mas metros; el hueco central estd esmaltado de flores, y una
verja de caprichosa forma circuye, aungque no siempre, el todo.

La comitiva enciende grandes teas de ramas secas, con las que a los
cuatro vientos se ponen todos a dar golpes al aire para ahuyentar los
malos espiritus, operacion muy frecuente en los actos de la vida china,
concluido lo cual dan sepultura al muerto, gritan otro ratito, y depositando
en la tumba comestibles y otras menudencias, se da por terminado el acto.

64



La idea de que el espiritu del muerto anda errante, y puede carecer en la
otra vida de los articulos mas necesarios, incluso el dinero, hace que el
chino esté enviando constantemente remesas a sus deudos de todo
género de cosas; pero como el procedimiento saldria muy caro, han
inventado un expediente tan original como lucrativo para los que a tal
industria se dedican. Consiste este en la fabricacion de enseres funebres
de papel representando corpdéreamente sillas, mesas, barcos, literas,
caballos, armas, camas, pagodas y hasta dinero (pedacitos cuadrados de
talco pegados sobre una cuartilla de papel de estraza); todo lo cual se
vende en multitud de almacenes especiales, para que los chinos lo
guemen diariamente, y convertido en humo, lo hagan llegar a su destino.
En fin, conduce a tal extremo la supersticion de estas gentes sobre el
particular, que, aunque algo en desuso, todavia se practica una barbara
costumbre; al dar sepultura a un chino opulento, entierran vivos con él a
dos o0 mas muchachos para que desempefien con el muerto las funciones
de criados... y otras.
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Macao, 30 de enero de 1881.

Mi querido amigo: Los chinos computan por lunaciones y por los afios de
entronizamiento del principe reinante. Hoy, es, pues, primer dia de luna del
afo séptimo del emperador Kuang. La Unica fiesta, propiamente hablando,
que le estad concedida al celestial, y cuya duracion es generalmente de
treinta dias. Es condicidon indispensable que nadie entre en el afio nuevo
sin haber pagado todas las deudas contraidas en el anterior; de ahi el que
a la espiracion de diciembre los articulos de lujo se vendan en las tiendas
por la mitad del precio, la estadistica de hurtos, nunca robos, aumente de
una manera considerable, y los prestamistas no puedan dar abasto a los
clientes.

Quince dias antes del que hoy se conmemora, las transacciones se
paralizan; el chino, comerciante con lonja abierta o propietario con casa
cerrada —como lo estan todas las que no son expendedurias, pues el
prurito del celestial es que nadie inspeccione sus actos, y para ello fabrica
su vivienda a cubierto del murallbn que adopta por fachada— todo
confucista, budista o taotista, en fin, barre o manda barrer su hogar;
operacion que no vuelve a repetir hasta el afio siguiente, pues entre otras
preocupaciones, tiene la de creer que quitar las inmundicias, es ahuyentar
la fortuna. Tanto es asi, que el mayor castigo que en su supersticion puede
darsele a un celestial, es condenarle a pobreza eterna, pasandole una
escoba por la cara. Y por mi nombre, que deben ser riquisimos, a juzgar
por los ostensibles signos de economia de que hacen alarde.

Engalananse los almacenes con hojarasca de papel de oro y de colores,
con flores de artificio, con macetas de plantas naturales, algunas de las
cuales, por su rareza, alcanzan ciento o mas duros de valor; iluminase
todo con arafas, linternas y candelabros; dispdnese en el centro una
mesita cubierta con riquisimo tapete de seda recamado de oro, sobre la
cual el dragon sagrado u otro idolo de su devocion recibe la ofrenda de las
golosinas que los visitantes han de comerse después, y da comienzo al
disparo de millones de pequefios cohetes, con que sin interrupcion estan
saludando a la luna.
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Al principiar el afio nuevo, o sea a las doce de la noche, pues nadie
duerme para no entrar en €l con malos suefios, todo el mundo —menos la
mujer de condicibn que vive siempre reclusa— échase a la calle a
contemplar las iluminaciones, aspirar el olor de la pdlvora, asistir a los
espectaculos teatrales y decir Kon-ji o sea «viva» al deudo, pariente o
amigo. Amanece, y desde aquel punto las tiendas, cuyo cierre ademas de
la puerta ordinaria, consiste en gruesos barrotes verticales de madera al
exterior, ingeniosamente atrancados por una traviesa que los sujeta todos
por dentro, quedan cerradas, a excepcion del postigo, para dar paso a las
visitas. Estas las constituyen caballeros, que aquel dia no parecen
millonarios por lo limpios que se ponen, que van a comer alguna golosina y
a emborracharse jugando a la morra, o sea a acertar el nimero de dedos
que entre los jugadores presentan simultaneamente. Al revés que entre
nosotros, el que pierde es el que queda obligado a beber, y el que gana el
gue paga el vino de arroz, unico que ellos conocen y que liban en tazas
microscopicas de porcelana. Aunque la embriaguez llega a su colmo en
estas fiestas de Baco, ni hay que deplorar nunca una consecuencia triste,
ni en esta ni en otra época del afio se encuentra un chino beodo por la
calle. La morigeracion de este pueblo, en lo que a costumbres publicas se
refiere, es ejemplar. ¢Sera la civilizacion el germen de nuestros vicios?
Creamos gue no, y pasemos adelante.

Por supuesto que en ese dia no puedes contar con ninguno de tus
servidores; tienes que andar a pie, prescindir de recados y darte por muy
feliz si, en gracia de los aguinaldos recibidos, alguno de ellos se digha
hacerte la cama y darte de comer algo frito, para acabar pronto. Desde
muy temprano vienen todos a prosternarse en tu presencia, y en seguida
echan a correr al bazar a comprarse zapatos, de que hacen provision para
los doce meses restantes; pues nadie deja de estrenar algo en aflo nuevo;
y hasta los pobres de solemnidad, a falta de otra cosa, renuevan el cordon
con que se trenzan la coleta. En cambio ellos te obsequian con toda clase
de dulces, desde el de toronja 0 zambua, hasta el de guisantes en vaina
azucarados; y te regalan cohetes.

Entre las clases acomodadas el ceremonial es el mismo, sin mas
diferencia que el hacerse a cencerros tapados. Se saludan por tarjetas,
pedazos rectangulares de papel grana, de un palmo de largo, con tres o
cuatro caracteres negros, del didmetro de un napoledn; se envian
presentes comestibles, y se visitan con el ritual que te explicaré al hablarte
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de mis relaciones sociales con los hijos del cielo. Poco a poco el bullicio va
perdiendo en intensidad, y quince dias después todo torna a su natural
estado.

Los chinos celebran otras festividades; pero en ninguna de ellas se cierran
los establecimientos ni se suspende la vida publica. La conmemoracion de
los difuntos, que tiene lugar durante la cuarta luna, se reduce a quemar
objetos de uso doméstico, simulados en papel, que por ese medio creen
enviar a los errantes espiritus para que no carezcan en la otra vida de lo
necesario. Lo mas notable de este rito son las visitas a las pagodas que
entonces se construyen a expensas de los consumidores, pues se
sufragan con el producto de una especie de subsidio con que todo
expendedor recarga sus ventas anuales y que religiosamente entrega a la
comision encargada de alquilar o adquirir los adornos y de dirigir los
festejos.

Estas construcciones, que ocupan un area como la plaza Mayor de Madrid
y tienen una elevacion como la de la nave del Escorial, estan hechas
exclusivamente de bambu sin el auxilio de un clavo ni otra trabazon que la
de sus muescas y nudos. De aquellas inmensas bévedas penden millares
de lamparas y objetos de adorno, cuyo peso maravilla que puedan resistir
unos soportes tan débiles en apariencia. Las lucernas, algunas de las
cuales sustentan hasta cien globos de luz, tienen sus brazos y machones
revestidos de diminutas plumas de un pajaro azul turqui que se confunden
entre filamentos de oro con el mas acabado esmalte de orfebreria. El
interior de las pagodas no puede describirse; es de un efecto maravilloso,
hasta para los europeos acostumbrados a ver prodigios en los concursos
universales de la industria. Sobre colosales armazones de sutil mimbre,
vuelan por el espacio gigantescas mariposas, aves e insectos de flores
naturales con todos los matices y perfumes de que es susceptible la
naturaleza de la zona tropical. Alternando con estos ramilletes vy
encuadradas en magnificos marcos de talla, vense representaciones
esculturales de tamafo natural y de movimiento, recordando pasajes de
las mejores obras dramaticas; cuyos personajes, luciendo los trajes de la
pasada dinastia Ming, son un asombro de lujo, con tamarfa profusion de
sederia bordada, que nadie ha podido aun igualar en perfeccion ni en
opulencia. Mas alla los bronces del culto y suntuarios se mezclan con los
vasos Yy discos del mas puro caolin, de los tiempos remotos, confundidos a
su vez con los monstruosos bloques de verde jade o de sanguinolento
marmol de la Tartaria. Mientras la susurrante fuente humedece las
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espirales de humo perfumado que exhalan centenares de pebeteros, los
idolos budicos, de quince codos de altura, resisten con sus atléticos
brazos los arranques del entablamento, y las obras mas acabadas del
recamo de oro y plata sobre seda, cuelgan desde el friso hasta el
pavimento como ramificaciones de un Pactolo aéreo e inagotable. Es la
primera vez que he visto realizado el esplendor de mi China sofiada.
Desgraciadamente solo dura la ilusiéon ocho dias al afio. Quince minutos
han bastado muchas veces para que un incendio lo devorase todo y
produjese innumerables victimas; pero ¢ quién se resiste a visitar de noche
aquel admirable conjunto, realzado con millares de luces y transparentes
de tan delicado gusto como caprichosas formas? Desgraciadamente el
encanto huye con solo fijarse en el sucio porte de la concurrencia. No hay
compensacion.

Contrastando con esta magnifica exposicion, llega la fiesta del plenilunio
de la octava luna; manifestacion modesta, pero imprescindible, del culto
budista. En ella se conmemora el aniversario de la creacion por Dios del
astro de la noche. Todo chino permanece en su casa, y aguarda con la
ventana abierta y a oscuras a que la casta Selene haga su aparicion en la
rendija del firmamento que le permite ver su angosta calle; y, apenas la
divisa, le alumbra candelillas, le quema pebetes, la saluda prosternandose
hasta el suelo y come en su honor un pedazo de pastel, confeccionado
exprofeso con tocino y almendra para aquella solemnidad, cuya virtud no
se me alcanza; pero te diré acerca de su consumo, que una sola pasteleria
de Hong-Kong produce anualmente a cada uno de sus cinco socios, la
enorme cifra de diez mil pesos fuertes. Verdad es que se trata de un
pastelero mas famoso que el mismo de Madrigal.

Otro espectaculo que realmente tiene importancia y novedad para el
europeo es una procesion de linternas. Estas no se verifican en épocas
determinadas; son expansiones accidentales que se permite sufragar, ya
un vecino acomodado a quien un negocio le ha salido bien, ya un gremio
gue solemniza una circunstancia memorable, ya, en fin, un barrio que
impetra el favor del cielo ante una enfermedad epidémica. Porque, aunque
retarde con una digresion su relato, debes saber que aqui la medicina no
constituye facultad ni se aprende en colegio alguno. Todo es empirismo;
no hay mas que curanderos, cuyo merito esta en proporcion del nimero de
recetas que poseen. Su diagnostico es muy sencillo: para ellos las
enfermedades se reducen a fuego o aire. Su terapéutica aun lo es mas. El
fuego lo apagan con jugos de vegetales, y el aire lo sacan con ventosas y
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con cauterios. De ahi que no haya chino que no tenga el cuerpo, y en
especial el cuello y la cabeza, lleno de cicatrices y quemaduras. El tifus,
gue en China se llama fiebre del cabello, consiste, a su juicio, en una como
venita o hebra capilar que circula por el cuerpo llena de sangre corrompida
y que hay que extraer. Para asesorarse de que el enfermo padece
semejante dolencia, le dan a saborear un manjar amargo; y si lo halla
dulce, es prueba inconcusa de que el mal existe. Entonces hay que buscar
el sitio en que puede encontrarse el cabello, y si dan con él, lo extirpan
vaciandole la sangre inficionada. Poseen, sin embargo, algunos
medicamentos de virtud reconocidisima; y no puedo resistir a la tentacion
de transcribirte el que para combatir el colera emplean en el Ton-Khin. Se
lo debo a nuestro compatriota el Reverendo Padre monsenor Colomer,
natural de Reus, obispo y jefe de nuestras misiones en aquella region de
Annam; gque siempre lo ha usado con resultados satisfactorios. Tuéstanse
al horno unos cangrejos, mejor de rio que de mar; machacanse bien con
su cascara; se disuelve media cucharada de aquellos polvos en una copa
pequefia de buen vino afejo y se le da a beber al paciente. Generalmente
basta con la primera dosis; pero si el mal no cediera, se repite la
operacion. Suele ocurrir que al desaparecer el colico, se paralizan también
los descartes diuréticos. Para provocarlos y combatir la irritacion que
origina aquel estado, no hay sino machacar vivos, y por consiguiente
crudos, dos o tres cangrejos; mezclarlos con igual cantidad de vino y de la
misma clase que en el procedimiento anterior, y, colado su jugo, darselo a
beber al enfermo.

Volvamos ahora a la procesion de linternas, a la que concurren todos los
vecinos del barrio con objetos de su exclusiva confeccién o alquilados a
industriales al efecto; pero de un modo o de otro, llevados a cabo con una
perfeccion asombrosa. El elemento principal de ellos, como de casi todos
los adornos chinos, es el papel, y una pasta de arroz transparente como el
cristal, y muy parecida, aunque mas pura, a nuestra cola de pescado, que
adaptan primorosamente a unos armazones de mimbre o bambu finisimo.

En cuanto anochece, se reune el cortejo en el lugar de la cita; y al
estampido de algunos morteretes y de algunos millares de petardos, da
comienzo el desfile por el orden siguiente: abren la marcha unas cuantas
docenas de individuos, vestidos como todos los que componen la
procesion con los pintorescos e indescriptibles trajes de la época de los
Ming, llevando piras embreadas en recipientes de metal, que iluminan el
espeso humo que van produciendo. Siguense unas banderas mas
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grandes, pero idénticas en corte a las de los gremios valencianos, puestas
sobre el hombro del porta-estandarte y en sentido horizontal. Y alli
principia un ascua de fuego producida por cuatro o cinco mil linternas de
todos tamafios, formas y colores, levantadas sobre unas perchas, cuyo rio
de luz corta de trecho en trecho, ya un grupo de musicos con cimbalos,
crotalos, dulzaina, timbales, discos convexos (sobre los que repican con
una sola baqueta) y el obligado gong; ya unas pagodillas del tamafio de
nuestras andas, llenas de molduras y rodeadas de pebetes; ora unas
mangas Yy parasoles de espléndido tisu de oro, parecidas a las del culto
catélico; luego los monstruosos idolos de la teogonia budica. No ha
concluido aun la sorpresa que te producen el insecto, el pajaro, el buque,
el jarron, el kiosco y el templo montados con flores naturales y circuidos de
puntos luminosos, cuando te arranca un nuevo grito de admiraciéon el nifio
que, simbolizando un guerrero mitoldgico cabalga sobre un microscépico
caballo de los confines del desierto de Gobi, enjaezado a la usanza
mandarina y cubierto de gualdrapas dignas del tocado del imperial jinete;
te encanta la imaginacion que han desarrollado en la gigantesca concha
con todos los cambiantes de la madrépora, en cuyo seno descansa una
elegante china simulando una perla del rio de Canton, o te seducen el
albérchigo y la naranja que, abiertos en gajos, presentan a tus atonitos
0jos, humanas simientes en la clasica agrupacion del arte asiatico. Pero
donde estda el mérito sobresaliente de la procesion, es en la infinita
variedad de aquella multitud de linternas, donde parece haberse agotado
la fuerza imaginativa de la inspiracion del hombre. Sin detenerme a
describir los faroles ordinarios, pequefios unos Yy colosales otros,
ostentando un caracter chino, que ya por si constituye un adorno singular;
pasando en silencio los tulipanes, girasoles, estrellas, globos y piramides;
¢,como no llamar la atencion el racimo de uvas de luz, contrastando con el
oro de su fruto el verde tono de sus pampanos; las dos medias sandias
con la parpura de su seno salpicada de relucientes pepitas; la carpa, el
salmonete y el atun abriendo la boca y agitando sus aletas; los dos gallos
combatiendo con la safa de la verdad; el pavo que se esponja ante la
contemplacion del auditorio; la langosta que despide aletazos o contrae y
dilata sus articulaciones; el faisan de Shang-hai; los monstruos
gesticulantes emblema de las pasiones humanas; y por ultimo, las
monumentales pagodas con sus cubiertas agaleradas, sus frisos
esculpidos y sus afiligranados detalles —mas numerosos y sutiles que los
de la arquitectura gotica— dejando escapar por el mosaico de su
policromia torrentes de luz y de perfumes? Una guardia, provista de
partesanas y lanzones dignos del lapiz de Gustavo Doré, precede a un
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hombre con cabeza de ledén (animal fatidico de esta fauna mitologica),
huyendo ante el dragon sagrado, que lo persigue para ver si lo puede
devorar. Es la lucha de la virtud con el vicio. Este dragon, de formidables
fauces y armado con anillos que le permiten plegarse a discrecién de los
doscientos hombres que lo llevan sobre puntales de bambu, esta forrado
de seda verde transparente, y va alumbrado por dentro. Tiene mas de cien
metros de longitud, y se considera como un favor celeste y un signo de
felicidad el que incline la cabeza delante de la casa de uno. El favorecido
le dispara entonces unos millares de cohetes en justo reconocimiento, y el
reptil se libra a una graciosa y bien combinada serie de ondulaciones,
contrayéndose, dilatandose y retorciéndose en espirales luminosas.

Terminaré mi catdlogo de festejos con la descripcion de los fuegos
artificiales, a que son muy aficionados los chinos. Para el concurso del
gran patchon (cohete), se exhiben con anterioridad en un barracén los
premios consistentes en un espejito de mano, un transparente, un ramo de
papel de talco, o cualquiera zarandaja por el estilo, que ellos en dar no son
muy prodigos.

Llegada la tarde de la lucha, colécase el pirotécnico sobre un tablado y
empieza a disparar voladores. La muchedumbre, apifiada alrededor,
observa la direccién de la cafia; aguarda a que baje, y entonces hace
prodigios de agilidad por apoderarse de ella; con lo cual y consecuente
con la supersticion que preside todos sus actos, no solo alcanza ventura
para si y los suyos —mayor cuanto es mas gordo el cohete— sino que
obtiene una recompensa, quedando obligado a sufragar otra para la justa
del afo siguiente.

Sus tan decantados fuegos atrtificiales, repetidos con frecuencia y siempre
con igual monotonia, no tienen de particular mas que la candidez.
Dividense en diez o doce actos, y cada uno de estos en tres
transformaciones, lo que da lugar a que el espectaculo termine a las cuatro
de la maniana habiendo empezado apenas anochecido. Alla va un acto por
cuyo patron estan cortados todos los demas. Principiase por disparar en
medio de la calle y sobre una mesita, una cantidad de voladores con poca
0 ninguna luz, muchas chispas, profusion de humo y largos compases de
espera. Luego la escena se traslada a un catafalco, sobre el que se alza
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un andamiaje de bambu de la altura de una casa de cuatro pisos. izanse
en el tres como bombos, de cuadruple diametro que el de los de una
orquesta, en que van encerrados los fuegos. Se aplica una mecha al
inferior, y después de diez largos minutos, el armazén se abre y deja ver
una maceta con una planta cuyas hojas van cambiando lentamente de
colores. Llegado el turno del segundo tambor, aparece una rueda
horizontal, en que dan vueltas unas figuras de movimiento que montan a
caballo, se apean, rinen o se abrazan, pero todo tan diminuto, alumbrado
por unas lucecitas de tan poca intensidad y tan envuelto en humo, que
solo el espectador de primera fila puede apreciarlo. La ultima caja contiene
el bouquet; y en honor de la verdad, algunos de ellos no dejan de llamar la
atencion, pues fatigada la vista con tanto inatil esfuerzo, gusta de que la
sorprendan con una masa luminosa; y lo consigue una gran torre
transparente de forma octbégona, que se desprende desde lo alto del
andamiaje hasta el suelo, llevando pendiente de cada angulo de su tejado
una sarta de linternas encendidas, que ni sabe uno darse cuenta de como
se alumbran, ni se explica que puedan caber en tan estrecho recinto.
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Macao, 26 de septiembre de 1881.

La primera parte la constituye la afluencia de cien mil forasteros a una
ciudad de sesenta y ocho mil almas; se albergan donde pueden, duermen
donde se albergan y comen en la alcoba: no he nombrado la calle porque
se sobreentiende.

Cuatro dias de fiesta: ni una borrachera, ni un robo, ni una disputa.

¢, Quién es Hon-Kung? No lo sé, ni tengo tiempo de estudiarlo en este
momento. Es, seguln voz publica, el primero, después de Dios, de los
santos de la corte celestial china. Se le invoca para que conceda paz a
todo el imperio, le preserve de epidemias y le otorgue riquezas innumeras;
participa, por consiguiente, del Jano de los paganos, del San Roque de los
catolicos y de la loteria de los esparioles.

En el cdmputo chino, cada tres afios traen uno bisiesto, que se compone
de una luna mas de veintinueve o treinta dias en la lunacion séptima,
época en que debe verificarse la fiesta del santo; pero como no siempre
hay dinero disponible, redlicese aquella a una modesta manifestacion,
transcurriendo a veces catorce y mas afios sin que tenga efecto una
solemnidad como la que voy a describir, y que en la ocasion presente ha
sobrepujado a cuanto se ha hecho hasta ahora en Macao, matriz,
metropoli, casa solariega del festival en cuestion.

¢, Como se arbitran los fondos? Como no puede copiar ningun pueblo que
no tenga la buena fe, el patriotismo, el amor, en una palabra, del celestial a
su enorme familia de cuatrocientos millones de individuos con coleta. Todo
comerciante con tienda abierta esta obligado a recargar cada objeto que
vende en cinco sapecas (cada sapeca vale medio maravedi), que entrega
religiosamente a una comision economica, la cual se encarga de aumentar
los productos con el interés que hace ganar al dinero y con los donativos
espontaneos de los particulares, cuyos nombres figuran después inscritos
en sendos papeles encarnados en el pabellon central del barrio chino.
Desde el afio 1868 hasta hoy se han recaudado sesenta mil pesos fuertes,
que son los que se han invertido en alquiler de los objetos de
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ornamentacion para la ceremonia: calculese por ahi el valor intrinseco de
este Pactolo de oro, seda y luces.

Describamos, si podemos:

Una cruz griega forma la parte engalanada del Bazar; son dos calles
perpendiculares que se cortan casi por el centro y a cada una de las
cuales puede que el kilbmetro le venga como a su medida. Unos
armazones, o andamios de bambu, atados con hojas de la misma cafia, y
sin que en su sostenimiento entre un clavo, se elevan hasta por encima de
las casas, produciendo en algunos sitios tres cupulas superpuestas de una
elevacién como el cimborio del Escorial. Todo aquel armazén se cubre con
lo que ahora diré; y el vecino a quien le tapan una ventana, ni se queja al
alcalde, ni habla mal del gobierno; come a oscuras, y se calla.

Reviste el techo un lienzo de colores abigarrados con flores, hojarasca,
animales y quimeras, del que penden tulipanes, peces, frutas e infinitas
representaciones, que no son sino otras tantas linternas que le dan el
aspecto de una boveda tachonada de puntos luminosos. Hasta poco mas
de la altura de dos hombres, caen, sujetos por gruesas maromas, millares
de lucernas, arafas, girandolas y quinqués, cuya forma no hay medio de
describir ni por su variedad ni por su complicacion. Voy a ver si,
cinéndome a una sola, logro hacerme comprensible. Figurense los lectores
la Catedral de Milan reproducida materialmente en madera, con siete
metros de altura, y todo el resalte de filigrana de oro. El fondo para el
profano es de esmalte azul; para el observador que lo toca y se convence
de que la paciencia del hombre pueda llegar a tal limite, es de plumas
microscopicas de alcidbn o martin pescador, pegadas con cola. Ailddansele
centenares de estatuitas esculpidas en pirdAmides o en racimos como los
grupos de los juegos acrobaticos; e iluminandola con doscientos globos de
luz con colgantes o lagrimas de cristal de todos los colores del prisma, se
sabra lo que es una de estas lamparas, como se sabe que el punto que
asoma en la lontananza del mar es un vapor, porque se ve el humo con el
catalejo.

Sin que la bdéveda se venga abajo por el enorme peso que resiste,
sustenta ademas de todo lo que es luz, una asiatica profusion de
gigantescas mariposas, dragones colosales, caracteres chinos titanicos y
un centenar mas de variantes en ramos de flores; que no otra cosa son los
tales monstruos sino la parte perfumada de la naturaleza, adornada con
pedazos de espejo y cintas de seda y oro.
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Nosotros decimos que todo pende de Dios, pero los chinos deben creer
gue todo pende del bambu; porque después de lo que dejo colgado, aun
faltan unos centenares de cajones con veinte o treinta figuras de medio
tamafo natural en cada uno, reproduciendo escenas de los dramas y
entremeses mas notables de la dramatica celeste. La encarnacion de los
personajes es perfecta; el indumento riquisimo, y las armas, como el sable
gue le regalé a un sobrino mio en ciertas Navidades, y que, segun él, era
de buena verdad... de carne.

Las calles estan cortadas a trechos por arcos de triunfo colgantes; pues
son sin pies, no tienen mas que un cornisamento y un gran friso, se
estriban en las paredes y los sostiene el entablamento. Cada arco parece
el puente de los Suspiros en Venecia.

Todas las fachadas de las casas estan literalmente cubiertas, desde el
zb6calo hasta el alero del tejado, de ricas obras de talla, altos y bajos
relieves, cuadros de algunos metros con figurillas hacinadas del color del
lapislazuli, hojarascas de ricas maderas aromaticas, otras doradas,
transparentes y adornos policromicos, mientras cada puerta (que lo es de
una tienda) se halla convertida en una pagoda con su altar en el centro, su
idolo, flores, pebetes y ofrendas de comestibles. A intervalos una musica
deleita al transeunte (si es chino) con sus chirriantes ecos, o un juglar luce
sus habilidades sobre un estrado.

Pero donde esta la verdadera maravilla es en el pabellén principal; vasto
recinto, colosal nave formando la cabeza de la cruz, y en el que, lo que ya
llevamos visto, esta centuplicado en profusion y en riqueza. ¢Qué hay alli?
Yo no sé si podré explicarlo. Lucernas, cuadros, flores, relieves,
esculturas, cincuenta mil nombres de contribuyentes o donantes, musicos,
un teatro en el fondo con representacion permanente y quince mil
espectadores, ademas de otros dos coliseos que funcionan en las calles
contiguas, y millares de macetas que parecen receptaculos de plantas y
son vasos de prodigios: aquel arbolillo, que se tomaria por un juguete de
Nuremberg, es un ejemplar liliputiense del corpulento ébano guardando
todas las proporciones debidas en sus microscopicos detalles. Un arbusto
gue mas alla simula un le6n hecho con astas de venado, es una raiz que a
fuerza de mutilaciones, injertos, paciencia y sabiduria, ha tomado aquella
forma en un transcurso de doscientos afos tal vez, y con el concurso de
seis o siete generaciones. Lo mismo digo del caracter chino que esta a su
lado; con la apariencia de una rama de boj recortado recientemente para
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aguella circunstancia, es no obstante un tronco con sus brazos y hojas
educados desde hace siglos para concluir por simular el nombre de una
divinidad, de un emperador o de un simple individuo. Que hay planta de
ellas que vale dos mil pesos, no hay para qué consignarlo.

La calle termina por un inmenso altar a cada lado, defendido por dos
gigantes de carton; cuya cabeza, como los telamones del orden atlantico,
sostiene el piso. En el pebetero que hay delante arde todo un tronco, de
madera de sandalo. Relicarios de filigrana de algunos metros de tamafo,
cajas y linternas de orfebreria, monstruos y quimeras de metal, apoyados
en el suelo y enroscandose hasta la boveda, cascadas de pafios bordados
de oro y sedas, vasos de jade y otras piedras preciosas; todo esta alli
hacinado, como si la mano de un Pluto invisible hubiera removido las
entraias del universo para hacer ante la humanidad el inventario de su
riqueza.

Hablemos ya de la procesion. Esta en algunos casos suele ir por dentro;
pero en el presente va por todas partes, porque es de rigor que pase por la
casa de cuantos a ella han contribuido. No se extrafiara por lo tanto que el
desfile, que dura mas de dos horas a paso de marcha, con raras
detenciones de un minuto a lo mas, empiece a las ocho de la mafiana,
termine a las seis de la tarde y tenga que reanudarse durante tres dias
consecutivos.

Relatar todo lo que va en ella y por su turno correspondiente, es tarea
superior a mi asendereada memoria. El oro, la seda y los adornos que
hemos visto en el bazar, constituyen su base. Pero asusta pensar que el
traje mas modesto de la comitiva no baja de doscientos pesos de valor,
gue pasan de tres mil los asistentes, y que no hay medio de contar las
banderas monumentales de raso recamado de oro, los estandartes de
sedas flojas, los parasoles de plumas de pavo real, los bronces suntuarios,
vasos de jade, marmoles sanguinolentos, maderas preciosas y tanto y tan
infinito detalle de un exagerado precio, ya por Su rareza COmo por su
antigledad o mérito artistico.

Aungue variados hasta la saciedad, he aqui el patron de los dos figurines,
gue dan la norma en esta especial indumentaria.

Las congregaciones de chinos ricos llevan el tradicional zapato de galera
bordado; media blanca con polainas de cintas de seda de colores hasta la
rodilla; calzon de satin blanco; blusa de lo, color de plomo claro; faja de
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gré muy ancha que forma como un delantal, y cuyos cabos bordados en
seda y oro de relieves valen un dineral: cordon de torzal grana en la coleta
y esta enroscada sobre la frente; un sombrero tartaro de paja, igual a los
paveros de Espafa, forrado de grd, y con caracteres y adornos de
terciopelo y oro en la copa; y el inseparable abanico de plumas de cisne,
ensartado en la cintura por detras, lo que les da el aspecto de una cola de
palomo.

Todos llevan su correspondiente culi o criado portador del banquillo para
reposarse en las paradas.

El otro traje yo no lo sé explicar. Se compone de una tunica y una
sobretunica bordadas; mejor diré, empedradas de oro y plata, comparables
tan solo, aunque mas ricas, a los vestidos de luces de nuestros toreros.
Los sombreros, ya representando un enorme tulipan con franjas de seda,
ya un capacete o casco con aletas y plumas de faisan, son de lo mismo, y
el efecto general es el de un ejército de astros.

Con ellos alternan los mandarines modernos en traje de gala, con vestas y
capacetes de seda del mismo color en cada individuo, y mil
reproducciones del iris entre todos; los bonzos, de cabeza rasa, y los
ejecutores de la justicia (séquito de los grandes personajes), con sus
hopalandas negras, uno como cencerro de mimbre oscuro en la cabeza, y
portador cada cual de un instrumento de suplicio.

A las banderas, grandes como las de los gremios valencianos, suceden
nifos a caballo en traje de emperadores de la dinastia de los Ming. Detalle
curioso; entre las cabalgaduras figuraba un pollino, especie rarisima en
estas regiones. A aquellos siguen timbaleros redoblando sus tamboretes
de metal (porque aqui se puede repicar y andar en la procesién); andas
con objetos raros, perfumes, pagodillas, mdusicas, angarillas con
comestibles y bebidas para los que tengan necesidad de reconfortar sus
fuerzas; armarios con trajes para reponer los desperfectos, cuadros de
talla, lemas, parasoles de flores naturales, y multitud de centenares de
representaciones humanas, simbolizando pasajes de su teogonia, cuya
explicacion no es de este lugar, pero cuyo efecto sorprendente no puedo
dejar de transmitir.

Imaginense los lectores un pescador y una tancalera colocados de pie
sobre un torniquete giratorio; él echa las redes, ella rema; ambos dan
vueltas como la tablilla de un barquillero, y ninguno se cae ni oscila, a
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pesar de ser parvulos como todos los actores de esta especie de autos
religiosos.

Otra de las andas es una mujer que se abanica mientras que un
mandarinete se sostiene en equilibrio sobre el pais del abanico.

Ya un anciano tao-tsé ve brotar un guerrero de su dedo indice, ya una
virgen se posa sobre la cabeza de una paloma viva, ora dos héroes cruzan
sus partesanas y sostienen terrible lucha en el aire, 0 un Buda en fin apoya
un pie en los pétalos de un lotho mientras en su infantil mano se yergue su
elegido, que vuela a la regidon de los espiritus descartado de su envoltura
material. No se ve ni un alambre, ni el menor asomo de mecanismo:
aquello asombra.

Precedido de un lujoso acompafiamiento y al son de atambores (algunos
del tamafo y configuracidon de una pipa de cien arrobas sobre la que
pegan a quien mas puede dos robustos mancebos), aparece el dragén
cornupeto; monstruo de cartdbn con escamas de oro y marabus en las
articulaciones, con cincuenta metros de longitud, tres mil duros de coste, y
admirable obra de atrezista cantonés. Es llevado por treinta hombres, que
ejecutan con él variadas evoluciones, y el publico le saluda con cohetes y
petardos, que se confunden con los acordes de la musica que
graciosamente y en honor del pueblo chino, ha dispuesto el sefior
gobernador de la colonia que toque a su paso por delante del palacio. El
reptil, en cambio, recorre todo el vestibulo, pues sabido es que donde
mete la cabeza el tal animal sagrado, entra la felicidad.

Cierra la marcha la guardia de honor, ostentando armas blancas de una
rareza que casi frisa en extravagante. Lanzones, partesanas, pinchos,
medias lunas, harpones, horquillas, machetillos y adargas de mimbres son
los objetos mas salientes de aquella hoy ya inocente armeria.

Y aqui da fin este desalifiado relato hecho a vuela pluma, para que no
pierda su sello de oportunidad.
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Macao, 10 de marzo de 1882.

Mi querido amigo: El tiempo y el comercio se han encargado de destruir la
preocupacion con que los celestiales miraban a los europeos. Hoy
encuentran que sus dollars son excelente lazo de unién, y gracias a las
transacciones mercantiles, las puertas de la casa china no estan ya
cerradas al diablo blanco, mote de todo occidental. El gineceo continda
siendo inaccesible; pues sabido es que las hijas de Eva no son aqui
visitadas sino por los parientes intimos, ni salen a la calle mas que para
llenar deberes de cortesia, y aun eso en palanquin cerrado y con previo
anuncio. Ello no obstante, como satisfaccion de una curiosidad y con
alguna influencia, consigue uno ingerirse hasta el santuario de las mujeres,
acompafnado, como es natural, del gallo del gallinero. Mi mujer y yo hemos
tenido la dicha de ser recibidos por la familia de un miembro de la alta
banca, y creo que sera grato conocer mis impresiones sobre el particular.

Como en China el ir a ver a una sefiora no es aquello de «me voy a pasar
un ratito con fulana,» como sucede en nuestros paises, sino que el acto,
sobre poco frecuente, reviste el caracter de una solemnidad, es preciso
tomar dia, pedir audiencia como si dijeramos, y acompaiiar la solicitud con
un regalito de tanta mas monta, cuanto mayor es la categoria del visitante.

* k%

Las viviendas ya tengo dicho que estan a cubierto de la curiosidad publica;
asi es que tienes que atravesar uno 0 mas patios para encontrar la puerta
de la casa, donde el duefio te esta esperando, y en la que te recibe con las
cortesias propias de su ceremonial. Consisten estas en juntar las manos
sobre el pecho, como el oficiante catélico al dirigirse al ara, pero con los
pufios cerrados, que agita repetidas veces al mismo tiempo que inclina la
cabeza. Apenas transpuesto el umbral, se tropieza con un gran biombo o
mampara, ultimo tapujo del interior, en que alineadas y puestas sobre pies
derechos, se destacan unas planchas (a veces quince o veinte) pintadas
de encarnado y con letras de oro acusando el nombre, titulos, cargo y
dignidades del morador.
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El zaguan, que en algunas partes es un patio cubierto alrededor con su
impluvium en el centro, a la pompeyana, constituye el estrado del marido.
Alli me recibié el banquero, mientras su primera esposa, acompafada de
una hermanita suya, de sus hijas, y de su servidumbre (entre la que hay
gue colocar a las concubinas de su esposo), apareciendo en lo alto de una
escalera, se llevd a mi mujer y a la del sefior que me servia de intérprete, a
las habitaciones superiores.

La disposicion del mobiliario es igual en todas partes. Las sillas, grandes
sitiales de tamarindo, de la forma de nuestros sillones de baqueta,
pesados como el plomo y negros como el ébano, tienen el asiento y el
respaldo de piedra cuyas vetas —simulando montafnas y paisajes— les
dan un valor fabuloso. Cuando el personaje es muy rico, los muebles estan
cubiertos de pafos color de grana, con bordados de oro y sedas.
Arrimados a la pared, de la que nunca se separan, a cada dos sillones
sucede una mesita alta, estrecha y con tres estantes, que sirve de
pedestal a un jarron de flores, y de apoyo al té y los dulces con que el que
visita es obsequiado apenas llega. Frutas escarchadas, entre las que
figuraban guisantes en su vaina, cigarros y otras golosinas, nos fueron
ofrecidos en una bandeja circular con radios que constituian otros tantos
casilicios. Mi anfitrion se entretuvo mientras hablaba en roer unas pepitas
secas de sandia, con cuyos desperdicios, expelidos ruidosamente de la
boca, ensucié mi Hou-lon, rico cha, como aqui se llama al té, presentado
en tazas sin asas, provistas de una cobertera que uno entreabre para
beber con la misma mano con que la sostiene, y cuyo objeto es impedir el
sorber las hojas que flotan en el liquido.

El chino no usa el agua como bebida; el consumo, por lo tanto, de cha, es
incalculable; no le ponen jamas azucar, ni emplean mas que el negro. Su
precio varia, desde diez reales hasta treinta y dos duros la libra. Este es el
mandarin, que se vende en manojitos de la cantidad de cada toma, atados
con cintas de colores.

Alla va una sucinta resefia sobre la elaboracion del té. Recibido en las
fabricas, todavia fresco, se escogen sus infinitas variedades; sométesele a
la accion del fuego en unas colosales cacerolas, como las perolas de hilar
la seda, y agitandolo constantemente, espérase a que las hojas queden
contraidas por la torrefaccion. El que posee aroma propio no sufre nuevas
operaciones; al inodoro se le perfuma después con unas fumigaciones de
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azahar, de jazmin y otras olorosas flores, y encerrado en cajas de plomo,
recubiertas de otra de madera, se le exporta. El verde procede de unas
hojas superiosisimas, que se tuestan muy poco; pero como la cosecha es
escasa Yy el consumo en Europa grande, se le falsifica como los vinos de
Lebrija, las Cabezas, Valencia y Cataluiia, que tomamos por Jerez y
Burdeos. Los &cidos son la base de aquella mistificacion, contra la que hay
gue ponerse en guardia.

El espiritu de especulacion lleva tan lejos a los chinos, que los agentes de
las casas europeas necesitan ojos de Argos para no caer en las mil y una
afiagazas que les tienden los celestiales. La prueba del té destinado a la
exportacion, es muy curiosa. Témanse unos puiiados de diversas
calidades extraidos de cualquiera caja al azar; colécanlos en unas cubetas
bafiadas de luz zenital, que penetra por un enorme embudo de madera
flado en la ventana donde se apoya el mostrador. Pésase un tael
(préximamente una onza) de cada monton, y se deposita en tantas teteras
como especies han de analizarse, y que, numeradas como las tazas que
tienen delante, corresponden a las cubetas. Echase encima el agua
hirviendo, y transcurridos los cinco minutos que marca un diminuto reloj de
arena, viértese el licor en los pocillos y los residuos pasan al mostrador
junto con el pufado correspondiente. Entonces se escudriia con
minuciosidad la diferencia entre el cha en crudo y el poso de la infusion. El
color acusa la frescura de la hoja. Si esta, al desrizarse queda entera, es
prueba de que no se la ha hecho servir ya, porque en China, donde nada
se desperdicia, recogen los detritus del té y lo venden a los fabricantes,
para mezclarlo con el virgen. La sed de ganancia hace que también el
europeo, cuando no hay abuso, pero si rebaja de precio, pase por esta
mala fe, que no sospechan los consumidores de Occidente; pero en
cambio son muy rigurosos con el peso, por lo que, provistos de un iman
muy potente, lo restriegan por los montones de las cubetas, y extraen de
ese modo las limaduras de hierro con que se mezcla el articulo. Ahora
bien; problema: Cuando un enfermo se propina en Espafia una taza de Pei
KO, ¢qué es lo que cura, el té, la herradura o las babas de chino que por
tercios entran en su composicion?

* * %
Reanudemos nuestra visita, en la que es de rigor permanecer cubiertos,

porque ya sabes que aqui todo se hace al revés que entre nosotros. El
primer cumplido que te espeta el duefio de la casa es decirte que pareces
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un viejo; la senectud es para el celestial la condicidbn mas respetable. Todo
lo que es tuyo lo eleva a las nubes con hipérboles extremadamente
orientales, y lo que con él se relaciona lo pone a los pies de los caballos.
Si le encomias la buena disposicion de la casa, te contestara que vive en
una pocilga, y si le alabas la hermosura de su mujer, te arglira que es una
bruta (sic).

Después nos hizo pasar a sus oficinas de comercio, donde, con el cajero,
tenedor de libros, dependientes y mozos de carga, nos congregamos
alrededor de una mesa, abandonandonos a un expansivo banquete de
todo género de sucia pasteleria.

* * %

Como creo que ha de interesarte el relato de una comida a su usanza, voy
a permitirme esta digresion. Las mujeres no asisten; la confusion de
ambos sexos es degradante para el fuerte, que ve en la madre de sus
hijos una esclava y no una compafiera. Cada mesa no puede contener
mas de ocho personas; por consiguiente aquellas se multiplican en
proporcion del nimero de convidados. Manteles no los hay; en cuanto a
servilletas, cada uno va provisto de un pafiuelo de seda que hace sus
veces. Los manjares estdn ya servidos en grandes escudillas de
porcelana, rodeadas de otras mas pequefias para las salsas y jugos con
gue han de adobarse, y que vierte el comensal con una cucharilla de loza,
cuando no pringa en el liquido condimento el bocado que, por ser muy
grande, ha tenido que llevar tres o cuatro veces a la boca. Una taza sin
asas, para los comestibles, y otra microscopica para el unico vino que ellos
beben, extraido del arroz y perfumado con una esencia, constituyen la
vajilla. El cubierto son los célebres palillos, llamados fachi, que colocan
uno en la bifurcacion del pulgar y el indice, y otro entre el indice y el
anular, mientras el del corazén y el mefique funcionan, a guisa de muelle,
para abrirlos y cerrarlos como unas tenazas. Con este aparato cada cual
toma de la vasija comun el pedazo que mas le apetece, y lo traslada a la
suya parcial, después de multitud de paseos y bafos por las diferentes
salseras.

El sitio preferente es el de la izquierda. He aqui ahora el orden del mendu:
abren la marcha los dulces y las frutas. Siguense a estos las cuatro
entradas de manjares finos, entre los que figuran los deliciosos cangrejos
con huevos, las no despreciables aletas de tiburon, las insipidas pechugas
de codorniz y los repugnantes nidos de pajaro, que nosotros llamamos de
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golondrina. Este refinamiento culinario, que se paga a peso de oro, son
verdaderos nidos de un pajarillo, que se encuentra en Java. Formado de
tallos y yerbecillas, se los limpia de plumones y otras adherencias, y
deshechos por la coccidon, quedan reducidos a una sustancia gelatinosa,
con la que mezclan almendras de varias frutas, y de la que, a pesar de sus
condiciones pectorales, no he podido intentar una segunda prueba. Su
nombre es ning-vo.

A estas delicadezas suceden los platos fuertes. Manos de cerdo rellenas,
chuletas azucaradas, patos salados y prensados, que saben a jamon,
faisanes que en Shang-hai valen a dos reales pieza, corzo y pescados
ahumados. La salazon abunda en su cocina, lo que produce escrofulas y
asquerosidades a que la pluma se resiste. Excuso decirte que, dado el
cubierto, todo tiene que presentarse hecho pedacitos; y que si algo hay
gue trinchar, los dedos se encargan de la operacion.

Aqui principian las libaciones, en las que son muy parcos. En seguida
entra en tanda el arroz hervido simplemente y servido en cubos de
madera, de los que cada convidado se propina dos o tres tazas, pues
constituye la verdadera y diaria alimentacion del chino, que nunca prueba
el pan. Amenizanlo con langostinos, cerdo, aves, pescado y todo género
de chow-chow (chau-chau), como ellos llaman a las mezclas. La manera
de devorarlo, pues no puede decirse que lo comen, es nauseabunda.
Pizcan de la fuente general un trozo de chow-chow, lo trasladan a su
escudilla y, colocandose esta debajo de la barba, como una bacia de
afeitar, empujan precipitadamente con los fachis el arroz, ni mas ni menos
gue si rellenasen de casquijo un agujero, y no lo mascan hasta que se les
sale por la boca.

* * %

Relatarte o que come el indigente es tarea improba. Aqui no se
desperdicia nada. La carne de perro y de gato se vende publicamente; a la
de ratdn y toda suerte de animales inmundos se le da caza en el propio
domicilio. Sé que voy a extralimitarme poniendo a prueba el estbmago de
tus lectores; pero la cosa es tan notable, que no puede pasarse en
silencio. Para el chino pobre, peinarse es un banquete. De ese modo
pretenden que recuperan la sangre que el insecto les ha chupado.

Terminada la comida, es preciso colocar los fachi cruzados sobre la taza
en signo de satisfaccion y gratitud; el anfitrion los va retirando y poniendo
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sobre la mesa como contestando: no hay de qué. Un par de eructaciones
son del mejor tono para atestiguar que los manjares te han sentado bien.

El té sin azlcar y unas chupadas de pésimo tabaco ponen fin a la fiesta.
Las pipas en que fuman, indescriptibles y variadas hasta lo infinito, no
contienen, por enormes que sean, mas tabaco que el indispensable para
una bocanada; por consiguiente, hay que cargarlas en cada aspiracion,
valiéndose para encenderlas de unas mechas de papel retorcido (que
también se usa como cordel) sobre las que soplan muy habilmente para
gue produzcan llama.

* * %

Admitidos por fin en el gineceo, nos encontramos a las seforas
terminando su tiffin y en sazén que la duefia de la casa, quitandose un
nivat de plata (horquilla) y pinchando con él un pastelillo, se lo ofrecia a mi
mujer; que como puedes imaginarte, no tenia ya mas apetito. En vista de
lo cual la criada sirvio agua caliente, en la que remojé un pafuelo de
espumilla de seda, con el que su ama se limpié las manos y la boca,
pasandolo después a toda la reunién para que hiciera lo propio. Luego
sacaron las pipas. Todo el sexo bello fuma.

Acto continuo nos llevaron a visitar las habitaciones, idénticamente
amuebladas a las que ya he descrito. En el salébn penden algunos retratos
de familia, horriblemente pintados al 6leo, cuadros inocentes como los
paises de los abanicos y entrepafios con maximas y caracteres. Las
paredes no estan enlucidas; ostentan el ladrillo vivo de color gris azulado y
ennegrecido por el humo de los pebetes que a todas horas estan ardiendo
en nichos destinados a los dioses penates y porteros. En el oratorio alzase
un altar con pebeteros y relicarios de metal blanco, flores artificiales,
estatuitas de Lao-tse, el fundador de la metafisica, de Cug-ian, la Virgen
de la pureza, y de la multitud de idolos de las teogonias budica y de
Brahma, que mezcladas con la moral de Confucio, forman las tres
religiones dominantes en el pais.

En los dormitorios, arcones de sandalo y armarios de alcanfor alternan con
las camas de tamarindo, confundiéndose la de la primera mujer con las de
las concubinas, que el dueiilo comparte indistintamente. Duermen vestidos
y sobre una esterilla que sustituye al colchdn, sin mas sdbanas que un
abrigo de lana, en que se arrebujan. La almohada es de loza del tamafio y
forma de las almohadillas que antiguamente usaban las seforas en
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Espafa para coser; y no apoyan en ellas la cabeza sino el cuello, con lo
que las mujeres consiguen no deshacerse el peinado que, por su
complicacion, no restauran mas que semanal o quincenalmente. En la
cabecera hay colgados infinidad de amuletos, acusadores de la
supersticion que los domina. Un sobre de un despacho imperial trae
fortuna; y, si se le hierve, su agua cura enfermedades epidémicas. Unas
monedas de cobre ensartadas evitan el mal de ojo. La infusion de una
bolita de oro, otra de plata y una ramita de coral es eficacisima contra los
sustos. La nuez extraida de la garganta de un mono vivo no tiene rival
para las fiebres. Y en la casa donde, como acontece en la mia que esta
apoyada sobre un monte, entran culebras, ya no hay mas que pedir.

* * %

El fumador de opio pertenece a lo reservado; los hay publicos para los
transeuntes, sin perjuicio de tener cada uno el suyo particular en el
domicilio. Este horrible vicio, que embrutece al hombre y le acorta la vida,
no ha podido ser desterrado, a pesar de los esfuerzos del gobierno
imperial, que ha tenido que contentarse con infligirle un impuesto de diez
pesetas por bola de cuatro libras, que es como se expende en crudo. En
las colonias esta monopolizado, mediante una suma, que en Macao
asciende, con la inclusion de la pequefa isla de Taipa y Colowane, a cerca
de cincuenta mil duros al afio. Sus efectos son espantosos; el pobre
compra el residuo del de la gente acomodada, y no gasta menos de un
real diario. Yo conozco en Hong-Kong a un rico mandarin que invierte mas
de peso y medio cada dia, y que, a consecuencia del abuso, tiene que
trasladarse a Canton de dos en dos meses, para hacerse operar por la
paralizacion absoluta de sus funciones digestivas.

El opio, que cocido toma el nombre de anfién (a-pin hi en chino), se reduce
por esta operacion a una pasta bastante dura. Para fumarlo, se necesita
gue la habitacion esté cerrada, a fin de que el aroma no se evapore. En el
centro del cuarto elévase un entarimado cubierto con un boca-porto, mas o
menos lujoso, que imprime al conjunto el caracter del escenario de un
teatro, del tamafio de una cama de matrimonio. En él, provistos de dos
almohadas, se acuestan los fumadores, separados por un banquillo, sobre
el que arde una lamparilla de aceite. Cuando el chino no tiene un amigo
gue le acomparie, lo reemplaza por una concubina que, aungue no
comparte su placer, le arrulla y le canta. La mujer propia jamas se presta a
lo que entre ellos es el colmo de la abyeccion. La pipa es de las
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dimensiones y estructura de una flauta, con un agujero en el centro, al que
se adapta el hornillo de barro, como un hongo o seta, provisto de un oido
diminuto. Las sustancias de estos aparatos varian hasta lo infinito; y a
veces su mérito, por la saturacion del tubo o la riqueza del utensilio, es tal,
qgue lampara, cilindro y horno cuestan tres mil duros, como los que yo he
visto destinados al ultimo embajador de China en Rusia. El procedimiento
es este: con un alambre se extrae del bote una particula de anfion como
un guisante; se somete a la accién de la llama para fundirlo, y rozandolo
sobre el hornillo de la pipa, se le hace tomar, cilindrandolo, el tamafio del
oido, en el que se adapta, después de repetidas manipulaciones.
Aplicasele a la luz, arde y se aspira. Su sabor es acre como su perfume;
pero no tiene nada de repulsivo. Sus efectos son la atrofia y sus
consecuencias, la imbecilidad.

* *x %

Una revista, pasada a las joyas y telas bordadas del ajuar de la sefora,
puso término a una visita en que invertimos mas de tres horas de reloj,
volviendo a casa cargados con multitud de golosinas, de que nos llenaron
los bolsillos, como testimonio comestible de la honra que les acababamos
de dispensatr.

Hasta la otra.
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Macao, 8 de diciembre de 1882.
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Canton |

Cantoén es para los chinos lo que Paris para los europeos; la ciudad de los
placeres, del lujo, de la industria, de la actividad y de la riqueza. Pekin, con
ser la capital del Imperio, no tiene para los celestiales otro aliciente que el
de la vida publica con su balumba oficial.

Nacer en Suchau, que produce los hombres mas hermosos; vivir en
Canton, paraiso de los bienes terrenales, y morir en Lauchan, donde se
fabrican las mejores cajas de muerto, son los tres dones mas preciados
gue la naturaleza puede hacer a un hijo de Confucio.

Las noventa y tantas millas que separan al emporio chino de la colonia de
Hong-Kong, y de las cuales mas de dos tercios son de navegacion fluvial,
se recorren en unas siete horas en vapores de rio, sistema americano,
pertenecientes a compaiias, ya indigenas, ya inglesas, con servicio
cuotidiano de dia y de noche.

Ni Cunard, ni las Mensajerias, ni la Mala del Pacifico, ni la Trasatlantica, ni
la Trinacria pueden compararse en lujo y comodidad con algunos de los
bugues de esta empresa britanica. Construidos para cortas travesias, sin
riesgo de ninguna especie (pues al menor indicio de tifon dejan de
circular), estos steamers tienen en el centro de la cubierta la camara; vasto
y elegante salon ventilado en verano por multitud de ventanas que
permiten al viajero admirar las riberas sin moverse de su sitio, y abrigado
en invierno por caloriferos y estufas.

Los camarotes son verdaderos gabinetes, con camas en vez de literas,
lamparas suspendidas e inmensos tocadores de marmol provistos de
irreprochables articulos de limpieza. El pasaje no cuesta mas que tres
duros, y uno y medio cada comida, que en cantidad satisfaria la
intemperancia de Luculo, y en calidad mereceria el aplauso de Brillat-
Savarin; se la rocia con Burdeos, Jerez, Porter y Pale-ale, sin contar los
licores que precipitan el Moka, y afiadiendo un desayuno a eleccion en los
viajes de noche.

Viajar por agua sin columpiarse, es el bello ideal de la locomocion: metido,
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pues, en un palacio que se desliza, avanza uno con vertiginosa rapidez
embelleciendo con la feliz disposicion del animo los detalles que le salen al
encuentro. Para Boca Tigris, fortificacion que defiende la entrada del rio,
es la primera sonrisa del excursionista, que en cada monton de tierra que
saca la cabeza del agua, reconoce siempre a un simpatico amigo.
Renuncio a juzgar si este mamelon estd bien o mal artillado, porque en
punto a cafones, yo no he tenido trato mas que con los de las plumas
cuando se estilaban de ave. Lo Unico que s&, es que los chinos lo miran
como un Gibraltar, y los europeos se rien de él. Sumando, pues, ambos
términos, y tomando la proporcibn media, deduzco que con unas
leccioncitas de los oficiales del ramo ingleses y buena polvora de Albion, el
ruido y las nueces andarian equilibrados.

Remontando aquellas riberas amenizadas con las tipicas torres de cinco,
seis 0 siete pisos, terminados por tejadillos en forma de arafa y
alfombradas de diversas plantaciones, llégase a Wampoa, avanzada de
Cantén, donde ya nos interceptan el paso los innumerables botes de la
poblacion flotante, condenada a vivir y morir en sus esquifes, y cuyo
nimero excede a toda ponderacion. Los ingleses llaman a estas
embarcaciones Slipper-boat (barco zapatilla) por la forma que afectan con
Su puntiaguda proa y sus toldos agalerados de bambu: el efecto real es el
de un cerdo nadando. Al verlos hacinados a miles bajo los puentes de
Canton y en los puntos mas resguardados del rio, se le ocurre a uno
preguntar si la ciudad estd abandonada, pues no parece sino que se ha
trasladado a bordo el millén y medio de sus habitantes.

Por fin se atraca: estamos en el emporio chino. Cerremos los ojos ante
aquella especie de muladar que constituye el caracter distintivo de los
barrios celestiales, y apretemos el paso para hacer entrar a los sentidos en
puertos de salvacion. Después nos encenagaremos.

Antes de rebasar la linea, nos sorprende un edificio severo y majestuoso
con cara de persona decente y acomodada. Es el Custom house o aduana
inglesa. Sabido es que cuando la poderosa Albion terminé a cafionazos
sus diferencias con el imperio del Medio, intervino las aduanas, como
garantia del pago de la indemnizacion de guerra. Saldada que fue la
operacion, observo el gobierno chino que los rendimientos durante la
gestion administrativa de sus apaleadores, habian sido mucho mas
pingles que en manos de sus funcionarios nacionales; y rog6 a aquellos
gue continuasen en su tarea por cuenta del Estado en lo que se refiriera a
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importacion o exportacion en buques extranjeros. Desde entonces radica
en Pekin un inteligentisimo Director general, retribuido con un elevado
tanto por ciento sobre el total de la recaudacion, a cuyo cargo, eleccion y
coste, estan los funcionarios de las diferentes agencias fiscales del
imperio. Sujetos a un escalafon riguroso y a reglamentos fijos, exigeseles
a estos empleados el conocimiento perfecto del inglés, e ingresan en el
cuerpo, después de unos meses de prueba, con un haber minimo de
ciento veinte pesos al mes y casa en comun o independiente si son
casados. Simultaneando con el ejercicio de sus funciones, aprenden la
lengua mandarina y obtienen sus ascensos a medida de su aplicacién,
hasta llegar a jefes de departamento con diez, doce y creo que hasta
catorce mil duros anuales, y habitacion, criados, convites oficiales y otros
gastos satisfechos. El personal se compone de ingleses, americanos,
espanoles, franceses, italianos; de todas las nacionalidades en fin. De ese
modo el dia que el gobierno chino quisiera prescindir de la administracion
inglesa, habria una reclamacion universal de intereses lastimados, y
tendria que someterse a la dura ley de la fuerza. Esto es entenderlo y
saber hacer duraderas las cosas. Lo mismo nos pasa a nosotros.

NoO nos entristezcamos y pasemos adelante.

Atravesando el puente de los sefores, pues el otro que lo separa de la
poblacion china esta destinado a la servidumbre, nos encontramos en
Shameen; islote no mas grande que una manta de cama pequefa de
matrimonio, cuyo terreno constituye la concesion o morada europea.
Habitado por el cuerpo consular, los funcionarios de la aduana y los
agentes de las casas de comercio extranjeras, Shameen encierra en junto
treinta familias. Cada casa es un pequefio hotel con su galeria abierta
sobre la fachada, respirando alegria, riqueza y buen gusto. El arroyo es de
césped y las calles andenes de jardin. Hay una capilla protestante y hasta
gente que se pasea a caballo y al trote. jQué temeridad! Pero no vayan
ustedes a figurarse que aqui se detienen las maravillas del pequefio
Lilliput: es todo un Estado bajo la base del comunismo. Un consul es
administrador de correos con la responsabilidad y formalidades de un
funcionario publico. Todos los habitantes, excepto las sefioras (que me
parece que son nones y no llegan a tres), estan obligados a prestar
servicio como bomberos. El de las armas es gratuito y obligatorio: al menor
asomo de revuelta por parte de los chinos, como acontecié hace dos o tres
afios, cada cual empuia el atil de guerra de que dispone, organizanse
guardias y retenes, los vapores de la linea aprontan sus calderas; y, como
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fuera vano empefio resistir, al primer tiro de alarma, todo el mundo a
bordo: el ejército de tierra se convierte en fuerzas de mar.

Sobre ser tan pequeiia la isla, ain queda espacio para un elegante paseo
sobre el malecon; desde el cual, dirigiendo la vista del lado de la tierra,
apercibense hombres que se agitan en diversas direcciones, pelotas que
describen giros parabdlicos y raquetas que muy a menudo resignan sus
poderes en la cara de su duefio. Son praderas publicas, trinquetes a la
inglesa, sport verdadero, donde los moradores entretienen sus ocios con el
ejercicio gimnico del cricket. Teniendo ya lawn-tennis, no pierdo la
esperanza de asistir a un handicap en el futuro hipédromo de Shameen.

¢ Me preguntan ustedes qué ruido de billar es el que sale por las ventanas
de ese magnifico edificio? Pues qué quieren ustedes que sea sino el del
billar del club inglés; donde ademas de todos los juegos licitos y de todas
las bebidas y reconfortantes gastricos apetecibles, encontraran ustedes
una magnifica biblioteca, de cuyas obras se puede disponer a domicilio, y
habitacion dispuesta para que pernocte el socio transeunte. Esto sin contar
los periédicos y el papel gratis para la correspondencia.

Pero no nos detengamos aqui, que mejor que el club inglés es el aleman,
en el que, amén de las mismas comodidades y atractivos, existe un teatro,
un verdadero teatro comun de dos; pues en él los pobladores de Shameen
hacen de hombres y mujeres; de actores y publico; de empresario y abono.

¢, Quieren ustedes mas? Pues como no nos metamos en un houseboat
(bote-casa), con su dormitorio, cocina y demas menesteres, para entrarnos
rio adentro y pasar ocho dias consagrados a la pesca o a la caza en
domicilio flotante propio, de que nadie carece, la isla ya no da mas de si.

Ahora repasemos el puente; hagamos irrupcion en la ciudad china y
digamos como en los libretos de las comedias de magia: Mutacion.

Asi como el comedor de la casa de aquel chusco era tan bajo de techo
gue no podia comerse en él mas que lenguados, asi las calles de Cantén
son tan estrechas que no hay mortal que entre en su recinto si no es con
calzador. Extendiendo los brazos, y hablo en serio, se tocan ambas
paredes; y en todas las esquinas hay una tienda con una puerta en cada
lado del angulo, a fin de que, al cruzarse dos palanquines, mientras el uno
sigue por el arroyo, el otro tome por el almacén y no se interrumpa la
circulacion. De trecho en trecho un enorme portdon se atraviesa en el
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camino para limitar un barrio; abierto al transito de dia, ciérrase al ponerse
el sol, y nadie pasa sin permiso del portero, lo que permite no solo localizar
cualquier motin en un momento dado, sino saber quién trasnocha y por
gué motivo.

El que haya visto una poblacion china las conoce todas; su construccion
es idéntica. Casas hechas con un ladrillo gris azulado, sin mas presién que
la de los pies del obrero, y que no enlucen jamas ni en paredes ni en
tabiques: vigas al aire; en el interior una zahurda; en la fachada una puerta
con una ventana encima. Escalas de mano para el acceso: dos o tres
industriales viviendo en comunidad, y toda clase de animales domesticos,
desde el guarro hasta la chinche, compartiendo el hogar con los
moradores racionales. El chino rico solo se diferencia del pobre en tener
casa mas grande y poseer mas dinero.

Pekin es la Unica ciudad que reviste otro caracter. Sus calles anchas
tienen en el centro a modo de un terraplén formado por la basura, que
arrojan los vecinos y que el sol se encarga de secar y corromper. Sobre
esta alfombra transita la gente, ya a caballo ya en carretas, en las que no
cabe mas que un individuo sentado en el fondo de la caja; porque
asientos, Dios nos los dé. El polvo es asfixiante y fétido; pero la
municipalidad ya lo tiene previsto todo: ha colocado de distancia en
distancia unos recipientes de barro que hacen el oficio de columnas
mingitorias; y a determinadas horas del dia la escuadra de la limpieza,
provista de sendos cazos, riega la via con aquel precioso licor. No
hablemos mas de Pekin; en primer lugar porque no lo conozco y me
alegro; y en segundo, porque mis lectores han de participar de mi alegria.
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Canton Il

Ya estamos dentro de Cantdon; ya estamos en medio de esta red de
estrechas callejas, llenas en toda su extension de tiendas y tiendecillas.

¢En donde estan los que consumen? se pregunta uno al ver aquella
profusion de abastecedores. Porque en efecto, no hay una sola casa que
no sea una tienda, a excepcion del barrio tartaro, erigido en una zona
especial, cuyos moradores, de mas bizarro continente que los chinos, y
soldados por derecho de raza (pues pertenecen a la nacionalidad de la
dinastia manchu reinante) tienen viviendas de un solo piso, jalbegadas por
el exterior, y si mucho menos aseadas, parecidas a las de algunas aldeas
pobres espafiolas. El fendmeno se explica con recordar que Cantén es a
Asia lo que Paris a Europa. Los cuatrocientos millones de habitantes del
Celeste imperio se surten en él, no solo de los articulos de lujo, sino de los
de boca de primera necesidad que, salados y secos, transportan a los
altimos confines en millares de lorchas o juncos de su temeraria cuanto
rutinariamente diestra marina mercante.

Dicho sea en honor de la verdad, hay algunos establecimientos que
seducen, no por la suntuosidad de los edificios, que en poco o en nada
difieren de los otros, sino por la riqueza de los objetos que en ellos se
expenden. Los bordados de seda, las lacas, las porcelanas, los tejidos, las
incrustaciones de nacar sobre madera, peculiares del Tonkin, las sillerias
de tamarindo (el ébano local), las tallas perfeccionadas de Ning-po con
aplicaciones de marfil, las filigranas de plata y oro, y las antigledades,
fascinan por su valor intrinseco y por la novedad que producen a nuestros
0jos; pero carecen de aquella variedad infinita, del gusto ejemplar de la
industria europea, y sobre todo de su perfeccion irreprochable. Aqui no
hay nada bien concluido, y las mas preciadas joyas concluyen por hastiar
a fuerza de monotonia. Se fabrica sobre un tipo y solo varia la materia. El
arte, como la existencia del chino, esta sujeto a patron. Asi es que cuando
se han aprendido ya de memoria las dos docenas de moldes en que se
vacia su inteligencia industrial, los bazares suntuarios con sus
preciosidades gemelas (o por lo menos con su aire incontestable de
familia) y sus enormes muestras de planchas de charol con caracteres de
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oro que, pendientes del arquitrabe y rasando el suelo en sentido vertical,
dan a la calle el aspecto de una columnata, quedan eclipsados por la
asombrosa multiplicidad y el inagotable surtido de abacerias, bodegones,
ropavejeros, confeccionadores de toscos objetos de papel para
conmemoraciéon de los difuntos, y tantos y tan repugnantes comercios
bajos que, ora detienen la marcha del transelnte con un buey o un cerdo
abierto en canal junto a la carcomida tabla anunciadora: ya le salpican el
rostro con la sangre del pescado que cortan a rebanadas; o provocan sus
nauseas, en fin, con la exhibicion de verduras en salmuera, salazones de
especies desconocidas, gusanos de seda sacados de las perolas de las
fabricas de filatura para ser comidos con arroz, hierro enmohecido,
festines de animales al aire libre, dentistas ambulantes revestidos de
rosarios de muelas, barberos que sacuden sus navajas sobre los
circunstantes, hombres desnudos que, con sus amarillentas manos
provistas de largas y negras ufias, sacan de las vasijas los manjares que
aquel pueblo famélico devora con avidez; ciegos en filas de seis y ocho
tocando campanillas para no ser atropellados por la muchedumbre,
mendigos con Ulceras y escréfulas que solo se creen viéndolas, truhanes,
agoreros, jugadores de dados y fumadores de opio. Este es el Cantdn
tipico: miseria, basura, abyeccion.

Apenas anochece cesa el ruido; las puertas se cierran herméticamente. En
las primeras horas arden unas candelillas, que cada familia enciende a sus
dioses penates en hornacinas abiertas sobre el umbral. Cuando se
apagan, todo queda en tinieblas. Entonces aparecen las rondas nocturnas,
armadas de lanzones retorcidos, partesanas, escudos de mimbre, y
precedidos de un gong o campana china, en el que dan sendos porrazos;
con lo que consiguen dos objetos: despertar al que duerme y prevenir a los
ladrones para que burlen su vigilancia.

Una buena costumbre, que debe ser imitada en ciertos paises donde la
policia deja mucho que desear, es la de hacer responsables a los
inquilinos con tienda abierta de los desérdenes que pueden ocurrir en la
calle delante de su casa. De ese modo el temor de una multa, hace que en
cuanto en el arroyo se origina una disputa, salga el tendero provisto de un
garrote o de cualquier otro argumento de persuasion, y se lleve a los
contendientes a la zona de su vecino, quien a su vez repite la operacion, y
asi sucesivamente hasta dar con la fuerza publica, que termina en la
carcel la partida de tente-tieso.
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Las pagodas, aunque en la parte consagrada al culto difieren poco entre
si, tienen notables diferencias de aspecto como edificios. Cuéntanse a
centenares, por lo que no nos detendremos mas que en las que ofrezcan
alguna particularidad. La de los Quinientos idolos es sencillamente un
museo de escultura encargado de perpetuar, en toscas figurillas de
madera dorada de medio tamafio natural, la memoria de los que se han
distinguido por cualquier concepto. Un padre que tuvo muchos hijos, un
hombre que alcanz6 una gordura fenomenal (signo de favor celeste), un
individuo virtuoso, un general valiente, estan seguros de inmortalizarse en
aquel totum revolutum de santos, héroes y monstruos de feria. No
hablemos del mérito artistico de las estatuas. Hay alli (y por cierto que es
circunstancia singular) una reproduccion del gran viajero del siglo XIil, del
veneciano Marco Polo, con una chaquetilla de trajinero de la Mancha y un
hongo pavero, que pedir mas fuera golleria.

La de la Campana es solo notable por el gigantesco tamafio de la que
pende de una oscura y medio derruida linterna. Todos estos templos
poseen la suya ademas del gong y del bombo con parche de piel de vaca
sin curtir; pues, segun la tradicion, los primitivos bonzos eran criminales
condenados al aislamiento; y debian anunciar, con una campanada
repetida cada quince minutos, que no habian apelado a la fuga.

La Torre de porcelana, mal comprendida entre las pagodas, es uno de
esos poligonos de varios cuerpos que figuran en todas las telas de
abanicos y cuyas tejas barnizadas relucen al sol con varios cambiantes.
Sus relieves de buen gusto y su elegante forma la conquistan un primer
lugar entre los monumentos de su especie.

La Pagoda de los Cerdos, asi llamada por una pocilga en la que pasan
feliz existencia cinco o seis ejemplares sagrados de ellos, que se renuevan
anualmente, encierra un culto simbdlico; pues parece ser que, segun la
metempsicosis, el hombre que transmigra a aquel animal inmundo es de
los menos pecaminosos; y tiene la seguridad de recobrar pronto su
condicion primitiva, visto que la vida del marrano no excede por lo comudn
de doce meses. Constituye, en una palabra, una dosis de purgatorio a su
manera, tanto mas pronto redimido cuanto menos tardan en desarrollarse
las mantecas del pecador.

La de los Cinco pisos, desmantelada, no sirve ya mas que de mirador, en
gracia de su altura, y fue cuartel general del ejército de ocupacion.
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El ritual del culto de Buda, cuya religion tiene tantos puntos de contacto
con el cristianismo, se parece bastante al ceremonial catolico. El oficiante
junta las manos sobre el pecho, como nuestros sacerdotes, con ligeras
alteraciones en la colocacion de los dedos; y hasta en sus cantos hay
inflexiones que dirianse copiadas de nuestra liturgia.

Jamas olvidaré la impresion que me produjo un servicio fuanebre a que
asisti en Macao con motivo del entierro mas suntuoso que registran los
fastos chinos. Invirtiéronse en él cerca de cuarenta mil duros; pues en los
cien dias que se conservo el cadaver en la casa y que, segun el budismo,
es el tiempo que el alma anda errante hasta ocupar su puesto en la regiéon
de los espiritus, cuantos parientes, deudos y amigos acudieron a rendir el
altimo tributo al finado, fueron mantenidos, incluso de opio, a expensas del
hijo primogénito. Sin detenerme a describir las maravillas de
ornamentacion de la casa mortuoria, atestada de muebles excepcionales,
de plantas en cuya cultura habian intervenido tres o cuatro generaciones
para ir conduciendo los tallos hasta formar con las robustas ramas
caracteres, figuras y simbolos; de objetos de papel para quemar ante la
tumba que se confundian con el marfil, el bronce y el cristal; omitiendo la
narracion de los tres meses de ceremonias religiosas, en las que tomaron
parte sesenta bonzos y dos obispos o jefes de comunidad, referiré a la
ligera la que tuvo efecto la vispera de la inhumacion. Una pagoda, aislada
de la capilla ardiente, ocupaba dos habitaciones contiguas. En la interior y
bajo unos arcos de ramaje de una transparencia cristalina, profusamente
iluminados, doce bonzos y un superior vestidos de seda y oro y apoyados
en una fauna simbdlica, se mantenian en éxtasis. jQué inmovilidad en
aquellas dificiles posiciones! jQué inercia y qué absorcion en aquella
actitud contemplativa!l Era preciso detenerse media hora ante aquellas
estatuas animadas, para sorprender una ligera oscilacion que acusase un
soplo de vida en su marmorea rigidez. Asi se mantuvieron desde las seis
de la tarde hasta la una de la madrugada. En la pieza vecina, atestada de
relicarios gigantescos de filigrana, revestida de pafios bordados, en que el
oro entraba por arrobas, e iluminada profusamente, veianse unas mesas
dispuestas en trapecio, como en los festines de las Operas. Ocupaban las
de los lados los bonzos de orden menor, cubiertos de unas hopalandas
oscuras y cefidos de unas fajas y bandas de diversos colores, segun la
comunidad a que pertenecian. En las tres del fondo estaban los oficiantes.
Sobre estos y en un trono de nubes pendiente del techo, yacia recostado
un obispo en el mismo arrobamiento que sus otros compafieros de reposo;
si bien acompafnado de dos harapientos culis, que con sendos abanicos, le
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refrescaban la atmosfera deletérea de aquella elevacion en que se
acumulaban las emanaciones del aceite de las luminarias y la respiracion,
a menudo ruidosa, de sus colegas y del auditorio celeste. Otros mancebos,
con mas o0 menos mugre, distribuian té a los religiosos. Preces,
invocaciones, purificacidon de la morada por el fuego y mucho golpe de
gong acompafado de dulzaina, formaron la parte esencial de la
ceremonia. Por fin, el oficiante principal se puso en pie detras de su mesa;
y en medio de un silencio sepulcral, levanté los ojos al cielo, blandié dos
campanillas y se puso a comunicar con el muerto.

Después del Dies iree del catolicismo, no conozco nada mas sublime que
ese coloquio de la religion con el pecador. Ni una voz, ni un canto, ni una
palabra; pero jcuanto arte en las vibraciones del timbre que, ora simulan el
terror del alma puesta al borde del abismo de las penas eternas; ora
traducen la satisfaccion y la gratitud del espiritu arrancado de repente a la
condenaciéon, por las plegarias de los vivos; o bien, por ultimo,
evaporandose en una imperceptible nocion del sonido, acusan el
alejamiento del halito vital por las regiones etéreas, para volar a fundirse
en Dios, principio y germen de todo lo creado, de quien era particula y a
cuyo todo se restituye! Es un pasmo de ejecucion y un torrente de
sentimiento. Por desgracia, pronto descubren la oreja; pues el difunto, para
quien aquel dia suele ser siempre nefasto, responde que su alma esta
sufriendo crueles torturas, que no cesaran hasta que doten con una fuente
en que naden peces de colores a tal convento, o hagan a cual otro los
donativos que sus riquezas le permitan; de modo que el estdmago se
apodera de la sublimidad de la concepcidn, y toda la grandeza del espiritu
se desvanece entre la gente bonza, ante una solucién gastrica de
refectorio.

Cerremos esta crénica religiosa con cuatro palabras sobre la Catedral
erigida en el centro del barrio tartaro. De orden gotico, esta tallada en duro
granito y recuerda la de Amiens. Carece aun de pavimento, de
ornamentacion, de altares y de objetos de culto, y van invertidos en ella
ocho millones de francos, producto de donaciones y limosnas. Su diécesis
alcanzara a veinte personas; sin embargo, al verla ostentar su inmensa
nave en medio de millon y medio de gentiles, diriase que ha sido
construida en la prevision de que pueda servir para millon y medio de

98



catolicos. Todo es de esperar de nuestras intrépidas misiones.
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Canton I

En la parte opuesta del rio, llamado Honam, hay unos jardines, que
visitaremos, por no quedarnos sin verlo todo; pero no porque merezca la
pena de perniquebrarse al pasar aquellos carcomidos puentes, ni de
atrapar unas fiebres paludicas por intentar en vano reflejar nuestra imagen
en el impuro seno de unas charcas cenagosas. La flora es rica, pero
descuidada; y como esta excursion no es cientifica, suprimo por
inoportuno lo que habla a la inteligencia y callo por inexistente lo que
halaga los sentidos. No saldremos, sin embargo, de alli sin entonar un
himno de asombro a la camelia de Canton, rarisima variedad, que solo
florece de dos en dos afios y cuya forma es una verdadera maravilla.
Redulcese a una estrella de varias puntas, cada uno de cuyos radios esta
compuesto de pétalos sobremontados, que disminuyen hacia las
extremidades con una simetria y proporcion geométricas. Estos pétalos,
que son de color de rosa pdlida, doblan sus bordes hacia fuera,
presentando una fimbria de matiz mas fuerte, que dan a la flor, como dejo
dicho, el aspecto de una estrella de escamas, con circulos concéntricos
festoneados de rojo.

No salgamos del slipper boat, toda vez que nos hallamos en el rio; y
desafiando su impetuosa corriente, dirjamonos de nuevo a las margenes
de la ciudad china, en busca de los tan afamados botes de flores, donde
los celestiales comparten los placeres nocturnos con los teatros y los
culaus; bodegones sobre los que vale mas callarse, y espectaculos de que
es preferible no volver a decir una palabra.

Constituyen aquellas mansiones de la alegria unas enormes barcazas
flotantes, que en nada difieren entre si, a pesar de su namero. Vista una,
vistas todas. Alegremente pintadas al exterior, ocupa el puente un salon
alumbrado por linternas y amueblado con sitiales y mesillas. Unos
canastillos de flores penden del techo: y alli se come, se bebe y se fuma,
mientras unas cuantas mujeres de jalbegado rostro, con los pémulos y los
parpados cubiertos de almazarrén (aristocratico afeite del bello sexo), bien
vestidas y mejor peinadas (pero nunca limpias), cantan, al parecer
acompafadas de instrumentos musicos, muy semejantes para nosotros a
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los de tortura, preparan las pipas de los consumidores y les dan
conversacion. Todo ello sin algazara expansiva, pacificamente y sin
ulteriores consecuencias. Los hombres pagan y no rifien; y a las cantantes
les dura el peinado intacto una semana, que es lo que tarda en volver la
peinadora. No hay propinas.

Se me olvidaba consignar que los europeos deben ir provistos de algun
frasco de esencia con que preservar el olfato de ciertas emanaciones,
porque ademas de los perfumes urbanos, existen los fluviales, despedidos
por unas goéndolas que constantemente estan cruzando el rio cargadas
con materias para el abono de sus fértiles tierras de labor, y a las que los
habitantes de Shameen han bautizado con el nombre de tigres, no sé si
por el aliento que exhalan o por el terror que inspiran: lo cierto es que se
las presiente y se las huye.

Saltemos a tierra. ¢Pero qué es esto? ¢Tocan somatén? ¢Hay algun
incendio? Toda la gente mira hacia arriba, y provistos de gongs, cacerolas,
latas de petréleo o simples pedazos de bambu, grandes y chicos, jévenes
y viejos, hombres y mujeres golpean y gritan a quien mete mas ruido. jAh!
No hay que asustarse. Es que hay eclipse, y como segun la astronomia
china, este fendmeno tiene lugar porque la luna rifie con el sol, y en la
contienda lleva la casta Selene la mejor parte, pues empieza ya a comerse
al astro del dia, los moradores de la tierra la obligan por aquel medio a
soltar el bocado, a fin de no quedarse sin luz y sin calor; lo que consiguen
siempre, porque aqui no tiene el mismo significado que en Europa lo de
ladrar a la luna.

Verificanse en Pekin y en Canton alternativamente los examenes anuales
para los diversos grados de mandarin. Los ejercicios se hacen por el
sistema celular; es decir, que cada examinando queda recluso y tabicado
durante unos dias, con el objeto de escribir su tesis sin el auxilio de
bibliotecas ni consultores; y a este fin se destina un edificio conocido con
el nombre de las once mil celdas, que mas propiamente deberian llamarse
chiqueros. No es, pues, una universidad, porque la ensefianza es libre y a
domicilio; y tampoco es una pocilga, porque son miles de ellas. Con saber
las maximas de Confucio, los comentarios de Mencio, la cronologia de los
emperadores y contar hasta diez mil, sale de alli un hombre con aptitud
para general, almirante, presidente del Supremo, obispo, ministro de la
musica (existe un ministerio ad hoc) o cualquier otro cargo en armonia con
sus aficiones o al alcance de sus recursos, pues importa saber que en
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China la administraciéon del Estado se concede a la puja. Luego nos
extenderemos sobre este particular. Recordemos antes a los lectores que
lo hayan puesto en olvido, que existe una loteria llamada Vaiseng
(desterrada del imperio y acogida al pabellbn portugués en Macao),
reducida a jugar sobre el nombre de los examinandos que se presume gque
han de ganar el curso. Cual sea el nimero de los jugadores deduzcase de
lo que el monopolizador paga al gobierno del establecimiento lusitano, que
en la dltima subasta trienal satisfizo la enorme suma de seiscientos
cuarenta mil duros. Asi es que cuando la opinion se inclina por tal o cual
estudiante de reconocida aplicacion e incontestable inteligencia, el
concesionario, ante la probabilidad de tener que satisfacer grandes
premios, procura sobornar a los examinadores para que desahucien al
candidato, o corromper a este con dadivas para que abdique del éxito.

Volvamos a lo de la puja. Canton, capital de los dos Kuanes (Kuan-tung y
Kuan-si) es la sede de un a modo de gobierno de provincia; con la sola
diferencia de que el gobernador tiene el titulo de virrey y ejerce jurisdiccion
sobre cuarenta millones de habitantes en una extensién de 435,000
kilometros cuadrados. Pues bien; cuando el gabinete de la metropoli, o
mas propiamente hablando, el emperador —y en su defecto el regente, si
como acontece ahora, el soberano esta aun en la menor edad— trata de
proveer el cargo, elige un mandarin de la mas elevada categoria; pero
siendo muchos los aspirantes, opta por aquel que ofrece mayor suma de
rendimientos al Estado. Por supuesto que el monarca repite, como Luis
XIV, el Estado soy yo. Una vez el agraciado en el ejercicio de sus
funciones, saca sus cuentas y dice: «Seis que me cuesta el destino y seis
que yo quiero ganar son doce, que corresponden a los contribuyentes.
Dividiendo estos doce por tres, que son los aflos que ha de durar mi
ejercicio, tocan a cuatro anual.» Y en efecto; llama a los mandarines
sufraganeos, y suma por aqui, multiplica por alla, él se las arregla de modo
gue le salgan los cuatro. Pero ¢ qué acontece? Que, como las autoridades
inferiores han escalado sus destinos por igual procedimiento, apelan a los
MIiSMOS recursos econdmicos; y pidales lo que les pida el virrey, se lo dan,
pues toda la operacion se reduce a aumentar la derrama entre sus
administrados. No hay mas ley que el capricho, y es inutil quejarse, porque
al que protesta se le confiscan los bienes, y al que se resiste lo decapitan.

Para muestra basta un boton. El general de las fuerzas militares de
Cantén, a quien tuve el gusto de conocer, y que entre varias cosas
notables me preguntd si Espafia estaba junto al Perd, responde de un

102



contingente de doscientos mil soldados, pues el efectivo apenas llega a la
mitad; los restantes figuran solo nominalmente en los cuadros del ejército,
y el pre se cobra pero no se paga. El dia que hay una revista general, lo
gue ocurre de higos a brevas, se echa mano de los culis de los oficiales,
de los cargadores, mozos de esquina, vagos y mendigos, y hasta la otra.
Este espectaculo, que tiene mucho de curioso (y no en la acepcion de
limpio), se divide en dos partes.

Es la primera una parodia de tactica al estilo europeo, en que las voces de
mando son sustituidas por golpes de gong y las descargas dirigidas por los
banderines de las secciones. Los movimientos resultan a discrecion, sin
duda para corresponder al calzado de la tropa, que es también
discrecional. Unos llevan borceguies viejos de sefiora con bigotera de
charol, otros botas de hombre con la cafa por fuera, algunos los usan de
gendarme francés montado, y la generalidad caret utroque. En fusiles los
hay desde el arcabuz hasta el de aguja, largos y cortos, y que apuntan y
no tiran.

La parte nacional comprende el tiro al blanco con arcos de un peso y de
una tension excepcionales; la esgrima de lanza, en la que agotan todos los
recursos de la gesticulacién para hacerse miedo; y las maniobras hipicas
con jinetes, que montan y desmontan a la carrera, se tienden sobre el
caballo, que es poco mayor que una rata gorda, y ejecutan, en fin, todas
las habilidades propias de los clowns.

Ahi van algunos datos curiosos.

Segun la estadistica de Behm y Wagner de 1874 a 76, las veinticinco
provincias en que se divide el Imperio del medio, contando la China
propiamente dicha y los paises tributarios, miden una superficie de
10.466.655 kilbmetros cuadrados, y tienen una densidad de 434.446.514
habitantes. Pero vaya usted a saber la verdad en un pais donde no hay
censo y en el que es preciso sacar las cuentas como las presupuestaba de
las obras municipales aquel arquitecto de Soria, que, preguntandole lo que
podria costar un matadero, respondia: «De quinientos a sesenta mil
duros.»

Los ingresos de la nacion, segun los ingleses, que son los mas versados
en la contabilidad china, ascienden por el presupuesto de 1875 a
79.500.000 taels (cada tael valiendo peso y medio), y se descomponen asi:
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Por territori al

| npuest o sobre mer canci as

Rent a de aduanas

Sal )

VENTA DE CATEGORI AS

| ngr esos event ual es

Ganados, agricultura y demés
pr oduct os nat ur al es y en especi e 13. 100. 000
Tot al 79.100. 000

En 1874 emiti6 el gobierno chino el primer empréstito exterior por
15.691.875 francos, dando en garantia la renta de aduanas.

Careciendo de administracion civil, no es para extrafiarse que tampoco la
tenga militar. Verdad es que el mismo vacio se nota en ingenieros y estado
mayor; y aun me atreveria a decir en el gjército en absoluto, si ho vinieran
a desmentirlo los siguientes datos de Klaprotz, de que él no sale garante,
ni yo tampoco, pues estan adquiridos en los cuadros mitologicos del ya
conocido contingente ideal.

Infanteria regul ar

Cabal leria regul ar

Artilleria

Reserva

Oiciales del ejercito regul ar

| nfanteria i rregul ar

Cabal l eria I rregul ar

Oiciales del ej ército i rregul ar 5. 200
Mar i na

Tot al 1.290. 820 honbres

Si yo fuera ministro de la Guerra en China, pondria una nota al pie de mi
presupuesto departamental, como la de los antiguos billetes de diligencia
en las observaciones sobre los equipajes, diciendo: «No se responde de
robos por fuerza mayor.» Como no lo soy, y me alegro, me limito a
consignar que el efectivo del ejército celeste depende del resultado de las
cosechas generales.
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Cantoén IV

Segun hemos consignado al principio, la dinastia reinante no es china,
propiamente hablando, sino tartara mancha; es decir, invasora, dominante
por derecho de conquista, y mirada, por consiguiente, con prevencion por
los oprimidos. De aqui nace el que, favorecidos por la gran
desorganizacion del Estado, tengan estos formadas sociedades secretas,
gue funcionan en el misterio, y cuyo fin, como facilmente se colige, no es
correr tras la libertad en busca del derecho politico moderno, sino
sencillamente cambiar de yugo. Dos siglos hace que trabajan con este
objeto, sin lograrlo.

Hay ademas otro partido: el extranjerista, compuesto indistintamente de
tartaros y chinos, que reconociendo las ventajas de la civilizacion, pide
telégrafos, ferrocarriles, reformas en las costumbres y progreso, en una
palabra; pero sus sectarios se hallan en minoria, pues ni el espectaculo del
gas incita a la masa tradicional del pueblo a desprenderse de sus linternas,
ni el espiritu revolucionario del movimiento en sentido de avance, se
aviene con la rutinaria y perezosa marcha de estos seres mecanicos. Ello
vendra, no obstante, y acaso muy pronto, pues ya empiezan a observar
gue la actividad es un elemento de rigueza, y el chino es avaro.

Tomando pretexto de cualquiera de estas razones politicas, sucede a lo
mejor que un mandarin cuyas aspiraciones no han sido satisfechas, se
levanta en armas, recluta ciento cincuenta mil hombres, y recorre con ellos
las provincias, amenazando absorber el imperio. Pero como en Pekin le
ven las cartas, le envian un emisario para que ajuste la paz con él; le dan
algo de lo mucho que pide y una manana el rebelde no amanece en el
campo, con lo cual se disuelve el ejército; porque, lo mismo en
sublevaciones que en batallas, en faltando el jefe se acabd el cotarro.
Algunas veces, pocas, pillan al descontento y le cortan la cabeza, como
acaecid hace cuatros anos con el general Li, que se habia enseforeado
del Tonkin, y cuyo recuerdo me trae a la memoria una frase del virrey de
Cantén, que no debo pasar en silencio. Esto me da pie para relatar nuestra
visita al yamen o palacio del feudal lugarteniente del emperador.
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Agregado en calidad de curioso a la mision diplomatica que cerca de Li-u
(nombre del virrey, que no hay que confundir con el del general rebelde)
fue a desempefiar por entonces nuestro malogrado ministro en China D.
Carlos A. de Espafa, vestime, como los demas sefiores del cortejo, de
chaqué y sombrero gacho; y suprimidos con el frac los guantes como
innecesario e incomprensible atributo de cortesia en las altas y bajas
regiones celestes, encaminAmonos todos en sendas sillas mandarinas
forradas de algo que fue pafo verde, y con alamares, que a haber
conservado su envoltura de seda, hubieran sido negros, al yamen del
gobernador, precedidos del porta-tarjetas para anunciarnos.

Forman el palacio en cuestion multitud de anchurosos patios con
pabellones sueltos, que en nada difieren, como arquitectura y muebles, de
las casas de los chinos ricos. En la puerta exterior unos harapientos culis
disparan seis morteretes; y unos hombres vestidos de colorines, con la
cabeza calzada de una especie de enorme cencerro colorado, del que
salia como cimera una tiesa, larga y Unica pluma de faisan, se pusieron en
fila junto a unos figurones gigantescos y ridiculos de cartdn, dioses
porteros de la morada.

En el dltimo patio, y acompafado de su séquito, nos esperaba el virrey,
gue graciosamente nos saludo6 a todos cerrando los pufios, juntandolos por
las falanges y agitandolos a la altura del pecho, como si zarandease una
sonajera. Li-u, que respecto a fisonomia y modales esta cortado por el
patrén general de su raza, en la que no se nota nunca esta diferencia de
cutis, de movimientos, de dicciéon y de forma que distinguen a nuestras
clases privilegiadas del comun de las gentes, vestia tanica de riquisimo
satin celeste con caballa o balandran azul tina, ostentando en el pecho, a
modo de sacerdote biblico, una placa cuadrada con los emblemas de su
magistratura bordados en seda y oro. Botas de raso negro con ancha
suela de fieltro blanco cubrian sus piernas hasta la rodilla; y de sus
hombros pendia una esclavina de lustrosa piel de nutria, sobre cuyo fondo
destacdbase un profuso collar de cuentas de ambar. Cubria su cabeza el
sombrerete mandarin de castor, con un boton de coral del tamafio de un
huevo de paloma, y de la parte posterior del bonete salia en sentido
horizontal un plumero a modo de rabo de zorra, que se extendia hasta
media espalda.

Invitados a pasar al pabellén de las recepciones, encontramos servida en
él una mesa con dulces, vinos, tazas de té y cubiertos europeos. El virrey
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puso al ministro a su izquierda, lugar de honor segun los usos locales, y al
intérprete a su derecha. Los secretarios, la oficialidad del aviso Marqués
del Duero, el vice-consul de Espariia en Canton, y el cronista, muy servidor
de ustedes, nos acomodamos donde quisimos, permaneciendo con
nuestros hongos encasquetados, para seguir el ceremonial de la etiqueta
confucista. Los oficiales de Li-u, de pie detrds de nosotros a manera de
coperos, nos escanciaban el champagne, y colmaban los platos de
sabrosos limoncillos en almibar, jengibre en dulce, guisantes azucarados y
otras golosinas, por las que previamente habia pasado sus manos el
virrey, atestiguando asi que podiamos comerlas con entera confianza,
seguros de que no contenian veneno. El gobernador, entre bocado y
bocado, daba una chupada a la pipa, que cada vez le cargaba su
secretario particular; pues sabido es que el recipiente de estos utensilios
no admite tabaco mas que para una sola aspiracion. Y alli empezaron a
tratarse los asuntos de Estado con la asistencia de nuestros culis de silla 'y
de los barrenderos, apaga luces y encargados de las salvas en el yamen,
que hicieron irrupcién en la sala, en uso por lo visto de un legitimo
derecho; pues nadie los estorb6 en su faena de interrumpir con sus
animadas conversaciones y carcajadas a los conferenciantes.

—¢Qué noticias hay de la insurreccion de Li? —preguntd nuestro
plenipotenciario.

—Eso acabara pronto —contesto el virrey.
Y haciendo un gesto de contrariedad:

—EIl caso es —afadi6— que yo he tenido en la mano el evitar esta
revuelta, porque dias antes de levantarse en armas, y cuando todavia
nadie sospechaba de su lealtad, vino a visitarme, y en su conferencia
conmigo noté cierta vaguedad en su mirada que no me dio buena espina.
Tanto, que tuve una corazonada, y determiné mandarle cortar la cabeza;
pero luego jSE ME OLVIDO!

iDesventurado pais donde la vida de los ciudadanos esta a merced de las
corazonadas de un gobernador! A él debian mandarse a todos los que en
la vieja Europa se rebelan contra la tirania imaginaria del cumplimiento de
sus obligaciones, porque avidos de privilegios injustos, olvidan que sus
ansiados derechos no son mas que sus propios deberes ejercidos por otro.

Li-u, quitando la cobertera a su taza de té, nos invité a apurar las nuestras;
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lo que significaba que la conferencia habia dado fin.

Al dia siguiente, embarcado en un bote de flores, remolcado por una
lancha de vapor, fue a devolver la visita al ministro; sin que en ella
ocurriera otro incidente digno de relato, que la suplica dirigida a don
Guillermo Lobeé, comandante del Marqués del Duero, de no saludarle con
los cafionazos de ordenanza, hasta encontrarse fuera del alcance de los
tacos. Lo que se cumplid, esperando para hacer la salva a que tomase
tierra, y metido en la silla que alli le aguardaba, desapareciese entre la
multitud precedido de soldados, tocando gongs y caracoles (que hacen las
veces de trompetas).

Yo queria llevar a mis lectores a conocer la céarcel, pero no me atrevo,
porque, francamente, es un espectaculo que con dificultad se resiste. Me
limito, pues, a pasearlos por delante del establecimiento, sito en una
plazoleta cerrada por un murallén, sobre el que se ven pintados monstruos
de una fauna sui generis. Alli, convenientemente custodiados, se solean
centenares de presos con la coleta cortada, envueltos en andrajos,
comidos por la miseria, y ostentando la importancia de su penalidad, quien
con la cabeza metida en la canga, cual arrastrandose con los pies en
cepo; otro, en fin, con una cadena sujeta a la garganta, y de cuyo extremo
inferior pende una piedra como un queso de bola, en la que estriba su
libertad, pues solo puede recobrarla el dia en que, por efecto del uso, el
adoquin se desprenda de la cadena.

Los mandarines encargados de administrar la justicia, proceden también
por corazonadas. Cuando hay un delito que castigar, echan mano del
presunto reo; pero si este se fuga, lo substituyen con su pariente mas
proximo, o en defecto de familia, con el vecino mas inmediato. El
interrogatorio da principio, suspendiendo al que va a servir para
satisfaccion de la vindicta publica, a un como banquillo de cama puesto en
sentido vertical, amarrandole por los pulgares de manos y pies. Por no
prolongar esta posicion insostenible, el acusado reconoce las mas veces
una culpabilidad de que esta inocente; y ya convicto, no hay mas
procedimientos ni apelaciones: se le mete en la carcel y se aguarda la
llegada de la primavera, que es la época en que a granel se verifican las
ejecuciones. Ya no consisten estas, como antiguamente, en aserrar en dos
a lo largo a la victima, ni en cortarle lentamente en miles de pedacitos, ni
en quemar a fuego lento, ni en ninguno de tantos primores como aun se
admiran en efigie en la pagoda de los tormentos; pero se flagela hasta la
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muerte; se divide viva en setenta y cinco trozos a la mujer adultera; se
estrangula a los complices atandoles una soga al pescuezo y tirando un
verdugo de cada uno de los cabos; se tritura liando al reo con una cuerda
y oprimiendo el cable a merced de un torno; y se decapita, por ultimo, a
gusto del consumidor; porque si es pobre, se arrodilla en el suelo con las
manos sujetas a la espalda y recibe dos o tres sablazos, hasta dividirle la
cabeza del tronco: si tiene con qué pagar la supresion del sufrimiento,
elige un ejecutor afamado, que con solo apoyar en la nuca la hoja, le corta
de un golpe las vértebras cervicales, ni mas ni menos gque como Sse
descabella a un toro: y si es muy rico, compra quien lo reemplace en el
cadalso; lo que se obtiene, tanto por la indiferencia con que mira la muerte
el chino de precaria condicion (que halla en este mercado manera de que
sus hijos le hagan honras funebres de que careceria de otra suerte),
cuanto por la benevolencia de los tribunales, que se contentan con que al
crimen suceda el castigo, sea quien fuere el que lo sufra: por ultimo,
cuando se cuenta con influencias, se soborna a los jueces, y entonces la
faena se lleva a efecto fuera de la época reglamentaria; pero en lugar de
salir el reo de la céarcel metido en un canasto con las piernas colgando
coram populo y a la luz del dia, lo llevan por la noche al campo del
suplicio, donde le aguarda una litera que lo conduce a otra provincia, y el
publico se da por satisfecho con creer que la cabeza del inocente que yace
en el suelo es la del verdadero criminal.

Después de referir tantos horrores, quisiera concluir con una frase de
consuelo. Ya di con ella:

No hablemos mas de Canton.

109



Enrique Gaspar y Rimbau

Enrique Lucio Eugenio Gaspar y Rimbau (Madrid, 2 de marzo de 1842-
Olorén, Aquitania, Francia, 7 de septiembre de 1902); cénsul de carrera y
escritor espafiol, autor de obras de teatro, zarzuelas y novelas, incluyendo
la primera obra de ciencia ficcidbn conocida que utiliza una maquina del
tiempo, El anacronopete.

Nacido en Madrid de padres actores. Se desplaza a Valencia con su
madre, Rafaela Rimbau y Saez. Alli estudi6 Humanidades y Filosofia,
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aungque no termind sus estudios, acabando por trabajar en la casa de
banca y comercio del marqués de San Juan.

A los trece afios ya habia escrito su primera zarzuela y a los catorce era
redactor de La llustracion Valenciana. A los quince su madre protagonizo
su primera comedia. A los veintiuno se trasladé a Madrid para dedicarse a
ser escritor y entre 1868 y 1875 tuvo su época mas fecunda, realizando
obras donde criticaba los valores burgueses. Fue pionero del teatro social
en Espafia. Public6 numerosos articulos, poesias y narraciones en las
principales publicaciones periddicas de la época: La Epoca, Blanco y
Negro y La llustracion Espafiola y Americana.

A los veintitrés afios se cas6é con Enriqueta Batllés y Bertran de Lis, una
bella aristocrata, cuyos padres no aprobaron la boda. Tras el nacimiento
del segundo hijo, ingresé a los veintisiete afios en la carrera consular.
Paso6 un tiempo en Grecia y en Francia, luego Madrid y finalmente estuvo
de coénsul en China, primero en Macao y luego en Hong-Kong. Durante
este tiempo no dejé de escribir y estrenar obras, ademas de colaborar en
El Diario de Manila.

De vuelta, es destinado a la localidad aquitana de Olorén, aunque la
familia reside en Barcelona, donde llega a estrenar una obra en catalan.
Seguiran varios destinos en el sur de Francia. Su esposa morira en
Marsella, en donde era consul, y, enfermo, se retira a Oloron con su hija,
Su yerno y sus nietos. Morira en Olorén a los 60 afos.
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