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Dedicatoria


Al alma pura de mi hermana Enriqueta


Muerta en Biblos el 24 de setiembre de 1861



¿Te acuerdas, desde el seno de Dios, donde reposas, de aquellos 

largos dias de Ghazir en que, solo contigo, escribia yo estas páginas, 

inspiradas por los lugares que acabábamos de recorrer? Silenciosa á mi 

lado, tú releias cada página y la copiabas apénas escrita, miéntras que á

 nuestros piés se extendian el mar, las aldeas, los barrancos y las 

montañas. Cuando á la sofocante luz de la tarde sucedia el innumerable 

ejército de estrellas, tus preguntas finas y delicadas y tus discretas 

dudas me hacian pensar en el objeto de nuestras comunes investigaciones.

 Un dia me dijiste que tú amarias este libro, por haber sido escrito en 

tu compañía, y porque te gustaba su espíritu. Y si algunas veces temias 

que le fuese contrario el juicio del hombre frívolo, siempre estuviste 

persuadida que al fin agradaria á las almas verdaderamente religiosas. 

El ala de la muerte nos hirió á entrambos en medio de aquellas dulces 

meditaciones; á la misma hora caimos en febril letargo... ¡Yo me 

desperté solo!... Tú duermes ahora en la tierra de Adónis, cerca de la 

santa Biblos y de las aguas sagradas, donde iban á mezclar sus lágrimas 

las mujeres de los misterios antiguos. Revélame ¡oh buen genio! á mí, á 

quien tanto amabas, esas verdades que dominan la muerte, que impiden 

temerla y casi nos la hacen amar.


Introducción
 

En donde principalmente se trata de las fuentes de esta historia



Una historia de los «Orígenes del cristianismo» deberá abarcar 

todo el período oscuro, subterráneo, si se me permite la frase, que se 

extiende desde los primeros pasos de esta religion hasta el momento en 

que su existencia vino á ser un hecho público, notorio, evidente á los 

ojos de todo el mundo. Esta historia se compondrá de cuatro libros:—el 

primero, que hoy ofrezco al público, trata del hecho mismo que sirvió al

 nuevo culto de punto de partida, y le llena completamente la persona 

sublime de su fundador. El segundo tratará de los apóstoles y de sus 

discípulos inmediatos; mejor dicho, de las revoluciones que sufrió el 

pensamiento religioso en las dos primeras generaciones cristianas. Le 

cerraré hácia el año 100, época en que habian ya muerto los últimos 

amigos de Jesús y en que se habian fijado todos los libros del Nuevo 

Testamento en la forma que tienen hoy dia. En el tercer volúmen expondré

 el estado del cristianismo bajo los Antoninos: verásele en él 

desarrollarse lentamente y sostener una guerra casi constante contra el 

imperio, el cual, habiendo llegado entónces al apogeo de la perfeccion 

administrativa, y hallándose dirigido por filósofos, combate en la secta

 naciente una sociedad secreta y teocrática que le niega con obstinacion

 y le mina sin cesar. Este libro contendrá todo el siglo segundo. En el 

tomo cuarto demostraré, por último, los progresos decisivos que hace el 

cristianismo á partir de los emperadores sirios. En él se verá el 

hundimiento de la sábia construccion de los Antoninos, la decadencia de 

la civilizacion antigua hacerse irrevocable, el cristianismo 

aprovechándose de su ruina, la Siria conquistando todo el Occidente, y á

 Jesús, en compañía de los dioses y de los sabios divinizados del Asia, 

tomar posesion de una sociedad á la cual no bastaba ya la filosofía del 

Estado puramente civil. Entónces es cuando las ideas religiosas de las 

razas agrupadas al rededor del Mediterráneo se modifican profundamente; 

cuando los cultos orientales extienden por todas partes su dominio; 

cuando el cristianismo, olvidando por completo sus ensueños miliarios, 

rompe los últimos lazos que le ligaban al judaismo y pasa entero al 

mundo greco-latino. Las luchas y el trabajo literario del siglo tercero,

 que ya se presentan sin rebozo, no se expondrán sino á rasgos 

generales. Más sumariamente referiré aún las persecuciones del principio

 del siglo cuarto, último esfuerzo del imperio por reivindicar sus 

antiguos principios, aquellos que no concedian ningun puesto en el 

Estado á la sociedad religiosa. Por último, me limitaré á presentir el 

cambio de política que invirtió los papeles bajo el cetro de Constantino

 é hizo del más libre y espontáneo movimiento religioso un culto oficial

 sujeto al Estado y perseguidor á su vez.


Ignoro si tendré vida y fuerzas suficientes para llenar un plan tan 

vasto. Me daria por satisfecho si, despues de haber escrito la vida de 

Jesús, pudiese referir, segun yo la comprendo, la historia de los 

apóstoles, el estado de la conciencia cristiana durante las semanas que 

siguieron á la muerte de Jesús, la formacion del ciclo legendario de la 

resurreccion, los primeros actos de la iglesia de Jerusalen, la vida de 

San Pablo, la crísis del tiempo de Neron, la aparicion del Apocalípsis, 

la ruina de Jerusalen, la fundacion de las cristiandades hebráicas de la

 Batanea, la redaccion de los evangelios y el orígen de las grandes 

escuelas del Asia Menor derivadas de Juan. Todo palidece junto á ese 

maravilloso primer siglo. Y por una singularidad rara en la historia, 

vemos mucho más claramente lo que pasó en el mundo cristiano desde el 

año 50 al 75 que desde el 100 al 150.


El plan que he adoptado en esta historia me ha impedido introducir en

 el texto largas disertaciones críticas sobre los puntos controvertidos.

 Un sistema contínuo de notas permite al lector comprobar por sí mismo 

en las fuentes que se citan, las proposiciones de la obra. En esas notas

 me he limitado estrictamente á las citas de primera mano, esto es, á la

 indicacion de los pasajes originales, sobre los cuales se apoya cada 

aserto ó cada conjetura. Comprendo que para las personas poco iniciadas 

en esta clase de estudios, serían indispensables explicaciones mucho más

 extensas. Pero no tengo costumbre de retocar lo que está hecho y bien 

hecho. Para no citar sino libros escritos en frances, aquellos que 

deseen profundizar la materia pueden proporcionarse las obras 

siguientes:



Études critiques sur l’évangile de saint Matthieu, par M. Albert Réville, pasteur de l’Église wallonne de Rotterdam.


Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique, par M. Reuss, professeur à la Faculté de théologie et au séminaire protestant de Strasbourg.


Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siècles antérieurs à l’ère chrétienne, par M. Michel Nicolas, professeur à la Faculté de théologie protestante de Montauban.


Vie de Jésus, par le Dr. Strauss, traduite par M. Littré, membre de l’Institut.


Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée sous la direction de M. Colani, de 1850 à 1857.—Nouvelle Revue de théologie, faisant suite à la précedente, depuis 1858.


Les Évangiles, par M. Gustave d’Eichthal. Première partie: Examen critique et comparatif des trois premiers évangiles.



Los que quieran tomarse el trabajo de consultar estos excelentes 

escritos, encontrarán en ellos la explicacion de multitud de puntos 

sobre los cuales he tenido que ser muy conciso. En lo que 

particularmente se refiere á los textos evangélicos, su crítica 

detallada ha sido hecha por Strauss de un modo que deja muy poco que 

desear. Y aunque Strauss se haya engañado en su teoría sobre la 

redaccion de los evangelios, y aunque su libro tenga, en mi opinion, el 

defecto de afirmarse en gran manera sobre el terreno teológico y muy 

poco sobre el de la historia, preciso es, para apreciar los motivos que 

me han guiado en una infinidad de detalles, seguir la discusion, siempre

 juiciosa, aunque algo sutil en ocasiones, de la obra que tan bien ha 

traducido mi sabio cofrade M. Littré.


En materia de testimonios antiguos creo no haber descuidado ninguna 

fuente de informaciones. Sin contar un sinnúmero de datos esparcidos acá

 y allá, cinco grandes colecciones de escritos nos quedan respecto á 

Jesús y al tiempo en que vivió:—1.ª los evangelios y en general los 

escritos del Nuevo Testamento; 2.ª las composiciones llamadas apócrifas 

del «Antiguo Testamento»; 3.ª las obras de Filon; 4.ª las de Josefo; 5.ª

 el Talmud. Los escritos de Filon tienen la inapreciable ventaja de 

mostrarnos las ideas que, en tiempo de Jesús, fermentaban en las almas 

ocupadas en las grandes cuestiones religiosas. Verdad es que Filon vivia

 en otra provincia del judaismo, diferente de la en que habitaba Jesús; 

pero tambien lo es que su carácter, como el del fundador del 

cristianismo, estaba muy por encima de las pequeñeces que reinaban en 

Jerusalen:—Filon es en este concepto el hermano mayor de Jesús. Sesenta y

 dos años tenía cuando el profeta de Nazareth se hallaba en el apogeo de

 su actividad, y le sobrevivió diez años, por lo ménos. ¡Lástima es que 

los azares de la vida no le llevasen á Galilea! ¡Cuánto no nos habria 

enseñado!


El estilo de Josefo, que particularmente escribia para los paganos, 

no tiene la misma sinceridad. Sus escasas noticias sobre Jesús, Juan 

Bautista y Júdas el Gaulonita, son áridas y sin color. Se conoce á 

primera vista que trata de presentar aquellos movimientos, cuyo carácter

 era tan profundamente judáico, bajo una forma inteligible para los 

griegos y romanos. Sin embargo, tengo por auténtico el pasaje que se 

refiere á Jesús, porque se halla en perfecta armonía con la índole de 

Josefo; al mencionar este historiador á Jesús no debió hacerlo de otro 

modo. No obstante, se conoce que una mano cristiana ha retocado el 

pasaje añadiéndole algunas palabras, sin las cuales habria sido casi 

blasfematorio, y suprimiéndole ó modificándole algunas expresiones. 

Preciso es tener presente que Josefo debe su fama literaria á los 

cristianos, quienes adoptaron sus escritos como documentos esenciales á 

su historia sagrada. Probablemente se hizo de ellos en el siglo segundo 

una edicion corregida segun las ideas cristianas. De todos modos, lo que

 constituye el inmenso interes de Josefo con relacion á nuestro asunto, 

es la viva luz que arroja sobre los personajes de aquel tiempo. Gracias á

 él, Heródes, Herodías, Antipas, Felipe, Anás, Caifás y Pilátos, son 

figuras históricas que aparecen de relieve á nuestra vista con 

maravillosa exactitud.


Los apócrifos del Antiguo Testamento, y en particular la parte judía 

de los versos sibilinos y el Libro de Henoch, tienen, unidos al Libro de

 Daniel, que tambien es un verdadero apócrifo, inmensa y capital 

importancia para la historia del desarrollo de las teorías mesiánicas y 

para la inteligencia de las concepciones de Jesús sobre el reino de 

Dios. El Libro de Henoch, muy conocido de las personas que rodeaban á 

Jesús, nos da, sobre todo, la clave de la expresion de «Hijo del Hombre»

 y de las ideas que á ella se refieren. Gracias á los trabajos de MM. 

Alexandre, Ewald, Dillmann y Reuss, la edad de estos diferentes libros 

está ya fuera de duda. Todo el mundo conviene en que la redaccion del 

más importante de entre ellos data de los siglos segundo y primero ántes

 de Jesucristo. La fecha del Libro de Daniel es más incierta. El 

carácter de las lenguas en que está escrito, el uso de palabras griegas,

 el anuncio claro, determinado, preciso de los acontecimientos que 

alcanzan hasta la época de Antíoco Epifáneo, las falsas imágenes que en 

él se trazan de la antigua Babilonia, el colorido general del libro, que

 en nada se parece á los escritos del cautiverio, y que, al contrario, 

se armoniza por una infinidad de analogías con las creencias, las 

costumbres y los giros de imaginacion de la época de los Seléucidas, el 

sabor apocalíptico de las visiones, el sitio del libro en el cánon 

hebreo fuera de la serie de los profetas, la omision de Daniel en los 

panegíricos del capítulo XLIX del Eclesiástico,

 donde se hallaba su rango como indicado, multitud de otras pruebas que 

han sido cien veces deducidas, todo, en fin, induce á creer que el Libro

 de Daniel fué producto de la grande exaltacion que la persecucion de 

Antíoco ocasionó entre los judíos. Así, pues, no debe clasificarse este 

libro entre la antigua literatura profética, sino más bien al frente de 

la literatura apocalíptica, como primer modelo de un género de 

composiciones entre las cuales debian figurar despues de él los diversos

 poemas sibilinos, el Libro de Henoch, el Apocalípsis de Juan, la 

Ascension de Isaías y el cuarto libro de Esdras.


Mucho se ha descuidado hasta hoy el Talmud al tratarse de la historia

 de los orígenes del cristianismo. Pero yo creo, con M. Geiger, que la 

verdadera nocion de las circunstancias en que se produjo su fundador, 

debe buscarse en esta rara compilacion, tan abundante de preciosas 

noticias, que se mezclan y confunden con la más trivial escolástica. 

Habiendo seguido la teología cristiana y la judáica dos caminos 

paralelos en el fondo, no puede comprenderse bien la historia de la una 

sin la de la otra. Por otra parte, innumerables detalles materiales de 

los evangelios tienen su comentario en el Talmud. Ya las compilaciones 

latinas de Lightfoot, de Schœttgen, de Buxtorf y de Otho contenian á 

este respecto multitud de noticias. Por mi parte, me he impuesto el 

deber de comprobar en el original cuantas citas he admitido, sin 

exceptuar una sola. Y la colaboracion que en esta parte de mi trabajo 

debo á M. Neubauer, sabio israelita muy versado en la literatura 

talmúdica, me ha permitido ir más léjos y aclarar las partes más 

delicadas de mi asunto con algunas nuevas comparaciones. Extendiéndose 

la redaccion del Talmud desde el año 200 hasta el 500, próximamente, la 

distincion de las épocas es aquí muy importante. Nosotros las hemos 

examinado con todo el discernimiento que permite el estado actual de 

esta clase de estudios. Entre algunas personas acostumbradas á no 

conceder valor á un documento sino por la época misma en que fué 

escrito, excitarán acaso algunos temores tan recientes fechas. Pero 

semejantes escrúpulos estarian aquí fuera de lugar. La enseñanza de los 

judíos desde la época asmonea hasta el siglo segundo fué oral 

principalmente, y no debe juzgarse de aquella especie de estado 

intelectual por las costumbres de un tiempo en que tanto se escribe. Los

 Vedas y las antiguas poesías árabes se conservaron en la memoria del 

pueblo durante siglos, y sin embargo, esas composiciones presentan una 

forma decisiva y muy delicada. Por el contrario, la forma no tiene en el

 Talmud ningun valor. Añadamos que ántes de la Mischna de Júdas 

el Santo, que hizo olvidar todas las otras, hubo ensayos de redaccion 

cuyos principios se remontan acaso mucho más allá de lo que comunmente 

se supone. El estilo del Talmud es el de los resúmenes compilativos: 

probablemente los redactores no hicieron sino clasificar, bajo ciertos 

títulos, el enorme fárrago de escrituras que por espacio de muchas 

generaciones se habian acumulado en las diferentes escuelas.


Réstanos hablar de los documentos que, presentándose como biografías 

del fundador del cristianismo, deben ocupar naturalmente el primer rango

 en una vida de Jesús. Un tratado completo sobre la redaccion de los 

evangelios tendria que formar una obra aparte. Merced á los hermosos 

trabajos de que ha sido objeto esta cuestion desde hace treinta años, el

 problema que otras veces parecia inabordable, ha llegado á una solucion

 que, si bien deja todavía paso á muchas incertidumbres, satisface al 

ménos plenamente las necesidades de la historia. Siendo la composicion 

de los evangelios uno de los hechos más importantes para el porvenir del

 cristianismo, de cuantos en la postrera mitad del primer siglo 

ocurrieron, ocasion tendrémos de volver á examinarla en nuestro segundo 

libro. Aquí no tratarémos esta especie sino bajo el punto de vista 

indispensable á la solidez de nuestro relato. Sólo buscarémos, dejando 

aparte cuanto pertenece al cuadro de los tiempos apostólicos, la medida 

en que deben emplearse los datos que los evangelios nos ofrecen en una 

historia trazada con arreglo á principios racionales.


Que los evangelios son en parte legendarios, es cosa evidente, puesto

 que en ellos abundan los milagros y lo sobrenatural; pero hay leyenda y

 leyenda. Nadie pone en duda, por ejemplo, los rasgos principales de la 

vida de Francisco de Asís, sin embargo de hallarse en ella lo 

sobrenatural muy frecuentemente. Por el contrario, ninguno da crédito á 

la «Vida de Apolonio de Tiana.» ¿Por qué?—Porque fué escrita mucho 

tiempo despues del héroe, y bajo las condiciones de pura novela. ¿En qué

 época, por qué manos y en qué circunstancias fueron escritos los 

evangelios? Hé aquí la cuestion capital de que depende el juicio que de 

su autenticidad debemos formarnos.


Sabido es que cada uno de los cuatro evangelios lleva al frente el 

nombre de un personaje conocido, bien en la historia apostólica, bien en

 la misma historia evangélica. Pero esos cuatro personajes no se nos han

 presentado rigurosamente como sus autores. Segun la más antigua 

opinion, las fórmulas «segun Matheo», «segun Márcos», «segun Lúcas», 

«segun Juan», no implican que estos relatos fuesen escritos de extremo á

 extremo por Juan, Lúcas, Márcos y Matheo; esas fórmulas significan 

únicamente que se apoyan en las tradiciones que provienen de cada uno de

 aquellos apóstoles y que se escudan con su autoridad. Si esos títulos 

son exactos, claro es que los evangelios, sin que dejen de ser 

legendarios en parte, tienen sumo valor, puesto que nos llevan al medio 

siglo que siguió á la muerte de Jesús, y en dos de ellos, hasta á los 

testigos oculares de sus acciones.


Por lo que á Lúcas respecta, la duda no es posible. El evangelio de 

Lúcas es una composicion regular, fundada en documentos anteriores; es 

la obra de un hombre que elige, entresaca y combina. Indudablemente el 

autor de este evangelio es el mismo que el de los «Hechos de los 

Apóstoles», el cual fué un compañero de San Pablo, título que conviene 

perfectamente á Lúcas. Sé que á este razonamiento puede oponerse más de 

una objecion, pero al ménos una cosa está fuera de duda, y es, que el 

autor del tercer evangelio y de los «Hechos» fué un hombre de la segunda

 generacion apostólica, y esto basta á mi objeto. Por otra parte, la 

fecha de este evangelio puede determinarse con mucha precision por medio

 de consideraciones sacadas del libro mismo. El capítulo XXI de Lúcas, 

inseparable del resto de la obra, se escribió, á no dudarlo, despues del

 sitio de Jerusalen, pero poco despues. Aquí nos hallamos, pues, en un 

terreno sólido, porque se trata de una obra escrita de un extremo á otro

 por la misma mano y en la cual resalta la más perfecta unidad.


Los evangelios de Matheo y Márcos no tienen, ni con mucho, el mismo 

sello individual.—Son composiciones impersonales, en las cuales 

desaparece totalmente el autor. Un nombre propio escrito al frente de 

este género de obras dice muy poco. Pero si el evangelio de Lúcas se 

halla fechado, tambien lo están el de Matheo y el de Márcos, puesto que 

es indudable que el tercer evangelio es posterior á los dos primeros, y 

que ofrece el carácter de una redaccion mucho más avanzada. Tenemos 

sobre este punto, á mayor abundamiento, un testimonio capital que data 

de la primera mitad del siglo segundo, cual es el de Papias, obispo de 

Hierápolis, hombre grave, de tradicion, que empleó toda su vida en 

recoger con particular esmero cuantas noticias se referian á la persona 

de Jesús. Papias, despues de haber declarado que en semejantes materias 

prefiere la tradicion oral á los libros, menciona dos escritos sobre los

 actos y las palabras de Cristo: 1.º, un escrito de Márcos, intérprete 

del apóstol Pedro; escrito corto, incompleto, no clasificado por órden 

cronológico, el cual comprende relatos y discursos (λεχθέντα ἢ πραχθέντα), y fué compuesto en vista de los recuerdos y noticias del apóstol Pedro; 2.º, una compilacion de sentencias (λόγια)

 escrita por Matheo en lengua hebrea, «y que ha traducido cada uno como 

ha podido.» Es indudable que estas dos descripciones se armonizan 

bastante bien con la fisonomía general de los dos libros llamados ahora 

«Evangelio segun Matheo» y «Evangelio segun Márcos», los cuales se 

distinguen, uno por sus largos discursos, y otro por sus anécdotas, en 

particular, por ser mucho más exacto que el primero en relatar los 

acontecimientos de secundaria importancia, pobre en discursos, breve 

hasta la aridez y por estar bastante mal pergeñado. Que sean estas dos 

obras, tales como nosotros las leemos, absolutamente parecidas á las que

 leia Papias, no es sostenible en buena lógica; primero, porque el 

escrito de Matheo, segun Papias, se componia tan sólo de discursos en 

hebreo, de los cuales circulaban traducciones bastante diferentes; y 

segundo, porque la obra de Márcos y la de Matheo eran, para él, 

profundamente distintas, no tenian en su redaccion ningun punto de 

contacto, y á lo que parece, estaban escritas en diferente idioma. Esto 

supuesto, y ofreciendo el «Evangelio segun Márcos» y el «Evangelio segun

 Matheo», en el estado actual de sus textos, larguísimos trozos 

paralelos perfectamente idénticos, preciso es suponer ó que el redactor 

definitivo del primero tenía el segundo á la vista, ó que el del segundo

 consultaba el primero, ó que ambos redactores copiaron el mismo 

prototipo. Lo más verosímil es, que ni respecto á Márcos ni respecto á 

Matheo, tenemos las redacciones del todo originales, y que nuestros dos 

primeros evangelios son arreglos, en los cuales se trató de llenar, con 

un texto, los vacíos del otro. Cada uno quiso, en efecto, poseer un 

ejemplar completo: aquel que en el suyo no tenía sino discursos, deseó 

tener relatos, y recíprocamente. Sólo así se explica que el «Evangelio 

segun Matheo» comprenda casi todas las anécdotas de Márcos, y que el 

«Evangelio segun Márcos» encierre hoy un sinnúmero de rasgos que emanan 

de las Logia de Matheo. Además, cada uno bebia abundantemente en 

el manantial de la tradicion evangélica que continuaba manando en torno 

suyo. Y tan léjos estuvo aquella tradicion de haber sido agotada por los

 evangelios, que los «Hechos de los Apóstoles» y los Padres más antiguos

 citan várias palabras de Jesús que parecen auténticas y que no se 

hallan en los evangelios que poseemos.


No cumple á nuestro objeto actual el delicado análisis de reconstruir, hasta cierto punto, las Logia originales de Matheo, por una parte, y, por la otra, el relato primitivo tal como salió de la pluma de Márcos. Sin duda las Logia

 se nos representan como los grandes discursos de Jesús, que llenan una 

parte considerable del primer evangelio. Y efectivamente, estos 

discursos forman, cuando se separan del resto, un todo bastante 

completo. En cuanto á los relatos del primero y del segundo evangelio, 

parece que tienen una base comun, cuyo texto se halla tan pronto en uno 

como en otro, y del cual no es el segundo evangelio, tal cual le leemos 

hoy dia, sino una reproduccion poco modificada. En otros términos, el 

sistema de la vida de Jesús reposa entre los sinópticos en dos 

documentos originales: 1.º, los discursos de Jesús, recogidos por el 

apóstol Matheo; 2.º, la compilacion de anécdotas y de noticias 

originales que Márcos escribió en vista de los recuerdos de Pedro. Y 

todavía puede decirse que en los dos evangelios que, no sin razon, 

llevan el nombre de «Evangelio segun Matheo» y de «Evangelio segun 

Márcos», tenemos esos documentos mezclados con noticias de otra 

procedencia.


De todos modos, es indudable que los discursos de Jesús se 

escribieron en lengua aramea, así como tambien sus acciones notables. 

Pero aquéllos no fueron los textos definitivos y dogmáticamente fijados.

 Además de los evangelios que han llegado hasta nosotros, hay multitud 

de escritos que pretenden representar la tradicion de testigos oculares.

 Mas se les da poca importancia, y los conservadores, como Papias, 

prefieren á ellos la tradicion oral. Como quiera que todavía se creia 

próximo el fin del mundo, eran muy pocos los que se tomaban el trabajo 

de componer libros para el porvenir, y sólo se trataba de grabar en el 

corazon la imágen viva del que muy pronto habian de volver á ver en las 

nubes. De ahí la poca autoridad de que gozaron los textos evangélicos 

durante ciento cincuenta años. Nadie tenía escrúpulo en adicionarlos, 

combinarlos diversamente y completar unos con otros. El pobre que no 

poseia más que un libro, deseaba que contuviese todo cuanto interesaba á

 su corazon. Prestábanse aquellos libretos, y cada uno trascribia al 

márgen de su ejemplar las palabras y las parábolas que encontraba en 

otra parte y que conmovian su ánimo. Así es como la cosa más bella del 

mundo salió de una elaboracion oscura y completamente popular. Ninguna 

redaccion tenía valor absoluto. Justino, que recurrió con frecuencia á 

lo que él llama «Memorias de los apóstoles», tenía á la vista un estado 

de los documentos evangélicos muy diferente del que nosotros poseemos; 

de todos modos, no se tomó el trabajo de entresacarlos textualmente. El 

mismo carácter presentan las citas en los escritos seudo-clementinos, de

 orígen ebionita. La letra no se tenía en nada, el espíritu lo era todo.

 Los textos que llevan el nombre de los apóstoles no tuvieron autoridad 

decisiva ni fuerza de ley, sino cuando la tradicion se debilitó en la 

postrera mitad del siglo segundo.


¿Quién no conoce el valor de documentos que así se compusieron de los

 tiernos recuerdos y de los cándidos relatos de las dos primeras 

generaciones cristianas; de esos documentos llenos todavía de la fuerte 

impresion que habia producido su ilustre fundador y que parece haberle 

sobrevivido largo tiempo? Añadamos que los evangelios en cuestion 

provienen, á lo que parece, de aquella rama de la familia cristiana que 

estuvo más en contacto con Jesús. El último trabajo de redaccion, al 

ménos del texto que lleva el nombre de Matheo, parece haberse hecho en 

uno de los países situados al nordeste de Palestina, tales como la 

Gaulonítida, el Hauran ó la Batanea, adonde se refugiaron muchos 

cristianos en la época de la guerra con Roma, donde en el siglo segundo 

existian aún parientes de Jesús, y en donde se conservó más tiempo que 

en ninguna otra parte la primera direccion galilea.


Hasta ahora no hemos hablado sino de los tres evangelios llamados 

sinópticos:—réstanos hablar del cuarto, del que lleva el nombre de Juan.

 Las dudas son aquí mucho más fundadas, y la cuestion se halla más léjos

 de resolverse. Papias, que procede de la escuela de Juan, y que si no 

fué su auditor, como pretende Ireneo, frecuentó mucho á sus discípulos 

inmediatos, entre otros á Aristion y al que llamaban Presbyteros Joannes; Papias, que compilaba con pasion los relatos orales de aquel Aristion y de Presbyteros Joannes,

 no dice ni una sola palabra de una «Vida de Jesús» escrita por Juan. Si

 tal mencion se hubiese encontrado en su obra, la habria, sin duda, 

notado Eusebio, el cual recoge todo cuanto sirve á formar la historia 

literaria del siglo apostólico. No son ménos fuertes las dificultades 

intrínsecas deducidas de la lectura del cuarto evangelio mismo. ¿Cómo se

 hallan, junto á las noticias que tambien revelan al testigo ocular, 

esos discursos completamente diferentes de los de Matheo? ¿Cómo existen,

 junto á un plan de la vida de Jesús, que parece mucho más satisfactorio

 y completo que el de los sinópticos, esos pasajes singulares en los 

cuales se nota un interes dogmático, propio del redactor, esas ideas 

extrañas del todo á Jesús, y á veces esos indicios que nos previenen 

contra la buena fe del narrador? ¿Cómo, en fin, se ven, junto á las 

tendencias más puras, más justas, más verdaderamente evangélicas, esas 

manchas que parecen interpolaciones de un ardiente sectario? ¿Fué Juan, 

el hijo del Zebedeo, el hermano de Santiago (á quien ni una sola vez se 

menciona en el cuarto evangelio), el que escribió en griego esas 

lecciones de metafísica abstracta, de la cual no ofrecen ejemplo ni los 

sinópticos ni el Talmud? Todo esto es grave, y no seré yo quien se 

atreva á asegurar que el cuarto evangelio fué escrito completamente por 

la pluma de un antiguo pescador galileo. En suma, que el cuarto 

evangelio haya ó no salido hácia fines del primer siglo de la grande 

escuela del Asia Menor, que se derivaba de Juan; lo que se halla 

demostrado por testimonios exteriores y por el exámen del documento 

mismo es, que él nos representa una version de la vida del maestro muy 

digna de tenerse en cuenta y de ser preferida frecuentemente.


Desde luégo nadie pone en duda que hácia el año 150 existia ya el 

cuarto evangelio y era atribuido á Juan. Textos formales de San Justino,

 de Atenágoras, de Taziano, de Teófilo de Antioquía, de Ireneo, señalan 

este evangelio, mezclado desde entónces á todas las controversias y 

sirviendo de piedra angular al desarrollo del dogma. Ireneo es hombre 

grave, Ireneo procedia de la escuela de Juan, y entre él y el apóstol no

 habia sino Policarpo. No es ménos decisivo el papel que desempeña 

nuestro evangelio en el gnosticismo, en el sistema de Valentin 

particularmente, en el montanismo y en la querella de los 

cuartodecimanos. La escuela de Juan es aquella cuya continuacion durante

 el siglo segundo se distingue mejor, y esa escuela no puede explicarse á

 ménos de no colocar el cuarto evangelio en su misma cuna. Añadamos que 

la primera epístola atribuida á San Juan es, á no dudarlo, del mismo 

autor que el cuarto evangelio, y que Policarpo, Papias é Ireneo 

reconocen esa epístola como de Juan.


Pero lo que por su naturaleza causa más impresion es, sobre todo, la 

lectura de la obra. El autor habla siempre como testigo ocular y se 

presenta como el apóstol Juan. Si esta obra no es verdaderamente del 

apóstol, menester es admitir una superchería que el autor se confesaba á

 sí mismo. Pues bien, aunque las ideas de aquel tiempo en materia de 

buena fe literaria se diferenciasen mucho de las nuestras, el mundo 

apostólico no ofrece ningun ejemplo de una falsedad de esa especie, y el

 autor, no sólo pretende pasar por el apóstol Juan, sino que se ve 

claramente que escribe en el interes de este apóstol. En cada página 

traspira la intencion de fortificar su autoridad, de poner de manifiesto

 que fué el preferido de Jesús, y que en la Cena, en el Calvario, en el 

sepulcro, en todas las circunstancias solemnes tuvo el primer rango 

entre los discípulos. Sus relaciones fraternales con Pedro, si bien no 

exentas de cierta rivalidad, y su ódio contra Júdas, ódio tal vez 

anterior á la traicion, parecen traslucirse de cuando en cuando. Casi 

está uno tentado por creer que habiendo Juan, ya anciano, leido los 

relatos evangélicos que circulaban, y notado en ellos diferentes 

inexactitudes, se resintió de ver el puesto secundario que se le 

concedia en la historia del Cristo, y que entónces, con la intencion de 

manifestar que en muchos casos en que no se habla sino de Pedro, habia 

figurado con él y ántes que él, empezó á dictar multitud de cosas que 

sabía mejor que los demás. Esos ligeros sentimientos de celos entre los 

hijos del Zebedeo y los otros discípulos se habian manifestado ya en 

vida de Jesús. Al morir su hermano Santiago, Juan quedó como único 

heredero de los recuerdos íntimos de que estos dos apóstoles eran 

depositarios, segun la confesion de todos. De ahí su perpétuo y especial

 cuidado en recordar que él es el último sobreviviente de los testigos 

oculares, y su placer en referir circunstancias que sólo él podia 

conocer. De ahí tambien esa infinita minuciosidad de pequeños detalles 

que parecen como escolios de un anotador: «Eran las seis», «era de 

noche»; «este hombre se llamaba Malchus»; «habian encendido un brasero 

porque hacia frio»; «esta túnica no tenía costura.» De ahí, en fin, el 

desórden de la redaccion, la irregularidad de la marcha, la falta de 

trabazon en los primeros capítulos; defectos que son otros tantos rasgos

 inexplicables en la suposicion de que nuestro evangelio no fuese sino 

una tésis teológica sin valor histórico, pero que, por el contrario, se 

comprenden perfectamente si, conforme á la tradicion, se toman por los 

recuerdos del anciano, de prodigiosa frescura algunas veces, otras 

desfigurados por extrañas alteraciones.
  En efecto, en el 

evangelio de Juan debe hacerse una distincion capital. Este evangelio 

presenta por un lado una trama de la vida de Jesús que difiere 

esencialmente de la de los sinópticos. Por otro, pone en boca de Jesús 

discursos cuyas doctrinas, tono, corte y estilo, no tienen nada de comun

 con las Logia de los sinópticos. La diferencia es tal, bajo este

 segundo punto de vista, que no hay término medio y es preciso elegir de

 una manera absoluta. Si Jesús hablaba como dice Matheo, no pudo hablar 

como pretende Juan. Ningun crítico ha vacilado ni vacilará entre las dos

 autoridades. El evangelio de Juan, á mil leguas del tono sencillo, 

desinteresado, impersonal de los sinópticos, manifiesta sin cesar las 

preocupaciones del apologista, la segunda intencion del sectario, el 

propósito de probar una tésis y de convencer á sus contradictores. No 

fué, por cierto, con tiradas pretenciosas, pesadas, mal escritas con lo 

que Jesús fundó su obra divina. Aunque Papias no nos dijese que Matheo 

escribió en su lengua original las sentencias de Jesús, la naturalidad, 

la inefable verdad, el encanto sin igual de los discursos sinópticos, el

 corte profundamente hebráico de esos discursos, las analogías que 

ofrecen con las sentencias de los doctores judíos de la misma época, su 

perfecta armonía con la naturaleza de Galilea; todos estos caractéres, 

comparados con la gnósis oscura y con la perfilada metafísica en que 

abundan los discursos de Juan, hablarian muy alto en favor de esta 

creencia. No quiere decir esto que en los discursos de Juan no haya 

admirables destellos y rasgos que verdaderamente emanan de Jesús. Pero 

el tono místico de esos discursos en nada corresponde al carácter de 

elocuencia del profeta nazareno, tal como nos la figuramos al leer los 

sinópticos. Un nuevo espíritu se introduce, ya la gnósis ha principiado,

 la era galilea del reino de Dios ha concluido, aléjase la esperanza de 

la próxima venida del Cristo, y se entra ya en las arideces de la 

metafísica, en las tinieblas del dogma abstracto. El espíritu de Jesús 

no está ya aquí, y si verdaderamente fué el hijo del Zebedeo el que 

trazó esas páginas, ¡mucho habia olvidado, al escribirlas, el lago de 

Genesareth y las deliciosas pláticas que en sus márgenes escuchara!


Hay además una circunstancia que prueba perfectamente que los 

discursos trasmitidos por el cuarto evangelio no son piezas históricas, 

sino composiciones destinadas á escudar, con la autoridad de Jesús, 

ciertas doctrinas á las cuales se hallaba muy apegado el redactor; 

consiste esa circunstancia en la perfecta armonía de los tales discursos

 con el estado intelectual del Asia Menor en el momento en que fueron 

escritos. El Asia Menor era entónces el teatro de un extraño movimiento 

de filosofía sincrética, y ya existian allí todos los gérmenes del 

gnosticismo. Juan, parece haber bebido en aquel manantial extranjero. 

¿Quién sabe si, despues de la crísis del año 68 (fecha del Apocalípsis) y

 del 70 (ruina de Jerusalen), habiendo perdido el alma ardiente y móvil 

del viejo apóstol la esperanza de una próxima aparicion en las nubes del

 Hijo del hombre, se inclinó hácia las ideas que surgian al rededor 

suyo, algunas de las cuales se amalgamaban bastante bien con ciertas 

doctrinas cristianas? Al prestar aquellas ideas á Jesús no hizo sino 

obedecer á una propension bien natural. Nuestros recuerdos se trasforman

 como todo lo demás;—el ideal de una persona que hemos conocido, cambia 

con nosotros. Considerando Juan á Jesús como la encarnacion de la 

verdad, no podia ménos de atribuirle cuanto él mismo habia llegado á 

tener por verdadero.


Si hemos de decirlo todo, añadirémos que probablemente Juan tuvo 

poquísima parte en ese cambio, y que, más bien que por él, se operó en 

torno suyo. En ocasiones se inclina uno á creer que algunas preciosas 

notas, procedentes del apóstol, fueron empleadas por sus discípulos en 

un sentido muy diverso del primitivo espíritu evangélico. Y en efecto, 

ciertas partes del cuarto evangelio, tales como todo el capítulo XXI,

 en el cual parece haberse propuesto el autor rendir homenaje al apóstol

 Pedro, despues de su muerte, y responder á las objeciones que iban á 

deducirse ó que ya se deducian de la muerte del mismo Juan, fueron 

añadidas más tarde. En otros varios sitios se distingue la huella de 

raspaduras y correcciones.


Imposible es, á semejante distancia, encontrar la clave de todos esos

 problemas singulares, y si nos fuera permitido penetrar los secretos de

 aquella misteriosa escuela de Éfeso que se complugo en marchar por vias

 oscuras, muchas sorpresas habriamos de tener á no dudarlo. Pero puede 

hacerse una experiencia capital, y es la siguiente. Cualquiera persona 

que se ponga á escribir la vida de Jesús sin teoría determinada sobre el

 valor de los evangelios, y dejándose guiar únicamente por el 

sentimiento del asunto, propenderá, en una porcion de casos, á preferir 

la narracion de Juan á la de los sinópticos. Los últimos meses de la 

vida de Jesús no se explican sino por Juan, y una infinidad de rasgos de

 la pasion, ininteligibles en los sinópticos, adquieren verosimilitud y 

posibilidad en el relato del cuarto evangelio. Por el contrario, desafío

 á cualquiera á que componga una vida de Jesús que tenga sentido comun, 

basándola en los discursos que Juan atribuye al maestro. Esa manera de 

predicar de sí mismo y de evidenciarse incesantemente, esa perpétua 

argumentacion, esa exornacion sin ninguna sencillez, esos largos 

razonamientos con motivo de cada milagro, y esos discursos áridos y 

tortuosos, cuyo tono es tan á menudo falso y desigual, no pueden 

aceptarse por ningun hombre de mediano gusto y discernimiento, junto á 

las sentencias deliciosas de los sinópticos. Evidentemente son piezas 

artificiales que nos representan las predicaciones de Jesús como los 

diálogos de Platon nos representan las pláticas de Sócrates: son en 

cierto modo las variaciones de un músico que improvisa por su propia 

cuenta sobre un tema determinado. El tema podrá no carecer de alguna 

autenticidad, pero en la ejecucion se desborda el capricho del artista. 

El proceder facticio, la retórica, el estudio, se distinguen á la legua.

 Añádase á esto que, en los trozos de que hablamos, no aparece el 

vocabulario de Jesús. La expresion de «reino de Dios», que tan familiar 

era al maestro, se encuentra en ellos una vez solamente. En cambio, el 

estilo de los discursos que el cuarto evangelio atribuye á Jesús, ofrece

 completa semejanza con el de las epístolas de San Juan; échase de ver 

que el autor, al escribir los discursos, no seguia el hilo de sus 

recuerdos, sino el movimiento bastante monótono de sus propias ideas. 

Desplégase en ellos toda una lengua mística, de la que no tuvieron los 

sinópticos la menor nocion («mundo», «verdad», «vida», «luz», 

«tinieblas», etc.). Si Jesús se hubiese expresado en ese estilo, que 

nada tiene de hebreo, ni de judáico, ni de talmúdico, si así puede 

decirse, ¿cómo habria guardado tan bien el secreto solo uno de sus 

oyentes?


La historia literaria ofrece, además, otro ejemplo que tiene grande 

analogía con el fenómeno histórico que acabamos de exponer y que servirá

 para explicarle. Sócrates, de igual modo que Jesús, nada escribió; lo 

que de él conocemos nos lo trasmitieron dos de sus discípulos, Xenofonte

 y Platon.—El primero se asemeja á los sinópticos por su redaccion 

limpia, trasparente, impersonal; el segundo recuerda, por su vigorosa 

individualidad, al autor del cuarto evangelio. ¿Deben seguirse los 

«Diálogos» de Platon ó las «Pláticas» de Xenofonte, para exponer la 

enseñanza socrática? La duda no es posible en tal alternativa.—Todo el 

mundo se atiene á las «Pláticas» y no á los «Diálogos.» Pero, ¿nada nos 

enseña Platon respecto á Sócrates? Al escribir la biografía de este 

último, ¿sería juicioso, en buena crítica, desdeñar los «Diálogos»? 

¿Quién se atreveria á sostenerlo? Por otra parte, la semejanza no es 

completa y la diferencia queda en favor del cuarto evangelio, cuyo autor

 es, en efecto, el mejor biógrafo, de igual modo que Platon, no obstante

 atribuir á su maestro ficticios discursos, conocia respecto á su vida 

muchas cosas capitales que Xenofonte ignoraba completamente.


Nosotros, sin pronunciarnos sobre la cuestion material de saber qué 

mano trazó el cuarto evangelio, é inclinándonos á creer que los 

discursos, cuando ménos, no son del hijo del Zebedeo, admitimos que ese 

escrito es el «Evangelio segun Juan» de igual manera y en el mismo 

sentido que el primero y segundo son los evangelios «segun Matheo» y 

«segun Márcos.» La trama histórica del cuarto evangelio es la vida de 

Jesús, tal como en la escuela de Juan se conocia; es el relato que 

Aristion y Presbyteros Joannes hicieron á Papias sin decirle que 

se hallaba escrito, particularidad á la que tal vez no daban ninguna 

importancia. Añadiré que, á mi juicio, aquella escuela sabía las 

circunstancias exteriores de la vida del fundador, mejor que el grupo de

 cuyos recuerdos se formaron los evangelios sinópticos. Ella tenía datos

 que los demás no poseyeron, sobre todo respecto á la permanencia de 

Jesús en Jerusalen. Los afiliados de la escuela trataban á Márcos de 

mediano biógrafo y habian imaginado un sistema para explicar las lagunas

 de sus escritos. Ciertos pasajes de Lúcas, en los cuales hay como un 

eco de las tradiciones joánicas, prueban además que esas tradiciones no 

eran completamente desconocidas del resto de la familia cristiana.


Paréceme que bastarán estas explicaciones para que el lector conozca,

 al seguir el relato, los motivos que me hayan impulsado á dar la 

preferencia á tal ó cual cronista de los cuatro que tenemos para la vida

 de Jesús. En resúmen, yo admito como auténticos los cuatro evangelios 

canónicos. En mi opinion todos alcanzan al primer siglo y son, 

próximamente, de los autores á quienes se les atribuye; pero su valor 

histórico es muy diverso. Matheo merece, en cuanto á los discursos, que 

se le conceda ilimitada confianza; ellos son las Logia, las notas

 tomadas bajo la impresion del recuerdo claro y palpitante de la 

enseñanza de Jesús. Una especie de destello, dulce y terrible á la vez, y

 una fuerza divina, si se me permite la frase, marcan esas palabras, y 

destacándolas del texto, permiten al crítico reconocerlas fácilmente. 

Aquel que se haya tomado el trabajo de hacer una composicion regular 

sobre la historia evangélica, posee, bajo este supuesto, una excelente 

piedra de toque. Las verdaderas palabras de Jesús se manifiestan por sí 

mismas, y no bien se las toca, vibran en medio de ese cáos de 

tradiciones de autenticidad desigual; ellas se traducen como 

espontáneamente y surgen del relato, conservando en él extraordinario 

relieve. Las partes narrativas que en el primer evangelio se agrupan al 

rededor de ese núcleo primitivo, no tienen la misma autoridad. Hállanse 

en ellas muchas leyendas bastante mal redondeadas, producto de la piedad

 de la segunda generacion cristiana. El evangelio de Márcos es mucho más

 firme, más preciso, ménos sobrecargado de extemporáneos é interesados 

detalles. De los tres sinópticos, él es el que ha conservado un sabor 

más antiguo, más original, y el que ménos mezcla ofrece de elementos 

posteriores. En Márcos, los detalles materiales son de una claridad que 

en vano se buscaria en los otros evangelistas. Gústale recordar ciertas 

palabras de Jesús en siro-caldeo, y las observaciones minuciosas en que 

abunda, no pueden venir sino de un testigo ocular. Nada se opone á que 

ese testigo ocular, que evidentemente siguió á Jesús, que le amó y le 

vió de cerca, conservando de él viva imágen, fuese el apóstol Pedro, 

segun lo pretende Papias.


En cuanto á la obra de Lúcas, su valor histórico es mucho más 

débil:—esa obra es un documento de segunda mano. La narracion tiene en 

ella mayor madurez, y las palabras de Jesús son más redundantes, más 

concertadas. Algunas sentencias se llevan hasta el exceso y adolecen de 

falsedad. Escribiendo fuera de Palestina y sin duda alguna despues del 

sitio de Jerusalen, el autor no indica los lugares con la misma 

exactitud que los otros dos sinópticos; tiene una falsa idea del templo,

 figurándosele como un oratorio adonde va cada uno á rezar sus 

devociones, trunca los detalles á fin de establecer una concordancia 

entre los diferentes relatos, modera ciertos pasajes que habian llegado á

 ser embarazosos bajo el punto de vista de una idea más exaltada de la 

divinidad de Jesús, exagera lo maravilloso, comete errores de 

cronología, omite las glosas hebráicas, no cita ninguna palabra de Jesús

 en esta lengua, y nombra, en fin, todas las localidades por sus nombres

 griegos. Adivínase fácilmente el escritor que compila, que no vió por 

sí mismo los testigos y que trabaja sobre los textos, permitiéndose 

violentarlos á fin de ponerlos de acuerdo. Es muy probable que Lúcas 

tuviese á la vista la compilacion biográfica de Márcos y las Logia

 de Matheo. Pero no tiene escrúpulo en tratar esos escritos con entera 

libertad:—unas veces reune dos anécdotas ó dos parábolas para formar de 

ellas una sola; otras, descompone una para hacer dos. Lúcas interpreta 

los documentos con arreglo á su particular juicio, y carece de la 

impasibilidad absoluta de Matheo y de Márcos. Puede decirse que sus 

escritos reflejan algo de sus gustos y de sus tendencias 

particulares:—Lúcas es un devoto sumamente exacto; muestra singular 

empeño en presentarnos á Jesús como estricto observador de los ritos 

judáicos, es demócrata y ebionita exaltado, esto es, muy opuesto á la 

propiedad, y se halla persuadido de que llegará el dia en que los pobres

 tengan su desquite; es aficionadísimo á las anécdotas, y se complace en

 poner de manifiesto la conversion de los pecadores y la exaltacion de 

los humildes, modificando las antiguas tradiciones á fin de darles este 

giro. En sus primeras páginas admite sobre la infancia de Jesús leyendas

 que refiere con esas largas exageraciones, esos cánticos y esos 

procedimientos de convencion que forman el carácter esencial de los 

evangelios apócrifos. Por último, en el relato de los postreros años de 

Jesús hay algunas circunstancias llenas de sentimiento y de ternura y 

algunas bellísimas palabras, atribuidas al maestro, que no se encuentran

 en los relatos de mayor autenticidad, en las cuales se deja conocer el 

trabajo de la leyenda. Probablemente Lúcas las tomaba de una compilacion

 más reciente, en la que se trataba, con preferencia, de excitar los 

sentimientos piadosos.


Á la vista de un documento de semejante naturaleza, la razon aconseja

 hacer uso de él con la mayor mesura. Desdeñarle completamente sería tan

 poco juicioso como emplearle sin discernimiento. Lúcas tuvo á su 

disposicion originales que ya no existen, y más bien que un evangelista,

 es un biógrafo de Jesús, un armonista, un corrector á la manera 

de Marcion y de Taziano. Pero tambien es un biógrafo del primer siglo, 

un artista divino que, además de las noticias que recogió en los más 

antiguos manantiales, nos presenta el carácter del fundador con una 

exactitud de parecido, una inspiracion de conjunto y un relieve que no 

se encuentran en los otros dos sinópticos. La lectura de su Evangelio es

 la que nos ofrece mayor atractivo, porque á la incomparable belleza del

 fondo comun se une cierta parte de artificio y de composicion que 

aumenta singularmente el efecto del retrato, sin perjudicar de un modo 

grave á la verdad.


En resúmen, puede decirse que la redaccion sinóptica ha tenido tres gradaciones: 1.ª el estado documentario original (λόγια de Matheo, λεχθέντα ἢ πραχθέντα

 de Márcos), redacciones primitivas que ya no existen; 2.ª el estado de 

simple mezcla, en la que se hallan amalgamados los documentos originales

 sin ningun esfuerzo de composicion y sin que se eche de ver ninguna 

mira personal de parte de sus autores (evangelios actuales de Matheo y 

de Márcos); 3.ª el estado de combinacion ó de redaccion intencional, 

discurrida, en que se deja conocer el esfuerzo que se ha hecho á fin de 

conciliar las diferentes versiones (evangelio de Lúcas). En cuanto al 

evangelio de Juan, forma, segun hemos dicho, una composicion de otro 

género y completamente distinta.


El lector notará que no hago uso ninguno de los evangelios apócrifos.

 Estas composiciones no deben en manera alguna confundirse con los 

evangelios canónicos, puesto que no son sino triviales y pueriles 

amplificaciones basadas en aquellos, y nada añaden que sea digno de 

aprecio. Por el contrario, he puesto suma atencion en recoger los trozos

 que los Padres de la Iglesia nos han conservado de los antiguos 

evangelios que otras veces existieron paralelamente á los canónicos, y 

cuyo texto se ha perdido, tales como el Evangelio segun los hebreos, el 

Evangelio segun los egipcios, y los Evangelios llamados de Justino, de 

Marcion, de Taziano. Los dos primeros son de mucha importancia, por 

cuanto á que se hallaban redactados en lengua aramea como las Logia de Matheo, constituian, segun parece, una variedad del evangelio de este apóstol, y fueron el evangelio de los ebionim,

 esto es, de aquellas reducidas cristiandades de Batanea que conservaron

 el uso del siro-caldeo, y que, hasta cierto punto, siguieron la línea 

trazada por Jesús. Pero menester es convenir en que esos evangelios, en 

el estado en que han llegado hasta nosotros, son inferiores, por lo que 

hace á la autoridad crítica, á la redaccion del evangelio que de Matheo 

poseemos.


Paréceme que ya se comprenderá el género de valor histórico que 

atribuyo á los evangelios. No son, á mi entender, ni biografías como las

 de Suetonio, ni leyendas ficticias semejantes á las de Filóstrato; son 

biografías legendarias. Yo las comparo á las leyendas de santos, á las 

Vidas de Plotino, de Proclo, de Isidoro y á otros escritos del mismo 

género, en que se combinan en diferentes grados la verdad histórica y la

 intencion de presentar modelos de virtud. En esos escritos se echa de 

ver la inexactitud de que adolecen todas las composiciones populares. 

Supongamos que tres ó cuatro veteranos del primer imperio se hubiesen 

puesto, hace diez ó doce años, á escribir cada uno en particular una 

vida de Napoleon con arreglo á sus propios recuerdos. Puede apostarse á 

que sus relatos ofrecerian infinitos errores y graves discordancias. Uno

 colocaria á Wagram ántes de Marengo; otro no vacilaria en escribir que 

Napoleon arrojó de las Tullerías al gobierno de Robespierre; otro, en 

fin, omitiria las expediciones de más importancia. Pero dos cosas 

claras, palmarias, llenas de verdad saldrian de esos ingénuos 

relatos:—el carácter del héroe y la impresion que produjo en torno suyo.

 Bajo este punto de vista, semejantes historias populares tendrian más 

valor que una historia solemne y oficial. Otro tanto puede decirse de 

los evangelios. Los evangelistas, cuidándose únicamente de ensalzar la 

excelencia del maestro, sus milagros, su enseñanza, se muestran 

indiferentes hácia todo lo que no es el espíritu de Jesús. Las 

contradicciones sobre el tiempo, los sitios y las personas se miraban 

como insignificantes; porque cuanto más alto era el grado de inspiracion

 que se prestaba á la palabra de Jesús, tanto menor era el que se 

concedia á los redactores. Estos no se consideraban sino como discípulos

 escribas, y á una sola cosa consagraban su atencion: á no omitir nada 

de cuanto sabian.


Es incuestionable que á esos recuerdos debió mezclarse una parte de 

ideas preconcebidas. Varios trozos, en parte de Lúcas, fueron inventados

 para dar mayor realce á ciertos rasgos de la fisonomía de Jesús. Áun 

esta misma fisonomía experimentaba á cada paso nuevas alteraciones. 

Jesús sería un fenómeno único en la historia si, teniendo en cuenta el 

papel que desempeñó, no hubiese sido transfigurado inmediatamente. La 

leyenda de Alejandro estaba ya terminada ántes que se extinguiese la 

generacion de sus compañeros de armas; la de San Francisco de Asís 

principió en vida del santo. De igual manera se operó durante los veinte

 ó treinta años que siguieron á la muerte de Jesús, un rápido trabajo de

 metamórfosis que prestó á su biografía esos giros absolutos de leyenda 

ideal. La muerte perfecciona áun al hombre más perfecto y le mejora á 

los ojos de los que le amaron. Por otra parte, al mismo tiempo que se 

queria retratar al maestro, se queria tambien demostrarle. Muchas 

anécdotas fueron concebidas para probar que las profecías consideradas 

como mesiánicas habian tenido en él su cumplimiento. Pero este proceder,

 cuya importancia no debe negarse, no basta á explicarlo todo. Ninguna 

obra judáica de la época nos ofrece una serie de profecías, exactamente 

redactadas, que el Mesías debió cumplir. Várias de las alusiones 

mesiánicas contenidas en los evangelios son tan sutiles, tan indirectas,

 que no puede suponerse que respondieran á una doctrina admitida 

generalmente. Unas veces se razona de este modo:—«El Mesías debe hacer 

tal cosa; Jesús la ha hecho; luego Jesús es el Mesías.» Otras se 

raciocina á la inversa:—«Tal cosa ha sucedido á Jesús; esa misma cosa 

debia sucederle al Mesías; luego Jesús es el Mesías». Cuando se trata de

 analizar el tejido de esas profundas creaciones del sentimiento popular

 que, por su riqueza y por su variedad infinita, echan por tierra todos 

los sistemas, las explicaciones demasiado sencillas son siempre falsas.


Compréndese fácilmente que para no ofrecer, con el auxilio de tales 

documentos, sino aquello que no admita contradiccion, es menester 

limitarse á las líneas generales. En casi todas las historias antiguas, 

áun en aquellas que son ménos legendarias que los evangelios, los 

detalles dan lugar á infinitas dudas. Áun poseyendo dos relatos sobre un

 mismo hecho, es cosa extremadamente rara que los dos se hallen en 

perfecta armonía. Siendo esto así, ¿no hay motivo para dudar cuando no 

se tiene sino uno solo, y en él se notan las mismas contradicciones? 

Puede asegurarse que entre los discursos, las anécdotas y las palabras 

célebres referidas por los historiadores, no hay ni una siquiera de 

rigurosa autenticidad. ¿Habia taquígrafos que fijaran aquellas rápidas 

palabras? ¿Se hallaba siempre presente un analista que anotase los 

gestos, los ademanes y los movimientos de los actores? Que se intente 

depurar lo que hay de verdadero en el modo como se realizó tal ó cual 

hecho contemporáneo, de seguro no se conseguirá. Dos relatos de un mismo

 acontecimiento hechos por testigos oculares difieren esencialmente. Mas

 ¿debe uno renunciar por eso al colorido de los relatos y limitarse á lo

 que enuncia el conjunto? Esto sería suprimir la historia. De buena gana

 concedo que, á excepcion de ciertos axiomas cortos y casi mnemónicos, 

ninguno de los discursos referidos por Matheo es textual; pero ¿lo son 

acaso nuestros resúmenes estenográficos? Tambien admito que ese 

admirable relato de la pasion contiene multitud de inexactitudes. Mas 

¿podria escribirse la historia de Jesús haciendo caso omiso de esas 

predicaciones que de tan viva manera nos pintan el carácter de sus 

discursos, y limitándose á decir con Josefo y Tácito, «que fué condenado

 á muerte por Pilátos á instigacion de los sacerdotes?» Semejante 

proceder sería, en mi opinion, un género de inexactitud peor que aquel á

 que uno se expone admitiendo los detalles que los textos nos 

proporcionan. Esos detalles no son verdaderos al pié de la letra, pero 

son de una verdad superior, más verídicos que la misma verdad desnuda, 

por cuanto á que ellos constituyen la verdad expresiva y parlante, 

elevada á la altura de una idea.


Ruego á las personas que me tachen de conceder exagerada confianza á 

relatos legendarios en gran parte, que se dignen tener en cuenta la 

observacion que acabo de hacer. ¿Á qué se reduciria la vida de Alejandro

 si nos limitásemos á lo que materialmente hay en ella de cierto? Hasta 

las tradiciones, en parte erróneas, contienen una porcion de verdad que 

la historia no debe mirar con indiferencia. Nadie ha echado en cara á M.

 Sprenger el haber tenido en cuenta los hadith ó tradiciones 

orales sobre el profeta Mahoma, al escribir su vida, y atribuido 

frecuentemente á su héroe palabras, á veces textuales, que no se conocen

 sino en el citado escrito. Y sin embargo, las tradiciones sobre Mahoma 

no tienen un carácter histórico superior al de los discursos y relatos 

que componen los evangelios. Aquellas tradiciones fueron escritas desde 

el año 50 al 140 de la hégira. Cuando se escriba la historia de las 

escuelas judáicas pertenecientes á los siglos que precedieron y 

siguieron inmediatamente el cristianismo, ningun escrúpulo se tendrá en 

atribuir á Hillel, á Schammai y á Gamaliel las máximas que les atribuyen

 la Mischna y la Gemara, no obstante no haberse redactado 

estas grandes compilaciones sino varios centenares de años despues de 

los doctores en cuestion.
 Respecto á las personas que, por el 

contrario, crean que la historia debe limitarse á reproducir sin 

comentarios los textos que han llegado hasta nosotros, les haré observar

 que semejante sistema no es lícito en el asunto de que se trata. Los 

cuatro principales documentos se hallan en flagrante contradiccion unos 

con otros, y además Josefo los rectifica algunas veces. Forzoso es 

elegir. Pretender que un acontecimiento no pudo efectuarse á la vez de 

dos maneras diversas ni de un modo imposible, no es imponer á la 

historia una filosofía à priori. Porque existan várias versiones 

diferentes de un mismo hecho, y porque á todas esas versiones haya 

mezclado la credulidad circunstancias fabulosas, no debe el historiador 

rechazar el hecho como falso; lo que debe hacer es, obrar con prudencia,

 discutir y proceder por induccion. Hay particularmente una clase de 

relatos respecto á los cuales se hace precisa la aplicacion de ese 

principio; tales son los relatos sobrenaturales. Querer explicar esos 

relatos ó reducirlos á leyendas no es mutilar los hechos en nombre de la

 teoría, sino partir de su misma observacion. De cuantos milagros 

hormiguean en las antiguas historias, ninguno pasó bajo condiciones 

científicas. Pruébase por una experiencia constante, jamás desmentida, 

que los milagros no suceden sino en los tiempos y en los países que 

creen en ellos y ante personas dispuestas á darles fe. No hay milagro 

que se haya producido ante una reunion de hombres capaces de comprobar 

el carácter milagroso del hecho. En tal materia no son competentes ni 

las personas del pueblo ni las de una clase más elevada: para ello se 

necesitan grandes precauciones y estar muy acostumbrado á las 

investigaciones científicas. ¿No se han visto en nuestros dias á muchas 

personas inteligentes siendo víctimas de groseros prestigios y pueriles 

ilusiones? Hechos maravillosos, que afirmaban ciudades enteras, se 

convirtieron en hechos reprobados, gracias á una informacion más severa y

 minuciosa. Pues bien, si se halla fuera de duda que ningun milagro 

contemporáneo puede resistir al exámen, ¿no es mucho más verosímil que 

los milagros de la antigüedad, ocurridos todos en reuniones populares, 

tuviesen tambien su parte de ilusion, la cual veriamos en ellos si nos 

fuese posible criticarlos detalladamente?


Si nosotros desterramos de la historia los milagros, no es á nombre 

de tal ó cual filosofía, sino á nombre de una constante experiencia. 

Nosotros no decimos: «Los milagros son imposibles»; afirmamos: «Que 

hasta hoy no ha habido un milagro comprobado.» Supongamos que se 

presentase mañana un taumaturgo, ofreciendo garantías bastante formales 

para ser discutibles, y que anunciase, por ejemplo, resucitar á un 

muerto; ¿qué se haria entónces? Se nombraria una comision compuesta de 

fisiólogos, físicos, químicos, de personas acostumbradas á la crítica 

histórica. Esta comision elegiria el cadáver, se aseguraria de que la 

muerte era real y verdadera, designaria el local en que debiera hacerse 

la experiencia, y tomaria todas las precauciones necesarias á fin de no 

dejar pretexto á ninguna duda. Si la resurreccion se operase en tales 

condiciones, se habria adquirido una probabilidad casi igual á la 

certidumbre. Sin embargo, como quiera que un experimento debe ser 

siempre susceptible de repetirse; que lo que se hace una vez puede 

hacerse dos ó veinte, y que en materia de milagros no puede ser cuestion

 de fácil ó difícil, el taumaturgo sería invitado á reproducir, en otras

 circunstancias, sobre otros cadáveres y en diferente medio, su acto 

maravilloso. Pues bien, si á cada nueva prueba se repitiese el milagro, 

dos cosas quedarian fuera de duda:—Primera, que en el mundo suceden 

hechos sobrenaturales; segunda, que la facultad de producirlos pertenece

 ó ha sido conferida á ciertas personas. Pero ¿quién no conoce que los 

milagros no han sucedido nunca en tales condiciones; que hasta hoy el 

taumaturgo ha elegido siempre el medio, el público y el asunto de sus 

milagros; que frecuentemente es el pueblo mismo el que, por esa 

invencible necesidad de ver en los grandes acontecimientos y en los 

grandes hombres algo de divino, crea, mucho despues, las leyendas 

maravillosas? Miéntras no se nos pruebe lo contrario, nosotros 

mantendrémos estos principios de crítica histórica:—que un relato 

sobrenatural no puede admitirse en tal concepto, porque implica siempre 

credulidad ó impostura, y que el deber del historiador consiste en 

desmenuzarle y en separar con esmero la parte verídica que en él se 

halle mezclada con el error.


Tales son las reglas que he seguido en la composicion de este 

escrito. Á la lectura de los textos he podido añadir un gran manantial 

de luz, consistente en la vista de los lugares donde pasaron los 

acontecimientos. Teniendo por objeto la mision científica que dirigí en 

1860 y 1861 explorar la antigua Fenicia, tuve que residir en las 

fronteras de Galilea y que viajar por ella frecuentemente. Entónces 

atravesé en todos sentidos la provincia evangélica, visité á Jerusalen, á

 Hebron y la Samaria, y no escapó á mi exámen casi ninguna localidad 

importante de la historia de Jesús. Al recorrerlas, toda esa historia, 

que á distancia parece flotar en las nubes de un mundo imaginario, 

adquirió tal cuerpo y solidez, que no pudieron ménos de admirarme. La 

sorprendente concordancia de los textos con los lugares, y la armonía 

maravillosa del ideal evangélico con el país que le sirve de cuadro, 

fueron para mí como una revelacion. Un quinto evangelio, lacerado, pero 

todavía legible, apareció á mis ojos, y vi, á traves de los relatos de 

Matheo y de Márcos, no ya un sér abstracto, cuya existencia parece 

dudosa, sino una admirable figura humana llena de vida y de movimiento. 

Durante el verano, habiéndome sido preciso, á fin de reposar un poco, 

subir hasta Ghazir, en el Líbano, tracé á grandes rasgos la imágen que 

se me habia aparecido, y de aquel bosquejo resultó esta historia. Apénas

 me faltaban algunas páginas cuando una prueba cruel vino á precipitar 

mi partida. De manera que el libro fué compuesto por entero muy cerca de

 los mismos lugares en que nació y vivió Jesús. Despues de mi regreso he

 trabajado incesantemente en verificar y comprobar, detalle por detalle,

 el embrion que, sin más auxilio que cinco ó seis volúmenes, escribí de 

prisa bajo el techo de una cabaña maronita.


Quizás deploren algunos el giro biográfico de mi obra. Cuando por la 

primera vez concebí el pensamiento de escribir una historia de los 

orígenes del cristianismo, confieso que, en efecto, trataba de hacer una

 historia de doctrinas, en la cual no hubiesen tenido los hombres casi 

ningun lugar. Jesús mismo habria sido apénas mencionado, consagrándome, 

como pensaba, á demostrar de qué modo germinaron y cubrieron el mundo 

las ideas que se produjeron bajo su nombre. Pero despues comprendí que 

la historia no es un simple juego de abstraccion y que los hombres 

entran en ella por mucho más que las doctrinas. No fué por cierto la 

teoría sobre la justificacion y la redencion la que operó la Reforma, 

sino Lutero y Calvino. El parsismo, el helenismo, el judaismo habrian 

podido combinarse bajo todas las formas; las doctrinas de la 

resurreccion y del Verbo habrian podido desarrollarse por espacio de 

siglos sin producir ese hecho fecundo, único, grandioso, que se llama 

cristianismo. Ese hecho es la obra de Jesús, de San Pablo, de San Juan. 

Escribir la historia de Jesús, de San Pablo, de San Juan, es escribir la

 historia de los orígenes del cristianismo. En cuanto á los movimientos 

anteriores, ellos pertenecen á nuestro asunto, por cuanto á que sirven 

para explicar la existencia de aquellos hombres extraordinarios, los 

cuales tuvieron necesariamente su lazo de union con las cosas que los 

habian precedido.


Al hacer semejante esfuerzo para reanimar las grandes almas del 

pasado, debe permitirse una parte de adivinacion y de conjetura. Una 

gran vida es un todo orgánico que no puede representarse por la simple 

aglomeracion de hechos pequeños. Es menester que un sentimiento profundo

 abarque el conjunto y haga la unidad. En semejante asunto es un buen 

guía la razon del arte; el tacto exquisito de un Gœthe encontraria en él

 motivo para ejercitarse. La condicion esencial de las creaciones del 

arte estriba en formar un sistema viviente cuyas partes se armonicen 

unas con otras. La señal infalible de que, en las historias del género 

de ésta, se ha llegado á poseer lo verdadero, consiste en haber 

conseguido combinar los textos de manera que de su combinacion resulte 

un relato lógico, verosímil, sin ninguna discordancia. Las leyes íntimas

 de la vida, de la marcha de los productos orgánicos, de la gradacion de

 los matices, deben consultarse á cada paso; porque no se trata aquí de 

volver á encontrar la circunstancia material cuya prueba no es posible, 

sino el alma misma de la historia; no es la insignificante certidumbre 

de las bagatelas lo que se necesita buscar, sino la precision del 

sentimiento general, la verdad del colorido. Cada rasgo que se aleje de 

las reglas de la narracion clásica debe ser una advertencia de estar 

sobre aviso, porque el hecho que se trata de referir fué palpitante, 

natural, armonioso. Si no se consigue presentarle de esa manera, es 

porque de seguro no se llegó á conocerle bien. Supongamos que al 

restaurar la Minerva de Fidias con arreglo á los textos, se produjese un

 conjunto seco, duro, artificial. ¿Qué deberia deducirse? Una sola cosa:

 que los textos necesitan la interpretacion del buen gusto, siendo 

indispensable examinarlos y cotejarlos minuciosamente hasta conseguir de

 ellos un conjunto cuyos datos se armonicen y confundan sin ningun 

esfuerzo. ¿Se tendria entónces la seguridad de poseer, línea por línea, 

la estatua griega? No; pero, al ménos, no se poseeria la caricatura: se 

tendria el espíritu general de la obra, uno de los modos como pudo 

existir.


Nosotros no hemos vacilado en adoptar por guía en el arreglo general 

del relato ese sentimiento de un organismo viviente. La lectura de los 

evangelios basta para probar que sus redactores, sin embargo de tener en

 la mente un plan exacto de la vida de Jesús, no se guiaron por datos 

cronológicos bien rigurosos; Papias nos lo dice además expresamente. Las

 frases: «En aquel tiempo... despues de lo cual... entónces... sucedió 

que...», etc., no son sino simples transiciones destinadas á enlazar 

entre sí los diferentes relatos. Escribir la historia de Jesús dejando 

todas las noticias que nos suministran los evangelios en el desórden en 

que la tradicion nos las presenta, sería lo mismo que escribir la 

historia de un hombre célebre, ofreciendo en confusa mescolanza las 

cartas y las anécdotas de su juventud, de su vejez y de su edad viril. 

En el Coran, que tambien nos presenta en el más completo desórden las 

piezas de las diferentes épocas de la vida de Mahoma, una crítica 

ingeniosa ha concluido por hallar el secreto de su confeccion; conócese 

ya de una manera casi cierta el órden cronológico en que fueron 

compuestos aquellos escritos. Semejante sistema de reconstitucion es 

mucho más difícil respecto á los evangelios, porque la vida pública de 

Jesús fué más corta y ménos sobrecargada de acontecimientos que la del 

fundador del Islam. Esto no obstante, creo que no se calificará de 

sutileza gratuita la tentativa de encontrar un hilo que sirva de guía en

 este dédalo. Suponer que un fundador religioso empiece por adherirse á 

los aforismos morales que circulaban ya en su tiempo, y á las prácticas 

más admitidas; que entrando despues en plena posesion de su idea se 

complazca en un género de elocuencia tranquila, poética, ajena á toda 

controversia, suave y libre como el sentimiento puro; que poco á poco se

 anime y exalte al hallar oposicion, y concluya por las polémicas y las 

fuertes invectivas; suponer todo esto, no es ciertamente abusar de la 

hipótesis. Tales son los períodos que en el Coran se distinguen de un 

modo claro. Una marcha análoga supone el órden que los sinópticos 

adoptaron con tacto exquisito. Léase atentamente á Matheo, y se hallará 

en la distribucion de sus discursos una gradacion muy semejante á la que

 acabamos de indicar. Por otra parte, se observará la reserva de los 

giros de frase que empleamos cuando se trata de exponer el progreso de 

las ideas de Jesús. En las divisiones adoptadas á este propósito puede 

no ver el lector, si así lo prefiere, sino los córtes indispensables á 

la exposicion metódica de un pensamiento profundo y complicado.


 Si el amor á un asunto puede servir á facilitarnos su 

inteligencia, se me concederá que no me ha faltado esta condicion. Para 

escribir la historia de una religion es indispensable, en primer lugar, 

haber creido en ella (sin esto no podria comprenderse cómo ha podido 

subyugar y satisfacer la conciencia humana); en segundo, no creer ya de 

una manera absoluta; porque la fe absoluta es incompatible con la 

sinceridad de la historia. Pero el amor existe sin la fe. Puede uno muy 

bien no adherirse á ninguna de las formas que cautivan la adoracion de 

los hombres, sin renunciar por eso á deleitarse con lo que ellas 

contienen de bueno y de hermoso. Ninguna manifestacion pasajera agota el

 manantial divino; Dios se habia revelado ántes de Jesús, Dios se 

revelará despues de él. Profundamente desiguales y tanto más divinas 

cuanto más grandes y espontáneas, las manifestaciones del Dios oculto en

 el fondo de la conciencia humana son todas del mismo órden. Jesús no 

pertenece únicamente á los que se dicen sus discípulos: él es la honra 

comun de todo el que siente latir en su pecho un corazon de hombre. No 

se le glorifica excluyéndole de la historia; ríndesele un culto más 

verdadero demostrando que sin él la historia entera sería 

incomprensible.


Capítulo I


Rango de Jesús en la historia del mundo



La revolucion por medio de la cual pasaron las más nobles 

porciones de la humanidad, de las antiguas religiones comprendidas bajo 

el vago nombre de paganismo, á una religion fundada sobre la unidad 

divina, la trinidad y la encarnacion del Hijo de Dios, es el 

acontecimiento capital de la historia del mundo. Esta conversion 

necesitó para consumarse cerca de mil años. Lo ménos trescientos 

invirtió la nueva religion sólo en formarse. Pero el orígen de la 

revolucion de que se trata es un hecho que tuvo lugar bajo los reinados 

de Augusto y de Tiberio. Entónces vivió una persona que, por su audaz 

iniciativa y por el amor que supo inspirar, creó el objeto y afirmó la 

base de la futura ley que debia regir á la humanidad.


El hombre fué religioso desde el momento en que se distinguió del 

animal; esto es, en que vió en la naturaleza algo más que la realidad, y

 sintió en sí mismo alguna cosa que no concluia en el sepulcro. Durante 

millares de años, este sentimiento se extravió del modo más extraño;—en 

muchas razas, se limitó á la creencia en los hechiceros bajo la grosera 

forma que la vemos todavía en algunas partes de la Oceanía; en otras, el

 sentimiento religioso conducia á vergonzosas y sangrientas escenas, 

tales como las que formaron el carácter de la antigua religion de 

Méjico; en otras, y particularmente en África, llegó á convertirse en 

puro fetichismo, esto es, á ceñirse á la adoracion de un objeto 

material, al cual se atribuian poderes sobrenaturales. Así como el 

instinto del amor, que á veces eleva y ennoblece al hombre más vulgar, 

suele cambiarse en perversion y ferocidad; de igual manera esta facultad

 divina de la religion pudo trasformarse por largo tiempo en una especie

 de cáncer que era preciso extirpar de la raza humana; en una causa de 

errores y de crímenes que los sabios debian tratar de suprimir.


Las brillantes civilizaciones que desde remotísima antigüedad se 

desarrollaron en China, en Babilonia y en Egipto, imprimieron á la 

religion cierto progreso. En China imperó desde muy temprano una especie

 de mediano buen sentido que impidió á aquel pueblo caer en los grandes 

extravíos de otras razas.—Allí no se conocieron ni las ventajas ni los 

abusos del genio religioso. Pero por lo mismo no ejerció, bajo este 

aspecto, ninguna influencia sobre la direccion de la gran corriente de 

la humanidad. Las religiones de Babilonia y de Siria conservaron siempre

 un fondo de extraño sensualismo; hasta su extincion en los siglos 

cuarto y quinto de nuestra era, aquellas religiones fueron escuelas de 

inmoralidad, de las cuales, por una especie de intuicion poética, salian

 á veces algunos destellos del mundo divino. Á traves de un fetichismo 

aparente, Egipto poseyó quizás desde muy temprano dogmas metafísicos y 

un simbolismo revelado. Pero sus interpretaciones de una teología 

refinada no eran sin duda primitivas. Cuando el hombre posee una idea 

clara, no se entretiene jamás en revestirla de símbolos; casi siempre 

que se buscan ideas bajo antiguas imágenes misteriosas, cuyo significado

 se ha perdido, es á consecuencia de prolongadas reflexiones y á causa 

de la imposibilidad en que se halla el espíritu humano de resignarse con

 lo absurdo. Sin embargo, no fué en Egipto donde surgió la fe de la 

humanidad. Los elementos que á traves de mil trasformaciones pasaron de 

Siria y Egipto á la religion cristiana, son formas exteriores de escasa 

trascendencia, ó bien escorias semejantes á las que siempre existen en 

el fondo de los cultos más depurados. El gran defecto de las religiones 

mencionadas era su carácter esencialmente supersticioso; si de algo 

llenaron el mundo fué de millones de amuletos y de abraxas. Ninguna 

grande idea moral podia salir de razas abatidas por un despotismo 

secular y acostumbradas á instituciones que hacian casi nulo el 

ejercicio de la libertad en los individuos.


La poesía del alma, la fe, la libertad, la honradez y la abnegacion, 

aparecieron sobre la tierra con las dos grandes razas que hasta cierto 

punto formaron la humanidad: con la raza indo-europea y la raza 

semítica. Las primeras instituciones de la raza indo-europea fueron 

esencialmente naturalistas; pero era un naturalismo profundo y moral, un

 enlace amoroso de la naturaleza y el hombre, una poesía deliciosa llena

 del sentimiento de lo infinito; un principio, en fin, de lo que habia 

de constituir con el trascurso de los siglos el genio céltico germánico,

 de lo que habian de expresar Gœthe y Shakspeare. Aquello no era 

religion ni moral reflexionadas; sino melancolía, ternura, imaginacion, y

 sobre todo, algo de grave y serio, cualidades indispensables á la moral

 y á la religion. Sin embargo, la fe de la humanidad no podia venir de 

allí, porque aquellos antiguos cultos se desprendian trabajosamente del 

politeismo encarnado en ellos, y porque no conducian á un símbolo bien 

claro. Si el bramanismo ha llegado hasta nosotros, se debe sin duda al 

asombroso privilegio de conservacion que la India parece poseer. El 

budismo fracasó en todas sus tentativas por extenderse hácia el Oeste. 

El druidismo permaneció como forma exclusivamente nacional y sin 

tendencias universales. Las tentativas griegas de reforma, el orfismo y 

los misterios no bastaron para dar á las almas un alimento sólido. 

Persia tan sólo llegó á formarse una religion dogmática semi-monoteista y

 sábiamente organizada; pero es más que posible que aquella misma 

organizacion no fuese sino una imitacion ó un plagio. De cualquier modo,

 Persia se convirtió cuando en sus fronteras vió aparecer el lábaro de 

la unidad divina proclamada por el Islam.


La gloria de haber formado la religion de la humanidad pertenece toda

 entera á la raza semítica. Bajo su tienda, no contagiada por los 

desórdenes del mundo, ya corrompido, y mucho más allá de los confines de

 la historia, el patriarca beduino preparaba la fe del género humano. 

Una invencible antipatía hácia los cultos voluptuosos de Siria, una gran

 sencillez en el ritual, ausencia completa de templos, y el ídolo 

reducido á insignificantes terafim, hé aquí su superioridad. 

Entre todas las tribus de semitas nómadas, la de los Beni-Israel estaba 

ya señalada para el cumplimiento de inmensos destinos. Sus antiguas 

relaciones con Egipto, de las que acaso resultaron algunas imitaciones 

puramente materiales, no hicieron sino aumentar su aversion por la 

idolatría. Una «ley» ó thora, escrita desde muy antiguo sobre 

tablas de piedra, y cuyo orígen hacian remontar á su gran libertador 

Moisés, era ya el código del monoteismo y contenia poderosos gérmenes de

 igualdad social y de moralidad, comparada con las instituciones de 

Egipto y de Caldea. Un cofre ó arca provista de dos anillos laterales 

para poder trasportarla por medio de una palanca atravesada, constituia 

todo el material religioso.—En ella estaban reunidos los objetos 

sagrados de la nacion, sus reliquias, sus recuerdos, el «libro», en fin,

 diario de la tribu siempre abierto, pero en el cual no se escribia sino

 muy discretamente. Bien pronto la familia encargada del trasporte y 

custodia de aquellos archivos portátiles adquirió grande importancia, 

hallándose cerca del libro y disponiendo de él. Sin embargo, la 

institucion que decidió del porvenir de la humanidad no vino de allí; el

 sacerdote hebreo difiere muy poco de los otros sacerdotes de la 

antigüedad. El carácter que esencialmente distingue á Israel de los 

otros pueblos teocráticos consiste en que allí el sacerdocio estuvo 

siempre subordinado á la iniciativa individual. Además de los 

sacerdotes, cada tribu nómada tenía su nabi ó profeta, especie de

 oráculo viviente á quien se consultaba para la solucion de cuestiones 

oscuras que exigian un alto grado de prevision. Los nabis de 

Israel, organizados en grupos ó escuelas, tuvieron gran superioridad. 

Defensores del antiguo espíritu democrático, enemigos de los ricos y 

opuestos á toda organizacion política y á cuanto pudiera encaminar á 

Israel por la via de las naciones, ellos fueron los verdaderos 

instrumentos de la supremacía religiosa del pueblo judío. Desde muy 

temprano anunciaron esperanzas ilimitadas; y cuando el pueblo, víctima 

hasta cierto punto de sus consejos impolíticos, fué subyugado por el 

poder asirio, ellos proclamaron que le estaba reservado un reino sin 

límites; que Jerusalen sería un dia la capital del mundo entero y que el

 género humano se haria judío. Jerusalen y su templo se les aparecian 

como una ciudad colocada en la cumbre de una montaña, hácia la cual se 

dirigirian todos los pueblos de la tierra; como un oráculo de donde 

debia salir la ley universal; como el centro de un reino ideal en donde 

el género humano, pacificado por Israel, volveria á encontrar los goces 

del Eden.


Para exaltar el martirio y celebrar el poder del «hombre de dolor», 

déjanse ya oir acentos desconocidos. Á propósito de alguno de aquellos 

sublimes pacientes que, á la manera de Jeremías, regaban con su sangre 

las calles de Jerusalen, un inspirado compuso un cántico sobre los 

sufrimientos y el triunfo del «servidor de Dios», cántico en el cual 

parece reconcentrarse toda la fuerza profética del genio de Israel.



«Crecia como humilde planta y brotaba como una raíz en tierra   

árida; no tenía aspecto bello ni esplendoroso. Despreciado y   desechado

 de los hombres, nadie hacia caso de él. Cubierto de   vergüenza y 

afrentado, era una nada. Es verdad que él mismo tomó   sobre sí nuestras

 dolencias y cargó con nuestras penalidades, pero   se le reputaba como 

un leproso y como hombre herido de la mano de   Dios y humillado. Por 

causa de nuestras iniquidades fué él llagado   y despedazado por 

nuestras maldades; de su castigo debia nacer   nuestra paz, y con sus 

cardenales fuimos nosotros curados. Como   ovejas descarriadas hemos 

sido todos nosotros; cada cual se desvió   y á él sólo le ha cargado 

Jehová sobre las espaldas la iniquidad de   todos. Despreciado, 

humillado, no abrió su boca, fué conducido á la   muerte, como va la 

oveja al matadero; como un corderito que está mudo   delante del que le 

esquila, no abrió la boca. Su sepulcro será como   el sepulcro de un 

malvado, su muerte como la muerte de un impío. Pero   despues de sufrida

 la opresion é inicua condena, verá levantarse una   generacion numerosa

 y los intereses de Jehová prosperarán entre sus   manos.»



Al mismo tiempo se operaron en la Thora profundas 

modificaciones. Produjéronse nuevos textos, como el Deuteronomio, que 

pretendian representar la verdadera ley de Moisés, y en realidad ellos 

inauguraron un espíritu muy diferente del de los antiguos nómadas. El 

carácter dominante de aquel espíritu fué un gran fanatismo. Creyentes 

furibundos provocaban contínuas violencias contra todo lo que se 

separaba del culto de Jehová, y un código sanguinario, estableciendo la 

pena de muerte por delitos religiosos, consigue abrirse camino. La 

piedad trae consigo casi siempre singulares contrastes de vehemencia y 

de dulzura. Aquel celo religioso, que no conoció la grosera sencillez 

del tiempo de los Jueces, inspira entonaciones de conmovedora 

predicacion y de uncion ternísima, tales como el mundo no las habia 

escuchado hasta entónces. Déjase ya sentir una poderosa tendencia hácia 

las cuestiones sociales, y las utopias, los ensueños de una sociedad 

perfecta penetran en el seno del código. El Pentateuco, mezcla de moral 

patriarcal y de ardiente devocion, de instituciones primitivas y de 

refinamientos piadosos como los que llenaron el alma de un Ezequías, de 

un Josías ó de un Jeremías, se fijó de esta manera en la forma en que le

 vemos, y por espacio de siglos llegó á ser la regla absoluta del 

espíritu nacional.


Una vez creado aquel gran libro, la historia del pueblo judío se 

desarrolla con irresistible rapidez. Los grandes imperios que se 

sucedieron en el Asia occidental, arrebatándole toda esperanza de un 

reino terrestre, le obligan á que se eche, con una especie de sombría 

pasion, en brazos de los ensueños religiosos. No cuidándose entónces de 

dinastía nacional ni de independencia política, acepta todos los 

gobiernos, siempre que le dejen practicar libremente su culto y seguir 

sus costumbres. En adelante Israel no tendrá otra direccion que la de 

sus entusiastas religiosos, otros enemigos que los de la unidad divina, 

ni otra patria que su ley.


Y preciso es notarlo, aquella ley era toda ella social y moral; era 

la obra de hombres penetrados de un elevado ideal de la vida presente, 

que habian creido encontrar los mejores medios de realizarle. Todo el 

mundo se halla convencido de que la Thora bien observada no puede ménos de conducir á la perfecta felicidad. En aquella Thora

 nada hay de comun con las «leyes» griegas ó romanas, las cuales, no 

teniendo presente más que el derecho abstracto, penetran poco en las 

cuestiones de felicidad y moralidad privadas. Conócese de antemano que 

los resultados que saldrán de ella serán de órden social y no de órden 

político; que la obra en que trabaja aquel pueblo es un reino de Dios y 

no una república civil; una institucion universal, más bien que una 

nacionalidad ó una patria.


Israel, en medio de numerosos desfallecimientos y flaquezas, sostiene

 admirablemente esta vocacion. Una serie de hombres piadosos abrasados 

por el celo de la ley, tales como Esdras, Nehemías, Onías y los 

Macabeos, se suceden en la defensa de las antiguas instituciones. La 

idea de que Israel es un pueblo de santos, una tribu elegida por Dios y 

ligada hácia él por medio de un contrato, echa hondas raíces, que se 

hacen cada dia más sólidas y profundas. Una inmensa esperanza llena las 

almas. Toda la antigüedad indo-europea habia colocado el paraíso en el 

orígen; todos sus poetas habian llorado una edad de oro 

desvanecida:—Israel coloca la edad de oro en el porvenir. Los Salmos, 

esa eternal poesía de las almas religiosas, brotan con su divina y 

melancólica armonía de este pietismo exaltado. Miéntras que en torno 

suyo las religiones paganas se reducen más y más á un charlatanismo 

oficial en Persia y Babilonia, á una grosera idolatría en Siria y 

Egipto, y á vanos simulacros en el mundo griego y latino, Israel llega á

 ser verdaderamente y por excelencia el pueblo de Dios. Lo que los 

mártires cristianos hicieron en los primeros siglos de nuestra era, lo 

que hasta nuestros tiempos han hecho las víctimas de la ortodoxia 

perseguidora en el seno mismo del cristianismo, eso fué lo que los 

judíos realizaron en los dos siglos que precedieron á la era cristiana. 

Un movimiento extraordinario de ideas que iban á parar á los más 

opuestos resultados hacia de ellos en aquella época el pueblo más 

chocante y original del mundo. Su dispersion por todo el litoral del 

Mediterráneo, y el uso de la lengua griega que adoptaron fuera de 

Palestina prepararon el camino á una propaganda de que las antiguas 

sociedades no habian ofrecido todavía ningun ejemplo, divididas como se 

hallaban en pequeñas nacionalidades.


Á pesar de su persistencia en anunciar que un dia llegaria á ser la 

religion del género humano, el judaismo conservó hasta el tiempo de los 

Macabeos el carácter de todos los otros cultos de la antigüedad, 

ciñéndose á un culto de familia y de tribu. El israelita creia que su 

culto era el mejor, y hablaba con desprecio de los dioses 

extranjeros:—creia más, creia que el culto del verdadero Dios no se 

habia hecho sino para él solo. El que ingresaba en el seno de una 

familia judía, abrazaba el culto de Jehová, y á esto se reducia todo. 

Por lo demás, ningun israelita pensaba en convertir al extranjero á un 

culto que se creia patrimonio exclusivo de los hijos de Abraham. El 

desarrollo del espíritu pietista que se produjo despues de Esdras y de 

Nehemías, trajo consigo una concepcion mucho más firme y más lógica. 

Desde entónces, el judaismo llegó á ser de un modo absoluto la verdadera

 religion; concedíase á todo el mundo el derecho de ingresar en él, y 

bien pronto fué una obra pía y meritoria conducir á sus filas el mayor 

número posible. Es indudable que aún no existia el delicado sentimiento 

que elevó á Juan Bautista, á Jesús, á San Pablo, sobre las mezquinas 

ideas de raza, puesto que, por una extraña contradiccion, aquellos 

convertidos (prosélitos) eran mal vistos y tratados con desden. Pero la 

idea de una religion exclusiva, la idea de que en este mundo hay algo 

superior á la patria, á la sangre, á las leyes; esa idea que habrá de 

producir los apóstoles y los mártires estaba ya cimentada. El 

sentimiento de todo el pueblo judío se resume en adelante en una 

profunda piedad por los paganos, cualquiera que sea el brillo de su 

fortuna mundana. Los guías del pueblo tratan, sobre todo, de inculcarle 

la idea de que la virtud consiste en una adhesion fanática á 

determinadas instituciones religiosas, y para ello se valen de un ciclo 

de leyendas destinadas á presentar modelos de inquebrantable firmeza, 

tales como Daniel y sus compañeros, la madre de los Macabeos y sus siete

 hijos, y la novela del Hipódromo de Alejandría.


Las persecuciones de Antíoco Epifáneo convirtieron esta idea en 

pasion, casi en frenesí, viéndose entónces algo de muy análogo á lo que 

doscientos treinta años más tarde pasó bajo el imperio de Neron. La 

desesperacion y la rabia arrojan á los creyentes en el mundo de las 

visiones y de los ensueños. Aparece el primer apocalípsis, el «Libro de 

Daniel», y con él renace el profetismo, pero bajo una forma bien 

diferente de la antigua y un sentimiento mucho más ámplio de los 

destinos del mundo. El libro de Daniel fué hasta cierto punto la última 

expresion de las esperanzas mesiánicas. El Mesías no era ya un rey á la 

manera de David y Salomon, ni un Ciro teocrático y mosaista; sino un 

«hijo del hombre» apareciendo en las nubes, un sér sobrenatural con 

apariencia humana, encargado de juzgar al mundo y de presidir la edad de

 oro. Quizás proporcionó algunos rasgos á este nuevo ideal el Sosiosch

 de Persia, el gran profeta del porvenir que debia preparar el reinado 

de Ormuzd. De todos modos, es indudable que el desconocido autor del 

Libro de Daniel ejerció una influencia decisiva en el acontecimiento 

religioso que iba á trasformar el mundo:—él proporcionó el aparato y los

 términos técnicos del nuevo mesianismo, y sin duda pueden aplicársele 

aquellas palabras de Jesús respecto á Juan Bautista: «Hasta él, los 

profetas; despues de él, el reino de Dios.»


Sin embargo, no debe creerse que aquel movimiento, tan profundamente 

religioso y apasionado, tuviera por móvil dogmas particulares, como ha 

sucedido en todas las luchas que han estallado en el seno del 

cristianismo. Los judíos de aquella época eran poco teólogos y no 

especulaban sobre la esencia de la divinidad; sus creencias respecto á 

los ángeles, á los fines del hombre, á las hipóstasis divinas, cuyo 

primer gérmen se dejaba ya entrever, eran creencias libres, meditaciones

 á las cuales se entregaba cada uno segun la índole de su espíritu, pero

 de las que no tenian ni la más remota idea multitud de personas. Los 

más ortodoxos eran los que más se alejaban de esas imaginaciones 

particulares, ateniéndose á la sencillez del mosaismo. Entónces no 

existia ningun poder dogmático semejante al que defirió á la Iglesia el 

cristianismo ortodoxo. La fiebre de las definiciones, esa fiebre que 

hace de la historia de la Iglesia la historia de una inmensa 

controversia, no empezó sino cuando, á partir del siglo tercero, cayó el

 cristianismo en manos de razas ergotistas, sedientas de dialéctica y 

metafísica. Tambien entre los judíos se disputaba:—ardientes escuelas 

combatian en buscar para todas las cuestiones que entónces se agitaban 

opuestas soluciones; pero en aquellas luchas, de las cuales nos ha 

trasmitido el Talmud los principales detalles, no habia ni una sola 

palabra de teología especulativa. Observar y mantener la ley, porque la 

ley es justa y porque bien observada conduce á la felicidad, hé ahí á lo

 que se reducia el mosaismo. Ningun Credo, ningun símbolo 

teórico. Moisés Maimonida, un discípulo de la filosofía árabe más 

avanzada, llegó á ser oráculo de la sinagoga, porque era un canonista 

muy ejercitado.


La exaltacion creció más todavía durante los reinados de los últimos 

Asmoneos y de Heródes, en cuya época tuvo lugar una serie no 

interrumpida de movimientos religiosos. El pueblo judío, á medida que el

 poder se secularizaba, pasando á manos incrédulas, vivia cada vez ménos

 para los intereses terrenales y se absorbia más y más en el extraño 

trabajo que se operaba en su seno. Distraido el mundo con otros 

espectáculos, no tiene ningun conocimiento de lo que pasa en aquel 

olvidado rincon de Oriente. Sin embargo, las almas superiores y al 

corriente de la marcha de su siglo, ven con más claridad. El tierno y 

previsor Virgilio parece responder, como un eco secreto, al segundo 

Isaías:—el nacimiento de un niño le sumerge en ensueños de palingenesia 

universal. Estos ensueños eran muy comunes y formaban como un género de 

literatura designado con el nombre de Sibilas ó Sibilismo. La formacion 

reciente del imperio exaltaba las imaginaciones: la grande era de paz 

que entónces empezaba, y esa impresion de melancólica sensibilidad que 

experimentan las almas despues de largos períodos de revolucion, hacian 

surgir en todas partes esperanzas ilimitadas.


En Judea la espectativa habia llegado al último límite. Santas 

personas, entre las cuales figuran un anciano Simeon, quien, segun la 

leyenda, tuvo á Jesús en sus brazos, y Ana, hija de Phanuel, considerada

 como profetisa, pasaban su vida al rededor del templo, orando y 

ayunando, á fin de que Dios les concediese bastante vida para ver el 

cumplimiento de las esperanzas de Israel. Siéntese por donde quiera una 

poderosa incubacion y como la proximidad de algo extraordinario y 

desconocido.


Aquella amalgama confusa de presentimientos y de ensueños, aquella 

alternativa de decepciones y de esperanzas, aquellas aspiraciones 

rechazadas incesantemente por la odiosa realidad, tuvieron, al fin, su 

intérprete en el hombre incomparable á quien la conciencia universal ha 

concedido, con justicia, el título de Hijo de Dios, puesto que él hizo 

dar á la religion un paso, al cual no puede y no podrá probablemente 

compararse ningun otro.


Capítulo II


Infancia y juventud de Jesús. Sus primeras impresiones



Jesús nació en Nazareth, pequeña ciudad de Galilea, la cual no 

tuvo ántes de su nacimiento ninguna celebridad. Durante toda su vida se 

le designó con el nombre de «Nazareno», y para hacerle nacer en 

Bethlehem, como afirma su leyenda, ha sido indispensable recurrir á un 

rodeo bastante embarazoso. Luégo verémos el motivo de esta suposicion y 

de qué modo fué consecuencia obligada del mesiánico papel concedido á 

Jesús. Ignórase la fecha precisa de su nacimiento; pero se sabe que tuvo

 lugar bajo el reinado de Augusto, hácia el año 750 de Roma, y 

probablemente algunos ántes del primero de la era que todos los pueblos 

civilizados cuentan desde el dia en que vino al mundo.


El nombre de Jesús, que le fué dado, es una alteracion de Josué,

 que entónces era muy comun; pero, como es natural, buscáronse luégo en 

él significaciones misteriosas y una alusion á su papel de Salvador. 

Quizás el mismo Jesús, como todos los místicos, llegó á fortalecerse en 

esta creencia. Un nombre dado sin intencion á un niño ha sido á veces 

causa de grandes vocaciones:—la historia nos ofrece más de un ejemplo. Y

 es porque las naturalezas ardientes no pueden resignarse nunca á ver la

 mano de la casualidad en todo aquello que les concierne. Para ellas 

todo ha sido dispuesto por Dios, y hasta en las circunstancias más 

insignificantes de la vida ven un signo de la voluntad suprema.


La poblacion de Galilea, segun indica el nombre mismo del país, se 

hallaba muy mezclada. En tiempo de Jesús, aquella provincia contaba 

entre sus habitantes muchos que no eran judíos (fenicios, sirios, árabes

 y hasta griegos). Las conversiones al judaismo no escaseaban en aquella

 especie de países mistos. Imposible sería establecer aquí ninguna 

cuestion de raza, y no ménos difícil determinar la sangre que circulaba 

en las venas del que más poderosamente ha contribuido á borrar de la 

humanidad las distinciones de sangre.


Jesús salió de las filas del pueblo; su padre José y su madre María 

eran personas de mediana condicion, artesanos que vivian de su trabajo, y

 cuyo estado social consistia en ese término medio, tan comun en 

Oriente, que no es ni la comodidad ni la miseria. La extremada sencillez

 en semejantes comarcas impide conocer la necesidad de lo confortable,

 hace casi inútil el privilegio del rico, y convierte á todo el mundo en

 pobres voluntarios. Por otra parte, la falta total de gusto por las 

artes y por todo lo que á la elegancia de la vida material contribuye, 

presta al interior del hogar doméstico, áun de aquellos que viven en la 

abundancia, cierto aspecto de pobreza y desnudez. Á excepcion de lo que 

el aislamiento lleva consigo por do quiera de sórdido y repugnante, la 

ciudad de Nazareth se diferenciaba tal vez muy poco, en tiempo de Jesús,

 de lo que es hoy dia. Las calles donde jugó siendo niño las vemos 

todavía en aquellos senderos pedregosos ó en aquellas encrucijadas que 

separan los edificios. La casa de José era, sin duda, muy semejante á 

aquellas pobres tiendas, alumbradas por la puerta, que sirven al mismo 

tiempo de establecimiento, de cocina, y de alcoba, y que por todo 

mueblaje tienen una estera, algunos cojines sobre el suelo, uno ó dos 

vasos de arcilla y un cofre pintado.


La familia, ya proviniese de un matrimonio ó de varios, era 

numerosa:—Jesús tenía hermanos y hermanas, de los cuales parecia ser el 

primogénito. Pero todos permanecieron oscuros, porque los cuatro 

personajes que se citan como hermanos suyos, y uno de los cuales, 

Santiago, llegó á adquirir gran importancia en los primeros años del 

cristianismo, eran, segun parece, primos carnales. En efecto, María 

tenía una hermana, que tambien se llamaba María, la cual se casó con un 

tal Alfeo ó Cleofás (estos dos nombres parecen designar una misma 

persona), y tuvo varios hijos que desempeñaron un papel considerable 

entre los primeros discípulos de Jesús. Miéntras que sus verdaderos 

hermanos le hacian la oposicion, estos primos carnales se adhirieron al 

jóven maestro y tomaron el título de «hermanos del Señor». Los 

verdaderos hermanos de Jesús, así como su madre, no tuvieron importancia

 sino despues de la muerte del Salvador. Y áun entónces mismo no 

alcanzaron, á lo que parece, la misma consideracion que sus primos, cuya

 conversion habia sido más espontánea, y en cuyo carácter hubo, sin 

duda, más originalidad. Tan conocidos eran sus nombres, que cuando el 

evangelista pone en boca de la gente de Nazareth la enumeracion de los 

hermanos, segun la naturaleza, son los hijos de Cleofás los primeros que

 se presentan á su memoria.


Sus hermanas se casaron en Nazareth, en cuyo punto pasó él los 

primeros años de su juventud. Era Nazareth una pequeña ciudad situada en

 un repliegue del terreno que forma la ancha meseta del grupo de 

montañas que limitan al norte la llanura de Esdrelon. Hoy dia la 

poblacion es de tres á cuatro mil almas, y acaso no haya variado mucho 

desde entónces. El frio es agudo en el invierno y muy saludable el 

clima. Como todos los villorrios judíos de aquella época, la ciudad era 

un monton de casas construidas sin estilo, y probablemente ofreceria ese

 aspecto árido y pobre que ofrecen las aldeas de los países semíticos. 

Los edificios, segun es de inferir, tendrian gran semejanza con esos 

cubos de piedra, sin elegancia exterior ni interior, que aún se ven hoy 

en las comarcas más ricas del Líbano, y que, mezclados con las viñas y 

las higueras, no dejan de ser agradables. Por otra parte, los 

alrededores son deliciosos, y en ningun país del mundo se hallaria un 

lugar más á propósito para alimentar y dar pábulo á los ensueños de 

absoluta ventura. Nazareth es todavía un sitio delicioso y acaso el 

único punto de Palestina en que el alma se siente aliviada del opresivo 

afan que experimenta en medio de aquella desolacion sin igual. Los 

naturales son agradables y risueños, frescos y llenos de verdura los 

huertos y jardines. En el siglo sexto, Antonino Mártir hizo un cuadro 

encantador de la fertilidad de sus alrededores, comparándolos con el 

paraíso. Algunos valles del lado del oeste justifican plenamente su 

descripcion. La fuente donde otras veces se reconcentraba la vida y la 

alegría de la pequeña ciudad está ya destruida; de sus caños 

desportillados no mana hoy sino un agua turbia. Pero la belleza de las 

mujeres que allí se reunen durante la noche, aquella belleza notada ya 

en el siglo sexto, y de la cual era una personificacion la Vírgen María,

 se ha conservado de un modo admirable:—aquél es el tipo sirio en toda 

su gracia llena de languidez. Es indudable que María fué allí casi 

diariamente, y que á menudo, con el cántaro sobre el hombro, formó entre

 la fila de sus ignoradas compatriotas. Antonino Mártir hace notar que 

las mujeres judías, que en otras partes miraban con desden á los 

cristianos, eran allí dulces y afables. Áun hoy dia los odios religiosos

 no son en Nazareth tan exaltados como en otros puntos.


El horizonte de la ciudad es reducido; pero cuando se asciende un 

poco hasta llegar á la meseta que domina los edificios más elevados, 

meseta que barren contínuas brisas, la perspectiva se agranda y se hace 

espléndida. Al Oeste se extienden las hermosas líneas del Carmelo, 

terminadas por una punta abrupta que parece sumergirse en el mar. En 

seguida se desarrollan, la doble cima que domina á Mageddo, las montañas

 del país de Sichem con sus lugares santos de la edad patriarcal, el 

monte Gelboé, el pequeño y pintoresco grupo al cual van unidos los 

recuerdos, risueños ó terribles, de Sulem y de Endor, y el Tabor, con su

 bella forma esferoidal que los antiguos comparaban á un seno. Por una 

depresion entre la montaña de Sulem y el Tabor, se entrevén el valle del

 Jordan y las elevadas llanuras de la Perea, que forman hácia el Este 

una línea continuada. Al norte las montañas de Safed se inclinan hácia 

el mar, ocultando á San Juan de Acre, pero dejan que la mirada se pierda

 en el golfo de Khaifa. Tal fué el horizonte de Jesús. Aquel círculo 

encantado, cuna del reino de Dios, le representó el mundo durante muchos

 años. Su vida entera salió muy poco de aquellos límites familiares á su

 infancia. Porque más allá, por el lado del norte y casi entre los 

flancos del Hermon, se descubre Cesárea de Filipo, su punto más avanzado

 hácia el mundo de los gentiles, y por la parte del sur, detrás de 

aquellas montañas de Samaria ya ménos rientes, se adivina la triste 

Judea desecada por un viento abrasador de abstraccion y de muerte.


Si teniendo mejor nocion de lo que constituye el respeto á los 

orígenes, el mundo permaneciese cristiano y quisiese reemplazar los 

santuarios apócrifos y mezquinos, á que se adhirió la piedad de las 

edades bárbaras, por auténticos lugares santos, en aquella altura de 

Nazareth es donde construiria su templo. Allí, en el sitio donde 

apareció el cristianismo, en el centro de accion de su fundador, deberia

 elevarse la grande iglesia en que todos los cristianos pudiesen orar. 

Allí tambien, en aquella tierra, bajo la cual duermen el carpintero José

 y millares de olvidados nazarenos que no franquearon jamás el horizonte

 de su valle nativo, se hallaria el filósofo mejor colocado que en 

ningun sitio del mundo para contemplar el curso de las cosas humanas, 

consolarse de su contingencia y tranquilizarse respecto al fin divino 

que el mundo prosigue á traves de infinitos desfallecimientos y no 

obstante la vanidad universal.


Capítulo III


Educación de Jesús



Aquella naturaleza, á la vez risueña y grandiosa, constituyó toda

 la educacion de Jesús. Sin duda aprendió á leer y á escribir segun el 

método de Oriente, el cual consistia en colocar entre las manos del niño

 un libro cuyo texto repetia cadenciosamente, en union de sus 

compañeros, hasta concluir por aprenderle de memoria. Sin embargo, es 

muy dudoso que comprendiera bien los escritos hebreos en su lengua 

original. Sus biógrafos se los hacen citar como traducciones en lengua 

aramea: sus principios de exegésis, si hemos de juzgar por los de sus 

discípulos, se parecian bastante á los que en aquella época se hallaban 

en boga, los cuales forman el espíritu de los Targums y de los Midraschim.


En las pequeñas aldeas judías, el maestro de escuela era el hazzan ó lector de las sinagogas. Jesús frecuentó poco las escuelas, más elevadas, de los escribas ó soferim

 (tal vez en Nazareth no habia ninguna), y no poseyó ninguno de esos 

títulos que dan á los ojos del vulgo derecho á la sabiduría. Sin 

embargo, sería grave error imaginarse que Jesús era lo que nosotros 

llamamos un ignorante. Bajo el punto de vista del valor personal, se 

hace en nuestros dias una distincion profunda entre los que han recibido

 una educacion escolástica y los que de ella carecen. Pero en Oriente, y

 por regla general en toda la buena época antigua, no sucedia lo mismo. 

El estado de rudeza en que permanece entre nosotros, á consecuencia de 

nuestra vida aislada y puramente individual, aquel que no ha frecuentado

 las escuelas, se desconoce en esas sociedades en que la cultura moral, y

 sobre todo, el espíritu general del tiempo se trasmiten por el contacto

 contínuo de los hombres. Frecuentemente el árabe que no ha tenido 

ningun maestro es sin embargo persona muy distinguida, y consiste en que

 su tienda viene á ser una especie de escuela, siempre abierta, de 

donde, gracias al constante roce de gente bien educada, nace un gran 

movimiento intelectual y hasta literario. La delicadeza de los modales y

 la finura del espíritu no tienen en Oriente nada de comun con lo que 

nosotros llamamos educacion. Al contrario, allí los hombres escolásticos

 son los que pasan por pedantes y mal educados. La ignorancia, que entre

 nosotros condena al hombre á un rango inferior, es en aquel estado 

social la condicion de las grandes cosas y de la grande originalidad.


Tampoco parece probable que supiese Jesús el griego. Á excepcion de 

las clases que participaban del gobierno de las ciudades habitadas por 

los paganos, como Cesárea, esta lengua estaba poco vulgarizada en Judea.

 El idioma de Jesús era el dialecto sirio con mezcla de hebreo que 

entónces se hablaba en Palestina. Con mucha más razon debe suponerse que

 no tuvo ningun conocimiento de la cultura griega. Aquella cultura se 

hallaba proscripta por los doctores palestinos, los cuales envolvian en 

la misma maldicion «al que criaba puercos y al que enseñaba á su hijo la

 ciencia helénica». De todos modos, aquella ciencia no habia penetrado 

hasta las pequeñas ciudades como Nazareth, si bien es verdad que, no 

obstante el anatema de los doctores, algunos judíos habian adoptado 

aquella cultura. Sin contar la escuela judía de Egipto, donde las 

tendencias para amalgamar el helenismo y el judaismo se continuaban 

desde hacia cerca de doscientos años, un judío, Nicolás de Damasco, 

llegó á ser por aquel tiempo uno de los hombres más notables, instruidos

 y considerados de su época. Josefo debia ofrecer bien pronto otro 

ejemplo de judío completamente helenizado. Pero Nicolás no tenía de 

judío sino la sangre, Josefo declara ser una excepcion entre sus 

contemporáneos, y toda la escuela cismática de Egipto se separó de 

Jerusalen tan completamente, que ni en el Talmud ni en la tradicion 

judía se encuentra el menor recuerdo. Lo que se halla fuera de duda es 

que el griego se estudiaba muy poco en Jerusalen; que los estudios 

helénicos se consideraban como peligrosos y hasta serviles, creyéndose 

buenos, á lo sumo, para servir de adorno á las mujeres. Sólo el estudio 

de la ley pasaba por liberal y digno de un hombre grave. Un ilustrado 

rabino, á quien preguntaron cuándo debia enseñarse á los niños la 

«sabiduría griega», respondió:—«Cuando no sea ni de dia ni de noche, 

puesto que está escrito en la Ley: tú la estudiarás dia y noche».


Ningun elemento de cultura griega llegó, pues, á Jesús ni directa ni 

indirectamente. Nada conoció fuera del judaismo, y su espíritu conservó 

esa cándida franqueza que una cultura extensa y variada debilita 

siempre. Áun en el seno mismo del judaismo permaneció extraño á muchos 

esfuerzos frecuentemente paralelos á los suyos. Fuéronle desconocidos el

 ascetismo de los Essenios ó Terapeutas y los hermosos ensayos de 

filosofía religiosa intentados por la escuela judáica de Alejandría, de 

los cuales era ingenioso intérprete su contemporáneo Filon. Las 

semejanzas que se encuentran á menudo entre él y Filon, esas excelentes 

máximas de amor de Dios, de caridad, de confianza en el Eterno, que 

vienen á ser como un eco entre el Evangelio y los escritos del ilustre 

pensador alejandrino, proceden de las comunes tendencias que las 

necesidades del tiempo inspiraban á todas las almas elevadas.


Por fortuna suya, no conoció tampoco la rara escolástica que se 

enseñaba en Jerusalen y que muy pronto debia constituir el Talmud. 

Quizás algunos fariseos la habian llevado ya á Galilea, pero Jesús no 

tuvo trato con ellos; y cuando vió de cerca aquella necia casuística, no

 le inspiró sino profunda repugnancia. Sin embargo de lo dicho, debe 

suponerse que los principios de Hillel no le fueron desconocidos. Hillel

 habia pronunciado, cincuenta años ántes que él, aforismos que tenian 

mucha semejanza con los suyos. Si fuese permitido hablar de maestro 

cuando se trata de tan elevada originalidad, podia decirse que Hillel, 

por su pobreza humildemente soportada, por la dulzura de carácter y por 

la oposicion que hizo á los hipócritas y á los sacerdotes, fué el 

verdadero maestro de Jesús.


Mayor impresion le produjo la lectura de los libros del Antiguo 

Testamento. De dos partes principales se componia el Cánon de los libros

 santos: de la Ley, esto es, del Pentateuco, y de los Profetas, tales 

como hasta nosotros han llegado. Aplicábase á todos esos libros una 

vasta exegésis, la cual trataba de deducir de ellos lo que en realidad 

no existia, pero que se hallaba conforme con las aspiraciones de la 

época. La Ley, que no representaba las antiguas leyes del país, sino más

 bien las utopias, las leyes facticias y los fraudes piadosos del tiempo

 de los reyes pietistas, habia llegado á ser un tema inagotable de 

sutiles interpretaciones, desde que la nacion dejó de gobernarse á sí 

misma. En cuanto á los profetas y á los salmos, la persuasion general 

era que casi todos los rasgos un poco misteriosos de aquellos libros se 

referian al Mesías, y de antemano se buscaba en ellos el tipo del que 

habria de realizar las esperanzas de la nacion. Jesús participaba de la 

opinion general respecto á aquellas interpretaciones alegóricas. Sin 

embargo, la verdadera poesía de la Biblia, que los pueriles exegetas de 

Jerusalen no comprendian, se revelaba plenamente á su hermoso genio. La 

Ley no tuvo para él mucho atractivo; sin duda tenía el convencimiento de

 poder realizar algo mejor que aquello. Pero la poesía religiosa de los 

salmos se halló en maravillosa consonancia con su alma lírica; los 

salmos son el alimento y el apoyo de toda su vida. Los profetas, 

particularmente Isaías y su continuador del tiempo de la cautividad, 

fueron sus verdaderos maestros, con sus brillantes ensueños del 

porvenir, su impetuosa elocuencia y sus invectivas mezcladas de cuadros 

encantadores. Sin duda leyó tambien várias de las obras apócrifas, es 

decir, varios de aquellos escritos modernos, cuyos autores se ocultaban 

tras el nombre de los profetas y de los patriarcas, á fin de darles una 

importancia y autoridad que no se concedian sino á los escritos muy 

antiguos. Uno de aquellos libros le llamó entre todos la atencion: tal 

fué el libro de Daniel. Escrito por un judío exaltado del tiempo de 

Antíoco Epifáneo, y puesto bajo la egida de un antiguo sabio, aquel 

libro era el resúmen del espíritu de las últimas épocas. Verdadero 

creador de la filosofía de la historia, su autor es quien por la vez 

primera se atrevió á mirar en el movimiento del mundo y en la sucesion 

de los imperios una funcion subordinada á los destinos del pueblo judío.

 Jesús llegó desde muy pronto á penetrarse de aquellas elevadas 

esperanzas. Acaso leyó tambien los libros de Henoch, venerados entónces 

al igual de los libros santos, y los demás escritos del mismo género que

 mantenian en contínuo y vivo movimiento la imaginacion popular. El 

advenimiento del Mesías con sus glorias y sus terrores, las naciones 

derrumbándose unas sobre otras, el cataclismo del cielo y de la tierra, 

tales fueron las ideas que formaban el alimento ordinario de la 

imaginacion de Jesús; y como quiera que aquellas revoluciones se 

anunciaban como próximas, y que muchas personas trataban de computar el 

tiempo en que habrian de ocurrir, el órden sobrenatural á que nos 

trasportan semejantes visiones le pareció en un principio la cosa más 

natural y sencilla.


De cada rasgo de sus más auténticos discursos resulta de un modo 

claro que no tuvo ningun conocimiento del estado general del mundo. 

Imaginábase que la tierra se hallaba todavía dividida en reinos que se 

hacian la guerra, y parece ignorar la «paz romana» y el nuevo estado 

social que inauguraba su siglo. Tampoco tuvo ninguna idea precisa del 

poderío romano; la sola cosa que llega hasta él es el nombre de «César.»

 Vió construir en Galilea y en sus inmediaciones á Tiberiade, á Juliade,

 á Diocesárea, á Cesárea, obras pomposas de los Heródes, los cuales 

trataban de probar con aquellas construcciones magníficas su admiracion 

por la cultura romana y su adhesion á los miembros de la familia de 

Augusto, cuyos nombres, extravagantemente alterados, sirven ahora por un

 capricho de la suerte para designar miserables villorrios de beduinos. 

Es probable que tambien viese á Sebaste, obra de Heródes el Grande, 

ciudad de aparato cuyas ruinas dan lugar á suponer que fué trasportada 

allí pieza á pieza como una máquina ya concluida que debia montarse en 

lugar determinado. Aquella arquitectura de ostentacion llevada á Judea 

por cargamentos, aquellos centenares de columnas, todas del mismo 

diámetro, ornato de alguna insípida «calle de Rivoli», hé ahí lo que 

Jesús llamaba «los reinos del mundo y todas sus glorias.» Pero aquel 

lujo de encargo y aquel arte administrativo y oficial le causaban 

repugnancia. Sus aldeas galileas, mezcla confusa de cabañas, de eras y 

de prensas talladas en la roca, de pozos, de sepulcros, de higueras y de

 olivas, eso era lo que él amaba. Jesús permaneció siempre cerca de la 

naturaleza. La córte de los reyes se le representaba como un lugar en 

donde las personas llevan hermosos vestidos. Las deliciosas 

imposibilidades en que abundan sus parábolas siempre que pone en escena á

 los reyes y á los poderosos prueban que no concibió nunca la sociedad 

aristocrática sino como un jóven aldeano que ve el mundo por el prisma 

de su candidez.


Ménos aún conoció la idea nueva creada por la ciencia griega, esa 

idea que sirve de base á toda filosofía, que la ciencia moderna ha 

confirmado plenamente y que consiste en la exclusion de los dioses 

caprichosos á quienes la sencilla credulidad de las antiguas edades 

atribuia el gobierno del mundo. Cerca de un siglo ántes de él, Lucrecio 

habia expresado ya de una manera admirable la inflexibilidad del régimen

 general de la naturaleza. En las grandes escuelas de todos los países 

que habian recibido la ciencia griega, la negacion del milagro, deducida

 de la idea que en el mundo se produce todo por leyes invariables, sin 

ninguna intervencion personal de seres superiores, era ya un principio 

admitido. Quizás habia penetrado tambien en Babilonia y Persia. Jesús no

 tuvo noticia de aquel progreso. No obstante haber nacido en una época 

en que el principio de la ciencia positiva era ya proclamado, vivió en 

pleno sobrenatural. Tal vez nunca se hallaron los judíos tan sedientos 

como entónces de lo maravilloso. Filon, sin embargo de vivir en un gran 

centro intelectual y de haber recibido una educacion completísima, no 

poseia sino una ciencia quimérica y de mala ley. Bajo este supuesto, 

Jesús no se diferenciaba en nada de sus compatriotas. Creia en el 

diablo, al cual consideraba como una especie de genio del mal, y, como 

todo el mundo, se imaginaba que las enfermedades nerviosas eran 

producidas por los demonios, que se apoderaban del paciente, agitándole 

de contínuo. Para él no era lo maravilloso la excepcion, sino el estado 

normal. La nocion de lo sobrenatural, con sus imposibilidades, no 

apareció sino con la ciencia experimental de la naturaleza. El hombre 

ajeno á toda idea de física, que cree por medio de las preces se puede 

cambiar la marcha de los astros, detener las enfermedades y hasta la 

muerte misma, no encuentra en lo milagroso nada de extraordinario, 

puesto que el curso entero de las cosas es en su concepto el resultado 

de la voluntad libre de la divinidad. Ese estado intelectual fué siempre

 el de Jesús, pero semejante creencia producia en su grande alma efectos

 contrarios á los que ocasionaba en el vulgo. Entre las almas vulgares, 

la fe en la accion particular de Dios conducia á una credulidad simple y

 á los engaños de los charlatanes. En la suya se elevaba á una nocion 

profunda de las relaciones familiares entre el sér humano y Dios, y á 

una creencia exagerada en el porvenir del hombre; bellos errores que 

fueron el principio de su fuerza, porque, si bien ellos debian más tarde

 evidenciar sus preocupaciones á los ojos del físico y del químico, le 

dieron sobre sus contemporáneos un poder de que no hay ejemplo ántes ni 

despues de él.


Su carácter extraordinario se reveló desde muy temprano. La leyenda 

se complace en mostrarle desde su infancia en rebelion contra la 

autoridad paterna, y separándose de las vias comunes para seguir su 

vocacion. Lo que al ménos hay de seguro es, que tuvo en poca cosa las 

relaciones de parentesco. Su familia no parece haberle amado, y en 

ocasiones se le nota cierta dureza para con ella. Como todos los hombres

 verdaderamente preocupados de una idea, Jesús llegó á tener en poco los

 lazos de la sangre. El único que esa clase de naturalezas reconoce es 

el lazo de la idea: «Hé ahí á mi madre y á mis hermanos—decia 

extendiendo las manos hácia sus discípulos;—aquel que cumple la voluntad

 de mi Padre, ése es mi hermano y mi hermana.» Las gentes sencillas no 

lo comprendian así, y un dia, dicen que una mujer que pasaba cerca de él

 exclamó: «¡Dichoso el vientre que te concibió y los pechos que te 

alimentaron!»—«¡Dichoso más bien—respondió—aquel que escucha la palabra 

de Dios y la practica!» Su atrevida rebelion contra la naturaleza debia 

llevarle pronto mucho más léjos, y no tardarémos en verle menospreciando

 la sangre, el amor, la patria, cuanto constituye al hombre, para no 

albergar en su alma y su corazon sino la idea que se le presentaba como 

la forma absoluta del bien y de la verdad.


Capítulo IV


Orden de ideas en cuyo seno creció Jesús



Así como la tierra ya enfriada por haberse apagado el fuego que 

la penetraba no permite comprender los fenómenos de la creacion 

primitiva, de igual modo las explicaciones discurridas dejan siempre 

algo que desear cuando se trata de aplicar nuestros débiles medios de 

induccion á las revoluciones de las épocas creadoras que decidieron la 

suerte del género humano. Jesús vivió en uno de esos momentos en que la 

parte de la vida pública se juega con franqueza, en que se centuplica la

 apuesta de la actividad humana. Todo gran destino conduce entónces á la

 muerte, porque tales movimientos suponen una libertad y una ausencia de

 medidas preventivas que no pueden existir sin terribles contrapesos. En

 nuestros dias, el hombre arriesga poco y gana poco:—en las épocas 

heróicas de la actividad humana aventura el todo por el todo. Los buenos

 y los malos, ó al ménos los que se creen y pasan por tales, forman dos 

ejércitos opuestos. Llégase á la apoteósis por el camino del cadalso, y 

los caractéres tienen facciones pronunciadas que los graban como tipos 

eternales en la memoria de los hombres. Ningun medio histórico, excepto 

el de la Revolucion francesa, fué tan á propósito como aquel en que se 

formó Jesús para desarrollar esas fuerzas ocultas que la humanidad tiene

 como en reserva y que no descubre sino en sus dias de fiebre y de 

peligro.


Si el gobierno del mundo fuese un problema especulativo, y si el más 

gran filósofo fuese el hombre más apto para enseñar á sus semejantes lo 

que deben creer, esas grandes reglas morales y dogmáticas que se llaman 

religiones saldrian de la calma y de la reflexion. Pero no sucede así. 

Los grandes fundadores religiosos, si se exceptúa Sakia-Muni, no fueron 

metafísicos. El budismo, que salió de la idea pura, conquistó la mitad 

del Asia por motivos puramente políticos y morales. En cuanto á las 

religiones semíticas, son tan poco filosóficas cuanto cabe en lo 

posible. Moisés y Mahoma no fueron hombres especulativos: fueron hombres

 de accion, y proponiéndola á sus compatriotas y á sus contemporáneos, 

consiguieron dominar la humanidad. De igual manera, Jesús no fué ni un 

teólogo, ni un filósofo, ni tuvo un sistema más ó ménos bien combinado. 

Para ser discípulo suyo no se necesitaba firmar ningun formulario ni 

pronunciar ninguna profesion de fe; bastaba una sola cosa: adherirse á 

él, amarle. Jesús no disputó jamás sobre Dios, porque directamente le 

sentia en sí mismo. El escollo de las sutilezas metafísicas, contra el 

cual tropezó el cristianismo á partir del siglo tercero, no fué en 

manera alguna creado por el fundador. Jesús no tuvo ni dogma ni sistema,

 sino una resolucion personal fija que, sobrepujando en intensidad á 

toda otra voluntad creada, dirige todavía en este momento los destinos 

de la humanidad.


Desde el cautiverio de Babilonia hasta la edad media, el pueblo judío

 tuvo la ventaja de hallarse constantemente en una situacion muy 

crítica. De ahí el que los depositarios del espíritu de la nacion 

escribiesen durante aquel largo período como bajo el dominio de una 

fiebre intensa que los coloca, unas veces fuera de los límites de la 

razon, otras demasiado dentro, casi nunca en el justo medio. Hasta 

entónces, nunca el hombre se habia apoderado del problema del porvenir y

 de su destino con un valor más desesperado, más resuelto á atropellar 

por todo á fin de resolverle. Asimilando la suerte de la humanidad con 

la de su pequeña raza, los pensadores judíos son los primeros que se 

cuidan de una teoría general de la marcha de nuestra especie. La Grecia,

 encerrada siempre en sí misma y atenta sólo á sus querellas locales, 

tuvo admirables historiadores; pero en vano se buscaria en ella ántes de

 la época romana un sistema general de filosofía de la historia que 

abrace la humanidad entera. Por el contrario, el judío hizo entrar la 

historia en la religion, merced á una especie de sentido profético que á

 veces presta al semita maravillosa aptitud para entrever las grandes 

líneas del porvenir. Quizás debe á la Persia una parte de ese espíritu. 

La Persia, desde una época muy remota, concibió la historia del mundo 

como una serie de revoluciones á cada una de las cuales preside un 

profeta. Cada profeta tiene su hazar ó reinado de mil años 

(quiliasma), y de esas edades sucesivas, análogas á los millones de 

siglos pertenecientes á cada buda de la India, se compone la trama de 

los acontecimientos que preparan el reino de Ormuzd. Al fin de los 

tiempos, cuando el círculo de los quiliasmas se haya agotado, empezará 

el paraíso definitivo. Entónces los hombres vivirán dichosos, la tierra 

será como una llanura, y no habrá sino una lengua, una ley y un gobierno

 para todo el mundo. Pero terribles calamidades precederán á este 

acontecimiento. Dahak (el Satanás de Persia) romperá los hierros que le 

encadenan y se abatirá sobre la tierra. Dos profetas vendrán á consolar á

 los hombres y á preparar el gran acontecimiento. Estas ideas recorrian 

entónces el mundo y penetraban hasta en Roma, donde inspiraron un ciclo 

de poemas proféticos, cuyas ideas fundamentales eran la division de la 

historia de la humanidad en períodos, la sucesion de dioses 

correspondientes á esos períodos, una renovacion completa del mundo y el

 acontecimiento final de una edad de oro. El libro de Daniel, el de 

Henoch y algunos de los libros sibilinos son expresiones judáicas de la 

misma teoría. Menester era que esas ideas fuesen las de todos. En un 

principio no las abrazaron sino algunas personas de imaginacion viva y 

aficionadas á las doctrinas extranjeras. El árido y mezquino autor del 

libro de Ester no pensó nunca en el resto del mundo, y si pensó, fué 

para menospreciarle y zaherirle. El epicúreo desengañado que escribió el

 Eclesiastés, se cuida tan poco del porvenir, que hasta cree 

inútil trabajar para sus hijos: á los ojos de aquel célebre egoista, la 

esencia de la sabiduría consiste en no tener cuenta sino de sí mismo. 

Pero en todos los pueblos, la minoría es la que hace las grandes cosas. Y

 á pesar de sus enormes defectos, á pesar de ser duro, burlon, mezquino 

en sus miras, cruel, sofista y lleno de sutilezas, el pueblo judío es el

 autor del más hermoso movimiento de entusiasmo desinteresado que 

menciona la historia. La oposicion ocasiona siempre la gloria de un 

país:—los más grandes hombres de una nacion son los que ella condena á 

muerte. Sócrates fué la gloria de Aténas, y Aténas le dió á beber la 

cicuta. Spinosa es el más grande de los judíos modernos, y la sinagoga 

le ha excluido de su seno ignominiosamente. Jesús fué la gloria de 

Israel, y murió crucificado.


El pueblo judáico perseguia desde hacia siglos un gigantesco desvarío

 que le rejuvenecia á cada paso en su decrepitud. Ajena á la teoría de 

las recompensas individuales, propagada por la Grecia bajo el nombre de 

inmortalidad del alma, la Judea habia reconcentrado toda su potencia de 

amor y deseo en su porvenir nacional. Creyéndose posesora de las 

promesas divinas de un porvenir sin límites, y siendo rechazada en sus 

aspiraciones por la amarga realidad que á partir del siglo nono ántes de

 nuestra era sometia más y más el destino del mundo al imperio de la 

fuerza bruta, se arrojó en la via de absurdas amalgamas ideales y ensayó

 las más extrañas contradicciones. Ántes del cautiverio, cuando todo el 

porvenir terrestre se desvaneció al separarse las tribus del Norte, la 

restauracion de la casa de David, la reconciliacion de las dos 

fracciones del pueblo y el triunfo de la teocracia y del culto de Jehová

 sobre los cultos idólatras, sirvieron de alimento al delirio comun. En 

la época del cautiverio, un poeta lleno de armonía entrevió el esplendor

 de una Jerusalen futura, de la cual eran tributarios los pueblos y las 

islas lejanas; y la entrevé por un prisma de tan dulces y suaves 

colores, que hubiérase dicho que un rayo de la mirada de Jesús penetraba

 en su imaginacion á una distancia de seis siglos. La victoria de Ciro 

pareció realizar por algun tiempo todas aquellas esperanzas. Los graves 

discípulos del Avesta y los adoradores de Jehová se creyeron hermanos. Al desterrar los devas

 múltiples y al trasformarlos en demonios, la Persia habia conseguido 

extraer de las antiguas imaginaciones arianas, esencialmente 

naturalistas, una especie de monoteismo. El tono profético de algunas 

enseñanzas de Iran tenía mucha analogía con ciertas composiciones de 

Oseas y de Isaías. Israel toma aliento bajo los Acheménidas, y durante 

la dominacion de Jérjes (Asuero) se hace temer de los mismos Iranios. 

Pero la entrada triunfante y á menudo brutal de la civilizacion griega y

 romana en Asia, le arroja de nuevo en sus delirios. Entónces más que 

nunca invoca al Mesías como al Juez vengador de los pueblos. Para 

satisfacer la sed de venganza que le inspiraban el sentimiento de su 

superioridad y el espectáculo de sus humillaciones, hacíale falta una 

renovacion completa, una revolucion que abarcase el mundo y le 

conmoviera hasta en sus cimientos.


Si Israel hubiese poseido la doctrina llamada espiritualista, esa 

doctrina que divide al hombre en dos partes, cuerpo y alma, y que 

encuentra la cosa más natural que el alma sobreviva miéntras el cuerpo 

se corrompe, aquel acceso de rabia y de enérgica protesta no habria 

tenido su razon de ser. Pero semejante doctrina, producto de la 

filosofía griega, no se hallaba en las tradiciones del espíritu judáico.

 Ninguna huella de remuneraciones ó de penas futuras contienen los 

antiguos escritos hebreos. Miéntras existió la idea de la solidaridad de

 la tribu, natural era que no se pensase en una estricta retribucion 

segun los méritos de cada uno. Si un hombre piadoso tenía la desgracia 

de venir al mundo en una época de impiedad y participaba de las 

calamidades públicas originadas por la iniquidad comun, tanto peor para 

él. Esta doctrina, trasmitida por los sabios de la época patriarcal, 

conducia paso á paso á insostenibles contradicciones. Ya en tiempo de 

Job habia recibido fuertes ataques; los ancianos de Theman que la 

profesaban eran hombres atrasados, y el jóven Elihu, que fué á disputar 

con ellos, se atrevió á emitir desde sus primeras palabras este axioma 

revolucionario: ¡que la sabiduría no era ya patrimonio de los ancianos!.

 Con las complicaciones ocurridas en el mundo despues de Alejandro, el 

antiguo principio themanita y mosaista se hizo todavía más intolerable. 

Nunca Israel habia sido más fiel observador de la Ley, y sin embargo 

sufrió la atroz persecucion de Antíoco. Sólo un retórico pedante y 

acostumbrado á repetir vetustas frases vacías de sentido podia atreverse

 á sostener que aquellas desgracias eran hijas de las infidelidades del 

pueblo. ¡Cómo! ¿esas víctimas que mueren por la fe, esa madre con sus 

siete hijos, esos heróicos Macabeos serán olvidados eternamente por 

Jehová y abandonados á la podredumbre de la fosa?. Un saduceo incrédulo y

 mundano podia muy bien admitir semejante consecuencia; un sabio 

consumado, como Antígono de Soco, podia sostener que no debe practicarse

 la virtud como el esclavo que aspira á una recompensa, sino 

desinteresadamente y sin esperanza de premio. Pero la gran masa de la 

nacion no se contentaba con eso. Unos se adherian al principio de la 

inmortalidad filosófica y se figuraban á los justos viviendo en la 

memoria de Dios, glorificados en el recuerdo de los hombres, juzgando al

 impío que los persiguiera. «Viven á los ojos de Dios;... Dios los 

reconoce», hé ahí su recompensa. Otros, y en particular los fariseos, 

recurrian al dogma de la resurreccion. Los justos resucitarán para ser 

partícipes del reinado mesiánico. Resucitarán con los mismos cuerpos que

 tuvieron para vivir en el mundo del cual serán reyes y jueces, y 

asistirán al triunfo de sus ideas y á la humillacion de sus enemigos.


En el antiguo pueblo de Israel no se encuentran sino huellas muy 

indecisas de este dogma fundamental. En realidad, el incrédulo saduceo, 

al rechazarle, permanecia fiel á la antigua doctrina judáica, y el 

verdadero innovador era el fariseo partidario de la resurreccion. Pero 

en materia religiosa, el partido más exaltado es siempre el que innova, 

el que avanza, el que deduce las consecuencias. Por otra parte, la 

resurreccion, idea totalmente distinta de la inmortalidad del alma, se 

desprendia sin esfuerzo de las doctrinas anteriores y de la situacion 

del pueblo. Quizás la misma Persia proporcionó algunos principios 

elementales. De todos modos, formó, á no dudarlo, combinándose con la 

creencia en el Mesías y con la doctrina de una próxima renovacion del 

mundo, esas teorías apocalípticas que, sin ser artículos de fe (el 

sanhedrin ortodoxo de Jerusalen no parece haberlas adoptado), llenaban 

todas las imaginaciones y producian de un extremo á otro del mundo judío

 extraordinaria fermentacion. La carencia total de rigor dogmático 

permitia que nociones del todo contradictorias pudiesen admitirse al 

mismo tiempo, áun tratándose de un punto tan capital. Unas veces el 

justo debia esperar la resurreccion; otras, era recibido en el seno de 

Abraham desde el momento de su muerte. Ya la resurreccion era general, 

ya estaba reservada únicamente para los fieles. Aquí suponia un mundo 

renovado y una nueva Jerusalen; allá implicaba el aniquilamiento prévio 

del universo.


Desde que Jesús tuvo uso de razon, entró en la ardiente atmósfera que

 formaban en Palestina las ideas que acabamos de exponer. Aquellas ideas

 no se enseñaban en ninguna escuela; pero flotaban en el aire y 

penetraron en su alma desde muy temprano, en su alma tranquila, que no 

conoció nunca nuestra incertidumbre ni nuestras vacilaciones. En la cima

 de la montaña de Nazareth, en aquella cima donde ningun hombre moderno 

pone la planta sin experimentar cierta inquietud sobre su destino, Jesús

 se sentó veinte veces sin que su corazon fuese combatido por la sombra 

de una duda. Ajeno al egoismo, á ese manantial de nuestras tristezas, 

que rudamente nos obliga á buscar por móvil de la virtud un interes de 

ultratumba, no pensó sino en su obra, en su raza, en el bien de la 

humanidad. Aquellas montañas, aquel mar, aquellas elevadas llanuras que 

se extienden al horizonte, no fueron para él la vision melancólica de un

 alma que interroga la naturaleza sobre su destino; fueron el símbolo 

cierto, la sombra trasparente de un mundo invisible y de un nuevo cielo.


Jesús no dió nunca mucha importancia á los acontecimientos políticos 

de su tiempo, los cuales no conocia probablemente muy á fondo. La 

dinastía de los Heródes vivia en un mundo tan distinto del suyo, que sin

 duda no la conoció más que de nombre. El gran Heródes murió en la época

 misma en que él vino al mundo, dejando recuerdos imperecederos, 

monumentos que debian obligar áun á la posteridad más prevenida en 

contra suya á asociar su nombre al de Salomon; pero su obra quedó 

inacabada, imposible de continuar. Aquel Idumeo astuto, profano 

ambicioso extraviado en un dédalo de luchas religiosas, tuvo en su favor

 la ventaja que dan la sangre fria y la razon, exentas de moralidad, en 

medio de fanáticos apasionados. Pero aunque su idea de un reino profano 

de Israel no hubiese sido un anacronismo en el estado en que se hallaba 

el mundo cuando él la concibió, habria fracasado contra las dificultades

 nacidas del carácter mismo del pueblo, como fracasó el proyecto, muy 

parecido al suyo, concebido por Salomon. Los tres hijos de Heródes no 

fueron sino lugartenientes de los romanos, semejantes á los radjas de la

 India bajo la dominacion inglesa. Antíper ó Antipas, tetrarca de 

Galilea y Perea, del cual fué súbdito Jesús durante toda su vida, era un

 príncipe nulo y perezoso, favorito y adulador de Tiberio, sometido casi

 siempre á la fatal influencia de su segunda mujer Herodías. Felipe, 

tetrarca de Gaulonítida y de Batanea, á cuyos territorios hizo Jesús 

frecuentes viajes, era mucho mejor soberano. En cuanto á Arquelao, 

etnarca de Jerusalen, Jesús no pudo conocerle, porque hacia cerca de 

diez años que aquel hombre débil, sin carácter y violento en ocasiones, 

habia sido depuesto por Augusto. Así perdió Jerusalen hasta el último 

resto de autonomía. Reunido desde entónces el territorio judáico al de 

Samaria y al de Idumea, formó una especie de anexo de la provincia de 

Siria, de donde era legado imperial el senador Publio Sulpicio Quirino, 

personaje consular de gran nombradía. Una serie de procuradores romanos,

 sometidos en las grandes cuestiones al legado imperial de Siria, tales 

como Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valerius Gratus y Pontius 

Pilatus (año 26 de nuestra era) se suceden allí, ocupándose 

incesantemente en apagar el volcan de la insurreccion que ardia bajo sus

 piés.


En efecto, durante toda aquella época, agitan á Jerusalen contínuas 

sediciones provocadas por los celosos partidarios del mosaismo. Los 

sediciosos hallaban una muerte segura; pero cuando se trataba de la 

integridad de la Ley, la muerte se buscaba con avidez. Derrocar las 

águilas, destruir las obras de arte levantadas por los Heródes, en las 

cuales no siempre se habian respetado los reglamentos mosaistas, 

rebelarse contra los escudos votivos que elevaban los procuradores, y 

cuyas inscripciones parecian contaminadas de idolatría, eran tentaciones

 permanentes para hombres fanáticos que habian llegado á ese grado de 

exaltacion en que se desprecia la vida. Júdas, hijo de Sarifeo, y 

Matías, hijo de Margaloth, célebres doctores de la Ley ambos á dos, 

formaron un partido de audaz agresion contra el órden existente, partido

 que se continuó despues de su suplicio. Un movimiento análogo agitaba á

 los samaritanos. Diríase que la Ley no tuvo jamás sectarios tan 

apasionados como en el momento en que vivia ya aquel que habia de 

abrogarla con la grandeza de su alma y con el poder de su genio. Los 

«Zelotas» (Kenaim) ó «Sicarios», asesinos piadosos que se 

imponian por deber matar á cualquiera que delante de ellos quebrantase 

la Ley, asomaban al horizonte. Á consecuencia de la necesidad imperiosa 

de lo sobrenatural y extraordinario que experimentaba el siglo, algunos 

taumaturgos y representantes de otras ideas eran considerados como 

personas de especie divina y alcanzaban crédito entre la credulidad 

pública.


Mayor influencia ejerció en el ánimo de Jesús el movimiento provocado

 por Júdas el Gaulonita ó el Galileo. Entre todos los vejámenes que Roma

 imponia á los países nuevamente conquistados, ninguno era tan impopular

 como el censo. Esta medida, que siempre extrañan los pueblos no 

acostumbrados á las cargas de las grandes administraciones centrales, 

era particularmente odiosa á los ojos de los judíos. Un empadronamiento 

habia ya provocado en tiempo de David violentas recriminaciones y las 

amenazas de los profetas. En efecto, el censo era la base del impuesto, y

 éste, con arreglo á las ideas de la teocracia pura, casi una impiedad. 

Siendo Dios el único dueño que el hombre debe reconocer, pagar el diezmo

 al soberano terrenal es deificarle hasta cierto punto. La teocracia 

judía, completamente extraña á la idea de estado, no hacia en esto sino 

deducir su última consecuencia, es decir, la negacion de toda sociedad 

civil y de todo gobierno. El dinero de las arcas públicas se miraba como

 dinero robado. El empadronamiento que ordenó Quirino (año 6 de nuestra 

era) despertó vigorosamente esas ideas y produjo inmensa fermentacion, 

haciendo al fin estallar un movimiento en las provincias del Norte. Un 

tal Júdas, natural de la ciudad de Gamala, sobre la orilla oriental del 

lago de Tiberiade, y un fariseo llamado Sadok, se atrajeron, negando el 

impuesto, numerosos partidarios que bien pronto se declararon en abierta

 rebelion. Las máximas fundamentales de aquel partido consistian en que,

 siendo Dios el único «dueño», no debia darse á nadie este título, y en 

que la libertad es preferible á la vida. Probablemente Júdas profesaba 

otros muchos principios, que Josefo, siempre cuidadoso de no comprometer

 á sus correligionarios, omite con marcada intencion; porque, á la 

verdad, no se comprende que por una idea tan sencilla le concediese el 

historiador judío un rango elevado entre los filósofos de su nacion, y 

le mirase como el fundador de una cuarta escuela paralela á las de los 

Fariseos, Saduceos y Esenios. Júdas fué, á no dudarlo, el jefe de una 

secta galilea, preocupada por el mesianismo, que acabó por llegar á un 

movimiento político. El procurador Coponius domó la sedicion del 

Gaulonita; pero la escuela subsistió y conservó sus jefes, como lo 

prueba el encontrarla de nuevo, sumamente activa, tomando parte en las 

últimas luchas de los judíos contra los romanos, capitaneada por 

Manahem, hijo del fundador, y por un tal Eleazar, pariente del primero. 

Quizás Jesús conoció á aquel Júdas que de tan diferente modo que él 

concibió la revolucion judáica; por lo ménos conoció su escuela, y 

probablemente el error del Gaulonita le inspiró el axioma de «dad al 

César lo que es del César», etc. Léjos de toda sedicion, el prudente 

Jesús se aprovechó de la falta de su predecesor, y soñó con otro reino y

 con otro rescate.


La Galilea era, pues, una vasta hornaza donde se hallaban en 

ebullicion los más opuestos elementos. La consecuencia de aquellas 

agitaciones fué un extraordinario desprecio de la vida, ó mejor dicho, 

una especie de afan por salir al encuentro de la muerte. En los grandes 

movimientos de fanatismo, las lecciones de la experiencia sirven de poco

 ó nada. En Argelia, durante los primeros años de la ocupacion francesa,

 inspirados que se decian invulnerables y enviados por Dios para arrojar

 á los infieles, aparecian cada primavera: su muerte se olvidaba apénas 

ocurrida, y el pueblo concedia la misma fe á los nuevos fanáticos que se

 levantaban al año siguiente. La dominacion romana, si bien rudísima 

bajo cierto aspecto, no era todavía muy quisquillosa, y dejaba ancho 

campo á la libertad. Aquellas grandes dominaciones brutales, terribles 

en la represion, estaban léjos de ser tan recelosas como las potencias 

que tienen un dogma que guardar, y abrian la mano hasta el momento en 

que creian oportuno emplear el rigor. En su carrera vagabunda, Jesús no 

fué ni una sola vez molestado por la policía. Aquella libertad, y sobre 

todo la ventaja que tenía Galilea de hallarse mucho ménos ligada que el 

resto de la Judea por los lazos del pedantismo farisáico, daban á 

aquella comarca gran superioridad sobre Jerusalen. La revolucion, ó 

mejor dicho el mesianismo, agitaba allí todos los corazones:—creíanse en

 vísperas de la gran renovacion, y los textos de la Escritura, 

torturados en diferentes sentidos, servian de pábulo á las más colosales

 esperanzas. En cada línea de los sencillos escritos del Antiguo 

Testamento imaginaban hallar la seguridad, y hasta cierto punto, el 

programa del reino futuro que debia traer la paz á los justos y poner 

eterno sello á la obra de Dios.


Bajo el punto de vista del órden moral, aquella division en dos 

partes opuestas, en interes y en espíritu, habia sido siempre un 

principio fecundo para la nacion hebrea. Todo pueblo susceptible de 

grandes destinos debe ser un mundo en miniatura, pero completo, 

encerrando en su seno polos opuestos. Grecia tenía á algunas leguas de 

distancia á Esparta y á Aténas, dos antípodas á los ojos del observador 

superficial, pero en realidad hermanas rivales indispensables la una á 

la otra. Lo mismo sucedia en Judea. El desarrollo del Norte, ménos 

brillante bajo cierto aspecto que el de Jerusalen, fué mucho más 

fecundo; las obras más notables del pueblo judío procedieron siempre de 

allí. La ausencia completa del sentimiento de la naturaleza, que conduce

 á la sequedad, al desabrimiento, á la barbarie, marcó todas la obras 

puramente hierosolimitanas con un sello grandioso, pero árido, triste, 

repugnante. Jerusalen, con sus doctores solemnes, sus insípidos 

canonistas y sus devotos hipócritas y atrabiliarios, no habria 

conquistado la humanidad. El Norte dió al mundo la cándida Sulamita, la 

humilde Cananea, la apasionada Magdalena, el buen padre adoptivo José, 

la Vírgen María. Sólo el Norte formó el cristianismo: Jerusalen es, por 

el contrario, la verdadera patria del judaismo obstinado que fundaron 

los fariseos, que el Talmud consagró y que, atravesando la Edad Media, 

ha llegado hasta nosotros.


Á formar aquel espíritu ménos austero, ménos ásperamente monoteista, 

por decirlo así, contribuia el aspecto de una naturaleza riente y 

deliciosa que imprimia á todos los sueños de Galilea un giro idílico y 

encantador. En el mundo no hay quizás país más árido y triste que los 

alrededores de Jerusalen. Por el contrario, la Galilea era una comarca 

fértil, cubierta de verdura, umbrosa, risueña, el verdadero país del 

Cántico de los cánticos y de las canciones del muy amado. Durante los 

meses de Marzo y Abril, la campiña se cubre de una alfombra de flores de

 matices vivísimos y de incomparable hermosura. Los animales son 

pequeños, pero sumamente mansos. Tórtolas esbeltas y vivarachas, mirlos 

azules, de tan extremada ligereza, que se posan sobre los tallos 

herbáceos sin hacerlos inclinar, empenachadas alondras deslizándose casi

 entre los piés del viajero, galápagos de ojillos vivos y cariñosos, y 

cigüeñas de aire púdico y grave se agitan aquí y allá, deponiendo toda 

timidez y aproximándose tan cerca del hombre que parecen llamarle. En 

ningun país del mundo ofrecen las montañas líneas más armónicas ni 

inspiran tan elevados pensamientos. Jesús parece haberlas amado 

particularmente. Los actos más importantes de su carrera divina tienen 

lugar sobre las montañas; allí tenía mayor inspiracion; allí conversaba 

muda y misteriosamente con los antiguos profetas, y allí se manifestaba 

ya transfigurado á los ojos de sus discípulos. Aquel hermoso país, hoy 

tan triste y melancólico, á consecuencia del empobrecimiento que el 

islamismo ocasiona en la vida humana, pero que todavía respira en todo 

aquello que el hombre no ha podido destruir, deliciosa ternura y 

apacible encanto, rebosaba en tiempo de Jesús de bienestar y de alegría.

 Los galileos pasaban por enérgicos, valientes y laboriosos. Á excepcion

 de Tiberiade, ciudad de estilo romano, construida por Antipas en honor 

de Tiberio (hácia el año 15), Galilea no tenía grandes poblaciones. Sin 

embargo, el país estaba muy poblado; cubríanle pequeñas ciudades y 

grandes aldeas, y todas sus comarcas se cultivaban con esmero. La 

campiña debia ser deliciosa; abundaban en ella los manantiales y era 

rica en toda especie de frutos; las viñas, las higueras, los naranjos, 

los granados y los limoneros sombreaban las granjas y formaban con sus 

ramas siempre verdes las aromáticas bóvedas de espaciosas huertas. Si se

 juzgase por el que los judíos cosechan todavía en Safed, el vino era 

excelente y se hacia de él no pequeño consumo. Aquella vida sin cuidados

 y fácilmente satisfecha no conducia al grosero materialismo de nuestros

 campesinos, á la rústica satisfaccion de un normando, á la tosca 

alegría de un flamenco:—espiritualizábase en ensueños etéreos, en una 

especie de poético misticismo que confundia el cielo con la tierra. 

¡Dejad que el austero Juan Bautista predique la penitencia en su 

desierto de Judea, truene incesantemente, y se alimente de langostas en 

compañía de los chacales! ¿Por qué razon ayunarian los compañeros del 

esposo miéntras el esposo está con ellos? ¿No formará la alegría parte 

del reino de Dios? ¿No es ella la hija de los humildes de corazon, de 

los hombres de buena voluntad?


Toda la historia del cristianismo naciente llega á ser de ese modo 

una pastoral deliciosa. Un Mesías en una comida de bodas, la cortesana y

 el buen Zacheo convidados á sus festines, los fundadores del reino del 

cielo como una comitiva de paraninfos: hé ahí á lo que se atrevió 

Galilea, lo que legó al mundo haciéndoselo aceptar. La Grecia, por medio

 de la escultura y de la poesía, trazó hermosos cuadros de la vida 

humana; pero sin fondos fugaces, sin horizontes lejanos. Aquí faltan el 

mármol, los obreros excelentes, el idioma exquisito y refinado. Pero 

Galilea, con el solo auxilio de la imaginacion popular, creó el ideal 

más sublime; porque detrás de su idilio se agita el destino de la 

humanidad; porque la luz que ilumina su cuadro es el sol del reino de 

Dios.


Jesús vivia y crecia en aquel medio embriagador. Desde su infancia 

hizo casi anualmente el viaje á Jerusalen por la época de las fiestas. 

Para los judíos provincianos aquella peregrinacion era una solemnidad 

llena de atractivo. Series enteras de salmos estaban consagradas á 

cantar las dulzuras de caminar en familia durante algunos de los 

primeros dias primaverales, á traves de los valles y de las colinas, 

teniendo en perspectiva los esplendores de Jerusalen, los terrores del 

sagrado pórtico, y el gozo de vivir juntos por algun tiempo. El camino 

que ordinariamente seguia Jesús en aquellos viajes era el mismo que hoy 

se sigue por Ginæa y Sichem. Desde este último punto á Jerusalen la via 

es agreste en extremo. Pero las inmediaciones de los antiguos santuarios

 de Silo y de Bethel, cerca de los cuales se pasa, sorprenden el ánimo 

agradablemente. Ain-el-Haramie, la última etapa, es un lugar 

melancólico y encantador: pocas impresiones igualan á la que se 

experimenta cuando allí se pernocta. El valle es estrecho y sombrío;—de 

entre las rocas, perforadas por los sepulcros, mana un agua negruzca. Si

 no me engaño, aquél es el «Valle de las lágrimas» ó de las aguas 

rezumantes, cantado como una de las estaciones del camino en el 

delicioso salmo LXXXIV; valle que el dulce y 

triste misticismo de la Edad Media convirtió en el emblema de la vida. 

Llégase al dia siguiente á Jerusalen, y áun hoy dia la esperanza de 

arribar á sus muros, sostiene á la caravana, acorta la noche de la 

víspera y hace ligero el sueño.


Aquellos viajes, durante los cuales la nacion reunida se comunicaba 

sus ideas, viajes que eran casi siempre focos de grande agitacion, 

ponian á Jesús en contacto con el alma de su pueblo, y sin duda le 

inspiraban ya viva antipatía por los defectos de los representantes del 

judaismo. Preténdese que el desierto fué para él desde muy temprano otra

 escuela donde se formó su alma, y que permaneció allí largas 

temporadas. Pero el Dios que allí encontraba no era el suyo:—era cuando 

más el Dios de Job, severo y terrible, sin piedad ni misericordia. Otras

 veces era Satanás el que iba á tentarle. Entónces regresaba á su 

querida Galilea y volvia á encontrar á su Padre celestial en medio de 

las verdes colinas y de los arroyos trasparentes, en medio de aquellos 

grupos de mujeres y niños que esperaban la salud de Israel, con la 

alegría en el alma y el cántico de los ángeles en el corazon.


Capítulo V


Primeros aforismos de Jesús. Sus ideas de un Dios Padre y de una religión pura. Primeros discípulos



José murió ántes que su hijo entrase en la vida pública. Desde 

entónces María quedó como jefe de la familia, y esta razon explica el 

por qué llamaban á Jesús «hijo de María» cuando querian distinguirle de 

sus numerosos homónimos. Despues de la muerte de su marido, viniendo á 

ser como forastera en Nazareth, se retiró á Caná, segun parece, de cuyo 

punto era tal vez originaria. Caná era una pequeña ciudad situada en la 

falda de las montañas que limitan al norte la llanura de Asochis, y á 

dos horas ó dos horas y media de Nazareth. La vista, ménos grandiosa que

 en este punto, se extiende por toda la llanura, terminándola al norte, 

del modo más pintoresco, las montañas de Nazareth y las colinas de 

Seforis. Jesús parece haber fijado por algun tiempo su residencia en 

aquel sitio, y probablemente allí pasó una parte de su juventud y 

tuvieron lugar sus primeros destellos.


Jesús ejercia, como su padre, el oficio de carpintero, circunstancia 

que nada tenía de extraordinario ni de humillante, en razon á que, segun

 la costumbre judáica, todos los hombres consagrados á los trabajos 

intelectuales ejercian una ocupacion material. Los más célebres doctores

 tenian un oficio; el mismo San Pablo, cuya educacion habia sido tan 

esmerada, era fabricante de tiendas. Jesús no se casó: todo su amor se 

reconcentró en lo que él consideraba como su vocacion celestial. El 

sentimiento de extremada delicadeza que en él se nota respecto á las 

mujeres se confundió siempre con la decision exclusiva que á su idea 

consagraba. De igual modo que Francisco de Asís y Francisco de Sáles, 

trató como á hermanas á las mujeres que se prendaban de su misma obra. 

Como aquéllos tuvo tambien sus santas Claras y sus Franciscas de 

Chantal; sólo que las de Jesús probablemente amaban más al maestro que 

la doctrina que enseñaba; de todos modos, es indudable que amó mucho 

ménos que fué amado. La ternura de corazon se trasformaba en él, como en

 todas las naturalezas elevadas, en infinita dulzura, en vaga poesía, en

 atractivo universal. Sus relaciones íntimas y libres, pero de un órden 

completamente moral, con mujeres de conducta equívoca, se explican de 

igual manera por la pasion que consagraba á la gloria de su Padre; 

pasion que le inspiraba una especie de celos por todas las bellas 

criaturas que podian servirle para aumentarla.


¿Cuál fué la marcha del pensamiento de Jesús durante aquel oscuro 

período de su vida? Nada se sabe, por haber llegado su historia hasta 

nosotros en forma de relatos dispersos y sin cronología exacta. Pero 

siendo el desarrollo de los productos humanos el mismo en todas partes, 

de suponer es que el crecimiento de una personalidad como la de Jesús 

obedeciese á leyes rigurosas. Una elevada nocion de la divinidad, nocion

 que no debió al judaismo, sino más bien á las inspiraciones y á la 

grandeza de su alma, fué en cierto modo el principio de su fuerza. 

Menester es, tratándose de este punto, renunciar á las ideas que nos son

 familiares y á esas discusiones en que se extravian los espíritus 

mezquinos. Para comprender bien la piedad de Jesús, es indispensable 

hacer abstraccion de cuanto ha venido á colocarse entre el Evangelio y 

nosotros. Deismo y panteismo han llegado á ser los dos polos de la 

teología. Las raquíticas discusiones de la escolástica, la aridez de 

espíritu de Descártes, y la profunda irreligion del siglo décimo octavo 

han ahogado en el seno del moderno racionalismo todo sentimiento fecundo

 de la divinidad, al empequeñecer á Dios y al limitarle hasta cierto 

punto con la exclusion de todo cuanto no es Dios mismo. En efecto, si 

Dios es un sér determinado que existe fuera de nosotros, la persona que 

cree tener relaciones particulares con Dios es un «visionario»; y como 

las ciencias físicas y fisiológicas nos enseñan que toda vision 

sobrenatural es una ilusion, el deista un poco consecuente se halla en 

la imposibilidad de comprender las grandes creencias del pasado. El 

panteismo, suprimiendo por su parte la personalidad divina, se aleja 

cuanto es posible del Dios vivo de las antiguas religiones. ¿En qué 

momentos de su agitada vida fueron deistas ó panteistas los hombres que 

más elevadamente comprendieron á Dios, tales como Sakia-Muni, Platon, 

San Pablo, San Francisco de Asís y San Agustin? Semejante cuestion no 

tiene sentido. Las pruebas físicas y metafísicas de la existencia de 

Dios hubieran sido para ellos del todo indiferentes, sintiendo como 

sentian al ser divino en sí mismos.—Pues bien, Jesús debe colocarse en 

el primer rango de esa gran familia de verdaderos hijos de Dios. Jesús 

no tiene visiones, Dios no le habla como si estuviese fuera de él; Dios 

está en él, siéntele dentro de sí, y cuanto dice de su Padre brota de su

 corazon. Vive en el seno de Dios y se halla con él en comunicacion 

constante; no le ve, pero le oye, sin que para ello necesite de truenos 

ni de zarza ardiente, como Moisés, ni de tempestad reveladora, como Job,

 ni de oráculo, como los antiguos sabios griegos, ni de genio familiar, 

como Sócrates, ni de ángel Gabriel, como Mahoma. La imaginacion y 

alucinacion de una Santa Teresa, por ejemplo, no tienen nada que hacer 

aquí, ni tampoco la embriaguez del sofí que se proclama idéntico á Dios.

 Jesús no enuncia ni por un solo instante la idea sacrílega de que él 

sea Dios.—Créese en relacion directa con Dios, hijo de Dios. El más 

elevado sentimiento de Dios que haya existido en el seno de la humanidad

 fué sin duda el de Jesús.


Por otra parte, se comprende que, partiendo de semejante disposicion 

de ánimo, no fuese Jesús un filósofo especulativo como Sakia-Muni. Nada 

hay tan léjos de la teología escolástica como el Evangelio. Las 

especulaciones de los Padres griegos proceden de otro espíritu. Dios 

concebido inmediatamente como Padre; á esto se reduce toda la teología 

de Jesús. Y esto no era en él un principio teórico, una doctrina más ó 

ménos probada que pretendia inculcar á los demás; léjos de eso, Jesús no

 hacia ningun razonamiento á sus discípulos, no exigia de ellos ningun 

esfuerzo de atencion; no predicaba sus opiniones, sino su sentimiento. 

Las almas grandes y desinteresadas presentan frecuentemente, sin 

perjuicio de su mucha elevacion, ese carácter de perpétua atencion de sí

 mismas y esa extremada susceptibilidad personal que de ordinario son 

patrimonio de las mujeres. Su persuasion de que Dios está en ellas, de 

que las atiende constantemente, es tan poderosa, que no vacilan en 

imponérsela á los demás: tales almas no conocen nuestra reserva ni 

nuestro respeto por la opinion ajena, lazos que en parte contribuyen á 

nuestra impotencia. Y sin embargo, esa personalidad exaltada no es el 

egoismo, porque semejantes hombres, una vez poseidos de su idea, no 

vacilan en sacrificarle su misma vida ni en sellar su obra con su 

sangre; es la identificacion del yo con el objeto que él abraza; 

identificacion llevada al último límite. Es el orgullo para los que no 

ven en la aparicion nueva sino la idea personal del fundador; es el dedo

 de Dios para los que observan sus resultados. En este terreno, muchas 

veces se confunde el loco con el hombre inspirado; pero el loco no deja 

en pos de sí nada estable. El extravío de la razon no ha tenido hasta 

hoy ninguna influencia en la marcha del género humano.


De suponer es que Jesús no llegase desde un principio á esa elevada 

afirmacion de sí propio; mas tambien es probable que desde sus primeros 

pasos se considerase respecto á Dios en la relacion de un hijo respecto á

 su padre. En esto consiste su grande acto de originalidad, y en esto es

 en lo que nada se parece á los individuos de su raza. Ni el judío ni el

 musulman comprendieron jamás esa deliciosa teología de amor. El Dios de

 Jesús no es ese dueño fatal que mata, condena ó salva, segun mejor le 

acomoda; no, el Dios de Jesús es nuestro Padre, y cada uno le siente al 

escuchar una voz misteriosa que grita en nosotros esta dulcísima 

palabra: «Padre». El Dios de Jesús no es el déspota parcial que eligió á

 Israel por su pueblo, protegiéndole contra todos los otros; es el Dios 

de la humanidad. Jesús no será un patriota, como los Macabeos, ni un 

teócrata, como Júdas el Gaulonita; pero, elevándose audazmente sobre las

 preocupaciones de su nacion, fundará la universal paternidad de Dios. 

El Gaulonita sostenia que se debe morir ántes que dar á otro que no sea 

Dios el título de «amo»; Jesús prescinde de ese título y reserva para 

Dios otro mucho más dulce. Concediendo á los poderosos de la tierra, que

 son á sus ojos los representantes de la fuerza, un respeto lleno de 

ironía, funda el supremo consuelo, el recurso al Padre celestial, el 

verdadero reino de Dios que cada uno lleva en su corazon.


Ese nombre de «reino de Dios» ó de «reino del cielo» fué el término 

favorito de que se valia Jesús para expresar la revolucion que su 

doctrina iba á operar en el mundo, y como casi todos los términos 

mesiánicos, procedia del Libro de Daniel. Segun el autor de este libro 

extraordinario, un quinto imperio, que sería el de los Santos y duraria 

eternamente, sucederia á los cuatro imperios profanos destinados á 

derrumbarse. Como es de suponer, ese reino de Dios sobre la tierra se 

prestaba á infinitas interpretaciones. Para la teología judáica, el 

«reino de Dios» no es sino el mismo judaismo, la verdadera religion, el 

culto monoteista, la piedad. Jesús creyó en los últimos años de su vida 

que aquel reino iba á realizarse materialmente por una brusca renovacion

 del mundo; pero sin duda no fué ése su primer pensamiento. La admirable

 moral que deduce de la nocion de Dios Padre no es por cierto la de los 

ilusos que, creyendo próximo el fin del mundo, se preparan por el 

ascetismo á una catástrofe quimérica; es la de un mundo que vive y 

vivirá mucho tiempo. «El reino de Dios está en vosotros»,—decia á los 

que buscaban con sutileza signos exteriores.—La concepcion realista del 

acontecimiento divino fué una sombra, un error pasajero, que la muerte 

hizo olvidar. El Jesús que fundó el verdadero reino de Dios, el reino de

 los mansos y de los humildes, ése fué el Jesús de los primeros dias, 

dias castos y serenos en que la voz de su Padre celestial resonaba en su

 corazon con timbre más puro. Hubo entónces algunos meses, tal vez un 

año, durante los cuales habitó Dios verdaderamente sobre la tierra. La 

voz del jóven carpintero adquirió de pronto extraordinaria dulzura, un 

atractivo infinito se exhalaba de su persona, y los que ántes le habian 

visto ya no le reconocian. En aquella época aún no tenía discípulos; el 

grupo que le rodeaba no era ni una secta ni una escuela; pero animábale 

ya un espíritu comun y un no sé qué de dulce y penetrante. El carácter 

amable de Jesús, y sin duda una de esas caras maravillosas que 

frecuentemente se ven en la raza judía, formaban al rededor de él como 

un círculo de fascinacion, al cual no podian sustraerse aquellas 

poblaciones benévolas y sencillas.


Si las ideas del jóven maestro no hubiesen traspasado mucho ese nivel

 de mediana bondad, más arriba del cual no ha podido elevarse hasta hoy 

la especie humana, el paraíso habria sido en efecto trasportado á la 

tierra. La fraternidad de los hombres, hijos de Dios, y las 

consecuencias morales que de ella resultan, se deducian con exquisito 

sentimiento. Jesús, como todos los rabinos de su época, era poco 

aficionado á los razonamientos encadenados y encerraba su doctrina en 

aforismos concisos y de una forma expresiva, á veces rara y enigmática. 

Algunas de aquellas máximas procedian de los libros del Antiguo 

Testamento; otras eran pensamientos de sabios más modernos, 

particularmente de Antígono de Soco, de Jesús, hijo de Sirach, y de 

Hillel; máximas que habian llegado hasta él, no á consecuencia de sabios

 estudios, sino como proverbios que circulaban entre el pueblo. La 

sinagoga era rica en máximas de muy feliz expresion, las cuales formaban

 una especie de literatura proverbial bastante conocida. Jesús adoptó 

casi toda aquella enseñanza oral, pero animándola de un espíritu 

superior. Encarecia de ordinario los deberes trazados por la Ley y por 

los antiguos, pero aspirando á perfeccionarlos. Todas las virtudes de 

humildad, de perdon, de caridad, de abnegacion, de rigidez para consigo 

mismo, virtudes que se han llamado con razon cristianas, si por ello se 

entiende que fueron predicadas por Cristo, se hallaban en gérmen en 

aquella enseñanza. Respecto á la justicia, Jesús se contentaba con 

repetir la máxima ya conocida: «Haced vosotros con los demás hombres 

todo lo que deseais que hagan ellos con vosotros». Pero esta máxima, 

todavía bastante egoista, no le bastaba. Pronto debia llegar hasta el 

exceso:



«Si alguno te hiriere en la mejilla derecha, vuélvele tambien   

la otra. Y al que quiera armarte pleito para quitarte la túnica,   

alárgale tambien la capa.


»Si tu ojo derecho es para tí una ocasion de pecar, sácale y   arrójale fuera de tí.


»Amad á vuestros enemigos, haced bien á los que os aborrecen,   y orad por los que os persiguen y calumnian.


»No juzgueis á los demás, si quereis no ser juzgados.   Perdonad, y 

seréis perdonados. Sed pues   misericordiosos, así como tambien vuestro 

Padre es misericordioso.   Mucho mayor dicha es el dar que el recibir.


»Quien se ensalzáre será humillado, y quien se humilláre   será ensalzado».



Respecto á la limosna, á la piedad, á las buenas obras, al amor 

de la paz y al completo desinteres del corazon, habia poco que añadir á 

la doctrina de la sinagoga. Pero su acento, lleno de uncion, hacia 

nuevos, por decirlo así, los aforismos conocidos de muy antiguo. La 

moral no se compone de principios más ó ménos bien expresados. La poesía

 del precepto es lo que hace amarle, y entra por más que el precepto 

mismo considerado como verdad abstracta. Es innegable que aquellas 

máximas que Jesús tomaba de sus predecesores producen en el Evangelio 

distinto efecto que en la antigua Ley, en el Pirké Aboth ó en el 

Talmud. Ni el Talmud ni la antigua Ley han conquistado el mundo ni 

cambiado su faz. La moral evangélica, poco original por sí misma, si por

 ello se entiende que podria recomponerse toda entera con máximas mucho 

más antiguas, no deja de ser por eso la más elevada creacion que haya 

salido de la conciencia humana, el más hermoso código de la vida 

perfecta que haya trazado ningun moralista.


Jesús no hablaba contra la Ley mosáica, pero claramente se conoce que

 la encontraba insuficiente, y á cada paso dejaba traslucir su 

pensamiento. Repetia sin cesar que era preciso hacer más de lo que 

habian dicho los antiguos sabios; prohibia la menor palabra áspera ó 

desabrida, así como el divorcio y el juramento; condenaba la pena del 

talion; vituperaba la usura; conceptuaba el deseo voluptuoso tan 

criminal como el adulterio, y recomendaba, en fin, el perdon universal 

de las injurias. El motivo en que apoyaba estas máximas de elevada 

caridad, era siempre el mismo:



«Para que seais hijos de vuestro Padre celestial, el cual hace   

nacer su sol sobre buenos y malos. Que si no amais sino á los que   os 

aman, ¿qué premio habeis de tener? ¿no lo hacen así áun los   

publicanos? Y si no saludais á otros que á vuestros hermanos,   ¿qué 

tiene eso de particular? ¿por ventura no hacen esto tambien   los 

paganos? Sed pues vosotros perfectos, así como vuestro Padre   celestial

 es perfecto».



Un culto puro, una religion sin sacerdotes y sin prácticas 

exteriores, basándose toda ella en los sentimientos del corazon, en la 

imitacion de Dios y en la comunicacion inmediata de la conciencia con el

 Padre celestial: tales eran las consecuencias de estos principios. 

Jesús no retrocedió nunca ante esas atrevidas deducciones que hacian de 

él un revolucionario de primer órden en el seno del judaismo. ¿Á qué fin

 establecer intermediarios entre el hombre y su Padre? ¿Á qué fin 

aquellas purificaciones, aquellas prácticas externas y del todo 

corporales; siendo así que Dios no ve sino el corazon? La tradicion 

misma, tan respetable y santa para los judíos, es poca cosa comparada 

con el sentimiento puro. La hipocresía de los fariseos, que al orar 

volvian la cabeza para ver si álguien los observaba, que daban sus 

limosnas ostensiblemente y que ponian en sus vestidos señales para que 

por ellas los reconociesen como personas piadosas, toda esa mojigatería 

de la falsa devocion indignaban á Jesús. «En verdad os digo que ya 

recibieron su recompensa,—decia;—mas tú, cuando des limosna, haz que tu 

mano izquierda no perciba lo que hace tu derecha, para que tu limosna 

quede oculta, y tu Padre, que ve lo oculto, te recompensará.


»Asimismo cuando orais no habeis de ser como los hipócritas que de 

propósito se ponen á orar de pié en las sinagogas y en las esquinas de 

las calles, para ser vistos de los hombres: en verdad os digo que ya 

recibieron su recompensa. Tú, al contrario, cuando hubieres de orar, 

entra en tu aposento y, cerrada la puerta, ora en secreto á tu Padre, y 

tu Padre, que ve lo secreto, te premiará. En la oracion no afecteis 

hablar mucho, como hacen los gentiles, que se imaginan haber de ser 

oidos á fuerza de palabras; que bien sabe vuestro Padre lo que habeis 

menester, ántes de pedírselo».


Jesús no afectaba ningun signo exterior de ascetismo, contentándose 

con orar, ó mejor dicho, con meditar en las montañas, ó en los lugares 

solitarios, en esos sitios adonde siempre ha ido el hombre á buscar á 

Dios. Esa elevada nocion de la comunicacion entre el hombre y el Sér 

divino, de la cual muy pocas almas han sido capaces, áun despues de él, 

se resumia en la oracion que desde entónces enseñaba á sus discípulos: 

«Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea el tu nombre; 

venga el tu reino. Hágase tu voluntad como en el cielo así tambien en la

 tierra. El pan nuestro de cada dia dánosle hoy. Perdónanos nuestras 

deudas, así como nosotros perdonamos á nuestros deudores. Libranos del 

mal.» Insistia particularmente sobre el pensamiento de que el Padre 

celestial sabe mejor que nosotros lo que nos conviene, y de que es casi 

hacerle una ofensa el pedirle tal ó cual cosa determinada.


En esto no hacia Jesús sino deducir las consecuencias de los grandes 

principios que el judaismo habia poseido y que las clases oficiales de 

la nacion tendian á desconocer más y más. Las plegarias de los griegos y

 de los romanos fueron casi siempre una palabrería llena de egoismo. Un 

alma pagana jamás habria dicho al creyente:


«Si al tiempo de presentar tu ofrenda en el altar, allí te acuerdas 

que tu hermano tiene alguna queja contra tí; deja allí mismo tu ofrenda 

delante del altar y vé primero á reconciliarte con tu hermano, y despues

 volverás á presentar tu ofrenda».


En la antigüedad, únicamente los profetas judíos, y en particular 

Isaías, por su antipatía contra el sacerdocio, entrevieron la verdadera 

naturaleza del culto que el hombre debe á Dios.
  «¿De qué 

me sirve á mí la muchedumbre de vuestras víctimas? Ya me tienen 

fastidiado. Yo no gusto de los holocaustos de carneros, ni de la gordura

 de los pingües ni de la sangre de los becerros; abomino el incienso, 

porque vuestras manos tienen sangre. Lavaos, pues, purificaos, aprended á

 hacer bien, buscad lo que es justo, y entónces venid».


En los últimos tiempos, algunos doctores, tales como Simeon el Justo,

 Jesús, hijo de Sirak, é Hillel, llegaron casi á la misma doctrina, 

declarando que la Ley debia compendiarse. En el mundo judeo-egipcio, 

Filon sustentaba al mismo tiempo que Jesús doctrinas de elevada moral, 

cuya consecuencia era el abandono de las prácticas legales. Schemaia y 

Abtalion se mostraron asimismo en más de una ocasion libérrimos 

casuistas. Rabbi Iohanan iba pronto á elevar las obras de misericordia 

sobre el estudio de la Ley. Pero sólo Jesús pronunció esas humanitarias 

máximas de una manera eficaz. Ninguno ha sido tan poco aficionado como 

Jesús al sacerdocio ni más enemigo de las formas que ahogan la religion 

so pretexto de protegerla. Bajo el punto de vista de la sencillez de su 

doctrina, todos somos sus discípulos y continuadores; con ella puso la 

piedra fundamental de la religion verdadera, y, si la religion es la 

cosa más esencial de la humanidad, por ella mereció el rango divino que 

se le ha concedido. La idea de un culto fundado en la pureza del corazon

 y en la fraternidad humana, idea que Jesús trajo al mundo, era tan 

absolutamente nueva y de tal modo elevada, que la iglesia cristiana 

debia sobre este punto desconocer por completo sus intenciones: áun en 

nuestros dias, sólo algunas almas son capaces de adherirse á ella.


Un sentimiento exquisito de la naturaleza proporcionaba á Jesús á 

cada instante imágenes expresivas. Sus aforismos revelaban á veces 

notable finura y hasta eso que nosotros llamamos ingenio; otras, su 

forma viva se prestaba al oportuno empleo de proverbios populares. 

«¿Cómo dices á tu hermano: deja que te quite esa pajita del ojo, siendo 

así que tienes una viga en el tuyo? ¡Hipócrita! quita primero la viga de

 tu ojo, y entónces podrás sacar la mota del de tu hermano».


Estas lecciones, contenidas largo tiempo en el corazon del jóven 

maestro, atraian ya á algunos iniciados. El espíritu del tiempo tendia 

marcadamente á la formacion de pequeñas iglesias: aquélla fué la época 

de los Esenios ó Terapeutas. Por todas partes aparecian rabinos, cada 

cual con diferente enseñanza, como Schemaia, Abtalion, Hillel, Schammai,

 Júdas el Gaulonita, Gamaliel y otros muchos cuyas máximas formaron el 

Talmud. Pero entónces se escribia poco; los doctores judíos de aquel 

tiempo no componian libros; todo se reducia á pláticas ó lecciones 

públicas, á las cuales se daba un giro sencillo á fin de que pudieran 

retenerse fácilmente en la memoria. El dia en que el jóven carpintero de

 Nazareth principió á predicar aquellas máximas—conocidas ya en su mayor

 parte, pero que sin embargo debian regenerar el mundo—nadie lo tuvo por

 un acontecimiento. Fué un rabino de más dedicado á la enseñanza (pero 

ciertamente el más embelesador de todos), al rededor del cual se 

agrupaban algunos jóvenes deseosos de oirle y amantes de la novedad. La 

atencion de los hombres necesita para ser cautivada el auxilio del 

tiempo. Allí no habia todavía cristianos; sin embargo, el cristianismo 

estaba ya fundado y nunca fué tan perfecto como en aquel primer 

instante. Jesús no le añadirá ya nada que sea permanente. Al contrario, 

le comprometerá hasta cierto punto, porque toda idea llamada á tener 

éxito necesita de sacrificios; porque jamás se sale inmaculado de la 

lucha de la vida.


En efecto, no basta concebir el bien, es preciso popularizarlo, 

hacérselo admitir á los hombres, y para ello hay que poner la planta en 

vias ménos puras. Seguramente que el Evangelio sería más perfecto si se 

limitara á algunos capítulos de Matheo y de Lúcas, y se prestaria ménos á

 tantas objeciones; pero ¿habria, sin los milagros, conquistado el 

mundo? Si Jesús hubiera muerto en aquel momento de su carrera, no habria

 en la historia de su vida ciertas páginas que nos disgustan; pero, 

aunque más grande á los ojos de Dios, habria permanecido ignorado de los

 hombres:—su nombre se habria perdido entre la multitud de grandes almas

 desconocidas, que son casi siempre las mejores de todas; la verdad no 

habria sido promulgada, y el mundo no se habria aprovechado de la 

inmensa superioridad moral que su Padre le habia concedido. Jesús, hijo 

de Sirak, é Hillel, emitieron aforismos casi tan elevados como los de 

Jesús. Y sin embargo, Hillel no pasará jamás por ser el verdadero 

fundador del cristianismo. En la moral, así como en el arte, el hablar 

no conduce á nada; el obrar conduce á todo. La idea que se oculta bajo 

un cuadro de Rafael significa muy poco; el valor está en el cuadro. Lo 

mismo sucede en la moral; la verdad no tiene realce hasta que no pasa al

 estado de sentimiento y no adquiere todo su brillo sino cuando se 

realiza en el mundo como hecho. Hombres de mediana moralidad han escrito

 hermosas máximas; de igual manera ha habido hombres muy virtuosos que 

no han hecho nada por continuar en el mundo la tradicion de la virtud. 

El lauro pertenece, pues, al que ha sido poderoso en palabras y obras, 

al que, sintiendo el bien, le hizo triunfar sellándole con su sangre. 

Jesús no tiene rival bajo este doble punto de vista; su gloria permanece

 entera y será renovada constantemente.


Capítulo VI


Juan Bautista. Viaje de Jesús hacia Juan y su permanencia en el desierto de Judea. Adopta el bautismo de Juan



Por aquel tiempo apareció y se halló en relacion con Jesús un 

hombre extraordinario, cuya vida, á causa de la escasez de documentos, 

es para nosotros enigmática hasta cierto punto. Aquellas relaciones 

tendieron en un principio á separar al jóven profeta de Nazareth del 

camino que habia adoptado; pero tambien le sugirieron la idea de varios 

accesorios importantes de su institucion religiosa, y proporcionaron á 

sus discípulos gran autoridad para recomendar á su maestro á los ojos de

 cierta clase de judíos.


Hácia el año 28 de nuestra era (décimoquinto del reinado de Tiberio) 

se extendió por toda Palestina la reputacion de un tal Iohanan ó Juan, 

jóven asceta impetuoso y apasionado. Juan era de raza sacerdotal, y á lo

 que parece habia nacido en Jutta, cerca de Hebron, ó acaso en Hebron 

mismo. Situada en las inmediaciones del desierto de Judea y á algunas 

horas del gran desierto de Arabia, Hebron era entónces la ciudad 

patriarcal por excelencia, y como hoy, uno de los baluartes del espíritu

 semítico en su más austera forma. Juan fué nazir desde su 

infancia, esto es, que habia hecho voto de someterse á ciertas 

abstinencias. Desde muy temprano, el desierto, de que en cierto modo se 

hallaba rodeado, ejerció sobre él poderosa atraccion. Vestido de pieles ó

 de telas groseras tejidas con pelos de camello, hacia allí la vida de 

un yogui de la India, alimentándose de langostas y de miel 

silvestre. Cierto número de discípulos, agrupados en torno suyo, 

participaban de su género de vida y meditaban sus máximas severas. Si 

algunos rasgos particulares no hubiesen denunciado en aquel solitario al

 último descendiente de los grandes profetas de Israel, se habria uno 

creido trasportado á las orillas del Gánges.


Desde que la nacion judáica se puso á reflexionar con desesperado 

empeño sobre su futuro destino, la imaginacion del pueblo se complacia 

en evocar las figuras de los antiguos profetas. De todos los personajes 

del pasado, cuyo recuerdo venía, como las visiones de una noche agitada,

 á despertar y conmover al pueblo, el más grande era el profeta Elías. 

Aquel gigante de los profetas, que vivió entre las asperezas del monte 

Carmelo, teniendo por toda compañía la vecindad de las bestias feroces y

 habitando en las concavidades de las rocas, de donde salia como el rayo

 para hundir y levantar reyes, se habia convertido por una serie de 

trasformaciones sucesivas en una especie de sér sobrehumano, unas veces 

visible, otras invisible, á quien la muerte respetaba. Creíase 

generalmente que Elías iba á venir de nuevo á fin de restaurar á Israel.

 La vida austera que habia hecho en el desierto, los recuerdos terribles

 que habia dejado, recuerdos, bajo cuya impresion vive todavía el 

Oriente; aquella sombría imágen que áun en nuestros tiempos atemoriza; 

toda esa mitología, llena de venganza y de terrores, influia vivamente 

en los ánimos y marcaba con su sello todas las concepciones populares. 

Cualquiera que aspiraba á ejercer grande influencia sobre el pueblo 

debia imitar á Elías; y como la vida solitaria habia sido el rasgo 

característico de aquel profeta, habíase adquirido la costumbre de no 

considerar al «hombre de Dios» sino como un eremita. Creíase que todos 

los santos personajes habian tenido sus dias de penitencia, de vida 

agreste, de ásperas austeridades. La permanencia en el desierto llegó á 

ser de este modo la condicion indispensable y el preludio de altos 

destinos.


Es indudable que esta idea de imitacion influyó muchísimo en Juan. La

 vida anacorética, tan opuesta al antiguo espíritu judáico y con la cual

 nada tenian que ver los votos semejantes á los de los nazires y rechabitas,

 alcanzaba gran boga en Judea. Los Esenios ó Terapeutas se hallaban 

agrupados cerca del país de Juan, sobre las márgenes orientales del mar 

Muerto. Imaginábase todo el mundo que los jefes de secta debian ser 

eremitas ó solitarios y tener sus reglas é institutos propios como los 

fundadores de órdenes religiosas. Los maestros de la juventud eran 

tambien en ocasiones una especie de anacoretas bastante parecidos á los gurus del brahmanismo. ¿Se dejaba quizás sentir en esto la influencia más ó ménos remota de los munis

 de la India? ¿Habian llegado hasta Judea, como llegaron indudablemente á

 Siria ó Babilonia, algunos de aquellos vagabundos frailes budistas que 

recorrian la tierra en todas direcciones predicando con su exterior 

edificante y convirtiendo á personas que ni siquiera sabian su lengua, 

así como la recorrieron despues los primeros franciscanos? Se ignora por

 completo. Desde hacia algun tiempo, Babilonia habia llegado á ser un 

verdadero foco de budismo; Budasp (Bodhisattva) tenía reputacion de ser 

un sabio caldeo y se le consideraba como el fundador del sabismo. Y ¿qué era el sabismo en sí? Lo que indica su etimología; el baptismo,

 es decir, la religion de los bautismos multiplicados, el orígen de la 

secta que todavía existe con el nombre de «cristianos de San Juan» ó 

mendaistas, y á los cuales llaman los árabes el-mogtasila, esto 

es, «los baptistas». No es empresa fácil desembrollar estas vagas 

analogías. Las sectas que en los primeros siglos de nuestra era 

flotaban, allende el Jordan, entre el judaismo, el sabismo y el 

cristianismo, ofrecen á la crítica, á causa de la confusion de las 

noticias, el más singular é inextricable problema. De todos modos, puede

 admitirse que várias de las prácticas exteriores de Juan, de los 

Esenios, y de los preceptores espirituales judíos de aquella época, 

procedian de una influencia reciente del alto Oriente. La práctica 

fundamental que caracterizaba la secta de Juan, y que sin duda motivó su

 nombre, tuvo siempre su centro en la baja Caldea, constituyendo una 

religion que se ha perpetuado hasta nuestros dias.


Aquella práctica era el bautismo ó la inmersion total. Las abluciones

 estaban ya en uso entre los judíos como en todas las religiones de 

Oriente. Los Esenios le habian dado una extension particular. El 

bautismo habia llegado á ser una ceremonia ordinaria al ingresar los 

prosélitos en el seno de la religion judía; una especie de iniciacion. 

Sin embargo, ántes de nuestro Bautista no se habia dado á la inmersion 

aquella importancia ni aquella forma. Juan habia fijado el centro de su 

actividad en la parte del desierto de Judea próxima al mar Muerto. En 

las épocas en que administraba el bautismo, se trasladaba á las márgenes

 del Jordan, cerca de Bethania ó Bethabara, sobre la orilla oriental 

(probablemente frente á Jericó), ó bien al sitio llamado Ænon ó «las 

Fuentes», no léjos de Salim, donde el agua era mucho más abundante. 

Considerable muchedumbre, en particular de la tribu de Judá, corria 

hácia aquel paraje para recibir el bautismo de manos del anacoreta. Y 

tanto creció su fama, que en pocos meses llegó á ser uno de los hombres 

más influyentes de la Judea.


El pueblo le consideraba como un profeta, y várias personas se 

imaginaban que era Elías resucitado. La creencia en tales resurrecciones

 era muy general: creíase que Dios haria salir de sus sepulcros á varios

 de los antiguos profetas para que sirvieran de guía al pueblo de Israel

 y le condujeran hácia su destino. Otros tomaban á Juan por el Mesías 

mismo, sin embargo de que él no manifestó nunca semejante pretension. 

Los sacerdotes y los escribas, opuestos á aquel renacimiento de 

profetismo, y siempre enemigos de las almas entusiastas, despreciaban al

 rígido eremita. Pero la popularidad del Bautista les imponia respeto y 

no se atrevian á hablar en contra de él, lo cual era una victoria que el

 sentimiento de la muchedumbre alcanzaba sobre la aristocracia 

sacerdotal. Cuando se obligaba á los jefes de los sacerdotes á que se 

explicáran claramente sobre este punto, no sabian cómo hacerlo.


Pero el bautismo no era para Juan sino un signo destinado á causar 

impresion y á preparar los ánimos á algun gran movimiento. Es indudable 

que abrigaba en alto grado las esperanzas mesiánicas y que su accion 

principal se dirigia en este sentido. «Haced penitencia, exclamaba, 

porque se aproxima el reino de Dios». Anunciaba tambien una «cólera 

suprema», esto es, terribles catástrofes que habrian de realizarse, y 

declaraba que el hacha amenazaba ya la raíz del árbol, el cual no 

tardaria en ser arrojado al fuego. Juan representaba á su Mesías con una

 criba en la mano recogiendo el buen grano y arrojando la paja á las 

llamas. Para el Bautista, la penitencia, cuya forma consistia en el 

bautismo, la limosna y la enmienda de las costumbres, eran los grandes 

medios de prepararse á los acontecimientos que se hallaban próximos. No 

se sabe exactamente de qué manera comprendia él esos acontecimientos; 

pero está fuera de duda que predicaba con grande energía contra los 

mismos adversarios de Jesús, tales como los fariseos, los sacerdotes 

ricos, los doctores, en una palabra, contra el judaismo oficial; y que, 

así como á Jesús, le acogian favorablemente las clases menospreciadas. 

El anacoreta de Judea daba poquísima importancia al título de hijo de 

Abraham, y decia que Dios podia convertir en hijos de Abraham los 

guijarros del camino. La grande idea de una religion pura, idea que fué 

el triunfo de Jesús, no parece haberla poseido ni áun en gérmen; pero 

sustituyendo el rito privado á las ceremonias legales rodeadas de 

sacerdotes, sirvió de poderoso auxiliar á aquella idea, así como los 

Flagelantes de la edad media, arrebatando el monopolio de los 

sacramentos y de la absolucion al clero oficial, sirvieron de 

precursores á la Reforma. El tono general de los sermones del Bautista 

era severo y áspero. Las expresiones que usaba contra sus adversarios 

tenian, á lo que parece, el sello de extremada violencia. Sus discursos 

eran una ruda y contínua invectiva. Probablemente no permaneció ajeno á 

la política; Josefo, que sin duda tuvo de él ámplias noticias por medio 

de su maestro Banú, lo deja traslucir á medias palabras, y así lo hace 

tambien suponer la catástrofe que puso fin á sus dias. Sus discípulos 

hacian una vida muy austera, ayunaban frecuentemente y afectaban un aire

 triste y receloso. Vése por momentos asomar en aquel grupo la idea de 

la comunidad de bienes y la de que el rico debe repartir lo que posee. 

El pobre aparece ya figurando en primera línea entre los que el reino de

 Dios debe colmar de beneficios.


Aunque la Judea era el centro de accion de Juan, la fama de su nombre

 llegó pronto á oidos de Jesús, el cual habia ya formado en torno suyo 

un pequeño círculo de oyentes, atraidos por sus primeros discursos. 

Jesús, no gozando todavía de mucha autoridad, y aguijado, sin duda, por 

el deseo de ver á un maestro cuya enseñanza tenía tantos puntos de 

contacto con sus propias ideas, salió de Galilea con su reducida escuela

 y se dirigió hácia Juan. Los recien llegados se hicieron bautizar, como

 todo el mundo. Juan acogió bastante bien á aquel enjambre de discípulos

 galileos y no le pesó que formasen en distintas filas que los suyos. 

Los dos maestros eran jóvenes, y entre ellos habia muchas ideas comunes;

 así es que no tardaron en amarse, dándose públicamente repetidas 

muestras de deferencia y aprecio recíprocos. Semejante hecho sorprende á

 primera vista, y casi está uno por negarle, si se tiene en cuenta el 

carácter de Juan. La humildad no fué nunca en el pueblo judío el rasgo 

característico de las almas fuertes, y parece más probable que aquella 

voluntad de bronce, aquella especie de Lamennais siempre irritado, fuese

 en extremo colérico, y no sufriese ni rivalidad ni semi-adhesion. Pero 

esta manera de concebir las cosas estriba en la falsa idea que se tiene 

respecto á Juan. Ordinariamente nos le representamos como un anciano, 

cuando, por el contrario, era de la misma edad de Jesús y muy jóven, 

segun las ideas de la época. En el órden espiritual, no fué el padre de 

Jesús, sino más bien su hermano. Esto supuesto, ¿qué tiene de particular

 que siendo los dos jóvenes entusiastas, y abrigando las mismas 

esperanzas, hicieran causa comun y se apoyaran recíprocamente? Un 

maestro encanecido en la enseñanza de su doctrina se habria 

indudablemente indignado al ver que un jóven sin celebridad se llegaba á

 él con pretensiones de independencia: no hay ejemplo de que un jefe de 

escuela acoja con oficiosidad y cariño al que ha de sucederle. Pero la 

juventud es capaz de todas las abnegaciones, y se comprende que Juan, 

reconociendo en Jesús un espíritu semejante al suyo, le acogiera sin 

ninguna prevencion. Aquellas buenas relaciones sirvieron despues á los 

evangelistas de punto de partida para desarrollar todo un sistema que 

consistió en dar por primera base á la mision divina de Jesús el 

testimonio de Juan. Tal era el grado de autoridad que supo conquistar el

 Bautista, que ninguna garantía pareció tan eficaz y á propósito como la

 suya. Pero el anacoreta de Judea estuvo muy léjos de abdicar ante 

Jesús; por el contrario, miéntras permaneció junto á él, Jesús le 

reconoció como superior y no desarrolló su propio genio sino muy 

tímidamente.


En efecto, no obstante su profunda originalidad, Jesús parece haber 

sido el imitador de Juan, al ménos durante algunas semanas. Su vida era 

todavía oscura en comparacion de la del Bautista. Además, en el curso de

 su carrera, Jesús no dejó de plegarse muchas veces á la corriente de la

 opinion, admitiendo algunas cosas que no entraban en sus proyectos, 

sólo porque eran populares; pero esos accesorios no perjudicaron nunca á

 su idea principal, y estuvieron siempre subordinados á ella. Gracias á 

Juan, el bautismo habia llegado á obtener gran boga; Jesús se creyó 

obligado á adoptarle; él y sus discípulos bautizaron tambien desde 

entónces, y sin duda acompañaban el bautismo de predicaciones parecidas á

 las de Juan. Así es que las orillas del Jordan se cubrieron por 

doquiera de Baptistas, cuyos discursos alcanzaban más ó ménos éxito. No 

tardó el discípulo en igualar al maestro, siendo muy solicitado su 

bautismo. Un sentimiento de rivalidad ó de celos se despertó entónces 

entre los partidarios del anacoreta de Judea y del profeta de Nazareth; 

los discípulos de Juan se le quejaron del éxito creciente del jóven 

galileo, cuyo bautismo iba muy pronto, segun decian, á oscurecer el 

suyo; pero semejantes pequeñeces no ejercieron ninguna influencia en el 

ánimo de los dos maestros. Por otra parte, la superioridad de Juan era 

demasiado incontestable á los ojos de Jesús, apénas conocido, para que 

tratase de combatirla. Deseaba únicamente crecer á su sombra, y á fin de

 ganar terreno entre la muchedumbre, se creia obligado á emplear los 

medios exteriores que dieron á Juan tan asombrosa fama. Cuando, despues 

de la prision del Baptista, volvió Jesús á reanudar sus predicaciones, 

las primeras palabras que se le atribuyen no son sino la repeticion de 

una de las frases que tan familiares eran á aquél. Otras muchas 

expresiones de Juan se encuentran textualmente en sus discursos. Á lo 

que parece, las dos escuelas vivieron en buena inteligencia durante 

mucho tiempo, y al ocurrir la muerte de Juan, Jesús, como hermano 

confidente, fué uno de los primeros á quienes se notició aquel 

acontecimiento.


Juan fué bien pronto detenido en su carrera profética. De igual modo 

que los antiguos profetas judíos, dirigió frecuentemente filípicas 

terribles contra los poderes establecidos. La vivacidad y acritud de sus

 palabras á este respecto, no podia ménos de ocasionarle graves 

inconvenientes. En Judea, Juan no parece haber sido molestado por el 

procurador Pilato; pero la Perea, al otro lado del Jordan, confinaba con

 el territorio de Antipas, y el gérmen político que ocultaban las 

predicaciones de Juan inquietó á aquel tirano. Las grandes reuniones de 

hombres que el entusiasmo religioso y patriótico formaba al rededor del 

Bautista tenian algo de sospechoso. Un agravio personal vino á añadirse á

 aquellas razones de estado, haciendo inevitable la pérdida del austero 

censor.


Entre los caractéres más fuertemente acentuados de aquella trágica 

familia de los Heródes, uno de ellos era Herodías, nieta de Heródes el 

Grande. Violenta, ambiciosa y apasionada, Herodías aborrecia el judaismo

 y despreciaba sus leyes. Habíase casado, probablemente contra su 

voluntad, con su tio Heródes, hijo de Mariamno, á quien Heródes el 

Grande habia desheredado y el cual no desempeñó nunca ningun papel 

público. La posicion humilde de su marido, respecto á los otros miembros

 de la familia, era para ella motivo de profundo disgusto; Herodías 

queria ser soberana á todo trance, é hizo de Antipas el instrumento de 

su ambicion. Hallándose perdidamente enamorado de ella, aquel hombre 

débil y sin carácter la prometió tomarla por esposa, despues de repudiar

 á su primera mujer, la hija de Hareth, rey de Petra y emir de las 

tribus fronterizas de la Perea. La princesa árabe llegó á tener noticia 

del proyecto y determinó huir: disimulando su designio, fingió un viaje á

 Machero, punto situado en las tierras de su padre, y se hizo acompañar 

por los oficiales de Antipas.


Makor ó Machero era una fortaleza colosal, construida por Alejandro 

Janeo, y restaurada despues por Heródes, la cual se alzaba en uno de los

 sitios más escarpados de cuantos existen en la parte oriental del mar 

Muerto. Era aquél un país áspero, salvaje, poblado de extravagantes 

leyendas y, segun la creencia general, frecuentado por los demonios. La 

fortaleza estaba justamente en el límite de los estados de Hareth y de 

Antipas, y en aquel momento se hallaba en posesion del primero. 

Advertido Hareth, habia preparado cuanto era indispensable á la fuga de 

su hija, la cual fué, de tribu en tribu, conducida hasta Petra.


Entónces tuvo lugar la union, casi incestuosa, de Antipas y de 

Herodías. Entre los judíos severos y la irreligiosa familia de los 

Heródes, las leyes judáicas sobre el matrimonio eran incesantemente una 

piedra de escándalo. Hallándose los miembros de aquella numerosa, pero 

aislada, dinastía reducidos á casarse entre ellos, resultaban de aquí 

frecuentes violaciones de los impedimentos que la ley establecia. Juan 

se hizo el eco del sentimiento general y censuró enérgicamente la 

conducta de Antipas. No se necesitaba tanto para atizar el ódio de aquél

 y decidirle á tomar medidas violentas: mandó prender al Bautista y 

ordenó que se le encerrase en la fortaleza de Machero, de la cual se 

habia, sin duda, apoderado despues de la fuga de la hija de Hareth.


Antipas, más débil y cobarde que cruel, no deseaba la muerte de Juan,

 porque, segun algunos, temia que produjese una sedicion popular. Otros 

aseguran que habia llegado á escuchar con placer las doctrinas del 

prisionero, y que las palabras de éste habian sido para él motivos de 

grandes perplejidades. Sea como fuere, lo cierto es que el cautiverio de

 Juan se prolongó, y que áun desde el fondo de su encierro traspiraba su

 influjo al exterior. No sólo se hallaba en correspondencia con sus 

discípulos, sino que volverémos á encontrarle en relacion con el mismo 

Jesús. Afirmóse más y más su fe en la próxima venida del Mesías, y desde

 su calabozo seguia atentamente los movimientos exteriores, tratando de 

descubrir en ellos los signos favorables al cumplimiento de las 

esperanzas que alimentaba.


Capítulo VII


Desarrollo de las ideas de Jesús sobre el reino de Dios



Hasta el arresto de Juan, que aproximadamente le hacemos constar 

en el verano del año 29, Jesús no se separó de las cercanías del mar 

Muerto y del Jordan. La permanencia en el desierto de Judea era 

generalmente considerada como el preparativo de grandes acontecimientos,

 como una especie de «retiro» que precedia á los actos públicos. Jesús, á

 ejemplo de los demás, se sometió á él, pasando cuarenta dias sin otra 

compañía que la de las fieras y ayunando rigurosamente. La imaginacion 

de los discípulos se ejercitó muchísimo respecto á aquel retiro.


El desierto, segun las creencias vulgares, era considerado como la residencia de los diablos.


Pocos sitios existen en el mundo más desiertos, más abandonados de 

Dios, más inaccesibles á la vida que la cascajosa falda que forma la 

orilla occidental del mar Muerto. Así pues, créese, que durante el 

tiempo que Jesús permaneció en aquel horroroso país sufrió terribles 

pruebas; que Satanás le aterrorizó con su falsa apariencia ó que le 

acarició con embriagadoras promesas, y que despues los ángeles, para 

premiarle por su triunfo, habian venido en su ayuda.


Probablemente al abandonar el desierto fué cuando Jesús supo el arresto de Juan Bautista.


No existian ya motivos para prolongar su permanencia en un país que 

le era casi extraño. Quizás temia tambien verse envuelto en las 

sospechas que se desplegaban acerca de Juan, y no queria exponerse en un

 tiempo en que su muerte no hubiera podido servir de nada al progreso de

 sus ideas, en vista de la poca celebridad que gozaba. Volvió á Galilea,

 su verdadera patria, fortalecido por una importante experiencia y 

habiendo adquirido con el contacto de un gran hombre, muy diferente á 

él, el sentimiento de su propia originalidad.


En suma, la influencia de Juan más bien habia sido desagradable que 

útil á Jesús. Fué un dique para su desarrollo: todo conduce á creer que 

tenía, cuando descendió al Jordan, ideas superiores á las de Juan, y que

 por una especie de concesion se inclinó por un momento hácia el 

bautismo.


Quizás si el Bautista, á cuya autoridad le hubiera sido difícil 

sustraerse, hubiese permanecido libre, no rechazara el yugo de los ritos

 y de las prácticas exteriores, y entónces sin duda hubiera permanecido 

un oscuro sectario judío, porque el mundo no hubiera abandonado sus 

prácticas por otras nuevas.


El cristianismo sedujo las almas elevadas por el atractivo de una 

religion exenta de toda forma exterior. Una vez preso el Bautista, su 

escuela disminuyó bastante, y Jesús cedió á su propio movimiento. Lo 

único que debió á Juan fué, en parte, algunas lecciones de predicacion y

 de accion popular. En efecto, desde este momento predica con más ardor,

 imponiéndose á la muchedumbre con autoridad.


Tambien parece que su permanencia al lado de Juan, no tanto por la 

accion del Bautista como por la marcha natural de sus propios 

pensamientos, corroboró mucho sus ideas sobre «el reino del cielo.» Su 

palabra favorita desde entónces es la «buena nueva», el anuncio que el 

reino de Dios está cercano. Jesús no será solamente un moralista 

ingenioso, aspirando á encerrar en algunos aforismos cortos y 

conmovedores lecciones sublimes; es el revolucionario trascendental, que

 ensaya regenerar el mundo por sus mismas bases y poner en práctica 

sobre la tierra el ideal que ha concebido. «Esperar el reino de Dios» 

será sinónimo de ser discípulo de Jesús. Esta frase de «reino de Dios» ó

 «reino del cielo», como ya lo hemos dicho, era familiar á los judíos 

hacia mucho tiempo. Pero Jesús la dió un sentido moral, una importancia 

social que el mismo autor del Libro de Daniel no se atrevió á entrever 

en su entusiasmo apocalíptico.


En el mundo, tal como es, el mal impera. Satanás es «el rey de este 

mundo», y todo le obedece. Los reyes matan á los profetas. Los 

sacerdotes y los doctores no ejecutan siempre lo que mandan hacer á los 

otros. Los justos son perseguidos, y el único patrimonio de los buenos 

es llorar. El «mundo» es así el enemigo de Dios y de sus santos; pero 

Dios se despertará y vengará á los suyos. El dia se acerca, porque la 

abominacion llega á su término. Al reino del bien le tocará su vez.


El advenimiento de ese reino del bien será una grande y súbita 

revolucion. El mundo parecerá trasformado: siendo malo el estado actual,

 para representarse el porvenir, basta sólo con idear, poco más ó ménos,

 lo contrario de lo que existe. Los primeros serán los últimos. Un nuevo

 órden regirá á la humanidad. Al presente el bien y el mal están 

mezclados como la miés y la cizaña en un campo. Su dueño los deja crecer

 á la vez; pero la hora de la separacion violenta llegará. El reino de 

Dios será como una gran redada, que juntos trae el pescado bueno y malo:

 el bueno se deposita en los cestos, desembarazándose del resto.


El gérmen de esa gran revolucion será desde luégo desconocido. Será 

como la simiente de la mostaza, la más pequeña de las simientes, pero 

que una vez arrojada en tierra, se convierte en árbol, á la sombra de 

cuyas hojas vienen los pájaros á descansar; ó bien como la levadura, que

 unida á la masa, hace que toda fermente. Una serie de parábolas, muchas

 veces oscuras, estaba destinada á manifestar la sorpresa de ese súbito 

advenimiento, sus injusticias aparentes, su carácter inevitable y 

definitivo.
  ¿Quién será el que establezca ese reino de 

Dios? Recordemos que la primera idea de Jesús, idea tan profunda en él, 

que probablemente no reconoció ningun orígen, fué que él era el hijo de 

Dios, el íntimo de su padre, el ejecutor de su voluntad. La respuesta de

 Jesús á tal cuestion no podia ser dudosa. La persuasion de que él haria

 reinar á Dios se apoderó de su espíritu; se consideró como el 

reformador universal de una manera absoluta. El cielo, la tierra, la 

naturaleza en todas sus partes, la locura, la enfermedad y la muerte 

sólo son instrumentos para él. En su heróico acceso de voluntad, se cree

 todopoderoso. Si el mundo no se aviene á esta suprema transformacion, 

el mundo será pulverizado, purificado por la llama y el aliento de Dios.

 Se creará un nuevo cielo, y el mundo entero será poblado de ángeles del

 Señor.


Una revolucion radical, abarcando hasta la misma naturaleza, tal fué,

 pues, el pensamiento fundamental de Jesús. Desde entónces, sin duda, 

habia renunciado á la política; el ejemplo de Júdas el Gaulonita le 

habia demostrado la inutilidad de las sediciones populares. Jamás pensó 

en sublevarse contra los romanos y los tetrarcas. El principio anárquico

 y desenfrenado del Gaulonita no era el suyo. Su respeto á los poderes 

establecidos, sarcástico en el fondo, era completo en la forma. Pagaba 

el tributo al César por no llamar la atencion. La libertad y el derecho 

no son de este mundo: ¿por qué, pues, turbar su vida por vanas 

susceptibilidades?


Despreciando el mundo y convencido de que el presente no merece que 

se tenga zozobra por él, se refugió en su reino ideal: fundó esa gran 

doctrina del desprecio trascendente, verdadera doctrina de la libertad 

de las almas, que es la sola que proporciona la paz. Pero aún no habia 

dicho: «Mi reino no es de este mundo.» Numerosas tinieblas se 

presentaban á sus más rectas miras. Algunas veces extrañas tentaciones 

cruzaban por su mente. En el desierto de Judea, Satanás le habia 

brindado con el reino de la tierra. No conociendo el poder del imperio 

romano, podia, con el fondo de entusiasmo que existia en Judea y que 

poco tiempo despues vino á convertirse en una terrible resistencia 

militar; podia, deciamos, abrigar la esperanza de fundar un reino por la

 audacia y el número de sus partidarios. Muchas veces, quizás, asaltó su

 imaginacion la cuestion suprema: ¿El reino de Dios se realizará por la 

fuerza ó por la dulzura, por la rebelion ó por la paciencia? Cuentan que

 un dia las sencillas gentes de Galilea quisieron levantarle y hacerle 

rey.


Jesús huyó á la montaña, donde permaneció algun tiempo solo. Su 

privilegiada naturaleza le preservó del error que hubiera hecho de él un

 perturbador ó un jefe de rebeldes, un Theudas ó un Barkokebas.


La revolucion que quiso hacer fué siempre una revolucion moral; pero 

para ello, no era llegado el caso de emplear en su ejecucion los ángeles

 y la trompeta final. Queria proceder sobre los hombres y por los mismos

 hombres. Un visionario que no hubiera tenido otra idea que la 

proximidad del juicio final, no se habria cuidado de mejorar al hombre y

 no habria podido fundar la mejor enseñanza moral que la humanidad ha 

recibido. Por su pensamiento cruzaba bastante de vago, y un sentimiento 

noble, más bien que un designio determinado, le guiaba en la obra 

sublime realizada á causa de él, aunque de otra manera bien diferente á 

la que él se imaginaba.


Ciertamente que era el reino de Dios, quiero decir el reino del 

espíritu, el que fundaba en efecto; y si Jesús, desde el seno de su 

Padre, ve fructificar su obra en la historia, puede decir en verdad: Hé 

ahí lo que yo he querido. Lo que Jesús fundó, lo que eternamente quedará

 de él, salvo las imperfecciones que lleva consigo toda cosa realizada 

por la humanidad, es la doctrina de la libertad de las almas. Ya la 

Grecia habia tenido acerca de esto magníficos pensamientos. Diferentes 

estóicos habian hallado el medio de ser libres bajo la dominacion de un 

tirano. Pero, en general, el mundo antiguo se habia figurado la libertad

 como sujeta á ciertas formas políticas: los más libres se llamaban 

Harmodio y Aristógiton, Bruto y Casio. El verdadero cristiano está más 

libre de toda traba: aquí abajo es un desterrado: ¿qué le importa el 

dueño pasajero de esta tierra, que no es su patria? La libertad para él 

es la verdad. Jesús no conocia bastante la historia para comprender cuán

 á tiempo llegaba semejante doctrina, en un momento en que la libertad 

republicana espiraba y en que las pequeñas constituciones municipales de

 la antigüedad fallecian bajo la unidad del imperio romano. Pero su 

admirable buen sentido y el instinto verdaderamente profético que tenía 

de su mision, le guiaron en esto con admirable seguridad. Por esta 

frase: «Dad al César lo que es del César y á Dios lo que es de Dios», 

creó una cosa extraña á la política, un refugio para las almas en medio 

del imperio de la fuerza bruta. Seguramente que tal doctrina tenía sus 

peligros. Establecer en principio que la señal para reconocer el poder 

legítimo es mirar la moneda, proclamar que el hombre perfecto paga el 

impuesto por desprecio y sin discutir, era destruir la república á la 

manera antigua y favorecer todas las tiranías. El cristianismo, en este 

sentido, ha contribuido no poco á debilitar el sentimiento de los 

deberes del ciudadano y á exponer al mundo al poder absoluto de los 

hechos consumados. Pero al constituir una numerosa asociacion libre, que

 durante trescientos años supo vivir sin política, el cristianismo 

compensó ámpliamente el perjuicio que ocasionara á las virtudes cívicas.

 El poder del Estado quedó reducido á las cosas de la tierra; libertó el

 espíritu, ó al ménos la terrible segur de la omnipotencia romana quedó 

rota para siempre.


Sobre todo, el hombre que se halla preocupado con los deberes de la 

vida pública, no dispensa á los otros que pongan de su parte algo por 

cima de las querellas de partido. Condena sobremanera á los que 

subordinan á las cuestiones sociales las políticas, y siente por éstas 

una especie de indiferencia; y en un sentido tiene razon, porque toda 

direccion exclusiva es perjudicial al buen gobierno de las cosas 

humanas. Pero los partidos, ¿qué progreso han hecho experimentar á la 

moralidad general de nuestra especie? Si Jesús, en lugar de fundar su 

reino celeste, hubiera ido á Roma á conspirar contra Tiberio, ó á echar 

de ménos á Germánico, ¿en qué hubiera venido á parar el mundo? 

Republicano austero, patriota celoso, no hubiera detenido el gran curso 

de los negocios de su siglo, miéntras que, declarando insignificante la 

política, reveló al mundo esta verdad: que la patria no es el todo, y 

que el hombre es anterior y superior al ciudadano.


Nuestros principios de la ciencia positiva se dan por agraviados de 

la parte de ensueños que encerraba el programa de Jesús. Nosotros 

conocemos la historia del globo; las revoluciones cósmicas como la que 

esperaba Jesús no se producen sino por causas geológicas ó astronómicas,

 de las que no se ha podido jamás probar el vínculo con las cosas 

morales. Pero para ser justo con los grandes seres, no es preciso 

examinar minuciosamente las preocupaciones de que han podido participar.

 Colon descubrió la América partiendo de ideas sumamente erróneas; 

Newton creia su loca explicacion del Apocalípsis tan cierta como su 

sistema acerca del mundo. ¿Podrán colocar una mediana capacidad por cima

 de un Francisco de Asís, de un San Bernardo, de una Juana de Arco, de 

un Lutero, por hallarse exenta de los errores que éstos profesaron? ¿Se 

querrá medir á los hombres por la rectitud de sus ideas en física y por 

el conocimiento más ó ménos exacto que poseen del verdadero sistema del 

mundo? Comprendamos mejor la posicion de Jesús y lo que fué causa de su 

poder. El deismo del siglo diez y ocho y un cierto protestantismo, nos 

han acostumbrado á considerar al fundador de la fe cristiana como un 

gran moralista, un bienhechor de la humanidad. No vemos en el evangelio 

sino buenas máximas, y corremos un prudente velo sobre el extraño estado

 intelectual donde tuvo orígen. Tambien hay personas que sienten que la 

revolucion francesa se separase más de una vez de los principios y que 

no fuese realizada por hombres sabios y prudentes. No impongamos 

nuestros pequeños programas de hombres comunes y sensatos á esos 

extraordinarios movimientos tan elevados que están muy por cima de 

nuestra talla. Continuemos admirando «la moral del evangelio»; 

suprimamos en nuestras enseñanzas religiosas la quimera que le dió el 

sér; pero no creamos que con las simples ideas de dicha y de moralidad 

individual se conmueve el mundo. La idea de Jesús fué más profunda; fué 

la idea más revolucionaria que jamás pudo concebir cerebro humano; debe 

considerarse en general, y no con esas débiles supresiones que 

justamente aminoran lo que la ha hecho eficaz para la regeneracion de la

 humanidad.


En el fondo, lo ideal es siempre una utopia. Cuando pretendemos hoy 

dia representar el Cristo de la nueva conciencia, el consolador, el juez

 de los tiempos modernos, ¿qué es lo que hacemos? Lo mismo que hizo 

Jesús hace mil ochocientos treinta años. Suponemos las condiciones del 

mundo real muy diferentes de las que son; representamos un libertador 

moral rompiendo sin armas las cadenas del esclavo, aliviando la 

condicion del proletario, librando las naciones oprimidas. No olvidemos 

que esto es suponer el mundo trocado, modificados los climas de la 

Virginia y el Congo, cambiada la sangre y la raza de millones de 

hombres, nuestras complicaciones sociales llevadas á una sencillez 

quimérica, las estratificaciones políticas de la Europa separadas del 

órden natural. La «reforma de todas las cosas» que Jesús queria no era 

más difícil. Ese mundo nuevo, ese cielo nuevo, esa Jerusalen nueva que 

baja del cielo; este grito: «¡Hé aquí que renuevo todas las cosas!» son 

rasgos comunes á todos los reformadores. Siempre el contraste que 

resulta de lo ideal con la triste realidad producirá en la humanidad 

esas resistencias contra la fria razon que las inteligencias limitadas 

tratan de locura, hasta el dia en que triunfan y en que los mismos que 

las han combatido son los primeros en reconocer su poderosa razon de 

ser.


No se tratará de negar que existió una contradiccion entre la 

creencia de un próximo fin del mundo y la moral habitual de Jesús, 

concebida en vista de un estado sólido de la humanidad, bastante análogo

 al que en efecto existe. Esa contradiccion fué justamente la que 

consolidó la fortuna de su obra. El milenario sólo no hubiera hecho nada

 durable; el moralista aislado no hubiera hecho nada robusto. El 

milenarismo dió el impulso; la moral aseguró el porvenir. Así, pues, el 

cristianismo reunió las dos condiciones de éxito completo en este mundo,

 un punto de partida revolucionario y la posibilidad de existir. Todo lo

 que se hace para lograr un éxito seguro debe corresponder á esas dos 

necesidades; porque el mundo quiere á la vez variar y durar. Jesús, al 

mismo tiempo que anunciaba un trastorno sin igual en las cosas humanas, 

proclamaba los principios, sobre los cuales reposa la sociedad hace mil 

ochocientos años.


Lo que en efecto distingue á Jesús de los agitadores, no sólo de su 

tiempo, sino de los de todos los siglos, es su perfecto idealismo. 

Jesús, hasta cierto punto, es un anarquista, porque no tiene idea alguna

 del gobierno civil. Este gobierno le parece pura y sencillamente un 

abuso. Habla de él en términos vagos y como una persona del pueblo que 

no tiene ninguna nocion de la política. Todo magistrado le parece un 

enemigo de los hombres de Dios; anuncia á sus discípulos que tendrán 

altercados con los agentes de la fuerza pública, sin pensar ni por asomo

 que por ello habria por qué abochornarse. Pero nunca la idea de 

sustituirse á los fuertes y ricos se apodera de él. Quiere confundir la 

riqueza y el poder, pero no apoderarse de ellos. Predice á sus 

discípulos persecuciones y suplicios; pero ni una vez siquiera deja 

entrever el pensamiento de una resistencia violenta. La idea de ser 

todopoderoso por el sufrimiento, y de que se triunfa de la fuerza por la

 pureza del corazon, es ciertamente una idea propia de Jesús. Jesús no 

es un espiritualista, porque todo conduce en él á una palpable realidad;

 no tiene ni la más ligera nocion de un alma separada del cuerpo. Pero 

es un completo idealista; la materia sólo es para él la señal de la 

idea, y lo real la expresion cierta de aquello que no se ve.


¿Á quién dirigirse, con quién poder contar para fundar el reino de 

Dios? El pensamiento de Jesús no vaciló en esto jamás. Lo que para los 

hombres es elevado, es abominable á los ojos de Dios. Los fundadores del

 reino de Dios serán los cándidos. No los ricos, ni los doctores, ni los

 sacerdotes; sí las mujeres, los hombres del pueblo, los humildes, los 

niños. La gran señal del Mesías es «la buena nueva» anunciada á los 

pobres. La naturaleza idílica y dulce de Jesús se prestaba á ello 

maravillosamente. Su ensueño consistia en una revolucion social en que 

los rangos serán invertidos, quedando humillado cuanto en este mundo es 

oficial y grande. El mundo no le creerá; el mundo le condenará á muerte.

 Pero sus discípulos no pertenecerán al mundo; ellos formarán un pequeño

 rebaño de humildes y sencillos; rebaño que por su mansedumbre llegará á

 conseguir el triunfo. El sentimiento que ha hecho del «mundano» la 

antítesis del «cristiano» tiene en las ideas del maestro plena 

justificacion.


Capítulo VIII


Jesús en Capharnahum



Poseido de una idea cada vez más imperiosa y exclusiva, Jesús 

marchará en adelante con una especie de impasibilidad fatal por la senda

 que su admirable genio y las circunstancias extraordinarias en que 

vivia le trazaran. Hasta entónces no habia hecho sino comunicar sus 

pensamientos al escaso número de personas atraidas secretamente hácia 

él; su enseñanza será en lo sucesivo pública y continuada. Jesús contaba

 entónces treinta años, poco más ó ménos. Sin duda el pequeño grupo de 

oyentes que le acompañaron cerca de Juan se habia ya aumentado, y tal 

vez se le habian unido algunos discípulos del Bautista. Contando con 

este primer núcleo de iglesia, anuncia resueltamente la «buena nueva del

 reino de Dios», tan pronto como regresa á Galilea. Ese reino iba á 

venir, y era él, Jesús, aquel «Hijo del hombre» que Daniel apercibió en 

su vision como el ministro divino de la última y suprema revelacion.


Es menester recordar aquí que las ideas judáicas, opuestas al arte y á

 la mitología, consideraban la simple forma del hombre como superior á 

la de los cherubes y de los animales fantásticos que la 

imaginacion del pueblo, á causa de la influencia asiria, suponia en 

torno de la divina majestad. En Ezequiel, el gran revelador de las 

visiones proféticas, el sér que se halla sentado en el trono supremo, 

dominando los monstruos del carro misterioso, tiene ya la figura de un 

hombre. En el Libro de Daniel, en medio de la vision de los imperios 

representados por animales, y cuando principia el gran juicio y los 

libros se hallan abiertos, un sér «parecido á un hijo del hombre» se 

adelanta hácia el Antiquior de los dias, quien le confiere el poder de 

juzgar el mundo y de gobernarle eternamente. En las lenguas semíticas, y

 en particular en los dialectos arameos, hijo del hombre no es sino un simple sinónimo de hombre. Pero aquel pasaje capital de Daniel ejerció gran influencia en los ánimos; la palabra hijo del hombre

 llegó á ser, al ménos para ciertas escuelas, uno de los títulos del 

Mesías, considerado como juez del mundo y como rey de la nueva era que 

iba á comenzar. Al aplicársele Jesús á sí mismo no hacia sino proclamar 

su mesiazgo y afirmar la próxima catástrofe en que debia figurar como 

juez investido de los plenos poderes delegados por el Antiquior de los 

dias.


El éxito de la palabra del nuevo profeta fué entónces decisivo. Un 

grupo de hombres y mujeres, con el alma llena de candor juvenil y de 

ingenua inocencia, se adhieren á él y le dicen: «Tú eres el Mesías.» Y 

como el Mesías debia ser hijo de David, le concedieron naturalmente ese 

segundo título, que en rigor no era sino sinónimo del primero. Jesús le 

aceptó con gusto, aunque, á decir verdad, érale algo embarazoso á causa 

de lo humilde de su nacimiento. Pero el título que él preferia era el de

 «Hijo del hombre», título modesto en apariencia, aunque muy importante 

en el fondo, puesto que se relacionaba con las esperanzas mesiánicas. 

Servíale esta palabra para designarse á sí mismo, y tanto le servia, 

que, en su lenguaje, «el Hijo del hombre» era equivalente al pronombre 

«yo», del cual evitaba hacer uso. Pero nunca le apostrofaban de esa 

manera, porque, sin duda, el nombre de que se trata no deberia 

convenirle plenamente sino el dia de su futura aparicion.


En aquella época de su vida, el centro de accion de Jesús fué la 

pequeña ciudad de Capharnahum, situada á la orilla del lago de 

Genesareth. El nombre de Capharnahum, en el cual entra la palabra caphar,

 que quiere decir aldea, parece designar un burgo del antiguo sistema, 

en oposicion á las grandes ciudades, como Tiberiade, construidas al 

estilo romano. De todos modos, este nombre tenía entónces tan poca 

importancia, que Josefo, en un pasaje de sus escritos, le toma por el de

 una fuente cuya celebridad era sin duda mayor que la del pueblo situado

 cerca de ella. Capharnahum, así como Nazareth, carecia de renombre y no

 participó en nada del movimiento profano que los Heródes habian 

favorecido. Jesús tomó cariño á aquella poblacion, llegando á 

considerarla como una segunda patria. Al poco tiempo de su regreso, 

dirigió sobre Nazareth una tentativa que no tuvo éxito ninguno. Como 

dice con admirable candor uno de sus biógrafos, no pudo hacer allí 

ningun milagro. Indudablemente perjudicaba á su autoridad el 

conocimiento que se tenía de su familia, la cual no era muy considerada.

 ¿Cómo habian de tomar por hijo de David á aquel cuyos hermanos, 

hermanas y cuñados veian todos los dias? Además, debe notarse que su 

familia se le opuso vivamente, rehusando creer en su mision. Los 

nazarenos se le mostraron todavía más agresivos, puesto que, segun 

dicen, quisieron matarle, precipitándole de una cima escarpada. Jesús 

hizo notar con mucho ingenio que aquella aventura era propia de todos 

los grandes hombres, y se aplicó el proverbio de «no hay profeta sin 

honra, sino en su patria y en su propia casa.»


Pero no le desanimó aquel contratiempo; volvió á Capharnahum, en cuyo

 punto encontraba disposiciones mucho más benévolas, y desde allí 

organizó una serie de misiones hácia las aldeas circunvecinas. Los 

habitantes de aquel hermoso y fértil país no se reunian sino el sábado, 

cuyo dia eligió Jesús para su enseñanza. Cada ciudad tenía entónces su 

sinagoga ó lugar de reuniones, el cual era una sala rectangular, no muy 

espaciosa, precedida de un pórtico, decorado segun el gusto griego. 

Careciendo los judíos de arquitectura propia, no trataron nunca de 

construir aquellos edificios con arreglo á un estilo original. Todavía 

existen en Galilea los restos de algunas antiguas sinagogas: todas ellas

 están construidas con buenos y sólidos materiales; pero su estilo es 

bastante mezquino, á causa de esa profusion de ornamentos vegetales, de 

follajes, de espirales, que caracteriza los monumentos judáicos. Los 

accesorios del interior consistian en algunos bancos, en una tribuna ó 

púlpito para las lecturas públicas y en un armario destinado á encerrar 

los sagrados rollos. En aquellos edificios, que nada tenian de templo, 

se reconcentraba toda la vida judía. En el dia del sábado se reunia allí

 todo el mundo para hacer oracion y escuchar la lectura de la Ley y de 

los profetas. Como quiera que en el judaismo, á excepcion de Jerusalen, 

no habia clero propiamente dicho, las lecturas del dia (parascha y haphtara) se desempeñaban en las sinagogas por el primero que deseaba hacerlas, quien añadia un midrasch

 ó comentario de cosecha propia, en el cual exponia el lector sus ideas 

particulares. Aquél fué el orígen de la «homilía», cuyo cumplido modelo 

encontramos en los trataditos de Filon. El pueblo tenía derecho de 

oponer objeciones á los argumentos del lector, y por consiguiente, la 

reunion degeneraba en una especie de asamblea popular. En ella habia un 

presidente, «antiquiores», un hazzan, lector ó ministro titular, 

«agentes» ó secretarios mensajeros encargados de mantener la 

correspondencia entre dos ó más sinagogas, y por último, un schmmasch

 ó sacristan. Las sinagogas venian á ser de este modo pequeñas 

repúblicas independientes, cuya jurisdiccion era muy extensa. Y á la 

manera de las corporaciones municipales, que funcionaron hasta una época

 muy avanzada del imperio romano, promulgaban decretos honoríficos, 

votaban resoluciones, que tenian fuerza de ley para la comunidad, y 

pronunciaban penas corporales, cuyo ejecutor era el hazzan ordinariamente.


Á pesar de los rigores arbitrarios que entrañaba, semejante 

institucion no podia ménos de dar lugar á discusiones animadísimas, 

máxime si se tiene en cuenta la extremada actividad de espíritu que 

siempre caracterizó al pueblo judío. Gracias á las sinagogas, el 

judaismo pudo atravesar intacto diez y ocho siglos de persecucion. Ellas

 eran otros tantos mundos en pequeño, donde se conservaba el espíritu 

nacional y donde las luchas intestinas hallaban un terreno perfectamente

 preparado. Las discusiones eran allí muy apasionadas, y no ménos vivas 

las disputas de preeminencia. El premio de una elevada piedad, ó el 

privilegio que más se codiciaba á la riqueza, consistia en tener un 

puesto de honor en primera fila. Por otra parte, la libertad de poder 

constituirse en lector y comentador del texto sagrado facilitaba 

maravillosamente la propagacion de nuevas doctrinas. Ella fué una de las

 palancas más poderosas de Jesús y el medio habitual de que se valió 

para fundar su enseñanza. El profeta de Nazareth entraba en la sinagoga y

 subia á la cátedra, el hazzan le daba el libro, desarrollábale, y despues de leer la parascha ó la haptara

 del dia, pasaba á deducir de aquella lectura ciertos principios 

conformes con sus ideas. Como en Galilea habia muy pocos fariseos, las 

réplicas que se le daban no tenian ese grado de pasion ni ese tono de 

acritud que en otras partes, en Jerusalen, por ejemplo, le habrian 

detenido desde sus primeros pasos. Aquellos buenos galileos no habian 

oido jamás una palabra tan en armonía con su risueña imaginacion; 

admiraban al jóven profeta, creíanle, parecíales elocuente y encontraban

 sus razonamientos dignos de fe. Jesús resolvia sin desconcertarse las 

objeciones más difíciles, y el atractivo de su palabra y de su persona 

cautivaba á aquellos pueblos sencillos, no contaminados por el 

pedantismo de los doctores.


La autoridad del jóven maestro crecia de dia en dia, y como es 

natural, á medida que aumentaba su crédito para con los otros, más 

confianza tenía en sí mismo. El círculo de su accion era entónces muy 

limitado:—reducíase á los alrededores del lago de Tiberiade, y áun en 

aquella comarca habia una region que preferia á las demás. El lago tiene

 cinco ó seis leguas de longitud por tres ó cuatro de anchura, y aunque 

ofrece la apariencia de un óvalo bastante perfecto, forma desde 

Tiberiade hasta la entrada del Jordan una especie de golfo cuya curva 

mide cerca de tres leguas. Tal fué el campo donde la semilla arrojada 

por Jesús halló una tierra propicia á un rápido crecimiento. 

Recorrámosle paso á paso, y tratemos de rasgar el sudario de aridez y de

 luto en que le ha envuelto el demonio del islamismo.


Al salir de Tiberiade, lo primero que se ofrece á la vista son rocas 

escarpadas, una montaña que parece derrumbarse en el mar:—luégo, las 

montañas se separan y se abre una llanura (El-Ghueir) casi al 

nivel del lago; es un bosque delicioso de elevados arbustos que fecundan

 y atraviesan en todos sentidos las abundantes aguas que salen de un 

gran estanque circular de construccion antigua (Ain-Medawara). Á la entrada de la llanura, ó sea del país de Genesareth propiamente dicho, se encuentra la miserable aldea de Medjdel. Al otro extremo (siguiendo siempre la orilla del mar) se hallan el sitio de una poblacion (Khan-Minyeh),

 hermosas aguas y un buen camino estrecho y profundo, tallado en la roca

 viva, camino que indudablemente recorrió Jesús muy á menudo y que sirve

 de paso entre la llanura de Genesareth y la escarpa septentrional del 

lago. Á cosa de un cuarto de legua se atraviesa un arroyo de agua salada

 (Ain-Tabiga) que no léjos del lago mana de la tierra por anchas 

aberturas y que va á perderse en medio de espesos matorrales. Por 

último, á cuarenta minutos más allá, sobre la árida cuesta que se 

extiende desde Ain-Tabiga á la desembocadura del Jordan, se ven algunas 

cabañas y un conjunto de ruinas bastante monumentales llamadas Tell-Hum.


Cinco pequeñas ciudades, cuyos nombres permanecerán en la memoria del

 género humano tal vez más tiempo que los de Roma y Aténas, se hallaban 

en tiempo de Jesús diseminadas por el territorio comprendido entre la 

aldea de Medjdel y Tell-Hum. De aquellas cinco ciudades—Magdala, 

Dalmanutha, Capharnahum, Bethsaide y Chorazin—solamente la primera se 

encuentra hoy dia de un modo positivo: es indudable que el nombre y el 

sitio de la repugnante aldea de Medjdel corresponden al burgo donde 

nació la más fiel amiga de Jesús. Dalmanutha se hallaba probablemente 

cerca de allí, y no es imposible que se alzase Chorazin en el mismo 

territorio hácia la parte del norte. En cuanto á Bethsaide y á 

Capharnahum, difícil es averiguar si estuvieron en Tell-Hum, Am-et-Tin, 

Khan-Minyeh ó en Ain-Medawara, y cuanto respecto á ello se asegure es 

aventurado. No parece sino que, así en geografía como en historia, un 

designio misterioso se complugo en borrar los vestigios del gran 

fundador. Creo que en aquel suelo, profundamente devastado, nunca podrá 

conseguirse el fijar con exactitud los sitios en que la humanidad 

desearia besar la huella que dejaron sus piés.


Todo lo que hoy nos resta de la reducida comarca de tres ó cuatro 

leguas en que Jesús fundó su obra divina, se reduce al lago, al 

horizonte, á los arbustos y á algunas pobres flores, resto de la antigua

 fertilidad. Los árboles han desaparecido completamente. Y en aquel país

 cuya vegetacion era tan rica otras veces, que á Josefo le parecia casi 

milagrosa; en aquel país donde la naturaleza, segun el historiador 

citado, habia reunido las plantas de los climas frios, las producciones 

de las zonas ardientes y los árboles de las latitudes templadas, 

cargados todo el año de flores y de frutos; en aquel país que ántes 

parecia un eden, ahora se calcula con veinticuatro horas de anticipacion

 el sitio donde podrá encontrar el viajero un asiento de césped y un 

árbol cuya sombra proteja su desayuno. El lago se ha convertido en un 

desierto. Una sola barca, medio desvencijada, surca hoy aquellas linfas 

silenciosas, tan llenas de vida y de alegría en otro tiempo. Sólo las 

aguas son todavía puras y trasparentes. Las riberas, formadas de rocas ó

 de menudos guijarros, se parecen más bien á las de un mar en miniatura 

que á las de un lago como el de Huleh: son limpias, nada fangosas, y el 

cadencioso y ligero movimiento de las olas las bate siempre en el mismo 

sitio. Vense acá y allá pequeños promontorios cubiertos de laureles de 

Alejandría, de tamariscos y de espinosos alcaparros: próximos á la 

salida del Jordan, junto á Tiberiade y en la orilla formada por la 

llanura de Genesareth, hay dos sitios poblados de embriagadores 

jardines, contra cuya alfombra de yerbas y de flores va á espirar el 

apacible oleaje de las aguas. El arroyo de Ain-Tabiga forma un pequeño 

estuario lleno de lindísimas conchas. Nubes de pájaros nadadores cubren 

el lago. El horizonte ofusca la vista á fuerza de ser luminoso. Las 

aguas, profundamente encajonadas entre rocas abrasadoras, son de un 

hermoso color azul celeste, y cuando se las observa desde la cumbre de 

las montañas de Safed, diríase que ocupan el fondo de una copa de oro. 

Al norte los barrancos nevosos del Hermon destacan sus líneas blancas 

sobre el cielo; al oeste, las elevadas y undosas mesetas de la 

Gaulonítida y de la Perea, siempre áridas y envueltas en una atmósfera 

de fuego, forman una montaña compacta, ó por mejor decir, un inmenso y 

altísimo terraplen que á partir de Cesárea de Filipo se prolonga 

indefinidamente hácia el sur.


El calor es ahora muy sofocante en las orillas del lago, el cual 

ocupa una depresion de doscientos metros bajo el nivel del Mediterráneo,

 y por consiguiente participa de las condiciones tórridas del mar 

Muerto. Aquel ardor excesivo se hallaba otras veces templado por una 

vegetacion abundante: la cuenca del lago se hace inhabitable apénas 

concluye el mes de Mayo, y difícilmente se comprende hoy cómo pudo 

semejante hornaza ser el teatro de tan prodigiosa actividad. Josefo 

encontraba el país muy templado. Sin duda allí, como en la campiña de 

Roma, hubo algun cambio de clima debido á causas históricas. El 

islamismo, y sobre todo, la reaccion musulmana contra las cruzadas, 

fueron los que asolaron como un viento de muerte la comarca favorita de 

Jesús. Aquella hermosa tierra de Genesareth estaba muy léjos de 

sospechar que su futuro destino habia de salir del cerebro del que tan 

pacíficamente la paseaba. Peligroso compatriota, Jesús ha sido un 

personaje fatal para el país que tuvo el formidable honor de producirle.

 Codiciada la Galilea por dos fanatismos rivales, y habiendo llegado á 

ser para todos un objeto de amor ó de ódio, debia alcanzar por premio de

 su gloria el triste privilegio de ser trasformada en un desierto. Pero 

¿habria sido Jesús más dichoso si hubiese vivido tranquilo y oscuro en 

el fondo de su aldea? Y ¿quién se acordaria hoy de aquellos ingratos 

nazarenos si, á riesgo de comprometer el porvenir de su modesto 

villorrio, no hubiese uno de los suyos reconocido á su Padre y no se 

hubiese proclamado hijo de Dios?


En la época á que hemos llegado de la vida de Jesús, todo su mundo se

 reducia á cuatro ó cinco burgos de grande extension. No parece probable

 que hubiese estado en Tiberiade, ciudad del todo profana, que los 

paganos habitaban casi por completo y de la cual habia hecho Antipas su 

residencia habitual. Sin embargo, algunas veces se alejaba de su region 

favorita é iba embarcado á Gergesa, poblacion de la ribera oriental. 

Otras iba hácia el norte, y se le ve en Paneas ó Cesárea de Filipo, en 

la falda del Hermon. Por último, una vez dirige sus pasos por la parte 

de Tiro y de Sidon, país que entónces debia estar floreciente en sumo 

grado. En todas aquellas comarcas se hallaba Jesús en pleno paganismo. 

En Cesárea vió la célebre gruta del Panium, sitio donde se 

colocaban las fuentes del Jordan, y sobre el cual referia la credulidad 

del pueblo extravagantes leyendas; cerca de allí pudo admirar el templo 

de mármol que Heródes levantó en honor de Augusto, y probablemente vió 

tambien las numerosas estatuas votivas á Pan, á las Ninfas y al Eco de 

la gruta que la piedad amontonaba ya en aquel hermoso sitio. Un judío 

evemerista, acostumbrado á no mirar en los dioses extranjeros sino 

hombres divinizados ó demonios, debia considerar todas aquellas 

representaciones figuradas como otros tantos ídolos. Las seducciones de 

los cultos naturalistas, que embriagan á las razas más sensitivas, le 

hicieron poca impresion. Sin duda no tuvo ningun conocimiento de lo que 

el antiguo santuario de Melkarth, en Tiro, podia encerrar aún de un 

culto primitivo más ó ménos análogo al judáico. El paganismo, que en 

Fenicia habia elevado sobre cada colina un templo y un bosque sagrado, 

toda aquella apariencia de grandeza industrial y de riqueza profana 

debió sonreirle muy poco. El monoteismo priva al hombre de toda aptitud 

para comprender las religiones paganas; un musulman trasladado á los 

países politeistas mira sin ver lo que hay en torno suyo. Jesús no 

aprendió nada en aquellos viajes, y de ellos regresaba impaciente á su 

querida ribera de Genesareth: allí estaba el centro de sus pensamientos;

 allí encontraba fe y amor.


Capítulo IX


Los discípulos de Jesús



En aquel paraíso terrenal, que hasta entónces no habia probado 

apénas los efectos de las grandes revoluciones de la historia, vivia una

 poblacion en perfecta armonía con el país, esto es, activa, honrada, 

alegre y afectuosa. El lago de Tiberiade es acaso el más abundante en 

peces de cuantos existen en el mundo; en aquella época habia 

establecidas pesquerías muy productivas, particularmente en Bethsaide y 

en Capharnahum, las cuales permitian á los naturales vivir con cierta 

comodidad. Aquellas familias de pescadores formaban una sociedad dulce y

 apacible, que se extendia por toda la comarca del lago que hemos 

descrito, gracias á numerosos lazos de parentesco. Sus escasas 

ocupaciones les dejaban tiempo y libertad suficientes para ejercitar su 

imaginacion: en aquellas reuniones de hombres sencillos y bondadosos, 

las ideas sobre el reino de Dios encontraron más crédito y mejor acogida

 que en ninguna otra parte. Nada de cuanto en sentido griego y mundano 

se llamaba civilizacion, habia penetrado hasta ellos. Aunque la bondad 

de aquellas poblaciones se hallase muchas veces más bien en la 

superficie que en el fondo, sus costumbres eran tranquilas, y no 

carecian de finura ni de inteligencia. Puede uno figurárselas como 

semejantes hasta cierto punto á los mejores pueblos del Líbano, pero con

 la ventaja de producir grandes hombres, la cual no tienen éstos. Jesús 

encontró allí su verdadera familia. Instalóse en medio de ellos, como si

 Capharnahum fuera su «ciudad natal», y en aquel reducido círculo que le

 adoraba, olvidó á sus escépticos hermanos, á la ingrata Nazareth y su 

burlona incredulidad.


Una familia de Capharnahum le ofreció, entre todas, un asilo 

agradable y discípulos adictos. Componíanla dos hermanos, hijos de un 

tal Jonás, que probablemente murió en la época en que Jesús fué á 

establecerse á las márgenes del lago:—aquellos dos hermanos eran Simon, 

llamado Cephas ó Pedro, y Andrés. Nacidos ambos en 

Bethsaide, habian ya trasladado su domicilio á Capharnahum cuando Jesús 

comenzó su vida pública. Pedro estaba casado y tenía hijos; su suegra 

vivia con él. Jesús amaba á aquella familia y hacia de su morada su 

residencia habitual. Andrés parece haber sido discípulo de Juan 

Bautista: quizás le conoció Jesús en las orillas del Jordan. Los dos 

hermanos continuaron siempre ejerciendo su oficio de pescadores áun en 

la época en que se hallaban más unidos al maestro. Jesús, á quien no 

disgustaban los retruécanos, decia algunas veces que los convertiria en 

pescadores de hombres. Y efectivamente, no tuvo discípulos más adictos 

ni más fieles que los dos hermanos.


Tambien la familia de Zabdia ó de Zebedeo, pescador acomodado y 

patron de várias barcas, dispensó á Jesús afectuosa acogida. Zebedeo 

tenía dos hijos; Santiago, que era el mayor, y Juan, cuyo papel debia 

ser tan importante y decisivo en la historia del cristianismo naciente. 

Ambos eran discípulos celosos. La mujer del Zebedeo, María Salomé, tuvo 

tambien gran afeccion á Jesús, y le acompañó hasta la hora de su muerte.


En general, las mujeres le acogian con solicitud. Jesús poseia esas 

maneras reservadas que permiten una dulcísima union de ideas entre ambos

 sexos. Sin duda entónces, como hoy, la separacion de hombres y mujeres 

que ha impedido en los pueblos semíticos todo perfeccionamiento 

delicado, era ménos rigurosa en las campiñas y en las aldeas que en las 

grandes poblaciones. Tres ó cuatro galileas de las más adictas 

acompañaban siempre al jóven maestro, disputándose el placer de cuidarle

 y de escuchar su palabra. Aquellas mujeres llevaban á la nueva secta un

 elemento de entusiasmo y de maravilloso, cuya importancia se deja ya 

comprender. Una de ellas, María de Magdala, que tan célebre debia hacer 

en el mundo el nombre de su pobre villorio, fué á lo que parece persona 

muy exaltada. Segun el lenguaje del tiempo, habia estado poseida de 

siete demonios, ó lo que es lo mismo, habia padecido enfermedades 

nerviosas, cuya causa era entónces inexplicable. La belleza, la bondad y

 la dulzura de Jesús, calmaron aquella imaginacion desarreglada. La 

Magdalena le permaneció fiel hasta en el Gólgota, y al dia siguiente al 

de su muerte desempeñó un papel de primer órden; porque, segun verémos 

despues, su testimonio fué la base principal sobre la que se estableció 

la fe en la resurreccion. Juana, mujer de Kuza, uno de los intendentes 

de Antipas, Susana y otras mujeres, cuyos nombres permanecen en el 

olvido, seguian sus pasos, prestándole incesantes servicios. Algunas de 

entre ellas eran ricas, y los recursos que proporcionaban al jóven 

profeta, le permitian vivir sin ejercer el oficio que hasta entónces 

habia profesado.


Otros muchos discípulos le seguian y le aclamaban por maestro, como 

por ejemplo, un tal Felipe de Bethsaide, Nathanael, hijo de Talmai ó 

Ptolomeo, natural de Caná, el cual perteneció tal vez á la primera 

época, y Matheo, que probablemente era el mismo que habria de 

convertirse despues en Xenofonte del cristianismo naciente. Matheo habia

 sido publicano, y como tal, manejaba sin duda el kalam con más facilidad que sus compañeros. Quizás pensaba desde entónces en escribir sus Logia;

 las cuales sirven de base á todo cuanto sabemos respecto á la enseñanza

 de Jesús. Cítanse tambien entre los discípulos á Tomás ó Didymo, el 

cual fué, segun parece, hombre de corazon y de generosos arranques, si 

bien algo incrédulo, á Lebeo ó Tadeo, á Simon el Zelador ó el Cananeo, 

discípulo tal vez de Júdas el Gaulonita, y perteneciente á aquel partido

 de los Kenaim, que ya entónces existia, y que tan importante 

papel debia muy pronto desempeñar en los movimientos del pueblo judío, y

 por último, á Júdas, hijo de Simon, natural de Kerioth, que fué el 

único desleal entre aquel grupo de fieles adeptos, y cuya traicion debia

 granjearle tan triste renombre. Ménos Júdas, todos eran galileos. La 

ciudad de Kerioth se hallaba situada en la extremidad Sur de la tribu de

 Judá, á cosa de una jornada más allá de Hebron.


Hemos dicho ántes que la familia de Jesús no le era, en general, muy 

adicta. Sin embargo, sus primos carnales, Santiago y Júdas, hijos de 

María Cleophás, figuraban desde entónces entre sus discípulos, y la 

misma María Cleophás se halló en el número de las personas que le 

acompañaron y le siguieron al Calvario. Su madre no aparece en aquella 

época cerca de él: sólo despues de la muerte de Jesús fué cuando María 

adquirió gran consideracion y cuando los discípulos trataron de atraerla

 hácia ellos. Entónces fué tambien cuando, bajo el título de «hermanos 

del Señor», formaron los miembros de la familia del fundador un grupo 

influyente que por espacio de mucho tiempo estuvo al frente de la 

Iglesia de Jerusalen, y que se refugió despues en la Batanea, cuando la 

ciudad fué entrada á saco. Así como las mujeres y las hijas de Mahoma, 

que ninguna importancia tuvieron en vida del profeta, adquirieron 

despues de su muerte grande autoridad, de igual manera el solo hecho de 

ser pariente de Jesús fué entónces una recomendacion decisiva.


Entre aquella muchedumbre amiga, Jesús tenía indudablemente sus 

preferencias, y hasta cierto punto, su círculo de elegidos. Los dos 

hijos de Zebedeo, Santiago y Juan, parecen haber formado parte de los 

últimos. Ambos eran vehementes y apasionados en extremo. Á causa de su 

impetuosidad y de su celo excesivo, Jesús les aplicaba con mucho ingenio

 el sobrenombre de «hijos del trueno», significándoles que harian uso de

 los rayos si los tuvieran á su disposicion. Al parecer, Juan tenía con 

Jesús cierta familiaridad que los otros no alcanzaron. Pero muy posible 

es que este discípulo, que escribió despues sus recuerdos de una manera 

que deja conocer demasiado el interes personal, exagerase el cariño que 

el maestro le profesaba. De todos modos, se comprende por la lectura de 

los evangelios sinópticos, que Simon Barjona ó Pedro, Santiago, hijo del

 Zebedeo, y su hermano Juan, formaban una especie de comité ó círculo 

íntimo, al cual se dirigia Jesús en ciertas ocasiones en que dudaba de 

la fe y de la inteligencia de los demás. Por otra parte, se ve que los 

tres se hallaban asociados en sus pesquerías. La afeccion que Pedro 

inspiraba á Jesús era profunda: su carácter sincero, recto, decidido, 

franco y leal, gustaba mucho al maestro, á quien hacian sonreir á veces 

sus movimientos irreflexivos. Pedro, poco místico de suyo, le comunicaba

 sus dudas y sus debilidades humanas con una ingenuidad y una honrada 

franqueza que recuerdan las de Joinville respecto á San Luis. Jesús le 

reprendia amistosamente, probándole con aquellas afectuosas reprensiones

 su aprecio y su confianza. En cuanto á Juan, su juventud, la ternura 

exquisita de su corazon y lo vivo de su inteligencia debian tener mucho 

atractivo. La personalidad de aquel hombre extraordinario, que tan 

vigoroso giro imprimió al cristianismo naciente, no se desarrolló sino 

en edad más avanzada. Era ya viejo cuando escribió respecto á su maestro

 ese evangelio rarísimo que tan preciosas noticias contiene, pero en el 

cual, á nuestro juicio, se halla falseado el carácter de Jesús con harta

 frecuencia. La naturaleza de Juan era demasiado impetuosa y profunda 

para que pudiera amoldarse al tono impersonal de los primeros 

evangelistas. De ahí el que hiciese una biografía de Jesús como la que 

Platon hizo de Sócrates. Acostumbrado á remover sus recuerdos con la 

agitacion febril de un alma exaltada, trasformó á su maestro al querer 

pintarle, y su relato (á ménos que no le hayan alterado manos extrañas) 

permite á veces sospechar que en la composicion de tan singular escrito 

no siempre sirvió de norma al cronista una completa buena fe.


En la secta naciente no habia ningun grado jerárquico propiamente 

dicho: todos debian llamarse «hermanos», y Jesús prohibia de un modo 

absoluto los títulos de superioridad, tales como rabbí, 

«maestro», «padre», en razon á que él era el único maestro, y Dios el 

único padre. El mayor debia ser el más humilde y servir á los demás. Sin

 embargo, Simon Barjona se distingue entre sus iguales por un grado de 

particular importancia. Jesús habitaba en su domicilio, enseñaba en su 

barca, y la casa de Simon era el centro de las predicaciones 

evangélicas. El público le consideraba como el jefe del grupo, y á él 

era á quien se dirigian los recaudadores del tributo en reclamacion de 

los derechos que debia la comunidad. Simon fué el primero que reconoció á

 Jesús como al Mesías. Preguntando Jesús á sus discípulos en un momento 

de impopularidad: «¿Quereis tambien vosotros retiraros?» Simon le 

respondió: «Señor, ¿á quién iriamos? tú tienes palabras de vida eterna».

 En diferentes ocasiones Jesús le confirió cierta supremacía en su 

iglesia, y le dió el sobrenombre siriaco de Kepha (piedra), como 

significándole que de él hacia la piedra angular del edificio. Tambien 

parece prometerle «las llaves del reino de los cielos» y concederle el 

derecho de pronunciar sobre la tierra decisiones que serían ratificadas 

en la eternidad.


La supremacía de Pedro excitó sin duda algunos celos entre sus 

compañeros, celos que se aumentaban con la perspectiva de aquel reino de

 Dios en que los discípulos habrian de sentarse en los tronos, á derecha

 ó á izquierda del maestro, para juzgar á las doce tribus de Israel. 

Preguntábanse quién de entre ellos se hallaria entónces más cerca del 

Hijo del hombre, siendo hasta cierto punto como su primer ministro ó su 

asesor. Los dos hijos del Zebedeo aspiraban á ese rango, y preocupados 

por tal pensamiento, recurrieron al influjo de su madre Salomé, la cual 

llamó un dia aparte á Jesús y solicitó de él que otorgase á sus hijos 

los dos puestos de honor. Jesús esquivó la demanda repitiendo su 

principio habitual de que el que se exalta será humillado y que el reino

 de los cielos pertenecerá á los pequeños. La noticia de semejante 

peticion ocasionó algunos rumores en la comunidad y produjo gran 

descontento contra Juan y Santiago. La misma rivalidad se trasluce en el

 evangelio de Juan;—el cronista declara á cada paso que él fué el 

«discípulo querido», á quien el maestro confió su madre al morir, y 

trata sistemáticamente de colocarse al nivel de Simon Pedro (y con 

frecuencia ántes que él) á propósito de circunstancias importantes en 

que los evangelistas más antiguos ni siquiera citan su nombre.


Todos los personajes que acabamos de enumerar, ó al ménos aquellos de

 cuya vida se sabe algo, habian principiado por ser pescadores. Ninguno 

de ellos pertenecia á una clase elevada de la sociedad. Únicamente 

Matheo, ó Leví, hijo de Alpheo, habia sido publicano. Pero aquellos á 

quienes en Judea se designaba con ese nombre, no eran los recaudadores 

generales, personas de rango elevado (y siempre caballeros romanos) que á

 orillas del Tíber llamaban publicani; sino agentes de esos 

arrendadores generales, empleados de baja estofa, simples cobradores 

subalternos. En el gran camino de Acre á Damasco, uno de los más 

antiguos del mundo, que atravesaba la Galilea costeando el lago, habia 

considerable número de esa especie de cobradores. Capharnahum, que 

quizás se hallaba situada sobre la via, contaba tambien un numeroso 

personal. Semejante profesion no encontró nunca grandes simpatías en 

ningun país del mundo; pero los judíos la miraban con particular ojeriza

 y tenian por criminales á los que la ejercian. El impuesto, cosa nueva 

para ellos, era el signo de su vasallaje; la escuela de Júdas el 

Gaulonita sostenia que abonarle era cometer un acto de paganismo. Así es

 que todos los celosos conservadores de la ley aborrecian de muerte á 

los aduaneros. Su nombre iba siempre asociado al de los asesinos, 

ladrones y gentes de mala vida. Los judíos que tales funciones aceptaban

 eran excomulgados y quedaban inhábiles para testar; considerábase su 

caja como maldita de Dios, y los casuistas prohibian al público el que 

fuese á ella á cambiar dinero. Desterrados aquellos infelices del seno 

de la sociedad, tenian que formar una sociedad aparte reuniéndose entre 

sí. Jesús aceptó una comida que le ofreció Leví, en la cual habia, segun

 el lenguaje de la época, «muchos aduaneros y pecadores»; el hecho 

produjo gran escándalo. La reputacion de aquellas casas era malísima, y 

el que á ellas iba se arriesgaba á no encontrar muy buena compañía. Pero

 frecuentemente verémos á Jesús cuidándose muy poco de las 

preocupaciones que abrigaban las personas que se tenian por juiciosas, 

tratando de ensalzar las clases humilladas por los ortodoxos, y 

exponiéndose por ello á las amargas reconvenciones de los devotos.


Jesús debia aquellas numerosas conquistas al atractivo irresistible 

de su persona y de su palabra. Una frase conmovedora, una mirada 

dirigida al fondo de alguna sencilla conciencia, dispuesta á 

entreabrirse al soplo de la verdad, le bastaban para captarse un 

ardiente discípulo. Jesús se valia en ocasiones de un artificio inocente

 que tambien empleó Juana de Arco:—aparentaba saber algun secreto íntimo

 respecto á la persona que deseaba atraer hácia sí, ó bien le recordaba 

alguna circunstancia querida, propia á conmover su corazon. Así fué como

 enterneció y se atrajo á Nathanael, á Pedro, á la Samaritana. 

Disimulando la verdadera causa de su fuerza, esto es, su gigantesca 

superioridad sobre los demás, y á fin de satisfacer las ideas de la 

época, ideas que por otra parte eran tambien las suyas, dejaba creer que

 una revelacion de lo alto le descubria los secretos y le permitia leer 

en los corazones. Nadie dudaba que viviese en una esfera superior á la 

de la humanidad. Decíase que en la cumbre de las montañas conversaba con

 Moisés y con Elías, y se creia que en sus momentos de soledad bajaban 

los ángeles á rendirle homenaje y á establecer un comercio sobrenatural 

entre el cielo y él.


Capítulo X


Predicación del lago



Tal era el grupo que rodeaba á Jesús en las márgenes del lago de 

Tiberiade. La aristocracia estaba representada por un aduanero ó 

cobrador y por la mujer de un intendente;—el resto se componia de 

pescadores y de gentes sencillas. Todos eran ignorantes en extremo, 

débiles de espíritu y todos creian en los espectros y en las 

apariciones. En aquel primer cenáculo no habia penetrado ni un solo 

elemento de cultura helénica, y áun la instruccion judáica era en él 

bastante escasa; pero en cambio abundaban el sentimiento y la buena 

voluntad. El hermoso clima de Galilea convertia la existencia de 

aquellos honrados pescadores en delicioso y perpétuo encanto. Sencillos,

 buenos, dichosos, blandamente mecidos por las cristalinas olas de un 

mar en miniatura, ó bien arrullados por su oleaje miéntras dormian sobre

 el césped de sus risueños bordes, aquellas familias de pescadores 

preludiaban á no dudarlo el reino de Dios. Difícil es figurarse la 

embriaguez de una vida que de ese modo se desliza á la faz del cielo, el

 robusto y dulce entusiasmo que infunde en el alma el contínuo contacto 

con la naturaleza, y los sueños de aquellas noches pasadas bajo la 

inmensidad de la azulada bóveda al trémulo fulgor de las estrellas. En 

una noche semejante fué cuando Jacob, apoyada la cabeza sobre una 

piedra, leyó en los astros la promesa de una posteridad innumerable y 

vió la escala misteriosa por la cual iban y venian los Elohim del

 cielo á la tierra. En la época de Jesús, el cielo continuaba abierto y 

la tierra no se habia enfriado. Las nubes se entreabrian aún sobre el 

hijo del hombre, y los ángeles subian y bajaban, sirviéndole de 

mensajeros; las visiones del reino de Dios se hallaban en todas partes, 

puesto que el hombre las abrigaba en su propio corazon. La mirada 

tranquila y dulce de aquellas almas sencillas contemplaba al universo en

 su orígen ideal; quizás el mundo descubria sus misterios á la 

conciencia divinamente lúcida de aquellos seres dichosos, cuya pureza de

 corazon les mereció un dia ver á Dios.


Jesús vivia casi siempre al aire libre rodeado de sus discípulos. 

Unas veces subia á una barca y desde allí predicaba á la muchedumbre 

estacionada en la orilla del lago; otras, tomaba asiento sobre las 

montañas de la ribera, allí donde el aire es tan puro y tan luminoso el 

horizonte. El grupo de fieles adeptos iba de este modo, alegre y 

vagabundo, recogiendo en sus primeros gérmenes las inspiraciones del 

maestro. Si por casualidad surgia alguna ingenua duda, alguna pregunta 

inocentemente escéptica, una sonrisa ó una mirada de Jesús bastaban para

 desvanecer la objecion. Á cada momento creian notar las señales del 

reino de Dios; en el paso de una nube, en la germinacion de un grano, en

 la madurez de una espiga, en la cosa más insignificante: imaginábanse 

que se hallaban en vísperas de ver á Dios, de ser los dueños del mundo, y

 las lágrimas se cambiaban en gozo. Aquello era el advenimiento á la 

tierra del consuelo universal:



«Bienaventurados,—decia el maestro,—los pobres de espíritu, porque   de ellos es el reino de los cielos.


»Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados.


»Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra.


»Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque   ellos serán saciados.


»Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán   misericordia.


»Bienaventurados los que tienen puro su corazon, porque ellos   verán á Dios.


»Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llamados hijos   de Dios.


»Bienaventurados los que padecen persecucion por la justicia,   porque de ellos es el reino de los cielos».



Su predicacion era dulce y suave, como las armonías de la 

naturaleza y el perfume de los campos. Gustábanle las flores y servíanle

 de punto de comparacion en sus más deliciosas lecciones. El mar, las 

montañas, las aves del cielo, los bulliciosos é inocentes juegos de los 

niños, todo entraba sucesivamente en las metáforas de su enseñanza. Su 

estilo se separaba de la forma del período griego, y tenía mucha 

semejanza con los giros de los parabolistas hebreos, y en particular con

 las sentencias de los doctores judíos, contemporáneos suyos, tales como

 las vemos en el Pirké Aboth. Sus disertaciones no formaban una 

peroracion continuada y homogénea; eran sentencias cortas, parecidas á 

las del Coran, las cuales compusieron despues, unidas entre sí, esos 

largos discursos escritos por Matheo. Ninguna transicion enlazaba 

aquellas diferentes sentencias; sin embargo, una misma inspiracion hace 

de ellas frecuentemente un todo compacto. Donde más sobresalia el 

maestro era en la parábola:—en este género delicioso nada habia en el 

judaismo que pudiera servirle de modelo; por consiguiente, él fué quien 

le inventó. Verdad es que en los libros búdicos se encuentran parábolas 

cuyo tono y forma son exactamente iguales á los de las evangélicas; pero

 no es admisible que una influencia búdica llegase hasta Jesús. Estas 

analogías pueden explicarse por el espíritu de mansedumbre y la 

profundidad del sentimiento que fueron comunes al budismo y al 

cristianismo naciente.


La consecuencia inmediata de la vida apacible y sencilla que se hacia

 en Galilea era una indiferencia completa por el vano aparato del lujo y

 de la comodidad, tristes é imperiosas necesidades en nuestros países. 

Los climas frios, obligando al hombre á una lucha contínua contra las 

intemperies, hacen que se dé grande importancia al lujo y al bienestar 

material. Por el contrario, las comarcas favorecidas del cielo, donde 

apénas hay necesidades que satisfacer, son el país del idealismo y de la

 poesía. Los accesorios de la vida son allí insignificantes en 

comparacion del placer de vivir. Permaneciendo casi siempre en el campo,

 en las calles, el ornato interior de las habitaciones se hace 

superfluo. El alimento fuerte y regular de los climas ménos favorecidos 

pareceria pesado y desagradable. Y en cuanto al lujo en el vestir, ¿cómo

 rivalizar con el que Dios presta á la tierra y á las aves del cielo? En

 esos climas, hasta el trabajo parece inútil:—su producto no vale la 

molestia que ocasiona. Los animales de los campos, que nada hacen, están

 mejor vestidos que el hombre más opulento. Ese desprecio de los goces 

materiales, desprecio que da mucha elevacion á las almas cuando no tiene

 su orígen en la pereza, inspiraba á Jesús lindísimos apólogos:



«No querais,—decia,—amontonar tesoros para vosotros en la tierra,

   donde el orin y la polilla los consumen, y donde los ladrones los   

desentierran y roban. Atesorad más bien para vosotros tesoros en el   

cielo, donde no hay orin, ni polilla, ni ladrones. Donde está tu   

tesoro, allí está tambien tu corazon. Ninguno puede servir á dos   

señores, porque ó tendrá aversion al uno y amor al otro, ó si se   

sujeta al primero, mirará con desden al segundo. No podeis servir   á 

Dios y á Mammon. En razon de esto os digo, no os acongojeis por   el 

cuidado de hallar que comer para sustentar vuestra vida, de   dónde 

sacaréis vestidos para cubrir vuestro cuerpo. ¡Qué! ¿no vale   más la 

vida que el alimento, y el cuerpo que el vestido? Mirad las   aves del 

cielo, cómo no siembran, ni siegan, ni tienen graneros,   y vuestro 

Padre celestial las alimenta. ¿Pues no valeis vosotros   mucho más que 

ellas? Y ¿quién de vosotros á fuerza de discursos   puede añadir un codo

 á su estatura? Y acerca del vestido, ¿á qué   propósito inquietaros? 

Contemplad los lirios del campo; ellos no   labran, ni tampoco hilan. 

Sin embargo, yo os digo, Salomon en toda   su gloria no se vistió como 

uno de estos lirios. Pues si una yerba   del campo, que hoy es, y mañana

 se echa en el horno, Dios así la   viste, ¿cuánto más á vosotros, 

hombres de poca fe? Así que no   vayais diciendo acongojados: ¿Dónde 

hallarémos qué comer y beber?   ¿Dónde hallarémos con qué vestirnos? 

Como hacen los paganos, los   cuales andan tras todas estas cosas, que 

bien sabe vuestro Padre la   necesidad que de ellas teneis. Así pues, 

buscad primero el reino   de Dios, y su justicia; y todas las demás 

cosas se os darán por   añadidura. No andeis, pues, acongojados por el 

dia de mañana; que   el dia de mañana harto cuidado traerá por sí: 

bástale ya á cada dia   su propio afan ó tarea».



Ese sentimiento, esencialmente galileo, tuvo sobre el destino de 

la secta naciente una influencia decisiva. Confiando para la 

satisfaccion de sus necesidades en el Padre celestial, el grupo feliz 

tenía por regla de conducta considerar los cuidados de la vida como un 

mal que sofoca en el hombre el gérmen de todo bien. Cada dia pedian á 

Dios el pan del dia siguiente. ¿Á qué fin atesorar? ¿No iba á venir el 

reino de Dios? «Vended lo que poseeis, y dad limosna,—decia el 

maestro.—Haceos unas bolsas que no se echen á perder: un tesoro en el 

cielo que jamás se agota, adonde no llegan los ladrones, ni roe la 

polilla». ¿Qué cosa más insensata que acumular economías para herederos 

que jamás se conocerán?. Jesús se complacia en citar, como ejemplo de la

 locura humana, el caso de un hombre que despues de haber agrandado sus 

graneros y acumulado bienes terrenales para mucho tiempo, murió ántes 

que pudiera disfrutarlos. El bandolerismo, que en aquella época se 

hallaba muy extendido en Galilea, contribuia no poco á semejante manera 

de ver las cosas. El pobre, á quien ningunas vejaciones ocasionaban 

aquellos latrocinios, debia considerarse como favorecido de Dios, 

miéntras que el rico era el verdadero desheredado, gracias á lo 

contingente é inseguro de aquello que poseia. En nuestras sociedades, 

basadas sobre una idea rigurosísima de la propiedad, la posicion del 

pobre es horrible; el infeliz no tiene bajo el sol ni un palmo de tierra

 donde sentar la planta. Las flores, la sombra, el banco de césped, 

hasta el aire que agita las ramas de los árboles, todo pertenece al 

dueño de la tierra. En Oriente, esos dones de Dios no pertenecen á 

nadie. El propietario no tiene sino un mínimo privilegio; la naturaleza 

es el patrimonio de todos.


Bien mirado, el cristianismo naciente no hacia en esto sino seguir 

las huellas de los Esenios ó Terapeutas y de las sectas judías fundadas 

en el sistema de vida cenobítica. Todas aquellas sectas entrañaban un 

elemento de comunismo que ni los fariseos ni los saduceos miraban de 

buen ojo. El mesianismo, idea completamente política entre los judíos 

ortodoxos, se consideraba en ellas bajo un punto de vista del todo 

social. Aquellas pequeñas iglesias creian inaugurar sobre la tierra el 

reino de Dios por medio de una existencia tranquila, arreglada y 

contemplativa, que dejaba al individuo su parte de libertad. Las utopias

 de vida venturosa, que se cimentaban en la fraternidad de los hombres y

 el culto puro del verdadero Dios, preocupaban á las almas elevadas y 

producian por doquiera ensayos atrevidos, sinceros, pero de escaso 

porvenir.


Jesús, cuyas relaciones con los Esenios son muy difíciles de 

establecer (porque en historia no siempre las semejanzas suponen 

hechos), era en esto su verdadero hermano. La regla de la nueva sociedad

 fué durante algun tiempo la comunidad de bienes. La avaricia era el 

pecado capital; segun esto, menester es recordar que el pecado de 

«avaricia», contra el cual se ha mostrado tan severa la moral cristiana,

 consistia entónces en el simple apego á la propiedad. Para ser 

discípulo de Jesús, la primera condicion era vender los bienes y 

repartir su producto entre los pobres. Los que retrocedian ante la idea 

de tal sacrificio no ingresaban en la comunidad. Jesús repetia 

frecuentemente que aquel que ha encontrado el reino de Dios debe 

adquirirle con el precio de todo su caudal, y que áun así hace una 

adquisicion ventajosa. «Es semejante el reino de los cielos,—decia,—á un

 tesoro escondido en el campo, que si le halla un hombre vende todo 

cuanto tiene y compra aquel campo. Es asimismo semejante á un mercader 

que trata en perlas finas; y en viniéndole una de gran valor, va, y 

vende cuanto tiene y la compra». Por desgracia, muy pronto habian de 

experimentarse los inconvenientes de ese régimen. Necesitábase un 

tesorero, y se eligió para este cargo á Júdas de Kerioth, á quien, con 

razon ó sin ella, se le acusó de robar la caja comun. Sea como quiera, 

lo cierto es que el tal Júdas tuvo malísimo fin.


Más versado en las cosas del cielo que en las de la tierra, el 

maestro enseñaba algunas veces una economía política áun más singular. 

En una curiosa parábola se alaba á un mayordomo por haberse granjeado 

amigos entre los pobres á expensas de su amo, á fin de que los pobres le

 introdujesen á su vez en el reino de Dios. Debiendo, en efecto, ser los

 pobres los dispensadores de aquel reino, sólo recibirán en él á los que

 los hubieren dado limosna. Por consiguiente, un hombre prudente que 

piense en el porvenir debe tratar de tenerlos propicios. «Estaban oyendo

 todo esto los fariseos, que eran avarientos,—dice el evangelista,—y se 

burlaban de él». ¿Comprendieron, por ventura, la terrible parábola 

siguiente?


Hubo cierto hombre rico que se vestia de púrpura y de lino finísimo, y

 tenía cada dia espléndidos banquetes; al mismo tiempo vivia un mendigo,

 llamado Lázaro, el cual, cubierto de llagas, yacia á la puerta de éste,

 deseando saciarse con las migajas que caian de la mesa del rico. Y los 

perros venian y lamíanle las llagas. Sucedió, pues, que murió el mendigo

 y fué llevado por los ángeles al seno de Abraham. Murió tambien el rico

 y fué sepultado. Y cuando estaba en los tormentos, levantando los ojos,

 vió á lo léjos á Abraham y á Lázaro en su seno y exclamó diciendo: 

«Padre Abraham, compadécete de mí y envíame á Lázaro, para que mojando 

la punta de su dedo con agua me refresque la lengua, pues me abraso en 

estas llamas.» Respondióle Abraham: «Hijo, acuérdate que recibistes 

bienes durante tu vida, y Lázaro, al contrario, males: así éste ahora es

 consolado, y tú atormentado».


¿Qué cosa más justa? Á esta parábola se le dió despues el nombre de 

parábola del «mal rico.» Pero fué un nombre de convencion: ella es pura y

 sencillamente la parábola «del rico.» Está en el infierno sólo porque 

es rico, porque no da sus bienes á los pobres, porque se regala miéntras

 que hay á sus puertas otros que padecen hambre. Por último, en un 

momento en que Jesús, ménos exagerado, no presenta la obligacion de 

vender sus bienes y repartirlos á los pobres sino como un consejo de 

perfeccionamiento, hace todavía esta declaracion terrible: «Porque más 

fácil es á un camello el pasar por el ojo de una aguja, que á un rico el

 entrar en el reino de Dios».


En todo esto, un sentimiento de admirable profundidad animó á Jesús, 

así como tambien al grupo de alegres pescadores que le acompañaban, é 

hizo de él por toda una eternidad el verdadero creador de la paz del 

alma, el consolador de la vida. Desprendiendo al hombre de lo que él 

llamaba los «afanes de este mundo», Jesús llegó tal vez hasta el exceso,

 y socavó las condiciones esenciales de la sociedad humana; pero al 

mismo tiempo fundó ese elevado espiritualismo, que durante muchos siglos

 llenó las almas de alegría en su peregrinacion por este valle de 

lágrimas. Jesús comprendió con perfecta exactitud que la inadvertencia 

de los hombres y su falta de filosofía y de moralidad provienen 

frecuentemente de las distracciones á que se entregan, de los cuidados 

que los asaltan, cuidados que la civilizacion multiplica al infinito. 

Bajo este supuesto, el Evangelio ha sido el remedio supremo de las 

penalidades de la vida vulgar, un perpétuo sursum corda, una 

poderosa distraccion de los míseros cuidados terrenales, un dulce 

llamamiento semejante al que Jesús hacia al oido de Marta: «Marta, 

Marta, tú te inquietas por muchas cosas, siendo así que una sola es 

necesaria.» Gracias á Jesús, la existencia más oscura, más precaria, más

 agobiada bajo el peso de tristes ó humillantes deberes, ha podido 

refugiarse en un rincon del cielo. El recuerdo de la vida libre de 

Galilea ha sido para nuestras afanosas civilizaciones como el perfume de

 otro mundo, como el fresco «rocío que desciende sobre el monte Hermon,»

 y ha impedido á lo árido y lo vulgar invadir completamente el campo de 

Dios.


Capítulo XI


El reino de Dios concebido como el advenimiento de los pobres



Esas máximas, buenas en un país donde los elementos de la vida se

 componian de aire y de luz, y ese dulce comunismo de un grupo de hijos 

de Dios, que descansaban confiados en el seno de su padre, podian 

convenir á una secta inocente que abrigaba á cada momento la persuasion 

de que su utopia iba á realizarse; pero claro es que no podian arrastrar

 en pos de sí á la sociedad entera. Muy pronto comprendió Jesús que al 

mundo oficial de su época no satisfaria la perspectiva de su reino. Mas 

tomó una resolucion atrevida, cual fué dirigirse á los humildes, 

prescindiendo de todo aquel mundo de corazon seco y de mezquinas 

preocupaciones. Una vasta sustitucion de raza tendrá lugar. El reino de 

Dios se ha hecho: 1.º, para los niños y para aquellos que se les 

asemejan; 2.º, para los desechados del mundo, víctimas del rigor social 

que rechaza al hombre bueno cuando es humilde; 3.º, para los heréticos y

 cismáticos, publicanos, samaritanos y paganos de Tiro y de Sidon. Una 

parábola enérgica explicaba y legitimaba ese llamamiento al pueblo: «Un 

rey dispuso un gran banquete para celebrar las bodas de su hijo, y envió

 á sus servidores á llamar á los convidados. Mas éstos se excusaron, y 

áun algunos maltrataron á los mensajeros. Irritado entónces el Rey, dijo

 á sus criados: Salid luégo á las plazas y barrios de la ciudad, y 

traedme acá cuantos pobres, y lisiados, y ciegos y cojos halláreis, á 

fin de que se llene mi casa. Pues os prometo que ninguno de los que 

ántes fueron convidados probará mi banquete.»


El ebionismo puro, es decir, la doctrina de que solamente los pobres (ebionim)

 serán salvados, de que el reinado de los pobres va á llegar, fué, pues,

 la doctrina de Jesús. «¡Ay de vosotros los ricos!—decia,—porque ya 

teneis vuestro consuelo. ¡Ay de vosotros los que andais hartos! porque 

sufriréis hambre. ¡Ay de vosotros los que ahora reis! porque os 

lamentaréis y lloraréis». Y añadia: «Tú, cuando des una comida, no 

convides á tus amigos, ni á tus hermanos, ni á los parientes ó vecinos 

ricos; no sea que tambien ellos te inviten á tí, y te sirva esto de 

recompensa; sino que cuando hagas un convite has de convidar á los 

pobres, y á los tullidos, y á los cojos, y á los ciegos, y serás 

afortunado, porque no pueden pagártelo, pues serás recompensado en la 

resurreccion de los justos». Quizás en un sentido análogo repetia con 

frecuencia estas palabras: «Sed buenos banqueros», esto es: «Haced 

buenas imposiciones para el reino de Dios, dando vuestros bienes á los 

pobres, conforme al antiguo proverbio: compadecerse del pobre es dar 

prestado á Dios».


Bien mirado, esa doctrina no era completamente nueva. Un movimiento 

democrático, el más exaltado que recuerda la historia (y el único 

tambien que haya tenido éxito, porque sólo él ha permanecido en el 

dominio de la idea pura), agitaba á la raza judáica desde hacia mucho 

tiempo. En cada página de los escritos del Antiguo Testamento se 

encuentra la idea de que Dios es el vengador del pobre y del débil 

contra el rico y el poderoso. No hay sino abrir la historia de Israel 

para ver en ella, más que en ninguna otra, al espíritu popular dominando

 constantemente. Los profetas, verdaderos tribunos (y tribunos de 

extraordinaria audacia, bajo cierto punto de vista), habian 

anatematizado siempre á los grandes y establecido estrecha relacion 

entre las palabras «rico», «impío», «violento», «malvado», de una parte,

 y «pobre», «manso», «humilde», «piadoso», de la otra. La asociacion de 

tales ideas se robusteció considerablemente bajo los Seleúcidas, en cuya

 época apostataron y abrazaron el helenismo casi todos los aristócratas.

 El libro de Henoch contiene maldiciones contra el mundo, los ricos y 

los poderosos, mucho más violentas que las del Evangelio. El lujo se 

considera en él como un crímen. En ese original apocalípsis, el «Hijo 

del hombre» destrona los reyes, los arranca de su voluptuosa existencia y

 los precipita en el infierno. La iniciacion de la Judea en los 

refinamientos de la vida profana, y la reciente introduccion de un 

elemento de lujo y bienestar mundanos, provocaban una furibunda reaccion

 en favor de la sencillez patriarcal. «¡Ay de vosotros, los que 

despreciais la choza y la heredad de vuestros padres! ¡Ay de vosotros 

los que construis vuestros palacios con el sudor de los demás! Cada una 

de las piedras, cada uno de los ladrillos que los componen es un 

pecado». El nombre de «pobre» (ebion) habia llegado á ser 

sinónimo de «santo» y de «amigo de Dios.» Ése era el nombre que los 

discípulos galileos de Jesús se daban de preferencia; ése fué tambien 

durante mucho tiempo el nombre de los cristianos judaizantes de la 

Batanea y del Hauran (Nazarenos, Hebreos) que permanecieron fieles á la 

lengua y enseñanza primitivas de Jesús y que se enorgullecian de poseer 

entre ellos á los descendientes de su familia. Aquellos pobres 

sectarios, ajenos al gran movimiento que arrastró á las otras iglesias, 

fueron en el siglo segundo calificados de heréticos (ebionitas), y hasta se inventó, á fin de explicar su nombre, un pretendido heresiarca llamado Ebion.


Compréndese fácilmente que esa aficion exagerada á la pobreza no 

podia ser durable: tal exageracion no era, en realidad, sino un elemento

 de utopia semejante á los que se mezclan siempre á las grandes 

creaciones, elementos que reduce á su verdadero valor el trascurso del 

tiempo. El cristianismo, una vez trasportado á la vasta escena de la 

sociedad, debia consentir facilísimamente en poseer riquezas, así como 

el budismo, que en su orígen fué del todo monacal, se apresuró despues á

 admitir á los seglares, tan pronto como las conversiones se 

multiplicaron. Pero nunca desaparece por completo la señal de la 

procedencia. El ebionismo, no obstante haber sido olvidado muy luégo, 

dejó en toda la historia de las instituciones cristianas una levadura 

que no debia perderse. La coleccion de las Logia ó discursos de 

Jesús se formó en el medio ebionita de la Batanea. La «pobreza» continuó

 siendo el ideal de los sinceros partidarios de Jesús, la carencia de 

toda propiedad el verdadero estado evangélico, y la mendicidad una 

virtud, un estado santo. El gran movimiento umbrío del siglo trece, que 

entre todos los ensayos de fundacion religiosa es el que más semejanza 

tiene con el movimiento galileo, se efectuó en nombre de la pobreza. 

Francisco de Asís, el hombre del mundo que más se parece á Jesús por su 

exquisita bondad y por su trato delicado y afectuoso, no fué sino un 

pobre. Las órdenes mendicantes y las innumerables sectas comunistas de 

la Edad media (pobres de Lyon, Begardos, Bongomilos, Fratricellos, 

Humillados, pobres evangélicos, etc.), que se agrupaban bajo la bandera 

del Evangelio eterno, pretendieron ser, y fueron en efecto, los 

verdaderos discípulos de Jesús. Pero áun esta vez los más imposibles 

sueños de la nueva religion quedaron infecundos. La mendicidad, que tan 

sérias inquietudes causa á nuestras sociedades industriales y 

administrativas, tuvo en su dia, y bajo el cielo que le era favorable, 

poderoso atractivo; ella ofreció á una multitud de almas dulces y 

contemplativas el único estado que podia convenirles. Hacer de la 

pobreza un objeto de amor y de codicia, elevar al mendigo sobre el 

altar, santificar el humilde traje del hombre del pueblo, es un golpe 

maestro que tal vez no satisfaga á la economía política, pero ante el 

cual no puede el verdadero moralista permanecer indiferente. Para que la

 humanidad pueda soportar su pesada carga, necesita abrigar la creencia 

de que su paga no consiste sólo en el precio de su salario:—el mayor 

servicio que puede hacérsele es repetirle con frecuencia que no vive 

únicamente del pedazo de pan que lleva á sus labios.


Jesús, como todos los grandes hombres, amaba al pobre y se complacia 

en hallarse en contacto con él. En su pensamiento, el Evangelio es para 

los pobres, para ellos trae el Mesías la buena nueva de salvacion. Sus 

elegidos eran todos los que el judaismo ortodoxo despreciaba. El amor 

del pueblo, la piedad por su impotencia y el sentimiento del jefe 

democrático que en sí mismo abriga el espíritu de la muchedumbre, y que 

se reconoce como su intérprete natural, traspiran á cada instante en sus

 actos y en sus discursos.


El grupo de elegidos ofrecia, en efecto, una mezcla de condiciones 

cuyo carácter debia sorprender sobremanera á los rigoristas: en su seno 

contaba personas que un judío que se respetase en algo no habria querido

 tratar. Y sin embargo, quizás encontraba Jesús en aquella sociedad 

fuera de las reglas comunes, mejores sentimientos y más nobleza de alma 

que entre las clases pedantes y formalistas, orgullosas de su aparente 

moralidad. Á fuerza de exagerar las prescripciones mosáicas, los 

fariseos habian llegado á creer que el trato con personas ménos severas 

que ellos, bastaba para mancillarlos; en los convites, casi se descendia

 á las pueriles distinciones de castas de la India. Despreciando esas 

miserables aberraciones del sentimiento religioso, Jesús se complacia en

 comer en casa de los párias de la sociedad judáica, y tomaba asiento á 

la mesa junto á personas de mal vivir, reputacion que tal vez tenía por 

orígen el solo hecho de que no participaban de las ridiculeces de los 

devotos y mojigatos. Los fariseos y los doctores se escandalizaban de 

semejante conducta: ¡Mirad con qué gentes come!—decian.—Jesús les daba 

entónces agudas respuestas que exasperaban á los hipócritas: «No son los

 que están sanos, sino los enfermos, los que necesitan de médico»; ó 

bien: «¿Quién de vosotros que teniendo cien ovejas y habiendo perdido 

una, no deje las noventa y nueve en la dehesa, y no vaya en busca de la 

que ha perdido hasta encontrarla? En hallándola, se la pone sobre los 

hombros muy gozoso»; ó ya: «El hijo del hombre ha venido á salvar lo que

 se habia perdido»; ó ya, en fin: «Porque los pecadores son, y no los 

justos, á quienes he venido yo á llamar». Otras veces respondia con esa 

hermosa parábola del hijo pródigo, en que se presenta al que ha 

delinquido como acreedor á mayor compasion y cariño que el que siempre 

fué justo. Sorprendidas de tanto atractivo y experimentando por primera 

vez el dulce encanto de la virtud, mujeres débiles ó culpables se 

aproximaban libre y confiadamente al jóven maestro. Los hipócritas se 

admiraban de que no las rechazase. «¡Oh!—decian los puritanos,—este 

hombre no es profeta, pues si lo fuese conoceria que la mujer que le 

toca es una pecadora.» Jesús respondia con la parábola de un acreedor 

que perdonó á dos de sus deudores las sumas que le debian: la del uno 

era de quinientos denarios, la del otro de cincuenta: ¿cuál de ellos le 

estará más agradecido? Sin duda aquel á quien se le perdonó más. Jesús 

apreciaba el estado del alma en proporcion del amor que en ella se 

contenia. Las mujeres que por sus faltas experimentaban sentimientos de 

humildad y le ofrecian un corazon lleno de lágrimas, estaban más 

próximas á entrar en su reino que las naturalezas medianas, las cuales 

tienen frecuentemente escaso mérito en no haber delinquido. Por otra 

parte, encontrando aquellas almas tiernas un medio de fácil 

rehabilitacion al convertirse á la secta, se comprende que se adhiriesen

 á su doctrina con el mayor entusiasmo.


Jesús, no sólo no trataba de acallar las murmuraciones que su 

desprecio por las susceptibilidades sociales de la época producia entre 

los hipócritas, sino que parece experimentar placer en excitarlas. Nadie

 proclamó nunca tan audazmente ese desprecio del «mundo», condicion 

indispensable de las grandes cosas y de la grande originalidad. No 

perdonaba al rico, sino cuando el rico era á su vez la víctima del 

desden social á consecuencia de alguna preocupacion. Preferia las 

personas de vida equívoca y de poca ó ninguna consideracion á los judíos

 ortodoxos que aparentaban una conducta irreprochable, á los cuales 

decia: «Publicanos y rameras os precederán en el reino de Dios. Vino 

Juan: los publicanos y las rameras le creyeron; mas vosotros ni con ver 

esto os movisteis á penitencia». Compréndese cuán sangrienta debia ser, 

para los que afectaban gravedad y rigidez de principios morales, la 

reconvencion de no haber seguido el buen ejemplo de los hombres de mal 

vivir y de las mujeres de costumbres livianas.


Jesús no aparentaba autoridad, ántes bien se complacia en tomar parte

 en los festejos de casamientos: precisamente uno de sus milagros fué 

hecho para amenizar una boda de aldea. En Oriente, las comidas de boda 

tienen lugar por la noche; cada convidado lleva un farol ó lamparilla, y

 aquel movimiento de luces que van y vienen produce un efecto muy 

agradable. Á Jesús le gustaba ese aspecto alegre y animado, el cual le 

proporcionaba motivo para deducir de él algunas parábolas. Semejante 

conducta, cuando la comparaban con la de Juan Bautista, escandalizaba á 

los devotos. Un dia en que los discípulos de Juan y los fariseos 

guardaban el ayuno, le preguntaron: «¿Cómo es que los discípulos de Juan

 ayunan á menudo, y oran, como tambien los de los fariseos; al paso que 

los tuyos comen y beben?» Á lo que respondia Jesús: «¿Por ventura 

podréis vosotros recabar de los compañeros del esposo el que ayunen 

miéntras el esposo está con ellos? Tiempo vendrá en que el esposo les 

será arrebatado y entónces ayunarán». Su carácter dulce y alegre se 

manifestaba continuamente por medio de reflexiones y bromas amables y 

festivas: «¿Á quién compararé yo esta raza de hombres?—decia.—Es 

semejante á los muchachos sentados en la plaza que dando voces á sus 

compañeros dicen: Os hemos entonado cantares alegres, y no habeis 

bailado; cantares lúgubres, y no habeis llorado. Así es que vino Juan, 

que no come, ni bebe, y dicen: Está poseido del demonio. Ha venido el 

Hijo del hombre, que come, y bebe, y dicen: Hé aquí un gloton y un 

vinoso, amigo de publicanos y de gente de mala vida. Pero la sabiduría 

queda justificada por sus obras».


De este modo recorria la Galilea en medio de una fiesta contínua. En 

sus excursiones, Jesús se servia de una mula, animal que constituye en 

Oriente buena y segura montura y cuyos negros ojos sombreados de largas 

pestañas son de extremada melancolía. Los adeptos desplegaban algunas 

veces en torno del maestro una pompa rústica, bien colocando sus 

vestidos sobre la mula en que cabalgaba, ó bien extendiéndolos ante sus 

pasos á guisa de alfombra. Cuando entraba Jesús en alguna casa, era su 

presencia motivo de regocijo y de bendicion: deteníase de ordinario en 

las aldeas y en las granjas, donde hallaba siempre afectuosa 

hospitalidad. En Oriente, basta que un extranjero se detenga en una casa

 para que en seguida se convierta en un sitio público:—toda la aldea se 

reune en ella, la invaden los muchachos, y aunque traten de alejarlos, 

vuelven otra vez á la carga. Jesús no podia tolerar que maltratasen á 

aquellos cándidos oyentes; atraíalos hácia sí y los abrazaba con 

ternura. Animadas las madres con tal acogida, le presentaban sus niños 

de pecho para que los tocase con sus manos. Otras mujeres se acercaban á

 él y derramaban aceite y perfumes sobre su cabeza y sobre sus piés. En 

ocasiones, sus discípulos querian rechazarlas como importunas; pero 

Jesús, á quien gustaban las costumbres antiguas y todo lo que indicaba 

sencillez de corazon, reparaba cariñosamente la ofensa hecha por sus 

demasiado celosos amigos. Protegiendo siempre á los que deseaban 

honrarle, se convertia en el ídolo de los niños y de las mujeres. La 

reconvencion que más frecuentemente le dirigian sus enemigos, era que 

trataba de separar de sus familias aquellos seres delicados y fáciles de

 seducir.


Así es que en cierto modo la religion naciente fué un movimiento de 

mujeres y de niños. Estos últimos formaban al rededor de Jesús como una 

guardia infantil en la inauguracion de su inocente reino; preparábanle 

pequeñas ovaciones, que no dejaban de complacerle, llamábanle «hijo de 

David», gritaban Hosanna, y llevaban palmas marchando en torno de

 él. Quizás Jesús, como Savonarola, los dejaba servir de instrumento á 

misiones piadosas; de todos modos, no se mostraba descontento de que 

aquellos jóvenes apóstoles, que no le comprometian, marchasen de 

vanguardia concediéndole títulos que él no osaba proclamar. Dejábalos, 

pues, hacer, y cuando le preguntaban si los oia, respondia de un modo 

evasivo, que la alabanza que sale de labios inocentes es la más 

agradable á Dios.


Jesús no desperdiciaba ninguna ocasion de repetir que los niños deben

 considerarse como seres sagrados; que el reino de Dios pertenece á los 

pequeñitos; que para entrar en él es necesario ser como un niño, pues 

como á tal han de recibirle, y que el Padre celestial oculta sus 

designios á los ángeles y se los revela á los pequeños. La idea de sus 

discípulos se confunde casi en él con la de los niños. Un dia en que 

disputaban por cuestiones de preeminencia, disputas que eran frecuentes 

entre los discípulos, Jesús, llamando á sí á un niño, le colocó en medio

 de ellos y dijo: «aquí está el mayor; cualquiera, pues, que se 

humilláre como este niño, ése será el mayor en el reino de los cielos».


Y en efecto, la infancia era la que en su divina espontaneidad, en su

 cándida ofuscacion de gozo, se posesionaba de la tierra. Creíase á cada

 instante que iba á amanecer el dia de un reino tan deseado, y cada cual

 se veia ya sentado en un trono junto al maestro. Repartíanse los 

puestos del futuro eden, y se trataba de computar el tiempo que tardaria

 su inauguracion. Esto se llamaba la «Buena nueva»; la doctrina no tenía

 otro nombre. La antigua palabra paraíso, que el hebreo, como 

todas las lenguas de Oriente, habia tomado de la Persia, y que en un 

principio sirvió para designar los parques de los reyes aqueménidas, 

resumia el sueño de todos, la aspiracion universal; ¡el paraíso! jardin 

delicioso, donde se continuaria para siempre una vida llena de inefables

 encantos. ¿Cuánto tiempo duró aquella embriaguez? Se ignora. Durante el

 curso de aquella mágica aparicion, nadie midió el tiempo, así como 

nadie mide la duracion de un éxtasis. El vuelo de las horas quedó en 

suspenso; una semana fué como un siglo. Pero ya durase años ó meses, 

aquel ensueño fué tan hermoso, que despues de él la humanidad ha 

continuado viviendo de su recuerdo, y todavía es su debilitado perfume 

nuestra suprema consolacion. Nunca dilató el pecho humano un gozo tan 

puro ni tan inmenso. En aquel esfuerzo, el más vigoroso que haya hecho 

la humanidad para elevarse sobre el barro de nuestro planeta, hubo un 

momento en que olvidó los lazos de plomo que la ligan á la tierra y las 

angustias de la vida. ¡Feliz el que entónces pudo ver la luz de aquella 

aurora divina, y participar, siquiera por un dia, de aquella ilusion 

mágica y sin igual! Pero ¡más dichoso todavía—nos diria Jesús—el que, 

libre de toda ilusion, reproduzca en sí mismo la aparicion celestial, y 

sin ensueños milenarios, sin paraíso quimérico, sin otro móvil que la 

rectitud de su voluntad y la poesía del alma, sepa crear de nuevo en su 

corazon el verdadero reino de Dios!


Capítulo XII


Embajada de Juan á Jesús. Muerte de Juan. Conexión de su escuela con la de Jesús



Miéntras que la risueña Galilea celebraba con festejos la venida 

del muy amado, el triste Juan se consumia de impaciencia y deseo en su 

prision de Machero. Las doctrinas y el éxito que alcanzaba el jóven 

maestro, á quien pocos meses ántes habia visto en las orillas del 

Jordan, llegaron hasta él. Decíase que el Mesías anunciado por los 

profetas, aquel que debia restaurar el reino de Israel, habia ya venido,

 y que sus hechos maravillosos demostraban su presencia en Galilea. Juan

 quiso cerciorarse de la veracidad de aquellos rumores, y como 

comunicaba libremente con sus discípulos, eligió á dos de ellos para que

 fuesen á ver á Jesús.


Los dos discípulos encontraron al profeta de Nazareth en el apogeo de

 su reputacion, y causóles no poca sorpresa la alegría que reinaba en 

derredor suyo. Acostumbrados á los ayunos, á la oracion, á una vida de 

aspiraciones y de rigidez, se admiraron al hallarse de pronto en medio 

de los regocijos de la bienaventuranza. En cumplimiento de su cometido, 

expusieron á Jesús la causa de su mensaje, diciéndole: «¿Eres tú el que 

debia venir? ¿Debemos esperar á otro?» Jesús, que ya entónces no 

vacilaba respecto á su papel de Mesías, les enumeró los hechos que 

debian caracterizar el advenimiento del reino de Dios, tales como la 

cura de las enfermedades y la buena nueva de salvacion anunciada á los 

pobres, obras que él ejecutaba. «Dichoso, pues,—añadió,—aquel que no 

dudáre de mí.» Ignórase si esta respuesta encontró vivo á Juan Bautista,

 y el efecto que ella produjo en el ánimo del austero asceta. ¿Murió 

consolado y con la seguridad de que vivia ya aquel que él anunciára, ó 

conservó sus dudas respecto á la mision de Jesús? Nada hay á este 

respecto que pueda sacarnos de incertidumbre. Sin embargo, al notar que 

su escuela se continuó despues durante muchos años paralelamente á las 

iglesias cristianas, se inclina uno á creer que, no obstante su 

deferencia por Jesús, Juan no le consideró como aquel que debia realizar

 las promesas divinas. La muerte vino, por otra parte, á poner término á

 sus perplejidades. El martirio debia ser el digno coronamiento de la 

carrera inquieta y agitada, y de la indomable libertad del solitario.


Las disposiciones indulgentes que Antipas manifestó en un principio 

respecto á Juan, no fueron, á lo que parece, de mucha duracion. Segun la

 tradicion cristiana, en las entrevistas que Juan tuvo con el tetrarca, 

no cesaba de repetirle que su matrimonio era ilícito y que debia 

rechazar léjos de sí á Herodías. No es difícil imaginarse el ódio 

inmenso que la nieta de Heródes el Grande debió concebir contra aquel 

consejero importuno, y se comprende el afan con que acecharia la ocasion

 de perderle.


Su hija Salomé, fruto de su primer matrimonio, y tan ambiciosa y 

disoluta como ella, fué el instrumento de sus designios. Antipas se 

encontraba á la sazon (probablemente en el año 30 de la era cristiana) 

en la fortaleza de Machero, y era dia del aniversario de su nacimiento. 

Heródes el Grande habia construido en el interior de la fortaleza un 

magnífico palacio, en el cual residia algunas veces el tetrarca. Con el 

motivo indicado, preparó allí un gran festin, durante el cual ejecutó 

Salomé una de esas danzas algo libres que en Siria no se consideran como

 impropias de una persona distinguida. Encantado Antipas de tanta gracia

 y soltura, preguntó á la bailarina lo que deseaba, y ésta, obedeciendo á

 las instigaciones de su madre, respondió: «La cabeza de Juan sobre esta

 fuente.» La exigencia no agradó mucho á Antipas; mas no tuvo fuerza 

bastante para rehusar. Un guardia cogió la fuente, fué á degollar al 

prisionero, y á los pocos instantes volvió á entrar con la sangrienta 

cabeza del Bautista.


Los discípulos de éste obtuvieron su cuerpo y le colocaron en un 

sepulcro. El descontento del pueblo fué grande. Seis años despues, 

queriendo Hareth reconquistar á Machero y vengar el ultraje hecho á su 

hija, atacó á Antipas y le derrotó completamente; el desastre del 

tetrarca se consideró entónces como un castigo por la muerte de Juan.


Los discípulos del Bautista llevaron á Jesús la noticia de su 

suplicio. El postrer mensaje que Juan envió á Jesús habia concluido de 

establecer entre las dos escuelas estrecha intimidad. Temiendo entónces 

Jesús que le alcanzase tambien el ódio de Antipas, tomó algunas 

precauciones y se retiró al desierto. Siguiéronle allí muchas personas, y

 gracias á una extremada frugalidad, el santo rebaño pudo vivir en 

aquellos eriales, circunstancia que despues se tomó naturalmente por un 

milagro. Á partir de aquel momento, Jesús no habló de Juan sin 

manifestar profunda admiracion. Declaraba sin vacilar que el Bautista 

era más que un profeta; que la Ley, de igual modo que los profetas 

antiguos, no habia tenido fuerza sino hasta él; que Juan los habia 

abrogado, pero que á su vez le abrogaria el reino del cielo. Y en fin, 

le asignaba en la economía del misterio cristiano un puesto de honor, 

convirtiéndole como en el lazo de union entre el Antiguo Testamento y el

 advenimiento del nuevo reino.


El profeta Malaquías, cuya opinion respecto á esto se realzó entónces

 extraordinariamente, habia anunciado con grande insistencia un 

precursor del Mesías, que debia preparar á los hombres al acontecimiento

 final; una especie de mensajero enviado á la tierra para facilitar el 

camino al elegido de Dios. Este mensajero no era otro que el profeta 

Elías, quien, segun la creencia general, iba muy pronto á descender del 

cielo, adonde habia subido, á fin de reconciliar á Dios con su pueblo y 

de hacer que los hombres se preparasen al grande acontecimiento por 

medio de la penitencia. Al nombre de Elías asociaban algunas veces el 

del patriarca Henoch, al cual se atribuia, desde hacia uno ó dos siglos,

 alto grado de santidad, ó bien el de Jeremías, á quien se consideraba 

como al genio protector del pueblo, ocupado siempre en rogar por él ante

 el trono de Dios. La idea de que dos antiguos profetas deben resucitar 

para servir de precursores al Mesías, se halla de una manera tan 

sorprendente en la doctrina de los Parsis, que se inclina uno á admitir 

la hipótesis de que los israelitas la tomaron de allí. Sea como quiera, 

ella formaba en la época de Jesús parte integrante de las teorías 

judáicas. Todo el mundo creia que la aparicion de dos «testigos 

infieles», vestidos de hábitos de penitencia, serviria de prólogo al gran drama que iba á desarrollarse con asombro del universo.


Abrigando semejantes ideas, compréndese que Jesús y sus discípulos no

 vacilasen respecto á la mision de Juan. Cuando los escribas les 

objetaban que áun no podia tratarse de Mesías en razon á que Elías no 

habia venido, les contestaban afirmativamente, diciendo que Elías habia 

venido; que Juan era Elías resucitado. En efecto, Juan, por su género de

 vida, por su oposicion á los gobiernos políticos, recordaba aquella 

figura original y terrible de la antigua historia de Israel. Jesús no 

cesaba de encarecer los méritos y la excelencia de su precursor. Decia 

que entre los hijos de los hombres no habia nacido uno más grande, y 

anatematizaba á los fariseos y á los doctores por no haber aceptado su 

bautismo, por no haberse convertido á su voz.


Los discípulos de Jesús permanecieron fieles á esos principios del 

maestro. El respeto á Juan fué una tradicion constante en la primera 

generacion cristiana; supúsosele pariente de Jesús, y para fundar la 

mision de éste sobre un testimonio de todos admitido, se dijo que Juan, 

desde la primera entrevista con Jesús, le proclamó por el Mesías; que se

 reconoció inferior á él é indigno de desatar las cintas de sus 

sandalias; y que en un principio rehusó bautizarle, sosteniendo que él 

debia ser bautizado por Jesús. Tales exageraciones quedan plenamente 

refutadas por la forma dubitativa del último mensaje de Juan. Sin 

embargo, en un sentido más general, el Bautista permaneció en la leyenda

 cristiana siendo lo que en realidad fué, esto es, el austero cenobita 

que prepara el camino á la nueva era, el triste predicador de 

penitencias ántes de las alegrías que traerá consigo la llegada del 

esposo, el profeta que anuncia el reino de Dios y muere ántes de verle. 

Aquel gigante de los orígenes del cristianismo, aquel comedor de 

langostas y de miel silvestre, aquel rígido enderezador de entuertos, 

fué el ajenjo que preparó los labios á las dulzuras del reino de Dios. 

La víctima de Herodías abrió la era de los mártires cristianos, siendo 

el primer testimonio de la nueva conciencia. Los mundanos reconocieron 

en él su verdadero enemigo y no pudieron tolerar su vida: su cadáver 

mutilado y tendido sobre el umbral del cristianismo, trazó la sangrienta

 via por donde tantos mártires habrian de pasar despues de él.


La escuela de Juan no se extinguió con la muerte de su fundador: 

separada de la de Jesús, vivió algun tiempo, hallándose al principio en 

buena armonía con la de aquél. Varios años despues de la muerte de ambos

 maestros se practicaba todavía el bautismo juanista. Algunas personas 

pertenecian simultáneamente á las dos escuelas, entre otras, el célebre 

Apolos, el rival de San Pablo (hácia el año 50), y un gran número de 

cristianos de Éfeso. Josefo ingresó (año 53) en la escuela de un asceta 

llamado Banú, que tiene gran semejanza con Juan Bautista y que tal vez 

habia sido su discípulo. Aquel Banú vivia en el desierto, formaban su 

vestido hojas de árboles, alimentábase de plantas ó de frutas 

silvestres, y lo mismo de dia que de noche, se bautizaba frecuentemente,

 á fin de purificarse. Santiago, aquel á quien se llamaba el «hermano 

del Señor» (quizás hay aquí alguna confusion de homónimos), observaba 

tambien un ascetismo análogo. Algunos años despues (hácia el 80), el 

bautismo estuvo en lucha abierta con el cristianismo, particularmente en

 el Asia Menor. Juan el Evangelista le combate de una manera embozada. 

Uno de los poemas sibilinos proviene, á lo que parece, de aquella 

escuela. En cuanto á las sectas de Hemerobatistas, Baptistas y Elcaitas (Sabiens, Mogtasila

 de los escritores árabes), que se propagaron por Siria, Palestina y 

Babilonia en el siglo segundo, y cuyos restos subsisten aún entre los 

Mandeitas llamados «cristianos de San Juan», sin duda tuvieron el mismo 

orígen que el movimiento del Bautista y no debe considerárselas como la 

descendencia auténtica de Juan. La verdadera escuela de éste, medio 

confundida con el cristianismo, llegó á mirarse como una herejía 

cristiana y se extinguió oscuramente. Juan vió sin duda hácia qué parte 

se inclinaba el porvenir. Si hubiese obedecido á una rivalidad mezquina,

 su nombre yaceria hoy en el olvido entre la muchedumbre de los 

sectarios de su época. Su abnegacion le condujo á la gloria, dándole un 

puesto único en el panteon religioso de la humanidad.


Capítulo XIII


Primeras tentativas sobre Jerusalen



Jesús, casi todos los años iba á Jerusalen á la fiesta de la 

Pascua. Los pormenores de cada uno de aquellos viajes son poco 

conocidos, porque los sinópticos no hablan de ellos, y las notas del 

cuarto evangelio son muy oscuras respecto á este particular. Lo cierto 

es, segun parece, que el año 35, y seguramente despues de la muerte de 

Juan, fué cuando tuvo lugar la más importante de las residencias de 

Jesús en la capital. Muchos discípulos le siguieron. Aunque entónces 

Jesús daba poca importancia á la peregrinacion, se sometió á ella por no

 lastimar la opinion judía, con la que no habia roto aún abiertamente. 

Por otra parte, esos viajes entraban en sus proyectos; porque comprendia

 ya que para representar un papel de primer órden era preciso salir de 

Galilea y atacar el judaismo en su plaza fuerte, que era Jerusalen.


La pequeña comunidad de Galilea estaba bastante fuera de su centro en

 la capital. Jerusalen, poco más ó ménos, era entónces lo mismo que es 

hoy dia, una ciudad de pedantismo, de acrimonia, de disputas, de odios y

 de nimiedades de ingenio. El fanatismo era allí extremado, y muy 

frecuentes las sediciones religiosas. Los fariseos imperaban en ella; el

 estudio de la Ley, llevado á las más insignificantes pequeñeces y 

reducido á cuestiones de casuística, era la única enseñanza. Aquella 

cultura exclusivamente teológica y canónica no contribuia en nada á 

ilustrar los entendimientos. Tenía algo de semejante á la estéril 

doctrina del faquir musulman, á esa ciencia fútil que se agita al 

rededor de una mezquita, disipacion considerable de tiempo y de 

dialéctica del todo vana, sin que la buena disciplina del entendimiento 

se aproveche de ella. La educacion teológica del clero moderno, aunque 

árida, no puede dar idea alguna de aquélla; porque el Renacimiento ha 

introducido en todas nuestras enseñanzas, áun en las más rebeldes, una 

parte de bellas letras y de buen método, que ha hecho que la escolástica

 tome más ó ménos una tintura de humanidades. La ciencia del doctor 

judío, del sofer ó escriba, era puramente bárbara, absurda sin 

compensacion, desprovista de todo elemento moral. Para colmo de 

desgracia, llenaba de un ridículo orgullo á todo el que se empeñaba en 

abrazarla. Orgulloso del pretendido saber que tanto trabajo le costára, 

el escriba judío sentia por la cultura griega el mismo desprecio que el 

sabio musulman de nuestros dias experimenta por la civilizacion europea,

 y que el antiguo teólogo católico tenía por el saber de las gentes del 

mundo. Es propio de esas culturas escolásticas el alejar el espíritu de 

todo lo delicado, el no apreciar sino las difíciles nimiedades en cuya 

adquisicion se ha gastado la existencia, considerándolas como la 

obligacion de las personas que hicieron profesion de gravedad.


Aquel mundo odioso no podia ménos de oprimir gravemente las almas 

sensibles y delicadas del Norte. El desprecio de los Hierosolimitanos 

hácia los Galileos hacia la separacion aún más inaccesible. En aquel 

magnífico templo, objeto de todos sus deseos, no encontraban sino 

afrenta. Un versículo del salmo de los peregrinos: «He preferido 

quedarme á la puerta de la casa de mi Dios» parece hecho exprofesamente 

para ellos. Un sacerdote desdeñoso sonreia de su inocente devocion, casi

 como en otro tiempo en Italia el clero, familiarizado con los 

santuarios, presenciaba indiferente y burlon quizás, el fervor del 

peregrino que de léjos habia venido. Los Galileos hablaban un dialecto 

bastante corrompido: su pronunciacion viciosa, confundiendo las diversas

 aspiraciones, hacia que resaltasen quid pro quos que excitaban no poco la hilaridad.


En religion se los tenía por ignorantes y poco ortodoxos: la frase 

«simple Galileo» se habia hecho proverbial. Se creia (y no sin razon) 

que la sangre judáica estaba entre ellos muy mezclada, y se tenía por 

axioma que la Galilea no podia producir un profeta. Llevados así al 

último extremo del judaismo, y casi fuera de él, los pobres Galileos no 

contaban con otra cosa para reanimar sus esperanzas, sino con un pasaje 

de Isaías bastante mal interpretado:


«¡Tierra de Zabulon y tierra de Nefthalí, camino del mar, Galilea de 

los gentiles! El pueblo que marchaba en la oscuridad ha visto una gran 

luz; el sol se ha levantado para los que se hallaban sumidos en las 

tinieblas.»


La reputacion que gozaba la ciudad natalicia de Jesús era 

particularmente detestable. Hubo un proverbio popular que decia: «¿Acaso

 de Nazareth puede salir cosa buena?».


La completa aridez de la naturaleza en los alrededores de Jerusalen 

debia acabar de disgustar á Jesús. Sus valles no tienen agua; el suelo 

es árido y pedregoso. Cuando se clava la vista en la depresion del mar 

Muerto se experimenta algo de embriagador: fuera de ese lugar, todo es 

monótono. Sólo la colina de Mizpa, con sus recuerdos de la más antigua 

historia de Israel, atrae las miradas. La ciudad presentaba en tiempo de

 Jesús casi el mismo aspecto que hoy dia. No poseia ni el más pequeño 

monumento antiguo, porque hasta los Asmoneos, los judíos permanecieron 

extraños á todas las artes: Juan Hircano comenzó á embellecerla, y 

Heródes el Grande hizo de ella una de las más suntuosas ciudades de 

Oriente. Las construcciones herodianas rivalizaban con las mejores de la

 antigüedad por su carácter grandioso, lo perfecto de la ejecucion y la 

belleza de los materiales. Un crecido número de sepulcros, de un gusto 

original, se elevaba hácia el mismo tiempo en los alrededores de 

Jerusalen. El estilo de aquellos monumentos era el griego, pero amoldado

 al uso de los judíos y notablemente modificado segun sus principios. 

Los ornamentos de escultura viva, que los Heródes se permitieron, con 

gran disgusto de los rigoristas, fueron desterrados, reemplazándolos por

 una decoracion vegetal. El gusto de los antiguos moradores de la 

Fenicia y de la Palestina por los monumentos monolitos tallados en 

piedra viva parecia renacer en aquellos singulares sepulcros abiertos en

 las rocas y en los que los órdenes griegos están caprichosamente 

aplicados á una arquitectura de trogloditas. Jesús, que consideraba las 

obras de arte como una pompa fútil de la vanidad, vió todos aquellos 

monumentos con disgusto. Su absurdo espiritualismo y su opinion 

inmutable de que la figura del viejo mundo debia desaparecer, le 

quitaron el gusto para todo lo que no tocaba al corazon.


El templo, en la época de Jesús, era todo nuevo, y sus obras 

exteriores aún no se habian concluido. Heródes habia hecho que su 

reconstruccion empezase el año 20 ó 21 ántes de la era cristiana, para 

ponerle al nivel de sus otros edificios. La nave del templo se acabó en 

diez y ocho meses, y los pórticos en ocho años; pero las partes 

accesorias continuaron poco á poco, no terminándose sino poco tiempo 

ántes de la toma de Jerusalen. Jesús vió trabajar probablemente en él, 

no sin cierto disgusto interior. Aquellas esperanzas de un porvenir 

durable eran una especie de insulto á su próximo advenimiento. Más 

perspicaz que los incrédulos y fanáticos, comprendia que aquellas 

magníficas construcciones estaban llamadas á gozar una corta duracion.


Por lo demás, el templo formaba un conjunto maravillosamente conmovedor, y cuyo haram

 actual, á pesar de su belleza, puede apénas dar una idea. Las galerías y

 pórticos que le cercaban servian ordinariamente de punto de reunion á 

una muchedumbre considerable, y aquel vasto sitio era á la vez el 

templo, el foro, el tribunal y la universidad. Todas las discusiones 

religiosas de las escuelas judías, todas las enseñanzas canónicas, hasta

 las mismas causas civiles y criminales, en una palabra, toda la 

actividad de la nacion se concentraba allí. Aquél era un choque contínuo

 de argumentos, un palenque de disputas, oyéndose por todas partes 

sofismas y cuestiones sutiles. El templo tenía, pues, mucha semejanza 

con una mezquita musulmana. Llenos de miramiento en aquella época hácia 

las religiones extranjeras, cuando éstas permanecian en su propio 

territorio, los romanos se prohibian la entrada en el santuario; 

inscripciones griegas y latinas marcaban el punto hasta dónde era 

permitido llegar á los no judíos. Pero la torre Antonia, cuartel general

 de la fuerza romana, dominaba todo el recinto, permitiendo observar lo 

que pasaba allí.


El cuidado material del templo estaba á cargo de los judíos; un 

capitan del templo tenía su mayordomía, haciendo abrir y cerrar las 

puertas é impidiendo que se atravesara su circuito llevando baston en la

 mano, con el calzado sucio ó con paquetes, ó pasar por él para acortar 

el camino. Se vigilaba sobre todo escrupulosamente para que nadie 

entrase en los pórticos interiores en estado de impureza legal. Las 

mujeres tenian una tribuna completamente separada.


Allí fué donde Jesús pasaba sus dias durante el tiempo que permanecia

 en Jerusalen. La época de las fiestas hacia concurrir á aquella ciudad 

un inmenso gentío. Reunidos en una misma habitacion diez ó veinte 

personas, los peregrinos lo invadian todo, viviendo en ese hacinamiento 

desordenado, que tanto agrada en Oriente. Jesús se confundia entre la 

muchedumbre, y sus pobres galileos agrupados en su derredor hacian poco 

efecto. Presentia, sin duda, que aquél era un mundo hostil para él, que 

no lo acogeria sino con desprecio. Todo lo que veia le disgustaba. El 

templo, como en general todos los parajes de devocion demasiado 

frecuentados, ofrecia un aspecto poco edificante. El servicio del culto 

llevaba consigo un número de detalles, sobre todo operaciones 

mercantiles, á consecuencia de las cuales se establecieron verdaderas 

tiendas en el sagrado circuito. Allí se vendian reses para los 

sacrificios, y se encontraban mesas para facilitar el cambio de la 

moneda: á veces se hubiera tomado aquello por un bazar. Los ínfimos 

empleados del templo llenaban sin duda su mision con la vulgaridad 

irreligiosa de los sacristanes de todas las edades. Aquel aire profano é

 indiferente en el manejo de las cosas santas heria el sentimiento 

religioso de Jesús, llevado, á veces, hasta el escrúpulo. Decia que de 

la casa del Señor habian hecho una cueva de ladrones. Un dia, cuentan 

que se dejó llevar de la cólera, y que dió de latigazos á aquellos 

mercaderes innobles, tirando por tierra sus mesas. En general, gustaba 

poco del templo: el culto que concibió por su Padre, nada tenía que ver 

con las sangrientas escenas de los sacrificios. Todas aquellas rancias 

instituciones judías le disgustaban, y sufria al verse obligado á 

consentirlas. Así pues, el templo y su local no inspiraron sentimientos 

piadosos, en el seno del cristianismo, sino á los cristianos 

judaizantes. Los verdaderos hombres nuevos sintieron aversion por aquel 

antiguo lugar sagrado. Constantino y los primeros emperadores cristianos

 dejaron subsistir donde estaban las construcciones paganas de Adriano. 

Sólo fueron los enemigos del cristianismo, como Juliano, los que 

pensaron en aquel paraje. Cuando Omar entró en Jerusalen, el lugar del 

templo fué profanado de intento en ódio á los judíos.


El Islam, es decir, una especie de resurreccion del judaismo, en toda

 su forma exclusivamente semítica, fué el que le devolvió sus honores. 

Aquel lugar fué siempre anti-cristiano.


El orgullo de los judíos acababa de descontentar á Jesús y de hacerle

 penosa la permanencia en Jerusalen. Á medida que las grandes ideas de 

Israel se fortalecian, el sacerdocio se humillaba. La institucion de las

 sinagogas dió al intérprete de la Ley, al doctor, una grande 

superioridad sobre el sacerdote. No existian sacerdotes sino en 

Jerusalen, y áun allí mismo, limitados á las funciones simplemente 

rituales, casi como nuestros sacerdotes de parroquia, excluidos de la 

predicacion, estaban pospuestos al orador de la sinagoga, al casuista, 

al sofer ó escriba, por más lego que fuese este último. Los 

hombres célebres del Talmud no son sacerdotes; son sabios segun las 

ideas del tiempo. El alto sacerdocio de Jerusalen gozaba, en verdad, de 

un rango muy elevado en la nacion, pero no estaba en manera alguna á la 

cabeza del movimiento religioso. El sumo pontífice, cuya autoridad habia

 sido ya deshonrada por Heródes, se convertia cada vez más en un 

funcionario romano, que se mudaba frecuentemente para que muchos se 

aprovechasen del empleo. En contraposicion de los fariseos, celosos 

seglares muy exaltados, casi todos los sacerdotes eran saduceos, es 

decir, miembros de aquella aristocracia incrédula que se formó al 

rededor del templo, viviendo del altar y teniendo en él su vanidad. La 

casta sacerdotal se habia separado hasta tal punto del sentimiento 

nacional y de la gran direccion religiosa que conducia al pueblo, que el

 nombre de «saduceo» (sadoki), que designaba de antemano 

solamente á un miembro de la familia sacerdotal de Sadok, vino á ser 

sinónimo de «materialista» y de «epicúreo».


Pero aún vino un elemento peor, despues del reinado de Heródes el 

Grande, á corromper el alto sacerdocio. Habiéndose Heródes enamorado de 

Mariana, hija de un tal Simon, hijo éste de Boethus de Alejandría, y 

habiendo querido casarse con ella (hácia el año 28 ántes de J. C.), no 

encontró otro medio para ennoblecer al padre de su futura y elevarle 

hasta él, que hacerle gran sacerdote. Aquella intrigante familia 

permaneció dueña del soberano pontificado durante treinta y cinco años, 

casi sin interrupcion. Estrechamente ligada á la familia reinante, no se

 separó de él sino despues que fué depuesto Arquelao, volviéndose á 

apoderar del pontificado (el año 42 de nuestra era) despues que Heródes 

Agrippa rehizo por algun tiempo la obra de Heródes el Grande. Bajo el 

nombre de Boethusim, se formó así una nueva nobleza sacerdotal, muy mundana, muy poco devota, que casi se confundió con los Sadokitas. Los Boethusim,

 en el Talmud y en los escritos rabínicos, están presentados como dos 

especies de incrédulos, y siempre cerca de los saduceos. De todo esto 

resultó al rededor del templo una especie de córte de Roma, viviendo de 

la política, poco dada á los excesos de celo, áun esquivándolos, no 

queriendo oir hablar de personajes santos, de innovadores, porque se 

aprovechaba de la rutina establecida. Estos sacerdotes epicúreos no 

tenian la violencia de los fariseos; sólo querian el reposo: su 

frivolidad moral y su fria irreligion hacian sublevarse á Jesús; y 

aunque diferentes en sí, le eran de igual modo antipáticos. Pero 

extranjero y sin crédito, debia guardar para sí, durante bastante 

tiempo, su disgusto y no comunicar sus sentimientos sino á la sociedad 

íntima que le acompañaba. Ántes de la última residencia, más larga con 

mucho que todas las que permaneció en Jerusalen, y que terminó por su 

muerte, Jesús ensayó, no obstante, hacerse escuchar. Predicó; se habló 

de él; se ocuparon de ciertos actos que consideraban como milagrosos. 

Pero de todo esto no resultó ni el establecimiento de una iglesia en 

Jerusalen, ni un número de discípulos hierosolimitanos. El elocuente 

doctor que perdonaba á todos con tal que le amasen, no debia encontrar 

eco en un santuario de disputas vanas y de sacrificios arraigados. Sólo 

consiguió con esto algunas buenas relaciones, de las que más tarde 

recogió el fruto. No es de suponer que entónces trabase conocimiento con

 la familia de Bethania que le prodigó, en medio de las pruebas de sus 

últimos meses, tantos consuelos. Pero desde el principio llamó la 

atencion de un tal Nicodemo, rico fariseo, miembro del sanedrin, y muy 

considerado en Jerusalen. Ese hombre, que parecia honrado y de buena fe,

 se sintió arrastrado hácia el jóven galileo. No queriendo 

comprometerse, fué á verle de noche y tuvo con él una larga conferencia.

 De ella guardó, sin duda, una favorable impresion, porque más tarde 

defendió á Jesús contra las prevenciones de sus cofrades, y, á la muerte

 de Jesús, volvemos á hallarle prodigando piadosos cuidados al cadáver 

del maestro. Nicodemo no se hizo cristiano; creyó que su posicion se lo 

impedia en un momento revolucionario, en que la religion no contaba aún 

prosélitos ilustres. Pero evidentemente prodigó gran amistad á Jesús 

dispensándole servicios, aunque sin poder arrancarle á una muerte cuyo 

decreto, á la época en que llegamos, estaba como escrito.


En cuanto á los doctores célebres de su tiempo, no parece que Jesús 

tuviera relaciones con ellos. Hillel y Schammai habian muerto: la mayor 

autoridad de la época era Gamaliel, nieto de Hillel, inteligencia clara y

 hombre de mundo, dedicado á los estudios profanos, y acostumbrado á la 

tolerancia por su comercio con la alta sociedad. Al reves de los 

fariseos, muy severos, que caminaban envueltos en un velo ó con los ojos

 cerrados, él miraba á las mujeres, sin exceptuar á las paganas. La 

tradicion le excusó, así como haber sabido el griego, porque le acercaba

 á la córte. Despues de la muerte de Jesús manifestó sobre la nueva 

secta miras muy templadas. San Pablo salió de su escuela. Pero es muy 

probable que Jesús jamás entró en ella.


Un pensamiento al ménos que Jesús sacó de Jerusalen, y que desde 

entónces parecia arraigarse en él, fué que no habia pacto posible con el

 antiguo culto judío; la abolicion de los sacrificios, que le causaron 

tanto disgusto; la supresion de un sacerdocio impío y altanero, y hasta 

cierto punto la abrogacion de la ley, le parecieron de absoluta 

necesidad.


Á partir de ese momento, se coloca, no como reformador judío, sino 

como destructor del judaismo. Algunos partidarios de las ideas 

mesiánicas habian admitido ya que el Mesías sería el portador de una 

nueva Ley, comun á toda la tierra. Los Esenios, que apénas eran judíos, 

parecian ser tambien indiferentes al templo y á las observancias 

mosáicas. Pero sólo eran atrevimientos aislados y no consentidos. Jesús 

fué el primero que se atrevió á decir que á partir de él, ó mejor á 

partir de Juan, la Ley no existia ya. Si alguna vez empleaba términos 

más discretos, era por no chocar abiertamente con las preocupaciones 

admitidas. Cuando le ponian en el disparador, descorria todos los velos y

 declaraba que la Ley no tenía ninguna fuerza. Á propósito de esto, se 

valia de enérgicas comparaciones: «Nadie á un vestido viejo echa un 

remiendo de paño nuevo; tampoco echa nadie vino nuevo en cueros viejos».


Hé ahí en la práctica, su acto de maestro y de creador. Aquel templo 

excluyó de su seno los no judíos por medio de carteles afrentosos. Jesús

 rechaza el templo. Aquella Ley estrecha, dura, sin caridad, no se hizo 

sino para los hijos de Abraham. Jesús pretende que todo hombre de buena 

voluntad, todo hombre que le acoja y le ame es hijo de Abraham. El 

orgullo de la sangre le parecia el enemigo capital que debia combatir. 

Jesús, en otros términos, no es ya un judío. Es revolucionario al más 

alto grado; llama á todos los hombres á un culto fundado sobre su sola 

cualidad de hijos de Dios. Proclama los derechos del hombre, no los 

derechos del judío; la religion del hombre, no la religion del judío; la

 salvacion del hombre, no la salvacion del judío. ¡Ah, cuán léjos 

estamos de un Júdas Gaulonita, de un Matías Margaloth, predicando la 

revolucion en nombre de la Ley! La religion de la humanidad, 

establecida, no sobre la sangre, sino sobre el corazon, queda fundada. 

Se ha ido más allá que Moisés; el templo no tiene ya razon de ser, y es 

irrevocablemente condenado.


Capítulo XIV


Relaciones de Jesús con los gentiles y los samaritanos



Consecuente á estos principios, Jesús despreciaba todo lo que no 

era la religion del corazon. Las vanas prácticas de los devotos y el 

rigorismo exterior, que espera alcanzar la salvacion por medio de 

mojigaterías, hallaban en él un enemigo mortal. Se cuidaba poco del 

ayuno y preferia el perdon de una ofensa á los sacrificios. El amor de 

Dios, la caridad, el perdon recíproco, hé ahí toda su ley; nada ménos 

sacerdotal que esto. El sacerdote, por su estado, induce siempre al 

sacrificio público, del cual es el ministro obligado, y disuade de la 

oracion privada, que es un medio de no necesitar de él. En vano se 

buscará en el Evangelio una práctica religiosa recomendada por Jesús. El

 bautismo sólo tiene para él una importancia secundaria; y en cuanto á 

la oracion, nada establece, sino que se haga de corazon.


Muchos, como sucede siempre, creyeron reemplazar por el buen deseo de

 las almas débiles el verdadero amor del bien, y se imaginaron ganar el 

reino del cielo diciéndole: «Señor, Señor.» Jesús los rechazaba 

proclamando que su religion era el hacer bien. Frecuentemente citaba el 

pasaje de Isaías: «Este pueblo me honra con sus labios, pero su corazon 

está léjos de mí».


El sábado era el punto capital sobre el que se elevaba el edificio de

 los escrúpulos y de las sutilezas farisáicas. Aquella excelente y 

antigua institucion vino á ser un pretexto de mezquinas disputas de 

casuitas y una causa perenne de supersticiosas creencias. Se creia que 

la naturaleza guardaba su observancia; todos los manantiales 

intermitentes pasaban por «sabáticos». Éste era tambien el punto sobre 

que Jesús se complacia en retar á sus adversarios. Quebrantaba 

abiertamente el sábado, y no respondia á los cargos que se le hacian, 

sino por medio de sátiras ingeniosas. Con mayor motivo despreciaba una 

porcion de preceptos modernos, que la tradicion habia añadido á la Ley, y

 que, por la misma razon, eran más apreciados de los devotos. Las 

abluciones, las diferencias demasiado sutiles de las cosas puras ó 

impuras no encontraban en él compasion ni misericordia. «¿Podeis lavar 

vuestra alma de esa manera?—les decia:—No mancilla al hombre lo que 

come, sino lo que sale de su corazon.»


Los fariseos, propagadores de esas hipócritas nimiedades, eran el 

blanco á que se dirigian todos sus tiros. Los acusaba de exagerar la 

Ley, de inventar preceptos imposibles, á fin de crear á los hombres 

ocasiones de pecar. «Ciegos, lazarillos de ciegos,—decia,—cuidado con 

caer en el hoyo.»—«Raza de víboras,—añadia en secreto,—no hablan sino 

del bien, pero en su interior son malvados; desmienten el proverbio: “La

 boca no vierte sino lo que rebosa el corazon”.» Jesús no conocia 

bastante á los gentiles para pensar establecer sobre su conversion 

alguna cosa sólida. La Galilea contaba gran número de paganos, pero no, á

 lo que parece, un culto organizado y público de los falsos dioses. 

Jesús pudo ver desplegarse este culto en todo su esplendor en el país de

 Tyro y de Sidon, en Cesárea de Filipo y en la Decápola. De todo eso 

hizo poco caso. Jamás se encuentra en él ese pedantismo insoportable de 

los judíos de su época, esas declamaciones contra la idolatría tan 

familiares á sus correligionarios, á partir de Alejandro, y de que está 

lleno, por ejemplo, el libro de la «Sabiduría». Lo que le chocaba en los

 paganos no era su idolatría, sino su servilismo. El jóven demócrata 

judío, hermano en esto de Júdas el Gaulonita, no reconociendo por dueño 

sino á Dios, se agraviaba de los honores que se tributaban á la persona 

de los soberanos y de los títulos frecuentemente falaces que se les 

prodigaban. Excepto en esto, en la mayor parte de las circunstancias en 

que se encontraba con los paganos mostraba con ellos una gran 

indulgencia; á veces parecia concebir más esperanzas sobre ellos que 

sobre los judíos. El reino de Dios les será transferido. «Cuando un 

propietario está descontento de aquel á quien ha alquilado su viña, la 

arrienda á otros labradores que le paguen los frutos á su tiempo». Jesús

 debia mantenerse tanto más en esta opinion, cuanto que la conversion de

 los gentiles era, segun las ideas judías, una de las señales más 

ciertas de la venida del Mesías. En su reino de Dios hace sentar al 

festin, al lado de Abraham, de Isaac y de Jacob, hombres originarios de 

todas partes, miéntras que rechaza á los herederos legítimos del reino. 

Cierto es que frecuentemente se cree hallar en las órdenes que da á sus 

discípulos una tendencia del todo contraria: parece recomendarles que no

 prediquen la salvacion sino solamente á los judíos ortodoxos, y habla 

de los paganos de una manera conforme á las prevenciones de los judíos. 

Pero es necesario acordarse de que los discípulos, cuyo escaso 

entendimiento no se avenia á esa gran indiferencia por la cualidad de 

hijos de Abraham, pudieron muy bien hacer doblegar las instituciones del

 maestro en el sentido de sus propias ideas. Por otra parte, es muy 

posible que Jesús variase respecto á este punto de la misma manera que 

Mahoma habla de los judíos en el Coran, tan pronto del modo más 

conveniente como con una extrema dureza, segun espera ó no atraerlos 

hácia sí. La tradicion, en efecto, concede á Jesús dos reglas de 

proselitismo enteramente contrarias y que pudo practicar sucesivamente: 

«Quien no es contrario vuestro, de vuestro partido es;—el que no está 

por mí, contra mí está». Esta especie de contradicciones ocasiona, casi 

necesariamente, una lucha apasionada.


Lo cierto es, que entre sus discípulos contaba diferentes personas de

 las que los judíos designaban con el nombre de «Helénicos». Esta 

palabra tenía en Palestina muy diversas significaciones. Unas veces se 

designaba con ella á los paganos, otras á los judíos que hablaban griego

 y vivian entre aquéllos, otras á las personas de orígen pagano 

convertidas al judaismo. Lo probable es que Jesús encontrase más 

simpatías en esta última clase de Helénicos. La afiliacion al judaismo 

tenía muchos grados, pero los prosélitos permanecian siempre en un 

estado de inferioridad con respecto al judío de nacimiento. Los que nos 

ocupan al presente eran llamados «prosélitos de la puerta» ó «personas 

timoratas de Dios», que se sometian á los preceptos de Noé, y no á los 

mosáicos. Esa misma inferioridad era sin duda alguna la causa que los 

acercaba á Jesús y les valia su estimacion.


De la misma manera obraba con los samaritanos. Cercada como un islote

 entre las dos grandes provincias del judaismo (la Judea y la Galilea), 

la Samaria formaba en Palestina una especie de territorio ó distrito, 

donde se conservaba el antiguo culto del Garizim, hermano y rival del de

 Jerusalen. Aquella pobre secta, que no tenía ni el genio ni la sábia 

organizacion del judaismo propiamente dicho, era tratada por los 

hierosolimitanos con extremada dureza. Los que á ella pertenecian eran 

considerados por el mismo prisma que los paganos, concediéndoles un 

grado de mayor desprecio. Jesús, por una especie de oposicion, estaba 

animado en su favor. Muchas veces prefiere los samaritanos á los judíos 

ortodoxos. Si en algunas ocasiones parece prohibir á sus discípulos que 

vayan á predicarles, reservando su Evangelio para los israelitas puros, 

es sin duda un precepto hijo de las circunstancias, al cual los 

apóstoles dieron un sentido demasiado absoluto. Algunas veces los 

samaritanos le recibian mal, suponiéndole imbuido en las preocupaciones 

de sus correligionarios; del mismo modo que en nuestros dias, el europeo

 despreocupado es para los musulmanes un enemigo á quien siempre se cree

 cristiano fanático. Jesús sabía colocarse por cima de esos errores. 

Tuvo muchos discípulos en Sichem, donde pasó dos dias. En cierta 

situacion, no encuentra ni gratitud, ni verdadera piedad, sino en casa 

de un samaritano. Una de sus mejores parábolas es la del hombre herido 

en el camino de Jericó. Un sacerdote pasa, le ve y prosigue su camino. 

Un levita pasa y no se detiene. Un samaritano le compadece, se acerca á 

él, derrama aceite en sus heridas y las venda. Jesús deduce de esto que 

la verdadera fraternidad se establece entre los hombres por la caridad y

 no por la fe religiosa.


El «prójimo», que en el judaismo era sobre todo el correligionario, 

es para él el hombre que tiene piedad de sus semejantes, sin distincion 

de sectas. La fraternidad humana en el sentido más lato rebosaba en 

todas sus lecciones.


Estos pensamientos, que asediaban á Jesús á su salida de Jerusalen, 

encontraron su viva expresion en una anécdota que ha sido conservada 

respecto á su regreso. El camino de Jerusalen, en Galilea, pasa á una 

media hora de Sichem delante de la explanada del valle que dominan los 

montes Ebal y Garizim. Los peregrinos judíos evitaban en general aquel 

camino, prefiriendo en sus viajes dar el gran rodeo de la Perea más bien

 que exponerse á las vejaciones de los samaritanos ó á pedirles alguna 

cosa. Estaba prohibido comer y beber con ellos; el axioma de algunos 

casuistas era «que un pedazo de pan de los samaritanos es carne de 

puerco». Cuando se emprendia aquel camino, se hacian, pues, de antemano 

las provisiones; y áun así raramente se evitaban las pendencias y los 

malos tratamientos. Jesús no participaba ni de aquellos escrúpulos, ni 

de esos temores. Cuando hubo llegado al punto del camino en que hácia la

 izquierda se abre el valle de Sichem, se sintió fatigado y se detuvo 

cerca de un pozo. Los samaritanos tenian, lo mismo entónces que hoy en 

dia, la costumbre de poner á todos los parajes de sus valles, nombres 

sacados de los recuerdos patriarcales; aquel pozo le miraban como dado á

 José por Jacob; probablemente era el mismo que áun hoy dia se llama Bir-Iakoub.

 Los discípulos entraron en el valle y fueron á la ciudad á comprar 

provisiones; Jesús se sentó en el borde del pozo, teniendo á su vista á 

Garizim.


Era mediodía próximamente. Una mujer de Sichem vino á sacar agua. 

Jesús la pidió de beber, lo cual la asombró muchísimo, porque los judíos

 se prohibian de ordinario todo comercio con los samaritanos. Subyugada 

por la plática de Jesús, la mujer reconoció en él un profeta, y 

esperando sin duda reconvenciones acerca de su culto, tomó la delantera,

 diciendo: «Señor, nuestros padres adoraron sobre esta montaña, miéntras

 que vosotros decís que en Jerusalen está el lugar donde se debe 

adorar.»—«Mujer, créeme á mí, le respondió Jesús:—ya llega el tiempo en 

que ni en este monte ni en Jerusalen adoraréis al Padre; ya llega el 

tiempo en que los verdaderos adoradores le adorarán en espíritu y en 

verdad».


El dia en que pronunció esa frase fué verdaderamente hijo de Dios, 

diciendo por vez primera la palabra sobre la cual descansará el edificio

 de la religion eterna. Con ella fundó el culto puro, sin fecha, sin 

patria; el culto que practicarán las almas elevadas hasta el fin de los 

siglos. Desde aquel dia, no solamente su religion fué la religion de la 

humanidad, sino la absoluta; y si en otros planetas hay habitantes 

dotados de razon y de moralidad, su religion no puede ser diferente de 

la que Jesús proclamó junto al pozo de Jacob. El hombre no ha podido 

permanecer en ella, porque lo ideal no se alcanza sino por un momento. 

La palabra de Jesús fué un relámpago en una noche oscura; han sido 

necesarios mil ochocientos años para que los ojos de la humanidad (es 

decir, de una parte sumamente ínfima de la humanidad) se hayan habituado

 á ella. Pero el relámpago se convertirá en luz permanente, y despues de

 haber recorrido todos los círculos de los errores, la humanidad volverá

 á esa palabra, como á la expresion inmortal de su fe y de sus 

esperanzas.


Capítulo XV


Principio de la leyenda de Jesús. Idea que tiene él mismo de su misión sobrenatural



Cuando Jesús volvió á Galilea, no conservaba en su corazon ni un 

átomo de fe judía, y entónces se le ve lleno de entusiasmo 

revolucionario, expresando sus ideas con perfecta claridad. Los 

inocentes aforismos de su primera edad profética, tomados en parte de la

 doctrina de los rabinos anteriores á él, y las bellas predicaciones 

morales de su segundo período, se han convertido en una política 

decisiva. La Ley quedará abolida, y es él quien la abolirá. El Mesías ha

 venido, y no es otro que él, Jesús; el reino de Dios se revelará bien 

pronto á los hombres, y es él quien habrá de revelarle. Jesús sabe que 

será víctima de su atrevimiento; pero el reino de Dios no puede ser 

conquistado sin violencia; debe establecerse por medio de las 

conmociones y de las penalidades. El «Hijo del hombre» vendrá despues de

 su muerte, lleno de gloria y en compañía de legiones de ángeles, á 

confundir á aquellos que le rechazaron.


No debe sorprendernos la audacia de semejante concepcion. Desde hacia

 mucho tiempo, Jesús se consideraba respecto á Dios, como un hijo 

respecto á su padre. Lo que en otros habria sido vanidad insoportable, 

no debe mirarse en él como un atentado.


El primer título que aceptó fué el de «Hijo de David», y 

probablemente le aceptó sin recurrir á los inocentes fraudes por medio 

de los cuales se trató de asegurársele. Segun parece, la familia de 

David se habia extinguido desde hacia mucho tiempo; los Asmoneos no 

pretendieron jamás atribuirse tal descendencia; y ni á Heródes ni á los 

romanos les pasó por la mente el que existiese en torno de ellos un 

representante de los derechos de la antigua dinastía. Pero desde el fin 

de los Asmoneos, todas las imaginaciones deliraban con un descendiente 

desconocido de los antiguos reyes, el cual vengaria á la nacion de sus 

enemigos. La creencia general era que el Mesías sería hijo de David, y 

que, como él, naceria en Bethlehem. Sin duda no fué éste el primer 

sentimiento de Jesús; el recuerdo de David, que preocupaba á la mayoría 

del pueblo judío, nada tenía de comun con su reino celestial. Creíase 

hijo de Dios y no de David; su reino y el rescate que meditaba, eran de 

otra especie muy distinta. Pero respecto á esto, la opinion general 

violentó hasta cierto punto sus intenciones. La consecuencia inmediata 

de esta proposicion: «Jesús es el Mesías», era esta otra: «Jesús es hijo

 de David.» Así, pues, dejóse dar un título, sin el cual no podia 

prometerse éxito alguno, y concluyó, á lo que parece, por adoptarle con 

el mayor gusto, puesto que se apresuraba á ejecutar los milagros que se 

le pedian, interpelándole de ese modo. Verdad es que en esto, como en 

otras várias circunstancias de su vida, Jesús no hizo sino amoldarse á 

las ideas que más boga alcanzaban en su tiempo, aunque aquellas ideas no

 fuesen precisamente las suyas. Á su dogma del «reino de Dios» asociaba 

todo cuanto podia contribuir á enardecer el corazon y la imaginacion del

 pueblo. Así es como le hemos visto adoptar el bautismo de Juan, 

ceremonia que en rigor no debia importarle gran cosa.


Una grave dificultad se presentaba respecto al título mencionado, 

cual era su nacimiento en Nazareth, circunstancia conocida de todo el 

mundo. ¿Tuvo Jesús que luchar contra esta objecion? Se ignora. Quizás 

este inconveniente no se presentó nunca en Galilea, en cuya comarca no 

se hallaba muy extendida la idea de que el hijo de David habia de ser un

 bethlehemmitano. Para el idealista galileo, el título de Hijo de David 

estaba, por otra parte, suficientemente justificado con tal de que aquel

 á quien se le concediese, realzase la gloria de su raza é hiciera lucir

 dias de ventura en el oriente de Israel. ¿Autorizó Jesús con su 

silencio las genealogías ficticias que sus partidarios imaginaron para 

probar su régia estirpe?. ¿Tuvo noticia de las leyendas inventadas para 

hacerle nacer en Bethlehem, y en particular del rodeo de que se valieron

 para relacionar su orígen bethlehemmitano con el empadronamiento que se

 verificó por órden del legado imperial Quirinus?. Nada se sabe. La 

incertidumbre y las contradicciones de las genealogías hacen creer que 

fueron el resultado de un trabajo popular que se operaba en diversos 

puntos, y que ninguna de ellas fué sancionada por Jesús, el cual no se 

designa jamás como hijo de David. Ménos ilustrados que él, sus 

discípulos exageraban á menudo sus palabras, sin que Jesús tuviera 

muchas veces conocimiento de aquellas exageraciones. Añadamos que, 

durante los tres primeros siglos de nuestra era, considerables 

fracciones del cristianismo negaron con obstinacion la descendencia 

régia de Jesús y la autenticidad de las tales genealogías.


Su leyenda era, pues, el fruto de una gran conspiracion completamente

 espontánea, y se elaboraba á su alrededor áun ántes de su muerte. Todos

 los grandes acontecimientos de la historia han dado lugar á un ciclo de

 fábulas más ó ménos inverosímiles, y aunque Jesús hubiese querido, no 

le habria sido fácil sustraerse á esas creaciones populares. Una vista 

un poco sagaz habria podido reconocer desde entónces el gérmen de los 

relatos que debian atribuirle un nacimiento sobrenatural, bien en virtud

 de la idea, muy general entre los antiguos, de que ningun hombre 

extraordinario puede nacer de las relaciones comunes entre ambos sexos; 

bien para responder á un capítulo mal interpretado de Isaías, en el cual

 creian ver que el Mesías naceria de una vírgen; bien, en fin, como 

consecuencia de la idea de que el «Hálito de Dios», erigido ya en 

hipóstasis divina, es un principio de fecundidad. Tal vez circulaba ya 

respecto á su infancia más de una anécdota concebida con la intencion de

 demostrar en su biografía el cumplimiento del ideal mesiánico, ó, mejor

 dicho, de las profecías que la exegésis alegórica de la época enlazaba 

con el Mesías. Otras veces supónesele relacionado desde la cuna con 

hombres célebres, tales como Juan Bautista, Heródes el Grande, 

astrólogos caldeos que, segun dicen, hicieron por aquel tiempo un viaje á

 Jerusalen, y por último, con dos ancianos, Simeon y Anna, que habian 

dejado recuerdos de gran santidad. Á todas esas combinaciones, fundadas 

en su mayor parte sobre hechos verdaderos, aunque desfigurados, presidia

 una cronología bastante tímida. Pero en todas esas fábulas resaltaba un

 espíritu de dulzura y bondad y un sentimiento completamente popular, 

que hacia de ellas como un suplemento de la predicacion. Esos relatos se

 propagaron de un modo extraordinario despues de la muerte de Jesús; sin

 embargo, puede creerse que ya circulaban en vida del maestro, no 

encontrando sino una piadosa credulidad y una cándida admiracion.


Lo que de todos modos se halla fuera de duda es, que Jesús no pensó 

nunca en hacerse pasar por una encarnacion de Dios. Esta idea era 

completamente extraña al espíritu judáico, y ningun indicio de ella se 

encuentra en los evangelios de los sinópticos; sólo se halla indicada en

 algunas partes del evangelio de Juan, el cual no puede aceptarse como 

el eco del pensamiento de Jesús. Y áun este mismo evangelista parece 

tomar de cuando en cuando sus precauciones para rechazar semejante 

doctrina. La acusacion de que Jesús se proclama Dios ó el igual de Dios 

se presenta, áun en el evangelio de Juan, como una calumnia de los 

judíos. En el último evangelio, Jesús declara que es inferior á su 

Padre, y en otras partes confiesa que su Padre no se lo ha revelado 

todo. Cree, sí, que es algo más que un hombre extraordinario, aunque 

separado de Dios por una distancia inmensa. Jesús es hijo de Dios; pero 

todos los hombres lo son ó pueden llegar á serlo en grados diferentes. 

Dios es el padre á quien debe llamarse con ese nombre cada dia, á cada 

momento, y todos los resucitados serán hijos suyos. La filiacion divina 

se atribuia en el Antiguo Testamento á seres que de ningun modo se 

trataba de igualar con Dios. En los idiomas semíticos, así como en el 

lenguaje del Nuevo Testamento, se da á la palabra «hijo» un sentido 

sumamente lato. Además, la idea que Jesús forma del hombre no es esa 

idea humilde que introdujo despues un glacial deismo. En su poética 

concepcion de la naturaleza, un hálito único penetra el universo; Dios 

habita en el hombre, vive en él, de igual manera que el hombre habita en

 Dios y vive en Dios. El eminente idealismo de Jesús no le permitió 

nunca tener una idea bien clara de su propia personalidad:—Él es su 

Padre, y su Padre es él; vive en sus discípulos, está con ellos en todas

 partes, y él y sus discípulos son uno, así como su Padre y él no son 

sino una misma cosa. Para él, la idea es el todo; el cuerpo, que forma 

la distincion de las personas, no es nada.


De este modo, el título de «Hijo de Dios», ó de «Hijo» sencillamente,

 llegó á ser para Jesús un título análogo al de «Hijo del hombre», y, 

como éste, sinónimo de «Mesías»; pero con la diferencia de que él se 

llamaba á sí mismo «Hijo del hombre» y de que nunca hizo uso, á lo que 

parece, de la palabra «Hijo de Dios». El título de «Hijo del hombre» 

expresaba su cualidad de juez; el de «Hijo de Dios» su poder y su 

participacion en los supremos designios. Ese poder no tiene límites; su 

Padre le ha conferido ámplias facultades para todo, hasta para cambiar 

el sábado. Nadie conoce al Padre sino por él. El Padre le ha trasmitido 

exclusivamente el derecho de juzgar. La naturaleza le obedece, pero 

tambien obedece á cualquiera que cree y ora, porque la fe lo puede todo.

 Es menester recordar que ni en la mente de Jesús, ni en la de aquellos 

que le escuchaban, no habia ninguna idea, respecto á las leyes de la 

naturaleza, capaz de marcar el límite de lo imposible. Los testigos de 

sus milagros dan gracias á Dios por haber concedido á los hombres 

semejante potestad. Jesús perdona los pecados, y es superior á David, á 

Abraham, á Salomon y á los profetas. Ignoramos bajo qué forma y de qué 

manera se producian esas afirmaciones. Jesús no debe ser juzgado por la 

regla de nuestras mezquinas conveniencias. La admiracion de sus 

discípulos sacaba sus ideas fuera del cauce primitivo, y es evidente que

 ya no le satisfacia el título de rabbí con que en un principio 

se contentara; áun el título mismo de profeta ó de enviado de Dios no 

respondia ya á su pensamiento. Atribuíase la posicion de un sér 

sobrenatural y queria que se le considerase respecto á Dios en una 

relacion más inmediata, más íntima que los demás. Pero es necesario 

tener presente que las palabras «sobrehumano» y «sobrenatural», tomadas 

de nuestra mezquina fraseología, carecian de sentido en la elevada 

conciencia religiosa de Jesús. La naturaleza y el desarrollo de la 

humanidad no eran para él reinos limitados fuera de Dios, no eran ruines

 realidades sujetas á las leyes de un desesperante empirismo. Para él no

 habia sobrenatural, porque no habia naturaleza. Embriagado de amor 

infinito, olvidaba la pesada cadena que retiene cautivo al espíritu, y 

franqueaba de un solo salto el abismo, para muchos infranqueable, que la

 pobreza de las facultades humanas traza entre el hombre y Dios.


No puede negarse que en esas afirmaciones de Jesús se hallaba ya el 

gérmen de la doctrina que debia luégo convertirle en hipóstasis divina, 

identificándole con el Verbo, ó en «segundo Dios», ó en hijo mayor de 

Dios, ó en ángel metatrono, doctrina que la teología judáica 

creaba tambien por su parte. Á fin de corregir el extremado rigor del 

antiguo monoteismo, aquella teología experimentaba la necesidad de 

colocar cerca de Dios un asesor, en el cual delegase el Padre eterno el 

gobierno del universo. La creencia de que ciertos hombres eran 

encarnaciones de facultades ó de «potencias» divinas se hallaba muy 

generalizada; por aquella misma época habia entre los Samaritanos un 

taumaturgo, llamado Simon, á quien se identificaba con la «gran virtud 

de Dios». Desde hacia casi dos siglos, los entendimientos especulativos 

del judaismo tendian á personificar ó, mejor dicho, á formar personas 

diferentes de los atributos divinos y de ciertas expresiones que se 

relacionaban con la divinidad. El «Hálito de Dios», de que 

frecuentemente se hace mérito en el Antiguo Testamento, se consideraba 

como un sér aparte, llamado Espíritu Santo. De igual manera la 

«Sabiduría de Dios» y la «palabra de Dios» llegan á ser personas que 

existen por sí mismas. El gérmen del procedimiento fué, pues, el que 

engendró los Sephiroth de la cábala, los Æons del 

gnosticismo, las hipóstasis cristianas, toda esa árida mitología que 

consiste en abstracciones personificadas, y á la cual tiene que recurrir

 el monoteismo cuando quiere introducir en Dios la multiplicidad.


Jesús parece haber permanecido extraño á esos teológicos 

refinamientos, que muy pronto debian llenar el mundo de estériles 

disputas. La teoría metafísica del Verbo, tal como se encuentra en los 

escritos de su contemporáneo Filon, en los Targums caldeos, y hasta en el libro de la «Sabiduría», no traspira ni en las Logia

 de Matheo, ni en general en ninguno de los sinópticos, intérpretes tan 

auténticos de las palabras de Jesús. En efecto, nada tenía de comun con 

el mesianismo la doctrina del Verbo; ni el Verbo de Filon, ni el de los 

Targums es el Mesías. Los que despues trataron de probar que Jesús era 

el Verbo y crearon en este sentido toda una nueva teología, muy 

diferente de la del reino de Dios, fueron Juan el evangelista ó los 

discípulos de su escuela. El papel esencial del Verbo es el de creador y

 de providencia; esto supuesto, Jesús no pretendió jamás haber creado el

 mundo, ni mucho ménos gobernarle. Su mision será juzgarle, renovarle. 

El atributo esencial que Jesús se atribuye, el que le conceden todos los

 primeros cristianos, es el de presidente del juicio final del género 

humano. Hasta entónces, permanece sentado á la diestra de Dios como su Metatrono,

 como su primer ministro y futuro vengador. El Cristo de las bóvedas 

bizantinas, juez del mundo, sentado en medio de apóstoles semejantes á 

él y superiores á los ángeles, que no hacen sino asistir y servir, es la

 exacta representacion figurada de esa concepcion del «Hijo del hombre»,

 cuyos primeros rasgos aparecen ya fuertemente indicados en el Libro de 

Daniel.


De todos modos, el rigor de una escolástica discurrida no se hallaba 

en semejante órden de cosas. El conjunto de ideas que acabamos de 

exponer formaba en el ánimo de los discípulos un sistema tan inseguro, 

que hacen obrar al Hijo de Dios, á esa especie de division de la 

divinidad, como si fuera un hombre ni más ni ménos que los otros. Jesús 

es tentado por el demonio, ignora muchas cosas y corrige ó rectifica sus

 propias palabras; se muestra abatido, desanimado, pide á su padre que 

le evite la amargura de las pruebas, y se somete á la voluntad de Dios 

como un hijo. Él, que debe juzgar el mundo, no sabe cuándo llegará el 

dia del juicio. Vésele tambien tomar precauciones respecto á su 

seguridad, amenazada por sus enemigos. Poco tiempo despues de su 

nacimiento, su familia se ve obligada á esconderle á fin de evitar la 

persecucion de hombres poderosos, que quieren matarle. En los 

exorcismos, el diablo disputa con él y no abandona el cuerpo del 

paciente á la primera intimacion. Al operar los milagros, nótase en él 

un penoso esfuerzo, como aquel que violenta su voluntad. Todo esto no es

 sino la obra de un enviado de Dios, de un hombre á quien Dios protege y

 favorece. Inútil sería buscar en semejante exposicion de ideas lógica y

 consecuencia. La necesidad que tenía Jesús de acreditarse, y el 

entusiasmo de sus discípulos, aglomeraban nociones contradictorias. Para

 los mesianistas de la escuela milenaria, para los apasionados lectores 

de los libros de Daniel y de Henoch, Jesús era el «Hijo del hombre»; 

para los judíos de la creencia comun, para los lectores de Isaías y de 

Miqueas, era el «Hijo de David»; para los afiliados, era el «Hijo de 

Dios» ó simplemente el «Hijo». Otros, sin que por ello merecieran la 

censura de los discípulos, le tomaban por Juan Bautista resucitado, por 

Elías, ó por Jeremías, conforme á la creencia popular de que los 

antiguos profetas vendrian á preparar la época del Mesías.


El entusiasmo, produciendo la conviccion y alejando hasta la sombra 

de una duda, servia de escudo á esas atrevidas afirmaciones. Á nosotros,

 naturalezas frias y timoratas, no nos es fácil comprender cómo la idea 

de que el hombre se hace apóstol puede llegar á poseerle hasta ese 

extremo. La conviccion, con arreglo al prisma racional y severo á traves

 del cual miran las acciones los individuos de nuestras razas 

pensadoras, significa la sinceridad para consigo mismo. Pero en los 

pueblos orientales, poco acostumbrados á las delicadezas del espíritu 

crítico, la sinceridad para consigo mismo no significa gran cosa. Á los 

ojos de nuestra rígida conciencia, la buena fe y la impostura se 

rechazan entre sí como dos términos irreconciliables. En Oriente no 

sucede lo mismo: entre uno y otro término caben innumerables 

subterfugios y sutilezas. Los autores de los libros apócrifos (por 

ejemplo, de Daniel y de Henoch), esos hombres tan ensalzados, cometian 

en favor de su causa, y de seguro sin la menor sombra de escrúpulo, lo 

que nosotros calificariamos de falsedad y fraude. Los orientales dan 

poca importancia á la verdad material, y todo lo ven por el prisma de 

sus ideas, de sus intereses y de sus pasiones.


Si no se admiten respecto á la sinceridad diferentes grados, la 

historia es imposible. El pueblo es el autor de todas las grandes cosas,

 y siendo así, para conducirle es menester doblegarse á sus ideas. El 

filósofo que sabiendo esto se aisla y encierra en la integridad de 

carácter, sin duda merece los más sinceros elogios. Pero no debe 

censurarse al que acepta la humanidad tal como es, con sus ilusiones y 

sus delirios, y trata de obrar con ella y sobre ella. César sabía 

perfectamente que no era hijo de Vénus; la Francia no sería lo que es 

hoy, si no hubiese creido por espacio de mil años en la santa ampolla de

 Reims. Fácil nos es á nosotros, pobres impotentes, calificar todo eso 

de impostura, y orgullosos de nuestra tímida honradez, tratar 

desdeñosamente á los héroes que aceptaron la lucha de la vida en otras 

condiciones. Pero cuando con nuestros escrúpulos hayamos hecho lo que 

ellos hicieron con sus falsedades, entónces y sólo entónces tendrémos 

derecho de tratarlos con severidad. Es preciso, cuando ménos, establecer

 profunda distincion entre sociedades como la nuestra, donde todo se 

pasa por el tamiz de la crítica y de la reflexion, y sociedades crédulas

 y sencillas como aquellas en que nacieron las creencias que han 

dominado los siglos. Todas las grandes fundaciones descansan en alguna 

leyenda. Si hay en ello un culpable, es sin duda la humanidad, que 

quiere ser engañada.


Capítulo XVI


Milagros



Segun los contemporáneos de Jesús, dos medios de prueba podian 

solamente establecer una mision sobrenatural: tales eran los milagros y 

el cumplimiento de las profecías. Jesús, y en particular sus discípulos,

 emplearon con la mejor buena fe esos dos procedimientos de 

demostracion. Jesús se hallaba convencido desde hacia mucho tiempo de 

que los profetas habian escrito refiriéndose á él. Veia en sus oráculos 

sagrados su propia figura, y se consideraba como el espejo en que todo 

el espíritu profético de Israel habia leido el porvenir. Tal vez la 

escuela cristiana trató de probar, áun en vida de su fundador, que Jesús

 correspondia perfectamente á cuanto los profetas habian predicho 

respecto al Mesías. Pero, en muchos casos, las semejanzas eran del todo 

exteriores y tan vagas, que nosotros apénas podemos apreciarlas. 

Frecuentemente, circunstancias fortuitas ó insignificantes de la vida 

del maestro, recordaban á los discípulos ciertos pasajes de los salmos y

 de los profetas, en los cuales, gracias á su constante preocupacion, 

creian ver imágenes relativas á Jesús. Así, pues, casi toda la exegésis 

de la época consistia en juegos de palabras, en citas traidas por los 

cabellos, en inducciones artificiales y arbitrarias. La sinagoga no 

tenía una lista oficial y segura de los pasajes referentes al reino 

futuro. Las aplicaciones mesiánicas eran libres, y más bien que una 

argumentacion importante y razonada, constituian artificios de estilo.


En cuanto á los milagros, ellos eran en aquella época el signo 

indispensable de lo divino, el sello de las vocaciones proféticas. En 

las leyendas de Elías y de Elíseo, hormigueaban los hechos maravillosos,

 y todo el mundo estaba persuadido de que el Mesías realizaria gran 

número de ellos. Á algunas leguas del punto en que vivia Jesús, en 

Samaria, un mago llamado Simon alcanzaba, merced á sus prestigios, una 

reputacion casi divina. Y andando el tiempo, cuando se pretendió poner 

en boga al taumaturgo Apolonio de Tiana y probar que su vida habia sido 

el viaje de un dios sobre la tierra, nada se creyó tan á propósito para 

conseguirlo como inventar respecto á él un vasto ciclo de milagros. Los 

mismos filósofos de Alejandría, Plotino y demás compañeros, tienen fama 

de haberlos hecho. Jesús se encontró, pues, en esta alternativa: ó 

renunciar á su mision, ó convertirse tambien en taumaturgo. Es preciso 

tener presente que, á excepcion de las grandes escuelas científicas de 

la Grecia y de sus adeptos romanos, toda la antigüedad admitia los 

milagros, y que Jesús, no solamente creia en ellos, sino que no tenía ni

 la más remota idea de un órden natural sujeto á leyes invariables. Sus 

conocimientos sobre este punto en nada eran superiores á los de sus 

contemporáneos. Léjos de ello, puesto que una de las opiniones más 

profundamente arraigadas en Jesús era, que la fe y la oracion dan al 

hombre ilimitado poder sobre la naturaleza, la facultad de hacer 

milagros nada tenía entónces de sorprendente, en razon á que se la 

consideraba como un permiso en toda regla concedido por Dios á los 

hombres.


La diferencia de los tiempos y la distinta manera de apreciar las 

cosas, hacen que nos disguste y ofenda aquello mismo que sirvió de 

poderosa palanca al gran fundador; y si el culto de Jesús se debilita 

alguna vez en la humanidad, será justamente á causa de los actos que 

hicieron creer en él. Ante esa especie de fenómenos históricos, la 

crítica no experimenta ninguna perplejidad. En nuestros dias un 

taumaturgo, á ménos que no sea de una candidez extrema, como ciertas 

estigmatizadas de Alemania, es un ente odioso, porque hace milagros sin 

creer en ellos; es lo que se llama un charlatan. Pero la cuestion cambia

 de aspecto, si aplicamos nuestro juicio á un Francisco de Asís;—el 

ciclo milagroso del orígen de la órden de San Francisco, léjos de 

chocarnos, nos causa un verdadero placer. Los fundadores del 

cristianismo vivian en un estado de poética ignorancia, tan completo 

como aquel en que vivió Santa Clara y los tres socii. Parecíales 

la cosa más sencilla del mundo que su maestro tuviese entrevistas con 

Moisés y Elías, curase los enfermos é hiciese que los elementos 

obedecieran á su voz. Por otra parte, es menester no olvidar que todas 

las ideas pierden algo de su primitiva pureza tan pronto como aspiran á 

realizarse: no se llega á obtener éxito sin que la delicadeza del alma 

saque algunas heridas de la lucha. Tal es la flaqueza del entendimiento 

humano, que las mejores causas se ganan casi siempre con malas razones. 

Las demostraciones de los primeros apologistas del cristianismo se 

fundan en pobrísimos argumentos. Moisés, Cristóbal Colon, Mahoma y 

tantos otros no triunfaron de los obstáculos, sino teniendo presente á 

cada momento la debilidad de los hombres y ocultando con frecuencia la 

verdad. Es muy probable que los milagros impresionasen más á las 

personas que rodeaban á Jesús que las predicaciones tan profundamente 

divinas del maestro. Añádase que ántes y despues de la muerte de Jesús 

la fama exageró sin duda extraordinariamente el número de los hechos 

sobrenaturales. Los tipos de los milagros evangélicos no ofrecen, en 

efecto, mucha variedad; repítense á cada paso los mismos, y parecen 

calcados sobre un reducido número de modelos, en armonía con las 

exigencias y los gustos del país.


Entre el cúmulo de relatos milagrosos, cuya fatigosa enumeracion 

contienen los evangelios, es imposible distinguir los milagros que la 

opinion atribuyó á Jesús de aquellos en que él se avino á desempeñar un 

papel activo. Y es todavía más imposible el averiguar si esas chocantes 

circunstancias de esfuerzos, estremecimientos y demás rasgos que tienen 

cierto sabor de juglería son históricas, ó si son fruto de la creencia 

de los redactores, cuyas almas vivian en un mundo lleno de 

preocupaciones teúrgicas, muy semejante al mundo en que viven nuestros 

modernos espiritistas. Casi todos los milagros que Jesús creyó 

ejecutar parecen haber sido milagros de curacion. En aquella época, la 

medicina era en Judea lo que es todavía en Oriente, esto es, nula bajo 

el punto de vista científico, un arte rudimentario sometido 

completamente á la inspiracion individual. La medicina científica, 

fundada por los griegos desde hacia quinientos años, era en tiempo de 

Jesús desconocida entre los judíos de la Palestina. En semejante estado 

de ignorancia, la presencia de un hombre superior que trate al paciente 

con dulzura y le dé, mediante algunos signos sensibles, la seguridad de 

su restablecimiento, es con frecuencia un remedio decisivo. Nadie negará

 que en muchos casos, exceptuando los de lesiones completamente 

caracterizadas, los consuelos de una persona exquisita valen tanto como 

los recursos de la farmacia. El placer de verla produce alivio; y aunque

 no ofrezca al enfermo sino aquello que puede, esto es, una sonrisa, una

 esperanza, sus dones no carecen de precio.


Jesús, de igual manera que sus compatriotas, no tenía idea de una 

ciencia médica racional; como todo el mundo, creia que la cura de las 

enfermedades debia operarse por medio de las prácticas religiosas: 

semejante creencia era en extremo lógica y consecuente. Considerándose 

la enfermedad como el castigo de un pecado, como obra de los demonios, y

 de ninguna manera como el resultado de causas físicas, natural era que 

el mejor médico fuese el hombre santo, aquel que tenía poder en el órden

 maravilloso. La cura de las enfermedades pasaba por una cosa moral; 

Jesús, teniendo conciencia de su fuerza moral, debia, pues, creerse 

especialmente dotado para practicarla. Convencido de que el contacto de 

su túnica y la imposicion de sus manos eran favorables á los enfermos, 

habria sido cruel si hubiese negado á los que sufrian un alivio que tan 

fácilmente podia concederles. Mirábase tambien la curacion de los 

enfermos como una de las señales del reino de Dios, idea que iba siempre

 asociada á la emancipacion de los pobres. Ambas eran los signos de la 

gran revolucion que debia conducir al alivio de todas las enfermedades.


El exorcismo ó la expulsion de los demonios es uno de los géneros de 

curacion que Jesús opera más frecuentemente. La creencia en los demonios

 reinaba entónces en todos los ánimos; y tan general era esa opinion, 

que no sólo en Judea, sino en el mundo entero, se creia que los demonios

 se amparaban del cuerpo de ciertas personas, obligándolas á obrar 

contra su voluntad. Un div persa, Aeschma-daeva, «el div de la concupiscencia», nombrado várias veces en el Avesta, y adoptado por los judíos bajo el nombre de Asmodeo,

 llegó á ser la causa de todas las perturbaciones histéricas de las 

mujeres. La misma explicacion se daba respecto á la epilepsia, á las 

enfermedades mentales ó nerviosas, que ponen fuera de sí al paciente, y á

 aquellas cuya causa no se echa de ver, como la sordera y la mudez. El 

admirable tratado «De la enfermedad sagrada», de Hipócrates, que 

estableció sobre este punto, cuatro siglos y medio ántes de Jesús, los 

verdaderos principios de la medicina, aún no habia desterrado del mundo 

semejantes errores. Suponíase que para lanzar los demonios habia 

procedimientos más ó ménos eficaces:—el estado de exorcista era una 

profesion regular como la de médico. Es indudable que Jesús tenía fama 

de poseer los últimos secretos respecto á ese arte. En aquella época 

habia muchos locos en Judea, fenómeno producido sin duda por la grande 

exaltacion de los ánimos. Aquellos locos se dejaban en completa 

libertad, como sucede áun hoy dia en las regiones de Siria, y habitaban 

las grutas sepulcrales ya abandonadas, las cuales eran el retiro 

ordinario de los vagabundos. Jesús ejercia mucha influencia sobre 

aquellos infelices. Á propósito de esas curas se referian mil singulares

 historias, en las que se daba rienda suelta á la credulidad de la 

época. Pero tampoco en esto se deben exagerar las dificultades. Los 

desórdenes que entónces se explicaban por la posesion de los diablos, 

eran frecuentemente insignificantes. En Siria se miran todavía, en pleno

 siglo décimo nono, como locos ó poseidos del demonio (estas dos ideas 

se confunden en una, medjnum) á los que sólo adolecen de alguna 

extravagancia. En semejante caso, una palabra dulce y cariñosa basta á 

veces para lanzar al demonio:—es más que probable que Jesús no emplease 

otros medios. ¿No cabe tambien en lo posible que su fama de exorcista se

 extendiera sin que él tuviese casi conocimiento de ello? Las personas 

que residen en Oriente se quedan á veces sorprendidas de encontrarse, al

 cabo de algun tiempo, con una gran reputacion de médico, de hechicero ó

 de zahorí; reputacion que el vulgo les cuelga sin que ellas puedan 

darse cuenta de los hechos que hayan podido motivar esas extravagantes 

suposiciones.
  Hay, además, muchas circunstancias que 

indican que Jesús no fué taumaturgo sino tarde y á su pesar. Á menudo no

 ejecuta sus milagros sino á fuerza de súplicas, y los hace con una 

especie de mal humor, y echando en cara á los que se los piden la rudeza

 de su entendimiento. Una rareza, en apariencia inexplicable, pero fácil

 de comprender, es el cuidado que pone en hacer sus milagros de un modo 

oculto, y sus recomendaciones á las personas curadas de que no digan 

nada á nadie. Cuando los demonios quieren proclamarle hijo de Dios, les 

prohibe que despeguen los labios; si le reconocen, es á pesar suyo. 

Estos rasgos son muy característicos en Márcos, que es el evangelista 

por excelencia de los milagros y de los exorcismos. No parece sino que 

el discípulo que suministró las noticias fundamentales del segundo 

evangelio importunaba á Jesús con su admiracion por los prodigios, y 

que, aburrido el maestro de una reputacion que le disgustaba, le 

recomendaba frecuentemente no hablar de ello. Esa discordancia produce 

en una ocasion un destello singular, un acceso de impaciencia que prueba

 el enojo que causaban á Jesús aquellas contínuas é importunas 

peticiones de los espíritus débiles. Diríase que su papel de taumaturgo 

le es algunas veces insoportable, y que trata de dar la menor publicidad

 posible á las maravillas que en cierto modo brotan bajo la huella de 

sus piés. Cuando sus enemigos le piden un milagro, y en particular un 

prodigio celeste, un meteoro, rehusa categórica y obstinadamente. 

Permitido es, pues, creer que le impusieron su reputacion de taumaturgo,

 que si no la rechazó, tampoco hizo nada por consolidarla, y que de 

cualquier manera comprendia cuán infundada y vana era la opinion 

respecto á esto.


Dejarnos llevar demasiado de nuestras repugnancias, y por sustraernos

 á las objeciones que puedan hacérsenos contra el carácter de Jesús, 

prescindir de hechos que á los ojos de sus contemporáneos figuraron en 

primera fila, sería faltar al buen método histórico. Decir que ellos son

 adiciones de discípulos muy inferiores al maestro; que, no pudiendo 

comprender su verdadera grandeza, trataron de realzarle con prodigios 

indignos de él, sería sumamente cómodo. Pero es el caso que los cuatro 

narradores de la vida de Jesús se hallan unánimes en ensalzar sus 

milagros; uno de ellos, Márcos, intérprete del apóstol Pedro, insiste de

 tal manera sobre este punto, que si para trazar el carácter del Cristo 

no se tuviera presente más que su evangelio, habria que representarle 

como un exorcista posesor de encantos y de filtros de rara eficacia; 

como un poderoso y temible hechicero que infunde temor, y del cual desea

 uno desembarazarse. Nosotros admitimos, pues, sin vacilar que en la 

vida de Jesús hubo muchos actos que ahora se considerarian como otros 

tantos rasgos de ilusion ó de locura. Pero ¿debe sacrificarse á esta faz

 ingrata la faz sublime de semejante vida? ¡Guardémonos bien de ello! Un

 simple hechicero, semejante á Simon el Mago, no habria realizado una 

revolucion moral como la que realizó Jesús. Si el taumaturgo hubiera 

sobrepujado en Jesús al moralista y al fundador religioso, no habria 

dejado en pos de sí el cristianismo, sino una escuela de teurgia.


Por otra parte, el problema se presenta de la misma manera respecto á

 todos los santos y fundadores religiosos. Hechos que hoy se hallan 

patentizados de morbosos, tales como la epilepsia y las visiones, fueron

 otras veces un principio de poder y de grandeza. La medicina conoce el 

nombre de la enfermedad que formó la reputacion de Mahoma. Casi hasta 

nuestros dias, los hombres que más han contribuido al bien de la 

humanidad (sin excluir al excelente Vicente de Paul), han pasado, con 

razon ó sin ella, por taumaturgos. Si se parte del principio de que todo

 personaje histórico á quien se atribuyan hechos que en el siglo décimo 

nono pasan por insensatos ó charlatanescos fué un loco, la crítica es 

imposible, porque se falsea por su base. La escuela de Alejandría fué 

una noble escuela, y sin embargo, se entregó á las prácticas de una 

teurgia extravagante. Sócrates y Pascal no estuvieron tampoco exentos de

 alucinaciones. Los hechos deben, pues, explicarse por causas que les 

sean proporcionadas. Las debilidades del espíritu humano no engendran 

sino debilidad; en la naturaleza del hombre, las grandes cosas tienen 

siempre grandes causas, por más que á menudo se produzcan escoltadas de 

multitud de pequeñeces que ofuscan su grandeza á los ojos de los 

espíritus superficiales.


Puede decirse con verdad que, generalmente hablando, Jesús no fué 

taumaturgo y exorcista sino á pesar suyo. El milagro es á menudo obra 

del público más bien que de aquel á quien se atribuye. Aunque Jesús se 

hubiese obstinado constantemente en no hacer prodigios, la muchedumbre 

los habria creado para reputárselos:—el milagro mayor de todos habria 

sido el que no hubiese hecho ninguno; eso habria sido la completa 

derogacion de las leyes de la historia y de la sicología popular. Los 

milagros de Jesús fueron una violencia de su siglo, una concesion que le

 arrancó la necesidad pasajera. Por eso el exorcista y el taumaturgo se 

han desvanecido, miéntras que el fundador religioso vive y vivirá 

eternamente.


Hasta aquellos que no creian en Jesús se hallaban impresionados por 

la fama de sus hechos, y trataban de presenciarlos. Los gentiles y las 

personas poco iniciadas experimentaban un sentimiento de temor y hacian 

lo posible por alejarle de su territorio. Tal vez algunos pensaban en 

abusar de su nombre á fin de provocar movimientos sediciosos. Pero la 

direccion completamente moral y nada política del carácter de Jesús, le 

salvó de aquellas seducciones. Su verdadero reino consistia en el 

círculo de niños que una frescura de imaginacion semejante á la suya y 

un mismo sentimiento del cielo agrupaban y retenian á su alrededor.


Capítulo XVII


Forma definitiva de las ideas de Jesús sobre el reino de Dios



Suponemos que esa última fase de la actividad de Jesús duró 

aproximadamente diez y ocho meses, desde su vuelta de la peregrinacion 

de la Pascua del año 31, hasta su viaje á la fiesta de los Tabernáculos 

en el año 32.


Durante ese espacio de tiempo el pensamiento de Jesús no parece 

haberse enriquecido de ningun nuevo elemento; pero todas sus ideas se 

desarrollaron y produjeron en un grado siempre creciente de poder y de 

audacia.


La idea fundamental de Jesús fué, desde un principio, el 

establecimiento del reino de Dios, el cual, segun ya hemos dicho, parece

 haberle entendido de diferentes modos. En ocasiones se le podria tomar 

por un jefe democrático, queriendo simplemente el reino de los pobres y 

de los desheredados. Otras veces el reino de Dios es el cumplimiento 

literal de las visiones apocalípticas de Daniel y de Henoch, y 

frecuentemente, por último, ese reino es el de las almas, y el rescate 

próximo, es el rescate por el espíritu. La revolucion deseada por Jesús 

es, en tal caso, la que en realidad tuvo lugar; el establecimiento de un

 culto nuevo, más puro que el de Moisés.—Todos esos pensamientos 

parecian haber existido á la vez en la conciencia de Jesús. El primero, 

es decir, el de una revolucion temporal, no parece haberle detenido 

demasiado. Jesús no reparó nunca ni en el mundo, ni en los ricos, ni en 

el poder material como cosas dignas de llamar su atencion. No tuvo 

ninguna ambicion exterior; algunas veces, por una consecuencia natural, 

su grande importancia religiosa estaba á punto de cambiarse en 

importancia social. Diferentes personas iban á pedirle que se 

constituyese en juez y árbitro en cuestiones de intereses; Jesús 

rechazaba esas proposiciones con orgullo, casi como si hubieran sido 

injurias. Poseido de su celeste ideal, no salia nunca de su desdeñosa 

pobreza. Con respecto á las otras dos concepciones del reino de Dios, 

Jesús parece haberlas conservado simultáneamente. Si él no hubiese sido 

nada más que un entusiasta, alucinado por los apocalípsis que servian de

 alimento á la imaginacion popular, habria permanecido siendo un 

sectario oscuro, inferior á aquellos cuyas ideas imitaba. Si sólo 

hubiera sido un puritano, una especie de Channing ó de «Vicario 

saboyano», es indudable que no habria obtenido ningun triunfo. Las dos 

partes de su sistema, ó por mejor decir, sus dos concepciones del reino 

de Dios, están basadas la una en la otra, y este apoyo recíproco fué la 

causa de su incomparable resultado.


Los primeros cristianos son visionarios, viviendo en un círculo de 

ideas que nosotros calificamos de sueños, pero al mismo tiempo ellos son

 los héroes de la guerra social que produjo la franquicia de la 

conciencia y el establecimiento de una religion, cuyo culto puro, 

anunciado por el fundador, acabará, á la larga, por efectuarse.


Las ideas apocalípticas de Jesús, en su forma más completa, pueden resumirse de la manera siguiente:


El órden actual de la humanidad toca á su término; este término será 

una revolucion inmensa, «una agonía», semejante á los dolores del parto;

 una palingenesia ó «renacimiento» (segun la misma frase de 

Jesús), precedido de negras calamidades y anunciado por fenómenos 

extraños. En pleno dia, brillará en el cielo la señal del Hijo del 

hombre; y será una vision ruidosa y luminosa como la del Sinaí, un gran 

huracan rasgando la nube, un dardo de fuego cruzando en un abrir y 

cerrar de ojos, de Oriente á Occidente. El Mesías aparecerá en las 

nubes, revestido de gloria y de majestad, al sonido de las trompetas y 

rodeado de ángeles. Sus discípulos se sentarán á su lado en los tronos. 

Los muertos resucitarán entónces y el Mesías procederá al juicio.


En ese juicio, los hombres serán clasificados en dos categorías, 

segun sus obras. Los ángeles serán los ejecutores de las sentencias. Los

 elegidos entrarán en una mansion deliciosa que les fué preparada desde 

el principio del mundo; allí se sentarán radiantes de luz, á un festin 

presidido por Abraham, los patriarcas y los profetas. Este número de 

elegidos será el menor. Los otros irán á la Gehenna. La Gehenna 

era el valle occidental de Jerusalen. Allí se habia ejercido en diversas

 épocas el culto del fuego, y aquel lugar habia llegado á ser una 

especie de cloaca. La Gehenna es, pues, en la imaginacion de Jesús, un 

valle tenebroso, impuro, lleno de fuego. Los excluidos del reino serán 

quemados allí y roidos de gusanos en compañía de Satanás y de los 

ángeles rebeldes; habrá tambien allí lágrimas y rechinamientos de 

dientes. El reino de Dios será como una sala cerrada, luminosa en su 

interior, en medio de ese mundo de tinieblas y de tormentos.


Ese nuevo órden de cosas será eterno. El paraíso y la Gehenna no 

tendrán fin. Un abismo inaccesible los separará uno del otro. El Hijo 

del hombre, sentado á la diestra de Dios, presidirá ese estado 

definitivo del mundo y de la humanidad.


Que todo esto fué tomado al pié de la letra por los discípulos y 

hasta por el mismo maestro, en ciertos momentos, es lo que salta á la 

vista en los escritos de la época de una manera absoluta. Si la primera 

generacion cristiana tiene una creencia profunda y constante, es sin 

duda la de que el mundo está á punto de acabar, y que la gran 

«revelacion» de Cristo se va á cumplir bien pronto. Esa viva 

proclamacion: «¡El tiempo está cerca!», que comienza y acaba el 

Apocalípsis; ese llamamiento repetido sin cesar: «¡Que todo aquel que 

tenga oidos escuche!», son gritos de esperanza y de reunion de toda la 

edad apostólica. Una expresion siria, Maran atha, «¡Nuestro Señor

 llega!», se convirtió en una especie de santo y seña que los creyentes 

se decian entre ellos para fortalecerse en su fe y en sus esperanzas. El

 Apocalípsis escrito el año 68 de nuestra era, fija el término á tres 

años y medio, y la «Ascension de Isaías» admite un cálculo muy 

aproximado á éste.


Jesús nunca llegó á tal precision. Cuando se le preguntaba acerca del

 tiempo de su advenimiento, siempre rehusaba responder; y una vez hasta 

declara que la fecha de ese gran dia sólo es conocida del Padre, que no 

se la ha confiado ni á los ángeles, ni al Hijo. Jesús decia que el 

momento en que se espiaria el reino de Dios con una curiosidad 

impertinente, no sería precisamente en el que llegase; y repetia sin 

cesar, que sería una sorpresa como en los tiempos de Noé y de Lot; que 

era preciso estar siempre prevenido á partir; que cada uno debia tener 

encendida su lámpara como para un cortejo de bodas que llega 

desprevenidamente; que el Hijo del hombre vendria de la misma manera que

 un ladron, esto es, á la hora en que no se le esperase, y que 

apareceria como un rayo que recorre el horizonte de uno á otro extremo. 

Pero sus declaraciones acerca de la proximidad de la catástrofe no daban

 lugar á equivocacion alguna. «La generacion presente, decia, no pasará 

sin que se realice todo esto. Muchos de los que están aquí presentes no 

morirán sin haber visto al Hijo del hombre venir á tomar posesion de su 

reinado». Vitupera á los que creen que él no sabe leer los pronósticos 

del reino futuro. «Cuando va llegando la noche decís: Hará buen tiempo, 

porque está el cielo arrebolado. Y por la mañana: Tempestad habrá hoy, 

porque el cielo está cubierto y encendido. ¿Cómo sabeis adivinar por el 

aspecto del cielo, y no podeis conocer las señales de estos tiempos?».


Gracias á una ilusion comun á todos los grandes reformadores, Jesús 

se figuraba el fin mucho más próximo de lo que era en realidad; no tenía

 en cuenta la lentitud de los movimientos de la humanidad: imaginábase 

realizar en un dia lo que mil ochocientos años más tarde no debia estar 

aún acabado.


Esas declaraciones tan precisas preocuparon á la familia cristiana 

casi por espacio de setenta años. Estaba admitido que algunos de sus 

discípulos verian el dia de la revelacion final ántes de morir. Juan en 

particular era considerado en este número, y muchos creian que no 

moriria nunca. Quizás era esto una tardía opinion producida hácia el fin

 del siglo primero, por la avanzada edad á que Juan parece haber 

llegado, y que daba ocasion á creer que Dios queria conservarle 

indefinidamente hasta el gran dia, á fin de realizar la palabra de 

Jesús. Sea de ello lo que quiera, á su muerte la fe de muchos vaciló, y 

sus discípulos dieron á la predicacion del Cristo un sentido más 

moderado.


Al mismo tiempo que Jesús admitia plenamente las creencias 

apocalípticas tales como se encuentran en los libros apócrifos de los 

judíos, admitia el dogma, que es el complemento de ellas, ó más bien la 

condicion de la resurreccion de los muertos. Tal doctrina, como ya lo 

hemos dicho, era aún nueva en Israel; muchas personas no la conocian ó 

no creian en ella. Sin embargo, era de fe para los fariseos y para los 

fervientes adeptos de las creencias mesiánicas. Jesús la aceptó sin 

reserva, pero siempre en el sentido más idealista. Muchos se figuraban 

que en el mundo de los resucitados se comeria, se beberia y se casarian.

 Jesús admite en su reino una nueva Pascua, un festin y un vino nuevo; 

pero excluye de él formalmente el casamiento. Los saduceos tenian, 

respecto á esto, un argumento grosero en la apariencia, pero bastante 

conforme en el fondo con la antigua teología. Se acordaban de que, segun

 los sabios antiguos, el hombre no sobrevivia sino en sus hijos. El 

código mosáico habia consagrado esa teoría patriarcal por una 

institucion extravagante, el Levirat, y los saduceos deducian de 

ahí sutiles consecuencias en contra de la resurreccion. Jesús las evadia

 declarando formalmente que en la vida eterna no existiria ya la 

diferencia de sexo y que el hombre sería semejante á los ángeles. 

Algunas veces parece que no promete la resurreccion sino á los justos; 

el castigo de los impíos consistiria en morir enteramente y permanecer 

en la nada. Más frecuentemente, sin embargo, Jesús quiere que la 

resurreccion se aplique á los malos para su eterna confusion. Como se 

ve, nada era completamente nuevo en esas teorías. Los evangelios y los 

escritos de los apóstoles no contienen absolutamente, en punto á 

doctrinas apocalípticas, sino lo que se encuentra ya en «Daniel», 

«Henoch», y los «oráculos sibilinos» de orígen judío. Jesús aceptó esas 

ideas extendidas generalmente entre sus contemporáneos, convirtiéndolas 

en base de su accion, ó por mejor decir, en uno de sus puntos de apoyo; 

porque tenía un sentimiento demasiado profundo de su verdadera obra para

 establecerla únicamente sobre principios tan frágiles, tan expuestos á 

recibir de los hechos una fulminante refutacion.


Cierto es, en verdad, que una doctrina semejante, tomada por sí misma

 de una manera literal, no tenía porvenir alguno. El mundo, obstinándose

 en vivir, la hacia hundirse, y la edad que vive un hombre le estaba 

reservada á lo sumo. La fe de la primera generacion cristiana se 

explica, pero no así la de la segunda. Despues de la muerte de Juan, ó 

del último superviviente, cualquiera que fuese, del grupo que vió al 

maestro, la palabra de éste quedaba desmentida. Si la doctrina de Jesús 

sólo hubiese sido la creencia en un próximo fin del mundo, ciertamente 

que hoy dormiria en el olvido. ¿Qué es, pues, lo que la ha salvado? La 

gran latitud de las concepciones evangélicas, que ha permitido encontrar

 en el mismo símbolo doctrinas apropiadas á estados intelectuales muy 

diversos. El mundo no ha acabado, como Jesús lo anunció y como sus 

discípulos lo creyeron, pero está renovado del modo que Jesús deseaba. 

Si su pensamiento ha sido fecundo, débelo á su doble fase. Su quimera no

 ha corrido la suerte de otras muchas que han cruzado por el espíritu 

humano, gracias á que abrigaba un gérmen de vida que, introducido, 

merced á una apariencia fabulosa, en el seno de la humanidad, ha 

producido en él frutos eternos.


Y no se diga que ésa es una benévola interpretacion, imaginada para 

lavar el honor de nuestro gran maestro del cruel mentís dado á sus 

sueños por la realidad. No, no; ese verdadero reino de Dios, ese reino 

del espíritu que hace á cada uno rey y sacerdote; ese reino que, como el

 grano de la simiente de mostaza, ha llegado á ser un árbol que presta 

sombra al mundo, y bajo cuyas ramas los pájaros tienen sus nidos, Jesús 

le comprendió, le quiso, le fundó. Al lado de la idea falsa, fria, 

imposible, de un advenimiento de ostentacion, concibió la verdadera 

ciudad de Dios, la «palingenesia» exacta, el sermon en la montaña, la 

apoteósis del débil, el amor del pueblo, el gusto del pobre, la 

rehabilitacion de todo lo que es humilde, verdadero é inocente. Esa 

rehabilitacion la hizo, como artífice incomparable, por rasgos que 

durarán eternamente. Cada uno de nosotros le debe lo que en sí tiene de 

mejor. Perdonémosle su esperanza de un vano apocalípsis, de una venida 

en gran triunfo sobre las nubes del cielo. Quizás ése era el error de 

los demás más bien que el suyo; y si es cierto que él participó de las 

ilusiones de los otros, ¿qué importa, una vez que su sueño le hizo 

esforzado contra la muerte y le sostuvo en una lucha, en la que sin eso 

tal vez habria sucumbido?


Preciso es, pues, conservar diversos sentidos á la divina ciudad 

concebida por Jesús. Si su único pensamiento hubiese sido que el fin de 

los tiempos estaba cercano y que era necesario prepararse á él, no 

habria ido más allá que Juan Bautista. Renunciar á un mundo próximo á 

hundirse, desprenderse poco á poco de la vida presente, aspirar á un 

reino que iba á llegar, tal hubiera sido la última frase de su 

predicacion. La enseñanza de Jesús tuvo siempre por objeto miras más 

elevadas. Se propuso crear un nuevo estado de la humanidad, y no 

preparar sólo el fin del que existe. Elías ó Jeremías, volviendo á 

aparecer para preparar á los hombres á las supremas crísis, no hubieran 

predicado como él. Tan cierto es esto, que esa moral pretendida de los 

últimos dias ha resultado ser la moral eterna, la que ha salvado á la 

humanidad. El mismo Jesús, en muchas ocasiones, emplea modos de hablar 

que no entran absolutamente en la teoría apocalíptica. Frecuentemente 

declara que el reino de Dios ha comenzado; que todo hombre le lleva 

consigo mismo, y puede, si de ello es digno, disfrutar de él; que cada 

uno crea tácitamente ese reino por la verdera conversion del corazon.


El reino de Dios no es entónces sino el bien, es un órden de cosas 

mejor que el que existe, es el reino de la justicia, que el fiel, segun 

sus fuerzas, debe contribuir á fundar, ó es áun la libertad del alma, ó 

bien algo de análogo al «rescate» búdico, fruto de la desaficion. Esas 

verdades, que para nosotros son puramente abstractas, para Jesús eran 

vivas realidades. Todo en su pensamiento es concreto y sustancial: Jesús

 es el hombre que más enérgicamente creyó en la realidad de lo ideal.


Al aceptar las utopias de su tiempo y de su raza, Jesús supo hacer de

 ellas tambien grandes verdades, gracias á fecundos errores. Su reino de

 Dios era, sin duda, el próximo apocalípsis que iba á desarrollarse en 

el cielo. Pero, además de todo esto, probablemente era, sobre todo, el 

reino del alma, creado por la libertad y por el sentimiento filial, el 

que el hombre virtuoso experimenta en el seno de su padre. Aquélla era 

la religion pura, sin prácticas, sin templo, sin sacerdotes; era el 

juicio moral del mundo decretado á la conciencia del hombre justo y al 

poder del pueblo. Hé ahí lo que estaba hecho para vivir, y hé ahí lo que

 ha vivido. Cuando, al cabo de un siglo de aguardar en vano, se apura la

 esperanza materialista de un próximo fin del mundo, el verdadero reino 

de Dios aparece á ella. Lisonjeras explicaciones echan un velo sobre el 

reino real que no acaba de llegar. Estando el Apocalípsis de Juan, 

primer libro canónico del Nuevo Testamento, demasiado sériamente plagado

 de la idea de una catástrofe inmediata, queda pospuesto á segundo lugar

 y es tenido por ininteligible, torturado de mil modos y casi rechazado.

 Al ménos, se aplaza el dia de su cumplimiento para un porvenir 

indefinido. Algunos pobres obstinados que guardan aún, en plena época de

 reflexion, las esperanzas de los primeros discípulos, se convierten en 

heréticos (Ebionitas, Milenarios), perdidos en las clases inferiores del

 cristianismo. La humanidad creia en otro reino de Dios. La parte de 

verdad contenida en la idea de Jesús habia triunfado de la quimera que 

la ofuscaba.


No despreciemos, sin embargo, esa quimera, que ha sido la tosca corteza del sagrado bulbo de que nosotros vivimos.


Ese fantástico reino del cielo, ese perseguimiento sin fin de una 

ciudad de Dios, que siempre ha preocupado al cristianismo en su larga 

carrera, ha sido el principio del gran instinto de porvenir que ha 

animado á todos los reformadores, discípulos obstinados del Apocalípsis,

 desde Joaquin de Flora hasta el sectario protestante de nuestros dias. 

Ese impotente esfuerzo por fundar una sociedad perfecta ha sido la 

fuente de la tension extraordinaria que ha hecho del verdadero cristiano

 un atleta en lucha contra el presente. La idea del «reino de Dios» y el

 Apocalípsis, que en esto es la imágen completa, son pues, en cierto 

modo, la expresion más grande y más poética del progreso humano. 

Ciertamente que de ella debian salir grandes errores. Suspendido sobre 

la humanidad como una constante amenaza, el fin del mundo, por los 

horrores periódicos que causó durante muchos siglos, perjudicó no poco á

 todo desarrollo profano. La sociedad, no estando segura de su 

existencia, contrajo una especie de temor y aquellas costumbres de baja 

humildad que presentan á la Edad media tan inferior á los tiempos 

antiguos y á los modernos. Por otra parte, se habia producido un cambio 

radical en el modo de considerar la venida de Cristo. La primera vez que

 se anunció á la humanidad que su planeta iba á acabar, de la misma 

manera que el niño que acoge la muerte con una sonrisa, experimentó el 

más vivo acceso de alegría que jamás pudo sentir. Al envejecer, el mundo

 se habia apegado á la vida. El dia de gracia, esperado tan largo tiempo

 por las almas puras de Galilea, habia llegado á ser para aquellos 

siglos de hierro un dia de cólera: Dies iræ, dies illa! Pero áun 

en el mismo seno de la barbarie, la idea del reino de Dios permaneció 

fecunda. Á pesar de la Iglesia feudal, de las sectas, de las órdenes 

religiosas, santos personajes continuaron protestando en nombre del 

Evangelio contra la iniquidad del mundo. En nuestros mismos dias, dias 

confusos en que Jesús no tiene continuadores más auténticos que aquellos

 que parecen repudiarle, los sueños de organizacion ideal de la 

sociedad, que tanta analogía tienen con las aspiraciones de las sectas 

cristianas primitivas, sólo son, en cierto modo, el ensanche de la misma

 idea, una de las ramas de ese árbol inmenso, donde germina toda idea de

 porvenir, y del cual el «reino de Dios» será eternamente el tronco y la

 raíz. Todas las revoluciones sociales de la humanidad serán ingertas en

 esa palabra, pero infectadas de un tosco materialismo, aspirando á lo 

imposible, es decir, á fundar la dicha universal sobre medidas políticas

 y económicas, las tentativas «socialistas» de nuestra época 

permanecerán infecundas, hasta que tomen por norma el verdadero espíritu

 de Jesús, es decir, el idealismo absoluto, ese principio que consiste 

en que, para poseer la tierra, es preciso renunciar á ella.


La frase de «reino de Dios» expresa, por otro lado, muy felizmente, 

la necesidad que siente el alma de un suplemento de destino, de una 

compensacion de la vida actual. Aquellos que no se avienen á concebir el

 hombre como un compuesto de dos sustancias y que hallan el dogma deista

 de la inmortalidad del alma en contradiccion con la fisiología, desean 

mantenerse en la esperanza de una reparacion final, que bajo una forma 

desconocida, satisfará á las necesidades del corazon del hombre. ¡Quién 

sabe si el último término del progreso, dentro de millones de siglos, 

traerá consigo la conciencia absoluta del universo, y en esa conciencia 

el despertar de todo lo que ha vivido! Un sueño de un millon de años no 

es más largo que el sueño de una hora. San Pablo en esta hipótesis 

hubiera podido decir aún con razon: In ictu oculi!. Es indudable 

que la humanidad moral y virtuosa tendrá su desquite; que un dia el 

sentimiento del pobre honrado juzgará el mundo, y que en ese dia la 

figura ideal de Jesús será la confusion del hombre frívolo que no creyó 

en la virtud, del hombre egoista que no supo alcanzarla. La palabra 

favorita de Jesús permanece, pues, llena de un encanto perenne. Una 

especie de adivinacion grandiosa parece haberla tenido en una sublime 

vaguedad, abrazando á la vez diferentes órdenes de verdades.


Capítulo XVIII


Instituciones de Jesús



Lo que prueba, además, que esas ideas apocalípticas no 

absorbieron nunca por completo á Jesús es que, al mismo tiempo en que 

más se preocupaba de ellas, establecia con extraordinaria seguridad de 

miras las bases de una iglesia destinada á larga duracion. Que entre sus

 discípulos eligió los que por excelencia se llaman los «apóstoles» ó 

los «doce», cosa es que está fuera de duda, puesto que poco despues de 

su muerte se los encuentra formando un cuerpo y llenando por eleccion 

las vacantes que se operaban en su seno. Los doce eran los dos hijos de 

Jonás, los dos hijos del Zebedeo, Santiago, hijo de Cleofás, Felipe, 

Nathanael-bar-Talmai, Tomás, Leví, hijo de Alfeo ó Matheo, Simon el 

Zelador, Tadeo ó Lebeo, y Júdas de Kerioth. Es muy posible que el 

pensamiento de las doce tribus de Israel no fuese extraño á la eleccion 

de este número. De todos modos, los «doce» formaban un grupo de 

discípulos privilegiados, entre los cuales conservaba Pedro, á quien 

Jesús confió el cuidado de propagar su obra, una supremacía 

completamente fraternal. Nada habia entre ellos que se pareciese á 

colegio sacerdotal organizado en regla; las listas de los «doce» que han

 llegado hasta nosotros ofrecen muchas inexactitudes y contradicciones. 

Dos ó tres de los discípulos que en ellas figuran permanecieron oscuros.

 Algunos, por lo ménos Pedro y Felipe, estaban casados y tenian familia.


Es evidente que Jesús confiaba á los doce secretos que prohibia 

comunicasen á los demás. En ocasiones parece que su plan era rodear su 

persona de algun misterio, aplazar las grandes pruebas para despues de 

su muerte, y no revelarse por completo sino á sus discípulos, 

confiándoles el cuidado de demostrarle al mundo. «Lo que os digo de 

noche, decidlo á la luz del dia; y lo que os digo al oido, predicadlo 

desde los terrados.» Así se evitaba las declaraciones demasiado precisas

 y concluyentes, y creaba una especie de intermediarios entre él y la 

opinion. Lo que está fuera de duda es, que tenía para sus discípulos 

enseñanzas particulares y que les explicaba el sentido de algunas 

parábolas, indeciso y oscuro para el vulgo. La enseñanza de los doctores

 de aquel tiempo, como se ve por las sentencias del Pirké Aboth, 

adolecia de un giro enigmático y algo raro en la trabazon de las ideas. 

Jesús explicaba á sus amigos íntimos lo que en sus apotegmas ó en sus 

apólogos habia de singular, presentándoles su enseñanza desnuda del lujo

 de las comparaciones que algunas veces la oscurecian. Muchas de 

aquellas explicaciones se conservaron, al parecer, cuidadosamente.


Los apóstoles predicaron ya en vida de Jesús, pero sin separarse 

mucho de la doctrina del maestro. Verdad es que su predicacion se 

limitaba á anunciar la venida del reino de Dios. Iban de pueblo en 

pueblo recibiendo la hospitalidad, ó, mejor dicho, tomándola ellos 

mismos, segun era uso y costumbre. El huésped tiene en Oriente grande 

autoridad y es superior al dueño de la casa, al cual inspira la 

confianza más absoluta. Esa predicacion á domicilio, en el seno del 

hogar doméstico, es excelente para la propaganda de nuevas doctrinas. 

Ella sirve de pago al beneficio que se recibe y, provocada por la 

política y las buenas relaciones, facilita la emision de las ideas y la 

conversion de las familias. Sin la hospitalidad de Oriente, la rápida 

propaganda del cristianismo sería un hecho incomprensible. Jesús, que 

tenía gran apego á las viejas costumbres, con tal de que fuesen buenas, 

aconsejaba á sus discípulos que no tuviesen escrúpulo en aprovecharse de

 aquel antiguo derecho público, que probablemente estaba ya abolido en 

las grandes ciudades, á causa del establecimiento de las hosterías. 

Cuando los apóstoles se instalaban en casa de alguno, debian permanecer 

allí, comiendo y bebiendo lo que les dieran, hasta que no terminasen su 

mision.


Jesús deseaba que los mensajeros de la buena nueva, tomando de él 

ejemplo, hiciesen agradable su predicacion por medio de la amabilidad y 

de la benevolencia. Queria que cuando entrasen en una casa diesen al 

dueño el selam ó salutacion de paz. Siendo el selam entónces en 

Oriente lo que todavía es hoy, esto es, un signo de comunion religiosa 

que no se cambia con las personas cuyas creencias no se conocen, algunos

 vacilaban en seguir el mandato. «No temais nada, les decia Jesús; si el

 amo de la casa no la merece, vuestra paz se volverá con vosotros». Y en

 efecto, los apóstoles del reino de Dios eran á veces mal recibidos y se

 quejaban de ello á Jesús, el cual trataba siempre de calmarlos. 

Persuadidos como se hallaban de la omnipotencia del maestro, algunos se 

mostraban disgustados de tamaña longanimidad: los hijos del Zebedeo 

querian que hiciese llover el fuego del cielo sobre las ciudades 

inhospitalarias. Jesús acogia aquellos trasportes de celo con fina 

ironía, y los calmaba diciéndoles: «No he venido á perder las almas, 

sino á salvarlas.»


El maestro trataba siempre de establecer el principio que sus 

apóstoles eran él mismo ó semejantes á él, y todos creian que les habia 

comunicado sus maravillosas virtudes. Y en efecto, los discípulos 

ahuyentaban los demonios, profetizaban y formaban una escuela de 

renombrados exorcistas, si bien es verdad que muchas cosas eran 

superiores á sus fuerzas. Tambien curaban las enfermedades, bien por la 

imposicion de las manos, ó bien por la uncion del aceite; éste es uno de

 los procedimientos fundamentales de la medicina oriental. Por último, 

podian manosear las serpientes y beber impunemente licores venenosos. Á 

medida que uno se aleja de Jesús, esa teurgia llega á ser cada vez más 

chocante. Pero no cabe duda que ella fué de derecho comun en la Iglesia 

primitiva, y que los contemporáneos le consagraron particular atencion. 

Como sucede casi siempre, no faltaron charlatanes que explotasen aquel 

movimiento de credulidad. Ya en vida de Jesús, algunos, sin ser 

discípulos suyos, lanzaban los demonios en su nombre; los verdaderos 

discípulos se resentian de tal audacia y trataban de impedirla; pero 

Jesús, que veia en la conducta de los intrusos un homenaje tributado á 

su fama, no se mostraba muy severo con ellos. Por otra parte, el poder ó

 la facultad de exorcizar habia llegado en cierto modo á convertirse en 

oficio. Ciertas personas, llevando hasta el extremo la lógica de lo 

absurdo, lanzaban los demonios en nombre de Belzebú, príncipe de los 

diablos. Figurábanse que, debiendo tener aquel soberano de las legiones 

infernales autoridad absoluta sobre sus subordinados, no podrian ménos 

de huir los espíritus intrusos, obrando en nombre suyo. Algunos hasta 

pretendian comprar á los discípulos de Jesús el secreto de los poderes 

milagrosos que el maestro les habia conferido.


Un gérmen de Iglesia empezaba ya á columbrarse. Esa idea fecunda del poder de los hombres reunidos (ecclesia)

 parece haber pertenecido á Jesús. Rebosando su corazon la doctrina 

idealista de que la union por el amor es lo que constituye la presencia 

de las almas, declaraba que siempre que algunos se reuniesen en nombre 

suyo, él estaria entre ellos. Jesús confia á la Iglesia el derecho de 

atar y desatar (esto es, de hacer que ciertas cosas sean lícitas ó 

ilícitas), de perdonar los pecados, de reprender y amonestar con 

autoridad, y de rogar con la certidumbre de que las preces sean 

atendidas favorablemente. Posible es que muchas de esas palabras hayan 

sido atribuidas al maestro, á fin de que sirvieran de apoyo á la 

autoridad colectiva por la cual se pretendió despues reemplazar la suya.

 De todos modos, las iglesias particulares no se constituyeron sino 

despues de su muerte, y áun aquella primera constitucion se hizo con 

arreglo al modelo de las sinagogas. Varios de los personajes que habian 

amado entrañablemente á Jesús y fundado en él grandes esperanzas, como 

José de Arimathea, Lázaro, María de Magdala y Nicodemo, no formaron, á 

lo que parece, parte de aquellas iglesias, y se atuvieron al tierno y 

respetuoso recuerdo que de él habian conservado.


Por lo demás, en la enseñanza de Jesús no hay ningun indicio de una 

moral aplicada ni de un derecho canónico, siquiera sea poco definido. 

Una sola vez se pronuncia de una manera clara respecto al casamiento, 

prohibiendo el divorcio. Tampoco se echa de ver ninguna teología ni 

símbolo alguno. Sólo hace algunas vagas indicaciones referentes al 

Padre, al Hijo y al Espíritu, de las que habrian de deducir la Trinidad y

 la Encarnacion, pero que entónces permanecian aún en estado de imágenes

 indeterminadas. Los últimos libros del cánon judáico admitian ya al 

Espíritu Santo, especie de hipóstasis divina que algunas veces se 

identificaba con la Sabiduría ó el Verbo. Jesús insistió sobre ese punto

 y anunció á sus discípulos un bautismo por el fuego y el espíritu 

preferible al de Juan; bautismo que, despues de la muerte del profeta de

 Nazareth, creyeron recibir bajo la forma de un gran viento acompañado 

de lenguas de fuego. El Espíritu Santo enviado por el Padre les enseñará

 así la verdad, y al mismo tiempo les dará testimonio de las que el 

mismo Jesús promulgara. Para designar ese Espíritu, Jesús empleaba el 

nombre de Paráclito, nombre que el siro-caldeo habia tomado del griego (παράκλητος),

 y que parece haber tenido en su mente la significacion de «abogado», 

«consejero», y algunas veces la de «intérprete de las celestes 

verdades», ó bien la de «doctor encargado de revelar á los hombres los 

misterios todavía ocultos». Jesús mismo se consideraba respecto á sus 

discípulos como un paráclito, y el Espíritu que vendrá despues de

 su muerte no hará sino reemplazarle. Esta era una aplicacion del 

procedimiento que la teología judáica y la teología cristiana habrian de

 seguir por espacio de siglos, y que debia producir toda una serie de 

asesores divinos, como el Metatrono, el Sinadelfo ó Sandalfon

 y demás personificaciones de la Cábala. Pero con la diferencia de que 

esas creaciones debian permanecer en el judaismo siendo especulaciones 

particulares y libres, miéntras que en el cristianismo constituyeron, á 

partir del siglo cuarto, la esencia de la ortodoxia y del dogma 

universal.


Paréceme inútil hacer observar que la idea de un libro religioso que 

encerrase un código y artículos de fe estaba muy léjos del pensamiento 

de Jesús. No sólo no escribió nunca el maestro, sino que la produccion 

de libros sagrados era contraria al espíritu de la secta naciente. 

Estaban persuadidos de que se hallaban en vísperas de la gran catástrofe

 final, y de que el Mesías venía, no á promulgar nuevos textos, sino á 

poner el sello á la Ley y á las palabras de los profetas. Así, pues, á 

excepcion del Apocalípsis, único libro revelado del cristianismo 

naciente, los demás escritos de la edad apostólica son obras de 

circunstancia que de ningun modo tienen la pretension de proporcionar un

 conjunto dogmático completo. Los evangelios no tuvieron en un principio

 sino un carácter puramente privado y una autoridad bien inferior á la 

tradicion.


Sin embargo, ¿no tenía la secta algun sacramento, algun rito, algun 

signo de union y de mútuo reconocimiento? Sí, tenía uno que todas las 

tradiciones hacen remontar hasta Jesús. Una de las ideas favoritas del 

maestro, consistia en que él era el nuevo pan, superior al maná, de que 

la humanidad viviria en adelante. Esa idea, gérmen de la Eucaristía, 

adquiria á veces en boca de Jesús formas singularmente concretas. En una

 ocasion obedeció en la sinagoga de Capharnahum á un movimiento atrevido

 que le costó la pérdida de varios de sus discípulos. «En verdad, en 

verdad os digo: Moisés no os dió pan del cielo; mi Padre es quien os le 

da verdaderamente». Y añadió: «Yo soy el pan de vida; el que viene á mí,

 no tendrá hambre; y el que cree en mí, no tendrá sed jamás». Estas 

palabras excitaron un vivo murmullo. «¿Qué entiende por esas palabras 

«yo soy el pan de vida?»—decian.—¿No es éste aquel Jesús, hijo de José, 

cuyo padre y cuya madre conocemos? ¿Cómo dice entónces que ha descendido

 del cielo?» Y Jesús, insistiendo con mayor energía, les replicaba: «Yo 

soy el pan de vida; vuestros padres comieron el maná en el desierto y 

murieron; éste es el pan que desciende del cielo, á fin de que quien 

comiere de él no muera. Yo soy el pan vivo: quien comiere de este pan 

vivirá eternamente; y el pan que yo daré es mi misma carne, para la vida

 del mundo». El escándalo llegó á su colmo. «¿Cómo puede éste darnos á 

comer su carne?»—decian. Y Jesús insistia aún: «En verdad, en verdad os 

digo que si no comiéreis la carne del Hijo del hombre y no bebiéreis su 

sangre, no tendreis vida en vosotros. Quien come mi carne y bebe mi 

sangre tiene vida eterna, y yo le resucitaré en el último dia. Porque mi

 carne verdaderamente es comida, y mi sangre es verdaderamente bebida. 

Quien come mi carne y bebe mi sangre, en mí mora, y yo en él. Así como 

el Padre que me ha enviado vive, y yo vivo por el Padre; así quien me 

come, tambien vivirá por mí. Éste es el pan que ha bajado del cielo, y 

no es como el maná que vuestros padres comieron y que no les impidió 

morir; quien come este pan vivirá eternamente.» Semejante obstinacion en

 la paradoja sublevó la conciencia de varios de sus discípulos, que 

desde entónces dejaron de seguirle. Jesús no se retractó; únicamente 

añadia: «El espíritu es quien da la vida: la carne de nada sirve. Las 

palabras que os he dicho, espíritu y vida son.» Á pesar de esa rara 

predicacion, los doce permanecieron fieles, y ella dió motivo á Cephas ó

 Pedro para demostrarle un afecto sin límites y para repetirle: «Tú eres

 el Cristo, el Hijo de Dios.»


Probablemente desde entónces se introdujo en las comidas de la secta 

algun uso que se relacionaba con la predicacion que halló tan mala 

acogida en la sinagoga de Capharnahum. Pero las tradiciones apostólicas 

son respecto á esto muy divergentes y, quizás adrede, muy incompletas. 

Los evangelios sinópticos suponen que un acto sacramental único sirvió 

de base al rito misterioso, y señalan ese acto en la última Cena. Juan, 

que es precisamente quien nos ha conservado el incidente de la sinagoga 

de Capharnahum, no dice ni una palabra de semejante hecho, sin embargo 

de referir muy al pormenor cuanto en la última Cena tuvo lugar. Por otra

 parte, vemos que se reconocia á Jesús en la manera de partir el pan, 

como si para aquellos que le habian tratado hubiese sido esa accion la 

más característica de su persona. Así que murió, la forma bajo la cual 

aparecia á los piadosos recuerdos de sus discípulos era la de presidente

 de un místico banquete, bendiciendo el pan y repartiéndole á los 

circunstantes. Es muy posible que ésta fuese una de sus costumbres, y 

esos momentos aquellos en que más particularmente se mostraba amable y 

afectuoso. Una circunstancia material, la presencia del pescado sobre la

 mesa (indicio que prueba que el rito indicado tuvo orígen en las 

márgenes del lago de Tiberiade), fué tambien casi sacramental, y formó 

parte integrante de las imágenes que los discípulos hicieron del sagrado

 festin.


En la naciente comunidad, los instantes consagrados á la comida 

habian llegado á ser los más agradables. En aquellos momentos en que 

todos se reunian al rededor de la misma mesa, el maestro hablaba á cada 

uno y mantenia siempre una conversacion jovial y llena de atractivo. 

Jesús amaba aquellos instantes y se complacia en ver en torno suyo á su 

familia espiritual. La participacion del mismo pan era considerada como 

una especie de comunion, de lazo recíproco. Los términos extremadamente 

enérgicos que el maestro usaba respecto á este punto, se tomaron despues

 al pié de la letra de una manera absoluta y lastimosa. Jesús era, al 

mismo tiempo, muy espiritualista en las concepciones y muy materialista 

en la expresion. Queriendo hacer palpable el pensamiento de que el 

creyente no vive sino de él, y que él todo entero (cuerpo, sangre y 

alma) era la vida del verdadero fiel, decia á sus discípulos:—«Yo soy 

vuestro alimento»; frase que cambiada en estilo figurado, se convertia 

en esta otra: «Mi carne es vuestro pan, mi sangre es vuestra bebida.» La

 costumbre de hacer uso de un lenguaje sustancial en extremo le llevaba 

más léjos aún. En la mesa decia á los discípulos, señalándoles el 

alimento: «Héme ahí»; y repartiéndoles el pan: «Tomad, éste es mi 

cuerpo»; y alargándoles el cáliz con vino: «Tomad, ésta es mi sangre»; 

maneras de hablar que eran todas el equivalente de: «Yo soy vuestro 

alimento.»


Ese rito misterioso alcanzó en vida de Jesús grande importancia; 

probablemente se hallaba establecido mucho tiempo ántes del último viaje

 á Jerusalen, siendo tambien posible que fuese el resultado de una 

doctrina general más bien que de hecho determinado. Despues de la muerte

 de Jesús, llegó á ser el gran símbolo de la comunion cristiana, y se 

relacionó su orígen con el momento más solemne de la vida del Salvador. 

Pretendíase entónces ver en la consagracion del pan y del vino una 

memoria del adios que Jesús dió á sus discípulos ántes de abandonar la 

vida, y se volvió á encontrar al mismo Jesús en ese sacramento. La idea 

completamente espiritualista de la presencia de las almas, idea que tan 

familiar era al maestro y que le obligaba, por ejemplo, á decir á sus 

discípulos que cuando se reunieran en su nombre estaria en persona en 

medio de ellos, hacia la hipótesis admisible. Como ya hemos dicho, Jesús

 no tuvo nunca una nocion fija de lo que constituye la individualidad. 

La idea, en el grado de exaltacion á que habia llegado, tenía en él tal 

supremacía y tan absoluto imperio, que el cuerpo no figuraba para nada. 

Dos seres que se aman no forman sino uno, viven uno en otro;—¿cómo no 

habian de ser uno él y sus discípulos? Éstos adoptaron el mismo 

lenguaje. Y los que por espacio de algunos años habian vivido de él, 

continuaron viéndole siempre con el pan y el cáliz «entre sus manos 

santas y venerables» ofreciéndose á ellos. Á él fué, pues, á quien 

comieron y bebieron, y él llegó á ser la verdadera Pascua, puesto que la

 antigua quedó abolida por su sangre. Imposible es traducir á nuestro 

idioma determinado, que tan profunda distincion exige entre el sentido 

propio y el metafórico, esas costumbres de estilo cuyo carácter esencial

 consiste en prestar á la metáfora, ó mejor dicho, á la idea, una forma 

palpable y de exuberante realidad.


Capítulo XIX


Progresión creciente de entusiasmo y exaltación


Es evidente que semejante sociedad religiosa, fundada sólo en la 

esperanza del reino de Dios, debia ser muy incompleta por sí misma. La 

primera generacion cristiana vivió toda ella de expectacion y de 

ensueños. Creyéndose en vísperas del fin del mundo, se consideraba como 

cosa inútil cuanto contribuye á continuarle. Prohibíase la propiedad, y 

debian esquivarse todos los lazos que sujetan al hombre á la tierra, 

todo cuanto le separa del cielo. Aunque algunos discípulos estaban 

casados, se renunciaba, segun parece, al matrimonio desde el momento en 

que se ingresaba en la secta. Preferíase abiertamente el celibato, y en 

el matrimonio mismo se recomendaba la continencia. Hay un momento en que

 el maestro parece dar su aprobacion á los que se mutilasen con la 

esperanza de ser más dignos del reino de Dios. En lo cual era 

consecuente con su principio; «Si tu mano ó tu pié te dan ocasion de 

escándalo ó pecado, córtalos y arrójalos léjos de tí; pues más te vale 

entrar en la vida eterna manco ó cojo, que con dos manos ó dos piés ser 

precipitado en el fuego eterno. Y si tu ojo es para tí ocasion de 

pecado, sácale y tírale léjos de tí:—mejor te es entrar en la vida 

eterna con un solo ojo, que tener dos y ser arrojado al fuego del 

infierno». La falta de generacion fué considerada frecuentemente como la

 señal y la condicion del reino de Dios.


Segun se ve, aquella Iglesia primitiva no hubiera formado nunca una 

sociedad durable, sin la gran variedad de gérmenes que Jesús depositó en

 su enseñanza. Para que la verdadera Iglesia cristiana, la Iglesia que 

convirtió al mundo, se desprenda de aquella pequeña secta de santos y 

llegue á ser un cuadro aplicable á la sociedad entera, necesitará 

todavía más de un siglo. Lo mismo sucedió con el budismo, cuya doctrina 

fué en un principio fundada por frailes. Lo mismo habria tambien 

sucedido con la órden de San Francisco, si la pretension de aquella 

órden, que aspiraba á convertirse en regla de la sociedad humana, 

hubiese tenido éxito. Nacidas en estado de utopias, y consiguiendo 

abrirse camino á causa de su misma exageracion, las grandes fundaciones 

que acabamos de mencionar no llenaron el mundo sino á condicion de 

modificarse profundamente y de renunciar á sus excesos. Jesús no 

traspasó ese primer período monacal en que el hombre se cree autorizado á

 intentar lo imposible. Así es que predicó atrevidamente la guerra á la 

naturaleza, la total ruptura de los lazos de la sangre: «En verdad, en 

verdad os digo,—exclamaba,—ninguno hay que haya dejado casa, ó padres, ó

 hermanos, ó esposa, ó hijos, por amor de Dios, el cual no reciba mucho 

más en este siglo, y en el venidero la vida eterna».


La misma exaltacion respiran las instrucciones que se suponen dadas 

por Jesús á sus discípulos. En efecto, él, que tan fácil y tolerante se 

muestra para con los extraños, que á veces se contenta con débiles 

afecciones, manifiesta para con los suyos extraordinario rigor. No le 

satisfacen los términos medios. Diríase que su escuela era una «órden» 

basada en las más austeras reglas. Jesús, fiel á su idea de que los 

cuidados de la vida turban y empequeñecen al hombre, exige un completo 

desprendimiento de la tierra, una adhesion absoluta por su obra. Sus 

discípulos no deben llevar dinero, ni provisiones para el camino, ni 

siquiera una alforja, ni una muda de ropa; deben practicar la pobreza 

absoluta, vivir de las limosnas y de la hospitalidad que les ofrezcan. 

«Dad graciosamente lo que graciosamente habeis recibido»,—les decia en 

su hermoso lenguaje. Si los prenden, si los llevan ante los jueces, no 

deben preparar su defensa; el abogado celestial, el Paráclito, 

les inspirará lo que han de decir. El Padre les enviará de lo alto su 

Espíritu, el cual llegará á ser el principio de todas sus acciones, el 

director de sus pensamientos, su guía á traves del mundo. Cuando los 

echen de una ciudad, deben sacudir, al abandonarla, el polvo de sus 

piés, aunque no sin notificarle la proximidad del reino de Dios, á fin 

de que no pueda alegar ignorancia. Y añadia: «No acabareis de recorrer 

las ciudades de Israel ántes que venga el Hijo del hombre.»


Un fuego extraño anima todos esos discursos, que tal vez sean en 

parte creacion del entusiasmo de los discípulos; pero áun así, provienen

 directamente de Jesús, puesto que obra suya era ese entusiasmo. Jesús 

anuncia á los que quieren seguirle grandes persecuciones y que serán 

objeto del ódio del género humano. Envíalos como ovejas en medio de 

lobos, y les dice que serán azotados en las sinagogas y conducidos á las

 prisiones. El hermano será entregado por el hermano y el hijo por su 

padre. Aconséjales que cuando los persigan en un país huyan á otro. «El 

discípulo no es más que su maestro,—les decia,—ni el siervo más que su 

amo. Nada temais á los que matan al cuerpo y no pueden matar el alma. 

¿No es así que dos pájaros se venden por un cuarto, y no obstante, 

ninguno de ellos caerá en tierra sin que lo disponga vuestro padre? 

Hasta los cabellos de vuestra cabeza están contados; no teneis, pues, 

que temer; valeis vosotros más que muchos pájaros». Y añadia: «Todo 

aquel que me reconociere delante de los hombres, yo tambien le 

reconoceré delante de mi Padre; mas á quien me negare delante de los 

hombres, yo tambien le negaré delante de mi Padre que está en los 

cielos».


En esos accesos de rigor, Jesús se exaltaba hasta el extremo de 

suprimir la carne. Sus exigencias no tenian ya límites. Desconociendo la

 manera de ser de la naturaleza del hombre, quiere que no se viva sino 

para él, que no se ame sino á él únicamente. «Si alguno de los que me 

siguen,—decia,—no aborrece á su padre y madre, y á la mujer, y á los 

hijos, y á los hermanos y hermanas, y áun á su vida misma, no puede ser 

mi discípulo».—«Cualquiera de vosotros que no renuncie á todo lo que 

posea, no puede ser mi discípulo». Entónces se mezclaba á sus palabras 

algo de extraño y sobrehumano; algo semejante á un fuego devorador que 

agostaba las raíces de la vida, que lo convertia todo en horrible 

desierto. El áspero y triste sentimiento de disgusto por el mundo y de 

abnegacion ilimitada, que caracteriza la perfeccion cristiana, tuvieron 

por fundador, no al ingenioso y jovial moralista de los primeros dias, 

sino al sombrío gigante á quien una especie de grandioso presentimiento 

arrojaba más y más fuera del género humano. En aquellos momentos de 

guerra contra las necesidades más legítimas del corazon, diríase que 

Jesús habia olvidado el placer de vivir, de amar, de ser y de sentir. Y 

llevando su exaltacion hasta el extremo, exclamaba: «Si alguno quiere 

ser mi discípulo, que renuncie á sí mismo y me siga. Quien ama al padre ó

 á la madre más que á mí, no merece ser mio; y quien ama al hijo ó á la 

hija más que á mí, tampoco merece ser mio. Quien conserve su vida, la 

perderá; y quien perdiere su vida por amor mio, la volverá á hallar. ¿De

 qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si se pierde á sí mismo?». 

Dos anécdotas pertenecientes al género de aquellas que no deben tomarse 

por históricas pintan perfectamente, aunque exagerándole, ese reto 

lanzado por Jesús á la naturaleza. «¡Sígueme!»—dijo el maestro á un 

hombre.—«Señor,—le respondió—permíteme que ántes vaya á dar sepultura á 

mi padre.» Mas Jesús replicó:—«Sígueme tú, y deja que los muertos 

entierren á sus muertos; pero tú vé y anuncia el reino de Dios.»—Y otro 

le dijo: «Señor, yo te seguiré; pero primero déjame ir á despedirme de 

mi casa.» Respondióle Jesús: «Ninguno que despues de haber puesto su 

mano en el arado vuelve los ojos atras, es apto para el reino de Dios». 

Un extraordinario aplomo, y á veces un acento de singular dulzura, 

hacian tolerables esas exageraciones: «Venid á mí—exclamaba—todos los 

que andais agobiados de trabajos y cargas, que yo os aliviaré. Tomad mi 

yugo sobre vosotros; aprended de mí, que soy manso y humilde de corazon,

 y hallaréis el reposo para vuestras almas; porque suave es mi yugo y 

ligero el peso mio».


De esa moral exaltada, que se expresaba en un lenguaje hiperbólico y 

espantosamente enérgico, debia resultar un gran peligro para el 

porvenir. Á fuerza de desprender al hombre de la tierra, se atacaba á la

 vida en sus mismas fuentes. En adelante, el cristiano que sea mal hijo,

 mal padre, mal patriota, merecerá por ello elogios, si sus atentados 

contra la patria y la familia reconocen por orígen el amor de Cristo. La

 ciudad antigua, la república, madre de todos, el Estado, ley comun de 

todos, quedan constituidos en hostilidad abierta con el reino de Dios, 

sembrando en el mundo un gérmen fatal de teocracia.


Otra consecuencia se deja tambien entrever desde entónces. Esa moral,

 hecha para un momento de crísis, parecerá imposible cuando se trasporte

 á un medio más tranquilo, al seno de una sociedad segura de su 

duracion. El Evangelio queda así destinado á convertirse en una utopia 

que muy pocos cristianos intentarian realizar. Para el mayor número, 

esas fulminantes máximas deberán dormir en profundo olvido, con el 

asentimiento del mismo clero; porque el hombre evangélico será un hombre

 peligroso. El más interesado, el más orgulloso, el más déspota, el más 

terrenal de todos los humanos, un Luis XIV, por ejemplo, debia encontrar

 sacerdotes que le persuadiesen, á despecho del Evangelio, de que era 

buen cristiano. Pero tambien debian encontrarse santos que tomasen al 

pié de la letra las sublimes paradojas de Jesús. No pudiendo alcanzarse 

la perfeccion dentro de las condiciones ordinarias de la sociedad, ni 

practicarse completamente la vida evangélica sino fuera del mundo, 

quedaba asentado de una manera tácita el principio del ascetismo y del 

estado monacal. Las sociedades cristianas tendrán, pues, dos reglas 

morales, una medianamente heróica, para la generalidad de los hombres; 

otra exaltada hasta el exceso, para el hombre perfecto; y este será el 

fraile sujeto á reglas que pretendan realizar el ideal evangélico. Es 

indudable que ese ideal no podia ser de derecho comun, puesto que 

implicaba la obligacion del celibato y de la pobreza. Bajo este punto de

 vista, el fraile es en cierto modo el solo cristiano verdadero. El 

sentido comun se revela contra semejantes excesos, porque para él lo 

imposible es la señal de la debilidad y del error. Pero, cuando se trata

 de grandes cosas, el sentido comun es malísimo juez. Para obtener algo 

de la humanidad, necesario es pedirle mucho. El inmenso progreso moral 

debido al Evangelio proviene de sus mismas exageraciones. Bajo este 

supuesto, él ha sido, así como el estoicismo, pero con muchísima más 

amplitud, un vivo argumento de las fuerzas divinas que el hombre tiene 

en sí, un monumento elevado al poder de la voluntad.


Compréndese fácilmente que, en el momento á que hemos llegado de la 

vida de Jesús, todo lo que no era el reino de Dios habia desaparecido 

para él de un modo absoluto. Jesús se hallaba fuera de la naturaleza, si

 así puede decirse; la familia, la amistad, la patria no tienen ya para 

él valor alguno. Sin duda habia hecho desde entónces el sacrificio de su

 vida. En ocasiones se inclina uno á creer que, viendo en su propia 

muerte un medio de fundar su reino, concibió deliberadamente el 

propósito de hacerse matar. Otras veces, la muerte se presenta á él como

 un sacrificio destinado á apaciguar á su Padre y á salvar á los 

hombres, idea que despues habia de convertirse en dogma. Domínale un 

gusto singular de persecucion y de suplicios, considera su sangre como 

el agua de un segundo bautismo que debe recibir, y parece poseido de una

 extraña precipitacion por salir al encuentro de ese bautismo, único que

 puede calmar su sed.


Su grandeza de miras respecto al porvenir era á veces sorprendente. 

Jesús no desconocia la terrible tempestad que iba á desencadenar sobre 

el mundo. «No teneis que pensar—decia enérgica y atrevidamente—que yo he

 venido á traer la paz á la tierra; no he venido á traer la paz, sino la

 guerra. En una misma casa habrá cinco entre sí desunidos, tres contra 

dos y dos contra tres. Pues he venido á separar al hijo de su padre, á 

la hija de su madre, y á la nuera de su suegra. Y los enemigos del 

hombre serán las personas de su misma casa».—«Yo he venido á poner fuego

 á la tierra; y ¿qué he de querer sino que arda?».—«Os echarán de las 

sinagogas—añadia—y va á venir tiempo en que quien os matare se persuada 

hacer un obsequio á Dios. Si el mundo os aborrece, sabed que primero que

 á vosotros me aborreció á mí. Acordaos de aquélla sentencia mia, que os

 dije: no es el siervo mayor que su amo. Si me han perseguido á mí, 

tambien os han de perseguir á vosotros».


Arrastrado por esa espantosa progresion de entusiasmo y obedeciendo á

 las necesidades de una predicacion cada vez más exaltada, Jesús no era 

ya dueño de sí mismo, pertenecia á su papel y á la humanidad, hasta 

cierto punto. Hubiérase dicho á veces que su razon se turbaba. Sentia 

angustias y agitaciones interiores. La gran vision del reino de Dios que

 incesantemente brillaba ante sus ojos le producia vértigos. Hubo 

momentos en que sus discípulos le creyeron loco, y en que sus enemigos 

declararon que estaba poseido. Su apasionadísimo temperamento le llevaba

 á cada instante fuera de los límites de la naturaleza humana. No siendo

 su obra una obra de razon, sino de aquellas que burlan todas las 

clasificaciones del humano entendimiento, lo que Jesús exigia más 

imperiosamente era la «fe». Esta palabra, base de todos los movimientos 

populares, era la que más se repetia en el pequeño cenáculo. Claro es 

que ninguno de esos movimientos se realizaria, si fuese condicion 

indispensable que aquel que los provoca conquistase uno á uno sus 

discípulos por medio de pruebas lógicas y bien deducidas. La reflexion 

no conduce sino á la duda: si los autores de la revolucion francesa, por

 ejemplo, hubiesen exigido un convencimiento prévio, fruto de largas 

meditaciones, todos ellos habrian llegado á la vejez sin haber hecho 

nada. Jesús de igual manera aspiraba á seducir más bien que á convencer.

 Exigente, imperativo, no sufria ninguna oposicion ni demora, era 

preciso convertirse. Hasta su dulzura natural parecia haberle 

abandonado, y en ocasiones se manifestaba rudo y extravagante. Habia 

momentos en que sus discípulos no le comprendian y en que les inspiraba 

una especie de temor. Su mal humor contra los obstáculos le hacia 

cometer á veces actos inexplicables y absurdos en apariencia.


Y no es porque su virtud menguase, sino porque su lucha en nombre del

 ideal contra la realidad llegaba á ser insostenible. La resistencia le 

irritaba; el contacto de la tierra le exasperaba y le hacia daño. Y su 

nocion de Hijo de Dios se turbaba y exageraba. La ley fatal que condena á

 la idea á decaer y empobrecerse desde el momento en que trata de 

convertir á los hombres, tenía en él su aplicacion. Al tocar los hombres

 á Jesús, le rebajaban á nivel de ellos. La entonacion que habia 

adoptado no podia ser mantenida sino por algunos meses; tiempo era ya de

 que la muerte pusiese fin á una situacion tan violenta, y de que 

viniera á sustraerle á las imposibilidades de un camino sin término, á 

libertarle de una prueba demasiado prolongada, á introducirle impecable y

 para siempre en su celestial serenidad.


Capítulo XX


Oposición contra Jesús



Jesús no encontró, á lo que parece, gran oposicion durante el 

primer período de su carrera. Gracias á la extremada libertad de que se 

gozaba en Galilea y al infinito número de maestros que aparecian en 

todas partes, su predicacion no fué entónces conocida sino entre un 

círculo de personas bastante reducido. Pero la tormenta empezó á rugir 

tan pronto como puso la planta en una senda brillante de prodigios y de 

éxito público. Más de una vez tuvo que huir y ocultarse por temor á las 

persecuciones. Sin embargo, Antipas no le molestó nunca, como pudiera 

inferirse por la severidad con que Jesús se expresó algunas veces 

respecto á él. Tiberiade, residencia ordinaria del tetrarca, no distaba 

sino una ó dos leguas del país que Jesús habia elegido por centro de su 

actividad; Antipas oyó desde allí hablar de sus milagros, que, sin duda,

 tomaba por rasgos de habilidad, y curioso, como lo eran entónces todos 

los incrédulos, de aquella especie de prestigios, deseó presenciarlos. 

Pero Jesús, con su tacto ordinario, rehusó satisfacer la curiosidad del 

tetrarca, guardándose muy bien de extraviarse en un mundo irreligioso, 

que sólo pretendia verle para disfrutar de un vano pasatiempo. No 

aspirando á ganar sino al pueblo, guardó para las gentes sencillas 

medios que únicamente para ellas podian ser eficaces.


Hubo un momento en que se esparció el rumor de que Jesús no era otro sino Juan Bautista, que habia resucitado de entre

 los muertos. La noticia inquietó un poco á Antipas, el cual empleó la 

astucia á fin de alejar de sus dominios al nuevo profeta. So pretexto de

 interesarse por Jesús, algunos fariseos fueron á decirle que Antipas 

queria hacerle matar. Pero no obstante su gran sencillez, Jesús conoció 

el lazo que se le tendia y no abandonó el país. Su carácter pacífico y 

su ninguna implicacion en las agitaciones populares concluyeron por 

tranquilizar al tetrarca y por alejar el peligro.


La acogida que se dispensó á la nueva doctrina en todas las ciudades 

de Galilea no fué igualmente benévola. No sólo la incrédula Nazareth 

continuaba rechazando al que debia darle inmarcesible gloria; no sólo 

sus hermanos persistian en no creer en él, sino que algunas de las 

ciudades del lago, que en general no le eran hostiles, se hallaban muy 

léjos de estar completamente convertidas. Jesús se queja á menudo de la 

incredulidad y de la dureza de corazon que encuentra á cada paso; y 

aunque en tales reconvenciones haya gran parte de exageracion, propia 

del predicador, y aunque en ellas se eche de ver esa especie de convicium seculi,

 á que Jesús se mostraba aficionado, á imitacion de Juan Bautista, 

conócese, no obstante, que no todo el país se mostraba adicto al reino 

de Dios.



«¡Ay de tí, Corazin!—exclamaba.—¡Ay de tí, Betsaida! que si en   

Tyro y en Sidon se hubiesen hecho los milagros que se han obrado   en 

vosotras, tiempo há que habrian hecho penitencia, cubiertas   de ceniza y

 de cilicio. Por tanto os digo que Tyro y Sidon serán   ménos 

rigorosamente tratados en el dia del juicio que vosotras. Y   tú, 

Capharnahum, ¿piensas acaso levantarte hasta el cielo? Serás, sí, 

abatida   hasta el infierno; porque si en Sodoma se hubiesen hecho los  

 milagros que en tí, Sodoma quizá subsistiera áun hoy dia. Por eso   te 

digo que el país de Sodoma en el dia del juicio será con ménos   rigor 

que tú castigado.»


«La reina de Saba,—añadia,—hará de acusadora en el dia del juicio   

contra esta raza de hombres, y la condenará; por cuanto vino de los   

extremos de la tierra para escuchar la sabiduría de Salomon, y con   

todo, aquí teneis quien es más que Salomon. Los naturales de Nínive   se

 levantarán en el dia del juicio contra esta raza de hombres, y la   

condenarán; por cuanto ellos hicieron penitencia á la predicacion   de 

Jonás. Y con todo, el que está aquí es más que Jonás».



Su vida errante y vagabunda, que en un principio se le presentaba llena de atractivo, empezaba tambien á fatigarle.



«Las raposas,—decia,—tienen sus madrigueras, y las aves   del 

cielo nidos; mas el Hijo del hombre no tiene sobre qué   reclinar la 

cabeza».



Su corazon destilaba en grado progresivo la reconvencion y la 

amargura:—acusaba á los incrédulos de resistirse á la evidencia, y decia

 que habia personas que, áun en el momento en que el Hijo del hombre 

apareciese rodeado de gloria celestial, dudarian todavía de él.


Jesús no podia, en efecto, acoger la oposicion con la calma del 

filósofo que, comprendiendo la razon de la diversidad de opiniones que 

se disputan el mundo, encuentra muy natural el que no todos adopten sus 

principios. Uno de los principales defectos de la raza judía es la 

acritud en la controversia y el tono injurioso que mezcla en ella. Nunca

 hubo en el mundo tan acaloradas disputas como las que los judíos tenian

 entre sí. Lo que hace al hombre político y moderado es el sentimiento 

de la variedad de opinion. La falta de ese sentimiento es uno de los 

rasgos que caracterizan el espíritu semítico. Las obras delicadas, como,

 por ejemplo, los diálogos de Platon, son completamente extrañas á esos 

pueblos. Jesús, no obstante hallarse exento de casi todos los defectos 

de su raza, y sin embargo de ser su cualidad predominante una delicadeza

 infinita, se vió obligado, á pesar suyo, á usar en la polémica del 

estilo general. De igual manera que Juan Bautista, empleaba contra sus 

adversarios términos durísimos. Su carácter, de exquisita mansedumbre 

para con los humildes, se exasperaba ante la incredulidad ménos 

agresiva. Ya no era aquel apacible maestro del «Discurso sobre la 

montaña», que aún no habia encontrado ni resistencia ni dificultades. La

 pasion, que formaba el fondo de su naturaleza, le arrastraba al terreno

 de las más violentas invectivas. Esa mezcla original de encontrados 

afectos no debe causarnos sorpresa. Un hombre de nuestra época, M. de 

Lamennais, ha ofrecido, con raro vigor, el mismo contraste. En su 

hermoso libro «Palabras de un creyente», la cólera más desenfrenada y 

los giros más suaves y delicados alternan á cada paso. Y ese hombre, que

 en el trato comun de la vida era amable y bondadoso para con todo el 

mundo, se hacia intratable y se exasperaba hasta la locura con aquellos 

que disentian de sus opiniones. De igual manera, Jesús se aplicaba, no 

sin razon, el pasaje del libro de Isaías: «No contenderá con nadie, no 

voceará, ni oirá ninguno su voz en las plazas; no quebrará la caña 

cascada, ni acabará de apagar la mecha que aún humea». Y sin embargo, 

várias de las recomendaciones que hace á sus discípulos encierran el 

gérmen de un verdadero fanatismo, gérmen que la Edad media debia 

desarrollar de una manera cruel. Pero ¿debe censurársele por ello? 

Ninguna revolucion se ha cumplido sin algo de rudeza. Ni la Reforma, ni 

la Revolucion francesa se habrian llevado á cabo si Lutero y los actores

 del gran drama de 1789 hubiesen debido observar los miramientos que 

exige la buena crianza. Felicitémonos, pues, de que Jesús no encontrase 

una ley que castigara el ultraje hecho á una clase de 

ciudadanos;—entónces los fariseos habrian sido inviolables. Todos los 

grandes casos que registra la historia de la humanidad se han efectuado 

en nombre de principios absolutos. Un filósofo crítico hubiera dicho á 

sus discípulos: «Respetad la opinion ajena y creed que, en este mundo, 

nadie posee completamente el tesoro de la verdad»; pero la accion de 

Jesús no tiene nada de comun con las desinteresadas especulaciones del 

filósofo. Para un alma ardiente, el pensamiento de haber tocado por un 

instante el ideal y de haber sido detenida por la maldad de los hombres,

 es de una amargura insoportable. ¿Qué no sería para el fundador de un 

mundo nuevo?


El obstáculo invencible que hallaban las ideas de Jesús procedia del 

judaismo ortodoxo representado por los fariseos. Éstos eran los 

verdaderos judíos, el nervio y la fuerza del judaismo, miéntras que 

Jesús se alejaba cada vez más de la antigua Ley. Aunque el centro de 

aquel partido se hallaba en Jerusalen, habia, sin embargo, algunos 

adeptos en Galilea, establecidos en el país ó permaneciendo en él 

accidentalmente. Por regla general, eran hombres de limitado 

entendimiento, de grande apego á las vanas exterioridades y de una 

devocion desdeñosa, oficial y muy satisfecha de sí misma. Sus modales 

eran ridículos y hacian sonreir á los mismos que los respetaban. Pruebas

 de ello son los satíricos apodos con que los distinguia el pueblo. 

Habia el «fariseo patizambo» (Nikfi), que marchaba por las calles arrastrando los piés y tropezando contra los guijarros; el «fariseo frente-sangrienta» (Kizai),

 que á fuerza de obstinarse en mirar al suelo por no ver á las mujeres 

se magullaba la frente contra las esquinas, teniéndola siempre 

ensangrentada; el «fariseo esteva» (Medukia), que permanecia plegado constantemente como el mango de un arado; el «fariseo robusto de hombros» (Sckimi), que andaba con la espalda encorvada como si todo el peso de la Ley gravitase sobre sus hombros; el «fariseo ¿qué hay que hacer? aquí estoy yo», siempre á caza de un precepto que cumplir; y,

 por último, el «fariseo barnizado», en el cual no eran las devotas 

exterioridades sino un barniz de hipocresía. Y en efecto, ese rigorismo 

no era muchas veces sino vana apariencia que en el fondo ocultaba una 

gran relajacion moral. Sin embargo, la credulidad pública no sospechaba 

todo lo que habia de falaz en aquellas mojigaterías. El pueblo, cuyo 

instinto es siempre recto, hasta en aquellos instantes en que padece 

mayores extravíos respecto á las cuestiones personales, se deja engañar 

fácilmente por los falsos devotos. Lo que en ellos ama es sin duda bueno

 y digno de ser amado; pero no tiene bastante penetracion para discernir

 la apariencia de la realidad.


No es difícil comprender la antipatía que, en un mundo tan apasionado

 como aquél, debió estallar desde un principio entre Jesús y las 

personas del carácter farisáico. Jesús no queria sino la religion del 

corazon; la de los fariseos consistia, casi únicamente, en meras 

fórmulas, en vanas observancias. Jesús atraia hácia su doctrina á los 

humildes y abria los brazos á aquellos que la sociedad rechazaba; los 

fariseos veian en ello un insulto á su religion de personas decentes. Un

 fariseo era un hombre infalible é impecable, un pedante seguro de tener

 siempre razon, que en la sinagoga ocupaba siempre el primer sitio, que 

oraba en las calles y daba limosna á són de trompeta, y que miraba si le

 dirigian un saludo. Jesús, por el contrario, sostenia que cada uno debe

 esperar con temor y humildad el juicio de Dios. Sin embargo, la mala 

direccion religiosa que el farisaismo representaba no reinó 

exclusivamente. Ántes de Jesús, y áun en su misma época, muchos hombres,

 tales como Jesús, hijo de Sirach, uno de los verdaderos antepasados de 

Jesús de Nazareth, Gamaliel, Antígono de Soco, y sobre todo, el tierno y

 noble Hillel, habian enseñado doctrinas mucho más elevadas y casi 

evangélicas. Pero aquellas buenas semillas quedaron sofocadas en gérmen.

 Las hermosas máximas de Hillel, que resumian toda la Ley en la equidad,

 y las de Jesús, hijo de Sirach, que hacian consistir el culto en la 

práctica del bien, fueron olvidadas ó anatematizadas. El espíritu 

mezquino y exclusivista de Schammai habia obtenido sobre ellas el 

triunfo. Una masa enorme de «tradiciones» habia llegado á desnaturalizar

 la Ley, so pretexto de protegerla y de interpretarla. Esas medidas 

tuvieron sin duda su lado útil; debe mirarse como un bien el que el 

pueblo judío haya amado su ley hasta el frenesí, puesto que ese amor 

frenético fué el que salvó el mosaismo bajo Antíoco Epifáneo y bajo 

Heródes, y el que nos conservó la levadura de que más tarde debia salir 

la religion cristiana. Pero todas aquellas antiguas precauciones, 

consideradas en sí mismas, no eran sino otras tantas puerilidades. La 

sinagoga, entre cuyas manos estaba el sagrado depósito, se habia 

convertido en fuente de errores. Su reinado habia concluido; pero 

pedirle que abdicase era pedirle un imposible, porque ningun poder 

establecido abdica, ni abdicará nunca voluntariamente.


Las luchas de Jesús con la hipocresía oficial eran, pues, contínuas. 

La táctica ordinaria de los reformadores que aparecian en el estado 

religioso que acabamos de describir, estado que puede llamarse 

«formalismo tradicional», consistia en oponer á las tradiciones el 

«texto» de los libros sagrados. El celo religioso es siempre innovador, 

áun en aquellos mismos momentos en que pretende ser esencialmente 

conservador. Y así como los neo-católicos de nuestros dias se alejan 

cada vez más del Evangelio, de igual modo se alejaban los fariseos á 

cada instante de la Biblia. Hé ahí por qué el reformador puritano, 

partiendo del texto inmutable para criticar la teología corriente, que 

marcha de generacion en generacion, es casi siempre «bíblico» por 

excelencia. Lo mismo hicieron despues los caraítas y los protestantes. 

Jesús aplicó el hacha á la raíz con mayor energía. Verdad es que á veces

 se le ve invocando los textos contra las falsas Masoras ó 

tradiciones de los fariseos; pero, en general, se cuida poco de exegésis

 y prefiere dirigir su llamamiento á la conciencia. Bajo su segur 

innovadora caen al mismo tiempo texto y comentarios. Demuestra, sí, á 

los fariseos que con sus tradiciones alteran gravemente el mosaismo; 

pero no pretende de ningun modo volverse hácia Moisés, porque su objeto 

se hallaba en el porvenir, y no en el pasado. Más bien que el reformador

 de una antigua religion, Jesús era el creador de la religion eterna de 

la humanidad.


Las disputas estallaban casi siempre á causa de una infinidad de 

prácticas exteriores que la tradicion habia introducido, y que ni Jesús 

ni sus discípulos observaban; cosa que escandalizaba á los fariseos y 

por la cual le dirigian vivas reconvenciones. Cuando comia en casa de 

ellos, hacian grandes aspavientos al ver que no se sujetaba á las 

abluciones de costumbre. «Dad limosna,—les decia Jesús,—y todas las 

cosas estarán limpias en órden á vosotros». Lo que lastimaba en grado 

superlativo su tacto delicado era, el aire de seguridad que los fariseos

 afectaban respecto á las cosas religiosas, y su mezquina devocion, cuyo

 móvil consistia siempre en las preeminencias y en los títulos, y nunca 

en el mejoramiento de los corazones. Jesús expresaba esa idea, con gran 

exactitud y atractivo, en una admirable parábola:



«Dos hombres subieron al templo á orar; el uno era fariseo y el  

 otro publicano. El fariseo puesto en pié oraba en su interior de   esta

 manera: «¡Oh Dios! yo te doy gracias de que no soy como los   demás 

hombres, que son ladrones, injustos, adúlteros; ni tampoco   como este 

publicano; ayuno dos veces á la semana, pago los diezmos   de todo lo 

que poseo.» El publicano, al contrario, puesto allá   léjos, ni áun los 

ojos osaba levantar al cielo; sino que daba   golpes de pecho, diciendo:

 «Dios mio, ten misericordia de mí,   que soy un pecador.» Os declaro, 

pues, que éste volvió á su casa   justificado, mas no el otro».



La consecuencia de aquellas luchas era un ódio que no podia 

satisfacerse sino con la muerte. Juan Bautista habia provocado ya 

enemistades del mismo género. Pero la aristocracia de Jerusalen, que le 

despreciaba, habia dejado que las personas sencillas le tomasen por un 

profeta. Mas esta vez la guerra era á muerte, porque un espíritu nuevo 

aparecia en el mundo, marcando con el sello de la proscripcion cuanto le

 habia precedido. Juan Bautista era profundamente judío; Jesús lo era 

muy poco. Jesús se dirige siempre á la delicadeza del sentimiento moral.

 No es ergotista sino cuando argumenta contra los fariseos, cuando el 

adversario le obliga, como sucede siempre, á adoptar su propio tono. Su 

exquisita ironía, sus malignas provocaciones iban siempre derechas al 

corazon. Estigmatos eternos, ellos han permanecido coagulados en la 

llaga. Esa túnica de Neso del ridículo, cuyos girones arrastra en pos de

 sí el judío descendiente de los fariseos, desde hace diez y ocho 

siglos, es obra de Jesús; él fué quien la tejió con artificio divino. 

Obra maestra de elevada ironía, sus rasgos se han inscrito en líneas de 

fuego sobre la piel del hipócrita y del falso devoto. ¡Rasgos 

incomparables, dignos de un hijo de Dios! Porque sólo un Dios sabe matar

 de esa manera. Sócrates y Molière no hacen sino arañar la epidérmis. 

Jesús introduce el hierro candente hasta la médula de los huesos.


Natural era que ese gran maestro en ironía pagase con la vida su 

triunfo. Ya en Galilea los fariseos habian tratado de perderle empleando

 contra él la maniobra que más tarde debia secundar en Jerusalen sus 

proyectos siniestros, maniobra que consistia en interesar en su querella

 á los partidarios del nuevo órden político existente. Las facilidades 

que Jesús tenía en Galilea para ocultarse, y la debilidad del gobierno 

de Antipas hicieron abortar aquellas tentativas. Pero él mismo fué bien 

pronto á ofrecerse al peligro. Jesús conocia que permaneciendo confinado

 en Galilea, su accion tendria que ser necesariamente muy limitada. La 

Judea era para él un iman de irresistible atraccion; así, pues, quiso 

tentar un último esfuerzo á fin de convertir la ciudad rebelde; no 

parece sino que se empeñó en justificar el proverbio de «ningun profeta 

debe morir fuera de Jerusalen».


Capítulo XXI


Último viaje de Jesús á Jerusalen



Hacia ya mucho tiempo que Jesús tenía conciencia de los peligros 

que le rodeaban. Durante un período que puede calcularse de diez y ocho 

meses evitó ir en peregrinacion á Jerusalen. Por la fiesta de los 

Tabernáculos del año 32 (segun la hipótesis que hemos adoptado), sus 

parientes, siempre incrédulos y nada bien dispuestos á su favor, le 

excitaron á que emprendiese el viaje á la capital. El evangelista Juan 

parece indicar que semejante excitacion ocultaba algun proyecto 

malévolo. «Date á conocer al mundo—le decian—nadie hace las cosas en 

secreto si quiere ser conocido. Véte á Judea para que vean allí las 

obras que haces.» Sospechando alguna traicion, Jesús rehusó en un 

principio; mas así que partió la caravana de peregrinos, se dirigió 

tambien á Jerusalen, casi solo y como ocultándose de los demás. Aquel 

fué su último adios á Galilea. La fiesta de los Tabernáculos se 

celebraba en el equinoccio de otoño; por consiguiente, aún faltaban seis

 meses para el fatal desenlace. Pero durante ese intervalo, Jesús no 

volvió á ver sus queridas provincias del norte. Ha pasado, pues, el 

tiempo de las dulzuras, y menester es recorrer ahora paso á paso la 

dolorosa via que terminará en las angustias de la muerte.


Sus discípulos y las piadosas mujeres que le servian volvieron á 

encontrarle en Judea; pero ¡cuán trocadas estaban allí las cosas para 

él! En Jerusalen, Jesús era un extranjero y conocia que una muralla 

inexpugnable se alzaba en aquella ciudad ante sus pasos. La malevolencia

 de los fariseos le perseguia constantemente, rodeándole de asechanzas y

 de objeciones. En vez de la credulidad ilimitada, patrimonio feliz de 

las naturalezas vírgenes, que encontraba en Galilea; en vez de esos 

pueblos buenos, afectuosos é incapaces de objeciones (porque la objecion

 es siempre, en cierto modo, hija de la perversidad y del orgullo), 

Jesús no hallaba en Jerusalen sino una incredulidad obstinada, contra la

 cual iban á estrellarse los medios de accion que tan buen éxito le 

habian ofrecido en el norte. Sus discípulos eran allí despreciados por 

la sola cualidad de ser galileos. Nicodemo, que habia tenido con él en 

uno de sus precedentes viajes una entrevista nocturna, estuvo á pique de

 comprometerse por haber querido defenderle en el sanedrin.—«¿Eres acaso

 tú, como él, galileo?—le preguntaron.—Examina las escrituras y verás 

que un profeta no puede venir de Galilea».


Como ya hemos dicho, Jesús no gustaba de las grandes ciudades. Hasta 

entónces habia evitado siempre los centros populosos, prefiriendo 

desplegar su accion en las campiñas y en los burgos de mediana 

importancia. Muchos de los preceptos que daba á sus apóstoles eran 

absolutamente inaplicables á una sociedad ménos sencilla que la de una 

aldea. Acostumbrado á su amable comunismo galileo y no teniendo ninguna 

idea de lo que era el mundo, aventuraba á cada instante candideces que 

en Jerusalen debian parecer muy singulares. Entre aquellas murallas, su 

risueña imaginacion y su amor á la naturaleza estaban fuera de su 

centro. La verdadera religion no debia salir del tumulto de las 

ciudades, sino de la tranquila serenidad de los campos.


Érale desagradable el átrio del templo á causa de la arrogancia de 

los sacerdotes. Algunos de sus discípulos, que conocian mejor que él á 

Jerusalen, quisieron un dia hacerle notar la belleza de las 

construcciones del templo, la buena calidad de los materiales y las 

riquezas de las ofrendas votivas que cubrian las paredes. «¿Veis todos 

esos edificios?—les respondió—pues yo os digo de cierto que no quedará 

de ellos piedra sobre piedra». Nada de todo aquello excitó, pues, su 

admiracion; más que el templo se la excitó una pobre viuda que pasaba en

 aquel instante y que depositó un óbolo en el arca ó cepillo de las 

ofrendas: «En verdad os digo—exclamó—que esta pobre viuda ha echado más 

en el arca que todos los otros. Por cuanto los demás han echado algo de 

lo que les sobraba; pero ésta ha dado de su misma pobreza todo lo que 

tenía». Esa manera de criticar todo lo que se hacia en Jerusalen, de 

realzar al pobre que daba poco, rebajando al rico que daba mucho; de 

censurar al clero opulento que nada hacia por el bien del pueblo, 

exasperó naturalmente la casta sacerdotal. El templo, como el haram

 musulman que le ha sucedido, era el asiento de una aristocracia 

conservadora; y por consiguiente el sitio ménos á propósito del mundo 

para proclamar con éxito ideas revolucionarias. ¡Intentar semejante cosa

 era lo mismo que si un innovador de nuestros dias predicase al rededor 

de la mezquita de Omar la abrogacion del islamismo! Y sin embargo, allí 

se hallaba el centro de la vida judáica, y en aquel punto era preciso 

vencer ó morir. En ese calvario, donde seguramente sufrió Jesús mucho 

más que en el Gólgotha, sus dias se deslizaban en medio de amargas 

disputas, de enojosas controversias de derecho canónico y de exegésis, 

para las cuales, no sólo no le daba ninguna ventaja su grande elevacion 

moral, sino que, por el contrario, le hacia aparecer como inferior á sus

 contrincantes.


El corazon sensible y bondadoso de Jesús halló, sin embargo, en medio

 de aquella vida agitada, un apacible asilo en el cual él olvidaba sus 

habituales amarguras. Despues de haber pasado el dia cuestionando en el 

templo, Jesús descendia por la tarde al valle de Cedron, descansaba un 

rato bajo la arboleda de un establecimiento agrícola (probablemente 

algun molino de aceite), llamado Gethsemaní, el cual servia de 

punto de recreo á los habitantes, é iba á pasar la noche sobre el monte 

de los Olivos que termina al Oriente el horizonte de la ciudad. Aquél es

 el único sitio de los alrededores de Jerusalen que ofrece un aspecto 

algo umbroso y risueño. Las plantaciones de olivos, higueras y palmas, 

eran allí numerosas, y de ellas tomaban nombre las aldeas, granjas ó 

cercados de Bethphage, Gethsemaní y Bethania. Sobre el monte de los 

Olivos habia dos grandes cedros, cuyos recuerdos conservaron por espacio

 de mucho tiempo los judíos dispersos; nubes de palomas iban á buscar 

asilo entre sus ramas, y bajo su espléndido follaje habia establecidas 

algunas tiendas. Aquellos arrabales fueron, en cierto modo, el barrio 

favorito de Jesús y de sus discípulos, y se echa de ver que le conocian 

palmo á palmo.


Pero la aldea de Bethania, situada en la cumbre de la colina, sobre 

la vertiente que mira hácia el Jordan y el mar Muerto, y distante una 

hora de Jerusalen, era particularmente el lugar predilecto de Jesús. 

Allí entabló conocimiento con una familia compuesta de tres personas, 

dos hermanas y un hermano, cuya amistad tuvo para él mucho atractivo. La

 una de las dos hermanas, llamada Martha, era complaciente, buena, 

obsequiosa y solícita; por el contrario, la otra, llamada María, gustaba

 á Jesús por su languidez de carácter y por lo desarrollado de sus 

instintos especulativos. Muchas veces, sentada á los piés de Jesús, 

olvidaba, escuchándole, los deberes de la vida real. Entónces su 

hermana, sobre la cual recaia todo el peso de las labores domésticas, se

 quejaba dulcemente: «Martha, Martha—la decia Jesús—tú te afanas y 

acongojas por muchísimas cosas, y á la verdad que una sola cosa es 

necesaria. María ha escogido la mejor suerte, de que jamás será 

privada». Jesús amaba tambien entrañablemente al hermano Eleazar ó 

Lázaro. Por último, un tal Simon el Leproso, propietario de la casa en 

que vivia la familia, formaba, á lo que parece, parte de ésta. Allí era 

donde Jesús olvidaba en el seno de una piadosa amistad los disgustos de 

la vida pública, y en aquel interior tranquilo se consolaba de los 

enredos que los fariseos le suscitaban á cada paso. Jesús se sentaba con

 frecuencia sobre el monte de los Olivos, frente al monte Moria, 

teniendo á sus piés la espléndida perspectiva que ofrecian los terrados 

del templo y sus techumbres cubiertas de láminas resplandecientes. 

Aquella vista llenaba de admiracion á los extranjeros; sobre todo, al 

salir el sol, la montaña sagrada deslumbraba los ojos como si fuese una 

masa de oro y nieve. Pero aquel espectáculo, que tanto orgullo y alegría

 causaba á los demás israelitas, inspiraba á Jesús un sentimiento de 

profunda tristeza. «Jerusalen, Jerusalen, que matas á los profetas, y 

apedreas á los que á tí son enviados,—exclamaba en sus momentos de 

amargura—¡cuántas veces quise recoger á tus hijos, á la manera que el 

ave cubre su nidada debajo de sus alas, y tú no has querido!».


Y no porque allí, como en Galilea, no hubiese algunas almas 

predispuestas á recibir el gérmen de la nueva doctrina; pero tal era el 

influjo de la ortodoxia dominante, que muy pocos se atrevian á abrazarla

 abiertamente. Confesar que seguian la escuela de un galileo, hubiera 

sido, en su concepto, desacreditarse á los ojos de los hierosolimitanos y

 exponerse á que los echaran de la sinagoga, lo cual, en una sociedad 

mojigata y mezquina como aquélla, era el baldon más afrentoso. Además, 

la excomunion llevaba consigo la pérdida de todos los bienes en provecho

 del fisco. El que dejaba de ser judío, no por eso se convertia en 

romano; sino que permanecia sin defensa bajo la férula de una 

legislacion teocrática de la más terrible severidad. Un dia, los 

ministros subalternos del templo asistieron á uno de los discursos de 

Jesús, y quedaron maravillados de escucharle; en seguida fueron á 

confiar sus dudas á los sacerdotes: «¿Acaso alguno de los príncipes ó de

 los fariseos ha creido en él?—les respondieron.—Sólo ese populacho, que

 no entiende la Ley, es el maldito». Jesús continuaba siendo en 

Jerusalen un provinciano, á quien admiraban los provincianos como él, 

pero rechazado por toda la aristocracia de la nacion. Los jefes de 

escuela y de secta eran demasiado numerosos para que nadie se conmoviera

 por la aparicion de uno más. Su palabra tuvo, pues, muy escaso eco en 

Jerusalen, donde se hallaban demasiado arraigadas las preocupaciones de 

raza y de secta, esos enemigos capitales del espíritu evangélico.


En aquel nuevo mundo, su enseñanza tuvo necesariamente que 

modificarse no poco. Sus hermosas predicaciones, cuyo efecto se 

calculaba de antemano cuando se dirigian á oyentes de cándida 

imaginacion y de conciencia pura, se perdian allí como el rocío que cae 

sobre calcinada arena. Y él, que tan dueño de sí mismo y tan 

desembarazado se encontraba en las márgenes del risueño lago de 

Tiberiade, se sentia incómodo y como fuera de su centro junto á aquellos

 pedantes. Sus perpétuas afirmaciones de sí mismo llegaron á tener algo 

de fastidioso, y, á su pesar, tuvo que hacerse controversista, jurista, 

exegeta y teólogo. Su conversacion, tan llena de gracia ordinariamente, 

llega á ser un fuego graneado de disputas, una sucesion interminable de 

luchas escolásticas. Su armonioso genio se gasta en insípidas 

argumentaciones sobre la Ley y los profetas, en las cuales deseariamos 

no verle hacer algunas veces el papel de agresor. Con una 

condescendencia que nos disgusta, préstase á los exámenes capciosos que 

le hacen sufrir ergotistas sin tacto. Pero, en general, su ingenio le 

sacaba en bien de aquellos apuros. Verdad es que sus razonamientos eran 

con frecuencia sutiles; pero tambien lo es que la sencillez de ingenio y

 la sutileza se dan la mano:—siempre que las personas sencillas quieren 

razonar son un poco sofistas. Algunas veces parecia buscar equívocos y 

empeñarse en prolongarlos á propósito. En resúmen, su argumentacion, 

juzgada segun las reglas de la lógica aristotélica, es bastante débil. 

Pero cuando el atractivo sin igual de su ingenio conseguia tomar vuelo, 

entónces el triunfo era suyo. Un dia creyeron ponerle en grave apuro 

presentándole una mujer adúltera y preguntándole cómo era preciso 

tratarla. Conocida es la admirable respuesta de Jesús. La fina ironía 

del hombre de mundo, modificada por una bondad divina, no podia 

expresarse en un rasgo más exquisito. Pero lo que más difícilmente 

perdonan los necios es el ingenio unido á la grandeza moral. Con esta 

frase tan llena de un sentimiento de pureza y justicia: «¡El que de 

vosotros se halle sin pecado tire contra ella la primera piedra!», hirió

 Jesús en el corazon á la hipocresía y firmó al mismo tiempo su 

sentencia de muerte.


En efecto, sin la exasperacion causada por tantas amargas 

reconvenciones, es muy posible que Jesús hubiese pasado desapercibido, 

yendo á perderse en la espantosa tormenta que bien pronto habia de 

arrastrar á toda la nacion judáica. El alto sacerdocio y los saduceos 

sentian por él más bien desprecio que ódio. Las grandes familias 

sacerdotales, los Boethusim, la familia de Annás, si de algo se 

mostraban fanáticas, era de reposo. En cuanto á los saduceos, 

rechazaban, como Jesús, las «tradiciones» farisáicas. Por una rara 

originalidad, aquellos incrédulos, que negaban la resurreccion, la ley 

oral y la existencia de los ángeles, eran los verdaderos judíos; en 

otros términos, no satisfaciendo ya la sencillez de la antigua Ley las 

necesidades religiosas de la época, los que á ella se atenian 

estrictamente rechazaban las invenciones modernas, pasaban á los ojos de

 los devotos por impíos, ni más ni ménos que un protestante evangélico 

pasa hoy por incrédulo en los países ortodoxos. De todos modos, no era 

de aquel partido de donde podia venir una reaccion séria contra Jesús. 

El sacerdocio oficial, con la vista fija en el poder político, é 

íntimamente ligado á él, no comprendia tampoco gran cosa de aquellos 

movimientos entusiastas. La doctrina del nuevo maestro amenazaba 

particularmente las preocupaciones y los intereses de los fariseos, de 

aquella innumerable clase de los soferim ó escribas, que vivian de la ciencia de las «tradiciones», y esa clase era la que experimentaba graves inquietudes.


Los fariseos hacian constantes esfuerzos por atraer á Jesús al 

terreno de las cuestiones políticas, á fin de comprometerle en el 

partido de Júdas el Gaulonita. La táctica era hábil, porque se 

necesitaba toda la profunda ingenuidad de Jesús para no haber tenido 

todavía desavenencias con la autoridad romana, sin perjuicio de su 

proclamacion del reino de Dios. Queriendo rasgar el velo de ese equívoco

 y obligarle á explicarse, cierto dia se acercó á él un grupo de 

fariseos y políticos, llamados «herodianos» (probablemente de los Boethusim),

 y so pretexto de celo piadoso: «Maestro,—le dijeron,—sabemos que eres 

veraz y que enseñas el camino de Dios sin respeto á nadie. Dínos qué te 

parece de esto:—¿es ó no lícito pagar el tributo á César?» Sin duda 

esperaban una respuesta que les diese pretexto para entregarle á Pilato.

 Pero la de Jesús fué admirable. Hizo que le enseñáran la efigie de la 

moneda, y les dijo: «Dad á César lo que es de César y á Dios lo que es 

de Dios». ¡Frase profunda que decidió el porvenir del cristianismo! 

¡Frase espiritualista por excelencia y de maravillosa exactitud, que 

fundó la separacion de lo espiritual y de lo temporal y asentó los 

cimientos del verdadero liberalismo y de la verdadera civilizacion!


Cuando Jesús se hallaba á solas con sus discípulos, su genio dulce y 

penetrante le inspiraba acentos llenos de atractivo: «En verdad, en 

verdad os digo, que quien no entra por la puerta en el aprisco de las 

ovejas, sino que sube por otra parte, el tal es un ladron y un 

salteador. Mas el que entra por la puerta, pastor es de las ovejas. Las 

ovejas escuchan su voz, y él llama por su nombre á las ovejas propias y 

las saca fuera. Va delante de ellas, y las ovejas le siguen, porque 

conocen su voz. El ladron no viene sino para robar y matar, y hacer 

estrago. El mercenario de quien no son propias las ovejas, en viendo 

venir al lobo, desampara las ovejas y huye. Yo soy el buen pastor y 

conozco mis ovejas, y las ovejas mias me conocen á mí, y doy mi vida 

para ellas». La idea de una próxima solucion de la crísis de la 

humanidad volvia á asaltarle frecuentemente: «Cuando las ramas de la 

higuera,—decia,—retoñecen y brotan hojas, conoceis que está cerca el 

verano. Alzad vuestros ojos y ved el mundo;—la miés está ya blanca y á 

punto de segarse».


Su robusta elocuencia reaparecia cada vez que se trataba de combatir á los hipócritas.



«Los escribas y los fariseos están sentados en la cátedra de   

Moisés. Practicad, pues, y haced todo lo que os dijeren; pero no   

arregleis vuestra conducta por la suya, porque ellos dicen y no   hacen.

 El hecho es que van liando cargas pesadas é insoportables, y   las 

ponen en los hombros de los demás, cuando ellos no quieren ni   aplicar 

la punta del dedo para moverlas.


»Todas sus obras las hacen con el fin de ser vistos de los   hombres;

 por lo mismo llevan las filacterias más anchas,   y más largas las 

franjas del vestido. Aman tambien los primeros asientos   en los 

banquetes y las primeras sillas en las sinagogas y el ser   saludados en

 la plaza, y que los hombres les den el título de   «Maestro». Pero ¡ay 

de ellos!...


»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que cerrais   el 

reino de los cielos á los hombres; porque ni vosotros entrais,   ni 

dejais entrar á los que entrarian.


»¡Ay de vosotros! que devorais las casas de las viudas con el   

pretexto de hacer largas oraciones: por eso recibiréis sentencia   mucho

 más rigurosa. ¡Ay de vosotros! porque andais girando por mar   y tierra

 á trueque de convertir un gentil, y despues le haceis   digno del 

infierno. ¡Ay de vosotros! que sois como los sepulcros   que están 

cubiertos, y que son desconocidos á los hombres que   pasan por encima 

de ellos.


»¡Insensatos y ciegos! que pagais diezmo de la yerbabuena y del   

eneldo y del comino, y habeis abandonado las cosas más esenciales de   

la Ley, la justicia, la misericordia y la buena fe. Éstas debiérais   

observar, sin omitir aquéllas.


»¡Oh guías ciegos! que colais un mosquito y os tragais un   camello.


»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que limpiais por   

fuera la copa y el plato que por dentro están llenos de rapacidad é   

inmundicia. ¡Fariseo ciego!, limpia primero por dentro la copa y el   

plato, si quieres que lo de afuera sea limpio.


»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! porque   sois 

semejantes á los sepulcros blanqueados, los cuales por   afuera aparecen

 hermosos, mas por dentro están llenos de huesos de   muertos, de todo 

género de podredumbre.


»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que fabricais   los

 sepulcros de los profetas, y adornais los monumentos de los   justos, y

 decís: si hubiéramos vivido en tiempo de nuestros   padres, no 

hubiéramos sido sus cómplices en la muerte de los   profetas. Con lo que

 dais testimonio contra vosotros mismos de que   sois hijos de los que 

mataron á los profetas. Acabad, pues, de   llenar la medida de vuestros 

padres. Por eso dijo la sabiduría de   Dios: yo voy á enviaros profetas y

 sabios y escribas, y de ellos   degollareis á unos, crucificareis á 

otros, á otros azotareis en   vuestras sinagogas, y los andareis 

persiguiendo de ciudad en ciudad,   para que recaiga sobre vosotros toda

 la sangre inocente derramada sobre la   tierra, desde la sangre del 

justo Abel hasta la sangre de Zacarías,   hijo de Baraquías, á quien 

matasteis entre el templo y el   altar. En verdad os digo que todas 

estas cosas vendrán á caer sobre   la generacion presente».



Su dogma terrible de la sustitucion de los gentiles, esto es, la 

idea de que el reino de Dios iba á ser transferido á otros, no 

habiéndole querido aquéllos para quienes estaba destinado, era como una 

amenaza sangrienta dirigida á la aristocracia; y su título de Hijo de 

Dios, que Jesús confesaba abiertamente en fogosas parábolas, en las 

cuales presentaba á sus enemigos desempeñando el papel de verdugos de 

los enviados celestiales, era un reto al judaismo legal. El audaz 

llamamiento dirigido á los humildes era todavía más sedicioso. Declaraba

 que habia venido á dar vista á los ciegos y á cegar á los que creian 

ver. Su mal humor contra el templo le inspiró un dia esta imprudente 

frase: «Yo destruiré este templo hecho de mano de los hombres, y en tres

 dias fabricaré otro sin obra de mano alguna». Se ignora, ó por lo 

ménos, no se sabe á punto fijo lo que Jesús quiso decir con esas 

palabras, en las cuales buscaron sus discípulos forzadas alegorías. Pero

 como sus enemigos no deseaban sino un pretexto para perderle, tomaron 

inmediatamente acta de ellas. La frase debia figurar luégo entre los 

considerandos de la sentencia de muerte y llegar hasta los oidos de 

Jesús en medio de las últimas agonías del Gólgotha. Esas irritantes 

discusiones concluian siempre por provocar alguna tormenta. Los fariseos

 le arrojaban piedras, en lo cual no hacian sino ejecutar un artículo de

 la Ley, que ordenaba apedrear, sin oirle, á todo profeta, siquiera 

fuese taumaturgo, que intentara separar al pueblo del antiguo culto. 

Otras veces le llamaban loco, poseido y samaritano, y trataban hasta de 

matarle. Y por último, tomaban acta de todas sus palabras, á fin de 

invocar contra él las leyes de una teocracia intolerante, no abrogadas 

aún por la dominacion romana.


Capítulo XXII


Maquinaciones de los enemigos de Jesús


Jesús pasó el otoño y una parte del invierno en Jerusalen, en donde 

esa estacion es bastante fria. El pórtico de Salomon, con sus corredores

 cubiertos, era el sitio en que se paseaba de ordinario. Aquel pórtico 

se componia de dos galerías, formadas por tres órdenes de columnas y 

cubiertas de una techumbre de madera tallada. Dominaba el valle de 

Cedron, que estaba sin duda ménos lleno de escombros que hoy en dia. La 

vista, desde lo alto del pórtico, no alcanzaba al fondo del barranco, y 

parecia, á consecuencia de la inclinacion de los taludes, que se abria 

un abismo á pico bajo el muro. El otro lado del valle poseia ya su 

adorno de suntuosas tumbas. Algunos de los monumentos que se ven allí 

hoy dia, eran quizás aquellos cenotafios en honor de los antiguos 

profetas que Jesús mostraba con la mano, cuando, sentado sobre el 

pórtico, fulminaba amenazas contra las clases oficiales, que escudaban 

detrás de aquellas colosales masas su hipocresía ó su vanidad. Á fines 

del mes de Diciembre, Jesús celebró en Jerusalen la fiesta establecida 

por Júdas Macabeo en conmemoracion de la purificacion del templo, 

despues de los sacrilegios de Antíoco Epifáneo. Tambien se la llamaba la

 «Fiesta de las candelas», porque durante los ocho dias de la funcion se

 tenian en las casas las lámparas encendidas. Jesús emprendió poco 

despues un viaje á Perea y á las orillas del Jordan, es decir, al mismo 

país que visitó algunos años ántes, cuando seguia la escuela de Juan y 

donde él mismo habia administrado el bautismo. Allí, y sobre todo en 

Jericó, recibió, á lo que parece, algunos consuelos. En aquella ciudad, 

bien como punto principal de caminos muy importantes, ó bien á causa de 

sus perfumados jardines y de su rica cultura, habia una aduana de 

bastante consideracion. El recaudador principal, Zacheo, hombre rico, 

deseó ver á Jesús. Como era de estatura pequeña, se subió sobre un 

sicomoro que se hallaba cerca del camino por donde debia pasar la 

comitiva. Jesús se conmovió de tal inocencia en un personaje de 

consideracion, y quiso entrar en casa de Zacheo, áun á riesgo de 

producir un escándalo. Se murmuró muchísimo, en efecto, de verle honrar 

con su presencia la casa de un pecador. Al partir, Jesús declaró que su 

huésped era buen hijo de Abraham; y como para aumentar el despecho de 

los ortodoxos, Zacheo llegó á ser un santo; dió, segun dicen, la mitad 

de sus bienes á los pobres y reparó con exceso los males que pudo haber 

ocasionado. No fué ésta solamente la única alegría de Jesús. Al salir de

 la ciudad, el mendigo Bartimeo le produjo gran placer al llamarle 

obstinadamente «hijo de David», aunque le ordenaron callarse. El ciclo 

de los milagros galileos parece volver á abrirse por un momento en aquel

 país que muchas analogías semejaban á las provincias del norte. El 

delicioso oasis de Jericó, bien regado entónces, debia ser uno de los 

parajes más hermosos de la Siria. Josefo habla de él con la misma 

admiracion que de la Galilea, y le llama, como á esta última provincia, 

un «país divino».


Jesús, despues de haber llevado á cabo aquella especie de 

peregrinacion á los lugares de su primera actividad profética, volvió á 

su querida estancia de Betania, en donde acaeció un hecho singular que 

parece tuvo consecuencias decisivas para el fin de su vida. Cansados de 

la mala acogida que el reino de Dios encontraba en la capital, los 

amigos de Jesús deseaban un gran milagro que hiriese vivamente la 

incredulidad hierosolimitana. La resurreccion de un hombre conocido en 

Jerusalen debió parecer la cosa más convincente. Es necesario recordar 

aquí que la condicion esencial de la verdadera crítica es comprender la 

diversidad de las épocas y despojarse de las repugnancias instintivas 

que son el fruto de una educacion puramente razonable. Es necesario 

recordar tambien que, en aquella ciudad torpe é impura de Jerusalen, 

Jesús no era ya el mismo. Su conciencia, por la falta de los hombres, y 

no por la suya, habia perdido algo de su primordial limpidez. 

Desesperado, llevado al último extremo, no era ya dueño de sí. Su mision

 se le imponia y obedecia al torrente que le empujaba. Como sucede 

siempre en todas las grandes carreras divinas, la opinion era la que le 

imponia los milagros que hacia contra su voluntad. Á la distancia en que

 nos encontramos de aquella época, y en presencia de un solo texto, que 

ofrece señales evidentes de artificios de composicion, es imposible 

decidir si, en el caso presente, es todo ficcion, ó si un hecho real, 

sucedido en Betania, sirvió de base á los rumores extendidos. Es 

necesario reconocer, sin embargo, que el giro de la narracion de Juan 

tiene algo de enteramente diverso de los relatos de los milagros, 

nacidos de la imaginacion popular, de que están llenos los sinópticos. 

Añadamos que Juan es el solo evangelista que tiene un conocimiento 

exacto de las relaciones de Jesús con la familia de Betania, y que no se

 comprende que una creacion popular viniese á tomar puesto en un círculo

 de recuerdos tan personales. Lo que parece probable es que el prodigio 

de que se trata no fué uno de esos milagros completamente legendarios y 

de los que nadie es responsable. En otros términos, nosotros creemos que

 sucedió en Betania alguna cosa que fué considerada como una 

resurreccion.


La fama atribuia ya á Jesús dos ó tres hechos de esa naturaleza. La 

familia de Betania fué inducida, quizás sin saberlo, al hecho importante

 que se deseaba. Jesús era allí adorado. Parece que Lázaro estaba 

enfermo, y que á consecuencia de un mensaje de sus hermanas alarmadas, 

Jesús abandonó la Perea. La alegría de su llegada pudo hacer volver á 

Lázaro á la vida. Quizás tambien el ardiente deseo de tapar la boca á 

los que con ultraje negaban la mision divina de su amigo, condujo á 

aquellas apasionadas personas más allá de todos los límites. Quizás 

Lázaro, pálido aún á causa de su enfermedad, se hizo cubrir de vendas 

como un muerto y encerrar en su sepulcro de familia. Aquellos sepulcros 

eran espaciosas habitaciones talladas en la roca, en las que se entraba 

por una abertura cuadrada que cerraba una enorme baldosa. Marta y María 

acudieron delante de Jesús, y sin dejarle entrar en Betania, le 

condujeron á la gruta. La emocion que Jesús sintió al lado del sepulcro 

de su amigo, que creia muerto, pudo ser considerada por los concurrentes

 como esa turbacion, ese estremecimiento que acompañaba á los milagros; 

la opinion popular se empeñaba en que la virtud divina fuese en el 

hombre como un principio epiléptico y convulsivo. Jesús (siempre en la 

hipótesis enunciada más arriba) deseó ver aún una vez al que habia 

amado, y habiendo sido separada la piedra, Lázaro salió envuelto en sus 

vendas y cubierta la cabeza de un sudario. Esa aparicion debió mirarse 

naturalmente por todos como una resurreccion. La fe no conoce otra ley 

que el interes de aquello que cree positivo. Siendo para ello 

enteramente santo el objeto que se propone, no tiene el menor escrúpulo 

en invocar en favor de su tésis malos argumentos cuando con los buenos 

no logra lo que desea. Si tal prueba no es sólida, ¡cuántas hay que lo 

son!... Si tal prodigio no es verdadero, ¡cuántos otros lo han sido!... 

Íntimamente persuadidos de que Jesús era taumaturgo, Lázaro y sus dos 

hermanas pudieron ayudar á la ejecucion de uno de sus milagros, como 

tantos hombres piadosos que, convencidos de la verdad de su religion, 

han tratado de triunfar de la obstinacion de los hombres por medios que 

consideraban bien débiles. El estado de su conciencia era el de las 

estigmatizadas, el de las convulsionarias, de las poseidas de los 

conventos arrastradas por la influencia del mundo en que vivian, y por 

su propia creencia, á actos fingidos. En cuanto á Jesús, no era más 

dueño que San Bernardo, que San Francisco de Asís de moderar la avidez 

de la muchedumbre y la de sus propios discípulos por lo maravilloso. La 

muerte, por otra parte, iba dentro de algunos dias á devolverle su 

divina libertad, y á sustraerle á las necesidades fatales de un papel 

que cada dia se hacia más exigente, más difícil de sostener.


Todo hace creer, en efecto, que el milagro de Betania contribuyó 

sensiblemente á acelerar el fin de Jesús. Las personas que habian sido 

testigos de él fueron á la ciudad y hablaron muchísimo de la ocurrencia.

 Los discípulos contaron el hecho con detalles de aparato combinados en 

vista de la argumentacion. Los otros milagros de Jesús eran actos 

pasajeros, aceptados espontáneamente por la fe, aumentados por la 

reputacion popular, y sobre los cuales, una vez sucedidos, no se hablaba

 ya más. El de Betania era un verdadero acontecimiento que se pretendia 

de pública notoriedad, y con el cual esperaban tapar la boca á los 

fariseos. Los enemigos de Jesús se irritaron sobremanera á causa de 

aquellos rumores, y trataron, segun dicen, de matar á Lázaro. Lo que hay

 de cierto es, que desde aquella hora se formó un consejo compuesto de 

los jefes de los sacerdotes, en el cual fué presentada netamente la 

cuestion: «Jesús y el judaismo ¿pueden vivir juntos?» Presentar la 

cuestion era resolverla, y sin necesidad de ser profeta, como lo 

pretende el evangelista, el gran sacerdote pudo muy bien pronunciar su 

sangriento axioma: «Es necesario que muera un hombre por todo el 

pueblo.»


El «gran sacerdote de aquel año», valiéndonos de una expresion del 

cuarto evangelista, que da perfectamente cuenta del estado de 

humillacion á que se encontraba reducido el sumo pontificado, era José 

Caifás, nombrado por Valerio Grato y perteneciente en cuerpo y alma á 

los romanos. Desde que Jerusalen dependia de los procuradores, el cargo 

de gran sacerdote habia llegado á ser un destino amovible, y las 

destituciones se sucedian casi todos los años.


Caifás, sin embargo, se mantuvo más tiempo que los demás. Habia sido 

provisto de su empleo el año 25, y hasta el 36 no le perdió. Nada se 

sabe acerca de su carácter, y muchas circunstancias inducen á creer que 

su poder era sólo nominal. Á su lado, y por cima de él, vemos en efecto 

otro personaje que parece haber ejercido en el momento decisivo que nos 

ocupa un poder preponderante.


Aquel personaje era el suegro de Caifás, Hanan ó Annás, hijo de Seth,

 antiguo gran sacerdote depuesto, que, en medio de esa instabilidad del 

pontificado, conservó en el fondo toda la autoridad. Annás habia 

recibido el soberano sacerdocio del legado Quirinus el año 7 de nuestra 

era, cesando en su cargo el año 14 al advenimiento de Tiberio; pero 

permaneció muy considerado. Se continuó llamándole «gran sacerdote», por

 más que él no tuviese ya el empleo, y consultándole en todas las 

cuestiones graves. Durante cincuenta años, el pontificado permaneció 

casi sin interrupcion en su familia; cinco de sus hijos se revistieron 

sucesivamente de aquella dignidad, sin contar Caifás, que era su yerno. 

Por eso se la llamaba la «familia sacerdotal», como si el sacerdocio 

hubiera sido en ella hereditario. Casi todos los grandes cargos del 

templo estaban entre sus manos. Cierto es que otra familia alternaba en 

el pontificado con la de Annás, cual era la de Boethus. Pero los Boethusim

 que debian el orígen de su fortuna á una circunstancia muy poco 

honrosa, eran ménos estimados de los fariseos piadosos. Annás era, pues,

 en realidad el jefe del partido sacerdotal. Caifás no hacia nada sin 

contar con él: se habian acostumbrado á asociar sus nombres, y el de 

Annás se mencionaba siempre el primero. Compréndese, en efecto, que bajo

 aquel régimen de pontificado anual, trasmitido alternativamente segun 

el capricho de los procuradores, debia ser personaje muy importante un 

antiguo pontífice que habia conservado el secreto de las tradiciones, 

visto derrumbarse muchas fortunas más recientes que la suya, y guardado 

bastante crédito para hacer que por su influencia delegasen el poder á 

personas que le estaban sometidas completamente. Como toda la 

aristocracia del templo, Annás era saduceo, «secta, dice Josefo, 

sumamente severa en los procedimientos.» Todos sus hijos fueron tambien 

ardientes perseguidores. Uno de ellos, llamado Annás, como su padre, 

hizo apedrear á Santiago, hermano del Señor, en circunstancias que 

tienen alguna analogía con la muerte de Jesús. El carácter de la familia

 era audaz, altanero y cruel, teniendo esa especie particular de maldad 

desdeñosa y solapada que caracteriza la política judía. Así, pues, debe 

pesar sobre Annás y los suyos, la responsabilidad de todos los actos que

 van á seguirse. Annás fué (ó si se quiere, el partido que él 

representaba) el que dió muerte á Jesús. Annás fué el actor principal de

 aquel terrible drama, y áun más bien que Caifás y que Pilato deberia 

sufrir el peso de las maldiciones de la humanidad.


En boca de Caifás es donde el evangelista coloca las palabras 

decisivas que acarrearon la sentencia de muerte de Jesús. Se suponia que

 el gran sacerdote poseia cierto dón profético; la frase llegó á ser, en

 este supuesto, para la comunidad cristiana un oráculo lleno de profunda

 significacion. Pero esas palabras, cualesquiera que ellas fuesen, 

tradujeron el pensamiento de todo el partido sacerdotal. Ese partido 

estaba muy expuesto á las sediciones populares, y trataba de detener á 

los entusiastas religiosos, previendo con razon que, por su predicacion 

exaltada, traeria la ruina total de la nacion. Bien que la agitacion 

provocada por Jesús no tuviese nada de temporal, los sacerdotes vieron, 

como última consecuencia de ella, un agravamiento del yugo romano y la 

ruina del templo, fuente de sus riquezas y de sus honores. Pero las 

causas que debian traer, treinta y siete años más tarde, la ruina de 

Jerusalen consistian en otra cosa que en el cristianismo naciente; 

estaban en el mismo Jerusalen, y no en Galilea. Sin embargo, no puede 

decirse que el motivo alegado en aquella circunstancia por los 

sacerdotes, careciese de verosimilitud hasta el punto de no ver en su 

procedimiento sino un acto de insigne mala fe. En cierto modo, si Jesús 

conseguia su propósito, acarreaba realmente la ruina de la nacion judía.

 Partiendo de principios admitidos como cosa corriente por toda la 

antigua política, Annás y Caifás estaban en su derecho al decir: «Vale 

más la muerte de un hombre que la ruina de un pueblo.» Ese razonamiento 

es, á nuestro juicio, detestable; pero él ha sido el de los partidos 

conservadores desde el orígen de las sociedades humanas. El «partido del

 órden» (tomo esta frase en el sentido pobre y mezquino) ha sido siempre

 el mismo. Creyendo que la última palabra del gobierno consiste en 

impedir las emociones populares, imagina hacer acto de patriotismo 

previniendo por la muerte jurídica la efusion tumultuosa de sangre. Poco

 inquieto del porvenir, no conoce que declarando la guerra á toda 

iniciativa, corre peligro de lastimar las ideas destinadas á triunfar un

 dia. La muerte de Jesús fué una de las mil aplicaciones de esa 

política. El movimiento que él dirigia era enteramente espiritual; pero 

era un movimiento, y por consiguiente los hombres de órden, persuadidos 

de que lo esencial para la humanidad es el reposo, debian impedir que se

 desarrollase el nuevo espíritu. Nunca se vió ejemplo más palpable de la

 ineficacia de semejante conducta, y del resultado opuesto á que ella 

conduce. Dejado en libertad, Jesús se habria consumido en una lucha 

desesperada contra lo imposible. El inteligente ódio de sus enemigos 

decidió el éxito de su obra, poniendo el sello á su divinidad.


La muerte de Jesús fué, pues, resuelta á fines del mes de Febrero ó á

 principios de Marzo. Pero Jesús escapó aún por algun tiempo. Se retiró á

 una ciudad poco conocida nombrada Efrain ó Efron, hácia el lado de 

Betel, á una jornada escasa de Jerusalen. Allí vivió algunos dias con 

sus discípulos, dejando pasar la tempestad. Pero se habia dado órden de 

prenderle tan pronto como se le viese en Jerusalen. La solemnidad de la 

Pascua se acercaba, y se presumia que Jesús, segun su costumbre, iria á 

la capital á celebrar aquella fiesta.


Capítulo XXIII


Última semana de Jesús



Y en efecto, partió con sus discípulos para ver por última vez la

 ciudad incrédula y rebelde. Las esperanzas de las personas que le 

rodeaban habian llegado al último grado de exaltacion: al subir esta vez

 á Jerusalen, todos creian que el reino de Dios iba á manifestarse allí.

 Habiendo llegado á su colmo la impiedad de los hombres, esta 

circunstancia era, en su concepto, una señal evidente de que la 

consumacion del esperado acontecimiento se hallaba cercana. Y tal era la

 persuasion respecto á este punto, que hasta disputaban acerca de la 

preeminencia que cada cual habria de tener en el futuro reino. Entónces 

fué, segun parece, cuando Salomé, la mujer de Zebedeo, solicitó de Jesús

 que concediese á sus hijos los dos puestos preferentes, á derecha é 

izquierda del Hijo del hombre. La imaginacion de Jesús se hallaba, por 

el contrario, acosada de graves pensamientos. Á veces dejaba traslucir 

un profundo y sombrío resentimiento hácia sus enemigos.—Referia la 

parábola de un hombre noble que partió á un país lejano á tomar la 

investidura de un reino; mas apénas volvió la espalda, sus conciudadanos

 se declararon en contra suya. Á su regreso, el rey ordenó que 

condujesen delante de él á los que no habian querido que volviese á 

reinar sobre ellos, y los condenó á la última pena. Otras veces se 

complacia en desvanecer las ilusiones de sus discípulos. Cuando 

marchaban por los caminos pedregosos del Norte de Jerusalen, Jesús iba 

pensativo á la cabeza de sus compañeros.—Todos le miraban 

silenciosamente, experimentando un sentimiento de temor y sin atreverse á

 interrogarle. Ya en diferentes ocasiones les habia anunciado sus 

futuros padecimientos, cosa con la cual no podian avenirse los 

discípulos. Jesús tomó, por último, la palabra, y no ocultándoles ya sus

 presentimientos, les habló de su próximo fin, anuncio que fué acogido 

con muestras de profunda tristeza. Los discípulos esperaban que pronto 

apareceria la señal en las nubes, y ya resonaban en sus oidos los 

alegres acentos del grito inaugural del reino de Dios: «Bendito sea el 

que viene en nombre del Señor». Sin embargo, aquella sangrienta 

perspectiva los llenaba de inquietud. En el espejismo de sus ensueños, 

el reino de Dios se aproximaba ó retrocedia á cada paso que daban en el 

camino fatal. En cuanto á Jesús, la idea de que iba á morir, pero de que

 su muerte salvaria al mundo, se arraigaba más y más en su mente. La 

equivocacion, ó sea la divergencia de miras, entre él y sus discípulos 

se hacia cada vez más profunda.


Era costumbre establecida el que los peregrinos fuesen á Jerusalen 

algunos dias ántes de la Pascua á fin de prepararse para la fiesta. 

Jesús llegó despues de los demás, y hubo un momento en que sus enemigos 

perdieron la esperanza que habian concebido de apoderarse de su persona.

 El sexto dia ántes de la fiesta (sábado, 8 de nisan—28 de Marzo), Jesús

 entró por fin en Bethania, y como de costumbre, fué á parar á casa de 

Lázaro, Marta y María, ó sea de Simon el Leproso, donde le recibieron 

con grandes demostraciones de regocijo. Simon el Leproso preparó con tal

 motivo una comida, á la que asistieron multitud de personas atraidas 

por el deseo de ver á Jesús, y tambien por el de ver á Lázaro, cuya 

milagrosa resurreccion se comentaba de mil modos desde hacia algun 

tiempo. Lázaro se hallaba sentado á la mesa y parecia ser el blanco de 

todas las miradas. La hacendosa Marta desempeñaba el servicio, segun 

costumbre. Á fin de realzar la alta dignidad del huésped y de vencer la 

frialdad del público, se pretendió, á lo que parece, dispensarle 

entónces mayores muestras de respeto. Durante la comida, y con objeto de

 dar al banquete más solemne apariencia, entró María con un vaso de 

perfumes que derramó sobre los piés de Jesús. En seguida rompió el vaso,

 conforme á la antigua costumbre, que ordenaba romper la vajilla que 

habia servido para obsequiar á un huésped de distincion. Por último, 

llevando las demostraciones de su deferencia á un extremo no conocido 

hasta entónces, se hincó de rodillas y enjugó con sus largos cabellos 

los piés del maestro. Los agradables efluvios de los perfumes llenaron 

toda la casa, produciendo gran contentamiento en los circunstantes, 

excepto en el avaro Júdas de Kerioth. Verdad es que en atencion á las 

costumbres económicas de la comunidad, semejante conducta era un 

verdadero despilfarro. El ávido tesorero calculó en seguida en cuánto 

hubieran podido venderse los perfumes, y el producto que su venta habria

 hecho ingresar en la caja de los pobres. Ese mezquino y poco afectuoso 

sentimiento, que parecia demostrar más aprecio por el valor de ciertas 

cosas que por su persona, disgustó sobremanera á Jesús, el cual amaba 

los honores, porque ellos contribuian á sus propósitos y afirmaban su 

título de hijo de David. Así es que cuando oyó hablar de pobres, 

respondió con bastante viveza: «Los pobres los tendreis siempre con 

vosotros; pero á mí no me tendreis siempre.» Y exaltándose más, prometió

 la inmortalidad á la mujer que en aquel momento crítico le daba tan 

relevante prueba de amor.


Al dia siguiente (domingo, 9 de nisan), Jesús descendió de Bethania á

 Jerusalen. Cuando al revolver un recodo del camino vió, desde la cima 

del monte de los Olivos, extendida á sus piés la ciudad, dicen que lloró

 sobre ella y que le dirigió un último llamamiento. Al llegar á la falda

 de la montaña, no léjos de la puerta que se abria en el muro oriental 

de la ciudad sobre la zona llamada Bethphage, sin duda á causa de

 las higueras que la poblaban, Jesús tuvo todavía un instante de 

satisfaccion humana. Habiéndose extendido la noticia de su llegada, los 

galileos que se hallaban en Jerusalen con motivo de la fiesta, salieron 

gozosos á su encuentro y le prepararon una pequeña ovacion. Buscaron una

 jumenta, á la cual seguia un jumentillo, segun costumbre, extendieron 

sobre su lomo sus más hermosos vestidos, á guisa de gualdrapa, y le 

hicieron sentar sobre aquella pobre montura. Otros extendian sus túnicas

 sobre el camino, mezclando con ellas una alfombra de ramos verdes. La 

muchedumbre iba delante y detrás de él, llevando palmas en la mano y 

exclamando: «¡Hosanna al hijo de David! ¡Bendito sea el que viene en 

nombre del Señor!» Algunas personas le daban el título de rey de Israel.

 «Rabbi,—le decian los fariseos—diles que se callen.»—«Si éstos callan, 

las piedras darán voces»,—respondió Jesús,—y en seguida entró en la 

ciudad. Los hierosolimitanos, que apénas le conocian, preguntaban que 

quién era: «Es Jesús, el profeta de Nazareth, en Galilea»,—les 

respondieron.—Siendo Jerusalen una ciudad de cincuenta mil almas, poco 

más ó ménos, un acontecimiento como la entrada de un forastero de alguna

 celebridad, el concurso de provincianos ó un movimiento popular en las 

avenidas de la poblacion debia en circunstancias ordinarias propalarse 

rápidamente. Pero como la confusion era extremada en la época de las 

fiestas, Jerusalen pertenecia en aquellos dias á los forasteros:—así 

pues, la emocion parece haber sido más viva entre estos últimos. Algunos

 prosélitos familiarizados con el idioma griego, que habian ido á la 

fiesta de la Pascua, tuvieron curiosidad de ver á Jesús, á cuyo efecto 

se dirigieron á sus discípulos;—se ignora lo que resultó de aquella 

entrevista. En cuanto á Jesús, fué, como tenía de costumbre, á pasar la 

noche á su querida aldea de Bethania, volviendo igualmente á Jerusalen 

durante los tres dias sucesivos (lúnes, martes y miércoles). Una vez 

puesto el sol, subia la colina de Bethania, ó bien se dirigia á las 

granjas del flanco occidental del monte de los Olivos, en las cuales 

habitaban muchos amigos suyos.


En sus últimos dias, una profunda tristeza parece dominar su alma, de

 ordinario tan jovial y serena. Todos los relatos están de acuerdo en 

atribuirle, ántes de su arresto, un instante de incertidumbre y de 

vacilacion, una especie de agonía anticipada. Segun algunos, Jesús 

exclamó de repente: «Mi alma se ha conturbado; ¡oh Padre mio! líbrame de

 esta hora». En aquel momento creyeron que se habia dejado oir una voz 

del cielo; otros decian que un ángel habia descendido á confortarle. El 

hecho, segun la version más autorizada, tuvo lugar en el huerto de 

Gethsemaní. Miéntras dormian sus discípulos, Jesús se alejó de ellos á 

distancia de un tiro de piedra, no conservando á su lado sino á Cephas y

 á los dos hijos de Zebedeo. Entónces, postrada la faz contra la tierra,

 se puso en oracion, y su alma contristada experimentó angustias de 

muerte, pero al fin triunfó en él la resignacion á la voluntad divina. Á

 consecuencia del arte instintivo que presidió á la redaccion de los 

sinópticos, arte que á menudo les hace obedecer en el arreglo del relato

 á razones de conveniencia ó de efecto, aquella escena fué colocada en 

la última noche de Jesús, precediendo al momento de su arresto. Pero si 

esa version fuese la verdadera, no se comprenderia que Juan, testigo 

íntimo de tan conmovedor episodio, no dijese respecto á él ni una sola 

palabra en el circunstanciadísimo relato que hace de la noche del 

juéves. Sea como quiera, lo cierto es que, durante los últimos dias 

gravitó cruelmente sobre Jesús el peso enorme de la mision que habia 

aceptado. La naturaleza humana se despertó por un momento; y ¡quién sabe

 si entónces dudó de su obra! El error y la incertidumbre se apoderaron 

de él, produciéndole un desfallecimiento más angustioso que la misma 

muerte. El hombre que ha sacrificado á una grande idea su reposo y las 

recompensas legítimas de la vida, experimenta siempre un instante de 

infinita tristeza cuando por primera vez se le presenta la imágen de la 

muerte, pretendiendo persuadirle de que todos sus sacrificios serán en 

vano. Quizás cruzaron entónces por la imaginacion de Jesús algunos de 

esos conmovedores recuerdos del pasado que se encarnan hasta en las 

almas de mejor temple, atravesándolas con un agudo puñal. ¿Se aparecian á

 su memoria las claras fuentes de la risueña Galilea, sus alfombras de 

verdura, los viñedos y las higueras, á cuya sombra hubiera podido vivir 

tranquilo, y las cándidas jóvenes que acaso hubieran consentido en 

amarle? ¿Maldijo entónces la rudeza de su destino, que le privó de los 

goces concedidos á los demás seres? ¿Se lamentó de su elevada 

naturaleza, y víctima de su valor moral, sintió no haber permanecido 

siendo un simple artesano en Nazareth? ¡Quién sabe!... Todas esas 

turbaciones interiores fueron evidentemente un enigma para sus 

discípulos, enigma del cual no comprendieron ni una palabra, tratando 

por medio de cándidas conjeturas de suplir lo que para ellos habia de 

oscuro é incomprensible en la grande alma de su maestro. Pero aquel 

desfallecimiento fué momentáneo; es indudable que la naturaleza divina 

de Jesús recobró pronto su acostumbrado imperio. Todavía estaba en su 

mano evitar la muerte.—Mas no lo quiso; el amor de su obra triunfó en 

él, y aceptó el cáliz decidido á apurarle hasta las heces. En adelante 

Jesús aparece tal como es, y las sutilezas del polemista, la credulidad 

del taumaturgo y del exorcista se borran por completo ante la figura 

sublime del héroe incomparable de la Pasion, del fundador de los 

derechos de la conciencia libre, del cumplido modelo cuyo ejemplo 

servirá de confortacion y consuelo á todas las almas afligidas.


El triunfo de Bethphage, aquella audacia de provincianos festejando á

 su rey-mesías á las mismas puertas de Jerusalen, acabó de exasperar á 

los fariseos y á la aristocracia del templo. Celebróse el miércoles (12 

de nisan) un nuevo consejo en casa de José Caifás, y en él quedó 

resuelta la inmediata prision de Jesús. Á todas aquellas medidas 

presidió un gran sentimiento de órden y de policía conservadora. Como la

 fiesta de la Pascua, que aquel año empezaba el viérnes por la noche, 

era siempre motivo propicio á los tumultos y á la exaltacion, se 

resolvió avanzar el arresto algunos dias, á fin de evitar el escándalo y

 las desgracias que acaso pudieran ocurrir. Temíase que la popularidad 

de Jesús ocasionase alguna asonada. Por consiguiente, se determinó que 

en vez de apoderarse de él en el templo, adonde iba todos los dias, se 

espiasen sus costumbres á fin de prenderle en algun lugar apartado. Con 

este objeto, los agentes de los sacerdotes sonsacaron á sus discípulos, 

en la esperanza de obtener de su debilidad ó de su sencillez algunas 

noticias útiles, cosa que encontraron en Júdas de Kerioth. Aquel 

desgraciado, por motivos imposibles de explicar, hizo traicion á su 

maestro, y no sólo dió todas las indicaciones que se le pedian, sino que

 se encargó de conducir la brigada ó patrulla que debia operar el 

arresto, aunque semejante exceso de maldad parece casi increible. El 

recuerdo de horror que la necesidad ó la infamia de aquel hombre dejó en

 la tradicion cristiana, ha debido introducir sobre este punto alguna 

exageracion. Hasta entónces Júdas habia sido un discípulo como los 

demás, tenía el título de apóstol y hasta habia hecho milagros y lanzado

 los demonios. La leyenda, que rechaza los términos medios, no ha podido

 admitir en el cenáculo sino once santos y un réprobo. Pero la realidad 

no procede por categorías tan absolutas. La avaricia, que los sinópticos

 señalan como el móvil del crímen en cuestion, no basta á explicarle 

satisfactoriamente. Sería por cierto bien extraño que un hombre que 

administraba el fondo comun, y que sabía lo que iba á perder con la 

muerte del jefe, hubiese cambiado los provechos de su empleo de tesorero

 por una cantidad insignificante. ¿Se habia resentido el amor propio de 

Júdas á causa de la reprimenda que recibió en el banquete de Bethania? 

Tampoco esta razon parece suficiente. Juan se empeña en presentarle 

desde un principio como un ladron y un incrédulo, cosa que es de todo 

punto inverosímil. Inclínase uno más bien á creer que obedeciese á algun

 sentimiento de rivalidad, á la irritacion producida por disensiones 

intestinas. El ódio particular que Juan manifiesta contra Júdas confirma

 esta última hipótesis. De un corazon ménos puro que los otros, Júdas 

pudo muy bien haberse dejado dominar, sin apercibirse de ello, de los 

sentimientos propios de su cargo, y por un sesgo sumamente comun en el 

ejercicio de las funciones activas, haber llegado á dar más importancia á

 los intereses de la caja que á la obra misma á que estaban destinados. 

El murmullo que se le escapa en Bethania deja sospechar que la grandeza 

del apóstol habia sucumbido en él ante la mezquindad del administrador, y

 que algunas veces le parecia que el maestro costaba demasiado caro á su

 familia espiritual. Esa ruin economía habia causado sin duda en la 

reducida sociedad algunos otros disgustos.


Sin negar que Júdas contribuyese á la prision de su maestro, nosotros

 creemos que hay alguna injusticia en las maldiciones que sobre él se 

lanzan. Quizás hubo en su conducta mayor parte de torpeza que de 

perversidad. La conciencia moral del hombre del pueblo es viva y justa, 

pero instable é inconsecuente, y no sabe resistir á un impulso 

momentáneo. Las sociedades secretas del partido republicano abrigaban en

 su seno profunda conviccion y gran sinceridad, y sin embargo, los 

delatores eran en ellas numerosos. El más ligero despecho bastaba para 

convertir un sectario en un traidor. Pero si el loco deseo de adquirir 

algunas miserables monedas trastornó la cabeza del pobre Júdas, no 

parece que hubiese perdido completamente el sentimiento moral, puesto 

que, viendo las consecuencias de su falta, se arrepintió, segun dicen, y

 hasta se dió la muerte.


Cada minuto de los que van á seguirse es un momento solemne y ha 

valido por siglos enteros en la historia de la humanidad. Hemos llegado 

al juéves 13 de nisan (3 de Abril). La fiesta de la Pascua empezaba el 

dia siguiente por la noche, inaugurándose con el festin del cordero. 

Luégo se continuaba por espacio de siete dias consecutivos, durante los 

cuales se hacia uso de los panes ácimos. El primero y el último de 

aquellos siete dias tenian un carácter de particular solemnidad. Los 

discípulos se ocupaban ya en los preparativos de la fiesta:—en cuanto á 

Jesús, todo parecia indicar que no le era desconocida la traicion de 

Júdas y que no se hacia ilusiones respecto á la suerte que le esperaba. 

Aquella noche celebró con sus discípulos su última cena, la cual no era 

el festin ritual de la Pascua, segun despues se supuso, cometiendo el 

error de un dia; pero la cena del juéves fué para la Iglesia primitiva 

la verdadera Pascua, el sello de la nueva alianza. Cada discípulo 

trasfirió á ella sus más caros recuerdos, y la multitud de rasgos 

conmovedores que cada uno conservaba del maestro se reconcentraron en 

aquella cena, la cual llegó á ser la piedra angular de la piedad 

cristiana y el punto de partida de las más fecundas instituciones.


En efecto, en aquel momento solemne debió desbordarse el amor y la 

ternura que abrigaba el corazon de Jesús por la reducida iglesia que 

veia en torno suyo. Su alma, fuerte y serena, superior al peso de las 

sombrías preocupaciones que la asaltaban, supo encontrar una palabra de 

cariño para cada uno de sus amigos. Dos de entre ellos, Juan y Pedro, 

fueron particularmente objeto de tiernas muestras de afeccion. Juan 

(segun asegura él mismo) se hallaba recostado en el divan, cerca de 

Jesús, con la cabeza reclinada sobre el pecho del maestro. Al final de 

la comida, el secreto que oprimia el corazon de Jesús estuvo á pique de 

escapársele: «En verdad os digo,—exclamó,—que uno de vosotros me hará 

traicion». Semejantes palabras produjeron en aquellos hombres ingénuos y

 sencillos un momento de horrible angustia; miráronse unos á otros, y 

cada uno se preguntó si sería él quien habria de cometer tal felonía. 

Júdas se hallaba presente; quizás Jesús, que desde hacia algun tiempo 

tenía motivos para desconfiar de él, trató con aquellas palabras de 

sondar su corazon y de ver si en su continente embarazado encontraba la 

certidumbre de su falta. Pero el discípulo infiel permaneció impasible, y

 hasta dicen que se atrevió á preguntar, como los demás: «¿Seré yo, 

maestro?»


Sin embargo, el alma noble y recta de Pedro estaba como sobre ascuas,

 é hizo seña á Juan para que tratara de saber á quién habia querido 

aludir el maestro. Juan, que podia conversar con Jesús sin que los demás

 lo oyeran, le suplicó por lo bajo que le diese la clave de aquel 

enigma. Pero Jesús, que no tenía sino sospechas, no quiso pronunciar 

nombre alguno; únicamente dijo á Juan que reparase en aquel á quien iba á

 ofrecer el pan mojado en la salsa. Y al mismo tiempo ofreció una sopa á

 Júdas. Por consiguiente, sólo Juan y Pedro tuvieron conocimiento del 

hecho. Jesús dirigió á Júdas algunas palabras que envolvian una amarga 

reconvencion; pero no fueron comprendidas de los circunstantes, los 

cuales creyeron, al ver salir á Júdas en seguida, que Jesús le habia 

dado alguna órden relativa á la fiesta del dia siguiente.


Por el momento, aquella comida no llamó la atencion de nadie, y 

exceptuando las aprensiones que el maestro confió á sus discípulos y que

 no fueron comprendidas sino á medias, nada pasó en ella de 

extraordinario. Pero, despues de la muerte de Jesús, se atribuyeron á 

aquella noche solemnes significados, y la imaginacion de los creyentes 

derramó sobre ella una tinta de suave y dulce misticismo. Los últimos 

momentos de una persona querida son los que más profundamente se graban 

en la memoria. Por una ilusion inevitable, se atribuyen á las 

conversaciones que entónces se tuvieron con ella una significacion que 

no habrian adquirido sin la muerte, y se aglomeran en el espacio de 

algunas horas los recuerdos de años enteros. Despues de la cena de que 

acabamos de hablar, la mayor parte de los discípulos no volvieron á ver 

al maestro. Aquél fué, pues, el último adios, el banquete de despedida. 

En aquella cena, de igual modo que en otras muchas colaciones, Jesús 

practicó su rito misterioso del fraccionamiento del pan. Como quiera que

 desde un principio se creyó que el citado banquete habia tenido lugar 

el dia de Pascua, siendo, por consiguiente, el festin pascual, natural 

fué que se concibiese la idea de haber quedado fundada en aquel momento 

supremo la institucion de la Eucaristía. Partiendo de la hipótesis de 

que Jesús conocia de antemano el momento preciso de su muerte, los 

discípulos debian suponer que el maestro habia reservado para sus 

últimos momentos una multitud de actos importantes. Y como quiera que 

una de las ideas fundamentales de los primeros cristianos consistia en 

que la muerte de Jesús habia sido un sacrificio destinado á reemplazar 

todos los de la antigua Ley, la «Cena» (que por última vez repetimos se 

suponia haberse celebrado en la víspera de la Pasion) llegó á ser el 

sacrificio por excelencia, el acto constitutivo de la nueva alianza, el 

signo de la sangre derramada por la salvacion de todos. Así, pues, el 

pan y el vino, puestos en relacion con la misma muerte, se convirtieron 

en la imágen del Nuevo Testamento, que Jesús habia sellado con sus 

dolores, en la conmemoracion del sacrificio de Cristo hasta su 

advenimiento.


Ese misterio se fijó desde muy temprano en un pequeño relato 

sacramental, que poseemos bajo cuatro formas muy análogas entre sí. Y 

sin embargo, Juan, á quien tanto preocupan las ideas eucarísticas, que 

refiere con tanta prolijidad el último banquete, relacionando con él 

tantas circunstancias y tantos discursos; Juan, único entre los 

narradores evangélicos que tiene sobre este punto el valor de un testigo

 ocular, no conoce el relato en cuestion, lo cual prueba que no 

consideraba la institucion de la Eucaristía como una particularidad de 

la Cena. En su concepto, el rito de la Cena es el lavatorio de los piés,

 rito que probablemente obtuvo entre ciertas familias del cristianismo 

primitivo una importancia que perdió con el tiempo. Sin duda Jesús le 

habia practicado en algunas ocasiones para dar á sus discípulos una 

leccion de humildad fraternal. Pero se trasfirió á la víspera de su 

muerte, á causa de la tendencia que despues hubo en agrupar al rededor 

de la Cena todas las grandes recomendaciones morales y rituales de 

Jesús.


Por lo demás, un elevado sentimiento de amor, de caridad, de 

concordia y de mútua deferencia, animaba los recuerdos que los 

discípulos creian conservar de las últimas horas de Jesús. El alma de 

los símbolos y de los discursos, que la tradicion cristiana colocó en 

aquel sagrado momento, es siempre la unidad de su Iglesia, constituida 

por él ó por su espíritu: «Un nuevo mandamiento os doy—decia—que os 

ameis unos á otros, y que del modo que yo os he amado á vosotros, así 

tambien os ameis recíprocamente. Por aquí conocerán todos que sois mis 

discípulos, si os teneis amor unos á otros. Ya no os llamaré siervos, 

pues el siervo no es sabedor de lo que hace su amo. Mas á vosotros os he

 llamado amigos; porque os he hecho saber cuantas cosas oí de mi Padre. 

Lo que os mando es que os ameis unos á otros».


Algunas rivalidades, algunas luchas de preeminencia se produjeron 

todavía en aquellos postreros momentos. Jesús hizo notar que si él, que 

era el maestro, habia estado entre sus discípulos como su servidor, con 

mayor motivo debian ellos subordinarse unos á otros. Segun algunos, 

parece que les dijo al beber el vino: «Yo os declaro que no beberé ya 

más desde ahora de este fruto de la vid, hasta el dia en que beba con 

vosotros el nuevo en el reino de mi Padre». Otros afirman que les 

prometió para muy pronto un banquete celestial, en el cual se hallarian 

sentados en tronos cerca de él.


Hácia el fin de la velada, los presentimientos de Jesús se 

propagaron, á lo que parece, al alma de sus discípulos. Todos sentian 

que se hallaban cercanos á una crísis y que un grave peligro amenazaba 

al maestro. Hubo un instante en que Jesús pensó en tomar algunas 

precauciones:—habló de espadas, y como le dijeran que habia dos entre 

los circunstantes, «basta»—respondió—. Pero desechó la idea y no volvió á

 hablar de ello, comprendiendo sin duda que aquellos tímidos 

provincianos no podrian oponer resistencia á la fuerza armada de los 

grandes poderes de Jerusalen. Cephas, impulsado por su gran corazon y 

lleno de confianza en sí mismo, juró que le acompañaria á la prision y 

que moriria con él. Jesús le opuso algunas dudas con su acostumbrada 

delicadeza de ingenio; y segun una tradicion, que probablemente se 

remonta hasta el mismo Pedro, le emplazó para el canto del gallo. Todos,

 á imitacion de Cephas, juraron que no le abandonarian.


Capítulo XXIV


Arresto y causa de Jesús



La noche habia cerrado ya completamente cuando salieron de la 

sala. Segun su costumbre, Jesús atravesó el valle del Cedron, y 

acompañado de sus discípulos se dirigió al huerto de Gethsemaní, situado

 al pié del monte de los Olivos. Sentóse allí, y dominando á sus 

discípulos con su inmensa superioridad, permanecia en vela y en oracion 

miéntras ellos dormian. De pronto una patrulla armada y provista de 

antorchas invade el huerto. Eran los agentes del templo, especie de 

brigada de policía que se habia dejado á los sacerdotes: iban armados de

 palos y escoltados de un destacamento de soldados romanos con espadas. 

La órden del arresto emanaba del gran sacerdote y del sanedrin. 

Conociendo Júdas las costumbres de Jesús, les habia indicado que en 

aquel sitio podrian sorprenderle más fácilmente. Júdas, segun la 

tradicion unánime de los primeros tiempos, acompañaba á la patrulla, y 

si hemos de creer lo que algunos afirman, llevó la infamia hasta el 

extremo de designar con un beso á la víctima de su negra traicion. Sea 

como quiera, lo cierto es que hubo un principio de resistencia de parte 

de los discípulos. Uno de ellos (Pedro, segun testigos oculares) 

desenvainó la espada é hirió en una oreja á uno de los servidores del 

gran sacerdote, llamado Malek. Jesús detuvo aquel primer movimiento y se

 entregó voluntariamente á los soldados. Los discípulos, débiles, é 

incapaces de obrar de concierto contra autoridades que gozaban de tanto 

prestigio, huyeron cada cual por su lado. Sólo Juan y Pedro siguieron 

desde léjos al maestro sin perderle de vista. Otro jóven desconocido, 

cubierto de una ligera túnica, le seguia tambien: los soldados quisieron

 prenderle, pero el jóven huyó, dejando la túnica entre sus manos.


La conducta que los sacerdotes habian resuelto observar contra Jesús 

se hallaba en un todo conforme con el derecho establecido. El 

procedimiento contra el «seductor» (mesith) que trata de atentar á

 la pureza de la religion se explica en el Talmud con detalles cuya 

ingenua impudencia hace sonreir. La asechanza, la alevosía, están en él 

erigidas en parte esencial de la instrucción criminal. Cuando hay un 

hombre acusado de «seduccion» se colocan dos testigos ocultos detrás de 

un tabique, y se arreglan las cosas de un modo que el prevenido éntre en

 una habitacion contigua, á fin de que los dos testigos en cuestion 

puedan oirle sin que él lo sospeche. Á mayor abundamiento se encienden 

dos luces junto á él para que los testigos ocultos puedan declarar que 

«le han visto». Preparadas las cosas de este modo, se hace que repita su

 blasfemia, induciéndole á que se retracte. Si persiste en ella, los 

testigos le conducen al tribunal y es apedreado. El Talmud añade que de 

esta manera fué como se procedió con Jesús, que fué condenado por las 

declaraciones de los consabidos testigos, y que, además, el crímen de 

«seduccion» es el único para el cual se preparan tan originales 

testimonios.


En efecto, los discípulos de Jesús nos dicen que la «seduccion» era 

el crímen de que acusaban á su maestro, y, á excepcion de algunas 

anotaciones, fruto de la imaginacion rabínica, el relato de los 

evangelios concuerda rasgo por rasgo con el procedimiento que describe 

el Talmud. El plan de los enemigos de Jesús era convencerle, por informe

 testimonial y por su propia confesion, de blasfemia y de atentado 

contra la religion mosáica, condenarle á muerte con arreglo á la Ley y 

remitir despues la sentencia á Pilato para que éste la confirmase. Como 

ya hemos visto, la autoridad sacerdotal residia de hecho en manos de 

Annás. La órden de arresto procedia de él probablemente, y á casa de 

aquel poderoso personaje fué adonde, en un principio, condujeron á 

Jesús. Annás le interrogó acerca de su doctrina y de sus discípulos; 

pero Jesús rehusó con noble altivez entrar en largas explicaciones. 

Remitiéndose á su enseñanza, que habia sido pública, declaró que jamás 

habia tenido doctrina secreta, y dijo al gran sacerdote que interrogase á

 aquellos que le habian escuchado. Nada más natural que esa respuesta; 

pero el exagerado respeto que inspiraba el antiguo pontífice la hizo 

aparecer osada é irreverente, y uno de los circunstantes replicó á 

ella—segun dicen—dando á Jesús un bofeton.


Pedro y Juan habian seguido al maestro hasta la morada de Annás: 

Juan, que no era desconocido en la casa, penetró sin dificultad, mas su 

compañero fué detenido á la entrada, y el hijo del Zebedeo tuvo que 

suplicar á la portera que le dejase paso.


La noche era fria.


Pedro permaneció en la antecámara y se acercó á un brasero al rededor

 del cual se calentaban algunos sirvientes, quienes no tardaron en 

reconocerle como discípulo del preso. Denunciado por su acento galileo y

 apremiado por las preguntas que le dirigian los lacayos, entre los 

cuales se hallaba un pariente de Malek que le habia visto en Gethsemaní,

 el desventurado aseguró por tres veces que jamás habia tenido relacion 

alguna con Jesús. Pedro creia que el maestro no podia oirle y estaba 

léjos de imaginar cuán digno de reprobacion era aquel acto de disimulada

 cobardía. Pero su excelente naturaleza le reveló bien pronto la falta 

que acababa de cometer. Una circunstancia fortuita, el canto del gallo, 

vino á recordarle las palabras que le habia dicho el maestro. Entónces 

se enterneció su corazon, salió afuera y se echó á llorar amargamente.


Aunque verdadero autor del homicidio jurídico que iba á consumarse, 

Annás no tenía poderes para pronunciar la sentencia de Jesús; por eso le

 remitió á su yerno Caifás, que era el posesor del título oficial. Ciego

 instrumento de su suegro, Caifás debia naturalmente ratificar en todo y

 por todo las insinuaciones de aquél. El sanedrin se hallaba reunido en 

su casa. Empezóse la vista, y varios testigos, preparados de antemano 

con arreglo al procedimiento inquisitorial expuesto en el Talmud, 

comparecieron ante los jueces. La frase fatal que Jesús habia realmente 

pronunciado: «Yo destruiré el templo de Dios y le reconstruiré en tres 

dias», fué citada por dos testigos. Blasfemar del templo de Dios era, 

segun la ley judáica, blasfemar de la misma Divinidad. Jesús guardó 

silencio, rehusando explicar las palabras que se le acriminaban. Si 

hemos de creer lo que dice un relato, el gran sacerdote le conminó 

entónces que dijera si él era el Mesías. Jesús respondió afirmativamente

 y proclamó ante los jueces el próximo advenimiento de su reino 

celestial. Sin embargo, parécenos que el valor de Jesús, decidido ya á 

morir, no exige semejante confesion: es muy probable que en casa de 

Caifás, como en la de Annás, guardase ese mismo silencio que fué su 

regla de conducta en los últimos instantes de su vida. La sentencia 

estaba resuelta de antemano, y sólo se buscaban pretextos para 

justificarla: conociéndolo Jesús, no trató de emprender una defensa 

inútil. Bajo el punto de vista del judaismo ortodoxo, Jesús era real y 

verdaderamente un blasfemo, un destructor del culto establecido; esto 

supuesto, la ley castigaba con pena de muerte semejantes crímenes. La 

asamblea le declaró por voto unánime culpable de crímen capital. Los 

miembros del consejo que tenian por él secretas simpatías, se hallaban 

ausentes ó no votaron. La frivolidad propia de las aristocracias de 

antigua data no permitió á los jueces reflexionar mucho tiempo sobre los

 resultados de la sentencia que acababan de firmar. La vida de un hombre

 se sacrificaba entónces con suma ligereza; de seguro no pensaron los 

miembros del sanedrin en la terrible cuenta que de aquel decreto, 

pronunciado con tan indolente desden, tendrian sus hijos que dar á la 

posteridad irritada.


El sanedrin no tenía derecho para hacer ejecutar una sentencia de 

muerte. Pero, gracias á la confusion de poderes que entónces reinaba en 

Judea, no por eso dejaba Jesús de hallarse condenado desde aquel 

momento. Así es que permaneció el resto de la noche expuesto á los 

insultos y malos tratamientos de la más ínfima chusma, la cual no le 

escaseó ninguna afrenta.


Á la siguiente mañana se reunieron de nuevo los ancianos y los jefes 

de los sacerdotes, para tratar de que Pilato aprobase la condena 

pronunciada por el sanedrin, condena que no podia tener cumplido efecto 

sin tal requisito, indispensable desde la ocupacion romana. El 

procurador no se hallaba investido, como el legado imperial, del derecho

 de vida y muerte; pero como Jesús no era ciudadano romano, bastaba la 

autorizacion del gobierno para que se diera curso al decreto pronunciado

 contra él. Los romanos, como sucede siempre que un pueblo político 

somete á una nacion en la que se confunden la ley civil y la religiosa, 

habian llegado á prestar una especie de apoyo oficial á la ley judáica. 

El derecho romano no se aplicaba á los judíos; éstos permanecian 

sometidos al derecho canónico que vemos consignado en el Talmud, de 

igual manera que los árabes de Argelia se hallan todavía regidos por el 

código del Islam. Aunque neutros en religion, los romanos sancionaban 

con mucha frecuencia las penas que se imponian por delitos religiosos. 

La situacion era, pues, muy semejante á la de las ciudades santas de la 

India bajo la dominacion inglesa, ó más bien á la en que se encontraria 

Damasco el dia en que la Siria fuese conquistada por una potencia 

europea. Josefo pretende (aunque en ello cabe mucha duda) que si un 

romano traspasaba las estelas en que se hallaban las inscripciones que 

prohibian avanzar á los gentiles, los procuradores le entregaban á los 

judíos para que le diesen muerte.


Los agentes de los sacerdotes ataron á Jesús y le condujeron al 

pretorio, antiguo palacio de Heródes, inmediato á la torre Antonia. Era 

la mañana del dia en que debia comerse el cordero pascual (viérnes, 14 

de nisan,—3 de Abril). Los judíos se habrian mancillado entrando en el 

pretorio y no habrian podido celebrar el festin sagrado; por esta razon 

permanecieron fuera. Noticioso Pilato de su presencia, subió al bima, ó tribunal, que se hallaba situado al aire libre, en el sitio que tenía por nombre Gabbatha, en griego Lithostrotos, á causa del embaldosado que recubria el suelo.


Tan pronto como se le informó de la acusacion, Pilato manifestó el 

disgusto que le causaba el tener que mezclarse en aquel asunto. En 

seguida se encerró con Jesús en el pretorio. Los detalles precisos de la

 entrevista que allí tuvo lugar, no habiendo podido ningun testigo 

revelárselos á los discípulos, quedaron envueltos en el misterio; sin 

embargo, Juan parece haberlos adivinado con bastante exactitud. Su 

relato se halla en perfecta consonancia con lo que la historia nos 

refiere respecto á la situacion recíproca de los dos interlocutores.


El procurador Pontius, apellidado Pilatus, sin duda á causa del pilum

 ó dardo de honor con que fué condecorado él ó alguno de sus 

progenitores, no habia tenido hasta entónces ninguna relacion con la 

secta naciente. Indiferente á las querellas intestinas de los judíos, no

 veia en todos aquellos movimientos de sectarios sino el efecto de 

imaginaciones acaloradas y de cerebros extraviados. En general, los 

judíos le inspiraban poquísimo cariño. Pero si el procurador detestaba á

 los nietos de Moisés, éstos le pagaban con usura; encontrábanle duro, 

violento, despreciativo, y le acusaban de crímenes increibles. 

Jerusalen, como centro de una gran fermentacion popular, era una 

poblacion sumamente sediciosa y un punto de residencia insoportable para

 un extranjero. Los exaltados pretendian que el nuevo procurador habia 

hecho propósito firme de abolir la ley. Su mezquino fanatismo y sus 

odios religiosos no podian ménos de sublevar ese ámplio sentimiento de 

justicia y de gobierno civil que el más incapaz de los súbditos romanos 

llevaba consigo adonde quiera que iba. Todos los actos que de Pilato 

conocemos nos le presentan como un buen administrador. En el primer 

período del ejercicio de su cargo habia tenido con sus administrados 

sérias dificultades, que zanjó de una manera bastante brutal; pero áun 

entónces parece que la razon se hallaba de su parte. Los judíos debian 

parecer al procurador Pontius, gentes atrasadísimas, y sin duda le 

merecian el mismo juicio que á un prefecto liberal merecieron en otro 

tiempo los Bajos-Bretones, los cuales se insurreccionaban contra la 

apertura de un nuevo camino ó el establecimiento de una nueva escuela. 

En sus mejores proyectos por el bien del país, y con particularidad en 

todo cuanto se relacionaba con las obras públicas, Pilato habia 

encontrado siempre la Ley como un obstáculo insuperable. La Ley, en su 

espíritu absurdamente conservador, restringia la vida hasta el extremo 

de oponerse á todo cambio y á toda mejora. Las más útiles construcciones

 romanas eran para los judíos celosos objeto de particular ojeriza. Dos 

escudos votivos con inscripciones, que el procurador Pontius habia hecho

 colocar en su palacio, el cual se hallaba contiguo al sagrado recinto, 

provocaron una borrasca aún más violenta. Pilato hizo en un principio 

muy poco caso de aquellas susceptibilidades; pero ellas le obligaron 

despues á hacer uso de sangrientas represiones, cuya severidad debia más

 tarde ocasionar su destitucion. La experiencia de tantos conflictos le 

habia, pues, hecho prudente en sus relaciones con aquel pueblo 

intratable, que se vengaba de sus dominadores obligándolos á usar con él

 de odiosas crueldades. El procurador experimentaba supremo disgusto al 

verse obligado á desempeñar, por una ley que detestaba, un papel activo y

 abominable en aquel nuevo asunto. Pilato sabía que el fanatismo 

religioso, así que ha obtenido alguna violencia de los gobiernos 

civiles, es despues el primero en arrojar sobre ellos la 

responsabilidad, y áun casi se permite dirigirles amargas acusaciones. 

¡Suprema injusticia, puesto que, en semejante caso, el verdadero 

culpable es el instigador!


Pilato, á quien acaso impresionó la actitud digna y tranquila del 

acusado, deseaba, pues, salvar á Jesús, el cual, si hemos de dar crédito

 á una tradicion, encontró tambien apoyo en la propia mujer del 

procurador. Quizás ésta habia visto al dulce galileo desde alguna de las

 ventanas del pretorio que dominaban el pórtico del templo, y ¡quién 

sabe si el espectáculo de la sangre de aquel hermoso jóven, sangre 

inocente que iba á derramarse, le produjo alguna terrible pesadilla! Sea

 como quiera, lo cierto es que Jesús encontró á Pilato prevenido en su 

favor. El gobernador le interrogó bondadosamente, demostrando el deseo 

de recurrir á cuantos medios le fuesen posibles á fin de absolverle.


El título de «rey de los judíos», que Jesús nunca se habia dado, pero

 que sus enemigos dedujeron de su papel y de sus pretensiones, era 

naturalmente el que más inquietudes debia causar á la autoridad romana. 

Así, pues, se tuvo especial cuidado de acusarle en este sentido, 

presentándole á los ojos del procurador como sedicioso y culpable de 

crímen de estado. Y no obstante, nada era más injusto, puesto que Jesús 

habia siempre reconocido la autoridad civil del imperio romano. Pero 

sabido es que los partidos religiosos conservadores no tienen costumbre 

de retroceder ante ninguna calumnia. Deducian á pesar suyo todas las 

consecuencias de su doctrina, trasformábanle en discípulo de Júdas el 

Gaulonita, y pretendian que vedaba pagar el tributo á César. Pilato le 

preguntó si era efectivamente rey de los judíos, y Jesús respondió sin 

ocultarle su pensamiento. Pero el gran equívoco que habia sido el orígen

 de su fuerza, y que debia constituir su reino despues de su muerte, le 

perdió entónces. Jesús, el idealista que no distinguia el espíritu de la

 materia, y cuya palabra, segun la imágen del Apocalípsis, era una 

espada de dos filos, no supo nunca tranquilizar completamente á las 

potencias de la tierra. Juan afirma que Jesús confesó ante Pilato su 

dignidad real, pero que al mismo tiempo añadió esta profunda frase: «Mi 

reino no es de este mundo.» Y que despues explicó la naturaleza de su 

reino, el cual se resumia completamente en la posesion y en la 

proclamacion de la verdad. Pilato no comprendió una palabra de ese 

idealismo sublime, y sin duda Jesús le produjo el efecto de un soñador 

inofensivo. Los romanos de aquella época, merced á su carencia de 

filosofía y de proselitismo religioso, consideraban como una quimera el 

sacrificio por la verdad. Semejantes debates les parecian fastidiosos y 

vacíos de sentido, y no viendo el peligro que de esas nuevas 

especulaciones pudiera resultar al imperio, natural era que no hallasen 

motivo ninguno para emplear contra ellas la violencia. Todo su 

descontento recaia, pues, sobre los que, por vanas sutilezas, iban á 

pedirles el suplicio de algun innovador. Veinte años más tarde, Gallion 

se conducia todavía con los judíos de la misma manera. La regla de 

conducta que siguieron los romanos hasta la ruina de Jerusalen fué 

siempre la más absoluta indiferencia respecto á esas querellas de 

sectarios.


Para conciliar sus propios sentimientos con las exigencias de aquel 

pueblo fanático, cuya presion habia sufrido tantas veces, un medio 

plausible se presentó á la mente del gobernador. Con motivo de la fiesta

 de la Pascua, era costumbre dar libertad á un criminal. Conociendo 

Pilato que la prision de Jesús era debida al ódio y á la envidia de los 

sacerdotes, intentó hacerle participar del beneficio de aquella 

costumbre. Al efecto, subió de nuevo al bima y propuso á la 

muchedumbre libertar «al rey de los judíos.» Hecha en tales términos, la

 proposicion tenía cierto carácter de amplitud y de ironía, propio á 

favorecer su intento. Los sacerdotes conocieron el peligro. En 

consecuencia obraron prontamente, y á fin de combatirla, sugirieron á la

 muchedumbre el nombre de un preso que gozaba en Jerusalen de gran 

popularidad. Por una singular coincidencia se llamaba tambien Jesús y 

tenía por sobrenombre Bar-Abba ó Bar-Rabbas. Este personaje era muy 

conocido, y segun parece habia sido preso por delito de homicidio y por 

haber tomado parte en un motin. Al repetirles Pilato su propuesta, se 

elevó un clamor general diciendo: «No á ése, sino á Jesús Bar-Rabbas.» 

Entónces Pilato se vió en la precision de indultar el preso que le 

pedian.


Sus apuros se aumentaban, y temia que le comprometiese la demasiada 

indulgencia para con un acusado á quien daban el título de «rey de los 

judíos.» Además, todos los poderes se ven siempre obligados á transigir 

con el fanatismo. Pilato creyó que debia hacer algunas concesiones; 

pero, vacilando todavía en derramar sangre para satisfacer el deseo de 

personas que detestaba, trató de imprimir al negocio un giro risible y 

mandó azotar á Jesús, aparentando burlarse del título pomposo que le 

daban. La flagelacion era el preliminar ordinario del suplicio de la 

cruz. Quizás Pilato quiso hacer creer que esa condena estaba ya 

pronunciada, confiando en que el preliminar sería suficiente. Entónces 

tuvo lugar, segun afirman todos los relatos, una escena odiosa y 

repugnante. Los soldados cogieron á Jesús, le desnudaron y le cubrieron 

con un manto de grana; luégo, tejiendo una corona de espinas, se la 

pusieron en la cabeza, y una caña en la mano derecha. Así adornado, le 

hicieron subir á la tribuna del pretorio, y abofeteándole y 

escarneciéndole, se arrodillaban delante de él y le decian: «Dios te 

salve, rey de los judíos». Otros le escupian, tomaban la caña y le 

herian en la cabeza. Difícil es comprender cómo la gravedad romana pudo 

prestarse á tan vergonzosos actos. Verdad es que, en su calidad de 

procurador, Pilato no tenía bajo sus órdenes sino tropas auxiliares; los

 ciudadanos romanos que componian las legiones no habrian descendido á 

semejante indignidad.


¿Creyó Pilato poner á cubierto su responsabilidad con aquel infame 

simulacro? ¿Esperaba separar el golpe que amenazaba á Jesús concediendo 

alguna cosa al ódio de los judíos? ¿Se prometia evitar un trágico 

desenlace con aquel entremes grotesco, haciendo ver en cierto modo que 

el asunto no merecia otra solucion? Si tales fueron sus intenciones, 

ningun éxito tuvieron. El tumulto crecia, amenazando convertirse en 

verdadera sedicion: por todas partes resonaba el grito: «¡Crucifícale! 

¡Crucifícale!» Adoptando un tono cada vez más exigente, los sacerdotes 

declararon que peligraba la Ley si el seductor no era condenado á 

muerte. Pilato conoció que para salvar á Jesús sería indispensable 

sofocar un motin sangriento. Sin embargo trató de ganar tiempo, y al 

entrar en el pretorio se informó de qué país era Jesús, á fin de buscar 

un pretexto para declinar su propia competencia. Y segun una tradicion, 

remitió el acusado á Antipas, quien, segun parece, se hallaba 

accidentalmente en Jerusalen. Jesús se prestó poco á secundar esos 

benévolos esfuerzos; como habia hecho en casa de Caifás, se encerró en 

un silencio digno y grave, que llamó sobremanera la atencion de Pilato. 

Los gritos del populacho se hacian cada vez más amenazadores, y hasta se

 murmuraba ya del poco celo del funcionario, acusándole de proteger á un

 enemigo de César. Los mayores adversarios de la dominacion romana se 

trasformaron entónces en súbditos leales de Tiberio, para tener derecho 

de acusar de lesa-majestad al demasiado tolerante procurador. «Aquí no 

hay más rey que el emperador,—le decian:—Si sueltas á ése no eres amigo 

de César; puesto que cualquiera que se hace rey se declara contra 

César». El débil Pilato, temeroso del informe que sus enemigos enviarian

 á Roma, informe en que se le acusaria de haber apoyado á un rival de 

Tiberio, dejó de insistir. Ya en el asunto de los escudos votivos los 

judíos habian escrito al Emperador y conseguido el objeto de su 

solicitud. El procurador vió amenazado su destino, y por una 

condescendencia que debia entregar su nombre á la execracion universal, 

cedió al fin, dejando á los judíos,—segun dicen,—toda la responsabilidad

 de lo que pudiera suceder. Los judíos la aceptaron plenamente, y á 

creer la tradicion cristiana, respondieron: «Recaiga su sangre sobre 

nosotros y sobre nuestros hijos».


¿Fueron pronunciadas, en efecto, esas palabras? Dudoso nos parece. 

Pero, de todos modos, ellas son la expresion de una profunda verdad 

histórica. Si se tiene en cuenta la actitud de los romanos en Judea, se 

comprenderá que Pilato no pudo hacer sino lo que hizo. ¡Cuántas 

sentencias de muerte no han sido dictadas y arrancadas al poder civil 

por la intolerancia religiosa! El rey de España, que por complacer á un 

clero fanático, entregaba á la hoguera centenares de súbditos, era mil 

veces más censurable que Pilato, porque en él residia un poder mucho más

 completo que el que los romanos tenian entónces establecido en 

Jerusalen. Siempre que el poder civil, á instigacion del sacerdocio, se 

convierte en perseguidor ó en quisquilloso, prueba con ello su falta de 

energía. Pero si hay algun gobierno que sobre este punto se halle sin 

pecado, que arroje á Pilato la primera piedra. El «brazo secular», tras 

el cual se esconde la crueldad del clero, no es el culpable. ¿Podrá 

alguno decir con justicia que tiene horror á la sangre, porque la hace 

derramar por sus lacayos?


Esto supuesto, ni Tiberio, ni Pilato, fueron los que condenaron á 

Jesús; fué el antiguo partido judío, la ley mosáica. Segun nuestras 

ideas modernas, el demérito moral no se trasmite de padre á hijo: ante 

la justicia humana y divina, nadie es responsable sino de sus propias 

faltas. Por consiguiente, el judío que sufre todavía por la muerte de 

Jesús tiene derecho á quejarse, porque, si hubiese vivido entónces, 

quizás habria sido un Simon Cirineo; quizás no se habria hallado entre 

los que gritaron: «¡Crucifícale!» Pero las naciones, como los 

individuos, tienen su responsabilidad, y segun esto, si en el mundo hubo

 crímen cometido por una nacion entera, fué sin duda la muerte de Jesús.

 La Ley mosáica, en su forma moderna, es verdad, pero aceptada, 

pronunciaba pena de muerte contra toda tentativa hecha para cambiar el 

culto establecido. Jesús atacaba el culto, á no dudarlo, y aspiraba á

destruirle. Los judíos dijeron á Pilato con una franqueza cuya verdad y 

sencillez no pueden negarse: «Nosotros tenemos una Ley, y segun esta Ley

 debe morir, porque se ha hecho Hijo de Dios». La Ley era detestable; 

pero ella era la Ley de la ferocidad antigua, y el héroe llamado á 

abrogarla debia ante todo sufrir sus terribles decisiones.


Para que la sangre que Jesús va á derramar produzca sus frutos serán 

menester mil ochocientos años. Pensadores tan nobles como aquel mártir 

sublime sufrirán en su nombre, durante muchos siglos, la tortura y la 

muerte. Áun hoy dia, en países que se tienen por cristianos, se castigan

 con penas severas los delitos religiosos. Pero Jesús no es responsable 

de esos extravíos: el mártir del Gólgota no podia prever que el 

fanatismo de algunos pueblos habia de llegar á convertirle en una 

especie de horrible Moloch, ávido de carne quemada. El cristianismo ha 

sido intolerante; pero la intolerancia no es un hecho esencialmente 

cristiano: es un hecho judío, por cuanto á que el judaismo fué el 

primero que erigió la teoría de lo absoluto en materia religiosa; el 

primero que asentó el principio de que todo innovador, aunque haya 

milagros en apoyo de su doctrina, debe ser apedreado sin misericordia y 

sin juicio prévio. Tambien el mundo pagano tuvo sus violencias 

religiosas; pero, si hubiese estado regido por una ley semejante, ¿se 

habria convertido á la religion cristiana? El Pentateuco fué, pues, en 

el mundo, el primer código del terror religioso, y el judaismo el primer

 ejemplo de un dogma inmutable, armado de la cuchilla. Si el 

cristianismo, en vez de perseguir con ódio ciego á los judíos, hubiese 

abolido el régimen que mató á su fundador, habria sido más consecuente y

 sería mucho más acreedor á la gratitud del género humano.


Capítulo XXV


Muerte de Jesús



Aunque el verdadero motivo de la muerte de Jesús fué 

completamente religioso, sus enemigos habian conseguido presentarle en 

el pretorio como culpable de crímen de Estado; de otro modo, esto es, 

por crímen de heterodoxia, no hubieran obtenido del escéptico Pilato la 

sancion de la condena. Consecuentes con esta idea, los sacerdotes, 

valiéndose de la muchedumbre, pidieron que se aplicase á Jesús el 

suplicio de la cruz. Este suplicio no era de orígen judío.—Si la 

condenacion de Jesús hubiera sido puramente mosáica, se le habria 

aplicado la lapidacion. La cruz era un suplicio romano que se reservaba 

para los esclavos y del cual se hacia uso cuando se pretendia agravar la

 pena de muerte añadiéndole la ignominia. Al aplicarla á Jesús, se le 

trataba, ni más ni ménos, como á un salteador de caminos, como á un 

facineroso, ó como á esos enemigos de baja estofa á quienes no concedian

 los romanos el honor de morir bajo la cuchilla. Así, pues, se 

castigaba, no el dogma heterodoxo, sino la quimera de «rey de los 

judíos.» Sabido es que, entre los romanos, los soldados, cuyo oficio era

 matar, hacian las veces de verdugos. Jesús fué entregado á una cohorte 

de soldados auxiliares, y se desplegó para su ejecucion todo el odioso 

aparato de las crueles costumbres introducidas por los nuevos 

conquistadores.


Eran las doce del dia, aproximadamente. Volvieron á ponerle los 

vestidos que le habian quitado para el simulacro de la tribuna, y 

teniendo la cohorte dispuestos á dos ladrones que tambien debia 

ejecutar, reunieron los tres condenados, y la comitiva se puso en marcha

 hácia el lugar del suplicio.


Aquel lugar era un sitio llamado Gólgotha, situado fuera de Jerusalen, aunque no muy léjos de sus muros. El nombre de Gólgotha significa cráneo; corresponde, al parecer, á nuestra palabra Chaumont

 y probablemente designaba una colina escueta que tenía la forma de un 

cráneo calvo. No se sabe con exactitud el sitio donde se hallaba aquella

 colina; pero es indudable que estaba al Norte ó al Nordeste de la 

ciudad en la elevada y desigual meseta que se extiende entre los muros y

 los valles de Cedron y de Hinnom, zona bastante vulgar y que áun hoy 

dia conserva un aspecto triste á causa de los repugnantes detalles que 

le presta su vecindad con una gran poblacion. Difícil es colocar el 

Gólgotha en el sitio preciso en que, á partir de Constantino, le ha 

venerado la cristiandad entera. Ese sitio ocupa un punto demasiado 

céntrico en la ciudad, y es de suponer que en la época de Jesús se 

hallase comprendido en el recinto de la muralla.


El condenado á muerte debia llevar sobre sus hombros el instrumento 

de su suplicio. Pero Jesús, teniendo una constitucion física más débil 

que sus dos compañeros, no pudo soportar el peso del suyo. La tropa 

encontró en el camino á un tal Simon de Cirene, que volvia del campo, y 

los soldados, con esos brutales procederes de las guarniciones 

extranjeras, le obligaron á llevar el árbol fatal. Al obrar de ese modo,

 quizás usaban de un derecho reconocido, puesto que estaba prohibido á 

los romanos cargar ellos mismos con el madero infame. Simon perteneció 

despues, segun parece, á la comunidad cristiana, en la cual eran muy 

conocidos sus dos hijos Alejandro y Rufo. Tal vez refirió luégo, como 

testigo ocular, más de una circunstancia relativa á aquellos últimos 

instantes. Ninguno de los discípulos se hallaba en aquel momento cerca 

de Jesús.


El lúgubre cortejo llegó, en fin, al sitio de las ejecuciones. Con 

arreglo á la costumbre judía, inspirada por un sentimiento de piedad, se

 daba á beber á los pacientes, á fin de aturdirlos, una bebida 

embriagadora compuesta de cierto vino fuertemente aromatizado. Parece 

ser que las mismas señoras de Jerusalen llevaban á los infelices que 

conducian al suplicio aquel vino de gracia; cuando ninguna de ellas le 

ofrecia, se compraba con los fondos del erario público. Jesús, despues 

de haber acercado el vaso á los labios, rehusó beber aquel brebaje. Ese 

triste alivio de los condenados vulgares no se avenia con su elevada 

naturaleza:—prefirió abandonar la vida en toda la plenitud de su razon y

 esperar con la conciencia lúcida y serena la muerte que con tanto 

heroismo habia provocado. Entónces le despojaron de sus vestidos y le 

ataron á la cruz, la cual se componia de dos maderos enlazados en forma 

de T. La cruz tenía de ordinario tan poca elevacion, que á veces los 

piés del condenado tocaban al suelo. Empezábase por izar y fijar en 

tierra el madero y en seguida se procedia á suspender al paciente, 

atravesándole las manos con clavos;—los piés se enclavaban tambien 

algunas veces; otras, se contentaban con atarlos. Una especie de tajo de

 madera, ó más bien de pequeña antena fija hácia el medio del mástil de 

la cruz, pasaba por entre las piernas del condenado, sirviéndole de 

punto de apoyo. Sin esto las manos se habrian desgarrado y venido el 

cuerpo á tierra. Otras veces, el punto de apoyo consistia en una tableta

 que se fijaba á la altura de los piés.


Jesús saboreó uno por uno todos los horrores de tan atroz suplicio. 

Sentíase devorado por una sed abrasadora, que no es el menor de los 

tormentos de la crucifixion, y pidió de beber. Estaba cerca de allí una 

vasija llena de la bebida ordinaria de los soldados romanos, la cual 

consistia en una mezcla de vinagre y agua llamada posca, bebida 

que los soldados debian llevar consigo en todas las expediciones, en 

cuyo número entraban tambien las ejecuciones capitales. Un soldado tomó 

una esponja, la empapó en aquel brebaje, y, poniéndola en la punta de 

una caña, se la dió á chupar á Jesús. Á derecha é izquierda del profeta 

de Nazareth estaban crucificados los dos ladrones. Los ejecutores, entre

 cuyas manos se abandonaban los despojos (pannicularia) de los 

ajusticiados, «repartieron entre sí sus vestidos, echando suerte, y 

sentándose al pié de la cruz, le guardaban». Segun una tradicion, Jesús 

pronunció las siguientes palabras, que, si no salieron de sus labios, 

estuvieron al ménos en su corazon: «Padre, perdónalos, porque no saben 

lo que hacen».


Con arreglo á la costumbre romana, se colocó un rótulo en lo alto de 

la cruz, con esta frase escrita en tres idiomas, hebreo, griego y 

latino: EL REY DE LOS JUDÍOS. Semejante 

redaccion constituia una angustiosa injuria dirigida al pueblo. Muchas 

personas de las que por allí pasaban se resintieron al leerla, y los 

sacerdotes hicieron observar á Pilato que debia escribirse el letrero de

 modo que explicase que Jesús habia pretendido ser rey de los judíos. 

Pero el procurador, aburrido ya de aquel asunto, se negó á complacerlos,

 contestando que lo escrito, escrito se quedaba.


Los discípulos de Jesús habian huido. Sin embargo, Juan declara haber

 permanecido constantemente al pié de la cruz. Con mayor certidumbre 

puede afirmarse que las que le acompañaron al Calvario sin abandonarle 

fueron las fieles amigas de Galilea que le habian seguido á Jerusalen. 

María Cleophás, María de Magdala, Juana, mujer de Kuza, Salomé y algunas

 otras mujeres permanecian á cierta distancia sin perderle de vista. De 

creer á Juan, María, madre de Jesús, estaba tambien al pié de la cruz, y

 al ver el moribundo á su madre y á su discípulo querido, dijo á éste: 

«Hé ahí á tu madre»; y á aquélla: «Hé ahí á tu hijo». Pero no se 

comprende cómo los sinópticos, que en su relato mencionan á las otras 

mujeres, hubiesen hecho caso omiso de María, cuya presencia era un rasgo

 tan interesante. Hasta la suprema elevacion del carácter de Jesús hace 

tambien inverosímil semejante enternecimiento personal en el momento en 

que, preocupado únicamente de su obra, no existia ya sino para la 

humanidad.


Á excepcion de aquel reducido grupo de mujeres que desde léjos le 

consolaban con sus miradas, Jesús no veia en torno suyo sino el 

espectáculo de la bajeza ó de la estupidez humana. Insultábanle los que 

por allí pasaban, y oia á su alrededor necios sarcasmos que convertian 

sus gritos de supremo dolor en odiosos juegos de palabras:—«Ahí está el 

que se llamaba Hijo de Dios—decian,—¡que su padre venga ahora á 

librarle!—Á otros ha salvado y no puede salvarse á sí mismo. Si es el 

rey de Israel, baje ahora de la cruz y creerémos en él.—¡Hola! añadian, 

tú que derribas el templo de Dios y en tres dias le reedificas, sálvate á

 tí mismo:—¡si eres Hijo de Dios, desciende de la cruz!».—Algunos, poco 

al corriente de sus ideas apocalípticas, creyeron oirle llamar á Elías, y

 dijeron: «Veamos si viene Elías á librarle.» Parece que los dos 

ladrones crucificados en su compañía le insultaban tambien.


El cielo estaba sombrío, y la tierra tenía, como todos los 

alrededores de Jerusalen, un aspecto árido y triste. Segun lo que 

ciertos relatos refieren, el corazon de Jesús desfalleció por un 

momento, ocultóle una nube la faz de su Padre, y entónces tuvo una 

agonía de desesperacion mil veces más acerba que todos los tormentos. No

 vió sino la ingratitud de los hombres, y, arrepintiéndose quizás de 

sufrir por una raza abyecta, exclamó:—«Dios mio, Dios mio, ¿por qué me 

has desamparado?» Pero su instinto divino volvió aún á recobrar su 

imperio. Á medida que el hálito vital se extinguia, su alma se serenaba y

 volvia otra vez á su celeste orígen. Experimentó de nuevo el 

sentimiento de su mision, vió en su muerte la salvacion del mundo, 

desapareció de su vista el repugnante espectáculo que se desarrollaba á 

sus piés, y, profundamente unido á su Padre, empezó en el patíbulo la 

vida divina que por siglos iba á gozar en el corazon de la humanidad.


En el suplicio de la cruz, la particularidad más horrible era, que la

 víctima podia vivir tres ó cuatro dias en aquel estado espantoso, 

enclavado sobre aquel escabel de dolor. La hemorragia de las manos 

cesaba pronto y no era mortal. La verdadera causa de la muerte consistia

 en la posicion violenta del cuerpo, la cual ocasionaba un completo 

desarreglo en la circulacion de la sangre, terribles dolores de cabeza y

 de corazon, y, por último, la rigidez de los miembros. Los crucificados

 de complexion robusta no morian sino de hambre. La idea capital de 

aquel suplicio cruel no era matar directamente al condenado por medio de

 lesiones determinadas; sino exponer al esclavo enclavándole por las 

manos, de que no supo hacer buen uso, y dejarle abandonado hasta que se 

pudriera sobre el madero. La organizacion delicada de Jesús le preservó 

de esa lenta agonía. Todo induce á creer que la ruptura de un vaso del 

corazon le produjo al cabo de tres horas una muerte repentina. Algunos 

momentos ántes de espirar su voz era todavía vigorosa. De pronto, lanzó 

un terrible grito, en el que algunos oyeron oir:—«¡Oh Padre, en tus 

manos encomiendo mi espíritu!»; y otros, más preocupados por el 

cumplimiento de las profecías, supusieron que dijo: «¡Todo está 

consumado!» Su cabeza se inclinó sobre el pecho, y exhaló el último 

suspiro.


Reposa en tu gloria, noble iniciador de la más sublime doctrina. Tu 

obra se halla concluida; tu divinidad queda fundada. No temas ya que una

 falta venga á echar por tierra el edificio debido á tus esfuerzos. 

Léjos del alcance de la fragilidad humana, en adelante asistirás desde 

el seno de la paz divina á las infinitas consecuencias de tus actos. Á 

costa de algunas horas de sufrimientos, que ni siquiera pudieron abatir 

la grandeza de tu alma, has conseguido la más completa inmortalidad. ¡Tu

 nombre, gloria y orgullo del mundo, va á exaltarte durante millares de 

años! Lábaro de nuestras contradicciones, tú serás la bandera á cuyo 

alrededor se librará la más ardiente de todas las batallas. Y mil veces 

más vivo, más amado despues de tu muerte que miéntras cruzaste por este 

valle de lágrimas, llegarás á ser de tal modo la piedra angular de la 

humanidad, que borrar tu nombre de los anales del mundo sería conmoverle

 hasta en sus cimientos. Entre Dios y tú ya no habrá distincion ninguna.

 ¡Toma, pues, posesion de tu reino, sublime vencedor de la muerte, de 

ese reino adonde te seguirán, por la ancha via que trazaste, siglos de 

adoradores!


Capítulo XXVI


Jesús en el sepulcro



Con arreglo á nuestra manera de contar, eran las tres de la tarde

 poco más ó ménos cuando Jesús espiró. Una ley judáica prohibia que los 

cadáveres de los ajusticiados quedasen suspendidos al patíbulo más allá 

de la noche del dia en que se verificaba la ejecucion. Sin embargo, es 

muy probable que no se observase tal medida en las ejecuciones hechas 

por los romanos. Pero como quiera que el siguiente era sábado, y un 

sábado de extraordinaria solemnidad, los judíos expresaron á la 

autoridad romana su deseo de que no mancillase aquel santo dia con 

semejante espectáculo. Accedióse á la demanda, y se dieron las órdenes 

oportunas para que se precipitase la muerte de los ajusticiados, á fin 

de retirarlos cuanto ántes de la cruz. Los soldados ejecutaron la 

consigna aplicando á los dos ladrones el crurifragium ó 

rompimiento de piernas, segundo suplicio mucho más expeditivo que el de 

la cruz, y que de ordinario se imponia á los esclavos y á los 

prisioneros de guerra. En cuanto á Jesús, como los soldados le 

encontraron muerto cuando fueron á ejecutar la órden, creyeron inútil 

aplicar el crurifragium. No obstante, uno de ellos, á fin de 

evitar toda incertidumbre respecto á la muerte del tercer crucificado, y

 de acabarle, si algun resto de vida le quedaba, le dió una lanzada en 

el costado. Vióse entónces salir de la herida sangre y agua, lo cual se 

consideró como la señal de un completo fallecimiento.


Juan, que pretende haber presenciado la escena, insiste mucho sobre 

este pormenor. Y en efecto, es evidente que surgió más de una duda 

respecto á la realidad de la muerte de Jesús. Á las personas 

acostumbradas á presenciar crucificamientos, algunas horas de suspension

 en la cruz no les parecian suficientes para producir tal resultado. 

Citábanse muchos casos de crucificados que, desprendidos á tiempo, 

habian vuelto á la vida merced á curas enérgicas. Orígenes creyó despues

 que un fin tan rápido debia considerarse como un hecho milagroso. En el

 relato de Márcos se halla tambien el mismo sentimiento de admiracion. 

Sin embargo, nosotros creemos que la mejor garantía que puede tener el 

historiador, respecto á un hecho de esta naturaleza, es el ódio receloso

 de los enemigos de Jesús. No parece probable que los judíos abrigasen 

entónces el temor de que hicieran pasar á Jesús por resucitado; pero de 

todos modos, lo natural era que cuidasen de que estuviese muerto y bien 

muerto. Cualquiera que haya sido en ciertas épocas la negligencia de los

 antiguos en todo lo que se relacionaba con la comprobacion legal y con 

la estricta inspeccion de los negocios, no es de creer que los 

interesados dejáran de tomar algunas precauciones en el caso que nos 

ocupa.


Segun la costumbre romana, el cadáver de Jesús deberia haber quedado 

suspendido al patíbulo para que le devorasen las aves de rapiña, y con 

arreglo á la ley judáica, una vez descolgado durante la noche debia 

depositarse en seguida en el sitio infame donde se enterraban los 

ajusticiados. Éste habria sido el destino del cuerpo de Jesús, si el 

maestro no hubiese tenido más discípulos que sus pobres galileos, 

tímidos y sin crédito. Pero ya hemos visto que, á pesar del poco éxito 

que Jesús obtuvo en Jerusalen, habia conseguido captarse las simpatías 

de algunas personas considerables que esperaban el reino de Dios y que, 

sin declararse abiertamente discípulos suyos, le eran en extremo 

adictas. Entre aquellas personas figuraba un tal José, natural de la 

pequeña ciudad de Arimathea (Ha-ramathaim), el cual fué aquella 

noche á pedir el cuerpo al procurador Pilato. José era hombre rico, muy 

notable en la ciudad y miembro del sanedrin. Además, en aquella época la

 ley romana prescribia que se entregase el cadáver del ajusticiado á la 

persona que lo reclamase. Pilato, que ignoraba la circunstancia del crurifragium,

 se admiró de que Jesús hubiese muerto tan pronto, é hizo venir al 

centurion que habia presidido la ejecucion, para informarse de lo que 

habia sobre el particular, y despues de haber escuchado las afirmaciones

 de aquel funcionario, concedió á José el objeto de su solicitud. 

Probablemente habian descendido ya el cuerpo de la cruz, y se lo 

entregaron al solicitante, para que dispusiera de él como mejor le 

pareciera.


Otro amigo secreto de Jesús, Nicodemo, á quien ya hemos visto más de 

una vez empleando su influencia en favor del maestro, apareció tambien 

en aquel instante junto á la cruz, llevando consigo gran provision de 

las sustancias necesarias al embalsamamiento. José y Nicodemo 

amortajaron, pues, á Jesús con arreglo á la costumbre judáica, esto es, 

envolviéndole en un sudario preparado con mirra y áloe. Las mujeres 

galileas se hallaban presentes, y sin duda acompañaban la escena con 

lágrimas y agudos sollozos.


Como ya era tarde, todos aquellos preparativos se hicieron de prisa. 

Aún no se habia elegido el lugar en que habria de depositarse el cuerpo 

definitivamente, y como quiera que el trasporte podria tal vez 

prolongarse hasta una hora muy avanzada y ocasionar la violacion del 

sábado, los discípulos, que todavía observaban escrupulosamente las 

prescripciones de la ley judía, se decidieron á colocarle en una 

sepultura provisional. En un huerto, no léjos de aquel sitio, habia un 

sepulcro recien abierto en la roca, sepulcro que aún no habia servido y 

que sin duda pertenecia á algun afiliado. Las grutas funerarias 

destinadas á un solo cadáver se componian de un pequeño compartimiento 

en cuyo fondo se hallaba abierto en la pared, sostenido por un arco, el 

espacio ó séase el nicho donde se colocaba el cuerpo. Como aquellas 

grutas estaban abiertas en el flanco de rocas inclinadas, tenian la 

entrada á nivel del suelo y les servia de puerta una pesada losa muy 

difícil de manejar. Depositaron, pues, el cadáver de Jesús en aquel 

sepulcro provisional, adaptaron la piedra á la abertura y convinieron en

 volver á fin de colocarle en una sepultura definitiva. Pero siendo el 

siguiente dia un sábado solemne, se aplazó la operacion para el domingo.


Las mujeres se retiraron despues de haber notado minuciosamente la 

manera como habia sido colocado el cuerpo, y pasaron el resto de la 

noche en hacer nuevos preparativos para el embalsamamiento. El sábado 

todo el mundo descansó.
  Apénas amaneció el domingo, las 

galileas se dirigieron al sepulcro; la primera que llegó fué María de 

Magdala. Mas la losa habia sido retirada de la abertura y el cuerpo no 

estaba ya en el sitio en que le habian dejado. Los más extraños rumores 

circularon al mismo tiempo entre la comunidad cristiana. El grito de 

«¡ha resucitado!» corrió con la rapidez del rayo entre los discípulos, 

y, gracias al amor, semejante creencia halló fácil acogida. ¿Qué habia 

tenido lugar en el sepulcro de Jesús? Al tratar de la historia de los 

apóstoles examinarémos este punto é investigarémos el orígen de las 

leyendas relativas á la resurreccion. Para el historiador, la vida de 

Jesús concluye con su último suspiro. Pero tan profunda era la huella 

que habia dejado en el corazon de sus discípulos y de algunas amigas 

adictas, que por espacio de várias semanas Jesús permaneció vivo, siendo

 el consolador de aquellas almas. ¿Fué arrebatado su cuerpo del 

sepulcro, ó fué el entusiasmo, siempre crédulo, el que produjo mucho 

despues el conjunto de relatos por medio de los cuales se pretendió 

establecer la fe en la resurreccion? Hé aquí lo que siempre ignorarémos,

 por la falta absoluta de documentos contradictorios. Digamos, sin 

embargo, que en aquella circunstancia la exaltada imaginacion de María 

de Magdala desempeñó un papel de primer órden. ¡Poder divino del amor! 

¡Sagrados momentos aquellos en que la pasion de una alucinada dió al 

mundo un Dios resucitado!


Capítulo XXVII


Suerte de los enemigos de Jesús



La muerte de Jesús acaeció en el año 33 de nuestra era, segun el 

cálculo que hemos adoptado. De todos modos, no pudo tener lugar ántes 

del año 29, en razon á que la predicacion de Juan y de Jesús principió 

el año 28, ni despues del 35, puesto que Pilato y Caifás perdieron ántes

 de la Pascua del año 36 sus cargos respectivos. En la destitucion de 

aquellos funcionarios no parece haber tenido ninguna influencia la 

muerte de Jesús. Probablemente el procurador Pilato, al entrar en la 

vida privada, no volvió á pensar en el olvidado episodio que debia 

trasmitir su triste renombre á la más remota posteridad. En cuanto á 

Caifás, tuvo por sucesor á Jonathan, cuñado suyo, é hijo de aquel mismo 

Annás, principal motor del procedimiento contra Jesús. El pontificado 

continuó durante mucho tiempo en manos de la familia saducea de los 

Annás, la cual, más influyente y poderosa que nunca, siguió haciendo á 

los discípulos y á los parientes de Jesús la encarnizada guerra que 

declarara al fundador. El cristianismo le debió, no sólo el acto 

definitivo de su fundacion, sino tambien sus primeros mártires. Annás 

fué conceptuado como uno de los hombres más felices de su siglo; y el 

verdadero culpable de la muerte de Jesús terminó su vida colmado de 

honores y de consideraciones, sin sospechar ni por un instante el 

inmenso servicio que habia hecho á la nacion. Sus hijos continuaron 

reinando en el templo, á duras penas reprimidos por los procuradores 

romanos, de cuya autoridad y beneplácito prescindian muchas veces á fin 

de satisfacer sus instintos de dominacion y violencia.


Antipas y Herodías desaparecieron tambien muy pronto de la escena 

política. Habiendo Calígula elevado á Heródes Agrippa á la dignidad de 

rey, la celosa Herodías juró que ella tambien sería reina. Antipas, 

hostigado constantemente por aquella mujer ambiciosa, que le trataba de 

cobarde porque toleraba que hubiera en su familia una persona superior á

 él, venció su natural indolencia y se dirigió á Roma á fin de solicitar

 el título que acababa de obtener su sobrino (año 39 de nuestra era). 

Pero el negocio tuvo malísimo resultado. Heródes Agrippa, ganándole por 

la mano, predispuso el ánimo del Emperador en contra suya, y Antipas fué

 destituido, arrastrando despues su mísera existencia de destierro en 

destierro, unas veces en Lyon y otras en España. Herodías le acompañó en

 su mala fortuna. Ántes que el nombre de su oscuro súbdito, convertido 

en Dios, volviese á recordar sobre sus sepulcros en aquellas comarcas 

lejanas la muerte de Juan Bautista, debian trascurrir todavía cien años.


En cuanto al desgraciado Júdas de Kerioth, circularon terribles 

leyendas respecto á su muerte. Pretendióse que con el precio de su 

perfidia habia comprado un campo en las inmediaciones de Jerusalen. Y en

 efecto, al sur del monte Sion habia un sitio llamado Hacéldama 

(campo de sangre), que supusieron ser la propiedad adquirida por el 

traidor con el dinero de su infame venta. Segun una tradicion, Júdas se 

dió la muerte. Otros afirman que dió una terrible caida en su propiedad,

 de cuyas resultas quedaron sus entrañas esparcidas por tierra. Otros 

suponen, por último, que murió de una especie de hidropesía acompañada 

de circunstancias repugnantes que se consideraron como un castigo del 

cielo. Quizás dió lugar á todas esas leyendas el deseo de manifestar que

 se habian cumplido en Júdas las amenazas que el Salmista pronuncia 

contra el amigo pérfido. Posible es que Júdas pasase en su campo una 

vida tranquila y oscura, miéntras que sus antiguos amigos conquistaban 

el mundo, propagando el rumor de su infamia. Posible es tambien que el 

espantoso aborrecimiento que se atrajo con su conducta le impulsase á 

cometer algun atentado contra su propia vida, y que en ese acto se viera

 el castigo de la divina justicia.


Por lo demás, todavía se hallaba muy lejano el tiempo de las grandes 

venganzas cristianas, y el cristianismo nada tuvo que ver con la gran 

catástrofe que el pueblo judío sufrió poco despues. La sinagoga no 

comprendió sino mucho más tarde los resultados á que se exponen aquellos

 que aplican las leyes de la intolerancia. En cuanto al imperio, se 

hallaba á mil leguas de sospechar que hubiese nacido su futuro 

destructor; por espacio de cerca de trescientos años, siguió su marcha 

sin echar de ver que á su lado crecian y se fortificaban los principios 

que iban á trasformar al mundo. La idea sembrada por Jesús, idea 

teocrática y democrática á la vez, fué unida á la invasion de los 

germanos, la causa que más contribuyó á la ruina del edificio de los 

Césares. Ella proclamaba el derecho de todos los hombres á participar 

del reino de Dios, y establecia en lo sucesivo el principio de una 

religion separada del Estado. Los derechos de la conciencia, 

independientes de la ley política, llegan á constituir un nuevo poder, 

el «poder espiritual.» Verdad es que ese poder ha renegado muchas veces 

de su orígen; por espacio de siglos, los obispos han sido príncipes y el

 papa rey; y el pretendido imperio de las almas, cambiándose con 

frecuencia en horrible tiranía, ha recurrido para mantenerse al tormento

 y á la hoguera. Pero llegará un dia en que la separacion de lo humano y

 de lo divino produzca sus frutos; en que el dominio de las cosas 

espirituales deje de llamarse «poder» para tomar el nombre de 

«libertad». El cristianismo germinó en la conciencia de un hombre del 

pueblo, creció en el seno del pueblo, y la clase popular fué la que en 

un principio le consagró su cariño y admiracion; el sello impreso á su 

carácter original no se borrará nunca. Él fué el primer triunfo de la 

revolucion, la victoria del sentimiento popular, el advenimiento de los 

sencillos de corazon, la inauguracion de lo bello, tal como el pueblo lo

 comprende. La palabra de Jesús abrió, pues, en las sociedades 

aristocráticas de la antigüedad, la brecha por donde habian de pasar las

 futuras generaciones.


El poder civil, aunque inocente de la muerte de Jesús (puesto que no 

hizo sino poner el visto-bueno en la sentencia, y eso á pesar suyo), 

debia sin embargo tener tambien una terrible responsabilidad. Al 

presidir la escena del Calvario, el Estado se infirió á sí mismo una 

herida gravísima. No tardó en prevalecer y en dar la vuelta al mundo una

 leyenda llena de toda especie de irreverencias, leyenda en que las 

autoridades constituidas desempeñan un papel odioso, y en la que el 

acusado es inocente, homicidas los jueces, y la policía una falange 

coligada contra la verdad. Sediciosa en el más alto grado, la historia 

de la Pasion, propagándose por millares de imágenes populares, presentó 

las águilas romanas sancionando el más inícuo de los suplicios, á un 

gobernador expidiendo la órden para ejecutarle, y á los soldados del 

imperio haciendo las veces de verdugos. ¡Qué terrible golpe recibieron 

entónces los poderes establecidos! Nunca han podido reponerse de él 

completamente. ¿Cómo adoptar un tono infalible respecto á los 

subordinados, cuando se tiene sobre la conciencia el enorme error de 

Gethsemaní?.


Capítulo XXVIII


Carácter esencial de la obra de Jesús



Como se ve, la accion de Jesús no salió nunca del círculo judío. 

Aunque sus simpatías por todos aquellos que la ortodoxia despreciaba le 

impulsase á admitir á los paganos en el reino de Dios, y no obstante 

haber residido más de una vez en tierra de gentiles y haberse hallado en

 una ó dos ocasiones en relaciones benévolas con infieles, puede decirse

 que su vida entera se deslizó en el reducido mundo en que sus ojos 

vieron la luz. En los países griegos y romanos, ni siquiera oyeron 

hablar de él; su nombre no figura en los autores profanos sino cien años

 despues, y de una manera indirecta; esto es, á propósito de los 

movimientos sediciosos provocados por su doctrina ó de las persecuciones

 de que eran objeto sus discípulos. Áun en el mismo seno del judaismo no

 fué muy durable la impresion que Jesús produjo. Filon, muerto en el año

 50, ni siquiera sospecha su existencia. Josefo, que nació en el año 37 y

 escribia hácia fines del primer siglo, menciona su ejecucion en algunas

 líneas, como si fuera un acontecimiento de importancia secundaria, y en

 la enumeracion de las sectas de su tiempo omite á los cristianos. Por 

su parte, la Mischna no ofrece ningun indicio de la nueva 

escuela; los pasajes de las dos Gemaras en que se nombra al fundador del

 cristianismo no alcanzan más allá del siglo cuarto ó quinto. La obra 

esencial de Jesús consistió en crear al rededor suyo un círculo de 

discípulos á quienes inspiró un afecto sin límites y en cuyo seno 

depositó el gérmen de su nueva doctrina. Hacerse amar «hasta el extremo 

de no cesar de amarle despues de su muerte», hé ahí la obra maestra de 

Jesús, la que más admiracion causó á sus contemporáneos. Su doctrina era

 tan poco dogmática, que jamás se le ocurrió escribirla ni mandar que la

 escribiesen. Para ser discípulo de Jesús no se necesitaba creer en tal ó

 cual cosa; lo que se necesitaba era adherirse á él, amarle 

entrañablemente. Lo que despues de su muerte quedó de él, fueron algunas

 sentencias que desde muy temprano se recogieron de memoria, y sobre 

todo, su tipo moral y la impresion que habia producido. Jesús no es un 

fundador de dogmas, ni un inventor de símbolos; es el iniciador del 

nuevo espíritu llamado á regenerar al mundo. Los hombres ménos 

cristianos de cuantos han pretendido merecer ese título, fueron los 

doctores de la Iglesia griega que, á partir del siglo cuarto, empeñaron 

el cristianismo en una senda de pueriles discusiones metafísicas, y los 

escolásticos de la edad media latina, que quisieron deducir del 

evangelio millares de artículos de una «Suma» colosal. Adherirse á Jesús

 en la esperanza del reino de Dios:—tal fué lo que en un principio se 

llamó ser cristiano.


Así es como se comprende que, por una especie de destino excepcional,

 se presente todavía el cristianismo puro, al cabo de diez y ocho 

siglos, con el carácter de una religion universal y eterna. Y es porque,

 en efecto, la religion de Jesús contiene en sí el gérmen de la religion

 definitiva. El cristianismo, producto de un movimiento de las almas 

perfectamente espontáneo, desprendido en su cuna de toda presion 

dogmática, y habiendo luchado trescientos años por la libertad de la 

conciencia, recoge todavía los frutos de su excelente orígen, á pesar de

 las caidas que ha sufrido. Para renovarse no necesita sino volver al 

Evangelio. El reino de Dios, tal como nosotros le concebimos, difiere 

notablemente de la aparicion sobrenatural sobre las nubes que los 

primeros cristianos esperaban; pero el sentimiento que Jesús introdujo 

en el mundo es el nuestro, y su perfecto idealismo la más elevada norma 

de la vida pura y virtuosa. Jesús creó el cielo de las almas puras, ese 

refugio donde se halla lo que en vano se busca en la tierra; creó la 

pureza absoluta, la total absolucion de la mancilla del mundo, y, por 

último, la libertad que las sociedades excluyen de su seno, como un 

imposible, y que no tiene entera amplitud sino en el dominio de la idea.

 Para los que se refugian en ese ideal reino de Dios, Jesús es todavía 

el gran maestro. Él fué el primero que proclamó la soberanía del 

espíritu, el primero que dijo, dando ejemplo con sus hechos: «Mi reino 

no es de este mundo.» El fundamento de la religion verdadera es, pues, 

obra suya, y, despues de él, sólo falta fecundar y cultivar la divina 

semilla que su mano arrojó al mundo.


Y de tal manera es así, que la palabra «cristianismo» ha llegado casi

 á ser sinónima de religion. Todo cuanto se practique prescindiendo de 

esa grande y hermosa tradicion cristiana será estéril. Jesús fundó la 

religion de la humanidad, así como Sócrates fundó la filosofía, como 

Aristóteles fundó la ciencia. Ántes de Aristóteles y de Sócrates hubo 

ciencia y filosofía:—despues de ellos, la filosofía y la ciencia han 

hecho inmensos progresos; pero todos sus adelantos descansan en la ancha

 base establecida por aquellos grandes hombres. De igual manera, la idea

 religiosa habia atravesado ántes de Jesús muchas revoluciones; despues 

de Jesús ha hecho grandes conquistas; pero ni se ha salido ni podrá 

salirse nunca de la nocion creada por el mártir del Gólgotha, porque él 

fué quien fijó para siempre la idea del culto puro. Bajo este punto de 

vista, la religion de Jesús es ilimitada. La Iglesia ha tenido sus 

épocas y sus diferentes fases; los símbolos en que frecuentemente se ha 

encerrado fueron ó serán pasajeros:—Jesús fundó la religion absoluta, 

religion que nada excluye, que nada determina sino imágenes susceptibles

 de infinitas interpretaciones. En vano se buscará en el Evangelio una 

proposicion teológica. Todas las profesiones de fe desfiguran y falsean 

el pensamiento de Jesús, así como la escolástica de la Edad media, al 

proclamar á Aristóteles único maestro de una ciencia perfeccionada, 

falseaba el pensamiento de aquel sabio. Si Aristóteles hubiera asistido á

 los debates de la escuela, de seguro habria rechazado aquella raquítica

 doctrina y aplaudido á sus contradictores, pasándose á las filas de los

 progresistas para combatir á los rutinarios que se escudaban con su 

autoridad. De igual modo, si Jesús volviese hoy al mundo recogeria por 

sus discípulos, no á los que pretenden encerrarle completamente en 

algunas frases de catecismo, sino á los que trabajan en continuar su 

obra. En todos los órdenes de grandeza, la mayor gloria, la inmortal, 

consiste en poner la primera piedra. Posible es que en la «Física» y en 

la «Meteorología» de las ciencias modernas no se halle ni una sola 

palabra de los tratados de Aristóteles que tienen ese mismo título; pero

 no por eso deja de ser Aristóteles el fundador de la ciencia de la 

naturaleza. Cualesquiera que sean las trasformaciones del dogma, Jesús 

permanecerá siendo en religion el creador del sentimiento puro, y no 

habrá nada más allá del Sermon sobre la montaña. Ninguna revolucion 

podrá impedir que sigamos en materia religiosa la gran línea intelectual

 y moral á cuyo frente brilla el nombre de Jesús. Bajo este concepto, 

somos cristianos áun separándonos sobre casi todos los puntos de la 

tradicion que nos ha precedido.


Esa gran fundacion fué obra personal de Jesús. Para hacerse adorar 

hasta ese punto menester es que fuese adorable. El amor no existe sin un

 objeto digno de inspirarle; y aunque nada supiéramos respecto á la vida

 de Jesús, la pasion que supo inspirar á las personas que le rodearon 

nos bastaria para creer que fué grande y puro. La fe, el entusiasmo y la

 constancia de la primera generacion cristiana no se explican sino 

suponiendo en el orígen del movimiento un hombre de proporciones 

colosales. Cuando se examinan las maravillosas creaciones de las edades 

de fe, experimenta el ánimo dos impresiones igualmente funestas á la 

buena crítica histórica. Por una parte, se inclina uno á suponer esas 

creaciones demasiado impersonales, atribuyendo á una accion colectiva lo

 que á menudo fué obra de una voluntad poderosa y de un espíritu 

superior. Y por otra parte, cuesta trabajo imaginarse que los autores de

 esos movimientos extraordinarios que han decidido el destino de la 

humanidad fueron hombres como nosotros. Tengamos, pues, un sentimiento 

más lato de los poderes que la naturaleza abriga en su seno. En nuestras

 civilizaciones regidas por una minuciosa policía no podemos tener idea 

de lo que valia el hombre en épocas en que la originalidad de cada uno 

tenía un campo mucho más libre en que desarrollar su accion. Supongamos 

por un momento que en las canteras vecinas á nuestras capitales vive un 

solitario que de cuando en cuando sale de su guarida para presentarse, 

forzando la consigna, en los palacios de los reyes y anúnciales con voz 

de trueno revoluciones cuyo promotor ha sido él. Esta sola idea nos hace

 sonreir. Pues sin embargo, tal fué el profeta Elías. Hoy, Elías el 

Thesbita no podria franquear ni la verja de las Tullerías. La 

predicacion de Jesús y su libre actitud en Galilea se separan tambien 

completamente de las condiciones sociales á que nos hallamos 

acostumbrados. Exentas de nuestras pulcras invenciones y de la educacion

 uniforme, que al paso que nos pule, disminuye en gran manera nuestra 

individualidad, aquellas almas llenas de entereza demostraban en la 

accion sorprendente energía. Ellas se nos aparecen, vistas á distancia, 

como gigantes de una edad heróica de fabulosa existencia. ¡Profundo 

error! Aquellos hombres eran nuestros hermanos, tuvieron nuestra talla y

 sintieron y pensaron como nosotros. Pero el soplo de Dios se hallaba 

libre en ellos, miéntras que en nosotros está encadenado por los férreos

 lazos de una sociedad mezquina y condenada á irremisible medianía.


Coloquemos, pues, la personalidad de Jesús en la cima de la grandeza 

humana, sin dejarnos extraviar por exagerada desconfianza, hija de una 

leyenda que nos tiene siempre en un mundo sobrehumano. Tambien la vida 

de San Francisco de Asís es un tejido de milagros, y sin embargo, ni su 

existencia ni el papel que desempeñó se han puesto nunca en duda. 

Tampoco se diga que la gloria de la fundacion del cristianismo pertenece

 á la primera generacion cristiana, y no á aquel á quien deificó la 

leyenda. En Oriente, la desigualdad de los hombres es mucho más notable 

que entre nosotros; con frecuencia descuellan allí, en medio de una 

atmósfera general de malicia, caractéres cuya grandeza nos causa 

admiracion. Jesús, léjos de haber sido creacion de sus discípulos, 

aparece siempre superior á todos ellos. Exceptuando á San Pablo y á San 

Juan, los otros apóstoles eran hombres vulgares, sin genio y sin 

invencion. El mismo San Pablo no puede de ninguna manera compararse con 

Jesús; y en cuanto á San Juan, en otro lugar demostraré que su mision, 

aunque elevada en cierto modo, estuvo muy léjos de ser irreprochable. De

 ahí la inmensa superioridad que tienen los Evangelios sobre los demás 

escritos del Nuevo Testamento. De ahí el penoso descenso que se 

experimenta al pasar de la historia de Jesús á la de los apóstoles. Los 

mismos evangelistas que nos legaron la imágen de Jesús son tan 

inferiores al maestro, que, no pudiendo comprender su grandeza, le 

desfiguran á cada paso y le rebajan á su propio nivel. Sus escritos 

están plagados de errores y de contrasentidos:—á cada línea se echa de 

ver que los redactores, no pudiendo comprender la belleza divina de 

ciertos discursos, los trasforman con arreglo á sus propias ideas. En 

suma, el carácter de Jesús, léjos de haber sido embellecido por sus 

biógrafos, aparece en ellos más inferior. Para volver á encontrarle tal 

como fué, la crítica necesita prescindir de ciertos errores originados 

de la medianía de los discípulos. Éstos le pintaron tal como le 

concebian; pero, muchas veces, creyendo engrandecerle, no hicieron sino 

rebajarle extraordinariamente.


No se me oculta que esa leyenda, concebida para otra raza, bajo otro 

cielo y en medio de otras necesidades sociales, tiene cosas que lastiman

 á veces nuestras ideas modernas. Hay virtudes que, en cierto modo, se 

hallan más en armonía con nuestros gustos. El honrado y suave 

Marco-Aurelio y el humilde y dulce Spinosa, no habiendo creido en los 

milagros, estuvieron exentos de algunos errores de que participó Jesús. 

En su profunda oscuridad, el segundo de esos personajes tuvo una ventaja

 que Jesús no solicitó. Por nuestra delicadeza extremada en el empleo de

 los medios de conviccion, y por nuestra sinceridad absoluta y nuestro 

amor desinteresado de la idea pura, todos los que consagramos nuestra 

vida á la ciencia hemos fundado un nuevo ideal de moralidad. Pero las 

apreciaciones de la historia no deben encerrarse en consideraciones de 

mérito personal. Marco-Aurelio y sus nobles maestros no ejercieron sobre

 el mundo una accion durable. Marco-Aurelio dejó en pos de sí libros 

lindísimos, un hijo execrable, un mundo que desaparecia:—Jesús continúa 

siendo para la humanidad un principio inagotable de morales 

renacimientos. Para la gran mayoría de las personas no basta la 

filosofía, es preciso que la acompañe la santidad. Un Apolonio de Tiana 

debia alcanzar más éxito con su leyenda milagrosa que un Sócrates con su

 fria razon. «Sócrates—decian—deja á los hombres en la tierra, miéntras 

que Apolonio los trasporta al cielo; Sócrates no es más que un sabio, 

Apolonio es un dios». Hasta hoy, la religion no ha podido existir sin 

una parte de ascetismo, de piedad, de maravilloso. Cuando, despues de 

los Antoninos, se pretendió establecer la religion de la filosofía, 

necesario fué trasformar á los filósofos en santos, escribir la «Vida 

edificante» de Pitágoras y de Plotino, arreglarles una leyenda, y 

concederles virtudes de abstinencia y de contemplacion y poderes 

sobrenaturales, sin cuyos requisitos no hubieran tenido ni crédito ni 

autoridad.


¡Guardémonos, pues, de mutilar la historia para satisfacer nuestras 

mezquinas susceptibilidades! ¿Quién de nosotros, miserables pigmeos, 

podrá realizar lo que realizó el extravagante Francisco de Asís ó la 

histérica Santa Teresa? ¿Qué importa que la medicina posea nombres para 

explicar esos grandes extravíos de la naturaleza humana? ¿Qué importa 

que sostenga que el genio es una enfermedad del cerebro, que no vea en 

cierta delicadeza de moralidad sino un principio de tísis, y que 

clasifique el entusiasmo y el amor entre los accidentes nerviosos? Las 

palabras sano y enfermo son hasta cierto punto relativas. ¿Quién no 

prefiere hallarse enfermo como Pascal á estar saludable como el vulgo? 

Las mezquinas ideas que acerca de la locura se han propagado en nuestra 

época extravian de una manera gravísima, en las cuestiones de este 

género, nuestros juicios históricos. Hoy, el hombre que dijese cosas de 

las cuales no tuviera conciencia, ó expusiera pensamientos sin que los 

reglase la voluntad, se expondria á que le encerraran por alucinado en 

alguna casa de orates. Pues bien, ese estado se llamaba en otro tiempo 

inspiracion profética. Las más grandes cosas del mundo se han hecho bajo

 el imperio de la fiebre; toda la creacion eminente implica en el sér 

que la produce un estado violento, una ruptura de equilibrio.


Tambien hay que tener presente, y nosotros lo reconocemos sin 

dificultad, que el cristianismo es una obra demasiado compleja para ser 

el hecho de un solo hombre. Puede decirse que, en cierto modo, la 

humanidad entera ha colaborado en él. No hay en el mundo comarca, por 

aislada que sea, que no reciba algunas impresiones del exterior. La 

historia del espíritu humano está llena de extraños sincronismos,

 los cuales patentizan que, muchas veces, diferentes fracciones de la 

especie humana, situadas léjos una de otra y sin haber comunicado entre 

sí, producen ideas casi idénticas y llegan á resultados semejantes. En 

el siglo décimo tercero, y desde York á Samarkand, los Latinos, los 

Griegos, los Siriacos, los Musulmanes y los Judíos se entregan con 

pasion á disputas escolásticas, casi del mismo género; en el siglo 

décimo cuarto, Italia, Persia, la India, todo el mundo se siente 

acometido por la fiebre de la alegoría mística; en el décimo sexto se 

desarrolla el arte de una manera análoga en Italia, en el Monte-Athos, 

en la córte de los grandes Mogoles, y esto sin que entre Santo Tomás, 

Barhebræus, los rabinos de Narbona y los motecallemin de Bagdad 

hubiese ninguna relacion, sin que Dante y Petrarca hubiesen visto á 

ningun sofí, sin que ningun discípulo de las escuelas de Perusa ó de 

Florencia hubiese pasado á Delhi. Diríase que, á la manera de las 

epidemias, hay grandes influencias morales que recorren el mundo de polo

 á polo, sin reparar en razas ni en fronteras. En la especie humana, el 

comercio de las ideas no se opera únicamente por medio de los libros y 

de la enseñanza directa. Jesús hasta ignoraba los nombres de Budha, de 

Zoroastro y de Platon; no habia leido ningun libro griego, ningun sutra

 búdhico, y sin embargo, se hallan en él muchos elementos que, sin que 

Jesús lo sospechase, procedian del budismo, del parsismo y de la 

sabiduría griega. Esas corrientes se operan por conductos misteriosos, 

por esa especie de simpatía que existe entre las diferentes porciones de

 la humanidad. Los grandes hombres, si bien dominan la época en que 

viven, tambien reflejan hasta cierto punto las ideas que en ella 

circulan. Demostrar que la religion fundada por Jesús fué la 

consecuencia natural de lo que ántes habia existido, no es disminuir su 

excelencia, sino probar que tuvo su razon de ser, que fué legítima, esto

 es, conforme con los instintos y con las necesidades del corazon en un 

siglo determinado.
  ¿Sería justo decir por eso que Jesús 

lo debe todo al judaismo y que su grandeza no es sino la grandeza del 

pueblo judío? Yo soy el primero en reconocer la grande elevacion de ese 

pueblo, único en la tierra, cuyo dón particular parece haber sido 

contener en su seno los opuestos gérmenes del bien y del mal. Jesús 

salió, sin duda, del judaismo; pero salió de él como Sócrates salió de 

las escuelas de sofistas, como Lutero de la Edad media, como Lamennais 

del catolicismo, como Rousseau del siglo diez y ocho. El hombre 

pertenece á su siglo y á su raza, aunque su accion se dirija contra su 

raza y contra su siglo. Jesús, léjos de continuar el judaismo, 

representa, por el contrario, la ruptura con el espíritu judío. Áun 

suponiendo que sobre este punto pudiera su pensamiento prestarse á algun

 equívoco, la direccion general del cristianismo no dejaria ninguna 

duda, puesto que le vemos desde su cuna, alejándose más y más del 

judaismo. Su perfeccionamiento consistirá en volver á Jesús, pero no al 

espíritu judáico. La grande originalidad del fundador permanece, pues, 

entera, sin que su gloria admita ningun participante legítimo.


Es indudable que las circunstancias contribuyeron mucho al éxito de 

esta maravillosa revolucion; pero tambien lo es que las circunstancias 

no secundan sino lo que es justo y verdadero. Cada ramo del desarrollo 

de la humanidad tiene una época determinada, en la cual, por una especie

 de instinto espontáneo, llega sin violencia á adquirir su mayor 

perfeccionamiento. Ningun trabajo de reflexion consigue producir 

inmediatamente las obras maestras que en esos momentos de fiebre crea la

 naturaleza por medio de genios inspirados. El siglo de Jesús fué á la 

religion lo que fueron á las artes y á las letras profanas los hermosos 

siglos de la Grecia. La sociedad judáica ofrecia entónces el más 

extraordinario estado moral é intelectual que haya conocido jamás la 

especie humana. Aquélla fué verdaderamente una de esas horas divinas en 

que mil fuerzas ocultas conspiran á la produccion de lo grande y lo 

sublime, en que brotan por doquiera raudales de admiracion y simpatía 

para servir de apoyo á las almas elevadas. El mundo rescatado de la 

menguada tiranía de las repúblicas municipales, gozaba entónces de gran 

libertad. El despotismo romano no se dejó sentir de una manera fatal 

sino mucho despues, y además, en aquellas lejanas provincias fué siempre

 ménos abrumador que en el centro del imperio. Nuestras mezquinas y 

suspicaces medidas preventivas (mucho más perjudiciales para las cosas 

del espíritu que la misma muerte) no existian en aquella época. La vida 

que Jesús hizo por espacio de tres años le habria conducido veinte 

veces, en nuestra sociedad, ante los tribunales de justicia. Sólo 

nuestras leyes sobre el ejercicio ilegal de la medicina habrian bastado 

para detenerle al principio de su carrera. Por otra parte, la incrédula 

dinastía de los Heródes miraba con indiferencia los movimientos 

religiosos; bajo los Asmoneos es muy probable que Jesús no hubiese ido 

más allá de sus primeras tentativas. En semejante estado social, un 

innovador no arriesgaba sino la vida; mas ¿no es la muerte la que 

facilita el camino á los que trabajan para el porvenir? ¡Que cualquiera 

se imagine á Jesús reducido á soportar hasta sesenta ó setenta años el 

peso de su divinidad, perdiendo la celeste llama que en él ardia y 

gastándose poco á poco bajo las necesidades de un papel inaudito! 

Aquellos que nacen marcados con un sello de grandeza van á la gloria por

 una especie de atraccion irresistible, de órden fatal, y todo conspira á

 facilitarles el camino.


Permitido es, pues, llamar divina á esa personalidad sublime que 

todavía preside los destinos del mundo; mas no porque Jesús haya 

absorbido en sí todo lo divino, ó (para emplear los términos de la 

escolástica) porque le haya sido adecuado; sino porque él es el 

individuo que ha hecho dar á su especie el paso más avanzado hácia la 

divinal region. La humanidad, considerada en globo, ofrece un conjunto 

de seres abyectos, egoistas, que son superiores al animal, por cuanto á 

que su egoismo es más reflexionado. Pero en medio de esa uniforme 

vulgaridad se elevan hácia el cielo columnas cuya celsitud da testimonio

 de un destino más noble. De todas esas columnas que enseñan al hombre 

de donde procede y á dónde debe dirigirse, Jesús es la más elevada, la 

más grandiosa. En él se reconcentró cuanto de noble y bueno se contiene 

en nuestra naturaleza. Jesús no fué impecable, y tuvo que vencer las 

mismas pasiones que nosotros combatimos; si algun ángel le confortó, fué

 el de su buena conciencia; si algun Satanás se llegó á tentarle, fué el

 que cada uno abriga en su propio corazon. Posible es que muchas de sus 

faltas hayan quedado ocultas, así como ha desaparecido una parte de su 

grandeza á causa de la pobre interpretacion de sus discípulos. Pero 

nadie como él supo durante su vida someter las pequeñeces del amor 

propio al interes de la humanidad. Consagrado sin reserva á su idea, se 

lo subordinó todo á tal extremo, que, hácia el fin de su vida, el 

universo no existia ya para él. Ese acceso de voluntad heróica fué el 

que le conquistó el cielo. No ha habido ningun hombre (exceptuando 

quizás á Sakia-Muni) que haya despreciado hasta ese punto los lazos de 

la familia, los goces del mundo, todas las preocupaciones terrenales. 

Jesús no vivia sino para su Padre y para la mision divina, cuyo íntimo 

convencimiento abrigaba.


En cuanto á nosotros, niños sempiternos condenados á la impotencia; 

nosotros, que trabajamos sin cosechar, y que no verémos nunca el fruto 

de nuestra siembra, ¡inclinémonos con respeto ante la grandiosa figura 

de esos semidioses! Ellos supieron lo que nosotros ignoramos, esto 

es:—crear, afirmar, obrar. ¿Renacerá otra vez la grande originalidad, ó 

se contentará el mundo en adelante con seguir marchando por las vias que

 trazaron los audaces creadores de las antiguas edades? Lo ignoramos; 

pero cualesquiera que sean los fenómenos que se produzcan en el 

porvenir, nadie sobrepujará á Jesús. Su culto se rejuvenecerá 

incesantemente; su leyenda provocará lágrimas sin cuento; su martirio 

enternecerá los mejores corazones, y todos los siglos proclamarán que 

entre los hijos de los hombres no ha nacido ninguno que pueda 

comparársele.

    Ernest Renan
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    Joseph Ernest Renan (Tréguier —Côtes-d'Armor—, 27 de febrero de 1823-París, 2 de octubre de 1892), conocido simplemente como Ernest Renan, fue un escritor, filólogo, filósofo, arqueólogo e historiador francés.


    


    Destacó principalmente por sus controvertidas obras sobre Jesús de Nazaret y el cristianismo primitivo, así como por sus polémicas teorías acerca de los pueblos semitas y el islam, los tipos de razas y el concepto «espiritual» de nación. Según Pierre-André Taguieff, Renan es «el verdadero fundador del antisemitismo erudito o antisémitisme savant en Francia, un antisemitismo no político, estrictamente especulativo, que no hace ningún llamamiento a una persecución».


    


    Su padre Philibert, ferviente republicano, fue un antiguo patrón de pesca de altura9​ venido a menos que murió arrastrado por un golpe de mar cuando él tenía cinco años, por lo que fue criado entre su madre —hija de un hombre de negocios de ideas monárquicas, originaria de la vecina comuna de Lannion— y su hermana Henriette-Marie, doce años mayor que él. Inicia la carrera eclesiástica en el seminario de Tréguier (1832-1833), donde se le tiene por un alumno «dócil, paciente, diligente, meticuloso y exacto».


    


    Pero una profunda crisis religiosa (cuya influencia se hará visible en varias generaciones de intelectuales franceses hasta el comienzo de la Gran Guerra) le hace abandonarla. Se siente atraído entonces por los sistemas filosóficos de Thomas Reid, Nicolas Malebranche, Friedrich Hegel, Immanuel Kant…


    


    Pese a seguir despertándole «cierta ternura» (Renan no fue nunca una persona profundamente convencida de sus principios teológicos: su fe procede más bien de ciertas emociones infantiles y, sobre todo, de un idealismo religioso típicamente celta, del que el filósofo nunca tratará de liberarse), Jesús ha dejado de ser el Dios-hombre de su niñez y los Evangelios se han convertido para él en «biografías legendarias».
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