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Dedicatoria

Al alma pura de mi hermana Enriqueta
Muerta en Biblos el 24 de setiembre de 1861

{Te acuerdas, desde el seno de Dios, donde reposas, de
aquellos largos dias de Ghazir en que, solo contigo, escribia
yo estas paginas, lnsplradas por los lugares que acababamos
de recorrer? Silenciosa a mi lado tu relelas cada paglna y la
copiabas apénas escrita, mieéntras que a nuestros pies se
extendian el mar, las aldeas, los barrancos y las montanas.
Cuando a la sofocante luz de la tarde sucedia el innumerable
ejército de estrellas, tus preguntas finas y delicadas y tus
discretas dudas me hacian pensar en el objeto de nuestras
comunes investigaciones. Un dia me dijiste que tu amarias
este libro, por haber sido escrito en tu companfa, y porque
te gustaba su espiritu. Y si algunas veces temias que le
fuese contrario el juicio del hombre frivolo, siempre
estuviste persuadida que al fin agradaria a las almas
verdaderamente religiosas. El ala de la muerte nos hirio a
entrambos en medio de aquellas dulces meditaciones; a la
misma hora caimos en febril letargo... iYo me desperte solol...
Tu duermes ahora en la tierra de Adonis, cerca de la santa
Biblos y de las aguas sagradas, donde iban a mezclar sus
lagrimas las mujeres de los misterios antiguos. Revelame ioh
buen genio! a mf, a quien tanto amabas, esas verdades que
dominan la muerte, que impiden temerla y casi nos la hacen
amar.



Introduccién

En donde principalmente se trata de las fuentes de esta
historia

Una historia de los «Orfgenes del cristianismo» debera
abarcar todo el periodo oscuro, subterréneo, si se me
permite la frase, que se extiende desde los primeros pasos
de esta religion hasta el momento en que su existencia vino
a ser un hecho publico, notorio, evidente a los ojos de todo
el mundo. Esta historia se compondra de cuatro libros:—el
primero, que hoy ofrezco al publico, trata del hecho mismo
que sirvio al nuevo culto de punto de partida, y le llena
completamente la persona sublime de su fundador. El
segundo tratara de los apostoles y de sus discipulos
inmediatos; mejor dicho, de las revoluciones que sufrio el
pensamiento religioso en las dos primeras generaciones
cristianas. Le cerraré hacia el ano 100, época en que habian
ya muerto los ultimos amigos de Jesus y en que se habian
fijado todos los libros del Nuevo Testamento en la forma que
tienen hoy dia. En el tercer volumen expondré el estado del
cristianismo bajo los Antoninos: verasele en €l desarrollarse
lentamente y sostener una guerra casi constante contra el
imperio, el cual, habiendo llegado entonces al apogeo de la
perfeccion administrativa, y hallandose dirigido por filosofos,
combate en la secta naciente una sociedad secreta vy
teocratica que le niega con obstinacion y le mina sin cesar.
Este libro contendra todo el siglo segundo. En el tomo cuarto
demostraré, por ultimo, los progresos decisivos que hace el
cristianismo a partir de los emperadores sirios. En €l se vera
el hundimiento de la sabia construccion de los Antoninos, la
decadencia de la civilizacion antigua hacerse irrevocable, el
cristianismo aprovechéndose de su ruina, la  Siria
conquistando todo el Occidente, y a Jesus, en companfa de



los dioses y de los sabios divinizados del Asia, tomar
posesion de una sociedad a la cual no bastaba ya la filosofia
del Estado puramente civil. Entonces es cuando las ideas
religiosas de las razas agrupadas al rededor del Mediterraneo
se modifican profundamente; cuando los cultos orientales
extienden por todas partes su dominio; cuando el
cristianismo, olvidando por completo sus ensuenos miliarios,
rompe los ultimos lazos que le ligaban al judaismo y pasa
entero al mundo greco-latino. Las luchas y el trabajo literario
del siglo tercero, que ya se presentan sin rebozo, no se
expondran sino a rasgos generales. Mas sumariamente
referiré aun las persecuciones del principio del siglo cuarto,
ultimo esfuerzo del imperio por reivindicar sus antiguos
prlnCIplos aquellos que no concedian ningun puesto en el
Estado a la sociedad religiosa. Por ultlmo me limitaré a
presentir el cambio de polltlca que |nv1rt|o los papeles baJo
el cetro de Constantino € hizo del mas liobre y espontaneo
movimiento religioso un culto oficial sujeto al Estado Yy
perseguidor a su vez.

Ignoro si tendré vida y fuerzas suficientes para llenar un plan
tan vasto. Me daria por satisfecho si, despues de haber
escrito la vida de Jesus, pudiese referir, segun yo la
comprendo, la historia de los apostoles, el estado de la
conciencia cristiana durante las semanas que siguieron a la
muerte de Jesus, la formacion del ciclo legendario de la
resurreccion, Los primeros actos de la iglesia de Jerusalen, la
vida de San Pablo, la crisis del tiempo de Neron, la aparicion
del Apocalipsis, la ruina de Jerusalen, la fundacion de las
cristiandades hebraicas de la Batanea, la redaccion de los
evangelios y el origen de las grandes escuelas del Asia
Menor derivadas de Juan. Todo palidece junto a ese
maravilloso primer siglo. Y por una singularidad rara en la
historia, vemos mucho mas claramente lo que paso en el
mundo cristiano desde el ano 50 al 75 que desde el 100 al
150.

El plan que he adoptado en esta historia me ha impedido



introducir en el texto largas disertaciones criticas sobre los
puntos controvertidos. Un sistema continuo de notas permite
al lector comprobar por si mismo en las fuentes que se
citan, las proposiciones de la obra. En esas notas me he
limitado estrictamente a las citas de primera mano, esto es,
a la indicacion de los pasajes originales, sobre los cuales se
apoya cada aserto o cada conjetura. Comprendo que para las
personas poco iniciadas en esta clase de estudios, serian
indispensables explicaciones mucho mas extensas. Pero no
tengo costumbre de retocar lo que esta hecho y bien hecho.
Para no citar sino libros escritos en frances, aquellos que
deseen profundizar la materia pueden proporcionarse las
obras siguientes:

Etudes crtthues sur l'évangile de saint Matthieu, par M.
Albert Reville, pasteur de ’Eglise wallonne de Rotterdam.

Histoire de la théologie chretlenne au siecle apostollque par
M. Reuss, professeur a la Faculte de theologle et au
seminaire protestant de Strasbourg.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siécles
antérieurs a l'ére chrétienne, par M. Michel Nicolas,
professeur a la Faculte de theologie protestante de
Montauban.

Vie de Jésus, par le Dr. Strauss, traduite par M. Littre,
membre de l'Institut.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée
sous la direction de M. Colani, de 1850 a 1857.—Nouvelle
Revue de théologie, faisant suite a la precedente, depuis
1858.

Les Evangiles, par M. Gustave d’Eichthal. Premiere partie:
Examen critique et comparatif des trois premiers évangiles.

Los que quieran tomarse el trabajo de consultar estos
excelentes escritos, encontraran en ellos la explicacion de
multitud de puntos sobre los cuales he tenido que ser muy



conciso. En lo que particularmente se refiere a los textos
evangélicos, su critica detallada ha sido hecha por Strauss de
un modo que deja muy poco que desear. Y aunque Strauss se
haya enganado en su teoria sobre la redaccion de los
evangelios, y aunque su libro tenga, en mi opinion, el defecto
de afirmarse en gran manera sobre el terreno teologico y
muy poco sobre el de la historia, preciso es, para apreciar Los
motivos que me han guiado en una infinidad de detalles,
seguir la discusion, siempre juiciosa, aunque algo sutil en
ocasiones, de la obra que tan bien ha traducido mi sabio
cofrade M. Littreé.

En materia de testimonios antiguos creo no haber descuidado
ninguna fuente de informaciones. Sin contar un sinnumero de
datos esparcidos aca y alla, cinco grandes colecciones de
escritos nos quedan respecto a Jesus y al tiempo en que
vivio:—1.2 los evangelios y en general los escritos del Nuevo
Testamento; 2.2 las composiciones llamadas apocrifas del
«Antiguo Testamento»; 3.2 las obras de Filon; 4.2 las de
Josefo; 5.2 el Talmud. Los escritos de Filon tienen la
inapreciable ventaja de mostrarnos las ideas que, en tiempo
de Jesus, fermentaban en las almas ocupadas en las grandes
cuestiones religiosas. Verdad es que Filon vivia en otra
provincia del judaismo, diferente de la en que habitaba Jesus:
pero tambien lo es que su caracter, como el del fundador del
cristianismo, estaba muy por encima de las pequeneces que
reinaban en Jerusalen:—Filon es en este concepto el hermano
mayor de Jesus. Sesenta y dos anos tenfa cuando el profeta
de Nazareth se hallaba en el apogeo de su actividad, y le
sobrevivio diez anos, por Lo ménos. iLastima es que los
azares de la vida no le llevasen a Galilea! iCuanto no nos
habria ensenado!

El estilo de Josefo, que particularmente escribia para los
paganos, no tiene la misma sinceridad. Sus escasas noticias
sobre Jesus, Juan Bautlsta y Judas el Gaulonita, son aridas y
sin color. Se conoce a primera vista que trata de presentar
aquellos movimientos, cuyo caracter era tan profundamente



judaico, bajo una forma inteligible para los griegos vy
romanos. Sin embargo, tengo por autentico el pasaje que se
refiere a Jesus, porque se halla en perfecta armonfa con la
indole de Josefo; al mencionar este historiador a Jesus no
debio hacerlo de otro modo. No obstante, se conoce que una
mano cristiana ha retocado el pasaje anadiéndole algunas
palabras, sin las cuales habria sido casi blasfematorio, y
suprimiendole 0 modificandole algunas expresiones. Preciso
es tener presente que Josefo debe su fama literaria a los
cristianos, quienes adoptaron sus escritos como documentos
esenciales a su historia sagrada. Probablemente se hizo de
ellos en el siglo segundo una edicion corregida segun las
ideas cristianas. De todos modos, lo que constituye el
inmenso interes de Josefo con relacion a nuestro asunto, es
la viva luz que arroja sobre los personajes de aquel tiempo.
Gracias a €l, Herodes, Herodias, Antipas, Felipe, Anas, Caifas
y Pilatos, son figuras historicas que aparecen de relieve a
nuestra vista con maravillosa exactitud.

Los apocrifos del Antiguo Testamento, y en particular la
parte judia de los versos sibilinos y el Libro de Henoch,
tienen, unidos al Libro de Daniel, que tambien es un
verdadero apocrifo, inmensa y capital importancia para la
historia del desarrollo de las teorfas mesianicas y para la
inteligencia de las concepciones de Jesus sobre el reino de
Dios. El Libro de Henoch, muy conocido de las personas que
rodeaban a Jesus, nos da, sobre todo, la clave de la
expresion de «Hijo del Hombre» y de las ideas que a ella se
refieren. Gracias a los trabajos de MM. Alexandre, Ewald,
Dillmann y Reuss, la edad de estos diferentes libros esta ya
fuera de duda. Todo el mundo conviene en que la redaccion
del mas importante de entre ellos data de los siglos segundo
y primero antes de Jesucristo. La fecha del Libro de Daniel es
mas incierta. El caracter de las lenguas en que esta escrito,
el uso de palabras griegas, el anuncio claro, determinado,
preciso de los acontecimientos que alcanzan hasta la €poca
de Antioco Epifaneo, las falsas imagenes que en €l se trazan
de la antigua Babilonia, el colorido general del libro, que en



nada se parece a los escritos del cautiverio, y que, al
contrario, se armoniza por una infinidad de analogias con las
creencias, las costumbres y los giros de imaginacion de la
época de los Seléucidas, el sabor apocaliptico de las visiones,
el sitio del libro en el canon hebreo fuera de la serie de los
profetas, la omision de Daniel en los panegiricos del capitulo
XLIX del Eclesiastico, donde se hallaba su rango como
indicado, multitud de otras pruebas que han sido cien veces
deducidas, todo, en fin, induce a creer que el Libro de Daniel
fué producto de la grande exaltacion que la persecucion de
Antfoco ocasiono entre los judios. Asi, pues, no debe
clasificarse este libro entre la antigua literatura profetica,
sino mas bien al frente de la literatura apocaliptica, como
primer modelo de un genero de composiciones entre las
cuales debian figurar despues de él los diversos poemas
sibilinos, el Libro de Henoch, el Apocalipsis de Juan, la
Ascension de Isafas y el cuarto libro de Esdras.

Mucho se ha descuidado hasta hoy el Talmud al tratarse de la
historia de los origenes del cristianismo. Pero yo creo, con M.
Geiger, que la verdadera nocion de las circunstancias en que
se produjo su fundador, debe buscarse en esta rara
compilacion, tan abundante de preciosas noticias, que se
mezclan y confunden con la mas trivial escolastica. Habiendo
seguido la teologfa cristiana y la judaica dos caminos
paralelos en el fondo, no puede comprenderse bien la historia
de la una sin la de la otra. Por otra parte, innumerables
detalles materiales de los evangelios tienen su comentario
en el Talmud. Ya las compilaciones latinas de Lightfoot, de
Scheettgen, de Buxtorf y de Otho contenian a este respecto
multitud de noticias. Por mi parte, me he impuesto el deber
de comprobar en el original cuantas citas he admitido, sin
exceptuar una sola. Y la colaboracion que en esta parte de
mi trabajo debo a M. Neubauer, sabio israelita muy versado
en la literatura talmudica, me ha permitido ir mas L€jos y
aclarar las partes mas delicadas de mi asunto con algunas
nuevas comparaciones. Extendiéndose la redaccion del
Talmud desde el ano 200 hasta el 500, proximamente, la



distincion de las €pocas es aqui muy importante. Nosotros
las hemos examinado con todo el discernimiento que permite
el estado actual de esta clase de estudios. Entre algunas
personas acostumbradas a no conceder valor a un documento
sino por la época misma en que fué escrito, excitaran acaso
algunos temores tan recientes fechas. Pero semejantes
escrdpulos estarian aqui fuera de lugar. La ensenanza de los
judios desde la €época asmonea hasta el siglo segundo fue
oral principalmente, y no debe juzgarse de aquella especie
de estado intelectual por las costumbres de un tiempo en
que tanto se escribe. Los Vedas y las antiguas poesias
arabes se conservaron en la memoria del pueblo durante
siglos, y sin embargo, esas composiciones presentan una
forma decisiva y muy delicada. Por el contrario, la forma no
tiene en el Talmud ningun valor. Anadamos que antes de la
Mischna de Judas el Santo, que hizo olvidar todas las otras,
hubo ensayos de redaccion cuyos principios se remontan
acaso mucho mas alla de lo que comunmente se supone. ElL
estilo del Talmud es el de los resumenes compilativos:
probablemente los redactores no hicieron sino clasificar, bajo
ciertos titulos, el enorme férrago de escrituras que por
espacio de muchas generaciones se habian acumulado en las
diferentes escuelas.

Réstanos hablar de los documentos que, presentandose como
biografias del fundador del cristianismo, deben ocupar
naturalmente el primer rango en una vida de Jesus. Un
tratado completo sobre la redaccion de Llos evangelios
tendria que formar una obra aparte. Merced a los hermosos
trabajos de que ha sido objeto esta cuestion desde hace
treinta anos, el problema que otras veces parecia
inabordable, ha llegado a una solucion que, si bien deja
todavia paso a muchas incertidumbres, satisface al ménos
plenamente las necesidades de la historia. Siendo la
composicion de los evangelios uno de los hechos mas
importantes para el porvenir del cristianismo, de cuantos en
la postrera mitad del primer siglo ocurrieron, ocasion
tendremos de volver a examinarla en nuestro segundo libro.
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Aqui no trataremos esta especie sino bajo el punto de vista
indispensable a la solidez de nuestro relato. Solo
buscaremos, dejando aparte cuanto pertenece al cuadro de
los tiempos apostolicos, la medida en que deben emplearse
los datos que los evangelios nos ofrecen en una historia
trazada con arreglo a principios racionales.

Que los evangelios son en parte legendarios, es cosa
evidente, puesto que en ellos abundan los milagros y lo
sobrenatural; pero hay leyenda y leyenda. Nadie pone en
duda, por ejemplo, los rasgos principales de la vida de
Francisco de Asis, sin embargo de hallarse en ella lo
sobrenatural muy frecuentemente. Por el contrario, ninguno
da crédito a la «Vida de Apolonio de Tiana.» ¢Por
qué?—Porque fué escrita mucho tiempo despues del héroe, y
bajo las condiciones de pura novela. ¢En qué €poca, por que
manos y en qué circunstancias fueron escritos los
evangelios? He aqui la cuestion capital de que depende el
juicio que de su autenticidad debemos formarnos.

Sabido es que cada uno de los cuatro evangelios lleva al
frente el nombre de un personaje conocido, bien en la
historia apostolica, bien en la misma historia evangélica. Pero
€s0s cuatro personajes no se nos han presentado
rigurosamente como sus autores. Segun la mas antigua
opinion, las formulas «segun Matheo», «segun Marcos»,
«Segun Lucas», «segun Juan», no implican que estos relatos
fuesen escritos de extremo a extremo por Juan, Lucas,
Marcos y Matheo; esas formulas significan unicamente que se
apoyan en las tradiciones que provienen de cada uno de
aquellos apostoles y que se escudan con su autoridad. Si
esos titulos son exactos, claro es que Los evangelios, sin que
dejen de ser legendarios en parte, tienen sumo valor, puesto
que nos llevan al medio siglo que siguio a la muerte de Jesus,
y en dos de ellos, hasta a los testigos oculares de sus
acciones.

Por lo que a Lucas respecta, la duda no es posible. El
evangelio de Lucas es una composicion regular, fundada en
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documentos anteriores; es la obra de un hombre que elige,
entresaca y combina. Indudablemente el autor de este
evangelio es el mismo que el de los «Hechos de los
Apostoles», el cual fué un companero de San Pablo, titulo
que conviene perfectamente é Lucas. S€ que a este
razonamiento puede oponerse mas de una objecion, pero al
menos una cosa esta fuera de duda, y es, que el autor del
tercer evangelio y de los «Hechos» fué un hombre de la
segunda generacion apostolica, y esto basta a mi objeto. Por
otra parte, la fecha de este evangelio puede determinarse
con mucha precision por medio de consideraciones sacadas
del libro mismo. ElL capftulo XXI de Lucas, inseparable del
resto de la obra, se escribié, a no dudarlo, despues del sitio
de Jerusalen, pero poco despues. Aqui nos hallamos, pues, en
un terreno solido, porque se trata de una obra escrita de un
extremo a otro por la misma mano y en la cual resalta la
mas perfecta unidad.

Los evangelios de Matheo y Marcos no tienen, ni con mucho,
el mismo sello individual.—Son composiciones impersonales,
en las cuales desaparece totalmente el autor. Un nombre
propio escrito al frente de este género de obras dice muy
poco. Pero si el evangelio de Lucas se halla fechado, tambien
lo estan el de Matheo y el de Marcos, puesto que es
indudable que el tercer evangelio es posterior a los dos
prlmeros y que ofrece el caracter de una redacc10n mucho
mas avanzada. Tenemos sobre este punto, a mayor
abundamiento, un testimonio capital que data de la primera
mitad del siglo segundo, cual es el de Papias, oblspo de
Hierapolis, hombre grave, de tradicion, que empleo toda su
vida en recoger con particular esmero cuantas noticias se
referian a la persona de Jesus. Papias, despues de haber
declarado que en semejantes materias prefiere la tradicion
oral a los libros, menciona dos escritos sobre los actos y las
palabras de Cristo: 1.2, un escrito de Marcos, interprete del
apostol Pedro; escrito corto, incompleto, no clasificado por
orden cronologlco el cual comprende relatos y discursos ([IIIITIT]
n[IIIIID), Y fué compuesto en vista de los recuerdos y noticias del
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apostol Pedro; 2.2, una compilacion de sentencias ([IIIL) escrita
por Matheo en lengua hebrea, «y que ha traducido cada uno
como ha podido.» Es indudable que estas dos descripciones
se armonizan bastante bien con la fisonomia general de los
dos libros llamados ahora «Evangelio segun Matheo» vy
«Evangelio segun Marcos», los cuales se distinguen, uno por
sus largos discursos, y otro por sus anecdotas, en particular,
por ser mucho mas exacto que el primero en relatar los
acontecimientos de secundaria importancia, pobre en
discursos, breve hasta la aridez y por estar bastante mal
pergeﬁado. Que sean estas dos obras, tales como nosotros
las leemos, absolutamente parecidas a las que leia Papias, no
es sostenible en buena légica; primero, porque el escrito de
Matheo, segun Papias, se componia tan solo de discursos en
hebreo, de los cuales circulaban traducciones bastante
diferentes; y segundo, porque la obra de Marcos y la de
Matheo eran, para él, profundamente distintas, no tenian en
su redaccion ningun punto de contacto, y a lo que parece,
estaban escritas en diferente idioma. Esto supuesto, Yy
ofreciendo el «Evangelio segun Marcos» y el «Evangelio
segun Matheo», en el estado actual de sus textos,
larguisimos trozos paralelos perfectamente identicos, preciso
es suponer o que el redactor definitivo del primero tenfa el
segundo a la vista, 0 que el del segundo consultaba el
primero, o0 que ambos redactores copiaron el mismo
prototipo. Lo mas verosimil es, que ni respecto a Marcos ni
respecto a Matheo, tenemos las redacciones del todo
originales, y que nuestros dos primeros evangelios son
arreglos, en los cuales se trato de llenar, con un texto, los
vacios del otro. Cada uno quiso, en efecto, poseer un
ejemplar completo aquel que en el suyo no tenia sino
discursos, deseo tener relatos, y reciprocamente. Solo asf se
explica que el <<Evangel|o segun Matheo» comprenda casi
todas las anecdotas de Marcos y que el «Evangelio segun
Marcos» encierre hoy un sinnumero de rasgos que emanan de
las Logia de Matheo. Ademas, cada uno bebia
abundantemente en el manantial de la tradicion evangelica
que continuaba manando en torno suyo. Y tan l€jos estuvo
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aquella tradicion de haber sido agotada por los evangelios,
que los «Hechos de los Apostoles» y los Padres mas antiguos
citan varias palabras de Jesus que parecen auténticas y que
no se hallan en los evangelios que poseemos.

No cumple a nuestro objeto actual el delicado analisis de
reconstruir, hasta cierto punto, las Logia originales de
Matheo, por una parte, y, por la otra, el relato primitivo tal
como salio de la pluma de Marcos. Sin duda las Logia se nos
representan como los grandes discursos de Jesus, que llenan
una  parte considerable del primer evangelio. Y
efectivamente, estos discursos forman, cuando se separan
del resto, un todo bastante completo. En cuanto a los relatos
del primero y del segundo evangelio, parece que tienen una
base comun, cuyo texto se halla tan pronto en uno como en
otro, y del cual no es el segundo evangelio, tal cual le
leemos hoy dia, sino una reproduccion poco modificada. En
otros términos, el sistema de la vida de Jesus reposa entre
los sinépticos en dos documentos originales: 1.2, los discursos
de Jesus, recogidos por el apostol Matheo; 2.2, la compilacion
de anecdotas y de noticias originales que Marcos escribio en
vista de los recuerdos de Pedro. Y todavia puede decirse que
en Llos dos evangelios que, no sin razon, llevan el nombre de
«Evangelio segun Matheo» y de «Evangelio segun Marcos»,
tenemos esos documentos mezclados con noticias de otra
procedencia.

De todos modos, es indudable que los discursos de Jesus se
escribieron en lengua aramea, asi como tambien sus acciones
notables. Pero aquéllos no fueron los textos definitivos y
dogméticamente fijados. Ademas de los evangelios que han
llegado hasta nosotros, hay multitud de escritos que
pretenden representar la tradicion de testigos oculares. Mas
se les da poca importancia, y los conservadores, como
Papias, prefieren a ellos la tradicion oral. Como quiera que
todavia se creia proximo el fin del mundo, eran muy pocos
los que se tomaban el trabajo de componer libros para el
porvenir, y solo se trataba de grabar en el corazon la imagen
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viva del que muy pronto habian de volver a ver en las nubes.
De ahi la poca autoridad de que gozaron los textos
evangelicos durante ciento cincuenta anos. Nadie tenfa
escrupulo en adicionarlos, combinarlos diversamente y
completar unos con otros. El pobre que no poseia mas que un
libro, deseaba que contuviese todo cuanto interesaba a su
corazon. Prestabanse aquellos libretos, y cada uno trascribia
al mérgen de su ejemplar las palabras y las parabolas que
encontraba en otra parte y que conmovian su animo. Asi es
como la cosa mas bella del mundo salio de una elaboracion
oscura y completamente popular. Ninguna redaccion tenia
valor absoluto. Justino, que recurrlo con frecuencna a lo que
él llama «Memorias de los apostoles» tenfa a la vista un
estado de los documentos evangelicos muy diferente del que
nosotros poseemos; de todos modos, no se tomo el trabajo
de entresacarlos textualmente. EL mismo caracter presentan
las citas en los escritos seudo-clementinos, de origen
ebionita. La letra no se tenia en nada, el espiritu lo era todo.
Los textos que llevan el nombre de los apostoles no tuvieron
autoridad decisiva ni fuerza de ley, sino cuando la tradicion
se debilito en la postrera mitad del siglo segundo.

({Quién no conoce el valor de documentos que asi se
compusieron de los tiernos recuerdos y de los candidos
relatos de las dos primeras generaciones cristianas; de esos
documentos llenos todavia de la fuerte impresion que habia
producido su ilustre fundador y que parece haberle
sobrevivido largo tiempo? Anadamos que los evangelios en
cuestion provienen, a lo que parece, de aquella rama de la
familia cristiana que estuvo mas en contacto con Jesus El
ultimo trabajo de redaccion, al menos del texto que lleva el
nombre de Matheo, parece haberse hecho en uno de los
paises situados al nordeste de Palestina, tales como la
Gaulonitida, el Hauran 6 la Batanea, adonde se refugiaron
muchos cristianos en la €poca de la guerra con Roma, donde
en el siglo segundo existian aun parientes de Jesus, y en
donde se conservo mas tiempo que en ninguna otra parte la
primera direccion galilea.
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Hasta ahora no hemos hablado sino de los tres evangelios
llamados sinopticos:—réstanos hablar del cuarto, del que
lleva el nombre de Juan. Las dudas son aqui mucho mas
fundadas, y la cuestion se halla mas léjos de resolverse.
Papias, que procede de la escuela de Juan, y que si no fue su
auditor, como pretende Ireneo, frecuentdo mucho a sus
discfpulos inmediatos, entre otros a Aristion y al que
[lamaban Presbyteros Joannes; Papias, que compilaba con
pasion los relatos orales de aquel Aristion y de Presbyteros
Joannes, no dice ni una sola palabra de una «Vida de Jesus»
escrita por Juan. Si tal mencion se hubiese encontrado en su
obra, la habria, sin duda, notado Eusebio, el cual recoge todo
cuanto sirve a formar la historia literaria del siglo apostolico.
No son ménos fuertes las dificultades intrinsecas deducidas
de la lectura del cuarto evangelio mismo. ¢éComo se hallan,
junto a las noticias que tambien revelan al testigo ocular,
€sos discursos completamente diferentes de los de Matheo?
iComo existen, junto a un plan de la vida de Jesus, que
parece mucho mas satisfactorio y completo que el de los
sinopticos, esos pasajes singulares en los cuales se nota un
interes dogmético, propio del redactor, esas ideas extranas
del todo a Jesus, y a veces esos indicios gque nos previenen
contra la buena fe del narrador? ¢Como, en fin, se ven, junto
a las tendencias mas puras, mas justas, mas verdaderamente
evangélicas, esas manchas que parecen interpolaciones de un
ardiente sectario? (Fué Juan, el hijo del Zebedeo, el hermano
de Santiago (a quien ni una sola vez se menciona en el cuarto
evangelio), el que escribio en griego esas lecciones de
metaﬂsnca abstracta, de la cual no ofrecen ejemplo nl los
sinopticos ni el Talmud? Todo esto es grave, y no sere yo
quien se atreva a asegurar que el cuarto evangelio fue
escrito completamente por la pluma de un antiguo pescador
galileo. En suma, que el cuarto evangelio haya o no salido
hacia fines del primer siglo de la grande escuela del Asia
Menor, que se derivaba de Juan; lo que se halla demostrado
por testimonios exteriores y por el examen del documento
mismo es, que €l nos representa una version de la vida del
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maestro muy digna de tenerse en cuenta y de ser preferida
frecuentemente.

Desde luégo nadie pone en duda que hacia el ano 150 existia
ya el cuarto evangelio y era atribuido a Juan. Textos
formales de San Justino, de Atenagoras de Taziano, de
Teofilo de Antioquia, de Ireneo, senalan este evangelio,
mezclado desde entonces a todas las controversias vy
sirviendo de piedra angular al desarrollo del dogma. Ireneo es
hombre grave, Ireneo procedia de la escuela de Juan, y entre
el y el apostol no habia sino Policarpo. No es ménos decisivo
el papel que desempena nuestro evangelio en el gnosticismo,
en el sistema de Valentin particularmente, en el montanismo
y en la querella de los cuartodecimanos. La escuela de Juan
es aquella cuya continuacion durante el siglo segundo se
distingue mejor, y esa escuela no puede explicarse a menos
de no colocar el cuarto evangelio en su misma cuna.
Anadamos que la primera epfistola atribuida a San Juan es, a
no dudarlo, del mismo autor que el cuarto evangelio, y que
Policarpo, Papias € Ireneo reconocen esa epistola como de
Juan.

Pero lo que por su naturaleza causa mas impresion es, sobre
todo, la lectura de la obra. El autor habla siempre como
testigo ocular y se presenta como el apéstol Juan. Si esta
obra no es verdaderamente del apostol, menester es admitir
una supercheria gue el autor se confesaba a si mismo. Pues
bien, aunque las ideas de aquel tiempo en materia de buena
fe literaria se diferenciasen mucho de las nuestras, el mundo
apostolico no ofrece ningun ejemplo de una falsedad de esa
especie, y el autor, no solo pretende pasar por el apéstol
Juan, smo que se ve claramente que escribe en el interes de
este apostol En cada pagma traspira la intencion de fortificar
su autoridad, de poner de manifiesto que fue el preferido de
Jesus, y que en la Cena, en el Calvario, en el sepulcro, en
todas las circunstancias solemnes tuvo el primer rango entre
los discipulos. Sus relaciones fraternales con Pedro, si bien
no exentas de cierta rivalidad, y su odio contra Judas, odio
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tal vez anterior a la traicion, parecen traslucirse de cuando
en cuando. Casi esta uno tentado por creer que habiendo
Juan, ya anciano, leido los relatos evangélicos que circulaban,
y notado en ellos diferentes inexactitudes, se resintio de ver
el puesto secundario que se le concedia en la historia del
Cristo, y que entonces, con la intencion de manifestar que en
muchos casos en que no se habla smo de Pedro, habia
figurado con él y antes que €l, empezo a dictar multitud de
cosas que sabia mejor que los demas. Esos ligeros
sentimientos de celos entre los hijos del Zebedeo y los otros
discipulos se habian manifestado ya en vida de Jesus. Al
morir su hermano Santiago, Juan quedo como unico heredero
de los recuerdos fntimos de que estos dos apostoles eran
depositarios, segun la confesion de todos. De ahi su perpetuo
y especial cuidado en recordar que €l es el ultimo
sobreviviente de los testigos oculares, y su placer en referir
circunstancias que solo €l podia conocer. De ahi tambien esa
infinita minuciosidad de pequenos detalles que parecen como
escolios de un anotador: «Eran las seis», «era de nochex;
«este hombre se llamaba Malchus»; «habian encendido un
brasero porque hacia frio»; «esta tunica no tenfa costura.»
De ahf, en fin, el desorden de la redaccion, la irregularidad de
la marcha, la falta de trabazon en los primeros capitulos;
defectos que son otros tantos rasgos inexplicables en la
suposicion de que nuestro evangelio no fuese sino una tesis
teologlca sin valor historico, pero que, por el contrario, se
comprenden perfectamente si, conforme a la tradicion, se
toman por los recuerdos del anciano, de prodigiosa frescura
algunas veces, otras desfigurados por extranas alteraciones.

En efecto, en el evangelio de Juan debe hacerse una
distincion capital. Este evangelio presenta por un lado una
trama de la vida de Jesus que difiere esencialmente de la de
los sinopticos. Por otro, pone en boca de Jesus discursos
cuyas doctrinas, tono, corte y estilo, no tienen nada de
comun con las Logia de los sinépticos. La diferencia es tal,
bajo este segundo punto de vista, que no hay término medio
y €s preciso elegir de una manera absoluta. Si Jesus hablaba
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como dice Matheo, no pudo hablar como pretende Juan.
Ningun critico ha vacilado ni vacilara entre las dos
autoridades. ElL evangelio de Juan, a mil leguas del tono
sencillo, desinteresado, impersonal de los sinépticos,
manifiesta sin cesar las preocupaciones del apologista, la
segunda intencion del sectario, el proposito de probar una
tésis y de convencer a sus contradictores. No fue, por cierto,
con tiradas pretenciosas, pesadas, mal escritas con lo que
Jesus fundo su obra divina. Aunque Papias no nos dijese que
Matheo escribio en su lengua original las sentencias de Jesus,
la naturalidad, la inefable verdad, el encanto sin igual de los
discursos sinopticos, el corte profundamente hebraico de
esos discursos, las analogias que ofrecen con las sentencias
de los doctores judios de la misma €poca, su perfecta
armonia con la naturaleza de Galilea; todos estos caractéres,
comparados con la gnésis oscura Yy con la perfilada
metafisica en que abundan los discursos de Juan, hablarian
muy alto en favor de esta creencia. No quiere decir esto que
en los discursos de Juan no haya admirables destellos y
rasgos que verdaderamente emanan de Jesus. Pero el tono
mistico de esos discursos en nada corresponde al caracter de
elocuencia del profeta nazareno, tal como nos la figuramos al
leer los sinopticos. Un nuevo espiritu se introduce, ya la
gnésis ha principiado, la era galilea del reino de Dios ha
concluido, alejase la esperanza de la proxima venida del
Cristo, y se entra ya en las arideces de la metafisica, en las
tinieblas del dogma abstracto. El espiritu de Jesus no esta ya
aqui, y si verdaderamente fué el hijo del Zebedeo el que
trazo esas paginas, imucho habia olvidado, al escribirlas, el
lago de Genesareth y las deliciosas platicas que en sus
margenes escucharal!

Hay ademas una circunstancia que prueba perfectamente que
los discursos trasmitidos por el cuarto evangelio no son
piezas historicas, sino composiciones destinadas a escudar,
con la autoridad de Jesds, ciertas doctrinas a las cuales se
hallaba muy apegado el redactor; consiste esa circunstancia
en la perfecta armonia de los tales discursos con el estado
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intelectual del Asia Menor en el momento en que fueron
escritos. EL Asia Menor era entonces el teatro de un extrano
movimiento de filosofia sincrética, y ya existian alli todos los
germenes del gnosticismo. Juan, parece haber bebido en
aquel manantial extranjero. {Quien sabe si, despues de la
crisis del ano 68 (fecha del Apocalipsis) y del 70 (ruina de
Jerusalen) habiendo perdido el alma ardiente y movil del
viejo apostol la esperanza de una prox1ma aparicion en las
nubes del Hijo del hombre, se inclind hacia las ideas que
surgian al rededor suyo, algunas de las cuales se
amalgamaban bastante bien con ciertas doctrinas cristianas?
Al prestar aquellas ideas a Jesus no hizo sino obedecer a una
propension bien natural. Nuestros recuerdos se trasforman
como todo lo demas;—el ideal de una persona que hemos
conocido, cambia con nosotros. Considerando Juan a Jesus
como la encarnacion de la verdad, no podia ménos de
atribuirle cuanto €l mismo habia llegado a tener por
verdadero.

Si hemos de decirlo todo, anadiréemos que probablemente
Juan tuvo poqu|S|ma parte en ese cambio, y que, mas bien
que por €l, se opero en torno suyo. En ocasiones se inclina
uno a creer que algunas preciosas notas, procedentes del
apostol, fueron empleadas por sus discipulos en un sentido
muy diverso del primitivo espiritu evangélico. Y en efecto,
ciertas partes del cuarto evangelio, tales como todo el
capitulo XXI, en el cual parece haberse propuesto el autor
rendir homenaje al apostol Pedro, despues de su muerte, y
responder a las objeciones que iban a deducirse o que ya se
deducian de la muerte del mismo Juan, fueron anadidas mas
tarde. En otros varios sitios se distingue la huella de
raspaduras y correcciones.

Imposible es, a semejante distancia, encontrar la clave de
todos esos problemas singulares, y si nos fuera permitido
penetrar los secretos de aquella misteriosa escuela de Efeso
que se complugo en marchar por vias oscuras, muchas
sorpresas habriamos de tener a no dudarlo. Pero puede
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hacerse una expernencna capital, y es la sngu1ente Cualquiera
persona que se ponga a escribir la vida de Jesus sin teorfa
determinada sobre el valor de los evangelios, y dejandose
guiar unicamente por el sentimiento del asunto, propendera,
en una porcion de casos, a preferir la narracion de Juan a la
de los sinopticos. Los ultimos meses de la vida de Jesus no
se explican sino por Juan, y una infinidad de rasgos de la
pasion, ininteligibles en los sinopticos, adquieren
verosimilitud y posibilidad en el relato del cuarto evangelio.
Por el contrario, desafio a cualquiera a que componga una
vida de Jesﬁs que tenga sentido comun, basandola en los
discursos que Juan atribuye al maestro. Esa manera de
predicar de si mismo y de evidenciarse incesantemente, esa
perpétua argumentacion, €sa exornacion sin  ninguna
sencillez, esos largos razonamientos con motivo de cada
milagro, y esos discursos aridos y tortuosos, cuyo tono es
tan a menudo falso y desigual, no pueden aceptarse por
ningun hombre de mediano gusto y discernimiento, junto a las
sentencias deliciosas de los sinopticos. Evidentemente son
piezas artificiales que nos representan las predicaciones de
Jesus como los dialogos de Platon nos representan las
platicas de Socrates: son en cierto modo las variaciones de
un musico gue improvisa por su propia cuenta sobre un tema
determinado. ElL tema podra no carecer de alguna
autenticidad, pero en la ejecucion se desborda el capricho del
artista. El proceder facticio, la retorica, el estudio, se
distinguen a la legua. Anadase a esto que, en los trozos de
que hablamos, no aparece el vocabulario de Jesus. La
expresion de «reino de Dios», que tan familiar era al
maestro, se encuentra en ellos una vez solamente. En
cambio, el estilo de los discursos que el cuarto evangelio
atribuye a Jesus, ofrece completa semejanza con el de las
epistolas de San Juan; echase de ver que el autor, al escribir
los discursos, no seguia el hilo de sus recuerdos, sino el
movimiento bastante monotono de sus propias ideas.
Desplégase en ellos toda una lengua mistica, de la que no
tuvieron los sinépticos la menor nocion («kmundo», «verdad»,
«vida», «luz», «tinieblas», etc.). Si Jesus se hubiese expresado
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en ese estilo, que nada tiene de hebreo, ni de judaico, ni de
talmudico, si asi puede decirse, {como habria guardado tan
bien el secreto solo uno de sus oyentes?

La historia literaria ofrece, ademas, otro ejemplo que tiene
grande analogfa con el fenomeno historico que acabamos de
exponer y que servira para explicarle. Socrates, de igual
modo que Jesus, nada escribio; lo que de €l conocemos nos Lo
trasmitieron dos de sus d|5C|pulos Xenofonte y Platon.—El
primero se asemeja a Los sinopticos por su redaccion limpia,
trasparente, impersonal; el segundo recuerda, por su
vigorosa individualidad, al autor del cuarto evangelio. ¢Deben
seguirse los «Dialogos» de Platon o las «Platicas» de
Xenofonte, para exponer la ensenanza socratica? La duda no
es posible en tal alternativa.—Todo el mundo se atiene a las
«Platicas» y no a los «Dialogos.» Pero, énada nos ensena
Platon respecto a Socrates? Al escribir la biografia de este
ultimo, ¢serfa juicioso, en buena critica, desdenar los
«Dialogos»? {Quien se atreveria a sostenerlo? Por otra parte,
la semejanza no es completa y la diferencia queda en favor
del cuarto evangelio, cuyo autor es, en efecto, el mejor
biografo, de igual modo que Platon, no obstante atriouir a su
maestro ficticios discursos, conocia respecto a su vida
muchas cosas capitales que Xenofonte ignoraba
completamente.

Nosotros, sin pronunciarnos sobre la cuestion material de
saber qué mano trazo el cuarto evangelio, € inclinandonos a
creer que los discursos, cuando ménos, no son del hijo del
Zebedeo, admitimos que ese escrito es el «Evangelio segun
Juan» de igual manera y en el mismo sentido que el primero
y segundo son los evangelios «segun Matheo» y «segun
Marcos » La trama historica del cuarto evangelio es la vida de
Jesus, tal como en la escuela de Juan se conocia; es el relato
que Aristion y Presbyteros Joannes hicieron a Papias sin
decirle que se hallaba escrito, particularidad a la que tal vez
no daban ninguna importancia. Anadire que, a mi juicio,
aquella escuela sabia las circunstancias exteriores de la vida
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del fundador, mejor que el grupo de cuyos recuerdos se
formaron los evangelios sinopticos. Ella tenfa datos que los
demas no poseyeron, sobre todo respecto a la permanencia
de Jesus en Jerusalen. Los afiliados de la escuela trataban a
Marcos de mediano biografo y habian imaginado un sistema
para explicar las lagunas de sus escritos. Ciertos pasajes de
Lucas, en los cuales hay como un eco de las tradiciones
joénicas, prueban ademas que esas tradiciones no eran
completamente desconocidas del resto de la familia cristiana.

Pareceme que bastaran estas explicaciones para que el
lector conozca, al seguir el relato, los motivos que me hayan
impulsado a dar la preferencia a tal o cual cronista de los
cuatro gue tenemos para la vida de Jesus. En resumen, yo
admito como auténticos los cuatro evangelios canonicos. En
mi opinion todos alcanzan al primer siglo y son,
prOX|mamente de los autores a quienes se les atribuye; pero
su valor historico es muy diverso. Matheo merece, en cuanto
a los discursos, que se le conceda ilimitada confianza; ellos
son las Logia, las notas tomadas bajo la impresion del
recuerdo claro y palpitante de la ensenanza de Jesus. Una
especie de destello, dulce y terrible a la vez, y una fuerza
divina, si se me permite la frase, marcan esas palabras, y
destacandolas del texto, permiten al critico reconocerlas
facilmente. Aquel que se haya tomado el trabajo de hacer
una composicion regular sobre la historia evangélica, posee,
bajo este supuesto, una excelente piedra de toque. Las
verdaderas palabras de Jesus se manifiestan por si mismas, y
no bien se las toca, vibran en medio de ese caos de
tradiciones de autenticidad desigual; ellas se traducen como
espontaneamente y surgen del relato, conservando en el
extraordinario relieve. Las partes narrativas que en el primer
evangelio se agrupan al rededor de ese nucleo primitivo, no
tienen la misma autoridad. Hallanse en ellas muchas leyendas
bastante mal redondeadas, producto de la piedad de la
segunda generacion cristiana. EL evangelio de Marcos es
mucho mas firme, mas preciso, menos sobrecargado de
extemporaneos € interesados detalles. De los tres
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smoptlcos el es el que ha conservado un sabor mas antiguo,
mas original, y el que ménos mezcla ofrece de elementos
posteriores. En Marcos, los detalles materiales son de una
claridad que en vano se buscaria en los otros evangelistas.
Gustale recordar ciertas palabras de Jesus en siro-caldeo, y
las observaciones minuciosas en que abunda no pueden venir
sino de un testigo ocular. Nada se opone a que ese testigo
ocular, que evidentemente S|gu|o a Jesus que le amo y Le Vio
de cerca, conservando de €l viva lmagen fuese el apostol
Pedro, segun Lo pretende Papias.

En cuanto a la obra de Lucas, su valor historico es mucho
mas debil:—esa obra es un documento de segunda mano. La
narracion tiene en ella mayor madurez, y las palabras de
Jesus son mas redundantes, mas concertadas. Algunas
sentencias se llevan hasta el exceso y adolecen de falsedad.
Escribiendo fuera de Palestina y sin duda alguna despues del
sitio de Jerusalen, el autor no indica los lugares con la misma
exactitud que los otros dos sinopticos; tiene una falsa idea
del templo, figurandosele como un oratorio adonde va cada
uno a rezar sus devociones, trunca los detalles a fin de
establecer una concordancia entre los diferentes relatos,
modera ciertos pasajes que habian llegado a ser
embarazosos bajo el punto de vista de una idea mas exaltada
de la divinidad de Jesus, exagera lo maravilloso, comete
errores de cronologia, omite las glosas hebraicas, no cita
ninguna palabra de Jesus en esta lengua, y nombra, en fin,
todas las localidades por sus nombres grlegos Adivinase
facilmente el escritor que compila, que no vio por si mismo
los testigos y que trabaja sobre los textos, permitiendose
v101entarlos a fin de ponerlos de acuerdo. Es muy probable
que Lucas tuviese a la vista la compilacion blograflca de
Marcos y las Logia de Matheo. Pero no tiene escrupulo en
tratar esos escritos con entera libertad:—unas veces reune
dos anécdotas o0 dos parabolas para formar de ellas una sola;
otras, descompone una para hacer dos. Lucas interpreta los
documentos con arreglo a su particular juicio, y carece de la
impasibilidad absoluta de Matheo y de Marcos. Puede decirse
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que sus escritos reflejan algo de sus gustos y de sus
tendencias particularesi—Lucas es un devoto sumamente
exacto; muestra singular empeno en presentarnos a Jesus
como estricto observador de los ritos judéicos, es democrata
y ebionita exaltado, esto es, muy _opuesto a la propiedad, y
se halla persuadido de que llegara el dla en que los pobres
tengan su desquite; es aficionadisimo a las anécdotas, y se
complace en poner de manifiesto la conversion de los
pecadores y la exaltacion de los humildes, modificando las
antiguas tradiciones a fin de darles este giro. En sus primeras
péginas admite sobre la infancia de Jesus leyendas que
refiere con esas largas exageraciones, €s0s canticos y esos
procedimientos de convencion que forman el caracter
esencial de los evangelios apocrifos. Por ultimo, en el relato
de los postreros anos de Jesus hay algunas circunstancias
llenas de sentimiento y de ternura y algunas bellisimas
palabras, atribuidas al maestro, que no se encuentran en los
relatos de mayor autenticidad, en las cuales se deja conocer
el trabajo de la leyenda. Probablemente Lucas las tomaba de
una compilacion mas reciente, en la que se trataba, con
preferencia, de excitar los sentimientos piadosos.

A la vista de un documento de semejante naturaleza, la
razon aconseja hacer uso de €l con la mayor mesura.
Desdenarle completamente serfa tan poco juicioso como
emplearle sin discernimiento. Lucas tuvo a su disposicion
originales que ya no existen, y mas bien que un evangelista,
es un biografo de Jesus, un armonista, un corrector a la
manera de Marcion y de Taziano. Pero tambien es un biografo
del primer siglo, un artista divino que, ademas de las noticias
que recogio en los mas antiguos manantiales, nos presenta el
caracter del fundador con una exactitud de parecido, una
inspiracion de conjunto y un relieve que no se encuentran en
los otros dos sinopticos. La lectura de su Evangelio es la que
nos ofrece mayor atractivo, porque a la incomparable belleza
del fondo comun se une cierta parte de artificio y de
composicion que aumenta singularmente el efecto del
retrato, sin perjudicar de un modo grave a la verdad.
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En resumen, puede decirse que la redaccion sinoptica ha
tenido tres gradaciones: 1.2 el estado documentario original ([II11]
de Matheo, [IIIIIIQ 0 n[IIIIIIL] de Marcos), redacciones primitivas qu
existen; 2.2 el estado de simple mezcla, en la que se hallan
amalgamados los documentos originales sin ningun esfuerzo

de composicion y sin que se eche de ver ninguna mira
personal de parte de sus autores (evangelios actuales de
Matheo y de Marcos); 3.2 el estado de combinacion o de
redaccion intencional, discurrida, en que se deja conocer el
esfuerzo que se ha hecho a fin de conciliar las diferentes
versiones (evangelio de Lucas). En cuanto al evangelio de
Juan, forma, segun hemos dicho, una composicion de otro
genero y completamente distinta.

EL lector notara que no hago uso ninguno de los evangelios
apocrifos. Estas composiciones no deben en manera alguna
confundirse con los evangelios canonicos, puesto gue no son
sino triviales y pueriles amplificaciones basadas en aquellos,
y nada anaden que sea digno de aprecio. Por el contrario, he
puesto suma atencion en recoger los trozos que los Padres
de la Iglesia nos han conservado de los antiguos evangelios
que otras veces existieron paralelamente a los canonicos, y
cuyo texto se ha perdido, tales como el Evangelio segun los
hebreos, el Evangelio segun los egipcios, y los Evangelios
[lamados de Justino, de Marcion, de Taziano. Los dos primeros
son de mucha importancia, por cuanto a que se hallaban
redactados en lengua aramea como las Logia de Matheo,
constituian, segun parece, una variedad del evangelio de este
apostol, y fueron el evangelio de los ebionim, esto es, de
aquellas reducidas cristiandades de Batanea que conservaron
el uso del siro-caldeo, y que, hasta cierto punto, siguieron la
linea trazada por Jesus. Pero menester es convenir en que
€sos evangelios, en el estado en que han llegado hasta
nosotros, son inferiores, por lo que hace a la autoridad
critica, a la redaccion del evangelio que de Matheo poseemos.

Paréceme que ya se comprendera el genero de valor
historico que atribuyo a los evangelios. No son, a mi
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entender, ni biografias como las de Suetonio, ni leyendas
ficticias semejantes a las de Filostrato; son biografias
legendarias. Yo las comparo a las leyendas de santos, a las
Vidas de Plotino, de Proclo, de Isidoro y a otros escritos del
mismo genero, en que se combinan en diferentes grados la
verdad historica y la intencion de presentar modelos de
virtud. En esos escritos se echa de ver la inexactitud de que
adolecen todas las composiciones populares. Supongamos
que tres o cuatro veteranos del primer imperio se hubiesen
puesto, hace diez o doce anos, a escribir cada uno en
particular una vida de Napoleon con arreglo a sus propios
recuerdos. Puede apostarse a que sus relatos ofrecerian
infinitos errores y graves discordancias. Uno colocaria a
Wagram antes de Marengo; otro no vacilaria en escribir que
Napoleon arrojé de las Tullerfas al gobierno de Robespierre;
otro, en fin, omitiria las expediciones de mas importancia.
Pero dos cosas claras, palmarias, lLlenas de verdad saldrian de
esos ingenuos relatos:—el caracter del héroe y la impresion
que produjo en torno suyo. Bajo este punto de Vvista,
semejantes historias populares tendrian mas valor que una
historia solemne y oficial. Otro tanto puede decirse de los
evangelios. Los evangelistas, cuidandose Unicamente de
ensalzar la excelencia del maestro, sus milagros, su
ensenanza, se muestran indiferentes hacia todo lo que no es
el espfritu de Jesus. Las contradicciones sobre el tiempo, los
sitios y las personas se miraban como insignificantes; porque
cuanto mas alto era el grado de inspiracion que se prestaba a
la palabra de Jesus, tanto menor era el que se concedia a los
redactores. Estos no se consideraban sino como d|$C|pulos
escribas, y a una sola cosa consagraban su atencion: a no
omitir nada de cuanto sabian.

Es incuestionable que a esos recuerdos debio mezclarse una
parte de ideas preconcebidas. Varios trozos, en parte de
Lucas, fueron inventados para dar mayor realce a ciertos
rasgos de la flsonomla de Jesus. Aun esta misma fisonomia
experimentaba a cada paso nuevas alteraciones. Jesus serfa
un fenomeno unico en la historia si, teniendo en cuenta el

27



papel que desempeno, no hubiese sido transfigurado
inmediatamente. La leyenda de Alejandro estaba Yya
terminada antes que se extinguiese la generacion de sus
companeros de armas; la de San Francisco de Asfs principio
en vida del santo. De igual manera se opero durante los
veinte o treinta anos que siguieron a la muerte de Jesus, un
rapido trabajo de metamorfosis que presto a su biografia
€s0s giros absolutos de leyenda ideal. La muerte perfecciona
aun al hombre mas perfecto y le mejora a los ojos de los que
le amaron. Por otra parte, al mismo tiempo que se queria
retratar al maestro, se queria tambien demostrarle. Muchas
anecdotas fueron concebidas para probar que las profecias
consideradas como mesianicas habian tenido en €l su
cumplimiento. Pero este proceder, cuya importancia no debe
negarse, no basta a explicarlo todo. Ninguna obra judaica de
la epoca nos ofrece una serie de profecias, exactamente
redactadas, que el Mesfas debio cumplir. Varias de las
alusiones mesianicas contenidas en los evangelios son tan
sutiles, tan indirectas, que no puede suponerse que
respondieran a una doctrina admitida generalmente. Unas
veces se razona de este modo:—«El Mesias debe hacer tal
cosa; Jesus la ha hecho; luego Jesus es el Mesfas.» Otras se
raciocina a la inversa:—«Tal cosa ha sucedido a Jesus: esa
misma cosa debia sucederle al Mesfas; luego Jesus es el
Mesias». Cuando se trata de analizar el tejido de esas
profundas creaciones del sentimiento popular que, por su
rigueza y por su variedad infinita, echan por tierra todos los
sistemas, las explicaciones demasiado sencillas son siempre
falsas.

Comprendese facilmente que para no ofrecer, con el auxilio
de tales documentos, sino aquello que no admita
contradiccion, es menester limitarse a las lineas generales.
En casi todas las historias antiguas, aun en agquellas que son
menos legendarias que los evangelios, los detalles dan lugar
a infinitas dudas. Aun poseyendo dos relatos sobre un mismo
hecho, es cosa extremadamente rara que los dos se hallen
en perfecta armonia. Siendo esto asi, {no hay motivo para
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dudar cuando no se tiene sino uno solo, y en €l se notan las
mismas contradicciones? Puede asegurarse que entre los
discursos, las anécdotas y las palabras célebres referidas por
los historiadores, no hay ni una siquiera de rigurosa
autenticidad. {Habia taquigrafos que fijaran aquellas rapidas
palabras? (Se hallaba siempre presente un analista que
anotase los gestos, los ademanes y los movimientos de los
actores? Que se intente depurar lo que hay de verdadero en
el modo como se realizo tal 0 cual hecho contemporaneo, de
seguro no se conseguira. Dos relatos de un mismo
acontecimiento hechos por testigos oculares difieren
esencialmente. Mas idebe uno renunciar por eso al colorido
de los relatos y limitarse a lo que enuncia el conjunto? Esto
serfa suprimir la historia. De buena gana concedo que, a
excepcion de ciertos axiomas cortos y casi mnemonicos,
ninguno de los discursos referidos por Matheo es textual;
pero élo son acaso nuestros resumenes estenogréficos?
Tambien admito que ese admirable relato de la pasion
contiene multitud de inexactitudes. Mas ¢(podria escribirse la
historia de Jesus haciendo caso omiso de esas predicaciones
que de tan viva manera nos pintan el caracter de sus
discursos, y limitandose a decir con Josefo y Tacito, «que fué
condenado a muerte por Pilatos a instigacion de los
sacerdotes?» Semejante proceder seria, en mi opinion, un
género de inexactitud peor que aquel a que uno se expone
admitiendo los detalles que los textos nos proporcionan.
Esos detalles no son verdaderos al pie de la letra, pero son
de una verdad superior, mas verfdicos que la misma verdad
desnuda, por cuanto a que ellos constituyen la verdad
expresiva y parlante, elevada a la altura de una idea.

Ruego a las personas que me tachen de conceder exagerada
confianza a relatos legendarios en gran parte, que se dignen
tener en cuenta la observacion que acabo de hacer. (A qué
se reduciria la vida de Alejandro si nos limitasemos a lo que
materialmente hay en ella de cierto? Hasta las tradiciones,
en parte erroneas, contienen una porcion de verdad que la
historia no debe mirar con indiferencia. Nadie ha echado en
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cara a M. Sprenger el haber tenido en cuenta los hadith o
tradiciones orales sobre el profeta Mahoma, al escribir su
vida, y atribuido frecuentemente a su heroe palabras, a
veces textuales, que no se conocen sino en el citado escrito.
Y sin embargo, las tradiciones sobre Mahoma no tienen un
caracter historico superior al de los discursos y relatos que
componen los evangelios. Aquellas tradiciones fueron
escritas desde el ano 50 al 140 de la hégira. Cuando se
escriba la historia de las escuelas judaicas pertenecientes a
los siglos que precedleron y SIguleron lnmedlatamente el
cristianismo, nlngun escrupulo s€ tendra en atribuir a Hillel,
Schammai y a Gamaliel las maximas que les atribuyen la
Mischna y la Gemara, no obstante no haberse redactado
estas grandes compilaciones sino varios centenares de anos
despues de los doctores en cuestion.

Respecto a las personas que, por el contrario, crean que la
historia debe limitarse a reproducir sin comentarios Llos
textos que han llegado hasta nosotros, les hare observar
que semejante sistema no es licito en el asunto de que se
trata. Los cuatro principales documentos se hallan en
flagrante contradiccion unos con otros, y ademas Josefo los
rectifica algunas veces. Forzoso es elegir. Pretender que un
acontecimiento no pudo efectuarse a la vez de dos maneras
diversas ni de un modo imposible, no es imponer a la historia
una filosoffa & priori. Porque existan varias versiones
diferentes de un mismo hecho, y porque a todas esas
versiones haya mezclado la credulidad circunstancias
fabulosas, no debe el historiador rechazar el hecho como
falso; lo que debe hacer es, obrar con prudencia, discutir y
proceder por induccion. Hay particularmente una clase de
relatos respecto a los cuales se hace precisa la aplicacion de
ese principio; tales son los relatos sobrenaturales. Querer
explicar esos relatos o reducirlos a leyendas no es mutilar
los hechos en nombre de la teoria, sino partir de su misma
observacion. De cuantos milagros hormiguean en las antiguas
historias, ninguno paso bajo condiciones cientificas. Pruébase
por una experiencia constante, jamas desmentida, que los
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milagros no suceden sino en los tiempos y en los paises que
creen en ellos y ante personas dispuestas a darles fe. No hay
milagro que se haya producido ante una reunion de hombres
capaces de comprobar el caracter milagroso del hecho. En tal
materia no son competentes ni las personas del pueblo ni las
de una clase mas elevada: para ello se necesitan grandes
precauciones y estar muy acostumbrado a las investigaciones
cientificas. {No se han visto en nuestros dias a muchas
personas inteligentes siendo victimas de groseros prestigios
y pueriles ilusiones? Hechos maravillosos, que afirmaban
ciudades enteras, se convirtieron en hechos reprobados,
gracias a una informacion mas severa y minuciosa. Pues bien,
si se halla fuera de duda que ningun milagro contemporaneo
puede resistir al examen, éno es mucho mas verosimil que
los milagros de la antigUedad, ocurridos todos en reuniones
populares, tuviesen tambien su parte de ilusion, la cual
veriamos en ellos si nos fuese posible criticarlos
detalladamente?

Si nosotros desterramos de la historia los milagros, no es a
nombre de tal O cual filosoffa, sino a nombre de una
constante experiencia. Nosotros no decimos: «Los milagros
son imposibles»; afirmamos: «Que hasta hoy no ha habido un
milagro comprobado.» Supongamos que se presentase
manana un taumaturgo, ofreciendo garantias bastante
formales para ser discutibles, y que anunciase, por ejemplo,
resucitar a un muerto; {qué se haria entonces? Se nombraria
una comision compuesta de flSlOlogOS, fisicos, quimicos, de
personas acostumbradas a la critica historica. Esta comision
elegiria el cadaver, se aseguraria de que la muerte era real y
verdadera, designaria el local en que debiera hacerse la
experiencia, y tomaria todas las precauciones necesarias a
fin de no dejar pretexto a ninguna duda. Si la resurreccion se
operase en tales condiciones, se habria adquirido wuna
probabilidad casi igual a la certidumbre. Sin embargo, como
quiera que un experimento debe ser siempre susceptible de
repetirse; que Lo que se hace una vez puede hacerse dos 0
veinte, y que en materia de milagros no puede ser cuestion
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de facil o dificil, el taumaturgo serfa invitado a reproducir, en
otras circunstancias, sobre otros cadaveres y en diferente
medio, su acto maravilloso. Pues bien, si a cada nueva prueba
se repitiese el milagro, dos cosas quedarian fuera de
duda:—Primera, que en el mundo suceden hechos
sobrenaturales; segunda, que la facultad de producirlos
pertenece o ha sido conferida a ciertas personas. Pero iquién
no conoce que los milagros no han sucedido nunca en tales
condiciones; que hasta hoy el taumaturgo ha elegido siempre
el medio, el publico y el asunto de sus milagros; que
frecuentemente es el pueblo mismo el que, por esa
invencible necesidad de ver en los grandes acontecimientos y
en los grandes hombres algo de divino, crea, mucho despues,
las leyendas maravillosas? Mientras no se nos pruebe lo
contrario, nosotros mantendrémos estos principios de critica
historica:—que un relato sobrenatural no puede admitirse en
tal concepto, porque implica siempre credulidad o impostura,
y que el deber del historiador consiste en desmenuzarle y en
separar con esmero la parte verfdica que en €l se halle
mezclada con el error.

Tales son las reglas que he seguido en la composicion de
este escrito. A la lectura de los textos he podido anadir un
gran manantial de luz, consistente en la vista de los lugares
donde pasaron los acontecimientos. Teniendo por objeto la
mision cientifica que dirigi en 1860 y 1861 explorar la antigua
Fenicia, tuve que residir en las fronteras de Galilea y que
viajar por ella frecuentemente. Entonces atravesé en todos
sentidos la provincia evangelica, visité a Jerusalen, a Hebron
y la Samaria, y no escapo a mi examen casi ninguna localidad
importante de la historia de Jesus. Al recorrerlas, toda esa
historia, que a distancia parece flotar en las nubes de un
mundo imaginario, adquirio tal cuerpo y solidez, que no
pudieron menos de admirarme. La sorprendente concordancia
de los textos con los lugares, y la armonia maravillosa del
ideal evangélico con el pals que le sirve de cuadro, fueron
para mi como una revelacion. Un quinto evangelio, lacerado,
pero todavia legible, aparecio a mis ojos, y vi, a traves de
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los relatos de Matheo y de Marcos, no ya un ser abstracto,
cuya existencia parece dudosa, sino una admirable figura
humana llena de vida y de movimiento. Durante el verano,
habiéndome sido preciso, a fin de reposar un poco, subir
hasta Ghazir, en el Libano, tracé a grandes rasgos la imagen
que se me habla aparecido, y de aquel bosqueJo resulto esta
historia. Apénas me faltaban algunas paginas cuando una
prueba cruel vino a precipitar mi partida. De manera que el
libro fué compuesto por entero muy cerca de los mismos
lugares en que nacio y vivio Jesus. Despues de mi regreso he
trabajado incesantemente en verificar y comprobar, detalle
por detalle, el embrion que, sin mas auxilio que cinco o seis
volumenes, escribi de prisa bajo el techo de una cabana
maronita.

Quizas deploren algunos el giro biografico de mi obra. Cuando
por la primera vez concebi el pensamiento de escribir una
historia de los origenes del cristianismo, confieso que, en
efecto, trataba de hacer una historia de doctrinas, en la cual
no hubiesen tenido los hombres casi ningun lugar. Jesus
mismo habria sido apénas mencionado, consagréndome, como
pensaba, a demostrar de que modo germinaron y cubrieron el
mundo las ideas que se produjeron bajo su nombre. Pero
despues comprendi que la historia no es un simple juego de
abstraccion y que los hombres entran en ella por mucho mas
que las doctrinas. No fué por cierto la teorfa sobre la
justificacion y la redencion la que opero la Reforma, sino
Lutero y Calvino. ElL parsismo, el helenismo, el judaismo
habrian podido combinarse bajo todas las formas; las
doctrinas de la resurreccion y del Verbo habrian podido
desarrollarse por espacio de siglos sin producir ese hecho
fecundo, Gnico, grandioso, que se llama cristianismo. Ese
hecho es la obra de Jesus, de San Pablo, de San Juan. Escribir
la historia de Jesds, de San Pablo, de San Juan, es escribir la
historia de los origenes del cristianismo. En cuanto a los
movimientos anteriores, ellos pertenecen a nuestro asunto,
por cuanto a que sirven para explicar la existencia de
aquellos hombres extraordinarios, los cuales tuvieron
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necesariamente su lazo de union con las cosas que Los habian
precedido.

Al hacer semejante esfuerzo para reanimar las grandes
almas del pasado, debe permitirse una parte de adivinacion y
de conjetura. Una gran vida es un todo organico que no
puede representarse por la simple aglomeracion de hechos
pequenos. Es menester que un sentimiento profundo abarque
el conjunto y haga la unidad. En semejante asunto e€s un buen
guia la razon del arte; el tacto exquisito de un Geethe
encontraria en €l motivo para ejercitarse. La condicion
esencial de las creaciones del arte estriba en formar un
sistema viviente cuyas partes se armonicen unas con otras.
La senal infalible de que, en las historias del genero de ésta,
se ha llegado a poseer lo verdadero, consiste en haber
conseguido combinar los textos de manera que de su
combinacion resulte un relato logico, verosimil, sin ninguna
discordancia. Las leyes intimas de la vida, de la marcha de
los productos orgénicos, de la gradacion de los matices,
deben consultarse a cada paso; porque no se trata aqui de
volver a encontrar la circunstancia material cuya prueba no
es posible, sino el alma misma de la historia; no es la
insignificante certidumbre de las bagatelas Lo que se necesita
buscar, sino la precision del sentimiento general, la verdad
del colorido. Cada rasgo que se aleje de las reglas de la
narracion clasica debe ser una advertencia de estar sobre
aviso, porque el hecho que se trata de referir fué palpitante,
natural, armonioso. Si no se consigue presentarle de esa
manera, es porque de seguro no se llego a conocerle bien.
Supongamos que al restaurar la Minerva de Fidias con arreglo
a los textos, se produjese un conjunto seco, duro, artificial.
({Qué deberia deducirse? Una sola cosa: que los textos
necesitan la interpretacion del buen gusto, siendo
indispensable examinarlos y cotejarlos minuciosamente hasta
conseguir de ellos un conjunto cuyos datos se armonicen y
confundan sin ningun esfuerzo. (Se tendria entonces la
seguridad de poseer, linea por linea, la estatua griega? No;
pero, al menos, no se poseeria la caricatura: se tendria el
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espiritu general de la obra, uno de los modos como pudo
existir.

Nosotros no hemos vacilado en adoptar por guia en el
arreglo general del relato ese sentimiento de un organismo
viviente. La lectura de los evangelios basta para probar que
sus redactores, sin embargo de tener en la mente un plan
exacto de la vida de Jesus, no se guiaron por datos
cronolégicos bien rigurosos; Papias nos lo dice ademas
expresamente. Las frases: «En aquel tiempo... despues de lo
cual... entonces... sucedio que...», etc., no son sino simples
transiciones destinadas a enlazar entre si los diferentes
relatos. Escribir la historia de Jesus dejando todas las noticias
que nos suministran los evangelios en el desorden en que la
tradicion nos las presenta, serfa Lo mismo que escribir la
historia de un hombre célebre, ofreciendo en confusa
mescolanza las cartas y las anécdotas de su juventud, de su
vejez y de su edad viril. En el Coran, que tambien nos
presenta en el mas completo desorden las piezas de las
diferentes epocas de la vida de Mahoma, una critica ingeniosa
ha concluido por hallar el secreto de su confeccion; conocese
ya de una manera casi cierta el orden cronologico en que
fueron compuestos aquellos escritos. Semejante sistema de
reconstitucion es mucho mas dificil respecto a los
evangelios, porque la vida publica de Jesus fue mas corta y
menos sobrecargada de acontecimientos que la del fundador
del Islam. Esto no obstante, creo que no se calificara de
sutileza gratuita la tentativa de encontrar un hilo que sirva
de guifa en este dédalo Suponer que un fundador religioso
empiece por adherirse a los aforismos morales que circulaban
ya en su tiempo, y a las practicas mas admitidas; que
entrando despues en plena posesion de su idea se complazca
en un genero de elocuencia tranquila, poetica, ajena a toda
controversia, suave y libore como el sentimiento puro; que
pPOCO a poco se anime y exalte al hallar oposicion, y concluya
por las polémicas y las fuertes invectivas; suponer todo esto,
no es ciertamente abusar de la hipotesis. Tales son los
periodos que en el Coran se distinguen de un modo claro.
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Una marcha analoga supone el orden que los sinopticos
adoptaron con tacto exquisito. Léase atentamente a Matheo,
y se hallara en la distribucion de sus discursos una gradacion
muy semejante a la que acabamos de indicar. Por otra parte,
se observara la reserva de los giros de frase que empleamos
cuando se trata de exponer el progreso de las ideas de
Jesus En las divisiones adoptadas a este propOSIto puede no
ver el lector, si asf lo prefiere, sino los cortes indispensables

a la exposicion metodica de un pensamiento profundo vy
complicado.

Si el amor a un asunto puede servir a facilitarnos su
inteligencia, se me concedera que no me ha faltado esta
condicion. Para escribir la historia de wuna religion es
indispensable, en primer lugar, haber creido en ella (sin esto
no podria comprenderse como ha podido subyugar 'y
satisfacer la conciencia humana); en segundo, no creer ya de
una manera absoluta; porque la fe absoluta es incompatible
con la sinceridad de la historia. Pero el amor existe sin la fe.
Puede uno muy bien no adherirse a ninguna de las formas que
cautivan la adoracion de los hombres, sin renunciar por e€so a
deleitarse con lo que ellas contienen de bueno y de hermoso.
Ninguna manifestacion pasajera agota el manantial divino;
Dios se habla revelado antes de Jesus, Dios se revelara
despues de el. Profundamente desiguales y tanto mas divinas
cuanto mas grandes y espontaneas, las manifestaciones del
Dios oculto en el fondo de la conciencia humana son todas
del mismo orden. Jesus no pertenece unicamente a los que
se dicen sus discipulos: €l es la honra comun de todo el que
siente latir en su pecho un corazon de hombre. No se le
glorifica excluyendole de la historia; rindesele un culto mas
verdadero demostrando que sin €l la historia entera serfa
incomprensible.
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Capftulo |

Rango de Jesus en la historia del mundo

La revolucion por medio de la cual pasaron las mas nobles
porciones de la humanidad, de las antiguas religiones
comprendidas bajo el vago nombre de paganismo, a una
religion fundada sobre la unidad divina, la trinidad y la
encarnacion del Hijo de Dios, es el acontecimiento capital de
la historia del mundo. Esta conversion necesito para
consumarse cerca de mil anos. Lo ménos trescientos invirtio
la nueva religion solo en formarse. Pero el origen de la
revolucion de que se trata es un hecho que tuvo lugar bajo
los reinados de Augusto y de Tiberio. Entonces vivio una
persona que, por su audaz iniciativa y por el amor que supo
inspirar, creo el objeto y afirmo la base de la futura ley que
debia regir a la humanidad.

EL hombre fue religioso desde el momento en que se
distinguié del animal; esto es, en que vio en la naturaleza
algo mas que la realidad, y sintio en si mismo alguna cosa
que no concluia en el sepulcro. Durante millares de anos,
este sentimiento se extravio del modo mas extrano;—en
muchas razas, se limito a la creencia en los hechiceros bajo
la grosera forma que la vemos todavia en algunas partes de
la Oceanfa; en otras, el sentimiento religioso conducia a
vergonzosas y sangrientas escenas, tales como las que
formaron el caracter de la antigua rellglon de MeleO en
otras, y particularmente en Afrlca Llego a convertirse en
puro fetichismo, esto es, a cenirse a la adoracion de un
objeto material, al cual se atribuian poderes sobrenaturales.
Asf como el instinto del amor, que a veces eleva y
ennoblece al hombre mas vulgar, suele cambiarse en
perversion y ferocidad; de igual manera esta facultad divina
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de la religion pudo trasformarse por largo tiempo en una
especie de cancer que era preciso extirpar de la raza
humana; en una causa de errores y de crimenes que los
sabios debian tratar de suprimir.

Las brillantes civilizaciones que desde remotisima antiguedad
se desarrollaron en China, en Babilonia y en Egipto,
imprimieron a la religion cierto progreso. En China impero
desde muy temprano una especie de mediano buen sentido
que impidio a aquel pueblo caer en los grandes extravios de
otras razas.—Alll no se conocieron ni las ventajas ni los
abusos del genio religioso. Pero por lo mismo no ejercio, bajo
este aspecto, ninguna influencia sobre la direccion de la gran
corriente de la humanidad. Las religiones de Babilonia y de
Siria conservaron siempre un fondo de extrano sensualismo;
hasta su extincion en los siglos cuarto y quinto de nuestra
era, aquellas religiones fueron escuelas de inmoralidad, de
las cuales, por una especie de intuicion poetlca salian a
veces algunos destellos del mundo divino. A traves de un
fetichismo aparente, Egipto poseyo quizas desde muy
temprano dogmas metafisicos y un simbolismo revelado.
Pero sus interpretaciones de una teologia refinada no eran
sin duda primitivas. Cuando el hombre posee una idea clara,
no se entretiene jamas en revestirla de S|mbolos casi
siempre que se buscan ideas bajo antiguas imagenes
misteriosas, cuyo significado se ha perdido, es a consecuencia
de prolongadas reflexiones y a causa de la imposibilidad en
que se halla el espiritu humano de resignarse con Lo absurdo.
Sin embargo, no fué en Egipto donde surgio la fe de la
humanidad. Los elementos que a traves de mil
trasformaciones pasaron de Siria y Egipto a la religion
cristiana, son formas exteriores de escasa trascendencia, 0
bien escorias semejantes a las que siempre existen en el
fondo de los cultos mas depurados. EL gran defecto de las
religiones mencionadas era su caracter esencialmente
supersticioso; si de algo llenaron el mundo fué de millones de
amuletos y de abraxas. Ninguna grande idea moral podia salir
de razas abatidas por un despotismo secular vy
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acostumbradas a instituciones que hacian casi nulo el
ejercicio de la libertad en los individuos.

La poesia del alma, la fe, la libertad, la honradez y la
abnegacion, aparecieron sobre la tierra con las dos grandes
razas que hasta cierto punto formaron la humanidad: con la
raza indo-europea Yy la raza semitica. Las primeras
instituciones de la raza indo-europea fueron esencialmente
naturalistas; pero era un naturalismo profundo y moral, un
enlace amoroso de la naturaleza y el hombre, una poesia
deliciosa llena del sentimiento de lo infinito; un principio, en
fin, de lo que habia de constituir con el trascurso de los
siglos el genio celtico germanico, de lo que habian de
expresar Goethe y Shakspeare. Aquello no era religion ni
moral reflexionadas; sino melancolia, ternura, imaginacion, y
sobre todo, algo de grave y serio, cualidades indispensables a
la moral y ala religion. Sin embargo, la fe de la humanidad no
podia venir de allf, porque aquellos antiguos cultos se
desprendian trabajosamente del politeismo encarnado en
ellos, y porque no conducian a un simbolo bien claro. Si el
bramanismo ha llegado hasta nosotros, se debe sin duda al
asombroso privilegio de conservacion que la India parece
poseer. El budismo fracaso en todas sus tentatlvas por
extenderse hacia el Oeste. ElL druidismo permanecio como
forma exclusivamente nacional y sin tendencias universales.
Las tentativas griegas de reforma, el orfismo y los misterios
no bastaron para dar a las almas un alimento solido. Persia
tan solo llego a formarse una religion dogmatica semi-
monoteista y sabiamente organizada; pero es mas que
posible que aquella misma organizacion no fuese sino una
imitacion o un plagio. De cualquier modo, Persia se convirtio
cuando en sus fronteras vio aparecer el labaro de la unidad
divina proclamada por el Islam.

La gloria de haber formado la religion de la humanidad
pertenece toda entera a la raza semfitica. Bajo su tienda, no
contagiada por los desordenes del mundo, ya corrompido, y
mucho mas alla de los confines de la historia, el patriarca

39



beduino preparaba la fe del género humano. Una invencible
antipatfa hacia los cultos voluptuosos de Siria, una gran
sencillez en el ritual, ausencia completa de templos, y el
fdolo reducido a insignificantes terafim, he aqui su
superioridad. Entre todas las tribus de semitas nomadas, la
de los Beni-Israel estaba ya senalada para el cumplimiento de
inmensos destinos. Sus antiguas relaciones con Egipto, de las
que acaso resultaron algunas imitaciones puramente
materiales, no hicieron sino aumentar su aversion por la
idolatria. Una «ley» o thora, escrita desde muy antiguo sobre
tablas de piedra, y cuyo origen hacian remontar a su gran
livertador Moises, era ya el codigo del monoteismo y
contenia poderosos germenes de igualdad social y de
moralidad, comparada con las instituciones de Egipto y de
Caldea. Un cofre 0 arca provista de dos anillos laterales para
poder trasportarla por medio de una palanca atravesada,
constituia todo el material religioso.—En ella estaban
reunidos Los objetos sagrados de la nacion, sus reliquias, sus
recuerdos, el «libro», en fin, diario de la tribu siempre
abierto, pero en el cual no se escribia sino muy
discretamente. Bien pronto la familia encargada del trasporte
y custodia de aquellos archivos portatiles adquirio grande
importancia, hallandose cerca del libro y disponiendo de é&l.
Sin embargo, la institucion que decidio del porvenir de la
humanidad no vino de alli; el sacerdote hebreo difiere muy
poco de los otros sacerdotes de la antigliedad. El caracter
que esencialmente distingue a Israel de los otros pueblos
teocraticos consiste en que alli el sacerdocio estuvo siempre
subordinado a la iniciativa individual. Ademas de los
sacerdotes, cada tribu nomada tenfa su nabi o profeta,
especie de oraculo viviente a quien se consultaba para la
solucion de cuestiones oscuras que exigian un alto grado de
prevision. Los nabis de Israel, organizados en grupos o
escuelas, tuvieron gran superioridad. Defensores del antiguo
espiritu democratico, enemigos de los ricos y opuestos a
toda organizacion politica y a cuanto pudiera encaminar a
Israel por la via de las naciones, ellos fueron los verdaderos
instrumentos de la supremacia religiosa del pueblo judio.
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Desde muy temprano anunciaron esperanzas ilimitadas; y
cuando el pueblo, victima hasta cierto punto de sus consejos
impoliticos, fue subyugado por el poder asirio, ellos
proclamaron que le estaba reservado un reino sin limites;
que Jerusalen seria un dia la capital del mundo entero y que
el género humano se haria judio. Jerusalen y su templo se les
aparecian como una ciudad colocada en la cumbre de una
montana, hacia la cual se dirigirian todos los pueblos de la
tierra; como un oraculo de donde debia salir la ley universal,;
como el centro de un reino ideal en donde el género humano,
pacificado por Israel, volveria a encontrar los goces del Eden.

Para exaltar el martirio y celebrar el poder del «hombre de
dolor», dejanse ya oir acentos desconocidos. A proposito de
alguno de aquellos sublimes pacientes que, a la manera de
Jeremias, regaban con su sangre las calles de Jerusalen, un
inspirado compuso un cantico sobre los sufrimientos y el
triunfo del «servidor de Dios», cantico en el cual parece
reconcentrarse toda la fuerza profetica del genio de Israel.

«Crecia como humilde planta y brotaba como una raiz en
tierra arida; no tenfa aspecto bello ni esplendoroso.
Despreciado y desechado de los hombres, nadie hacia caso de
el. Cubierto de verguenza y afrentado, era una nada. Es
verdad que €l mismo tomo sobre si nuestras dolencias y
cargo con nuestras penalidades, pero se le reputaba como un
leproso y como hombre herido de la mano de Dios Yy
humillado. Por causa de nuestras iniquidades fue el llagado y
despedazado por nuestras maldades; de su castigo debia
nacer nuestra paz, y con sus cardenales fuimos nosotros
curados. Como ovejas descarriadas hemos sido todos
nosotros; cada cual se desvio y a €l solo le ha cargado
Jehova sobre las espaldas la lnlquldad de todos Despreciado,
humillado, no abrio su boca, fué conducido a la muerte, como
va la oveja al matadero; como un corderito que esta mudo
delante del que le esquila, no abrio la boca. Su sepulcro sera
como el sepulcro de un malvado, su muerte como la muerte
de un impfo. Pero despues de sufrida la opresion € inicua
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condena, vera levantarse una generacion numerosa y los

7

intereses de Jehova prosperaran entre sus manos.»

Al mismo tiempo se operaron en la Thora profundas
modificaciones. Produjéronse nuevos textos, como el
Deuteronomio, que pretendian representar la verdadera ley
de Moisé€s, y en realidad ellos inauguraron un espiritu muy
diferente del de los antiguos nomadas. El caracter dominante
de aquel espiritu fué un gran fanatismo. Creyentes
furibundos provocaban continuas violencias contra todo lo
que se separaba del culto de Jehova, y un codigo sanguinario,
estableciendo la pena de muerte por delitos religiosos,
consigue abrirse camino. La piedad trae consigo casi siempre
singulares contrastes de vehemencia y de dulzura. Aquel
celo religioso, que no conocio la grosera sencillez del tiempo
de los Jueces, inspira entonaciones de conmovedora
predicacion y de uncion ternisima, tales como el mundo no
las habia escuchado hasta entonces. Dejase ya sentir una
poderosa tendencia hacia las cuestiones sociales, y las
utopias, los ensuenos de una sociedad perfecta penetran en
el seno del cédigo. ElL Pentateuco, mezcla de moral patriarcal
y de ardiente devocion, de instituciones primitivas y de
refinamientos piadosos como los que llenaron el alma de un
Ezequfas, de un Josfas o de un Jeremias, se fijo de esta
manera en la forma en que le vemos, y por espacio de siglos
llego a ser la regla absoluta del espiritu nacional.

Una vez creado aquel gran libro, la historia del pueblo judio
se desarrolla con irresistible rapidez. Los grandes imperios
que se sucedieron en el Asia occidental, arrebatandole toda
esperanza de un reino terrestre, le obligan a que se eche,
con una especie de sombria pasion, en brazos de los
ensuenos religiosos. No cuidandose entonces de dinastia
nacional ni de independencia politica, acepta todos los
gobiernos, siempre que le dejen practicar libremente su culto
y seguir sus costumbres. En adelante Israel no tendra otra
direccion que la de sus entusiastas religiosos, otros enemigos
que los de la unidad divina, ni otra patria que su ley.
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Y preciso es notarlo, aquella ley era toda ella social y moral;
era la obra de hombres penetrados de un elevado ideal de la
vida presente, que habian creido encontrar los mejores
medios de realizarle. Todo el mundo se halla convencido de
que la Thora bien observada no puede ménos de conducir a
la perfecta felicidad. En aquella Thora nada hay de comun
con las «leyes» griegas 0 romanas, las cuales, no teniendo
presente mas que el derecho abstracto, penetran poco en las
cuestiones de felicidad y moralidad privadas. Conocese de
antemano que los resultados que saldran de ella seran de
orden social y no de orden politico; que la obra en que
trabaja aquel pueblo es un reino de Dios y no una republica
civil; una institucion universal, mas bien gue una nacionalidad
0 una patria.

Israel, en medio de numerosos desfallecimientos y flaquezas,
sostiene admirablemente esta vocacion. Una serie de
hombres piadosos abrasados por el celo de la ley, tales como
Esdras, Nehemias, Onias y los Macabeos, se suceden en la
defensa de las antiguas instituciones. La idea de que Israel es
un pueblo de santos, una tribu elegida por Dios y ligada hacia
el por medio de un contrato, echa hondas raices, que se
hacen cada dia mas solidas y profundas. Una inmensa
esperanza llena las almas. Toda la antiguedad indo-europea
habia colocado el paraiso en el origen; todos sus poetas
habian llorado una edad de oro desvanecida:—Israel coloca la
edad de oro en el porvenir. Los Salmos, esa eternal poesia
de las almas religiosas, brotan con su divina y melancolica
armonia de este pietismo exaltado. Mlentras que en torno
suyo las religiones paganas se reducen mas y mas a un
charlatanismo oficial en Persia y Babilonia, a una grosera
idolatria en Siria y Egipto, y a vanos simulacros en el mundo
griego y latino, Israel llega a ser verdaderamente y por
excelencia el pueblo de Dios. Lo que los martires cristianos
hicieron en los primeros siglos de nuestra era, Lo que hasta
nuestros tiempos han hecho las victimas de la ortodoxia
perseguidora en el seno mismo del cristianismo, €so fue lo
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que los judios realizaron en los dos siglos que precedieron a
la era cristiana. Un movimiento extraordinario de ideas que
iban a parar a los mas opuestos resultados hacia de ellos en
aquella época el pueblo mas chocante y original del mundo.
Su dispersion por todo el litoral del Mediterraneo, y el uso de
la lengua griega que adoptaron fuera de Palestina prepararon
el camino a una propaganda de que las antiguas sociedades
no habian ofrecido todavia ningun ejemplo, divididas como se
hallaban en pequenas nacionalidades.

A pesar de su persistencia en anunciar que un dia llegaria a
ser la religion del genero humano, el judaismo conservo hasta
el tiempo de los Macabeos el caracter de todos los otros
cultos de la antigliedad, cinéndose a un culto de familia y de
tribu. El israelita creia que su culto era el mejor, y hablaba
con desprecio de los dioses extranjeros:i—creia mas, creia
que el culto del verdadero Dios no se habia hecho sino para
el solo. EL que ingresaba en el seno de una familia judia,
abrazaba el culto de Jehova, y a esto se reducia todo. Por lo
demas, ningun israelita pensaba en convertir al extranjero a
un culto que se creia patrimonio exclusivo de los hijos de
Abraham. El desarrollo del espiritu pietista que se produjo
despues de Esdras y de Nehemlas trajo consngo una
concepcion mucho mas firme y mas Loglca Desde entonces,
el judaismo llego a ser de un modo absoluto la verdadera
religion; concediase a todo el mundo el derecho de ingresar
en el, y bien pronto fué una obra pfa y meritoria conducir a
sus filas el mayor numero posible. Es indudable que aun no
existia el delicado sentimiento que elevo a Juan Bautista, a
Jesus, a San Pablo, sobre las mezquinas ideas de raza, puesto
que, por una extrana contradiccion, aquellos convertidos
(prosélitos) eran mal vistos y tratados con desden. Pero la
idea de una religion exclusiva, la idea de que en este mundo
hay algo superior a la patria, a la sangre, a las leyes; esa
idea que habra de producir los apostoles y los martires
estaba ya cimentada. El sentimiento de todo el pueblo judio
se resume en adelante en una profunda piedad por los
paganos, cualquiera que sea el brillo de su fortuna mundana.
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Los guias del pueblo tratan, sobre todo, de inculcarle la idea
de que la virtud consiste en una adhesion fanatica a
determinadas instituciones religiosas, y para ello se valen de
un ciclo de leyendas destinadas a presentar modelos de
inquebrantable firmeza, tales como Daniel y sus companeros,
la madre de los Macabeos y sus siete hijos, y la novela del
Hipodromo de Alejandria.

Las persecuciones de Antioco Eplfaneo conwrtleron esta idea
en pasion, casi en frenesf, viendose entonces algo de muy
analogo a lo que doscientos treinta anos mas tarde paso bajo
el imperio de Neron. La desesperacion y la rabia arrojan a los
creyentes en el mundo de las visiones y de los ensuenos.
Aparece el primer apocalipsis, el «Libro de Daniel», y con él
renace el profetismo, pero bajo una forma bien diferente de
la antigua y un sentimiento mucho mas amplio de los destinos
del mundo. EL libro de Daniel fue hasta cierto punto la ultima
expresion de las esperanzas mesianicas. El Mesfas no era ya
un rey a la manera de David y Salomon, ni un Ciro teocratico
y mosaista; sino un «hijo del hombre» apareciendo en las
nubes, un sér sobrenatural con apariencia humana, encargado
de juzgar al mundo y de presidir la edad de oro. Quizas
proporciono algunos rasgos a este nuevo ideal el Sosiosch de
Persia, el gran profeta del porvenir que debia preparar el
reinado de Ormuzd. De todos modos, es indudable que el
desconocido autor del Libro de Daniel ejercio una influencia
decisiva en el acontecimiento religioso que iba a trasformar
el mundo:—el proporciono el aparato y los terminos tecnicos
del nuevo meSIanlsmo y sin duda pueden aplicarsele aquellas
palabras de Jesus respecto a Juan Bautista: «Hasta el, los
profetas; despues de €l, el reino de Dios.»

Sin embargo, no debe creerse que aquel movimiento, tan
profundamente religioso y apasionado, tuviera por movil
dogmas particulares, como ha sucedido en todas las luchas
que han estallado en el seno del cristianismo. Los judios de
aquella época eran poco teélogos y no especulaban sobre la
esencia de la divinidad; sus creencias respecto a los éngeles,
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a los fines del hombre, a las hipostasis divinas, cuyo primer
gérmen se dejaba ya entrever, eran creencias libres,
meditaciones a las cuales se entregaba cada uno segun la
indole de su espiritu, pero de las que no tenian ni la mas
remota idea multitud de personas. Los mas ortodoxos eran
los que mas se alejaban de esas lmaglnaCIones particulares,
ateniéndose a la sencillez del mosaismo. Entonces no existia
ningun poder dogmatico semejante al que defirio a la Iglesia
el cristianismo ortodoxo. La fiebre de las definiciones, esa
fiebre que hace de la historia de la Iglesia la historia de una
inmensa controversia, no empezo sino cuando, a partir del
siglo tercero, cayo el cristianismo en manos de razas
ergotistas, sedientas de dialéctica y metafisica. Tambien
entre los judios se disputaba:—ardientes escuelas combatian
en buscar para todas las cuestiones que entonces se
agitaban opuestas soluciones; pero en aquellas luchas, de las
cuales nos ha trasmitido el Talmud los principales detalles,
no habia ni una sola palabra de teologia especulativa.
Observar y mantener la ley, porque la ley €s Justa y porque
bien observada conduce a la felicidad, hé ahi a lo que se
reducia el mosaismo. Ningun Credo, ningun simbolo teorico.
Moisés Maimonida, un discipulo de la filosoffa arabe mas
avanzada, llego a ser oraculo de la sinagoga, porque era un
canonista muy ejercitado.

La exaltacion crecio mas todavia durante los reinados de los
ultimos Asmoneos y de Herodes, en cuya €poca tuvo lugar
una serie no interrumpida de movimientos religiosos. El
pueblo judio, a medida que el poder se secularizaba, pasando
a manos incrédulas, vivia cada vez menos para los intereses
terrenales y se absorbia mas y mas en el extrano trabajo
que se operaba en su seno. Distraido el mundo con otros
espectaculos, no tiene ningun conocimiento de Lo que pasa en
aquel olvidado rincon de Oriente. Sin embargo, las almas
superiores y al corriente de la marcha de su siglo, ven con
mas claridad. El tierno y previsor Virgilio parece responder,
como un eco secreto, al segundo Isafas:—el nacimiento de un
nino le sumerge en ensuenos de palingenesia universal. Estos
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ensuenos eran muy comunes y formaban como un género de
literatura designado con el nombre de Sibilas o Sibilismo. La
formacion reciente del imperio exaltaba las imaginaciones: la
grande era de paz que entonces empezaba, y esa impresion
de melancolica sensibilidad que experimentan las almas
despues de largos periodos de revolucion, hacian surgir en
todas partes esperanzas ilimitadas.

En Judea la espectativa habia llegado al ultimo Limite. Santas
personas, entre las cuales figuran un anciano Simeon, quien,
segun la leyenda, tuvo a Jesus en sus brazos, y Ana, hija de
Phanuel, considerada como profetisa, pasaban su vida al
rededor del templo, orando y ayunando, a fin de que Dios les
concediese bastante vida para ver el cumplimiento de las
esperanzas de Israel. Siéntese por donde quiera una
poderosa incubacion y como la proximidad de algo
extraordinario y desconocido.

Aquella amalgama confusa de presentimientos y de
ensuenos, aquella alternativa de decepciones y de
esperanzas, aquellas aspiraciones rechazadas
incesantemente por la odiosa realidad, tuvieron, al fin, su
intérprete en el hombre incomparable a quien la conciencia
universal ha concedido, con justicia, el titulo de Hijo de Dios,
puesto que €l hizo dar a la religion un paso, al cual no puede
y no podra probablemente compararse ningun otro.
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Capftulo Il

Infancia y juventud de Jesus. Sus primeras impresiones

Jesus nacio en Nazareth, pequena ciudad de Galilea, la cual
no tuvo antes de su nacimiento ninguna celebridad. Durante
toda su vida se le designé con el nombre de «Nazareno», y
para hacerle nacer en Bethlehem como afirma su leyenda, ha
sido lndlspensable recurrir a un rodeo bastante embarazoso
Luego veremos el motivo de esta suposncnon y de queé modo
fué consecuencna obligada del mesianico papel concedido a
Jesus Ignorase la fecha precisa de su nacimiento; pero se
sabe que tuvo lugar bajo el reinado de Augusto, hacia el ano
750 de Roma, y probablemente algunos antes del primero de
la era que todos los pueblos civilizados cuentan desde el dia
en que vino al mundo.

El nombre de jesas que le fué dado, es una alteracion de
Josue que entonces €ra muy comun; pero, como es natural,
buscaronse luego en el significaciones misteriosas y una
alusion a su papel de Salvador. Quizas el mismo Jesus, como
todos los misticos, llegé a fortalecerse en esta creencia. Un
nombre dado sin intencion a un nino ha sido a veces causa de
grandes vocaciones:—la historia nos ofrece mas de un
ejemplo. Y es porque las naturalezas ardientes no pueden
resignarse nunca a ver la mano de la casualidad en todo
aguello que les concierne. Para ellas todo ha sido dispuesto
por Dios, y hasta en las circunstancias mas insignificantes de
la vida ven un signo de la voluntad suprema.

La poblacion de Galilea, segun indica el nombre mismo del
pafs, se hallaba muy mezclada. En tiempo de Jesus, aquella
provincia contaba entre sus habitantes muchos que no eran
judios (fenicios, sirios, arabes y hasta griegos). Las
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conversiones al judaismo no escaseaban en aquella especie
de paises mistos. Imposible serfia establecer aqui ninguna
cuestion de raza, y no menos dificil determinar la sangre que
circulaba en las venas del que mas poderosamente ha
contribuido a borrar de la humanidad las distinciones de
sangre.

Jesus salio de las filas del pueblo; su padre José y su madre
Maria eran personas de mediana condicion, artesanos que
vivian de su trabajo, y cuyo estado social consistia en ese
término medio, tan comun en Oriente, que no es ni la
comodidad ni la miseria. La extremada sencillez en
semejantes comarcas impide conocer la necesidad de lo
confortable, hace casi inutil el privilegio del rico, y convierte
a todo el mundo en pobres voluntarios. Por otra parte, la
falta total de gusto por las artes y por todo lo que a la
elegancia de la vida material contribuye, presta al interior del
hogar domestico, aun de aquellos que viven en la abundancia,
cierto aspecto de pobreza y desnudez. A excepcion de lo que
el aislamiento lleva consigo por do quiera de sordido y
repugnante, la ciudad de Nazareth se diferenciaba tal vez
muy poco, en tiempo de Jesus, de lo que es hoy dia. Las
calles donde jugo siendo nino las vemos todavia en aquellos
senderos pedregosos 0 en aquellas encrucijadas que separan
los edificios. La casa de José era, sin duda, muy semejante a
aquellas pobres tiendas, alumbradas por la puerta, que sirven
al mismo tiempo de establecimiento, de cocina, y de alcoba,
y que por todo mueblaje tienen una estera, algunos cojines
sobre el suelo, uno 0 dos vasos de arcilla y un cofre pintado.

La familia, ya proviniese de un matrimonio o de varios, era
numerosa:—JesGs tenia hermanos y hermanas, de los cuales
parecia ser el primogénito. Pero todos permanecieron
oscuros, porque los cuatro personajes que se citan como
hermanos suyos, y uno de los cuales, Santiago, llego a
adquirir gran importancia en los primeros anos del
cristianismo, eran, segun parece, primos carnales. En efecto,
Maria tenia una hermana, que tambien se llamaba Maria, la
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cual se caso con un tal Alfeo o Cleofas (estos dos nombres
parecen designar una misma persona), y tuvo varios hijos que
desempenaron un papel considerable entre los primeros
discipulos de Jesus. Mientras que sus verdaderos hermanos
le hacian la oposicion, estos primos carnales se adhirieron al
joven maestro y tomaron el titulo de «hermanos del Senor».
Los verdaderos hermanos de Jesds, asi como su madre, no
tuvieron importancia sino despues de la muerte del Salvador.
Y aun entonces mismo no alcanzaron, a lo que parece, la
misma consideracion que sus primos, cuya conversion habia
sido mas espontanea, y en cuyo caracter hubo, sin duda, mas
originalidad. Tan conocidos eran sus nombres, que cuando el
evangelista pone en boca de la gente de Nazareth la
enumeracion de los hermanos, segun la naturaleza, son los
hijos de Cleofas los primeros que se presentan a su memoria.

Sus hermanas se casaron en Nazareth, en cuyo punto paso el
los primeros anos de su juventud. Era Nazareth una pequena
ciudad situada en un repliegue del terreno que forma la
ancha meseta del grupo de montanas que limitan al norte la
llanura de Esdrelon. Hoy dia la poblacion es de tres a cuatro
mil almas, y acaso no haya variado mucho desde entonces. El
frio es agudo en el invierno y muy saludable el clima. Como
todos los villorrios judios de aquella época, la ciudad era un
monton de casas construidas sin estilo, y probablemente
ofreceria ese aspecto arido y pobre que ofrecen las aldeas
de los paises semiticos. Los edificios, segun es de inferir,
tendrian gran semejanza con esos cubos de piedra, sin
elegancia exterior ni interior, que aun se ven hoy en las
comarcas mas ricas del Libano, y que, mezclados con las
vinas y las higueras, no dejan de ser agradables. Por otra
parte, los alrededores son delICIOSOS y en ningun pafs del
mundo se hallarla un lugar mas a proposito para alimentar y
dar pabulo a los ensuenos de absoluta ventura. Nazareth es
todavia un sitio delicioso y acaso el unico punto de Palestina
en que el alma se siente aliviada del opresivo afan que
experimenta en medio de aquella desolacion sin igual. Los
naturales son agradables y risuenos, frescos y llenos de
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verdura los huertos y jardines. En el siglo sexto, Antonino
Martir hizo un cuadro encantador de la fertilidad de sus
alrededores, comparandolos con el parafso. Algunos valles
del lado del oeste justifican plenamente su descripcion. La
fuente donde otras veces se reconcentraba la vida y la
alegria de la pequena ciudad esta ya destruida; de sus canos
desportillados no mana hoy sino un agua turbia. Pero la
belleza de las mujeres que alli se reunen durante la noche,
aquella belleza notada ya en el siglo sexto, y de la cual era
una personificacion la Virgen Maria, se ha conservado de un
modo admirable:—aquel es el tipo sirio en toda su gracia
llena de languidez. Es indudable que Maria fue alli casi
diariamente, y que a menudo, con el cantaro sobre el
hombro, formo entre la fila de sus ignoradas compatriotas.
Antonino Martir hace notar que las mujeres judias, que en
otras partes miraban con desden a los cristianos, eran allf
dulces y afables. Aun hoy dia los odios religiosos no son en
Nazareth tan exaltados como en otros puntos.

ElL horizonte de la ciudad es reducido; pero cuando se
asciende un poco hasta llegar a la meseta que domina los
edificios mas elevados, meseta que barren continuas brisas,
la perspectiva se agranda y se hace espléndida. Al Oeste se
extienden las hermosas lineas del Carmelo, terminadas por
una punta abrupta que parece sumergirse en el mar. En
seguida se desarrollan, la doble cima que domina a Mageddo,
las montanas del pais de Sichem con sus lugares santos de la
edad patriarcal, el monte Gelboe, el pequeno y plntoresco
grupo al cual van unidos los recuerdos, risuenos o terribles,
de Sulem y de Endor, y el Tabor, con su bella forma
esferoidal que los antiguos comparaban a un seno. Por una
depresion entre la montana de Sulem y el Tabor, se
entrevén el valle del Jordan y las elevadas llanuras de la
Perea, que forman hacia el Este una linea continuada. Al
norte las montanas de Safed se inclinan hacia el mar,
ocultando a San Juan de Acre, pero dejan que la mirada se
pierda en el golfo de Khaifa. Tal fue el horizonte de Jesus.
Aquel circulo encantado, cuna del reino de Dios, le
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represento el mundo durante muchos anos. Su vida entera
salio muy poco de aquellos limites familiares a su infancia.
Porque mas alla, por el lado del norte y casi entre los
flancos del Hermon, se descubre Cesarea de Filipo, su punto
mas avanzado hacia el mundo de los gentiles, y por la parte
del sur, detras de aquellas montanas de Samaria ya ménos
rientes, se adivina la triste Judea desecada por un viento
abrasador de abstraccion y de muerte.

Si teniendo mejor nocion de Lo que constituye el respeto a
los origenes, el mundo permaneciese cristiano y quisiese
reemplazar los santuarios apocrifos y mezquinos, a que se
adhirio la piedad de las edades barbaras, por auténticos
lugares santos, en aquella altura de Nazareth es donde
construiria su templo. Allf, en el sitio donde aparecio el
cristianismo, en el centro de accion de su fundador, deberia
elevarse la grande iglesia en que todos los cristianos
pudiesen orar. Alli tambien, en aquella tierra, bajo la cual
duermen el carpintero Joseé y millares de olvidados nazarenos
que no franquearon jama's el horizonte de su valle nativo, se
hallaria el filosofo mejor colocado que en ningun sitio del
mundo para contemplar el curso de las cosas humanas,
consolarse de su contingencia y tranquilizarse respecto al fin
divino que el mundo prosigue a traves de infinitos
desfallecimientos y no obstante la vanidad universal.
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Capftulo Il

Educacién de Jesus

Aquella naturaleza, a la vez risuena y grandiosa, constituyo
toda la educacion de Jesus. Sin duda aprendio a leer y a
escribir segun el metodo de Oriente, el cual consistia en
colocar entre las manos del nino un libro cuyo texto repetia
cadenciosamente, en union de sus companeros, hasta concluir
por aprenderle de memoria. Sin embargo, €s muy dudoso que
comprendiera bien los escritos hebreos en su lengua original.
Sus biografos se los hacen citar como traducciones en lengua
aramea: sus principios de exegésis, si hemos de juzgar por
los de sus discipulos, se parecian bastante a los que en
aquella €poca se hallaban en boga, los cuales forman el
espiritu de los Targums y de los Midraschim.

En las pequenas aldeas judias, el maestro de escuela era el
hazzan © lector de las sinagogas. Jesus frecuento poco las
escuelas, mas elevadas, de los escribas 0 sofer:m (tal vez en
Nazareth no habia ninguna), y no poSeyo ninguno de esos
titulos que dan a los ojos del vulgo derecho a la sabidurfa.
Sin embargo, serfa grave error imaginarse que Jesus era lo
que nosotros llamamos un ignorante. Bajo el punto de vista
del valor personal, se hace en nuestros dias una distincion
profunda entre los que han recibido wuna educacion
escolastica y los que de ella carecen. Pero en Oriente, y por
regla general en toda la buena €poca antigua, no sucedia lo
mismo. El estado de rudeza en que permanece entre
nosotros, a consecuencia de nuestra vida aislada y
puramente individual, agquel que no ha frecuentado las
escuelas, se desconoce en esas sociedades en que la cultura
moral, y sobre todo, el espiritu general del tiempo se
trasmiten por el contacto continuo de los hombres.
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Frecuentemente el arabe que no ha tenido ningun maestro es
sin embargo persona muy distinguida, y consiste en que su
tienda viene a ser una especie de escuela, siempre abierta,
de donde, gracias al constante roce de gente bien educada,
nace un gran movimiento intelectual y hasta literario. La
delicadeza de los modales y la finura del espiritu no tienen
en Oriente nada de comun con lo que nosotros llamamos
educacion. Al contrario, alli los hombres escolasticos son los
que pasan por pedantes y mal educados. La ignorancia, que
entre nosotros condena al hombre a un rango inferior, es en
aquel estado social la condicion de las grandes cosas y de la
grande originalidad.

Tampoco parece probable que supiese Jesus el griego. A
excepcion de las clases que participaban del gobierno de las
ciudades habitadas por los paganos, como Cesarea, esta
lengua estaba poco vulgarizada en Judea. El idioma de Jesus
era el dialecto sirio con mezcla de hebreo que entonces se
hablaba en Palestina. Con mucha mas razon debe suponerse
que no tuvo ningun conocimiento de la cultura griega.
Aquella cultura se hallaba proscripta por los doctores
palestinos, los cuales envolvian en la misma maldicion «al
que criaba puercos y al que ensenaba a su hijo la ciencia
helénica». De todos modos, aquella ciencia no habia
penetrado hasta las pequenas ciudades como Nazareth, si
bien es verdad que, no obstante el anatema de los doctores,
algunos judios habian adoptado aquella cultura. Sin contar la
escuela judia de Egipto, donde las tendencias para
amalgamar el helenismo y el judaismo se continuaban desde
hacia cerca de doscientos anos, un judio, Nicolas de Damasco,
llego a ser por aquel tiempo uno de los hombres mas
notables, instruidos y considerados de su €poca. Josefo debia
ofrecer bien pronto otro ejemplo de judio completamente
helenizado. Pero Nicolas no tenia de judio sino la sangre,
Josefo declara ser una excepcion entre sus contemporaneos,
y toda la escuela cismatica de Egipto se separo de Jerusalen
tan completamente, que ni en el Talmud ni en la tradicion
judia se encuentra el menor recuerdo. Lo que se halla fuera
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de duda es que el griego se estudiaba muy poco en Jerusalen;
que los estudios helénicos se consideraban como peligrosos y
hasta serviles, creyéndose buenos, a Lo sumo, para servir de
adorno a las mujeres. Solo el estudio de la ley pasaba por
liberal y digno de un hombre grave. Un ilustrado rabino, a
quien preguntaron cuando debia ensenarse a los ninos la
«sabiduria griega», respondlo —«Cuando no sea ni de dia ni
de noche, puesto que esta escrito en la Ley: tu la estudiaras
dia y noche».

Ningun elemento de cultura griega llego, pues, a Jesus ni
directa ni indirectamente. Nada conocio fuera del judaismo, y
su espiritu conservo esa candida franqueza que una cultura
extensa y variada deblllta SIempre Aun en el seno mismo del
judaismo  permanecio extrano a muchos esfuerzos
frecuentemente paralelos a los suyos. Fueronle desconocidos
el ascetismo de los Essenios o Terapeutas y los hermosos
€nsayos de filosofia religiosa intentados por la escuela
judaica de Alejandrla de los cuales era ingenioso mterprete
su contemporaneo Filon. Las semejanzas que se encuentran a
menudo entre €l y Filon, esas excelentes maximas de amor
de Dios, de caridad, de confianza en el Eterno, que vienen a
ser como un eco entre el Evangelio y los escritos del ilustre
pensador alejandrino, proceden de las comunes tendencias
que las necesidades del tiempo inspiraban a todas las almas
elevadas.

Por fortuna suya, no conocio tampoco la rara escolastica que
se ensenaba en Jerusalen y que muy pronto debia constituir
el Talmud. Quizas algunos fariseos la habian llevado ya a
Galilea, pero Jesus no tuvo trato con ellos; y cuando vio de
cerca aquella necia casufstica, no le inspiro sino profunda
repugnancia. Sin embargo de lo dicho, debe suponerse que
los principios de Hillel no le fueron desconocidos. Hillel habia
pronunciado, cincuenta anos antes que €l, aforismos que
tenian mucha semejanza con los suyos. Si fuese permitido
hablar de maestro cuando se trata de tan elevada
originalidad, podia decirse que Hillel, por su pobreza
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humildemente soportada por la dulzura de caracter y por la
oposicion que hizo a los hlpocrltas y a los sacerdotes, fue el
verdadero maestro de Jesus.

Mayor impresion le produjo la lectura de los libros del
Antiguo Testamento. De dos partes principales se componia
el Canon de los libros santos: de la Ley, esto es, del
Pentateuco, y de los Profetas, tales como hasta nosotros han
llegado. Aplicabase a todos esos libros una vasta exegesis, la
cual trataba de deducir de ellos lo que en realidad no existia,
pero que se hallaba conforme con las aspiraciones de la
época. La Ley, que no representaba las antiguas leyes del
pafs, sino mas bien las utopias, las leyes facticias y los
fraudes piadosos del tiempo de los reyes pietistas, habia
llegado a ser un tema inagotable de sutiles interpretaciones,
desde que la nacion dejo de gobernarse a si misma. En
cuanto a los profetas y a los salmos, la persuasion general
era que casi todos los rasgos un poco misteriosos de
aquellos libros se referian al Mesias, y de antemano se
buscaba en ellos el tipo del que habria de realizar las
esperanzas de la nacion. Jesus participaba de la opinion
general respecto a agquellas interpretaciones alegéricas. Sin
embargo, la verdadera poesia de la Biblia, que los pueriles
exegetas de Jerusalen no comprendian, se revelaba
plenamente a su hermoso genio. La Ley no tuvo para el
mucho atractivo; sin duda tenia el convencimiento de poder
realizar algo mejor que aquello. Pero la poesia religiosa de
los salmos se hallo en maravillosa consonancia con su alma
lirica; los salmos son el alimento y el apoyo de toda su vida.
Los profetas, particularmente lIsaias y su continuador del
tiempo de la cautividad, fueron sus verdaderos maestros, con
sus brillantes ensuenos del porvenir, su impetuosa elocuencia
y Sus invectivas mezcladas de cuadros encantadores. Sin
duda leyo tambien varias de las obras apocrifas, es decir,
varios de aquellos escritos modernos, cuyos autores se
ocultaban tras el nombre de los profetas y de los patriarcas,
a fin de darles una importancia y autoridad que no se
concedian sino a los escritos muy antiguos. Uno de aquellos
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libros le llamo entre todos la atencion: tal fué el libro de
Daniel. Escrito por un judio exaltado del tiempo de Antioco
Epifaneo, y puesto bajo la egida de un antiguo sabio, aquel
libro era el resumen del espiritu de las ultimas €pocas.
Verdadero creador de la filosofia de la historia, su autor es
quien por la vez primera se atrevio a mirar en el movimiento
del mundo y en la sucesion de los imperios una funcion
subordinada a los destinos del pueblo judio. Jesus llego desde
muy pronto a penetrarse de aquellas elevadas esperanzas.
Acaso leyo tambien los libros de Henoch, venerados entonces
al igual de los libros santos, y los demas escritos del mismo
genero que mantenian en continuo y vivo movimiento la
imaginacion popular. El advenimiento del Mesias con sus
glorias y sus terrores, las naciones derrumbandose unas
sobre otras, el cataclismo del cielo y de la tierra, tales
fueron las ideas que formaban el alimento ordinario de la
imaginacion de Jesus; 'y como quiera que aquellas
revoluciones se anunciaban como proximas, y que muchas
personas trataban de computar el tlempo en que habrian de
ocurrir, el orden sobrenatural a que nos trasportan
semejantes visiones le parecio en un principio la cosa mas
natural y sencilla.

De cada rasgo de sus mas auténticos discursos resulta de un
modo claro que no tuvo ningun conocimiento del estado
general del mundo. Imaginabase que la tierra se hallaba
todavia dividida en reinos que se hacian la guerra, y parece
ignorar la «paz romana» Yy el nuevo estado social que
inauguraba su siglo. Tampoco tuvo ninguna idea precisa del
poderio romano; la sola cosa que llega hasta €l es el nombre
de «César.» Vio construir en Galilea y en sus inmediaciones a
Tiberiade, a Juliade, a Diocesarea, a Cesarea, obras pomposas
de los Herodes, los cuales trataban de probar con aquellas
construcciones magnificas su admiracion por la cultura
romana y su adhesion a los miembros de la familia de
Augusto, cuyos nombres, extravagantemente alterados,
sirven ahora por un capricho de la suerte para designar
miserables villorrios de beduinos. Es probable que tambien
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viese a Sebaste, obra de Herodes el Grande, ciudad de
aparato cuyas ruinas dan lugar a suponer que fué trasportada
alli pieza a pieza como una maquina ya concluida que debia
montarse en lugar determinado. Aquella arquitectura de
ostentacion llevada a Judea por cargamentos, aquellos
centenares de columnas, todas del mismo diametro, ornato
de alguna insipida «calle de Rivoli», hé ahi lo que Jesus
llamaba «los reinos del mundo y todas sus glorias.» Pero
aquel lujo de encargo y aquel arte administrativo y oficial le
causaban repugnancia. Sus aldeas galileas, mezcla confusa de
cabanas, de eras y de prensas talladas en la roca, de pozos,
de sepulcros, de higueras y de olivas, eso era lo que el
amaba. Jesus permanecio siempre cerca de la naturaleza. La
corte de los reyes se le representaba como un lugar en
donde las personas llevan hermosos vestidos. Las deliciosas
imposibilidades en gue abundan sus parabolas siempre que
pone en escena a los reyes y a los poderosos prueban que
no concibio nunca la sociedad aristocratica sino como un
jéven aldeano que ve el mundo por el prisma de su candidez.

Menos aun conocio la idea nueva creada por la ciencia griega,
esa idea que sirve de base a toda filosoffa, que la ciencia
moderna ha confirmado plenamente y que consiste en la
exclusion de los dioses caprichosos a quienes la sencilla
credulidad de las antiguas edades atribuia el gobierno del
mundo. Cerca de un siglo antes de é€l, Lucrecio habia
expresado ya de una manera admirable la inflexibilidad del
régimen general de la naturaleza. En las grandes escuelas de
todos los paises que habian recibido la ciencia griega, la
negacion del milagro, deducida de la idea que en el mundo se
produce todo por leyes invariables, sin ninguna intervencion
personal de seres superiores, era ya un principio admitido.
Quizas habia penetrado tambien en Babilonia y Persia. Jesus
no tuvo noticia de aquel progreso. No obstante haber nacido
en una epoca en que el principio de la ciencia positiva era ya
proclamado, vivio en pleno sobrenatural. Tal vez nunca se
hallaron los judios tan sedientos como entonces de lo
maravilloso. Filon, sin embargo de vivir en un gran centro
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intelectual y de haber recibido una educacion completisima,
no poseia sino una ciencia quimérica y de mala ley. Bajo este
supuesto, Jesus no se diferenciaba en nada de sus
compatriotas. Creia en el diablo, al cual consideraba como
una especie de genio del mal, y, como todo el mundo, se
imaginaba que las enfermedades nerviosas eran producidas
por Los demonios, que se apoderaban del paciente, agiténdole
de continuo. Para €l no era lo maravilloso la excepcion, sino
el estado normal. La nocion de lo sobrenatural, con sus
imposibilidades, no aparecio sino con la ciencia experimental
de la naturaleza. EL hombre ajeno a toda idea de fisica, que
cree por medio de las preces se puede cambiar la marcha de
los astros, detener las enfermedades y hasta la muerte
misma, no encuentra en Lo milagroso nada de extraordinario,
puesto que el curso entero de las cosas e€s en su concepto el
resultado de la voluntad libre de la divinidad. Ese estado
intelectual fue siempre el de Jesus, pero semejante creencia
producia en su grande alma efectos contrarios a los que
ocasionaba en el vulgo. Entre las almas vulgares, la fe en la
accion partlcular de Dios conducia a una credulidad SImple y a
los enganos de los charlatanes. En la suya se elevaba a una
nocion profunda de las relaciones familiares entre el ser
humano y Dios, y a una creencia exagerada en el porvenir del
hombre; bellos errores que fueron el principio de su fuerza,
porque, si bien ellos debian mas tarde evidenciar sus
preocupaciones a los ojos del fisico y del quimico, le dieron
sobre sus contemporaneos un poder de que no hay ejemplo
antes ni despues de él.

Su caracter extraordinario se revelo desde muy temprano. La
leyenda se complace en mostrarle desde su infancia en
rebelion contra la autoridad paterna, y separandose de las
vias comunes para seguir su vocacion. Lo que al ménos hay
de seguro es, que tuvo en poca cosa las relaciones de
parentesco. Su familia no parece haberle amado, y en
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ocasiones se le nota cierta dureza para con ella. Como todos
los hombres verdaderamente preocupados de una idea, Jesus
llego a tener en poco los lazos de la sangre. EL unico que esa
clase de naturalezas reconoce es el lazo de la idea: «He ahi a
mi madre y a mis hermanos—decia extendiendo las manos
hacia sus discipulos;—aquel que cumple la voluntad de mi
Padre, €se es mi hermano y mi hermana.» Las gentes
sencillas no lo comprendian asf, y un dia, dicen que una mujer
que pasaba cerca de €l exclamo: «iDichoso el vientre que te
concibio y los pechos que te alimentaron!»—«iDichoso mas
bien—respondio—aquel que escucha la palabra de Dios y la
practical» Su atrevida rebelion contra la naturaleza debia
llevarle pronto mucho mas l€jos, y no tardarémos en verle
menospreciando la sangre, el amor, la patria, cuanto
constituye al hombre, para no albergar en su alma y su
corazon sino la idea que se le presentaba como la forma
absoluta del bien y de la verdad.
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Capftulo IV

Orden de ideas en cuyo seno crecié Jesus

Asi como la tierra ya enfriada por haberse apagado el fuego
que la penetraba no permite comprender los fenomenos de
la creacion primitiva, de igual modo las explicaciones
discurridas dejan siempre algo que desear cuando se trata de
aplicar nuestros debiles medios de induccion a las
revoluciones de las €pocas creadoras que decidieron la
suerte del genero humano. Jesus vivio en uno de esos
momentos en que la parte de la vida publica se juega con
franqueza, en que se centuplica la apuesta de la actividad
humana. Todo gran destino conduce entonces a la muerte,
porque tales movimientos suponen una libertad y wuna
ausencia de medidas preventivas que no pueden existir sin
terribles contrapesos. En nuestros dias, el hombre arriesga
pocCoO Yy gana poco:—en las épocas heroicas de la actividad
humana aventura el todo por el todo. Los buenos y los
malos, o al ménos los que se creen Y Ppasan por tales,
forman dos eJerCItos opuestos. Llegase a la apoteOSIS por el
camino del cadalso, y los caractéres tienen facciones
pronunciadas que los graban como tipos eternales en la
memoria de los hombres. Ningun medio histérico, excepto el
de la Revolucion francesa, fué tan a proposito como aquel en
que se formo Jesds para desarrollar esas fuerzas ocultas que
la humanidad tiene como en reserva y que no descubre sino
en sus dias de fiebre y de peligro.

Si el gobierno del mundo fuese un problema especulativo, y
si el mas gran filosofo fuese el hombre mas apto para
ensenar a sus semejantes lo que deben creer, esas grandes
reglas morales y dogmaticas que se llaman religiones

saldrian de la calma y de la reflexion. Pero no sucede asi.
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Los grandes fundadores religiosos, si se exceptua Sakia-Muni,
no fueron metafisicos. EL budismo, que salio de la idea pura,
conguisto la mitad del Asia por motivos puramente politicos
y morales. En cuanto a las religiones semiticas, son tan poco
filosoficas cuanto cabe en lo posible. Moisés y Mahoma no
fueron hombres especulativos: fueron hombres de aCCIon y
proponiéndola a sus compatriotas y a sus contemporaneos
consiguieron dominar la humanidad. De igual manera, Jesus no
fue ni un teologo ni un filosofo, ni tuvo un sistema mas 0
menos bien combinado. Para ser discipulo suyo no se
necesitaba firmar ningun formulario ni pronunciar ninguna
profesion de fe; bastaba una sola cosa: adherirse a el,
amarle. Jesus no disputo jamas sobre Dios, porque
directamente le sentia en si mismo. El escollo de las
sutilezas metafisicas, contra el cual tropezé el cristianismo a
partir del siglo tercero, no fueé en manera alguna creado por
el fundador. Jesds no tuvo ni dogma ni sistema, sino una
resolucion personal fija que, sobrepujando en intensidad a
toda otra voluntad creada, dirige todavia en este momento
los destinos de la humanidad.

Desde el cautiverio de Babilonia hasta la edad media, el
pueblo judio tuvo la ventaja de hallarse constantemente en
una situacion muy critica. De ahi el que los depositarios del
espiritu de la nacion escribiesen durante aquel largo periodo
como bajo el dominio de una fiebre intensa que los coloca,
unas veces fuera de los limites de la razon, otras demasiado
dentro, casi nunca en el justo medio. Hasta entonces, nunca
el hombre se habia apoderado del problema del porvenir y de
su destino con un valor mas desesperado, mas resuelto a
atropellar por todo a fin de resolverle. Asimilando la suerte
de la humanidad con la de su pequena raza, los pensadores
judios son los primeros que se cuidan de una teoria general
de la marcha de nuestra especie. La Grecia, encerrada
siempre en si misma y atenta solo a sus querellas locales,
tuvo admirables historiadores; pero en vano se buscaria en
ella antes de la época romana un sistema general de filosofia
de la historia que abrace la humanidad entera. Por el
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contrario, el judio hizo entrar la historia en la religion,
merced a una especie de sentido profético que a veces
presta al semita maravillosa aptitud para entrever las
grandes lineas del porvenir. Quizas debe a la Persia una
parte de ese espiritu. La Persia, desde una €poca muy
remota, concibio la historia del mundo como una serie de
revoluciones a cada una de las cuales preside un profeta.
Cada profeta tiene su hazar o reinado de mil anos (quiliasma),
y de esas edades sucesivas, anélogas a los millones de siglos
pertenecientes a cada buda de la India, se compone la trama
de los acontecimientos que preparan el reino de Ormuzd. Al
fin de los tiempos, cuando el circulo de los qulllasmas se
haya agotado, empezara el parafso definitivo. Entonces los
hombres viviran dichosos, la tierra sera como una llanura, y
no habra sino una lengua, una ley y un gobierno para todo el
mundo. Pero terribles calamidades precederan a este
acontecimiento. Dahak (el Satanas de Persia) rompera los
hierros que le encadenan y se abatira sobre la tierra. Dos
profetas vendran a consolar a los hombres y a preparar el
gran acontecimiento. Estas ideas recorrian entonces el mundo
y penetraban hasta en Roma, donde inspiraron un ciclo de
poemas proféticos, cuyas ideas fundamentales eran la
division de la historia de la humanidad en periodos, la
sucesion de dioses correspondientes a esos perfodos, una
renovacion completa del mundo y el acontecimiento final de
una edad de oro. El libro de Daniel, el de Henoch y algunos de
los libros sibilinos son expresiones judaicas de la misma
teoria. Menester era que esas ideas fuesen las de todos. En
un principio no las abrazaron sino algunas personas de
imaginacion viva y aficionadas a las doctrinas extranjeras. El
arido y mezquino autor del libro de Ester no pPeNso nunca en
el resto del mundo y Si penso fue para menospreCIarle y
zaherirle. El epicureo desenganado que escribio el Ecles:astes
, se cuida tan poco del porvenir, que hasta cree inutil
trabajar para sus hijos: a los ojos de aquel célebre egoista, la
esencia de la sabiduria consiste en no tener cuenta sino de si
mismo. Pero en todos los pueblos, la minoria es la que hace
las grandes cosas. Y a pesar de sus enormes defectos, a
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pesar de ser duro, burlon, mezquino en sus miras, cruel,
sofista y lleno de sutilezas, el pueblo judio es el autor del
mas hermoso movimiento de entusiasmo desinteresado que
menciona la historia. La oposicion ocasiona siempre la gloria
de un pafs:i—los mas grandes hombres de una nacion son los
que ella condena a muerte. Socrates fue la gloria de Atenas,
y Atenas le dio a beber la cicuta. Spinosa es el mas grande
de los judios modernos, y la sinagoga le ha excluido de su
seno ignominiosamente. Jesus fue la gloria de lIsrael, y murio
crucificado.

EL pueblo judaico perseguia desde hacia siglos un gigantesco
desvario que le rejuvenecia a cada paso en su decrepitud.
Ajena a la teorfa de las recompensas individuales, propagada
por la Grecia bajo el nombre de inmortalidad del alma, la
Judea habia reconcentrado toda su potencia de amor y deseo
en su porvenir nacional. Creyendose posesora de las
promesas divinas de un porvenir sin Llimites, y siendo
rechazada en sus asplraCIOnes por la amarga realldad que a
partir del siglo nono antes de nuestra era sometia mas y mas
el destino del mundo al imperio de la fuerza bruta, se arrojo
en la via de absurdas amalgamas ideales Yy ensayc') las mas
extranas contradicciones. Antes del cautiverio, cuando todo
el porvenir terrestre se desvanecio al separarse las tribus
del Norte, la restauracion de la casa de David, la
reconciliacion de las dos fracciones del pueblo y el triunfo de
la teocracia y del culto de Jehova sobre los cultos idolatras,
sirvieron de alimento al delirio comun. En la €época del
cautiverio, un poeta lleno de armonfa entrevio el esplendor
de una Jerusalen futura, de la cual eran tributarios los
pueblos y las islas lejanas; y la entreve por un prisma de tan
dulces y suaves colores, gque hubiérase dicho que un rayo de
la mirada de Jesus penetraba en su imaginacion a una
distancia de seis siglos. La victoria de Ciro parecio realizar
por algun tiempo todas aquellas esperanzas. Los graves
discfpulos del Avesta y los adoradores de Jehova se
creyeron hermanos. Al desterrar los devas multiples y al
trasformarlos en demonios, la Persia habia conseguido
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extraer de las antiguas imaginaciones arianas, esencialmente
naturalistas, una especie de monoteismo. EL tono profético de
algunas ensenanzas de Iran tenia mucha analogia con ciertas
composiciones de Oseas y de Isaifas. Israel toma aliento bajo
los Acheménidas, y durante la dominacion de Jerjes (Asuero)
se hace temer de los mismos Iranios. Pero la entrada
triunfante y a menudo brutal de la civilizacion griega 'y
romana en Asia, le arroja de nuevo en sus delirios. Entonces
mas que nunca invoca al Mesfas como al Juez vengador de
los pueblos. Para satisfacer la sed de venganza que le
inspiraban el sentimiento de su superioridad y el espectaculo
de sus humillaciones, haciale falta una renovacion completa,
una revolucion que abarcase el mundo y le conmoviera hasta
€en sus cimientos.

Si Israel hubiese poseido la doctrina llamada espiritualista,
esa doctrina que divide al hombre en dos partes, cuerpo y
alma, y que encuentra la cosa mas natural que el alma
sobreviva miéntras el cuerpo se corrompe, aguel acceso de
rabia y de energica protesta no habria tenido su razon de ser.
Pero semejante doctrina, producto de la filosofia griega, no
se hallaba en las tradiciones del espiritu judaico. Ninguna
huella de remuneraciones o de penas futuras contienen los
antiguos escritos hebreos. Mientras existio la idea de la
solidaridad de la tribu, natural era que no se pensase en una
estricta retribucion segun los meritos de cada uno. Si un
hombre piadoso tenia la desgracia de venir al mundo en una
época de impiedad y participaba de las calamidades publicas
originadas por la iniquidad comun, tanto peor para él. Esta
doctrina, trasmitida por los sabios de la €poca patriarcal,
conducia paso a paso a insostenibles contradicciones. Ya en
tiempo de Job habia recibido fuertes ataques; los ancianos de
Theman que la profesaban eran hombres atrasados, y el
joven Elihu, que fue a disputar con ellos, se atrevio a emitir
desde sus primeras palabras este axioma revolucionario: ique
la sabiduria no era ya patrimonio de los ancianos!l. Con las
complicaciones ocurridas en el mundo despues de Alejandro,
el antiguo principio themanita y mosaista se hizo todavia mas
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intolerable. Nunca Israel habia sido mas fiel observador de la
Ley, y sin embargo sufrio la atroz persecucion de Antfoco.
Solo un retorico pedante y acostumbrado a repetir vetustas
frases vacias de sentido podia atreverse a sostener que
aquellas desgracias eran hijas de las infidelidades del pueblo.
iComo! ¢esas victimas que mueren por la fe, esa madre con
sus siete hijos, esos herdoicos Macabeos seran olvidados
eternamente por Jehova y abandonados a la podredumbre de
la fosa?. Un saduceo incrédulo y mundano podia muy bien
admitir semejante consecuencia; un sabio consumado, como
Antigono de Soco, podia sostener que no debe practicarse la
virtud como el esclavo que aspira a una recompensa, Sino
desinteresadamente y sin esperanza de premio. Pero la gran
masa de la nacion no se contentaba con eso. Unos se
adherian al principio de la inmortalidad filosofica y se
figuraban a los justos viviendo en la memoria de Dios,
glorificados en el recuerdo de los hombres, juzgando al impio
que los persiguiera. «Viven a los ojos de Dios;... Dios los
reconoce», hé ahf su recompensa. Otros, y en particular los
fariseos, recurrian al dogma de la resurreccion. Los justos
resucitaran para ser participes del reinado mesianico.
Resucitaran con los mismos cuerpos que tuvieron para vivir
en el mundo del cual seran reyes y jueces, y asistiran al
triunfo de sus ideas y a la humillacion de sus enemigos.

En el antiguo pueblo de Israel no se encuentran sino huellas
muy indecisas de este dogma fundamental. En realidad, el
incredulo saduceo, al rechazarle, permanecia fiel ala antigua
doctrina judaica, y el verdadero innovador era el fariseo
partidario de la resurreccion. Pero en materia religiosa, el
partido mas exaltado es siempre el que innova, el que
avanza, el que deduce las consecuencias. Por otra parte, la
resurreccion, idea totalmente distinta de la inmortalidad del
alma, se desprendia sin esfuerzo de las doctrinas anteriores
y de la situacion del pueblo. Quizas la misma Persia
proporcnono algunos principios elementales. De todos modos,
formo, a no dudarlo, combinandose con la creencia en el
Mesfas y con la doctrina de una proxima renovacion del
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mundo, esas teorfas apocalipticas que, sin ser articulos de fe
(el sanhedrin ortodoxo de Jerusalen no parece haberlas
adoptado), llenaban todas las imaginaciones y producian de
un extremo a otro del mundo judio extraordinaria
fermentacion. La carencia total de rigor dogmético permitia
que nociones del todo contradictorias pudiesen admitirse al
mismo tiempo, aun tratandose de un punto tan capital. Unas
veces el justo debia esperar la resurreccion; otras, era
recibido en el seno de Abraham desde el momento de su
muerte. Ya la resurreccion era general, ya estaba reservada
unicamente para los fieles. Aqui suponia un mundo renovado
y una nueva Jerusalen; alla implicaba el aniquilamiento prévio
del universo.

Desde que Jesus tuvo uso de razon, entro en la ardiente
atmosfera que formaban en Palestina las ideas que acabamos
de exponer. Aquellas ideas no se ensenaban en ninguna
escuela; pero flotaban en el aire y penetraron en su alma
desde muy temprano, en su alma tranquila, que no conocio
nunca nuestra incertidumbre ni nuestras vacilaciones. En la
cima de la montana de Nazareth, en aquella cima donde
ningun hombre moderno pone la planta sin experlmentar
cierta inquietud sobre su destino, Jesus se sento veinte
veces sin que su corazon fuese combatido por la sombra de
una duda. Ajeno al egoismo, a ese manantial de nuestras
tristezas, que rudamente nos obliga a buscar por movil de la
virtud un interes de ultratumba, no penso sino en su obra, en
su raza, en el bien de la humanidad. Aquellas montanas,
aguel mar, aquellas elevadas llanuras que se extienden al
horizonte, no fueron para €l la vision melancolica de un alma
que interroga la naturaleza sobre su destino; fueron el
simbolo cierto, la sombra trasparente de un mundo invisible
y de un nuevo cielo.

Jesus no dio nunca mucha importancia a los acontecimientos
politicos de su tiempo, los cuales no conocia probablemente
muy a fondo. La dinastia de los Herodes vivia en un mundo
tan distinto del suyo, que sin duda no la conocio mas que de
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nombre. EL gran Herodes murio en la €época misma en que €l
vino al mundo, dejando recuerdos imperecederos,
monumentos que debian obligar aun a la posteridad mas
prevenida en contra suya a asociar su nombre al de Salomon;
pero su obra quedo inacabada, imposible de continuar. Aquel
ldumeo astuto, profano ambicioso extraviado en un dédalo de
luchas religiosas, tuvo en su favor la ventaja que dan la
sangre fria y la razon, exentas de moralidad, en medio de
fanaticos apasionados. Pero aunque su idea de un reino
profano de Israel no hubiese sido un anacronismo en el
estado en que se hallaba el mundo cuando €l la concibio,
habria fracasado contra las dificultades nacidas del caracter
mismo del pueblo, como fracaso el proyecto, muy parecido al
suyo, concebido por Salomon. Los tres hijos de Herodes no
fueron sino lugartenientes de los romanos, semejantes a los
radjas de la India bajo la dominacion inglesa. Antiper 0
Antipas, tetrarca de Galilea y Perea, del cual fué subdito
Jesus durante toda su vida, era un principe nulo y perezoso,
favorito y adulador de Tiberio, sometido casi siempre a la
fatal influencia de su segunda mujer Herodias. Felipe,
tetrarca de Gaulonftida y de Batanea, a cuyos territorios hizo
Jesus frecuentes viajes, era mucho mejor soberano. En
cuanto a Arquelao, etnarca de Jerusalen, Jesds no pudo
conocerle, porque hacia cerca de diez anos que aquel hombre
debil, sin caracter y violento en ocasiones, habia sido
depuesto por Augusto. Asi perdio Jerusalen hasta el ultimo
resto de autonomfa. Reunido desde entonces el territorio
judéico al de Samaria y al de Idumea, formo una especie de
anexo de la provincia de Siria, de donde era legado imperial
el senador Publio Sulpicio Quirino, personaje consular de gran
nombradia. Una serie de procuradores romanos, sometidos en
las grandes cuestiones al legado imperial de Siria, tales como
Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valerius Gratus y
Pontius Pilatus (ano 26 de nuestra era) se suceden alli,
ocupandose incesantemente en apagar el volcan de la
insurreccion que ardia bajo sus pies.

En efecto, durante toda aquella €poca, agitan a Jerusalen
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continuas sediciones provocadas por los celosos partidarios
del mosaismo. Los sediciosos hallaban una muerte segura;
pero cuando se trataba de la integridad de la Ley, la muerte
se buscaba con avidez. Derrocar las aguilas, destruir las
obras de arte levantadas por los Herodes, en las cuales no
siempre se habian respetado los reglamentos mosaistas,
rebelarse contra los escudos votivos que elevaban los
procuradores, y cuyas inscripciones parecian contaminadas de
idolatria, eran tentaciones permanentes para hombres
fanaticos que habian llegado a ese grado de exaltacion en
que se desprecia la vida. Judas, hijo de Sarifeo, y Matfas, hijo
de Margaloth, celebres doctores de la Ley ambos a dos,
formaron un partido de audaz agresion contra el orden
existente, partido que se continuo despues de su suplicio. Un
movimiento analogo agitaba a los samaritanos. Dirfase que la
Ley no tuvo jamas sectarios tan apasionados como en el
momento en que vivia ya aquel que habia de abrogarla con la
grandeza de su alma y con el poder de su genio. Los
«Zelotas» (Kenaim) o «Sicarios», asesinos piadosos que se
imponian por deber matar a cualquiera que delante de ellos
quebrantase la Ley, asomaban al horizonte. A consecuencia
de la necesidad imperiosa de lo sobrenatural y extraordinario
que experimentaba el siglo, algunos taumaturgos 'y
representantes de otras ideas eran considerados como
personas de especie divina y alcanzaban credito entre la
credulidad publica.

Mayor influencia ejercio en el animo de Jesus el movimiento
provocado por Judas el Gaulonita 0 el Galileo. Entre todos los
vejamenes gque Roma imponia a los pafses nuevamente
conquistados, ninguno era tan impopular como el censo. Esta
medida, que siempre extranan los pueblos no acostumbrados
a las cargas de las grandes administraciones centrales, era
particularmente odiosa a los ojos de los judios. Un
empadronamiento habia ya provocado en tiempo de David
violentas recriminaciones y las amenazas de los profetas. En
efecto, el censo era la base del impuesto, y este, con arreglo
a las ideas de la teocracia pura, casi una impiedad. Siendo
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Dios el unico dueno que el hombre debe reconocer, pagar el
diezmo al soberano terrenal es deificarle hasta cierto punto.
La teocracia judia, completamente extrana a la idea de
estado, no hacia en esto sino deducir su altima consecuencia,
es decir, la negacion de toda sociedad civili y de todo
gobierno. El dinero de las arcas publicas se miraba como
dinero robado. El empadronamiento que ordeno Quirino (ano 6
de nuestra era) desperto vigorosamente esas ideas y produjo
inmensa fermentacion, haciendo al fin estallar un movimiento
en las provincias del Norte. Un tal Judas, natural de la ciudad
de Gamala, sobre la orilla oriental del lago de Tiberiade, y un
fariseo llamado Sadok, se atrajeron, negando el impuesto,
numerosos partidarios que bien pronto se declararon en
abierta rebelion. Las maximas fundamentales de aquel
partido consistian en que, siendo Dios el unico «dueno», no
debia darse a nadie este titulo, y en que la libertad es
preferible a la vida. Probablemente Judas profesaba otros
muchos principios, que Josefo, siempre cuidadoso de no
comprometer a sus correligionarios, omite con marcada
intencion; porque, a la verdad, no se comprende que por una
idea tan sencilla le concediese el historiador judio un rango
elevado entre los filosofos de su nacion, y le mirase como el
fundador de una cuarta escuela paralela a las de los Fariseos,
Saduceos y Esenios. Judas fue, a no dudarlo, el jefe de una
secta galilea preocupada por el mesianismo, que acabo por
llegar a un movimiento politico. EL procurador Coponlus domo
la sedicion del Gaulonita; pero la escuela subsistio y conservo
sus jefes, como Lo prueba el encontrarla de nuevo,
sumamente activa, tomando parte en las ultimas luchas de
los judios contra los romanos, capitaneada por Manahem, hijo
del fundador y por un tal Eleazar, pariente del primero.
Quizas Jesus conocio a aquel Judas que de tan dlferente
modo que el concibio la revolucion judaica; por Lo menos
conocio su escuela, y probablemente el error del Gaulonita le
inspiro el axioma de «dad al César lo que es del Cesar», etc.
Lejos de toda sedicion, el prudente Jesus se aprovecho de la
falta de su predecesor, y sono con otro reino y con otro
rescate.
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La Galilea era, pues, una vasta hornaza donde se hallaban en
ebullicion los mas opuestos elementos. La consecuencia de
aquellas agitaciones fueé un extraordinario desprecio de la
vida, © mejor dicho, una especie de afan por salir al
encuentro de la muerte. En los grandes movimientos de
fanatismo, las lecciones de la experiencia sirven de poco o
nada. En Argelia, durante los primeros anos de la ocupacion
francesa, inspirados que se decian invulnerables y enviados
por Dios para arrojar a los infieles, aparecian cada primavera:
su muerte se olvidaba apénas ocurrida, y el pueblo concedia
la misma fe a los nuevos fanaticos que se levantaban al ano
siguiente. La dominacion romana, si bien rudisima bajo cierto
aspecto, no era todavia muy quisquillosa, y dejaba ancho
campo a la libertad. Aquellas grandes dominaciones brutales,
terribles en la represion, estaban lejos de ser tan recelosas
como las potencias que tienen un dogma que guardar, Yy
abrian la mano hasta el momento en que creian oportuno
emplear el rigor. En su carrera vagabunda, Jesus no fué ni
una sola vez molestado por la policia. Aquella libertad, y
sobre todo la ventaja que tenia Galilea de hallarse mucho
meénos ligada que el resto de la Judea por los lazos del
pedantismo farisaico, daban a aquella comarca gran
superioridad sobre Jerusalen. La revolucion, o mejor dicho el
mesianismo, agitaba alli todos los corazones:—crefanse en
visperas de la gran renovacion, y los textos de la Escritura,
torturados en diferentes sentidos, servian de pabulo a las
mas colosales esperanzas. En cada linea de los sencillos
escritos del Antiguo Testamento imaginaban hallar la
seguridad, y hasta cierto punto, el programa del reino futuro
que debia traer la paz a los justos y poner eterno sello a la
obra de Dios.

Bajo el punto de vista del orden moral, aguella division en
dos partes opuestas, en interes y en espiritu, habia sido
siempre un principio fecundo para la nacion hebrea. Todo
pueblo susceptible de grandes destinos debe ser un mundo
en miniatura, pero completo, encerrando en su seno polos
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opuestos. Grecia tenfa a algunas leguas de distancia a
Esparta y a Atenas, dos antipodas a los ojos del observador
superficial, pero en realidad hermanas rivales indispensables
la una a la otra. Lo mismo sucedia en Judea. El desarrollo del
Norte, meénos brillante bajo cierto aspecto que el de
Jerusalen, fué mucho mas fecundo; las obras mas notables
del pueblo judio procedieron siempre de alli. La ausencia
completa del sentimiento de la naturaleza, que conduce a la
sequedad, al desabrimiento, a la barbarie, marco todas la
obras puramente hierosolimitanas con un sello grandioso,
pero arido, triste, repugnante. Jerusalen, con sus doctores
solemnes, sus insipidos canonistas y sus devotos hipocritas y
atrabiliarios, no habria conquistado la humanidad. EL Norte dio
al mundo la candida Sulamita, la humilde Cananea, la
apasionada Magdalena, el buen padre adoptivo José, la
Virgen Maria. Solo el Norte formo el cristianismo: Jerusalen
es, por el contrario, la verdadera patria del judaismo
obstinado que fundaron los fariseos, que el Talmud consagré
y que, atravesando la Edad Media, ha llegado hasta nosotros.

A formar aquel espiritu ménos austero, ménos asperamente
monoteista, por decirlo asi, contribuia el aspecto de una
naturaleza riente y deliciosa que imprimia a todos los suenos
de Galilea un giro idilico y encantador. En el mundo no hay
quizas pafs mas arido y triste que los alrededores de
Jerusalen. Por el contrario, la Galilea era una comarca fértil,
cubierta de verdura, umbrosa, risuena, el verdadero pafs del
Cantico de los canticos y de las canciones del muy amado.
Durante los meses de Marzo y Abril, la campina se cubre de
una alfombra de flores de matices vivisimos y de
incomparable hermosura. Los animales son pequenos, pero
sumamente mansos. Tortolas esbeltas y vivarachas, mirlos
azules, de tan extremada ligereza, que se posan sobre los
tallos herbaceos sin hacerlos inclinar empenachadas alondras
deslizandose casi entre los ples del viajero, galapagos de
ojillos vivos y carinosos, y ciglenas de aire pudico y grave se
agitan aqui y alla, deponiendo toda timidez y aproximandose
tan cerca del hombre que parecen llamarle. En ningun pais
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del mundo ofrecen las montanas lineas mas armonicas ni
inspiran tan elevados pensamientos. Jesus parece haberlas
amado particularmente. Los actos mas importantes de su
carrera divina tienen lugar sobre las montanas; alli tenia
mayor inspiracion; alli conversaba muda y misteriosamente
con los antiguos profetas, y alli se manifestaba ya
transflgurado a los ojos de sus dISCIpulOS Aquel hermoso
pais, hoy tan triste vy melancolico, a consecuencia del
empobrecimiento que el islamismo ocasiona en la vida
humana, pero que todavia respira en todo aquello que el
hombre no ha podido destruir, deliciosa ternura y apacible
encanto, rebosaba en tiempo de Jesus de bienestar y de
alegria. Los galileos pasaban por energicos, valientes y
laboriosos. A excepcion de Tiberiade, ciudad de estilo
romano, construida por Antipas en honor de Tiberio (hacia el
ano 15), Galilea no tenia grandes poblaciones. Sin embargo, el
pafs estaba muy poblado; cubrianle pequenas ciudades y
grandes aldeas, y todas sus comarcas se cultivaban con
esmero. La campina debia ser deliciosa; abundaban en ella los
manantiales y era rica en toda especie de frutos; las vinas,
las higueras, los naranjos, los granados y los limoneros
sombreaban las granjas y formaban con sus ramas siempre
verdes las aromaticas bovedas de espaciosas huertas. Si se
juzgase por el que los judios cosechan todavia en Safed, el
vino era excelente y se hacia de el no pequeno consumo.
Aquella vida sin cuidados y facilmente satisfecha no conducia
al grosero materialismo de nuestros campesinos, a la rustica
satisfaccion de un normando, a la tosca alegria de un
flamenco: —esplrltuallzabase en ensuenos etéreos, en una
especie de poetlco misticismo que confundia el cielo con la
tierra. iDejad que el austero Juan Bautista predique la
penitencia en su desierto de Judea, truene incesantemente, y
se alimente de langostas en compania de los chacales! (Por
qué razon ayunarian los companeros del esposo miéntras el
esposo esta con ellos? ¢No formara la alegria parte del reino
de Dios? (No es ella la hija de los humildes de corazon, de los
hombres de buena voluntad?

13



Toda la historia del cristianismo naciente llega a ser de ese
modo una pastoral deliciosa. Un Mesias en una comida de
bodas, la cortesana y el buen Zacheo convidados a sus
festines, los fundadores del reino del cielo como una comitiva
de paraninfos: he ahi a lo que se atrevio Galilea, lo que lego
al mundo haciéndoselo aceptar. La Grecia, por medio de la
escultura y de la poesia, trazo hermosos cuadros de la vida
humana; pero sin fondos fugaces, sin horizontes lejanos. Aqui
faltan el mérmol, los obreros excelentes, el idioma exquisito
y refinado. Pero Galilea, con el solo auxilio de la imaginacion
popular, creo el ideal mas sublime; porque detras de su idilio
se agita el destino de la humanidad; porque la luz que ilumina
Su cuadro es el sol del reino de Dios.

Jesus vivia y crecia en aquel medio embriagador. Desde su
infancia hizo casi anualmente el viaje a Jerusalen por la
época de las fiestas. Para los judios provincianos aquella
peregrinacion era una solemnidad llena de atractivo. Series
enteras de salmos estaban consagradas a cantar las dulzuras
de caminar en familia durante algunos de los primeros dias
primaverales, a traves de los valles y de las colinas,
teniendo en perspectiva los esplendores de Jerusalen, los
terrores del sagrado portico, y el gozo de vivir juntos por
algun tiempo. El camino que ordinariamente seguia Jesus en
aquellos viajes era el mlsmo que hoy se sigue por Gineea y
Sichem. Desde este ultimo punto a Jerusalen la via es
agreste en extremo. Pero las inmediaciones de los antiguos
santuarios de Silo y de Bethel, cerca de los cuales se pasa,
sorprenden el animo agradablemente. Ain-el-Haramie, la
ultima etapa, e€s un lugar melancolico y encantador: pocas
impresiones igualan a la que se experimenta cuando alli se
pernocta. El valle es estrecho y sombrio;—de entre las
rocas, perforadas por los sepulcros, mana un agua negruzca.
Si no me engano, aquél es el «Valle de las lagrimas» o de las
aguas rezumantes, cantado como una de las estaciones del
camino en el delicioso salmo LXXXIV; valle que el dulce y
triste misticismo de la Edad Media convirtio en el emblema de
la vida. Lleégase al dia siguiente a Jerusalen, y aun hoy dia la
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esperanza de arribar a sus muros, sostiene a la caravana,
acorta la noche de la vispera y hace ligero el sueno.

Aquellos viajes, durante los cuales la nacion reunida se
comunicaba sus ideas, viajes que eran casi siempre focos de
grande agitacion, ponian a Jesus en contacto con el alma de
su pueblo, y sin duda le inspiraban ya viva antipatia por los
defectos de los representantes del judaismo. Preténdese que
el desierto fué para €l desde muy temprano otra escuela
donde se formo su alma, y que permanecio allf largas
temporadas. Pero el Dios que alli encontraba no era el
suyo:—era cuando mas el Dios de Job, severo y terrible, sin
piedad ni misericordia. Otras veces era Satanas el que iba a
tentarle. Entonces regresaba a su querida Galilea y volvia a
encontrar a su Padre celestial en medio de las verdes colinas
y de los arroyos trasparentes, en medio de aquellos grupos
de mujeres y ninos que esperaban la salud de Israel, con la
alegria en el alma y el cantico de los éngeles en el corazon.
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Capftulo V

Primeros aforismos de Jesuds. Sus ideas de un Dios Padre y de
una religién pura. Primeros disclpulos

José murio antes que su hijo entrase en la vida publica.
Desde entonces Maria quedo como Jefe de la familia, y esta
razon explica el por qué llamaban a Jesus «hijo de Marfa»
cuando querian distinguirle de sus numerosos homonimos.
Despues de la muerte de su marido viniendo a ser como
forastera en Nazareth, se retiro a Cana, segun parece, de
Cuyo punto era tal vez originaria. Cana era una pequena
ciudad situada en la falda de las montanas que limitan al
norte la llanura de Asochis, y a dos horas o dos horas y
media de Nazareth. La vista, menos grandiosa que en este
punto, se extiende por toda la llanura, terminandola al norte,
del modo mas pintoresco, las montanas de Nazareth y las
colinas de Seforis. Jesus parece haber fijado por algun tiempo
su residencia en aquel sitio, y probablemente alli paso una
parte de su juventud y tuvieron lugar sus primeros destellos.

Jesus ejercia, como su padre, el oficio de carpintero,
circunstancia que nada tenia de extraordinario ni de
humillante, en razon a que, segun la costumbre judaica, todos
los hombres consagrados a los trabajos intelectuales ejercian
una ocupacion material. Los mas célebres doctores tenian un
oficio; el mismo San Pablo, cuya educacion habia sido tan
esmerada, era fabricante de tiendas. Jesds no se caso: todo
su amor se reconcentro en Lo que €l consideraba como su
vocacion celestial. El sentimiento de extremada delicadeza
que en €l se nota respecto a las mujeres se confundio
siempre con la decision exclusiva que a su idea consagraba.
De igual moplo que Fraqcisco de Asfs y Francisco de Sales,
trato como a hermanas a las mujeres que se prendaban de su
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misma obra. Como aquéllos tuvo tambien sus santas Claras y
sus Franciscas de Chantal; solo que las de Jesus
probablemente amaban mas al maestro que la doctrina que
ensenaba; de todos modos, es indudable que amo mucho
meénos que fué amado. La ternura de corazon se trasformaba
en €l, como en todas las naturalezas elevadas, en infinita
dulzura, en vaga poesia, en atractivo wuniversal. Sus
relaciones fntimas y libres, pero de un orden completamente
moral, con mujeres de conducta equivoca, se explican de
igual manera por la pasion que consagraba a la gloria de su
Padre; pasion que le inspiraba una especie de celos por todas
las bellas criaturas que podian servirle para aumentarla.

¢Cual fueé la marcha del pensamiento de Jesus durante aquel
oscuro periodo de su vida? Nada se sabe, por haber llegado
su historia hasta nosotros en forma de relatos dispersos y
sin cronologia exacta. Pero siendo el desarrollo de los
productos humanos el mismo en todas partes, de suponer es
que el crecimiento de una personalidad como la de Jesus
obedeciese a leyes rigurosas. Una elevada nocion de la
divinidad, nocion que no debio al judaismo, sino mas bien a
las inspiraciones y a la grandeza de su alma, fue en cierto
modo el principio de su fuerza. Menester es, tratandose de
este punto, renunciar a las ideas que nos son familiares y a
esas discusiones en que se extravian los espiritus mezquinos.
Para comprender bien la piedad de Jesus, es indispensable
hacer abstraccion de cuanto ha venido a colocarse entre el
Evangelio y nosotros. Deismo y panteismo han llegado a ser
los dos polos de la teologia. Las raquiticas discusiones de la
escolastica, la aridez de espfritu de Descartes, y la profunda
irreligion del siglo decimo octavo han ahogado en el seno del
moderno racionalismo todo sentimiento fecundo de la
divinidad, al empequenecer a Dios y al limitarle hasta cierto
punto con la exclusion de todo cuanto no es Dios mismo. En
efecto, si Dios es un ser determinado que existe fuera de
nosotros, la persona que cree tener relaciones particulares
con Dios es un «visionario»; y como las ciencias fisicas y
fisiologicas nos ensenan que toda vision sobrenatural es una
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ilusion, el deista un poco consecuente se halla en la
imposibilidad de comprender las grandes creencias del
pasado. El panteismo, suprimiendo por su parte la
personalidad divina, se aleja cuanto es posible del Dios vivo
de las antiguas religiones. (En qué momentos de su agitada
vida fueron deistas 0 panteistas los hombres que mas
elevadamente comprendieron a Dios, tales como Sakia-Muni,
Platon, San Pablo, San Francisco de Asis y San Agustin?
Semejante cuestion no tiene sentido. Las pruebas fisicas y
metafisicas de la existencia de Dios hubieran sido para ellos
del todo indiferentes, sintiendo como sentian al ser divino en
si mismos.—Pues bien, Jesus debe colocarse en el primer
rango de esa gran familia de verdaderos hijos de Dios. Jesus
no tiene visiones, Dios no le habla como si estuviese fuera de
él; Dios esta en €él, siéntele dentro de sf, y cuanto dice de su
Padre brota de su corazon. Vive en el seno de Dios y se halla
con €l en comunicacion constante; no le ve, pero le oye, sin
que para ello necesite de truenos ni de zarza ardiente, como
Moisé€s, ni de tempestad reveladora, como Job, ni de oraculo,
como los antiguos sabios griegos, ni de genio familiar, como
Socrates, ni de angel Gabriel, como Mahoma. La imaginacion y
alucinacion de una Santa Teresa, por ejemplo, no tienen nada
que hacer aquif, ni tampoco la embriaguez del sofi que se
proclama idéntico a Dios. Jesus no enuncia hi por un solo
instante la idea sacrilega de que el sea Dios.—Creese en
relacion directa con Dios, hijo de Dios. El mas elevado
sentimiento de Dios que haya existido en el seno de la
humanidad fué sin duda el de Jesus.

Por otra parte, se comprende que, partlendo de semejante
disposicion de animo, no fuese Jesus un filosofo especulativo
como Sakia-Muni. Nada hay tan lejos de la teologia
escolastica como el Evangelio. Las especulaciones de los
Padres griegos proceden de otro espiritu. Dios concebido
inmediatamente como Padre; a esto se reduce toda la
teologia de Jesus Y esto no era en €l un principio teorlco
una doctrina mas o ménos probada que pretendia inculcar a
los demas; lejos de eso, Jesus no hacia ningun razonamiento
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a sus discipulos, no exigia de ellos ningun esfuerzo de
atencion; no predicaba sus opiniones, sino su sentimiento. Las
almas grandes y desinteresadas presentan frecuentemente,
sin perjuicio de su mucha elevacion, ese caracter de perpétua
atencion de si mismas y esa extremada susceptibilidad
personal que de ordinario son patrimonio de las mujeres. Su
persuasion de gue Dios esta en ellas, de que las atiende
constantemente, es tan poderosa, que no vacilan en
imponérsela a los demas: tales almas no conocen nuestra
reserva ni nuestro respeto por la opinion ajena, lazos que en
parte contribuyen a nuestra impotencia. Y sin embargo, €sa
personalidad exaltada no es el egoismo, porque semejantes
hombres, una vez poseidos de su idea, no vacilan en
sacrificarle su misma vida ni en sellar su obra con su sangre;
es la identificacion del yo con el objeto que él abraza;
identificacion llevada al ultimo limite. Es el orgullo para los
que no ven en la aparicion nueva sino la idea personal del
fundador; es el dedo de Dios para los que observan sus
resultados. En este terreno, muchas veces se confunde el
loco con el hombre inspirado; pero el loco no deja en pos de
si nada estable. El extravio de la razon no ha tenido hasta
hoy ninguna influencia en la marcha del género humano.

De suponer es que Jesus no [legase desde un principio a esa
elevada afirmacion de si propio; mas tambien es probable
que desde sus primeros pasos se considerase respecto a Dios
en la relacion de un hijo respecto a su padre. En esto
consiste su grande acto de originalidad, y en esto es en lo
que nada se parece a los individuos de su raza. Ni el judio ni
el musulman comprendleron jamas esa deliciosa teologia de
amor. El DIOS de Jesus no es ese dueno fatal que mata,
condena 0 salva, segun mejor le acomoda; no, el Dios de
Jesus es nuestro Padre, y cada uno le siente al escuchar una
voz misteriosa que grita en nosotros esta dulcisima palabra:
«Padre». EL Dios de Jesus no es el despota parcial que eligio a
Israel por su pueblo, protegiéndole contra todos los otros; es
el Dios de la humanidad. Jesus no sera un patriota, como los
Macabeos, ni un teocrata, como Judas el Gaulonita; pero,
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elevandose audazmente sobre las preocupaciones de su
nacion, fundara la universal paternidad de Dios. EL Gaulonita
sostenia que se debe morir antes que dar a otro que no sea
Dios el titulo de «amo»; Jesus prescinde de ese titulo y
reserva para Dios otro mucho mas dulce. Concediendo a los
poderosos de la tierra, que son a sus ojos los representantes
de la fuerza, un respeto lleno de ironia, funda el supremo
consuelo, el recurso al Padre celestial, el verdadero reino de
Dios que cada uno lleva en su corazon.

Ese nombre de «reino de Dios» 0 de «reino del cielo» fué el
término favorito de que se valia Jesus para expresar la
revolucion que su doctrina iba a operar en el mundo, y como
casi todos los términos mesianicos, procedia del Libro de
Daniel. Segun el autor de este libro extraordinario, un quinto
imperio, que seria el de los Santos y duraria eternamente,
sucederia a los cuatro imperios profanos destinados a
derrumbarse. Como es de suponer, ese reino de Dios sobre la
tierra se prestaba a infinitas interpretaciones. Para la
teologia judaica, el «reino de Dios» no es sino el mismo
judaismo, la verdadera religion, el culto monoteista, la
piedad. Jesus creyo en los ultimos anos de su vida que aquel
reino iba a realizarse materialmente por una brusca
renovacion del mundo; pero sin duda no fué é€se su primer
pensamiento. La admirable moral que deduce de la nocion de
DIOS Padre no es por cierto la de los ilusos que, creyendo
prOX|mo el fin del mundo, se preparan por el ascetismo a una
catastrofe quimeérica; es la de un mundo que vive y vivira
mucho tiempo. «El reino de Dios esta en vosotros»,—decia a
los que buscaban con sutileza signos exteriores.—La
concepcion realista del acontecimiento divino fué una
sombra, un error pasajero, que la muerte hizo olvidar. ElL
Jesus que fundo el verdadero reino de Dios, el reino de los
mansos y de los humildes, ése fué el Jesus de los primeros
dias, dias castos y serenos en que la voz de su Padre
celestial resonaba en su corazon con timbre mas puro. Hubo
entonces algunos meses, tal vez un ano, durante los cuales
habito Dios verdaderamente sobre la tierra. La voz del joven
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carpintero adquirio de pronto extraordinaria dulzura, un
atractivo infinito se exhalaba de su persona, y los que antes
le habian visto ya no le reconocian. En aquella €poca aun no
tenfa discipulos; el grupo que le rodeaba no era ni una secta
ni una escuela; pero animabale ya un espiritu comun y un no
sé gué de dulce y penetrante. EL caracter amable de Jesus, y
sin duda una de esas caras maravillosas que frecuentemente
se ven en la raza judia, formaban al rededor de €L como un
circulo de fascinacion, al cual no podian sustraerse aquellas
poblaciones benévolas y sencillas.

Si las ideas del joven maestro no hubiesen traspasado mucho
ese nivel de mediana bondad, mas arriba del cual no ha
podido elevarse hasta hoy la especie humana, el paraiso
habria sido en efecto trasportado a la tierra. La fraternidad
de los hombres, hijos de Dios, y las consecuencias morales
que de ella resultan, se deducian con exquisito sentimiento.
Jesus, como todos los rabinos de su €poca, era poco
aficionado a los razonamientos encadenados y encerraba su
doctrina en aforismos concisos y de una forma expresiva, a
veces rara Yy enigmatica. Algunas de aquellas maximas
procedian de los libros del Antiguo Testamento; otras eran
pensamientos de sabios mas modernos, particularmente de
Antlgono de Soco, de Jesus, hijo de Slrach y de Hillel;
maximas que habian llegado hasta €l, no a consecuencia de
sabios estudios, sino como proverbios que circulaban entre el
pueblo. La sinagoga era rica en maximas de muy feliz
expresion, las cuales formaban una especie de literatura
proverbial bastante conocida. Jesus adopto casi toda aquella
ensenanza oral, pero animandola de un espiritu superior.
Encarecia de ordinario los deberes trazados por la Ley y por
los antiguos, pero aspirando a perfeccionarlos. Todas las
virtudes de humildad, de perdon, de caridad, de abnegacion,
de rigidez para consigo mismo, virtudes que se han llamado
con razon cristianas, si por ello se entiende que fueron
predicadas por Cristo, se hallaban en gérmen en aquella
ensenanza. Respecto a la justicia, Jesus se contentaba con
repetir la maxima ya conocida: «Haced vosotros con los

8l



demas hombres todo lo que deseais que hagan ellos con
vosotros». Pero esta maxima, todavia bastante egoista, no le
bastaba. Pronto debia llegar hasta el exceso:

«Si alguno te hiriere en la mejilla derecha, vuélvele tambien
la otra. Y al que quiera armarte pleito para quitarte la tunica,
alargale tambien la capa.

»Si tu 0jo derecho es para ti una ocasion de pecar, sacale y
arrojale fuera de ti.

»Amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os
aborrecen, y orad por Los que os persiguen y calumnian.

»No juzgueis a los demas, si quereis no ser juzgados.
Perdonad, y sereis perdonados. Sed pues misericordiosos, asf
como tambien vuestro Padre es misericordioso. Mucho mayor
dicha es el dar que el recibir.

»Quien se ensalzare sera humillado, y quien se humillare sera
ensalzado».

Respecto a la limosna, a la piedad, a las buenas obras, al
amor de la paz y al completo desinteres del corazon, habia
poco que anadir a la doctrina de la sinagoga. Pero su acento,
lleno de uncion, hacia nuevos, por decirlo asi, los aforismos
conocidos de muy antiguo. La moral no se compone de
principios mas 0 menos bien expresados. La poesfa del
precepto es lo que hace amarle, y entra por mas que el
precepto mismo considerado como verdad abstracta. Es
innegable que aquellas maximas que Jesus tomaba de sus
predecesores producen en el Evangelio distinto efecto que
en la antigua Ley, en el Pirké Aboth o en el Talmud. Ni el
Talmud ni la antigua Ley han conquistado el mundo ni
cambiado su faz. La moral evangélica poco original por si
misma, si por ello se entiende que podria recomponerse toda
entera con maximas mucho mas antiguas, no deja de ser por
eso la mas elevada creacion que haya salido de la conciencia
humana, el mas hermoso cédigo de la vida perfecta que haya
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trazado ningun moralista.

Jesus no hablaba contra la Ley mosaica, pero claramente se
conoce que la encontraba insuficiente, y a cada paso dejaba
traslucir su pensamiento. Repetia sin cesar que era preciso
hacer mas de lo que habian dicho los antiguos sabios; prohibia
la menor palabra aspera o desabrida, asi como el divorcio y
el juramento; condenaba la pena del talion; vituperaba la
usura; conceptuaba el deseo voluptuoso tan criminal como el
adulterio, y recomendaba, en fin, el perdon universal de las
injurias. El motivo en que apoyaba estas maximas de elevada
caridad, era siempre el mismo:

«Para que seais hijos de vuestro Padre celestial, el cual hace
nacer su sol sobre buenos y malos. Que si no amais sino a los
que os aman, iqué premio habeis de tener? ¢no lo hacen asf
aun los publicanos? Y si no saludais a otros que a vuestros
hermanos, équé tiene eso de particular? ¢por ventura no
hacen esto tambien los paganos? Sed pues vosotros
perfectos, asi como vuestro Padre celestial es perfecto».

Un culto puro, una religion sin sacerdotes y sin practicas
exteriores, basandose toda ella en los sentimientos del
corazon, en la imitacion de Dios y en la comunicacion
inmediata de la conciencia con el Padre celestial: tales eran
las consecuencias de estos principios. Jesus no retrocedié
nunca ante esas atrevidas deducciones que hacian de é€l un
revolucnonarlo de primer orden en el seno del judaismo. LA
qué fin establecer intermediarios entre el hombre y su
Padre? (A qué fin aquellas purificaciones, aquellas practicas
externas y del todo corporales; siendo asi que Dios no ve
sino el corazon? La tradicion misma, tan respetable y santa
para los judios, es poca cosa comparada con el sentimiento
puro. La hipocresia de los fariseos, que al orar volvian la
cabeza para ver si alguien los observaba, que daban sus
limosnas ostensiblemente y que ponian en sus vestidos
senales para que por ellas los reconociesen como personas
piadosas, toda esa mojigateria de la falsa devocion
indignaban a Jesus. «En verdad os digo que ya recibieron su
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recompensa,—decia;—mas tu, cuando des limosna, haz que tu
mano izquierda no perciba lo que hace tu derecha, para que
tu limosna quede oculta, y tu Padre, que ve lo oculto, te
recompensara.

»Asimismo cuando orais no habeis de ser como los hipocritas
que de proposito se ponen a orar de pie en las sinagogas y
en las esquinas de las calles, para ser vistos de los hombres:
en verdad os digo que ya recibieron su recompensa. Tu, al
contrario, cuando hubieres de orar, entra en tu aposento vy,
cerrada la puerta, ora en secreto a tu Padre, y tu Padre, que
ve lo secreto, te premiara. En la oracion no afecteis hablar
mucho, como hacen los gentiles, que se imaginan haber de
ser oidos a fuerza de palabras; que bien sabe vuestro Padre
lo que habeis menester, antes de pedirselo».

Jesus no afectaba ningun signo exterior de ascetismo,
contentandose con orar, o mejor dicho, con meditar en las
montanas, 0 en los lugares solitarios, en esos sitios adonde
siempre ha ido el hombre a buscar a Dios. Esa elevada nocion
de la comunicacion entre el hombre y el sér divino, de la cual
muy pocas almas han sido capaces, aun despues de el se
resumia en la oracion gque desde entonces ensenaba a sus
discipulos: «Padre nuestro que estas en los cielos, santificado
sea el tu nombre; venga el tu reino. Hagase tu voluntad como
en el cielo asi tambien en la tierra. El pan nuestro de cada
dia danosle hoy. Perdonanos nuestras deudas, asi como
nosotros perdonamos a nuestros deudores. Libranos del mal.»
Insistia particularmente sobre el pensamiento de que el
Padre celestial sabe mejor que nosotros Lo que nos conviene,
y de que es casi hacerle una ofensa el pedirle tal o0 cual cosa
determinada.

En esto no hacia Jesus sino deducir las consecuencias de los
grandes principios que el judaismo habla poseido Y que las
clases oficiales de la nacion tendian a desconocer mas y mas.
Las plegarias de los griegos y de los romanos fueron casi
siempre una palabreria llena de egoismo. Un alma pagana
jamas habria dicho al creyente:

84



«Si al tiempo de presentar tu ofrenda en el altar, alli te
acuerdas que tu hermano tiene alguna queja contra ti; deja
alli mismo tu ofrenda delante del altar y vé primero a
reconciliarte con tu hermano, y despues volveras a presentar
tu ofrendax».

En la antiguedad, Unicamente los profetas judios, y en
particular lIsafas, por su antipatia contra el sacerdocio,
entrevieron la verdadera naturaleza del culto que el hombre
debe a Dios.

«iDe qué me sirve a mi la muchedumbre de vuestras
victimas? Ya me tienen fastidiado. Yo no gusto de los
holocaustos de carneros, ni de la gordura de los pingues ni de
la sangre de los becerros; abomino el incienso, porque
vuestras manos tienen sangre. Lavaos, pues, purificaos,
aprended a hacer bien, buscad lo que es justo, y entonces
venid».

En los ultimos tiempos, algunos doctores, tales como Simeon
el Justo, Jesus, hijo de Sirak, € Hillel, llegaron casi a la misma
doctrina, declarando que la Ley debia compendiarse. En el
mundo judeo-egipcio, Filon sustentaba al mismo tiempo que
Jesus doctrinas de elevada moral, cuya consecuencia era el
abandono de las practicas legales. Schemaia y Abtalion se
mostraron asimismo en mas de una ocasion libérrimos
casuistas. Rabbi lohanan iba pronto a elevar las obras de
misericordia sobre el estudio de la Ley. Pero solo Jesus
pronuncio esas humanitarias maximas de una manera eficaz.
Ninguno ha sido tan poco aficionado como Jesus al sacerdocio
ni mas enemigo de las formas que ahogan la religion so
pretexto de protegerla. Bajo el punto de vista de la sencillez
de su doctrina, todos somos sus discipulos y continuadores;
con ella puso la piedra fundamental de la religion verdadera,
y, si la religion es la cosa mas esencial de la humanidad, por
ella merecio el rango divino que se le ha concedido. La idea
de un culto fundado en la pureza del corazon y en la
fraternidad humana, idea que Jesds trajo al mundo, era tan
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absolutamente nueva y de tal modo elevada, que la iglesia
cristiana debia sobre este punto desconocer por completo
sus intenciones: aun en nuestros dias, solo algunas almas son
capaces de adherirse a ella.

Un sentimiento exquisito de la naturaleza proporcionaba a
Jesus a cada instante imagenes expresivas. Sus aforismos
revelaban a veces notable finura y hasta eso que nosotros
llamamos ingenio; otras, su forma viva se prestaba al
oportuno empleo de proverbios populares. «.Como dices a tu
hermano: deja que te quite esa pajita del ojo, siendo asi que
tienes una viga en el tuyo? iHipocrita! quita primero la viga
de tu o0jo, y entonces podras sacar la mota del de tu
hermano».

Estas lecciones, contenidas largo tiempo en el corazon del
joven maestro, atraian ya a algunos iniciados. EL espiritu del
tiempo tendla marcadamente a la formacion de pequenas
iglesias: aquella fué la epoca de los Esenios 0 Terapeutas.
Por todas partes aparecian rabinos, cada cual con diferente
ensenanza, como Schemaia, Abtalion, Hillel, Schammai, Jﬁdas
el Gaulonita, Gamaliel y otros muchos cuyas maximas
formaron el Talmud. Pero entonces se escribia poco; los
doctores judios de aquel tiempo no componian libros; todo se
reducia a platicas o lecciones publicas, a las cuales se daba
un giro sencillo a fin de que pudieran retenerse facilmente en
la memorla ElL dia en que el Joven carpintero de Nazareth
prlnCIplo a predicar aquellas maximas—conocidas ya €en su
mayor parte, pero que sin embargo debian regenerar el
mundo—nadie lo tuvo por un acontecimiento. Fué un rabino
de mas dedicado a la ensenanza (pero ciertamente el mas
embelesador de todos), al rededor del cual se agrupaban
algunos jovenes deseosos de oirle y amantes de la novedad.
La atencion de los hombres necesita para ser cautivada el
auxilio del tiempo. Alli no habia todavia cristianos; sin
embargo, el cristianismo estaba ya fundado y nunca fue tan
perfecto como en aquel primer instante. Jesus no le anadira
ya nada que sea permanente. Al contrario, le comprometera
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hasta cierto punto, porque toda idea llamada a tener éxito
necesita de sacrificios; porque jamas se sale inmaculado de la
lucha de la vida.

En efecto, no basta concebir el bien, es preciso popularizarlo,
hacérselo admitir a los hombres, y para ello hay que poner la
planta en vias meénos puras. Seguramente que el Evangelio
serfa mas perfecto si se limitara a algunos capitulos de
Matheo y de Lucas, y se prestaria meénos a tantas objeciones;
pero ihabria, sin los milagros, conquistado el mundo? Si Jesus
hubiera muerto en aquel momento de su carrera, no habria
en la historia de su vida ciertas paginas que nos disgustan;
pero, aunque mas grande a los ojos de Dios, habria
permanecido ignorado de los hombres:—su nombre se habria
perdido entre la multitud de grandes almas desconocidas,
que son casi siempre las mejores de todas; la verdad no
habria sido promulgada, y el mundo no se habria aprovechado
de la inmensa superioridad moral que su Padre le habia
concedido. Jesds, hijo de Sirak, e Hillel, emitieron aforismos
casi tan elevados como los de Jesus. Y sin embargo, Hillel no
pasara jamés por ser el verdadero fundador del cristianismo.
En la moral, asf como en el arte, el hablar no conduce a nada;
el obrar conduce a todo. La idea que se oculta bajo un cuadro
de Rafael significa muy poco; el valor esta en el cuadro. Lo
mismo sucede en la moral; la verdad no tiene realce hasta
gque no pasa al estado de sentimiento y no adquiere todo su
brillo sino cuando se realiza en el mundo como hecho.
Hombres de mediana moralidad han escrito hermosas
maximas; de igual manera ha habido hombres muy virtuosos
que no han hecho nada por continuar en el mundo la tradicion
de la virtud. El lauro pertenece, pues, al que ha sido
poderoso en palabras y obras, al que, sintiendo el bien, le
hizo triunfar sellandole con su sangre. Jesus no tiene rival
bajo este doble punto de vista; su gloria permanece entera y
sera renovada constantemente.
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Capftulo VI

Juan Bautista. Viaje de Jesds hacia Juan y su permanencia en
el desierto de Judea. Adopta el bautismo de Juan

Por aquel tiempo aparecio y se hallo en relacion con Jesus un
hombre extraordinario, cuya vida, a causa de la escasez de
documentos, es para nosotros enigmatica hasta cierto punto.
Aquellas relaciones tendieron en un principio a separar al
jéven profeta de Nazareth del camino gque habia adoptado;
pero tambien le sugirieron la idea de varios accesorios
importantes de su institucion religiosa, y proporcionaron a
sus discipulos gran autoridad para recomendar a su maestro
a los ojos de cierta clase de judios.

Hacia el ano 28 de nuestra era (décimoquinto del reinado de
Tiberio) se extendio por toda Palestina la reputacion de un
tal lohanan O Juan, joven asceta impetuoso y apasionado.
Juan era de raza sacerdotal, y a lo que parece habia nacido
en Jutta, cerca de Hebron, 0 acaso en Hebron mismo. Situada
en las inmediaciones del desierto de Judea y a algunas horas
del gran desierto de Arabia, Hebron era entonces la ciudad
patriarcal por excelencia, y como hoy, uno de los baluartes
del espfritu semftico en su mas austera forma. Juan fué nazir
desde su infancia, esto es, que habia hecho voto de
someterse a ciertas abstinencias. Desde muy temprano, el
desierto, de que en cierto modo se hallaba rodeado, ejercio
sobre €l poderosa atraccion. Vestido de pieles o de telas
groseras tejidas con pelos de camello, hacia alli la vida de un
yogui de la India, alimentandose de langostas y de miel
silvestre. Cierto numero de discipulos, agrupados en torno
suyo, participaban de su género de vida y meditaban sus
maximas severas. Si algunos rasgos particulares no hubiesen
denunciado en aquel solitario al ultimo descendiente de los
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grandes profetas de Israel, se habria uno creido trasportado
a las orillas del Ganges.

Desde que la nacion judéica se puso a reflexionar con
desesperado empeno sobre su futuro destino, la imaginacion
del pueblo se complacia en evocar las figuras de los antiguos
profetas. De todos los personajes del pasado, cuyo recuerdo
venia, como las visiones de una noche agitada, a despertar y
conmover al pueblo, el mas grande era el profeta Elfas.
Aquel gigante de los profetas, que vivio entre las asperezas
del monte Carmelo, teniendo por toda companfa la vecindad
de las bestias feroces y habitando en las concavidades de las
rocas, de donde salia como el rayo para hundir y levantar
reyes, se habia convertido por una serie de trasformaciones
sucesivas en una especie de ser sobrehumano, unas veces
visible, otras invisible, a quien la muerte respetaba. Crefase
generalmente que Elfas iba a venir de nuevo a fin de
restaurar a Israel. La vida austera que habia hecho en el
desierto, los recuerdos terribles que habia dejado, recuerdos,
bajo cuya impresion vive todavia el Oriente; aquella sombria
imégen que aun en nuestros tiempos atemoriza; toda esa
mitologia, llena de venganza y de terrores, influia vivamente
en los animos y marcaba con su sello todas las concepciones
populares. Cualquiera que aspiraba a ejercer grande
influencia sobre el pueblo debia imitar a Elfas; y como la vida
solitaria habia sido el rasgo caracteristico de aquel profeta,
habiase adquirido la costumbre de no considerar al «hombre
de Dios» sino como un eremita. Creiase que todos Los santos
personajes habian tenido sus dias de penitencia, de vida
agreste, de asperas austeridades. La permanencia en el
desierto llego a ser de este modo la condicion indispensable
y el preludio de altos destinos.

Es indudable que esta idea de imitacion influyo muchisimo en
Juan. La vida anacorética, tan opuesta al antiguo espiritu
judaico y con la cual nada tenian que ver los votos
semejantes a los de los nazires y rechabitas, alcanzaba gran
boga en Judea. Los Esenios 0 Terapeutas se hallaban
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agrupados cerca del pais de Juan, sobre las mérgenes
orientales del mar Muerto. Imaginabase todo el mundo que
los jefes de secta debian ser eremitas o solitarios y tener
sus reglas € institutos propios como los fundadores de
ordenes religiosas. Los maestros de la juventud eran tambien
€en ocasiones una especie de anacoretas bastante parecidos a
los gurus del brahmanismo. (Se dejaba quizas sentir en esto
la influencia mas 0 ménos remota de los munis de la lnd|a7
(Habian llegado hasta Judea, como llegaron indudablemente a
Siria o Babilonia, algunos de aquellos vagabundos frailes
budistas que recorrian la tierra en todas direcciones
predicando con su exterior edificante y convirtiendo a
personas que ni siquiera sabian su lengua, asi como la
recorrieron despues Los primeros franciscanos? Se ignora por
completo. Desde hacia algun tiempo, Babilonia habia llegado a
ser un verdadero foco de budismo; Budasp (Bodhisattva)
tenia reputacion de ser un sabio caldeo y se le consideraba
como el fundador del sabismo. Y équé era el sabismo en si?
Lo que indica su etimologia; el baptismo, es decir, la religion
de los bautismos multiplicados, el origen de la secta que
todavia existe con el nombre de «cristianos de San Juan» 0
mendaistas, y a los cuales llaman los arabes el-mogtasila,
esto es, «los baptistas». No es empresa facil desembrollar
estas vagas analogias. Las sectas que en los primeros siglos
de nuestra era flotaban, allende el Jordan, entre el judaismo,
el sabismo y el cristianismo, ofrecen a la critica, a causa de
la confusion de las noticias, el mas singular € inextricable
problema. De todos modos, puede admitirse que varias de las
practicas exteriores de Juan, de los Esenios, y de los
preceptores espirituales judios de aquella época, procedian
de una influencia reciente del alto Oriente. La practica
fundamental que caracterizaba la secta de Juan, y que sin
duda motivo su nombre, tuvo siempre su centro en la baja
Caldea, constituyendo una religion que se ha perpetuado
hasta nuestros dias.

Aquella practica era el bautismo o la inmersion total. Las
abluciones estaban ya en uso entre los judios como en todas
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las religiones de Oriente. Los Esenios le habian dado una
extension particular. El bautismo habia llegado a ser una
ceremonia ordinaria al ingresar los proselitos en el seno de la
religion judia; una especie de iniciacion. Sin embargo, antes
de nuestro Bautista no se habia dado a la inmersion aquella
importancia ni aquella forma. Juan habia fijado el centro de
su actividad en la parte del desierto de Judea proxima al mar
Muerto. En las epocas en que administraba el bautismo, se
trasladaba a las margenes del Jordan, cerca de Bethania o
Bethabara, sobre la orilla oriental (probablemente frente a
Jerico), o bien al sitio llamado Z£non 0 «las Fuentes», no Léjos
de Salim, donde el agua era mucho mas abundante.
Considerable muchedumbre, en particular de la tribu de Judé,
corria hacia aquel paraje para recibir el bautismo de manos
del anacoreta. Y tanto crecio su fama, que en pocos meses
llego a ser uno de los hombres mas influyentes de la Judea.

ElL pueblo le consideraba como un profeta, y varias personas
se imaginaban que era Elfas resucitado. La creencia en tales
resurrecciones era muy general: crefase que Dios haria salir
de sus sepulcros a varios de los antiguos profetas para que
sirvieran de guia al pueblo de Israel y le condujeran hacia su
destino. Otros tomaban a Juan por el Mesfas mismo, sin
embargo de que €l no manifesto nunca semejante pretension.
Los sacerdotes y los escribas, opuestos a aquel renacimiento
de profetismo, y siempre enemigos de las almas entusiastas,
despreciaban al rigido eremita. Pero la popularidad del
Bautista les imponia respeto y no se atrevian a hablar en
contra de €l, lo cual era una victoria que el sentimiento de la
muchedumbre alcanzaba sobre la aristocracia sacerdotal
Cuando se obligaba a los jefes de los sacerdotes a que se
explicaran claramente sobre este punto, no sabian como
hacerlo.

Pero el bautismo no era para Juan sino un signo destinado a
causar impresion y a preparar los animos a algun gran
movimiento. Es indudable que abrigaba en alto grado las
esperanzas mesianicas y gue su accion principal se dirigia en

92



este sentido. «Haced penitencia, exclamaba, porque se
aproxima el reino de Dios». Anunciaba tambien una «colera
suprema», esto es, terribles catastrofes que habrian de
realizarse, y declaraba que el hacha amenazaba ya la raiz del
arbol, el cual no tardaria en ser arrojado al fuego. Juan
representaba a su Mesfas con una criba en la mano
recogiendo el buen grano y arrojando la paja a las llamas.
Para el Bautista, la penitencia, cuya forma consistia en el
bautismo, la limosna y la enmienda de las costumbres, eran
los grandes medios de prepararse a los acontecimientos que
se hallaban proximos. No se sabe exactamente de qué
manera comprendia €l esos acontecimientos; pero esta fuera
de duda que predicaba con grande energia contra los mismos
adversarios de Jesus, tales como los fariseos, los sacerdotes
ricos, los doctores, €n una palabra, contra el judaismo oficial;
y que, asi como a Jesus le acogian favorablemente las
clases menospreciadas. El anacoreta de Judea daba
poquisima importancia al titulo de hijo de Abraham, y decia
que Dios podia convertir en hijos de Abraham los guijarros
del camino. La grande idea de una religion pura, idea que fue
el triunfo de Jesus, no parece haberla poseido ni aun en
germen; pero sustituyendo el rito privado a las ceremonias
legales rodeadas de sacerdotes, sirvio de poderoso auxiliar a
aquella idea, asi como los Flagelantes de la edad media,
arrebatando el monopolio de los sacramentos y de la
absolucion al clero oficial, sirvieron de precursores a la
Reforma. El tono general de los sermones del Bautista era
severo y aspero. Las expresiones que usaba contra sus
adversarios tenian, a lo que parece, el sello de extremada
violencia. Sus discursos eran una ruda y continua invectiva.
Probablemente no permanecié ajeno a la polftica; Josefo, que
sin duda tuvo de él ampllas noticias por medio de su maestro
Banu, lo deja traslucir a medias palabras, y asi lo hace
tambien suponer la catastrofe que puso fin a sus dias. Sus
discipulos hacian una vida muy austera, ayunaban
frecuentemente y afectaban un aire triste y receloso. Vése
por momentos asomar en aquel grupo la idea de la
comunidad de bienes y la de que el rico debe repartir Lo que
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posee. EL pobre aparece ya figurando en primera linea entre
los que el reino de Dios debe colmar de beneficios.

Aunque la Judea era el centro de accion de Juan, la fama de
su nombre llego pronto a oidos de Jesus el cual habia ya
formado en torno suyo un pequeno circulo de oyentes,
atraidos por sus primeros discursos. Jesus, no gozando
todavia de mucha autoridad, y aguijado, sin duda, por el
deseo de ver a un maestro cuya ensenanza tenfa tantos
puntos de contacto con sus propias ideas, salio de Galilea con
su reducida escuela y se dirigio hacia Juan. Los recien
llegados se hicieron bautizar, como todo el mundo. Juan
acogio bastante bien a aquel enjambre de discipulos galileos
y no le peso que formasen en distintas filas que los suyos.
Los dos maestros eran jovenes, y entre ellos habia muchas
ideas comunes; asi es gque no tardaron en amarse, dandose
publicamente repetidas muestras de deferencia y aprecio
reuprocos Semejante hecho sorprende a primera VlSta y
casi esta uno por negarle, si se tiene en cuenta el caracter
de Juan. La humildad no fue nunca en el pueblo judio el rasgo
caracteristico de las almas fuertes, y parece mas probable
que aquella voluntad de bronce, aquella especie de
Lamennais siempre irritado, fuese en extremo colérico, y no
sufriese ni rivalidad ni semi-adhesion. Pero esta manera de
concebir las cosas estriba en la falsa idea que se tiene
respecto a Juan. Ordinariamente nos le representamos como
un anciano, cuando, por el contrario, era de la misma edad de
Jesus y muy joven, segun las ideas de la epoca. En el orden
espiritual, no fué el padre de Jesus, sino mas bien su
hermano. Esto supuesto, équé tiene de particular que siendo
los dos jovenes entusiastas, Yy abrigando las mismas
esperanzas, hicieran causa comun 'y se apoyaran
reciprocamente? Un maestro encanecido en la ensenanza de
su doctrina se habria indudablemente indignado al ver que un
joven sin celebridad se llegaba a €l con pretensiones de
independencia: no hay ejemplo de que un jefe de escuela
acoja con oficiosidad y carino al que ha de sucederle. Pero la
juventud es capaz de todas las abnegaciones, y se
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comprende que Juan, reconociendo en Jesus un espiritu
semejante al suyo, le acogiera sin ninguna prevencion.
Aquellas buenas relaciones sirvieron despues a los
evangelistas de punto de partida para desarrollar todo un
sistema gue consistio en dar por primera base a la mision
divina de Jesus el testimonio de Juan. Tal era el grado de
autoridad que _supo coanIstar el Bautista, que ninguna
garantia parecio tan eficaz y a propOSIto como la suya. Pero
el anacoreta de Judea estuvo muy Ll€jos de abdicar ante
Jesus; por el contrario, miéntras permanecio junto a €l, Jesus
le reconocio como superior y no desarrollo su propio genio
sino muy timidamente.

En efecto, no obstante su profunda originalidad, Jesus parece
haber sido el imitador de Juan, al menos durante algunas
semanas. Su vida era todavia oscura en comparacion de la
del Bautista. Ademés, en el curso de su carrera, Jesds no
dejo de plegarse muchas veces a la corriente de la opinion,
admitiendo algunas cosas que no entraban en sus proyectos,
solo porque eran populares; pero €sos accesorios no
perjudicaron nunca a su idea principal, y estuvieron siempre
subordinados a ella. Gracias a Juan, el bautismo habia llegado
a obtener gran boga; Jesus se creyo obligado a adoptarle; €l
y sus discipulos bautizaron tambien desde entonces, y sin
duda acompanaban el bautismo de predicaciones parecidas a
las de Juan. Asi es que las orillas del Jordan se cubrleron por
doquiera de Baptistas, cuyos discursos alcanzaban mas o
menos exito. No tardo el discipulo en igualar al maestro,
siendo muy solicitado su bautismo. Un sentimiento de
rivalidad o de «celos se desperto entonces entre los
partidarios del anacoreta de Judea y del profeta de Nazareth;
los discipulos de Juan se le quejaron del exito creciente del
joven galileo, cuyo bautismo iba muy pronto, segun decian, a
oscurecer el suyo; pero semejantes pequeneces no
ejercieron ninguna influencia en el animo de los dos
maestros. Por otra parte, la superioridad de Juan era
demasiado incontestable a los ojos de Jesus, apenas
conocido, para que tratase de combatirla. Deseaba
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unicamente crecer a su sombra, y a fin de ganar terreno
entre la muchedumbre, se creia obligado a emplear los
medios exteriores que dieron a Juan tan asombrosa fama.
Cuando, despues de la prision del Baptista, volvio Jesus a
reanudar sus predicaciones, las primeras palabras que se le
atribuyen no son sino la repeticion de una de las frases que
tan familiares eran a aquél. Otras muchas expresiones de
Juan se encuentran textualmente en sus discursos. A lo que
parece, las dos escuelas vivieron en buena inteligencia
durante mucho tiempo, y al ocurrir la muerte de Juan, Jesus,
como hermano confidente, fué uno de los primeros a quienes
se noticio aguel acontecimiento.

Juan fueé bien pronto detenido en su carrera profética. De
igual modo que los antiguos profetas judios, dirigio
frecuentemente filipicas terribles contra los poderes
establecidos. La vivacidad y acritud de sus palabras a este
respecto, no podia menos de ocasionarle graves
inconvenientes. En Judea, Juan no parece haber sido
molestado por el procurador Pilato; pero la Perea, al otro
lado del Jordan, confinaba con el territorio de Antipas, y el
gérmen politico que ocultaban las predicaciones de Juan
inquieto a aquel tirano. Las grandes reuniones de hombres
que el entusiasmo religioso y patriotico formaba al rededor
del Bautista tenian algo de sospechoso. Un agravio personal
vino a anadirse a aquellas razones de estado, haciendo
inevitable la pérdida del austero censor.

Entre los caractéres mas fuertemente acentuados de aquella
tragica familia de los Herodes, uno de ellos era Herodias,
nieta de Herodes el Grande. Violenta, ambiciosa y apasionada,
Herodias aborrecia el judaismo y despreciaba sus leyes.
Habiase casado, probablemente contra su voluntad, con su
tio Herodes, hijo de Mariamno, a quien Herodes el Grande
habia desheredado y el cual no desempeno nunca nlngun
papel publico. La posicion humilde de su marido, respecto a
los otros miembros de la familia, era para ella motivo de
profundo disgusto; Herodias queria ser soberana a todo
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trance, € hizo de Antipas el instrumento de su ambicion.
Hallandose perdidamente enamorado de ella, aquel hombre
débil y sin caracter la prometio tomarla por esposa, despues
de repudiar a su primera mujer, la hija de Hareth, rey de
Petra y emlr de las tribus fronterizas de la Perea. La prlncesa
arabe llego a tener noticia del proyecto y determino huir:
disimulando su designio, fingio un viaje a Machero, punto
situado en las tierras de su padre, y se hizo acompanar por
los oficiales de Antipas.

Makor o Machero era una fortaleza colosal, construida por
Alejandro Janeo, y restaurada despues por Herodes, la cual
se alzaba en uno de los sitios mas escarpados de cuantos
existen en la parte oriental del mar Muerto. Era aquél un
pafs aspero, salvaje, poblado de extravagantes leyendas Yy,
segun la creencia general, frecuentado por los demonios. La
fortaleza estaba justamente en el limite de los estados de
Hareth y de Antipas, y en aquel momento se hallaba en
posesion del primero. Advertido Hareth, habia preparado
cuanto era indispensable a la fuga de su hija, la cual fue, de
tribu en tribu, conducida hasta Petra.

Entonces tuvo lugar la union, casi incestuosa, de Antipas y de
Herodias. Entre los judios severos y la irreligiosa familia de
los Herédes, las leyes judéicas sobre el matrimonio eran
incesantemente una piedra de escandalo. Hallandose los
miembros de aquella numerosa, pero aislada, dinastia
reducidos a casarse entre ellos, resultaban de aquf
frecuentes violaciones de los impedimentos que la ley
establecia. Juan se hizo el eco del sentimiento general y
censuro energlcamente la conducta de Antipas. No se
necesitaba tanto para atizar el odio de aquél y decidirle a
tomar medidas violentas: mando prender al Bautista y ordeno
que se le encerrase en la fortaleza de Machero, de la cual se
habia, sin duda, apoderado despues de la fuga de la hija de
Hareth.
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Antipas, mas debil y cobarde que cruel, no deseaba la muerte
de Juan, porque, segun algunos, temia que produjese una
sedicion popular. Otros aseguran que habia llegado a
escuchar con placer las doctrinas del prisionero, y que las
palabras de este habian sido para €l motivos de grandes
perplejidades. Sea como fuere, lo cierto es que el cautiverio
de Juan se prolongé, y que aun desde el fondo de su encierro
traspiraba su influjo al exterior. No solo se hallaba en
correspondencia con sus discipulos, sino que volveremos a
encontrarle en relacion con el mismo Jesus. Afirmose mas y
mas su fe en la préxima venida del Mesias, y desde su
calabozo seguia atentamente los movimientos exteriores,
tratando de descubrir en ellos los signos favorables al
cumplimiento de las esperanzas que alimentaba.
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Capftulo VII

Desarrollo de las ideas de Jesus sobre el reino de Dios

Hasta el arresto de Juan, que aproximadamente le hacemos
constar en el verano del ano 29, Jesds no se separé de las
cercanfas del mar Muerto y del Jordan. La permanencia en el
desierto de Judea era generalmente considerada como el
preparativo de grandes acontecimientos, como una especie
de «retiro» que precedla a los actos publicos. Jesus, a
ejemplo de los demas, se sometio a €l, pasando cuarenta dias
sin otra companfa que la de las fieras y ayunando
rigurosamente. La imaginacion de los discipulos se ejercito
muchfsimo respecto a aquel retiro.

El desierto, segun las creencias vulgares, era considerado
como la residencia de los diablos.

Pocos sitios existen en el mundo mas desiertos, mas
abandonados de Dios, mas inaccesibles a la vida que la
cascajosa falda que forma la orilla occidental del mar Muerto.
Asi pues, créese, que durante el tiempo que Jesus
permanecio en aguel horroroso pafs sufrio terribles pruebas;
que Satanas le aterrorizo con su falsa apariencia 0 que le
acaricio con embriagadoras promesas, y que despues los
éngeles, para premiarle por su triunfo, habian venido en su
ayuda.

Probablemente al abandonar el desierto fué cuando Jesus
supo el arresto de Juan Bautista.

No existian ya motivos para prolongar su permanencia en un
pafs que le era casi extrano. Quizas temia tambien verse
envuelto en las sospechas que se desplegaban acerca de
Juan, y no queria exponerse en un tiempo en que su muerte
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no hubiera podido servir de nada al progreso de sus ideas, en
vista de la poca celebridad que gozaba. Volvio a Galilea, su
verdadera patria, fortalecido por una importante experiencia
y habiendo adquirido con el contacto de un gran hombre, muy
diferente a €l, el sentimiento de su propia originalidad.

En suma, la influencia de Juan mas bien habia sido
desagradable que utiL a Jesus. Fué un dique para su
desarrollo: todo conduce a creer que tenfa, cuando descendio
al Jordan, ideas superiores a las de Juan, y que por una
especie de concesion se inclino por un momento hacia el
bautismo.

Quizas si el Bautista, a cuya autoridad le hubiera sido diffcil
sustraerse, hubiese permanecido libre, no rechazara el yugo
de los ritos y de las practicas exteriores, y entonces sin
duda hubiera permanecido un oscuro sectario judio, porque el
mundo no hubiera abandonado sus practicas por otras nuevas.

EL cristianismo sedujo las almas elevadas por el atractivo de
una religion exenta de toda forma exterior. Una vez preso el
Bautista, su escuela disminuyo bastante, y Jesus cedio a su
propio movimiento. Lo unico que debio a Juan fue, en parte,
algunas lecciones de predicacion y de accion popular. En
efecto, desde este momento predica con mas ardor,
imponiéndose a la muchedumbre con autoridad.

Tambien parece que su permanencia al lado de Juan, no tanto
por la accion del Bautista como por la marcha natural de sus
propios pensamientos, corroboro mucho sus ideas sobre «el
reino del cielo.» Su palabra favorita desde entonces es la
«buena nueva», el anuncio que el reino de Dios esta cercano.
Jesus no sera solamente un moralista ingenioso, aspirando a
encerrar en algunos aforismos cortos y conmovedores
lecciones sublimes; es el revolucionario trascendental, que
ensaya regenerar el mundo por sus mismas bases y poner en
practica sobre la tierra el ideal que ha concebido. «Esperar el
reino de Dios» sera sinonimo de ser discipulo de Jesus. Esta
frase de «reino de Dios» O «reino del cielo», como ya lo
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hemos dicho, era familiar a los judfos hacia mucho tiempo.
Pero Jesus la dio un sentido moral, una importancia social que
el mismo autor del Libro de Daniel no se atrevio a entrever
en su entusiasmo apocaliptico.

En el mundo, tal como es, el mal impera. Satanas es «el rey
de este mundo», y todo le obedece. Los reyes matan a los
profetas. Los sacerdotes y los doctores no ejecutan siempre
lo que mandan hacer a los otros. Los justos son perseguidos,
y el unico patrimonio de los buenos es llorar. El «mundo» es
asi el enemigo de Dios y de sus santos; pero Dios se
despertara y vengara a los suyos. El dia se acerca, porque la
abominacion llega a su termino. Al reino del bien le tocara su
vez.

EL advenimiento de ese reino del bien sera una grande y
subita revolucion. El mundo parecera trasformado: siendo
malo el estado actual, para representarse el porvenir, basta
solo con idear, poco mas o0 ménos, lo contrario de lo que
existe. Los primeros seran los ultimos. Un nuevo orden regira
a la humanidad. Al presente el bien y el mal estan mezclados
como la miés y la cizana en un campo. Su dueno los deja
crecer a la vez; pero la hora de la separacion violenta
llegara. EL reino de Dios sera como una gran redada, que
juntos trae el pescado bueno y malo: el bueno se deposita en
los cestos, desembarazandose del resto.

EL germen de esa gran revolucion sera desde luego
desconocido. Sera como la simiente de la mostaza, la mas
pequena de las simientes, pero que una vez arrojada en
tierra, se convierte en érbol, a la sombra de cuyas hojas
vienen los pajaros a descansar; 0 bien como la levadura, que
unida a la masa, hace que toda fermente. Una serie de
parabolas, muchas veces oscuras, estaba destinada a
manifestar la sorpresa de ese subito advenimiento, sus
injusticias aparentes, su caracter inevitable y definitivo.

¢Quien sera el que establezca ese reino de Dios? Recordemos
que la primera idea de Jesus, idea tan profunda en el, que
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probablemente no reconocio ningun origen, fué que €l era el
hijo de Dios, el intimo de su padre, el ejecutor de su
voluntad. La respuesta de Jesus a tal cuestion no podia ser
dudosa. La persuasion de que €l haria reinar a Dios se
apodero de su espiritu; se considero como el reformador
universal de una manera absoluta. El cielo, la tierra, la
naturaleza en todas sus partes, la locura, la enfermedad y la
muerte solo son instrumentos para €l. En su heroico acceso
de voluntad, se cree todopoderoso. Si el mundo no se aviene
a esta suprema transformacion, el mundo sera pulverizado,
purificado por la llama y el aliento de Dios. Se creara un
nuevo cielo, y el mundo entero sera poblado de angeles del
Senor.

Una revolucion radical, abarcando hasta la misma naturaleza,
tal fue, pues, el pensamiento fundamental de Jesus. Desde
entonces, sin duda, habia renunciado a la politica; el ejemplo
de Judas el Gaulonita le habia demostrado la inutilidad de las
sediciones populares. Jamas penso en sublevarse contra los
romanos Yy los tetrarcas. El principio anérquico y
desenfrenado del Gaulonita no era el suyo. Su respeto a los
poderes establecidos, sarcastico en el fondo, era completo
en la forma. Pagaba el tributo al Cesar por no llamar la
atencion. La libertad y el derecho no son de este mundo: épor
qué, pues, turbar su vida por vanas susceptibilidades?

Despreciando el mundo y convencido de que el presente no
merece que se tenga zozobra por €l, se refuglo en su reino
ideal: fundo esa gran doctrina del desprecio trascendente,
verdadera doctrina de la libertad de las almas, que es la sola
que proporciona la paz. Pero aun no habia dicho: «Mi reino no
es de este mundo.» Numerosas tinieblas se presentaban a sus
mas rectas miras. Algunas veces extranas tentaciones
cruzaban por su mente. En el desierto de Judea, Satanas le
habia brindado con el reino de la tierra. No conociendo el
poder del imperio romano, podia, con el fondo de entusiasmo
que existia en Judea y que poco tiempo despues vino a
convertirse en una terrible resistencia militar; podia,
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deciamos, abrigar la esperanza de fundar un reino por la
audacia y el numero de sus partidarios. Muchas veces, quizas,
asalto su imaginacion la cuestion suprema: (EL reino de Dios
se realizara por la fuerza o por la dulzura, por la rebelion o
por la paciencia? Cuentan que un dia las sencillas gentes de

Galilea quisieron levantarle y hacerle rey.

Jesus huyo a la montana, donde permanecio algun tiempo
solo. Su privilegiada naturaleza le preservo del error que
hubiera hecho de €l un perturbador o un jefe de rebeldes, un
Theudas o un Barkokebas.

La revolucion que quiso hacer fue siempre una revolucion
moral; pero para ello, no era llegado el caso de emplear en
Su ejecucion los a'ngeles y la trompeta final. Queria proceder
sobre Los hombres y por Los mismos hombres. Un visionario
que no hubiera tenido otra idea que la proximidad del juicio
final, no se habria cuidado de mejorar al hombre y no habria
podido fundar la mejor ensenanza moral que la humanidad ha
recibido. Por su pensamiento cruzaba bastante de vago, y un
sentimiento noble, mas bien que un designio determinado, le
guiaba en la obra sublime realizada a causa de €l, aunque de
otra manera bien diferente a la que €l se imaginaba.

Ciertamente que era el reino de Dios, quiero decir el reino
del espiritu, el que fundaba en efecto; y si Jesus, desde el
seno de su Padre, ve fructificar su obra en la historia, puede
decir en verdad: He ahf lo que yo he querido. Lo que Jesus
fundo, lo que eternamente quedara de é€l, salvo las
imperfecciones que lleva consigo toda cosa realizada por la
humanidad, es la doctrina de la libertad de las almas. Ya la
Grecia habia tenido acerca de esto magnificos pensamientos.
Diferentes estoicos habian hallado el medio de ser libres bajo
la dominacion de un tirano. Pero, en general, el mundo
antiguo se habia figurado la libertad como sujeta a ciertas
formas politicas: los mas libres se llamaban Harmodio y
Aristogiton, Bruto y Casio. El verdadero cristiano esta mas
libre de toda traba: aqui abajo es un desterrado: iqué le
importa el dueno pasajero de esta tierra, que no es su
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patria? La libertad para €l es la verdad. Jesus no conocia
bastante la historia para comprender cuan a tiempo llegaba
semejante doctrina, en un momento en que la libertad
republicana espiraba y en que las pequenas constituciones
municipales de la antiguedad fallecian bajo la unidad del
imperio romano. Pero su admirable buen sentido y el instinto
verdaderamente profético que tenfa de su mision, le guiaron
en esto con admirable seguridad. Por esta frase: «Dad al
César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios», creo
una cosa extrana a la politica, un refugio para las almas en
medio del imperio de la fuerza bruta. Seguramente que tal
doctrina tenia sus peligros. Establecer en principio que la
senal para reconocer el poder legitimo es mirar la moneda,
proclamar que el hombre perfecto paga el impuesto por
desprecio y sin discutir, era destruir la republica a la manera
antigua y favorecer todas las tiranfas. El cristianismo, en
este sentido, ha contribuido no poco a debilitar el sentimiento
de los deberes del ciudadano y a exponer al mundo al poder
absoluto de los hechos consumados. Pero al constituir una
numerosa asociacion libre, que durante trescientos anos supo
vivir sin politica, el cristianismo compensé émpliamente el
perjuicio que ocasionara a las virtudes civicas. EL poder del
Estado quedo reducido a las cosas de la tierra; liverto el
espiritu, 0 al ménos la terrible segur de la omnipotencia
romana quedo rota para siempre.

Sobre todo, el hombre que se halla preocupado con los
deberes de la vida publica, no dispensa a los otros que
pongan de su parte algo por cima de las querellas de partido.
Condena sobremanera a los que subordlnan a las cuestiones
sociales las politicas, y siente por éstas una especie de
indiferencia; y en un sentido tiene razon, porque toda
direccion exclusiva es perjudicial al buen gobierno de las
cosas humanas Pero los partidos, équé progreso han hecho
experimentar a la moralidad general de nuestra especie? Si
Jesus en lugar de fundar su reino celeste, hubiera ido a Roma
a consplrar contra Tiberio, o a echar de ménos a Germanico,
ien qué hubiera venido a parar el mundo? Republicano
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austero, patriota celoso, no hubiera detenido el gran curso de
los negocios de su siglo, miéntras que, declarando
insignificante la politica, revelo al mundo esta verdad: que la
patria no es el todo, y que el hombre es anterior y superior
al ciudadano.

Nuestros principios de la ciencia positiva se dan por
agraviados de la parte de ensuenos que encerraba el
programa de Jesus Nosotros conocemos la historia del globo;
las revoluciones cosmicas como la que esperaba Jesus no se
producen sino por causas geologicas o astronomicas, de las
que no se ha podido jamas probar el vinculo con las cosas
morales. Pero para ser justo con los grandes seres, no es
preciso examinar minuciosamente las preocupaciones de que
han podido participar. Colon descubrio la Ameérica partiendo
de ideas sumamente erroneas; Newton creia su loca
explicacion del Apocalipsis tan cierta como su sistema acerca
del mundo. éPodran colocar una mediana capacidad por cima
de un Francisco de Asis, de un San Bernardo, de una Juana de
Arco, de un Lutero, por hallarse exenta de los errores que
éstos profesaron? (Se querra medir a los hombres por la
rectitud de sus ideas en fisica y por el conocimiento mas o
ménos exacto que poseen del verdadero sistema del mundo?
Comprendamos mejor la posicion de Jesus y lo que fue causa
de su poder. ElL deismo del siglo diez y ocho y un cierto
protestantismo, nos han acostumbrado a considerar al
fundador de la fe cristiana como un gran moralista, un
bienhechor de la humanidad. No vemos en el evangelio sino
buenas maximas, y corremos un prudente velo sobre el
extrano estado intelectual donde tuvo origen. Tambien hay
personas que sienten que la revolucion francesa se separase
mas de una vez de los principios y que no fuese realizada por
hombres sabios y prudentes. No impongamos nuestros
pequenos programas de hombres comunes y sensatos a €sos
extraordinarios movimientos tan elevados que estan muy por
cima de nuestra talla. Continuemos admirando «la moral del
evangelio»; suprimamos en nuestras ensenanzas religiosas la
quimera que le dio el sér; pero no creamos que con las
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simples ideas de dicha y de moralidad individual se conmueve
el mundo. La idea de Jesus fué mas profunda; fué la idea mas
revolucionaria que jamas pudo concebir cerebro humano;
debe considerarse en general, y no con esas debiles
supresiones que justamente aminoran lo que la ha hecho
eficaz para la regeneracion de la humanidad.

En el fondo, lo ideal es siempre una uJtopia. Cuando
pretendemos hoy dia representar el Cristo de la nueva
conciencia, el consolador, el juez de los tiempos modernos,
iqué es lo que hacemos? Lo mismo que hizo Jesus hace mil
ochocientos treinta anos. Suponemos las condiciones del
mundo real muy diferentes de las que son; representamos un
libertador moral rompiendo sin armas las cadenas del
esclavo, aliviando la condicion del proletario, librando las
naciones oprimidas. No olvidemos que esto es suponer el
mundo trocado, modificados los climas de la Virginia y el
Congo, cambiada la sangre y la raza de millones de hombres,
nuestras complicaciones sociales llevadas a una sencillez
quimérica, las estratificaciones politicas de la Europa
separadas del orden natural. La «reforma de todas las cosas»
que Jesus queria no era mas dificil. Ese mundo nuevo, ese
cielo nuevo, esa Jerusalen nueva que baja del cielo; este
grito: «iHé aqui que renuevo todas las cosas!» son rasgos
comunes a todos los reformadores. Siempre el contraste que
resulta de lo ideal con la triste realidad producira en la
humanidad esas resistencias contra la fria razon que las
inteligencias limitadas tratan de locura, hasta el dia en que
triunfan y en que lLos mismos que las han combatido son los
primeros en reconocer su poderosa razon de ser.

No se tratara de negar que existio una contradiccion entre la
creencia de un proximo fin del mundo y la moral habitual de
Jesus, concebida en vista de un estado solido de la
humanidad, bastante analogo al que en efecto existe. Esa
contradiccion fué justamente la que consolido la fortuna de
su obra. El milenario solo no hubiera hecho nada durable; el
moralista aislado no hubiera hecho nada robusto. ElL
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milenarismo dio el impulso; la moral aseguré el porvenir. Asi,
pues, el cristianismo reunio las dos condiciones de éxito
completo en este mundo, un punto de partida revolucionario
y la posibilidad de existir. Todo lo que se hace para lograr un
exito seguro debe corresponder a esas dos necesidades;
porque el mundo quiere a la vez variar y durar. Jesus, al
mismo tiempo que anunciaba un trastorno sin igual en las
cosas humanas, proclamaba los principios, sobre los cuales
reposa la sociedad hace mil ochocientos anos.

Lo que en efecto distingue a Jesus de los agitadores, no solo
de su tiempo, sino de los de todos los siglos, es su perfecto
idealismo. Jesulls, hasta cierto punto, e€s un anarquista, porque
no tiene idea alguna del gobierno civil. Este gobierno le
parece pura y sencillamente un abuso. Habla de él en
terminos vagos y como una persona del pueblo que no tiene
ninguna nocion de la politica. Todo maglstrado le parece un
enemlgo de los hombres de Dios; anuncia a sus dlSCIpulOS que
tendran altercados con los agentes de la fuerza publlca, sin
pensar ni por asomo que por ello habria por que
abochornarse. Pero nunca la idea de sustituirse a los fuertes
y ricos se apodera de el. Quiere confundir la riqueza y el
poder, pero no apoderarse de ellos. Predice a sus discipulos
persecuciones Yy suplicios; pero ni una vez siquiera deja
entrever el pensamiento de una resistencia violenta. La idea
de ser todopoderoso por el sufrimiento, y de que se triunfa
de la fuerza por la pureza del corazon, es ciertamente una
idea propia de Jesus Jesus no es un espiritualista, porque
todo conduce en €l a una palpable realidad; no tiene ni la mas
ligera nocion de un alma separada del cuerpo. Pero es un
completo idealista; la materia solo es para el la senal de la
idea, y Lo real la expresion cierta de aquello que no se ve.

(A quien dirigirse, con quién poder contar para fundar el
reino de Dios? El pensamiento de Jesus no vacilo en esto
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jamés. Lo gue para los hombres es elevado, es abominable a
los ojos de Dios. Los fundadores del reino de Dios seran los
candidos. No los ricos, ni los doctores, ni los sacerdotes; sf
las mujeres, los hombres del pueblo, los humildes, los ninos.
La gran senal del Mesfas es «la buena nueva» anunciada a los
pobres. La naturaleza idilica y dulce de Jesus se prestaba a
ello maravillosamente. Su ensueno consistia en una
revolucion social en que los rangos seran invertidos,
quedando humillado cuanto en este mundo es oficial y
grande. EL mundo no le creera; el mundo le condenara a
muerte. Pero sus discipulos no perteneceran al mundo; ellos
formaran un pequeno rebano de humildes y sencillos; rebano
que por su mansedumbre llegara a conseguir el triunfo. El
sentimiento que ha hecho del «mundano» la antitesis del
«cristiano» tiene en las ideas del maestro plena justificacion.
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Capftulo VI

Jesds en Capharnahum

Poseido de una idea cada vez mas imperiosa y exclusiva,
Jesus marchara en adelante con una especie de impasibilidad
fatal por la senda que su admirable genio y las circunstancias
extraordinarias en que vivia le trazaran. Hasta entonces no
habia hecho sino comunicar sus pensamientos al escaso
numero de personas atraidas secretamente hacia el; su
ensenanza sera en lo sucesivo publlca y continuada. Jesus
contaba entonces treinta anos, poco mas o menos Sin duda
el pequeno grupo de oyentes que le acompanaron cerca de
Juan se habia ya aumentado, y tal vez se le habian unido
algunos discipulos del Bautista. Contando con este primer
nucleo de iglesia, anuncia resueltamente la «buena nueva del
reino de Dios», tan pronto como regresa a Galilea. Ese reino
iba a venir, y era él, Jesus, aquel «Hijo del hombre» que
Daniel apercibio en su vision como el ministro divino de la
ultima y suprema revelacion.

Es menester recordar aqui que las ideas judaicas, opuestas al
arte 'y a la mitologia, consideraban la simple forma del
hombre como superior a la de los cherubes y de los animales
fantasticos que la imaginacion del pueblo, a causa de la
influencia asiria, suponia en torno de la divina majestad. En
Ezequiel, el gran revelador de las visiones profeticas, el ser
que se halla sentado en el trono supremo, dominando los
monstruos del carro misterioso, tiene ya la figura de un
hombre. En el Libro de Daniel, en medio de la vision de los
imperios representados por animales, y cuando principia el
gran juicio y los libros se hallan abiertos, un sér «parecido a
un hijo del hombre» se adelanta hacia el Antiquior de los
dias, quien le confiere el poder de juzgar el mundo y de
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gobernarle eternamente. En las lenguas semiticas, y en
particular en los dialectos arameos, hijo del hombre no es
sino un simple sinonimo de hombre. Pero aquel pasaje capital
de Daniel ejercié gran influencia en los énimos; la palabra
hijo del hombre llego a ser, al ménos para ciertas escuelas,
uno de los titulos del Mesfas, considerado como juez del
mundo y como rey de la nueva era que iba a comenzar. Al
apllcarsele Jesus a si mismo no hacia sino proclamar su
mesiazgo y afirmar la proxima catastrofe en que debia
figurar como juez investido de los plenos poderes delegados
por el Antiquior de los dias.

El éxito de la palabra del nuevo profeta fué entonces
decisivo. Un grupo de hombres y mujeres, con el alma llena
de candor juvenil y de ingenua inocencia, se adhieren aely
le dicen: «Tu eres el Mesfas.» Y como el Mesfas debia ser hijo
de David, le concedieron naturalmente ese segundo titulo,
que en rigor no era sino sinonimo del primero. Jesus le
acepto con gusto, aunque, a decir verdad, érale algo
embarazoso a causa de lo humilde de su nacimiento. Pero el
titulo que €l preferia era el de «Hijo del hombre», titulo
modesto en apariencia, aungque muy importante en el fondo
puesto que se relacionaba con las esperanzas mesianicas.
Serviale esta palabra para designarse a si mismo, y tanto le
servia, que, en su lenguaje, «el Hijo del hombre» era
equivalente al pronombre «yo», del cual evitaba hacer uso.
Pero nunca le apostrofaban de esa manera, porque, sin duda,
el nombre de que se trata no deberia convenirle plenamente
sino el dia de su futura aparicion.

En aquella €época de su vida, el centro de accion de Jesus fué
la pequena ciudad de Capharnahum, situada a la orilla del
lago de Genesareth. El nombre de Capharnahum, en el cual
entra la palabra caphar, que Qquiere decir aldea, parece
designar un burgo del antiguo sistema, en oposicion a las
grandes ciudades, como Tiberiade, construidas al estilo
romano. De todos modos, este nombre tenfa entonces tan
poca importancia, que Josefo, en un pasaje de sus escritos, le
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toma por el de una fuente cuya celebridad era sin duda
mayor que la del pueblo situado cerca de ella. Capharnahum
asi como Nazareth, carecia de renombre y no partncnpo en
nada del mowmlento profano que los Herodes hablan
favorecido. Jesus tomo carino a aguella poblacion, [legando a
considerarla como una segunda patria. Al poco tiempo de su
regreso, dirigio sobre Nazareth una tentativa que no tuvo
éxito ninguno. Como dice con admirable candor uno de sus
biografos, no pudo hacer alli ningun milagro. Indudablemente
perjudicaba a su autoridad el conocimiento que se tenfa de su
familia, la cual no era muy considerada. ¢{Como habian de
tomar por hijo de David a aguel cuyos hermanos, hermanas y
cunados veian todos los dias? Ademés, debe notarse que su
familia se le opuso vivamente, rehusando creer en su mision.
Los nazarenos se le mostraron todavia mas agresivos,
puesto que, segun dicen, quisieron matarle, precipitandole de
una cima escarpada. Jesus hizo notar con mucho ingenio que
aquella aventura era propia de todos los grandes hombres, y
se aplico el proverbio de «no hay profeta sin honra, sino en
Su patria y en su propia casa.»

Pero no le desanimo aquel contratiempo; volvio a
Capharnahum, en cuyo punto encontraba disposiciones mucho
mas benevolas, y desde alli organizo una serie de misiones
hacia las aldeas circunvecinas. Los habitantes de aquel
hermoso y fertil pafs no se reunian sino el sabado, cuyo dia
eligio Jesus para su ensenanza. Cada ciudad tenfa entonces
su sinagoga o0 lugar de reuniones, el cual era una sala
rectangular, no muy espaciosa, precedida de un portico,
decorado segun el gusto griego. Careciendo los judios de
arquitectura propia, no trataron nunca de construir aquellos
edificios con arreglo a un estilo original. Todavia existen en
Galilea los restos de algunas antiguas sinagogas: todas ellas
estan construidas con buenos y solidos materiales; pero su
estilo es bastante mezquino, a causa de esa profusion de
ornamentos vegetales, de follajes, de espirales, que
caracteriza los monumentos judaicos. Los accesorios del
interior consistian en algunos bancos, en una tribuna o pulpito
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para las lecturas publicas y en un armario destinado a
encerrar los sagrados rollos. En aquellos edificios, que nada
tenian de templo, se reconcentraba toda la vida judia. En el
dia del sabado se reunia alli todo el mundo para hacer
oracion y escuchar la lectura de la Ley y de los profetas.
Como quiera que en el judaismo, a excepcion de Jerusalen,
no habia clero propiamente dicho, las lecturas del dia (
parascha y haphtara) se desempenaban en las sinagogas por
el primero que deseaba hacerlas, quien anadia un midrasch 0
comentario de cosecha propia, en el cual exponia el lector
sus ideas particulares. Aquel fue el origen de la «homilia»,
cuyo cumplido modelo encontramos en los trataditos de
Filon. El pueblo tenia derecho de oponer objeciones a los
argumentos del lector, y por consiguiente, la reunion
degeneraba en una especie de asamblea popular. En ella
habia un presidente, «antiquiores», un hazzan, lector ©

ministro  titular, «agentes» 0 secretarios mensajeros
encargados de mantener la correspondencia entre dos 0 mas
sinagogas, y por ultlmo un schmmasch o sacristan. Las
sinagogas venian a ser de este modo pequenas republlcas
independientes, cuya jurisdiccion era muy extensa. Y a la
manera de las corporaciones municipales, que funcionaron
hasta una €poca muy avanzada del imperio romano,
promulgaban decretos honorificos, votaban resoluciones, que
tenian fuerza de ley para la comunidad, y pronunciaban penas
corporales, cuyo ejecutor era el hazzan ordinariamente.

A pesar de los rigores arbitrarios que entranaba, semejante
institucion no podia menos de dar lugar a discusiones
animadisimas, maxime si se tiene en cuenta la extremada
actividad de espiritu que siempre caracterizo al pueblo judio.
Gracias a las sinagogas, el judaismo pudo atravesar intacto
diez y ocho siglos de persecucion. Ellas eran otros tantos
mundos en pequeno, donde se conservaba el espiritu
nacional y donde las luchas intestinas hallaban un terreno
perfectamente preparado Las discusiones eran alli muy
apasionadas, y no menos vivas las dlsputas de preemlnenCIa
EL premio de una elevada piedad, 0 el privilegio que mas se
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codiciaba a la riqueza, consistia en tener un puesto de honor
en primera fila. Por otra parte, la libertad de poder
constituirse en lector y comentador del texto sagrado
facilitaba maravillosamente la propagacion de nuevas
doctrinas. Ella fué una de las palancas mas poderosas de
Jesus y el medio habitual de que se valio para fundar su
ensenanza ElL profeta de Nazareth entraba en la sinagoga y
subia a la catedra, el hazzan le daba el libro, desarrollabale
y despues de leer la parascha o la haptara del dia, pasaba a
deducir de aquella lectura ciertos principios conformes con
sus ideas. Como en Galilea habia muy pocos fariseos, las
replicas que se le daban no tenian ese grado de pasion ni ese
tono de acritud que en otras partes, en Jerusalen, por
ejemplo, le habrian detenido desde sus primeros pasos.
Aquellos buenos galileos no habian oido jamés una palabra
tan en armonia con su risuena imaginacion; admiraban al
jéven profeta, creianle, pareciales elocuente y encontraban
sus razonamientos dignos de fe. Jesus resolvia sin
desconcertarse las objeciones mas dificiles, y el atractivo de
su palabra y de su persona cautivaba a aquellos pueblos
sencillos, no contaminados por el pedantismo de lLos doctores.

La autoridad del jéven maestro crecia de dia en dia, y como
es natural, a medida que aumentaba su credito para con los
otros, mas confianza tenfa en si mismo. El circulo de su
accion era entonces muy limitado:—reduciase a los
alrededores del lago de Tiberiade, y aun en aquella comarca
habia una region que preferia a las demas. El lago tiene cinco
0 seis leguas de longitud por tres o cuatro de anchura, y
aunque ofrece la apariencia de un ovalo bastante perfecto,
forma desde Tiberiade hasta la entrada del Jordan una
especie de golfo cuya curva mide cerca de tres leguas. Tal
fue el campo donde la semilla arrojada por Jesus hallo una
tierra propicia a un rapido crecimiento. Recorramosle paso a
paso, y tratemos de rasgar el sudario de aridez y de Luto en
que le ha envuelto el demonio del islamismo.

Al salir de Tiberiade, lo primero que se ofrece a la vista son
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rocas escarpadas, una montana que parece derrumbarse en
el mar:—luégo, las montanas se separan Yy se abre una
llanura (El-Ghueir) casi al nivel del lago; es un bosque

delicioso de elevados arbustos que fecundan y atraviesan en
todos sentidos las abundantes aguas que salen de un gran
estanque circular de construccion antigua (Ain-Medawara). A
la entrada de la llanura, 0 sea del pais de Genesareth
propiamente dicho, se encuentra la miserable aldea de
Medjdel. Al otro extremo (siguiendo siempre la orilla del mar)
se hallan el sitio de una poblacion (Khan-Minyeh), hermosas
aguas y un buen camino estrecho y profundo, tallado en la
roca viva, camino que indudablemente recorrio Jesus muy a
menudo y que sirve de paso entre la llanura de Genesareth y
la escarpa septentrional del lago. A cosa de un cuarto de
legua se atraviesa un arroyo de agua salada (Ain-Tabiga) que
no lejos del lago mana de la tierra por anchas aberturas y
que va a perderse en medio de espesos matorrales. Por
ultimo, a cuarenta minutos mas alla, sobre la arida cuesta
que se extiende desde Ain-Tabiga a la desembocadura del
Jordan, se ven algunas cabanas y un conjunto de ruinas
bastante monumentales llamadas Tell-Hum.

Cinco pequenas ciudades, cuyos nombres permaneceran en la
memoria del género humano tal vez mas tiempo que los de
Roma y Aténas, se hallaban en tiempo de Jesus diseminadas
por el territorio comprendido entre la aldea de Medjdel y
Tell-Hum. De aquellas cinco ciudades—Magdala, Dalmanutha,
Capharnahum, Bethsaide y Chorazin—solamente la primera se
encuentra hoy dia de un modo positivo: es indudable que el
nombre y el sitio de la repugnante aldea de Medjdel
corresponden al burgo donde nacio la mas fiel amiga de
Jesus. Dalmanutha se hallaba probablemente cerca de allf, y
no es imposible que se alzase Chorazin en el mismo territorio
hacia la parte del norte. En cuanto a Bethsaide y a
Capharnahum, dificil es averiguar si estuvieron en Tell-Hum,
Am-et-Tin, Khan-Minyeh 0 en Ain-Medawara, Yy cuanto
respecto a ello se asegure es aventurado. No parece sino
que, asi en geografia como en historia, un designio
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misterioso se complugo en borrar los vestigios del gran
fundador. Creo que en aquel suelo, profundamente
devastado, nunca podra conseguirse el fijar con exactitud los
sitios en que la humanidad desearia besar la huella que
dejaron sus pi€s.

Todo lo que hoy nos resta de la reducida comarca de tres o
cuatro leguas en que Jesus fundo su obra divina, se reduce al
lago, al horizonte, a los arbustos y a algunas pobres flores,
resto de la antigua fertilidad. Los arboles han desaparecido
completamente. Y en aquel pais cuya vegetacion era tan rica
otras veces, que a Josefo le parecia casi milagrosa; en aquel
pais donde la naturaleza, segun el historiador citado, habia
reunido las plantas de los climas frios, las producciones de
las zonas ardientes y los arboles de las latitudes templadas,
cargados todo el ano de flores y de frutos; en aquel pais que
antes parecia un eden, ahora se calcula con veinticuatro
horas de anticipacion el sitio donde podra encontrar el
viajero un asiento de césped y un arbol cuya sombra proteja
su desayuno. El lago se ha convertido en un desierto. Una
sola barca, medio desvencijada, surca hoy aquellas linfas
silenciosas, tan llenas de vida y de alegria en otro tiempo.
Solo las aguas son todawa puras y trasparentes. Las riberas,
formadas de rocas o de menudos guijarros, se parecen mas
bien a las de un mar en miniatura que a las de un lago como
el de Huleh: son limpias, nada fangosas, y el cadencioso y
ligero movimiento de las olas las bate siempre en el mismo
sitio. Vense aca y alla pequenos promontorios cubiertos de
laureles de Alejandria, de tamariscos y de espinosos
alcaparros: proximos a la salida del Jordan, junto a Tiberiade
y en la orilla formada por la llanura de Genesareth, hay dos
sitios poblados de embriagadores jardines, contra cuya
alfombra de yerbas y de flores va a espirar el apacible
oleaje de las aguas. EL arroyo de Ain-Tabiga forma un
pequeno estuario lleno de lindisimas conchas. Nubes de
pajaros nadadores cubren el lago. EL horizonte ofusca la vista
a fuerza de ser luminoso. Las aguas, profundamente
encajonadas entre rocas abrasadoras, son de un hermoso
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color azul celeste, y cuando se las observa desde la cumbre
de las montanas de Safed, dirfase que ocupan el fondo de
una copa de oro. Al norte los barrancos nevosos del Hermon
destacan sus lineas blancas sobre el cielo; al oeste, las
elevadas y undosas mesetas de la Gaulonitida y de la Perea,
siempre aridas y envueltas en una atmosfera de fuego,
forman una montana compacta, o por mejor decir, un
inmenso y altisimo terraplen que a partir de Cesarea de
Filipo se prolonga indefinidamente hacia el sur.

EL calor es ahora muy sofocante en las orillas del lago, el
cual ocupa una depresion de doscientos metros bajo el nivel
del Mediterraneo, y por consiguiente participa de las
condiciones torridas del mar Muerto. Aquel ardor excesivo se
hallaba otras veces templado por una vegetacion abundante:
la cuenca del lago se hace inhabitable apenas concluye el
mes de Mayo, y dificiilmente se comprende hoy como pudo
semejante hornaza ser el teatro de tan prodigiosa actividad.
Josefo encontraba el pais muy templado. Sin duda alli, como
en la campina de Roma, hubo algun cambio de clima debido a
causas historicas. ElL islamismo, y sobre todo, la reaccion
musulmana contra las cruzadas, fueron los que asolaron
como un viento de muerte la comarca favorita de Jesus.
Aquella hermosa tierra de Genesareth estaba muy léjos de
sospechar que su futuro destino habia de salir del cerebro
del que tan pacificamente la paseaba. Peligroso compatriota,
Jesus ha sido un personaje fatal para el pafs que tuvo el
formidable honor de producirle. Codiciada la Galilea por dos
fanatismos rivales, y habiendo llegado a ser para todos un
objeto de amor o0 de odio, debia alcanzar por premio de su
gloria el triste privilegio de ser trasformada en un desierto.
Pero ¢habria sido Jesus mas dichoso si hubiese vivido
tranquilo y oscuro en el fondo de su aldea? Y iquien se
acordaria hoy de aquellos ingratos nazarenos si, a riesgo de
comprometer el porvenir de su modesto villorrio, no hubiese
uno de los suyos reconocido a su Padre y no se hubiese
proclamado hijo de Dios?
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En la €época a que hemos llegado de la vida de Jesus, todo su
mundo se reducia a cuatro o cinco burgos de grande
extension. No parece probable que hubiese estado en
Tiberiade, ciudad del todo profana, que los paganos habitaban
casi por completo y de la cual habia hecho Antipas su
residencia habitual. Sin embargo, algunas veces se alejaba de
su region favorita € iba embarcado a Gergesa, poblacion de la
rivera oriental. Otras iba hacia el norte, y se le ve en Paneas
0 Cesarea de Filipo, en la falda del Hermon. Por ultimo, una
vez dirige sus pasos por la parte de Tiro y de Sidon, pais que
entonces debia estar floreciente en sumo grado. En todas
aquellas comarcas se hallaba Jesds en pleno paganismo. En
Cesarea vio la celebre gruta del Panium, sitio donde se
colocaban las fuentes del Jordan, y sobre el cual referia la
credulidad del pueblo extravagantes leyendas; cerca de allf
pudo admirar el templo de marmol que Herodes levanto en
honor de Augusto, Yy probablemente vio tambien las
numerosas estatuas votivas a Pan, a las Ninfas y al Eco de la
gruta que la piedad amontonaba ya en aquel hermoso sitio.
Un judio evemerista, acostumbrado a no mirar en los dioses
extranjeros sino hombres divinizados o demonios, debia
considerar todas aquellas representaciones figuradas como
otros tantos f{dolos. Las seducciones de los cultos
naturalistas, que embriagan a las razas mas sensitivas, le
hicieron poca impresion. Sin duda no tuvo ningun
conocimiento de lo que el antiguo santuario de Melkarth, en
Tiro, podia encerrar aun de un culto primitivo mas o meénos
analogo al judaico. El paganismo, que en Fenicia habia
elevado sobre cada colina un templo y un bosque sagrado,
toda aquella apariencia de grandeza industrial y de riqueza
profana debio sonreirle muy poco. EL monoteismo priva al
hombre de toda aptitud para comprender las religiones
paganas; un musulman trasladado a los palses polltelstas
mira sin ver lo que hay en torno suyo. Jesus no aprendlo
nada en aquellos viajes, y de ellos regresaba impaciente a su
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querida ribera de Genesareth: alli estaba el centro de sus
pensamientos; alli encontraba fe y amor.
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Capftulo IX

Los discfpulos de Jesuds

En aquel parafso terrenal, que hasta entonces no habia
probado apenas los efectos de las grandes revoluciones de la
historia, vivia una poblacion en perfecta armonia con el pafis,
esto es, activa, honrada, alegre y afectuosa. ElL lago de
Tiberiade es acaso el mas abundante en peces de cuantos
existen en el mundo; en aquella €época habia establecidas
pesquerias muy productivas, particularmente en Bethsaide y
en Capharnahum, las cuales permitian a los naturales vivir
con cierta comodidad. Aquellas familias de pescadores
formaban una sociedad dulce y apacible, que se extendia por
toda la comarca del lago que hemos descrito, gracias a
numerosos lazos de parentesco. Sus escasas ocupaciones les
dejaban tiempo Yy libertad suficientes para ejercitar su
imaginacion: en aquellas reuniones de hombres sencillos y
bondadosos, las ideas sobre el reino de Dios encontraron mas
credito y mejor acogida que en ninguna otra parte. Nada de
cuanto en sentido griego y mundano se llamaba civilizacion,
habia penetrado hasta ellos. Aunque la bondad de aquellas
poblaciones se hallase muchas veces mas bien en la
superficie que en el fondo, sus costumbres eran tranquilas, y
no carecian de finura ni de inteligencia. Puede uno
figurarselas como semejantes hasta cierto punto a los
mejores pueblos del Libano, pero con la ventaja de produc1r
grandes hombres, la cual no tienen €stos. Jesus encontro allf
su verdadera familia. Instalose en medio de ellos, como si
Capharnahum fuera su «ciudad natal», y en aquel reducido
circulo que le adoraba, olvido a sus escepticos hermanos, a
la ingrata Nazareth y su burlona incredulidad.

Una familia de Capharnahum le ofrecio, entre todas, un asilo
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agradable y discipulos adictos. Componianla dos hermanos,
hijos de un tal Jonas, que probablemente murio en la €poca
en que Jesus fue a establecerse a las margenes del
lago:—aquellos dos hermanos eran Simon, lLlamado Cephas 0
Pedro, y Andres. Nacidos ambos en Bethsaide, habian ya
trasladado su domicilio a Capharnahum cuando Jesus comenzo
su vida publica. Pedro estaba casado y tenfa hijos; su suegra
vivia con €l. Jesus amaba a aquella familia y hacia de su
morada su residencia habitual. Andrés parece haber sido
discipulo de Juan Bautista: quizas le conocio Jesus en las
orillas del Jordan. Los dos hermanos continuaron siempre
ejerciendo su oficio de pescadores aun en la epoca en que se
hallaban mas wunidos al maestro. Jesus, a quien no
disgustaban los retruécanos, decia algunas veces que los
convertiria en pescadores de hombres. Y efectivamente, no
tuvo discfpulos mas adictos ni mas fieles que los dos
hermanos.

Tambien la familia de Zabdia o de Zebedeo, pescador
acomodado y patron de varias barcas, dispenso a Jesus
afectuosa acogida. Zebedeo tenia dos hijos; Santiago, que era
el mayor, y Juan, cuyo papel debia ser tan importante vy
decisivo en la historia del cristianismo naciente. Ambos eran
discipulos celosos. La mu;er del Zebedeo, Marla Salomé, tuvo
tambien gran afeccion a Jesus, y le acompano hasta la hora
de su muerte.

En general, las mujeres le acogian con solicitud. Jesus poseia
esas maneras reservadas que permiten una dulcisima union
de ideas entre ambos sexos. Sin duda entonces, como hoy, la
separacion de hombres y mujeres que ha impedido en los
pueblos semiticos todo perfeccionamiento delicado, era
meénos rigurosa en las camplnas y en las aldeas que en las
grandes poblaciones. Tres 0 cuatro galileas de las mas
adictas acompanaban siempre al joven maestro, disputandose
el placer de cuidarle y de escuchar su palabra. Aquellas
mujeres llevaban a la nueva secta un elemento de
entusiasmo y de maravilloso, cuya importancia se deja ya
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comprender. Una de ellas, Maria de Magdala, que tan celebre
debia hacer en el mundo el nombre de su pobre villorio, fué a
lo que parece persona muy exaltada. Segun el lenguaje del
tiempo, habia estado poseida de siete demonios, 0 lo que es
lo mismo, habia padecido enfermedades nerviosas, cuya
causa era entonces inexplicable. La belleza, la bondad y la
dulzura de Jesus, calmaron aquella imaginacion desarreglada.
La Magdalena le permanecio fiel hasta en el Gélgota y al dia
siguiente al de su muerte desempeno un papel de primer
orden; porque, segun veremos despues, su testimonio fue la
base principal sobre la que se establecio la fe en la
resurreccion. Juana, mujer de Kuza, uno de los intendentes de
Antipas, Susana y otras mujeres, cuyos nombres permanecen
en el olvido, seguian sus pasos, prestandole incesantes
servicios. Algunas de entre ellas eran ricas, y los recursos
que proporcionaban al joven profeta, le permitian vivir sin
ejercer el oficio que hasta entonces habia profesado.

Otros muchos discipulos le seguian y le aclamaban por
maestro, como por ejemplo, un tal Felipe de Bethsaide,
Nathanael, hijo de Talmai 0 Ptolomeo, natural de Cana, el
cual pertenecio tal vez a la primera €poca, y Matheo, que
probablemente era el mismo que habria de convertirse
despues en Xenofonte del cristianismo naciente. Matheo
habia sido publicano, y como tal, manejaba sin duda el kalam
con mas facilidad que sus companeros. Quizas pensaba desde
entonces en escribir sus Logia; las cuales SIrven de base a
todo cuanto sabemos respecto a la ensenanza de Jesus.
Citanse tambien entre los discipulos a Tomas o Didymo, el
cual fue, segun parece, hombre de corazon y de generosos
arranques, si bien algo incredulo, a Lebeo o Tadeo, a Simon el
Zelador o el Cananeo discfpulo tal vez de Judas el Gaulonita,
y perteneciente a aquel partido de los Kenaim, que ya
entonces existia, y que tan importante papel debia muy
pronto desempenar en los movimientos del pueblo judio, y
por ultimo, a Judas, hijo de Simon, natural de Kerioth, que fue
el unico desleal entre aquel grupo de fieles adeptos y cuya
traicion debia granjearle tan triste renombre. Ménos Judas,
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todos eran galileos. La ciudad de Kerioth se hallaba situada
en la extremidad Sur de la tribu de Juda, a cosa de una
jornada mas alla de Hebron.

Hemos dicho antes que la familia de Jesus no le era, en
general, muy adicta. Sin embargo, sus primos carnales,
Santiago y Judas, hijos de Marfa Cleophas, figuraban desde
entonces entre sus discipulos, y la misma Maria Cleophas se
hallo en el numero de las personas que le acompanaron y le
siguieron al Calvarlo Su madre no aparece en aquella epoca
cerca de é€l: solo despues de la muerte de Jesus fué cuando
Marfa adquirio gran consideracion y cuando los discipulos
trataron de atraerla hacia ellos. Entonces fué tambien
cuando, bajo el titulo de «hermanos del Senor», formaron los
miembros de la familia del fundador un grupo influyente que
por espacio de mucho tiempo estuvo al frente de la Iglesia
de Jerusalen, y que se refugié despues en la Batanea, cuando
la ciudad fue entrada a saco. Asi como las mujeres y las hijas
de Mahoma, que ninguna importancia tuvieron en vida del
profeta, adquirieron despues de su muerte grande autoridad,
de igual manera el solo hecho de ser pariente de Jesus fué
entonces una recomendacion decisiva.

Entre aquella muchedumbre amiga, Jesus tenfa
indudablemente sus preferencias, y hasta cierto punto, su
circulo de elegidos. Los dos hijos de Zebedeo, Santiago y
Juan, parecen haber formado parte de los L]l,timos. Ambos
eran vehementes y apasionados en extremo. A causa de su
impetuosidad y de su celo excesivo, Jesus les aplicaba con
mucho ingenio el sobrenombre de «hijos del trueno»,
significandoles que harian uso de los rayos si los tuvieran a
su disposicion. Al parecer, Juan tenia con Jesus cierta
familiaridad que los otros no alcanzaron. Pero muy posible es
que este discipulo, que escribio despues sus recuerdos de
una manera que deja conocer demasiado el interes personal,
exagerase el carino que el maestro le profesaba. De todos
modos, se comprende por la lectura de los evangelios
sinépticos, que Simon Barjona 0 Pedro, Santiago, hijo del
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Zebedeo y su hermano Juan, formaban una especie de
comité o circulo fntimo, al cual se dirigia Jesus en ciertas
ocasiones en que dudaba de la fe y de la inteligencia de los
demas. Por otra parte, se ve que los tres se hallaban
asoc1ados en sus pesquerias. La afeccion que Pedro inspiraba
a Jesus era profunda: su caracter sincero, recto, decidido,
franco y leal, gustaba mucho al maestro, a quien hacian
sonreir a veces sus movimientos irreflexivos. Pedro, poco
mistico de suyo, le comunicaba sus dudas y sus debilidades
humanas con una ingenuidad y una honrada franqueza que
recuerdan las de Joinville respecto a San Luis. Jesus le
reprendia amistosamente, probandole con aquellas
afectuosas reprensiones su aprecio y su confianza. En cuanto
a Juan, su juventud, la ternura exquisita de su corazon y lo
vivo de su inteligencia debian tener mucho atractivo. La
personalidad de aquel hombre extraordinario, que tan
vigoroso giro imprimio al cristianismo naciente, no se
desarrollo sino en _edad mas avanzada. Era ya viejo cuando
escribio respecto a su maestro ese evangelio rar|51mo que
tan preciosas noticias contiene, pero en el cual, a nuestro
juicio, se halla falseado el cardcter de Jesus con harta
frecuencia. La naturaleza de Juan era demasiado impetuosa y
profunda para que pudiera amoldarse al tono impersonal de
los primeros evangelistas. De ahi el que hiciese una biografia
de Jesus como la que Platon hizo de Socrates. Acostumbrado
a remover sus recuerdos con la agitacion febril de un alma
exaltada, trasformo a su maestro al querer pintarle, y su
relato (a ménos que no le hayan alterado manos extranas)
permite a veces sospechar gue en la composicion de tan
singular escrito no siempre sirvio de norma al cronista una
completa buena fe.

En la secta naciente no habia ningun grado jerarquico
propiamente dicho: todos debian llamarse «hermanos», y
Jesus prohibia de un modo absoluto los titulos de
superlorldad tales como rabbf, «maestro», «padre», en razon
a que el era el unlco maestro, y DIOS el unico padre El mayor
debia ser el mas humilde y servir a los demas. Sin embargo,
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Simon Barjona se distingue entre sus iguales por un grado de
particular importancia. Jesus habitaba en su domicilio,
ensenaba en su barca y la casa de Simon era el centro de las
predicaciones evangellcas EL publico le consideraba como el
jefe del grupo, y a el era a quien se dirigian Los recaudadores
del tributo en reclamacion de los derechos que debla la
comunidad. Simon fue el primero que reconocio a Jesus como
al Mesias. Preguntando Jesus a sus discipulos en un momento
de impopularidad: «{iQuereis tambien vosotros retiraros?»
Simon le respondio: «Senor, ¢{a quién iriamos? tu tienes
palabras de vida eterna». En diferentes ocasiones Jesus le
confirio cierta supremacia en su iglesia, y le dio el
sobrenombre siriaco de Kepha (piedra), como significéndole
que de el hacia la piedra angular del edificio. Tambien parece
prometerle «las llaves del reino de los cielos» y concederle
el derecho de pronunciar sobre la tierra decisiones que
serian ratificadas en la eternidad.

La supremacia de Pedro excito sin duda algunos celos entre
sus companeros, celos que se aumentaban con la perspectiva
de aquel reino de Dios en que los discipulos habrian de
sentarse en los tronos, a derecha 0 a izquierda del maestro,
para juzgar a las doce tribus de Israel. Preguntabanse quién
de entre ellos se hallaria entonces mas cerca del Hijo del
hombre, siendo hasta cierto punto como su primer ministro o
su asesor. Los dos hijos del Zebedeo aspiraban a ese rango, y
preocupados por tal pensamiento, recurrieron al influjo de su
madre Salome, la cual llamo un dia aparte a Jesus y solicito
de el que otorgase a sus hijos los dos puestos de honor.
Jesus esquivo la demanda repltlendo Ssu principio habitual de
que el que se exalta sera humillado y que el reino de los
cielos pertenecera a los pequenos. La noticia de semejante
peticion ocasiono algunos rumores en la comunidad y produjo
gran descontento contra Juan y Santiago. La misma rivalidad
se trasluce en el evangelio de Juan;—el cronista declara a
cada paso que el fue el «discipulo querido», a quien el
maestro confio su madre al morir, y trata sistematicamente
de colocarse al nivel de Simon Pedro (y con frecuencia antes
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que €l) a proposito de circunstancias importantes en gue los
evangelistas mas antiguos ni siquiera citan su nombre.

Todos los personajes que acabamos de enumerar, 0 al ménos
aquellos de cuya vida se sabe algo, habian principiado por ser
pescadores. Ninguno de ellos pertenecia a una clase elevada
de la sociedad. Unicamente Matheo, o Levi, hijo de Alpheo,
habia sido publicano. Pero aquellos a quienes en Judea se
designaba con ese nombre, no eran los recaudadores
generales, personas de rango elevado (y siempre caballeros
romanos) que a orillas del Tiber llamaban publicani; sino
agentes de esos arrendadores generales, empleados de baja
estofa, simples cobradores subalternos. En el gran camino de
Acre a Damasco, uno de los mas antiguos del mundo, que
atravesaba la Galilea costeando el lago, habia considerable
numero de esa especie de cobradores. Capharnahum, que
quizas se hallaba situada sobre la via, contaba tambien un
numeroso personal. Semejante profesion no encontro nunca
grandes simpatias en ningun pais del mundo; pero los judios
la miraban con particular ojeriza y tenian por criminales a los
que la ejercian. El impuesto, cosa nueva para ellos, era el
signo de su vasallaje; la escuela de Judas el Gaulonita
sostenia que abonarle era cometer un acto de paganismo. Asi
es que todos los celosos conservadores de la ley aborrecian
de muerte a los aduaneros. Su nombre iba siempre asociado
al de los asesinos, ladrones y gentes de mala vida. Los judios
que tales funciones aceptaban eran excomulgados 'y
quedaban inhabiles para testar; considerabase su caja como
maldita de Dios, y los casuistas prohibian al publico el que
fuese a ella a cambiar dinero. Desterrados aquellos infelices
del seno de la sociedad, tenian que formar una sociedad
aparte reuniéndose entre sf. Jesus acepto una comida que le
ofrecio Levi, en la cual habia, segun el lenguaje de la €poca,
«muchos aduaneros y pecadores»; el hecho produjo gran
escandalo. La reputacion de aquellas casas era malisima, y el
que a ellas iba se arriesgaba a no encontrar muy buena
compania. Pero frecuentemente veréemos a Jesus cuidandose
muy poco de las preocupaciones que abrigaban las personas
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que se tenian por juiciosas, tratando de ensalzar las clases
humilladas por los ortodoxos, y exponiendose por ello a las
amargas reconvenciones de los devotos.

Jesus debia aquellas numerosas conquistas al atractivo
irresistible de su persona y de su palabra. Una frase
conmovedora, una mirada dirigida al fondo de alguna sencilla
conciencia, dispuesta a entreabrirse al soplo de la verdad, le
bastaban para captarse un ardiente discipulo. Jesus se valia
en ocasiones de un artificio inocente que tambien empleo
Juana de Arco:—aparentaba saber algun secreto intimo
respecto a la persona que deseaba atraer hacia si, 0 bien le
recordaba alguna circunstancia querida, propia a conmover su
corazon. Asi fué como enternecio y se atrajo a Nathanael,
Pedro, a la Samaritana. Disimulando la verdadera causa de su
fuerza, esto es, su gigantesca superioridad sobre los demas,
y a fin de satisfacer las ideas de la €poca, ideas que por otra
parte eran tambien las suyas, dejaba creer que una
revelacion de lo alto le descubria los secretos y le permitia
leer en los corazones. Nadie dudaba que viviese en una
esfera superior a la de la humanidad. Decfase que en la
cumbre de las montanas conversaba con Moises y con Elfas,
y se crela que en sus momentos de soledad bajaban los
angeles a rendirle homenaje y a establecer un comercio
sobrenatural entre el cielo y él.
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Capftulo X

Predicacién del lago

Tal era el grupo que rodeaba a Jesus en las margenes del
lago de Tiberiade. La aristocracia estaba representada por un
aduanero o cobrador y por la mujer de un intendente;—el
resto se componia de pescadores y de gentes sencillas.
Todos eran ignorantes en extremo, débiles de espfiritu vy
todos creian en los espectros y en las apariciones. En aquel
primer cenaculo no habia penetrado ni un solo elemento de
cultura helénica, y aun la instruccion judaica era en €l
bastante escasa; pero en cambio abundaban el sentimiento y
la buena voluntad. El hermoso clima de Galilea convertia la
existencia de aquellos honrados pescadores en delicioso y
perpétuo encanto. Sencillos, buenos, dichosos, blandamente
mecidos por las cristalinas olas de un mar en miniatura, o
bien arrullados por su oleaje mientras dormian sobre el
cesped de sus risuenos bordes, aquellas familias de
pescadores preludiaban a no dudarlo el reino de Dios. Dificil
es figurarse la embriaguez de una vida que de ese modo se
desliza a la faz del cielo, el robusto y dulce entusiasmo que
infunde en el alma el continuo contacto con la naturaleza, y
los suenos de aquellas noches pasadas bajo la inmensidad de
la azulada boveda al tremulo fulgor de las estrellas. En una
noche semejante fué cuando Jacob, apoyada la cabeza sobre
una piedra, leyé €n los astros la promesa de una posteridad
innumerable y vio la escala misteriosa por la cual iban y
venian los Elohim del cielo a la tierra. En la €poca de Jesus
el cielo continuaba abierto y la tierra no se habia enfriado.
Las nubes se entreabrian aun sobre el hijo del hombre, y los
éngeles subian y bajaban, sirviendole de mensajeros; las
visiones del reino de Dios se hallaban en todas partes, puesto
que el hombre las abrigaba en su propio corazon. La mirada
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tranquila y dulce de aquellas almas sencillas contemplaba al
universo en su orfgen ideal; quizas el mundo descubria sus
misterios a la conciencia divinamente lucida de aquellos seres
dichosos, cuya pureza de corazon les merecio un dia ver a
Dios.

Jesus vivia casi siempre al aire libre rodeado de sus
discfpulos. Unas veces subia a una barca y desde allf
predicaba a la muchedumbre estacionada en la orilla del lago;
otras, tomaba asiento sobre las montanas de la ribera, alli
donde el aire es tan puro y tan luminoso el horizonte. El
grupo de fieles adeptos iba de este modo, alegre vy
vagabundo, recogiendo en sus primeros gérmenes las
inspiraciones del maestro. Si por casualidad surgia alguna
ingenua duda, alguna pregunta inocentemente esceptica, una
sonrisa o una mirada de Jesus bastaban para desvanecer la
objecion. A cada momento creian notar las senales del reino
de Dios; en el paso de una nube, en la germinacion de un
grano, en la madurez de wuna espiga, en la cosa mas
insignificante: imaginabanse que se hallaban en visperas de
ver a Dios, de ser los duenos del mundo, y las légrimas se
cambiaban en gozo. Aquello era el advenimiento a la tierra
del consuelo universal:

«Bienaventurados,—decia el maestro,—los pobres de
espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos.

»Bienaventurados Llos que lloran, porque ellos seran
consolados.

»Bienaventurados los mansos, porque ellos poseeran la tierra.

»Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia,
porque ellos seran saciados.

»Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos
alcanzaran misericordia.

»Bienaventurados los qQque tienen puro su corazon, porque
ellos veran a Dios.
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»Bienaventurados los pacificos, porque ellos seran llamados
hijos de Dios.

»Bienaventurados los que padecen persecucion por la justicia,
porque de ellos es el reino de Los cielos».

Su predicacion era dulce y suave, como las armonias de la
naturaleza y el perfume de los campos. Gustabanle las flores
y servianle de punto de comparacion en sus mas deliciosas
lecciones. EL mar, las montanas, las aves del cielo, los
bulliciosos € inocentes juegos de los anS todo entraba
sucesivamente en las metaforas de su ensenanza. Su estilo
se separaba de la forma del periodo griego, y tenfa mucha
semejanza con los giros de los parabolistas hebreos, y en
particular con las sentencias de los doctores judios,
contemporéneos suyos, tales como las vemos en el Pirké
Aboth. Sus disertaciones no formaban una peroracion
continuada y homogenea; eran sentencias cortas, parecidas a
las del Coran, las cuales compusieron despues, unidas entre
sf, esos largos discursos escritos por Matheo. Ninguna
transicion enlazaba aquellas diferentes sentencias; sin
embargo, una misma inspiracion hace de  ellas
frecuentemente un todo compacto. Donde mas sobresalia el
maestro era en la parabola:—en este genero delicioso nada
habia en el Judalsmo que pudiera serwrle de modelo; por
conSIgmente él fue quien le invento. Verdad es que en los
libros budicos se encuentran parabolas cuyo tono y forma
son exactamente iguales a los de las evangélicas; PeEro no es
admisible que una influencia budica llegase hasta Jesus. Estas
analogias pueden explicarse por el espiritu de mansedumbre
y la profundidad del sentimiento que fueron comunes al
budismo y al cristianismo naciente.

La consecuencia inmediata de la vida apacible y sencilla que
se hacia en Galilea era una indiferencia completa por el vano
aparato del lujo y de la comodidad, tristes € imperiosas
necesidades en nuestros paises. Los climas frios, obligando al
hombre a una lucha continua contra las intemperies, hacen
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que se de grande importancia al lujo y al bienestar material.
Por el contrario, las comarcas favorecidas del cielo, donde
apenas hay necesidades que satisfacer, son el pafs del
idealismo y de la poesia. Los accesorios de la vida son alli
insignificantes en comparacion del placer de vivir.
Permaneciendo casi siempre en el campo, en las calles, el
ornato interior de las habitaciones se hace superfluo. El
alimento fuerte y regular de los climas menos favorecidos
pareceria pesado y desagradable. Y en cuanto al lujo en el
vestir, écomo rivalizar con el que Dios presta a la tierra y a
las aves del cielo? En esos climas, hasta el trabajo parece
inutil:—su producto no vale la molestia que ocasiona. Los
animales de los campos, que nada hacen, estan mejor
vestidos que el hombre mas opulento. Ese desprecio de los
goces materiales, desprecio que da mucha elevacion a las
almas cuando no tiene su origen en la pereza, inspiraba a
Jesus lindfsimos apologos:

«No querais,—decia,—amontonar tesoros para vosotros en la
tierra, donde el orin y la polilla los consumen, y donde los
ladrones los desentierran y roban. Atesorad mas bien para
vosotros tesoros en el cielo, donde no hay orin, ni polilla, ni
ladrones. Donde esta tu tesoro, allf esta tambien tu corazon.
Ninguno puede servir a dos senores, porque o tendra
aversmn al uno y amor al otro, 0 si se sujeta al prlmero
mirara con desden al segundo. No podeis servir a Dios y a
Mammon. En razon de esto os digo, no os acongojeis por el
cuidado de hallar que comer para sustentar vuestra vida, de
donde sacaréis vestidos para cubrir vuestro cuerpo. iQue! éno
vale mas la vida que el alimento, y el cuerpo que el vestido?
Mirad las aves del cielo, como no siembran, ni siegan, ni
tienen graneros, y vuestro Padre celestial las alimenta. éPues
no valeis vosotros mucho mas que ellas? Y ¢quién de
vosotros a fuerza de discursos puede anadir un codo a su
estatura? Y acerca del vestido, éa queé proposito inquietaros?
Contemplad los lirios del campo; ellos no labran, ni tampoco
hilan. Sin embargo, yo os digo, Salomon en toda su gloria no
se vistio como uno de estos lirios. Pues si una yerba del
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campo, que hoy €s, y manana se echa en el horno, Dios asf la
viste, écuanto mas a vosotros, hombres de poca fe? Asf que
no vayais diciendo acongojados: (.Donde hallaremos que
comer y beber? ¢(Donde hallarémos con qué vestirnos? Como
hacen los paganos, los cuales andan tras todas estas cosas,
que bien sabe vuestro Padre la necesidad que de ellas teneis.
Asi pues, buscad primero el reino de Dios, y su justicia; y
todas las demas cosas se os daran por anadidura. No andeis,
pues, acongojados por el dia de manana; que el dia de
manana harto cuidado traera por si: bastale ya a cada dia su
propio afan o tarea».

Ese sentimiento, esencialmente galileo, tuvo sobre el destino
de la secta naciente una influencia decisiva. Confiando para la
satisfaccion de sus necesidades en el Padre celestial, el
grupo feliz tenfa por regla de conducta considerar los
cuidados de la vida como un mal que sofoca en el hombre el
germen de todo blen Cada dia pedian a DIOS el pan del dia
siguiente. LA qué fin atesorar? iNo iba a venir el reino de
Dios? «Vended lo que poseeis, y dad limosna,—decia el
maestro.—Haceos unas bolsas que no se echen a perder: un
tesoro en el cielo que jamas se agota, adonde no llegan los
ladrones, ni roe la polilla». ¢éQué cosa mas insensata que
acumular economias para herederos que jamés se
conoceran?. Jesus se complacia en citar, como ejemplo de la
locura humana, el caso de un hombre que despues de haber
agrandado sus graneros y acumulado bienes terrenales para
mucho tiempo, murio antes que pudlera disfrutarlos. El
bandolerismo, que en aquella €poca se hallaba muy
extendido en Galilea, contribuia no poco a semejante manera
de ver las cosas. EL pobre, a quien ningunas vejaciones
ocasionaban aquellos latrocinios, debia considerarse como
favorecido de Dios, miéntras que el rico era el verdadero
desheredado, gracias a lo contingente € inseguro de aquello
que poseia. En nuestras sociedades, basadas sobre una idea
rigurosisima de la propiedad, la posicion del pobre es
horrible; el infeliz no tiene bajo el sol ni un palmo de tierra
donde sentar la planta. Las flores, la sombra, el banco de
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cesped, hasta el aire que agita las ramas de los arboles, todo
pertenece al dueno de la tierra. En Oriente, esos dones de
Dios no pertenecen a nadie. El propietario no tiene sino un
minimo privilegio; la naturaleza es el patrimonio de todos.

Bien mirado, el cristianismo naciente no hacia en esto sino
seguir las huellas de los Esenios 0 Terapeutas y de las sectas
judias fundadas en el sistema de vida cenobitica. Todas
aquellas sectas entranaban un elemento de comunismo que
ni los fariseos ni los saduceos miraban de buen ojo. ElL
mesianismo, idea completamente politica entre los judios
ortodoxos, se consideraba en ellas bajo un punto de vista del
todo social. Aquellas pequenas iglesias creian inaugurar sobre
la tierra el reino de Dios por medio de una existencia
tranquila, arreglada y contemplativa, que dejaba al individuo
su parte de libertad. Las utopias de vida venturosa, que se
cimentaban en la fraternidad de los hombres y el culto puro
del verdadero Dios, preocupaban a las almas elevadas y
producian por doquiera ensayos atrevidos, sinceros, pero de
€SCaso porvenir.

Jesus, cuyas relaciones con los Esenios son muy dificiles de
establecer (porque en historia no siempre las semejanzas
suponen hechos), era en esto su verdadero hermano. La regla
de la nueva sociedad fue durante algun tiempo la comunidad
de bienes. La avaricia era el pecado capital; segun esto,
menester es recordar que el pecado de «avaricia», contra el
cual se ha mostrado tan severa la moral cristiana, consistia
entonces en el simple apego a la propiedad. Para ser
discipulo de Jesus, la primera condicion era vender los bienes
y repartir su producto entre Los pobres. Los que retrocedian
ante la idea de tal sacrificio no ingresaban en la comunidad.
Jesus repetia frecuentemente que aquel que ha encontrado
el reino de Dios debe adquirirle con el precio de todo su
caudal, y que aun asi hace una adquisicion ventajosa. «Es
semejante el reino de los cielos,—decia,—é un tesoro
escondido en el campo, que si le halla un hombre vende todo
cuanto tiene y compra aquel campo. Es asimismo semejante
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a un mercader que trata en perlas finas; y €n viniéndole una
de gran valor, va, y vende cuanto tiene y la compra». Por
desgracia, muy pronto habian de experimentarse los
inconvenientes de ese régimen Necesitabase un tesorero, y
se ellglo para este cargo a Judas de Kerioth, a quien, con
razon o sin ella, se le acuso de robar la caja comun. Sea
como quiera, Lo cierto es que el tal Judas tuvo malisimo fin.

Mas versado en las cosas del cielo que en las de la tierra, el
maestro ensenaba algunas veces una economia polltlca aun
mas singular. En una curiosa parabola se alaba a un
mayordomo por haberse granjeado amigos entre los pobres a
expensas de su amo, a fin de que los pobres le introdujesen
a su vez en el reino de Dios. Debiendo, en efecto, ser los
pobres los dispensadores de aquel reino, solo recibiran en €l
a los que los hubieren dado limosna. Por consiguiente, un
hombre prudente que piense en el porvenir debe tratar de
tenerlos propicios. «Estaban oyendo todo esto los fariseos,
que eran avarientos,—dice el evangelista,—y se burlaban de
él». (Comprendieron, por ventura, la terrible parabola
siguiente?

Hubo cierto hombre rico que se vestia de purpura y de lino
finisimo, y tenia cada dia espléndidos banquetes; al mismo
tiempo vivia un mendigo, Llamado Lézaro, el cual, cubierto de
llagas, yacia a la puerta de este, deseando saciarse con las
migajas que caian de la mesa del rico. Y los Perros venian y
lamianle las llagas. Sucedlo pues, que murio el mendigo y
fue llevado por los angeles al seno de Abraham. Murio
tambien el rico y fue sepultado. Y cuando estaba en los
tormentos, levantando los ojos, vio a lo lejos a Abraham y a
Lazaro en su seno y exclamo d|C|endo «Padre Abraham,
compadécete de mi y enviame a Lazaro, para que mojando la
punta de su dedo con agua me refresque la lengua, pues me
abraso en estas llamas.» Respondiole Abraham: «Hijo,
acuérdate que recibistes blenes durante tu vida, y Lazaro, al
contrario, males: asi éste ahora es consolado, y tu
atormentado».
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{Qué cosa mas justa? A esta parabola se le did despues el
nombre de parabola del «mal rico.» Pero fué un nombre de
convencion: ella es pura y sencillamente la parabola «del
rico.» Esta en el infierno solo porque es rlco porque no da
sus bienes a los pobres, porque se regala miéntras que hay a
sus puertas otros gque padecen hambre. Por ultimo, en un
momento en que Jesus, MENos exagerado, no presenta la
obligacion de vender sus bienes y repartirlos a los pobres
sino como un consejo de perfeccionamiento, hace todavia
esta declaracion terrible: «Porque mas facil es a un camello
el pasar por el ojo de una aguja, que a un rico el entrar en el
reino de Dios».

En todo esto, un sentimiento de admirable profundidad animo
a Jesus, asi como tamblen al grupo de alegres pescadores
que le acompanaban, € hizo de €l por toda una eternidad el
verdadero creador de la paz del alma, el consolador de la
vida. Desprendiendo al hombre de lo que €l llamaba los
«afanes de este mundo», Jesus llego tal vez hasta el exceso,
y socavo las condiciones esenciales de la sociedad humana;
pero al mismo tiempo fundo ese elevado espiritualismo, que
durante muchos siglos lleno las almas de alegria en su
peregrinacion por este valle de lagrimas. Jesus comprendio
con perfecta exactitud que la inadvertencia de los hombres y
su falta de filosofia 'y de moralidad provienen
frecuentemente de las distracciones a que se entregan, de
los cuidados que los asaltan, cuidados que la civilizacion
multiplica al infinito. Bajo este supuesto, el Evangelio ha sido
el remedio supremo de las penalidades de la vida vulgar, un
perpétuo sursum corda, una poderosa distraccion de los
miseros cwdados terrenales, un dulce llamamiento semejante
al gque Jesus hacia al oido de Marta: «Marta, Marta, tu te
inquietas por muchas cosas, siendo asi que una sola es
necesaria.» Gracias a Jesus, la existencia mas oscura, mas
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precaria, mas agobiada bajo el peso de tristes o humillantes
deberes, ha podido refugiarse en un rincon del cielo. El
recuerdo de la vida libre de Galilea ha sido para nuestras
afanosas civilizaciones como el perfume de otro mundo,
como el fresco «rocio que desciende sobre el monte
Hermon,» y ha impedido a lo arido y lo vulgar invadir
completamente el campo de Dios.
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Capftulo Xl

El reino de Dios concebido como el advenimiento de los
pobres

Esas maximas, buenas en un pafs donde los elementos de la
vida se componian de aire y de luz, y ese dulce comunismo
de un grupo de hijos de Dios, que descansaban confiados en
el seno de su padre, podian convenir a una secta inocente
que abrigaba a cada momento la persuasion de que su utopia
iba a realizarse; pero claro es que no podian arrastrar en pos
de si a la sociedad entera. Muy pronto comprendio Jesus que
al mundo oficial de su época no satisfaria la perspectiva de
su reino. Mas tomo una resolucion atrevida, cual fue dirigirse
a los humildes, prescindiendo de todo aquel mundo de
corazon seco Yy de mezquinas preocupaciones. Una vasta
sustitucion de raza tendra lugar. El reino de Dios se ha hecho:

9, para los ninos y para aquellos que se les asemejan; 2.2,
para los desechados del mundo, victimas del rigor social que
rechaza al hombre bueno cuando es humilde; 3.2, para los
heréticos y cismaticos, publicanos, samaritanos y paganos de
Tiro y de Sidon. Una parabola enérgica explicaba y legitimaba
ese llamamiento al pueblo: «Un rey dlspuso un gran banquete
para celebrar las bodas de su huo y envio a sus serwdores a
llamar a los convndados Mas estos se excusaron, y aun
algunos maltrataron a los mensajeros Irritado entonces el
Rey, dijo a sus criados: Salid luego a las plazas y barrios de la
ciudad, y traedme aca cuantos pobres, y lisiados, y ciegos y
Ccojos halléreis, a fin de que se llene mi casa. Pues os
prometo que ninguno de los que antes fueron convidados
probara mi banquete.»

EL ebionismo puro, es decir, la doctrina de que solamente los
pobres (ebionim) seran salvados, de que el reinado de los
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pobres va a llegar, fue, pues, la doctrina de Jesus. «iAy de
vosotros los ricos!l—decia,—porque Yya teneis vuestro
consuelo. iAy de vosotros los que andais hartos! porque
sufriréis hambre. iAy de vosotros los que ahora reis! porque
os lamentareis y llorareis». Y anadia: «Tu, cuando des una
comida, no convides a tus amigos, ni a tus hermanos, ni a los
parientes o vecinos ricos; no sea que tambien ellos te inviten
a ti, y te sirva esto de recompensa; sino que cuando hagas
un convite has de convidar a los pobres, y a los tullidos, y a
los cojos, Yy a los ciegos, Yy seras afortunado, porque no
pueden pagartelo pues seras recompensado en la
resurreccion de los justos». Quizas en un sentido analogo
repetia con frecuencia estas palabras: «Sed buenos
banqueros», esto es: «Haced buenas imposiciones para el
reino de Dios, dando vuestros bienes a los pobres, conforme
al antiguo proverbio: compadecerse del pobre es dar
prestado a Dios».

Bien mirado, esa doctrina no era completamente nueva. Un
movimiento democratico, el mas exaltado que recuerda la
historia (y el unico tambien que haya tenido éxito, porque
solo el ha permanecido en el dominio de la idea pura), agitaba

a la raza Judalca desde hacia mucho tiempo. En cada pagina
de los escritos del Antiguo Testamento se encuentra la idea
de que Dios es el vengador del pobre y del débil contra el
rico y el poderoso. No hay sino abrir la historia de Israel para
ver en ella, mas que en ninguna otra, al espiritu popular
dominando constantemente. Los profetas, verdaderos
tribunos (y tribunos de extraordinaria audacia, bajo cierto
punto de vista), habian anatematizado siempre a los grandes
y establecido estrecha relacion entre las palabras «rico»,
«impio», «violento», «malvado», de una parte, y «pobre»,
«manso», «humilde», «piadoso», de la otra. La asociacion de
tales ideas se robustecio considerablemente bajo los
Seleucidas, en cuya epoca apostataron y abrazaron el
helenismo casi todos los aristocratas. ElL libro de Henoch
contiene maldiciones contra el mundo, los ricos y los
poderosos, mucho mas violentas que las del Evangelio. El lujo
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se considera en €l como un crimen. En ese original
apocalipsis, el «Hijo del hombre» destrona los reyes, los
arranca de su voluptuosa existencia y los precipita en el
infierno. La iniciacion de la Judea en los refinamientos de la
vida profana, y la reciente introduccion de un elemento de
lujo y bienestar mundanos, provocaban wuna furibunda
reaccion en favor de la sencillez patriarcal. «iAy de vosotros,
los que despreciais la choza y la heredad de vuestros padres!
iIAy de vosotros lLos que construis vuestros palacios con el
sudor de los demas! Cada una de las piedras, cada uno de los
ladrillos que los componen es un pecado». El nombre de
«pobre» (ebion) habia llegado a ser sinonimo de «santo» y de
«amigo de Dios.» Ese era el nombre que los discipulos
galileos de Jesus se daban de preferencia; ese fue tambien
durante mucho tiempo el nombre de los cristianos
judaizantes de la Batanea y del Hauran (Nazarenos, Hebreos)
que permanecieron fieles a la lengua y ensenanza primitivas
de Jesus y que se enorgullecian de poseer entre ellos a los
descendientes de su familia. Aquellos pobres sectarios,
ajenos al gran movimiento que arrastro a las otras iglesias,
fueron en el siglo segundo calificados de heréticos (ebionitas
), y hasta se invento, a fin de explicar su nombre, un
pretendido heresiarca llamado Ebion.

Compréndese facilmente que esa aficion exagerada a la
pobreza no podia ser durable: tal exageracion no era, en
realidad, sino un elemento de utopia semejante a los que se
mezclan siempre a las grandes creaciones, elementos que
reduce a su verdadero valor el trascurso del tiempo. El
cristianismo, una vez trasportado a la vasta escena de la
sociedad, debia consentir facilisimamente en poseer riquezas,
asi como el budismo, que en su orfgen fue del todo monacal,
se apresuro despues a admitir a los seglares, tan pronto
como las conversiones se multiplicaron. Pero nunca
desaparece por completo la senal de la procedencia. El
ebionismo, no obstante haber sido olvidado muy luego, dejo
en toda la historia de las instituciones cristianas una levadura
que no debia perderse. La coleccion de las Logia o discursos
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de Jesus se formo en el medio ebionita de la Batanea. La
«pobreza» continuo siendo el ideal de los sinceros partidarios
de Jesus, la carencia de toda propiedad el verdadero estado
evangélico, y la mendicidad una virtud, un estado santo. El
gran movimiento umbrio del siglo trece, que entre todos los
ensayos de fundacion religiosa es el que mas semejanza
tiene con el movimiento galileo, se efectuo en nombre de la
pobreza. Francisco de Asfs, el hombre del mundo que mas se
parece a Jesus por su exquisita bondad y por su trato
delicado y afectuoso, no fué sino un pobre. Las ordenes
mendicantes y las innumerables sectas comunistas de la Edad
media (pobres de Lyon, Begardos, Bongomilos, Fratricellos,
Humillados, pobres evangélicos, etc.), que se agrupaban bajo
la bandera del Evangelio eterno, pretendieron ser, y fueron
en efecto, los verdaderos discipulos de Jesus. Pero aun esta
vez los mas imposibles suenos de la ‘nueva religion quedaron
infecundos. La mendicidad, que tan sérias inquietudes causa a
nuestras sociedades industriales y administrativas, tuvo en su
dia, y bajo el cielo que le era favorable, poderoso atractivo;
ella ofrecio a una multitud de almas dulces y contemplativas
el unico estado que podia convenirles. Hacer de la pobreza un
objeto de amor y de codicia, elevar al mendigo sobre el altar,
santificar el humilde traje del hombre del pueblo, es un golpe
maestro que tal vez no satisfaga a la economfa politica, pero
ante el cual no puede el verdadero moralista permanecer
indiferente. Para que la humanidad pueda soportar su pesada
carga, necesita abrigar la creencia de que su paga no
consiste solo en el precio de su salarioi—el mayor servicio
que puede hacérsele es repetirle con frecuencia que no vive
unicamente del pedazo de pan que lleva a sus labios.

Jesus, como todos los grandes hombres, amaba al pobre y se
complacia en hallarse en contacto con el. En su pensamiento,
el Evangelio es para los pobres, para ellos trae el Mesias la
buena nueva de salvacion. Sus elegidos eran todos los que el
judaismo ortodoxo despreciaba. EL amor del pueblo, la piedad
por su impotencia y el sentimiento del jefe democratico que
en si mismo abriga el espiritu de la muchedumbre, y que se
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reconoce como su intérprete natural, traspiran a cada
instante en sus actos y en sus discursos.

EL grupo de elegidos ofrecia, en efecto, una mezcla de
condiciones cuyo caracter debia sorprender sobremanera a
los rigoristas: en su seno contaba personas que un judio que
se respetase en algo no habria querido tratar. Y sin embargo,
quizas encontraba Jesus en aquella sociedad fuera de las
reglas comunes, mejores sentimientos y mas nobleza de alma
que entre las clases pedantes y formalistas, orgullosas de su
aparente moralidad. A fuerza de exagerar las prescripciones
mosaicas, los fariseos habian llegado a creer que el trato con
personas ménos severas que ellos, bastaba para mancillarlos;
en los convites, casi se descendia a las pueriles distinciones
de castas de la India. Despreciando esas miserables
aberraciones del sentimiento religioso, Jesus se complacia en
comer en casa de los parias de la sociedad judaica, y tomaba
asiento a la mesa junto a personas de mal vivir, reputacion
que tal vez tenia por origen el solo hecho de que no
participaban de las ridiculeces de los devotos y mojigatos.
Los fariseos y los doctores se escandalizaban de semejante
conducta: iMirad con qué gentes come!—decian. —Jesus les
daba entonces agudas respuestas que exasperaban a los
hlpocrltas «No son los que estan sanos, sino los enfermos,
los que necesitan de médico»; o0 bien: «z'_Quién de vosotros
que teniendo cien ovejas y habiendo perdido una, no deje las
noventa y nueve en la dehesa, y no vaya en busca de la que
ha perdido hasta encontrarla? En halléndola, se la pone sobre
los hombros muy gozoso»; 0 ya: «ElL hijo del hombre ha
venido a salvar lo que se habia perdido»; o ya, en fin:
«Porque los pecadores son, y no los justos, a quienes he
venido yo a llamar». Otras veces respondia con esa hermosa
parabola del hijo prodlgo en que se presenta al que ha
delinquido como acreedor a mayor compasion y carino que el
que siempre fue justo. Sorprendidas de tanto atractivo y
experimentando por primera vez el dulce encanto de la
virtud, mujeres debiles o culpables se aproximaban libre y
confiadamente al joven maestro. Los hipocritas se admiraban
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de que no las rechazase. «iOh!—decian los puritanos,—este
hombre no es profeta, pues si lo fuese conoceria que la
mujer que le toca es una pecadora.» Jesus respondia con la
parabola de un acreedor que perdono a dos de sus deudores
las sumas que le debian: la del uno era de qumlentos
denarios, la del otro de cmcuenta icual de ellos le estara
mas agradecido? Sin duda aquel a quien se le perdono mas.
Jesus apreciaba el estado del alma en proporcion del amor
que en ella se contenia. Las mujeres que por sus faltas
experimentaban sent1m|entos de humlldad y le ofreCIan un
corazon lleno de lagrlmas estaban mas proximas a entrar en
SU reino que las naturalezas medianas, las cuales tienen
frecuentemente escaso merito en no haber delinquido. Por
otra parte, encontrando aquellas almas tiernas un medio de
facil rehabilitacion al convertirse a la secta, se comprende
que se adhiriesen a su doctrina con el mayor entusiasmo.

Jesus, no solo no trataba de acallar las murmuraciones que
su desprecio por las susceptibilidades sociales de la €poca
producia entre los hipocritas, sino que parece experimentar
placer en excitarlas. Nadie proclamo nunca tan audazmente
ese desprecio del «mundo», condicion indispensable de las
grandes cosas y de la grande originalidad. No perdonaba al
rico, smo cuando el rico era a su vez la victima del desden
social a consecuencia de alguna preocupacion. Preferia las
personas de vida equivoca y de poca 0 ninguna consideracion
a los judios ortodoxos que aparentaban una conducta
irreprochable, a los cuales decia: «Publicanos y rameras os
precederan en el reino de Dios. Vino Juan: los publicanos y
las rameras le creyeron; mas vosotros ni con ver esto os
movisteis a penitencia». Comprendese cuan sangrienta debia
ser, para los que afectaban gravedad y rigidez de principios
morales, la reconvencion de no haber seguido el buen
ejemplo de los hombres de mal vivir y de las mujeres de
costumbres livianas.

Jesus no aparentaba autoridad, antes bien se complacia en
tomar parte en los festejos de casamientos: precisamente
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uno de sus milagros fue hecho para amenizar una boda de
aldea. En Oriente, las comidas de boda tienen lugar por la
noche; cada convidado lleva un farol o lamparilla, y aquel
movimiento de luces que van y vienen produce un efecto
muy agradable. A Jesus le gustaba ese aspecto alegre y
animado, el cual le proporcionaba motivo para deducir de €l
algunas parabolas. Semejante conducta, cuando la
comparaban con la de Juan Bautista, escandalizaba a los
devotos. Un dia en que los discipulos de Juan y los fariseos
guardaban el ayuno, le preguntaron: «iComo es que los
discipulos de Juan ayunan a menudo, y oran, como tambien
los de los fariseos; al paso que los tuyos comen y beben?» A
lo que respondia Jesus «iPor ventura podréis vosotros
recabar de los companeros del esposo el que ayunen
miéntras el €sposo esta con ellos? Tlempo vendra €n que el
esposo les sera arrebatado y entonces ayunaran». Su
caracter dulce y alegre se manifestaba continuamente por
medio de reflexnones y bromas amables y festivas: «iA quien
comparare yo esta raza de hombres?—decia.—Es semeJante
a los muchachos sentados en la plaza que dando voces a sus
companeros dicen: Os hemos entonado cantares alegres, y no
habeis bailado; cantares ldgubres, y no habeis llorado. Asi es
que vino Juan, que no come, ni bebe, y dicen: Esta poseido
del demonio. Ha venido el Hijo del hombre, que come, y bebe,
y dicen: He aquf un gloton y un vinoso, amigo de publicanos y
de gente de mala vida. Pero la sabiduria queda justificada por
SUs obras».

De este modo recorria la Galilea en medio de una fiesta
continua. En sus excursiones, Jesﬁs se servia de una mula,
animal que constituye en Oriente buena y segura montura y
CUyos negros o0jos sombreados de largas pestanas son de
extremada melancolia. Los adeptos desplegaban algunas
veces en torno del maestro una pompa rustica, bien
colocando sus vestidos sobre la mula en que cabalgaba, 0
bien extendiéndolos ante sus pasos a guisa de alfombra.
Cuando entraba Jesus en alguna casa, era Ssu presencia
motivo de regocijo y de bendicion: detenfase de ordinario en
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las aldeas y en las granjas, donde hallaba siempre afectuosa
hospitalidad. En Oriente, basta que un extranjero se detenga
€N una casa para que en seguida se convierta en un sitio
publico:—toda la aldea se reune en ella, la invaden los
muchachos, y aunque traten de alejarlos, vuelven otra vez a
la carga. Jesus no podia tolerar que maltratasen a aquellos
candidos oyentes; atrafalos hacia si y los abrazaba con
ternura. Animadas las madres con tal acogida, le presentaban
sus ninos de pecho para que los tocase con sus manos. Otras
mujeres se acercaban a €l y derramaban aceite y perfumes
sobre su cabeza y sobre sus piés. En ocasiones, sus
discipulos querian rechazarlas como importunas; pero Jesus,
a quien gustaban las costumbres antiguas y todo lo que
indicaba sencillez de corazon, reparaba carinosamente la
ofensa hecha por sus demasiado celosos amigos. Protegiendo
siempre a los que deseaban honrarle, se convertia en el
idolo de los ninos y de las mujeres. La reconvencion que mas
frecuentemente le dirigian sus enemigos, era que trataba de
separar de sus familias aquellos seres delicados y faciles de
seducir.

Asi es que en cierto modo la religion naciente fue un
movimiento de mujeres y de ninos. Estos ultimos formaban al
rededor de Jesus como una guardia infantil en la inauguracion
de su inocente reino; preparabanle pequenas ovaciones, que
no dejaban de complacerle, llamabanle «hijo de David»,
gritaban Hosanna, y llevaban palmas marchando en torno de
el. Quizas Jesus, como Savonarola, los dejaba servir de
instrumento a misiones piadosas; de todos modos, no se
mostraba descontento de que aquellos jovenes apostoles,
que no le comprometian, marchasen de vanguardia
concediéndole titulos que €l no osaba proclamar. Dejabalos,
pues, hacer, y cuando le preguntaban si los oia, respondia de
un modo evasivo, que la alabanza que sale de labios
inocentes es la mas agradable a Dios.

Jesus no desperdiciaba ninguna ocasion de repetir que los
ninos deben considerarse como seres sagrados; que el reino
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de Dios pertenece a los pequenltos que para entrar en el es
necesario ser como un nino, pues como a tal han de recibirle,
y que el Padre celestial oculta sus designios a los angeles y
se los revela a los pequenos. La idea de sus discipulos se
confunde casi en €l con la de los ninos. Un dia en que
disputaban por cuestiones de preemlnenCIa dlsputas que
eran frecuentes entre los discipulos, Jesus llamando a SI a
un nino, le coloco en medio de ellos y dijo: «aqui esta el
mayor; cualquiera, pues, que se humillare como este nino,
ese sera el mayor en el reino de los cielos».

Y en efecto, la infancia era la que en su divina
espontaneidad, en su candida ofuscacion de gozo, se
posesionaba de la tierra. Crefase a cada instante que iba a
amanecer el dia de un reino tan deseado, y cada cual se veia
ya sentado en un trono junto al maestro. Repartianse los
puestos del futuro eden, y se trataba de computar el tiempo
que tardaria su inauguracion. Esto se llamaba la «Buena
nueva»; la doctrina no tenfa otro nombre. La antigua palabra
paraiso, que el hebreo, como todas las lenguas de Oriente,
habia tomado de la Persia, y que en un principio sirvio para
designar los parques de los reyes aguemenidas, resumia el
sueno de todos, la aspiracion universal; iel paraiso! jardin
delicioso, donde se continuaria para snempre una vida llena de
inefables encantos. ¢Cuanto tiempo duro aquella embriaguez?
Se ignora. Durante el curso de aquella maglca aparicion, nadie
midio el tiempo, asi como nadie mide la duracion de un
éxtasis. El vuelo de las horas quedo en suspenso; una
semana fué como un siglo. Pero ya durase anos 0 meses,
aquel ensueno fué tan hermoso, que despues de é€l la
humanidad ha continuado viviendo de su recuerdo, y todavia
es su debilitado perfume nuestra suprema consolacion. Nunca
dilato el pecho humano un gozo tan puro ni tan inmenso. En
aquel esfuerzo, el mas vigoroso que haya hecho la
humanidad para elevarse sobre el barro de nuestro planeta,
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hubo un momento en que olvido los lazos de plomo que la
ligan a la tierra y las angustias de la vida. iFeliz el que
entonces pudo ver la luz de aquella aurora divina, Yy
participar, siquiera por un dia, de aquella ilusion mégica y sin
igual! Pero imas dichoso todavia—nos diria Jesus—el que,
libre de toda ilusion, reproduzca en si mismo la aparicion
celestial, y sin ensuenos milenarios, sin parafso quimerico, sin
otro movil que la rectitud de su voluntad y la poesfia del
alma, sepa crear de nuevo en su corazon el verdadero reino
de Dios!
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Capftulo XIll

Embajada de Juan a Jesls. Muerte de Juan. Conexién de su
escuela con la de Jesus

Miéntras que la risuena Galilea celebraba con festejos la
venida del muy amado, el triste Juan se consumia de
|mpac1enc1a y deseo en su prISIon de Machero. Las doctrinas y
el ex1to que alcanzaba el Joven maestro, a quien pocos
meses antes habia visto en las orillas del Jordan, llegaron
hasta él. Decfase que el Mesfas anunciado por los profetas,
aquel que debia restaurar el reino de Israel, habia ya venido,
y que sus hechos maravillosos demostraban su presencia en
Galilea. Juan quiso cerciorarse de la veracidad de aquellos
rumores, y como comunicaba libremente con sus discipulos,
ellglo a dos de ellos para que fuesen a ver a Jesus

Los dos discipulos encontraron al profeta de Nazareth en el
apogeo de su reputacion, y causoles no poca sorpresa la
alegria que reinaba en derredor suyo. Acostumbrados a los
ayunos, a la oracion, a una vida de aspiraciones y de rigidez,
se admiraron al hallarse de pronto en medio de los regocijos
de la bienaventuranza. En cumplimiento de su cometido,
expusieron a Jesus la causa de su mensaje, diciéndole: «éiEres
tu el que debia venir? ¢iDebemos esperar a otro?» Jesus, que
ya entonces no vacilaba respecto a su papel de Mesfas, les
enumero los hechos que debian caracterizar el advenimiento
del reino de Dios, tales como la cura de las enfermedades y
la buena nueva de salvacion anunciada a los pobres, obras
que €l ejecutaba. «Dichoso, pues, —anadio,—aquel que no
dudare de mif.» Ignorase si esta respuesta encontro vivo a
Juan Bautista, y el efecto que ella produjo en el animo del
austero asceta. éMurio consolado y con la seguridad de que
vivia ya aquel que €l anunciara, 0 conservo sus dudas
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respecto a la mision de Jesus? Nada hay a este respecto que
pueda sacarnos de incertidumbre. Sin embargo, al notar que
su escuela se continuo despues durante muchos anos
paralelamente a las iglesias cristianas, se inclina uno a creer
que, no obstante su deferencia por Jesus, Juan no le
considero como aquel que debia realizar las promesas
divinas. La muerte vino, por otra parte, a poner término a sus
perplejidades. EL martirio debia ser el digno coronamiento de
la carrera inquieta y agitada, y de la indomable libertad del

solitario.

Las disposiciones indulgentes que Antipas manifesto en un
principio respecto a Juan, no fueron, a lo que parece, de
mucha duracion. Segun la tradicion cristiana, en las
entrevistas que Juan tuvo con el tetrarca, no cesaba de
repetlrle que su matrimonio era ilicito y que debia rechazar
leéjos de si a Herodias. No es dificil imaginarse el odio
inmenso que la nieta de Herodes el Grande debio concebir
contra aquel consejero importuno, y se comprende el afan
con que acecharia la ocasion de perderle.

Su hija Salome, fruto de su primer matrimonio, y tan
ambiciosa y disoluta como ella, fue el instrumento de sus
designios. Antipas se encontraba a la sazon (probablemente
en el ano 30 de la era cristiana) en la fortaleza de Machero, y
era dia del aniversario de su nacimiento. Herodes el Grande
habia construido en el interior de la fortaleza un magnifico
palacio, en el cual residia algunas veces el tetrarca. Con el
motivo indicado, preparé alli un gran festin, durante el cual
ejecuto Salomé una de esas danzas algo libres que en Siria
Nno se consideran como impropias de una persona distinguida
Encantado Antipas de tanta gracia y soltura, pregunto a la
bailarina lo que deseaba, y €sta, obedeciendo a las
instigaciones de su madre, respondio: «La cabeza de Juan
sobre esta fuente.» La exigencia no agrado mucho a Antipas;
mas no tuvo fuerza bastante para rehusar. Un guardia cogio
la fuente, fue a degollar al prisionero, y a los pocos instantes
volvio a entrar con la sangrienta cabeza del Bautista.
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Los discipulos de éste obtuvieron su cuerpo y le colocaron
en un sepulcro. El descontento del pueblo fue grande Seis
anos despues, querlendo Hareth reconqwstar a Machero y
vengar el ultraje hecho a su hija, ataco a Antipas y le derroto
completamente; el desastre del tetrarca se considero
entonces como un castigo por la muerte de Juan.

Los discipulos del Bautista llevaron a Jesus la noticia de su
suplicio. El postrer mensaje que Juan envio a Jesus habia
concluido de establecer entre las dos escuelas estrecha
intimidad. Temiendo entonces Jesus que le alcanzase tambien
el odio de Antipas, tomo algunas precauciones y se retiro al
desierto. Siguieéronle alli muchas personas, y gracias a una
extremada frugalidad, el santo rebano pudo vivir en aquellos
eriales, circunstancia que despues se tomo naturalmente por
un milagro. A partir de agquel momento, Jesus no hablo de
Juan sin manifestar profunda admiracion. Declaraba sin
vacilar que el Bautista era mas que un profeta; que la Ley,
de igual modo que los profetas antiguos, no habia tenido
fuerza sino hasta €l; que Juan los habia abrogado, pero que a
su vez le abrogaria el reino del cielo. Y en fin, le asignaba en
la economia del misterio cristiano un puesto de honor,
convirtiendole como en el lazo de union entre el Antiguo
Testamento y el advenimiento del nuevo reino.

ElL profeta Malaquias, cuya opinion respecto a esto se realzo
entonces extraordinariamente, habia anunciado con grande
insistencia un precursor del Mesfas, que debia preparar a los
hombres al acontecimiento final, una especie de mensajero
enviado a la tierra para facilitar el camino al elegido de Dios.
Este mensajero no era otro que el profeta Elias, quien, segun
la creencia general, |ba muy pronto a descender del cielo,
adonde habia subido, a fin de reconciliar a Dios con su pueblo
y de hacer que los hombres se preparasen al grande
acontecimiento por medio de la penitencia. Al nombre de
Elias asociaban algunas veces el del patriarca Henoch, al cual
se atribuia, desde hacia uno o dos siglos, alto grado de
santidad, o bien el de Jeremfas, a quien se consideraba como
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al genio protector del pueblo, ocupado siempre en rogar por
el ante el trono de Dios. La idea de que dos antiguos
profetas deben resucitar para servir de precursores al
Mesias, se halla de una manera tan sorprendente en la
doctrina de los Parsis, que se inclina uno a admitir la
hipotesis de que los israelitas la tomaron de allf. Sea como
quiera, ella formaba en la €poca de Jesus parte integrante de
las teorias judéicas. Todo el mundo creia que la aparicion de
dos «testigos infieles», vestidos de habitos de penitencia,
serviria de prologo al gran drama que iba a desarrollarse con
asombro del universo.

Abrigando semejantes ideas, compréndese que Jesus y sus
discfpulos no vacilasen respecto a la mision de Juan. Cuando
los escribas les objetaban que aun no podia tratarse de
Mesfas en razon a que Elfas no habia venido, les contestaban
afirmativamente, diciendo que Elias habia venldo que Juan
era Elias resucntado En efecto, Juan, por su genero de vida,
por su oposicion a los gobiernos politicos, recordaba aquella
figura original y terrible de la antigua historia de Israel. Jesus
no cesaba de encarecer los méritos y la excelencia de su
precursor. Decna que entre los hijos de los hombres no habla
nacido uno mas grande, y anatematizaba a los fariseos y a
los doctores por no haber aceptado su bautismo, por no
haberse convertido a su voz.

Los discipulos de Jesus permanecieron fieles a esos principios
del maestro. El respeto a Juan fué una tradicion constante en
la primera generacion cristiana; supusosele pariente de Jesus,
y para fundar la mision de €ste sobre un testimonio de todos
admitido se dijo que Juan, desde la primera entrevista con
Jesus le proclamo por el Mesias; que se reconocio inferior a
él € indigno de desatar las cintas de sus sandalias; y que en
un principio rehuso bautizarle, sosteniendo que €l debia ser
bautizado por Jesus. Tales exageraciones quedan plenamente
refutadas por la forma dubitativa del ultimo mensaje de Juan.
Sin embargo, en un sentido mas general, el Bautista
permanecio en la leyenda cristiana siendo lo que en realidad
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fué, esto es, el austero cenobita que prepara el camino a la
nueva era, el triste predicador de penitencias antes de las
alegrias que traera consigo la llegada del esposo, el profeta
que anuncia el reino de Dios y muere antes de verle. Aquel
gigante de los origenes del cristianismo, aquel comedor de
langostas y de miel silvestre, aquel rigido enderezador de
entuertos, fué el ajenjo que preparo los labios a las dulzuras
del reino de Dios. La victima de Herodfas abrio la era de los
martires cristianos, siendo el primer testimonio de la nueva
conciencia. Los mundanos reconocieron en €l su verdadero
enemigo y no pudieron tolerar su vida: su cadaver mutilado y
tendido sobre el umbral del cristianismo, trazo la sangrienta
via por donde tantos martires habrian de pasar despues de él.

La escuela de Juan no se extinguio con la muerte de su
fundador: separada de la de Jesus, vivio algun tlempo
hallandose al principio en buena armonia con la de aquel
Varios anos despues de la muerte de ambos maestros se
practicaba todavia el bautismo juanista. Algunas personas
pertenecian simultaneamente a las dos escuelas, entre otras,
el célebre Apolos, el rival de San Pablo (hacia el ano 50) y
un gran numero de cristianos de Efeso. Josefo ingreso (ano
53) en la escuela de un asceta llamado Banu, que tiene gran
semejanza con Juan Bautista y que tal vez habia sido su
discipulo. Aquel Banu vivia en el desierto, formaban su
vestido hojas de arboles, alimentabase de plantas o de frutas
silvestres, y lo mismo de dia que de noche, se bautizaba
frecuentemente, a fin de purificarse. Santiago, aquel a quien
se llamaba el «hermano del Senor» (quizas hay aqui alguna
confusion de homénimos), observaba tambien un ascetismo
analogo. Algunos anos despues (hacia el 80), el bautismo
estuvo en lucha abierta con el cristianismo, particularmente
en el Asia Menor. Juan el Evangelista le combate de una
manera embozada. Uno de los poemas sibilinos proviene, a lo
que parece, de aquella escuela. En cuanto a las sectas de
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Hemerobatistas, Baptistas y Elcaitas (Sabiens, Mogtasila de
los escritores arabes), que se propagaron por Siria, Palestina
y Babilonia en el siglo segundo, y cuyos restos subsisten aun
entre lLos Mandeitas llamados «cristianos de San Juan», sin
duda tuvieron el mismo origen que el movimiento del
Bautista y no debe considerarselas como la descendencia
auténtica de Juan. La verdadera escuela de éste, medio
confundida con el cristianismo, llego a mirarse como una
herejia cristiana y se extinguio oscuramente. Juan vio sin
duda hacia qué parte se inclinaba el porvenir. Si hubiese
obedecido a una rivalidad mezquina, su nombre yaceria hoy
en el olvido entre la muchedumbre de los sectarios de su
€poca. Su abnegacion le condujo a la gloria, dandole un
puesto unico en el panteon religioso de la humanidad.
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Capftulo XIll

Primeras tentativas sobre Jerusalen

Jesus, casi todos los anos iba a Jerusalen a la fiesta de la
Pascua. Los pormenores de cada uno de aquellos viajes son
poco conocidos, porque los sinopticos no hablan de ellos, y
las notas del cuarto evangelio son muy oscuras respecto a
este particular. Lo cierto es, segun parece, que el ano 35, y
seguramente despues de la muerte de Juan, fué cuando tuvo
lugar la mas importante de las residencias de Jesus en la
capital Muchos discipulos le siguieron. Aunque entonces
Jesus daba poca importancia a la peregrinacion, se sometio a
ella por no lastimar la opinion judia, con la que no habia roto
aun abiertamente. Por otra parte, esos viajes entraban en
sus proyectos; porque comprendia ya que para representar
un papel de primer orden era preciso salir de Galilea y atacar
el judaismo en su plaza fuerte, que era Jerusalen.

La pequena comunidad de Galilea estaba bastante fuera de
su centro en la capital. Jerusalen, poco mas O meénos, era
entonces lo mismo que es hoy dia, una ciudad de pedantismo,
de acrimonia, de disputas, de odios y de nimiedades de
ingenio. EL fanatismo era alli extremado, y muy frecuentes
las sediciones religiosas. Los fariseos imperaban en ella; el
estudlo de la Ley, llevado a las mas insignificantes
pequeneces y reducido a cuestiones de casuistica, era la
unlca ensenanza. Aquella cultura exclusivamente teologlca y
canonica no contribuia en nada a llustrar los entendimientos.
Tenfa algo de semejante a la esteril doctrina del faquir
musulman, a esa ciencia futil que se agita al rededor de una
mezquita, disipacion considerable de tiempo y de dialéctica
del todo vana, sin que la buena disciplina del entendimiento
se aproveche de ella. La educacion teologica del clero
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moderno, aunque arida, no puede dar idea alguna de aqueélla;
porque el Renacimiento ha introducido en todas nuestras
ensenanzas, aun en las mas rebeldes, una parte de bellas
letras 'y de buen método, que ha hecho que la escolastica
tome mas 0 MEenos una tlntura de humanidades. La ciencia del
doctor judio, del sofer o escriba, era puramente barbara,
absurda sin compensacion, desprovista de todo elemento
moral. Para colmo de desgracia, llenaba de un ridiculo orgullo
a todo el que se empenaba en abrazarla. Orgulloso del
pretendido saber que tanto trabajo le costara, el escriba
judio sentia por la cultura griega el mismo desprecio que el
sabio musulman de nuestros dias experlmenta por la
civilizacion europea, y que el antiguo teologo catolico tenfa
por el saber de las gentes del mundo. Es propio de esas
culturas escolasticas el alejar el espiritu de todo lo delicado,
el no apreciar sino las dificiles nimiedades en cuya
adquisicion se ha gastado la existencia, considerandolas como
la obligacion de las personas que hicieron profesion de
gravedad.

Aquel mundo odioso no podia menos de oprimir gravemente
las almas sensibles y delicadas del Norte. EL desprecio de los
Hlerosollmltanos hacia los Galileos hacia la separacion aun
mas inaccesible. En aquel magnifico templo, objeto de todos
sus deseos, no encontraban sino afrenta. Un versiculo del
salmo de los peregrinos: «He preferido quedarme a la puerta
de la casa de mi Dios» parece hecho exprofesamente para
ellos. Un sacerdote desdenoso sonreia de su inocente
devocion, casi como en otro tiempo en Italia el clero,
familiarizado con los santuarios, presenciaba indiferente vy
burlon quizas, el fervor del peregrino que de lejos habia
venido. Los Galileos hablaban un dialecto bastante
corrompido: su pronunciacion viciosa, confundiendo las
diversas aspiraciones, hacia que resaltasen quid pro quos que
excitaban no poco la hilaridad.

En religion se los tenia por ignorantes y poco ortodoxos: la
frase «simple Galileo» se habia hecho proverbial. Se creia (y
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no sin razon) que la sangre judaica estaba entre ellos muy
mezclada, y se tenia por axioma que la Galilea no podia
producir un profeta. Llevados asf al ultimo extremo del
judaismo, y casi fuera de él, los pobres Galileos no contaban
con otra cosa para reanimar sus esperanzas, Sino con un
pasaje de Isaias bastante mal interpretado:

«iTierra de Zabulon y tierra de Nefthali, camino del mar,
Galilea de los gentiles! El pueblo que marchaba en la
oscuridad ha visto una gran luz; el sol se ha levantado para
los que se hallaban sumidos en las tinieblas.»

La reputacion que gozaba la ciudad natalicia de Jesus era
particularmente detestable. Hubo un proverbio popular que
decia: «¢Acaso de Nazareth puede salir cosa buena?».

La completa aridez de la naturaleza en los alrededores de
Jerusalen debia acabar de disgustar a Jesus. Sus valles no
tienen agua; el suelo es arido y pedregoso. Cuando se clava
la vista en la depresion del mar Muerto se experimenta algo
de embriagador: fuera de ese lugar, todo es monotono. Solo
la colina de Mizpa, con sus recuerdos de la mas antigua
historia de Israel, atrae las miradas. La ciudad presentaba en
tiempo de Jesus casi el mismo aspecto que hoy dia. No poseia
ni el mas pequeno monumento antiguo, porque hasta los
Asmoneos, los judios permanecieron extranos a todas las
artes: Juan Hircano comenzo a embellecerla, y Herodes el
Grande hizo de ella una de las mas suntuosas ciudades de
Oriente. Las construcciones herodianas rivalizaban con las
mejores de la antigliedad por su caracter grandioso, Lo
perfecto de la ejecucion y la belleza de los materiales. Un
crecido numero de sepulcros, de un gusto original, se elevaba
hacia el mismo tiempo en los alrededores de Jerusalen. El
estilo de aquellos monumentos era el griego, pero amoldado
al uso de los judios y notablemente modificado segun sus
principios. Los ornamentos de escultura viva, que los Herodes
se permitieron, con gran disgusto de los rigoristas, fueron
desterrados, reemplazandolos por una decoracion vegetal. ElL
gusto de los antiguos moradores de la Fenicia y de la
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Palestina por Los monumentos monolitos tallados en piedra
viva parecia renacer en aquellos singulares sepulcros
abiertos en las rocas y en los que los ordenes griegos estan
caprichosamente aplicados a una arquitectura de trogloditas.
Jesus, que consideraba las obras de arte como una pompa
futii de la vanidad, vio todos aquellos monumentos con
disgusto. Su absurdo espiritualismo y su opinion inmutable de
que la figura del viejo mundo debia desaparecer, le quitaron
el gusto para todo Lo que no tocaba al corazon.

EL templo, en la €poca de Jesus, era todo nuevo, y sus obras
exteriores aun no se habian concluido. Herodes habia hecho
que su reconstruccion empezase el ano 20 0 21 antes de la
era cristiana, para ponerle al nivel de sus otros edificios. La
nave del templo se acabo en diez y ocho meses, y los
portlcos en ocho anos; pero las partes accesorias contlnuaron
pPOCO @ POco, no termlnandose sino poco tiempo antes de la
toma de Jerusalen. Jesus vio trabajar probablemente en el,
no sin cierto disgusto interior. Aquellas esperanzas de un
porvenir durable eran una especie de insulto a su prOX|mo
advenimiento. Mas perspicaz que los incrédulos y fanaticos,
comprendia que aquellas magnificas construcciones estaban
llamadas a gozar una corta duracion.

Por lo demés, el templo formaba un conjunto
maravillosamente conmovedor, y cuyo haram actual, a pesar
de su belleza, puede apénas dar una idea. Las galerias y
porticos que le cercaban servian ordinariamente de punto de
reunion a una muchedumbre considerable, y aquel vasto sitio
era a la vez el templo, el foro, el tribunal y la universidad.
Todas las discusiones religiosas de las escuelas judias, todas
las ensenanzas canénicas, hasta las mismas causas civiles y
criminales, en una palabra, toda la actividad de la nacion se
concentraba allf. Aquéel era un choque continuo de
argumentos, un palenque de disputas, oyéndose por todas
partes sofismas y cuestiones sutiles. El templo tenia, pues,
mucha semejanza con una mezquita musulmana. Llenos de
miramiento en aquella época hacia las religiones extranjeras,
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cuando éstas permanecian en su propio territorio, los
romanos se prohibian la entrada en el santuario; inscripciones
griegas y latinas marcaban el punto hasta donde era
permitido Llegar a los no judios. Pero la torre Antonia,
cuartel general de la fuerza romana, dominaba todo el
recinto, permitiendo observar Lo que pasaba alli.

EL cuidado material del templo estaba a cargo de los judios;
un capitan del templo tenia su mayordomia, haciendo abrir y
cerrar las puertas € impidiendo que se atravesara su circuito
llevando baston en la mano, con el calzado sucio o con
paquetes, 0 pasar por €l para acortar el camino. Se vigilaba
sobre todo escrupulosamente para que nadie entrase en los
porticos interiores en estado de impureza legal. Las mujeres
tenian una tribuna completamente separada.

Allf fué donde Jesus pasaba sus dias durante el tiempo que
permanecia en Jerusalen. La €poca de las fiestas hacia
concurrir a aquella ciudad un inmenso gentfo. Reunidos en
una misma habitacion diez 0 veinte personas, los peregrinos
lo invadian todo, viviendo en ese hacinamiento desordenado,
que tanto agrada en Oriente. Jesus se confundia entre la
muchedumbre, y sus pobres galileos agrupados en su
derredor hacian poco efecto. Presentia, sin duda, que aquel
era un mundo hostil para €l, que no lo acogeria sino con
desprecio. Todo Lo que veia le disgustaba. El templo, como
en general todos los parajes de devocion demasiado
frecuentados, ofrecia un aspecto poco edificante. El servicio
del culto llevaba consigo un numero de detalles, sobre todo
operaciones mercantiles, a consecuencia de las cuales se
establecieron verdaderas tiendas en el sagrado circuito. AlLf
se vendian reses para los sacrificios, y se encontraban mesas
para facilitar el cambio de la moneda: a veces se hubiera
tomado aquello por un bazar. Los infimos empleados del
templo llenaban sin duda su mision con la vulgaridad
irreligiosa de los sacristanes de todas las edades. Aquel aire
profano e indiferente en el manejo de las cosas santas heria
el sentimiento religioso de Jesds, llevado, a veces, hasta el
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escrupulo. Decia que de la casa del Senor habian hecho una
cueva de ladrones. Un dia, cuentan que se dejo llevar de la
colera, y que dio de latigazos a aquellos mercaderes
innobles, tirando por tierra sus mesas. En general, gustaba
poco del templo: el culto gue concibio por su Padre, nada
tenfa que ver con las sangrientas escenas de los sacrificios.
Todas aquellas rancias instituciones judias le disgustaban, y
sufria al verse obligado a consentirlas. Asi pues, el templo y
su local no inspiraron sentimientos piadosos, en el seno del
cristianismo, sino a los cristianos judaizantes. Los verdaderos
hombres nuevos sintieron aversion por aquel antiguo lugar
sagrado. Constantino y los primeros emperadores cristianos
dejaron subsistir donde estaban las construcciones paganas
de Adriano. Solo fueron los enemigos del cristianismo, como
Jullano los que pensaron en aquel paraje. Cuando Omar
entro en Jerusalen, el lugar del templo fué profanado de
intento en odio a los judios.

ElL Islam, es decir, una especie de resurreccion del judaismo,
en toda su forma exclusivamente semitica, fue el que le
devolvio sus honores. Aquel lugar fue siempre anti-cristiano.

EL orgullo de los judios acababa de descontentar a Jesus y de
hacerle penosa la permanencia en Jerusalen. A medida que
las grandes ideas de Israel se fortalecian, el sacerdocio se
humillaba. La institucion de las sinagogas dio al interprete de
la Ley, al doctor, una grande superioridad sobre el sacerdote.
No existian sacerdotes sino en Jerusalen, y aun alli mismo,
limitados a las funciones simplemente rituales, casi como
nuestros sacerdotes de parroquia, excluidos de la
predicacion, estaban pospuestos al orador de la sinagoga, al
casuista, al sofer o escriba, por mas lego que fuese este
ultimo. Los hombres célebres del Talmud no son sacerdotes;
son sabios segun las ideas del tiempo. El alto sacerdocio de
Jerusalen gozaba, en verdad, de un rango muy elevado en la
nacion, pero no estaba en manera alguna a la cabeza del
movimiento religioso. El sumo pontifice, cuya autoridad habia
sido ya deshonrada por Herodes, se convertia cada vez mas
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en un funcionario romano, gque se mudaba frecuentemente
para que muchos se aprovechasen del empleo. En
contraposicion de los fariseos, celosos seglares muy
exaltados, casi todos los sacerdotes eran saduceos, es decir,
miembros de aquella aristocracia incrédula que se formo al
rededor del templo, viviendo del altar y teniendo en €l su
vanidad. La casta sacerdotal se habia separado hasta tal
punto del sentimiento nacional y de la gran direccion religiosa
que conducia al pueblo, que el nombre de «saduceo» (sadoki),
que designaba de antemano solamente a un miembro de la
familia sacerdotal de Sadok, vino a ser sinonimo de
«materialista» y de «epicureo».

Pero aun vino un elemento peor, despues del reinado de
Herodes el Grande, a corromper el alto sacerdocio.
Habiendose Herodes enamorado de Mariana, hija de un tal
Simon, hijo éste de Boethus de Alejandria, y habiendo
querido casarse con ella (hacia el ano 28 antes de J. C.), no
encontro otro medio para ennoblecer al padre de su futura y
elevarle hasta €l, que hacerle gran sacerdote. Aquella
intrigante familia permanecio duena del soberano pontificado
durante treinta vy cinco anos, casi sin lnterrupcmn
Estrechamente ligada a la familia reinante, no se separo de el
sino despues que fue depuesto Arquelao, volviéndose a
apoderar del pontificado (el ano 42 de nuestra era) despues
que Herodes Agrippa rehizo por algun tiempo la obra de
Herodes el Grande. Bajo el nombre de Boethusim, se formo
asi una nueva nobleza sacerdotal, muy mundana, muy poco
devota, que casi se confundio con los Sadokitas. Los
Boethusim, en el Talmud y en los escritos rabinicos, estan
presentados como dos especies de incredulos, y siempre
cerca de los saduceos. De todo esto resulto al rededor del
templo una especie de corte de Roma, viviendo de la politica,
poco dada a los excesos de celo, aun esquivandolos, no
queriendo oir hablar de personajes santos, de innovadores,
porque se aprovechaba de la rutina establecida. Estos
sacerdotes epicdreos no tenian la violencia de los fariseos;
solo querian el reposo: su frivolidad moral y su fria irreligion

158



hacian sublevarse a Jesus y aunque diferentes en si, le eran
de igual modo antipaticos. Pero extranjero y sin credito,
debia guardar para sf, durante bastante tiempo, su disgusto y
No comunicar sus sentimientos sino a la sociedad intima que
le acompanaba. Antes de la Ultima residencia, mas larga con
mucho que todas las que permanecio en Jerusalen, y que
termino por su muerte, Jesus ensayo, no obstante, hacerse
escuchar. Predico; se hablo de €él; se ocuparon de ciertos
actos que consideraban como milagrosos. Pero de todo esto
no resulto ni el establecimiento de una iglesia en Jerusalen, ni
un numero de discipulos hierosolimitanos. EL elocuente doctor
que perdonaba a todos con tal gue le amasen, no debia
encontrar eco en un santuario de disputas vanas y de
sacrificios arraigados. Solo consiguio con €sto algunas buenas
relaciones, de las que mas tarde recoglo el fruto. No es de
suponer gue entonces trabase conocimiento con la familia de
Bethania que le prodigé, en medio de las pruebas de sus
ultimos meses, tantos consuelos. Pero desde el principio
llamo la atencion de un tal Nicodemo, rico fariseo, miembro
del sanedrin, y muy considerado en Jerusalen. Ese hombre,
que parecia honrado y de buena fe, se sintio arrastrado hacia
el joven galileo. No queriendo comprometerse, fue a verle de
noche y tuvo con él una larga conferencia. De ella guardo, sin
duda, una favorable impresion, porque mas tarde defendio a
Jesus contra las prevenciones de sus cofrades, vy, a la muerte
de Jesus volvemos a hallarle prodigando piadosos cwdados
al cadaver del maestro. Nicodemo no se hizo cristiano; creyo
que su posicion se lo impedia en un momento revolucionario,
en que la religion no contaba aun proselitos ilustres. Pero
evidentemente prodigo gran amistad a Jesus dispensandole
servicios, aunque sin poder arrancarle a una muerte cuyo
decreto, a la €época en que llegamos, estaba como escrito.

En cuanto a los doctores célebres de su tiempo, no parece
que Jesus tuviera relaciones con ellos. Hillel y Schammai
habian muerto: la mayor autoridad de la €poca era Gamaliel,
nieto de Hillel, inteligencia clara y hombre de mundo,
dedicado a los estudios profanos, y acostumbrado a la
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tolerancia por su comercio con la alta sociedad. Al reves de
los fariseos, muy severos, que caminaban envueltos en un
velo o con los ojos cerrados, €l miraba a las mujeres, sin
exceptuar a las paganas. La tradicion le excusé, asi como
haber sabido el griego, porque le acercaba a la corte.
Despues de la muerte de Jesus manifesto sobre la nueva
secta miras muy templadas. San Pablo salio de su escuela.
Pero es muy probable que Jesus jamas entro en ella.

Un pensamiento al ménos que Jesus saco de Jerusalen, y que
desde entonces parecia arraigarse en el, fueé que no habia
pacto posible con el antiguo culto judio; la abolicion de los
sacrificios, que le causaron tanto disgusto; la supresion de un
sacerdocio impio y altanero, y hasta cierto punto la
abrogacion de la ley, le parecieron de absoluta necesidad.

A partir de ese momento, se coloca, no como reformador
judio, sino como destructor del judaismo. Algunos partidarios
de las ideas mesianicas habian admitido ya que el Mesias
seria el portador de una nueva Ley, comun a toda la tierra.
Los Esenios, que apénas eran judios, parecian ser tambien
|nd|ferentes al templo y a las observancias mosaicas. Pero
solo eran atrevimientos aislados y no consentidos. Jesus fué
el primero que se atrevio a decir que a partir de el, o mejor
a partlr de Juan la Ley no existia ya. Si alguna vez empleaba
terminos mas discretos, era por no chocar abiertamente con
las preocupaciones admitidas. Cuando Lle ponian en el
disparador, descorria todos los velos y declaraba que la Ley
no tenfa ninguna fuerza. A propOSIto de esto, se valia de
energlcas comparaciones: «Nadie a un vestido viejo echa un
remiendo de pano nuevo; tampoco echa nadie vino nuevo en
CUEros viejos».

He ahi en la practica, su acto de maestro y de creador. Aquel
templo excluyo de su seno los no judios por medio de
carteles afrentosos. Jesus rechaza el templo. Aquella Ley
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estrecha, dura, sin caridad, no se hizo sino para los hijos de
Abraham. Jesus pretende que todo hombre de buena
voluntad, todo hombre que le acoja y le ame es hijo de
Abraham. El orgullo de la sangre le parecia el enemigo capital
que debia combatir. Jesus, en otros términos, no es ya un
judio. Es revolucionario al mas alto grado; llama a todos los
hombres a un culto fundado sobre su sola cualidad de hijos
de Dios. Proclama los derechos del hombre, no los derechos
del judio; la religion del hombre, no la religion del judio; la
salvacion del hombre, no la salvacion del judio. iAh, cuan
lejos estamos de un Judas Gaulonita, de un Matias Margaloth,
predicando la revolucion en nombre de la Ley! La religion de
la humanidad, establecida, no sobre la sangre, sino sobre el
corazon, queda fundada. Se ha ido mas alla que Moises; el
templo no tiene ya razon de ser, y es irrevocablemente
condenado.
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Capftulo XIV

Relaciones de Jesds con los gentiles y los samaritanos

Consecuente a estos principios, Jesus despreciaba todo lo
que no era la religion del corazon. Las vanas practicas de los
devotos y el rigorismo exterior, que espera alcanzar la
salvacion por medio de mojigaterfas, hallaban en €l un
enemigo mortal. Se cuidaba poco del ayuno y preferia el
perdon de una ofensa a los sacrificios. El amor de Dios, la
caridad, el perdon reciproco, hé ahf toda su ley; nada menos
sacerdotal que esto. El sacerdote, por su estado, induce
siempre al sacrificio publico, del cual es el ministro obligado,
y disuade de la oracion privada, que es un medio de no
necesitar de él. En vano se buscara en el Evangelio una
practica religiosa recomendada por Jesus. El bautismo solo
tiene para el una importancia secundaria; y en cuanto a la
oracion, nada establece, sino que se haga de corazon.

Muchos, como sucede siempre, creyeron reemplazar por el
buen deseo de las almas debiles el verdadero amor del bien,
y se imaginaron ganar el reino del cielo diciendole: «Sefor,
Sefnor.» Jesus los rechazaba proclamando que su religion era
el hacer bien. Frecuentemente citaba el pasaje de Isaias:
«Este pueblo me honra con sus labios, pero su corazon esta
lejos de mi».

El sabado era el punto capital sobre el que se elevaba el
edificio de los escrupulos y de las sutilezas farisaicas.
Aquella excelente y antigua institucion vino a ser un
pretexto de mezquinas disputas de casuitas y una causa
perenne de supersticiosas creencias. Se creia que la
naturaleza guardaba su observancia; todos los manantiales
intermitentes pasaban por «sabaticos». Este era tambien el
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punto sobre que Jesus se complacia en retar a sus
adversarios. Quebrantaba abiertamente el sébado, y no
respondia a los cargos que se le hacian, sino por medio de
satiras ingeniosas. Con mayor motivo despreciaba una
porcion de preceptos modernos, que la tradicion habla
anadido a la Ley, y que, por la misma razon, eran mas
apreciados de los devotos. Las abluciones, las diferencias
demasiado sutiles de las cosas puras O impuras no
encontraban en €l compasion ni misericordia. «iPodeis lavar
vuestra alma de esa manera?—les decia:—No mancilla al
hombre Lo que come, sino Lo que sale de su corazon.»

Los fariseos, propagadores de esas hipocritas nimiedades,
eran el blanco a que se dirigian todos sus tiros. Los acusaba
de exagerar la Ley, de inventar preceptos imposibles, a fin
de crear a los hombres ocasiones de pecar. «Ciegos,
lazarillos de ciegos,—decia,—cuidado con caer en el
hoyo.»—«Raza de viboras,—anadia en secreto,—no hablan
sino del bien, pero en su interior son malvados; desmienten
el proverbio: “La boca no vierte sino lo que rebosa el
corazon”.» Jesus no conocia bastante a los gentiles para
pensar establecer sobre su conversion alguna cosa sollda La
Galilea contaba gran numero de paganos, pero no, a lo que
parece, un culto organizado y publico de los falsos dioses.
Jesus pudo ver desplegarse este culto en todo su esplendor
en el pafs de Tyro y de Sidon, en Cesarea de Filipo y en la
Decapola. De todo eso hizo poco caso. Jamas se encuentra en
€l ese pedantismo insoportable de los judios de su €poca,
esas declamaciones contra la idolatria tan familiares a sus
correligionarios, a partir de Alejandro, y de que esta lleno,
por ejemplo, el libro de la «Sabiduria». Lo que le chocaba en
los paganos no era su idolatria, sino su servilismo. El jéven
democrata judio, hermano en esto de Judas el Gaulonita, no
reconociendo por dueno sino a Dios, se agraviaba de los
honores que se tributaban a la persona de los soberanos y de
los titulos frecuentemente falaces que se les prodigaban.
Excepto en esto, en la mayor parte de las circunstancias en
que se encontraba con los paganos mostraba con ellos una
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gran indulgencia; a veces parecia concebir mas esperanzas
sobre ellos que sobre los judios. El reino de Dios les sera
transferido. «Cuando un propietario esta descontento de
aquel a quien ha alquilado su vina, la arrienda a otros
labradores que le paguen los frutos a su tiempo». Jesus debia
mantenerse tanto mas en esta opinion, cuanto que la
conversion de los gentiles era, segun las ideas judias, una de
las senales mas ciertas de la venida del Mesfas. En su reino
de Dios hace sentar al festin, al lado de Abraham, de Isaac y
de Jacob, hombres originarios de todas partes, mientras que
rechaza a los herederos legitimos del reino. Cierto es que
frecuentemente se cree hallar en las ordenes que da a sus
discipulos wuna tendencia del todo contraria: parece
recomendarles que no predigquen la salvacion sino solamente
a los judios ortodoxos, y habla de los paganos de una
manera conforme a las prevenciones de los judios. Pero es
necesario acordarse de que los discipulos, cuyo escaso
entendimiento no se avenia a esa gran indiferencia por la
cualidad de hijos de Abraham, pudieron muy bien hacer
doblegar las instituciones del maestro en el sentido de sus
propias ideas. Por otra parte, es muy posible que Jesus
variase respecto a este punto de la misma manera que
Mahoma habla de los judios en el Coran, tan pronto del modo
mas convenlente como con una extrema dureza, segun
espera O No atraerlos hacia sf. La tradicion, en efecto,
concede a Jesus dos reglas de proselitismo enteramente
contrarias y que pudo practicar sucesivamente: «Quien no es
contrario vuestro, de vuestro partido es;—el que no esta por
mi, contra mi esta». Esta especie de contradicciones
ocasiona, casi necesariamente, una lucha apasionada.

Lo cierto es, que entre sus discipulos contaba diferentes
personas de las que los judios designaban con el nombre de
«Helénicos». Esta palabra tenfa en Palestina muy diversas
significaciones. Unas veces se designaba con ella a los
paganos, otras a los judios que hablaban grlego y vivian
entre aquellos, otras a las personas de orlgen pagano
convertidas al judaismo. Lo probable es que Jesus encontrase
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mas simpatias en esta ultima clase de Helenicos. La afiliacion
al judaismo tenfa muchos grados, pero los proseélitos
permanecian siempre en un estado de inferioridad con
respecto al judio de nacimiento. Los que nos ocupan al
presente eran llamados <<prosel|tos de la puerta» 0
«personas tlmoratas de DIOS» que se sometian a los
preceptos de Noé, Yy no a los mosaicos. Esa misma
inferioridad era sin duda alguna la causa que los acercaba a
Jesﬁs y les valia su estimacion.

De la misma manera obraba con los samaritanos. Cercada
como un islote entre las dos grandes provincias del judaismo
(la Judea y la Galilea), la Samaria formaba en Palestina una
especie de territorio o distrito, donde se conservaba el
antiguo culto del Garizim, hermano y rival del de Jerusalen.
Aquella pobre secta, que no tenia ni el genio ni la sabia
organizacion del judaismo propiamente dicho, era tratada por
los hierosolimitanos con extremada dureza. Los que a ella
pertenecian eran considerados por el mismo prisma que los
paganos, concediendoles un grado de mayor desprecio. Jesus,
por una especie de oposicion, estaba animado en su favor.
Muchas veces prefiere los samaritanos a los judl’os
ortodoxos. Si en algunas ocasiones parece prohibir a sus
discipulos que vayan a predicarles, reservando su Evangelio
para los israelitas puros, es sin duda un precepto hijo de las
circunstancias, al cual los apostoles dieron un sentido
demasiado absoluto. Algunas veces Llos samaritanos le
recibian mal, suponiéndole imbuido en las preocupaciones de
sus correligionarios; del mismo modo que en nuestros dias, el
europeo despreocupado es para los musulmanes un enemigo
a quien siempre se cree cristiano fanatico. Jesus sabia
colocarse por cima de esos errores. Tuvo muchos discipulos
en Sichem, donde paso dos dias. En cierta situacion, no
encuentra ni gratitud, ni verdadera piedad, sino en casa de un
samaritano. Una de sus mejores parabolas es la del hombre
herido en el camino de Jerico. Un sacerdote pasa, le ve y
prosigue su camino. Un levita pasa y no se detiene. Un
samaritano le compadece, se acerca a el, derrama aceite en
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sus heridas y las venda. Jesus deduce de esto que la
verdadera fraternidad se establece entre Los hombres por la
caridad y no por la fe religiosa.

El «projimo», que en el judaismo era sobre todo el
correligionario, es para él el hombre que tiene piedad de sus
semejantes, sin distincion de sectas. La fraternidad humana
en el sentido mas lato rebosaba en todas sus lecciones.

Estos pensamientos, que asediaban a Jesus a su salida de
Jerusalen, encontraron su viva expresion en una anecdota
que ha sido conservada respecto a su regreso. EL camino de
Jerusalen, en Galilea, pasa a una media hora de Sichem
delante de la explanada del valle que dominan los montes
Ebal y Garizim. Los peregrinos judios evitaban en general
aquel camlno prefiriendo en sus vnajes dar el gran rodeo de
la Perea mas blen que exponerse a las vejaciones de los
samaritanos o a pedirles alguna cosa. Estaba prohibido comer
y beber con ellos; el axioma de algunos casuistas era «que
un pedazo de pan de los samaritanos e€s carne de puerco».
Cuando se emprendia aquel camino, se hacian, pues, de
antemano las provisiones; y aun asf raramente se evitaban
las pendencias y los malos tratamientos. Jesus no participaba
ni de aquellos escrupulos, ni de esos temores. Cuando hubo
llegado al punto del camino en que hacia la izquierda se abre
el valle de Sichem, se sintio fatigado y se detuvo cerca de un
pozo. Los samaritanos tenian, lo mismo entonces que hoy en
dia, la costumbre de poner a todos los parajes de sus valles,
nombres sacados de los recuerdos patriarcales; aquel pozo le
miraban como dado a José por Jacob; probablemente era el
mismo que aun hoy dia se llama Bir-lakoub. Los discfpulos
entraron en el valle y fueron a la ciudad a comprar
prowsnones Jesus se sento en el borde del pozo, teniendo a
su vista a Garizim.

Era mediodia proximamente. Una mujer de Sichem vino a
sacar agua. Jesus la pidio de beber, lo cual la asombro
muchisimo, porque los judios se prohibian de ordinario todo
comercio con los samaritanos. Subyugada por la platica de
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Jesus, la mujer reconocio en €l un profeta, y esperando sin
duda reconvenciones acerca de su culto, tomo la delantera,
diciendo: «Ser"lor nuestros padres adoraron sobre esta
montana, miéntras que vosotros decis que en Jerusalen esta
el lugar donde se debe adorar.»—«Mujer, créeme a mi, le
respondio Jesus:—ya llega el tiempo en que ni en este monte
ni en Jerusalen adorareis al Padre; ya llega el tiempo en que
los verdaderos adoradores le adoraran en espfritu y en
verdad».

El dia en que pronuncio esa frase fue verdaderamente hijo de
Dios, diciendo por vez primera la palabra sobre la cual
descansara el edificio de la religion eterna. Con ella fundo el
culto puro, sin fecha, sin patria; el culto que practicaran las
almas elevadas hasta el fin de los siglos. Desde aquel dia, no
solamente su religion fue la religion de la humanidad, sino la
absoluta; y si en otros planetas hay habitantes dotados de
razon y de moralidad, su religion no puede ser diferente de la
que Jesus proclamo junto al pozo de Jacob. El hombre no ha
podido permanecer en ella, porque Lo ideal no se alcanza sino
por un momento. La palabra de Jesus fue un relampago en
una noche oscura; han sido necesarios mil ochocientos anos
para que los ojos de la humanidad (es decir, de una parte
sumamente |nf|ma de la humanldad) se hayan habituado a
ella. Pero el relampago se convertira en luz permanente, y
despues de haber recorrido todos los circulos de los errores,
la humanidad volvera a esa palabra, como a la expresion
inmortal de su fe y de sus esperanzas.
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Capftulo XV

Principio de la leyenda de Jesus. Idea que tiene él mismo de
su misién sobrenatural

Cuando Jesus volvio a Galilea, no conservaba €n su corazon
ni un atomo de fe judia, y entonces se le ve lleno de
entusiasmo revolucionario, expresando sus ideas con
perfecta claridad. Los inocentes aforismos de su primera
edad profética, tomados en parte de la doctrina de los
rabinos anteriores a €l, y las bellas predicaciones morales de
su segundo perfodo, se han convertido en una politica
decisiva. La Ley quedara abolida, y es €l quien la abolira. EL
Mesias ha venido, y no es otro que el, Jesulls; el reino de Dios
se revelara bien pronto a los hombres, y es €l quien habra de
revelarle. Jesus sabe que sera victima de su atrevimiento;
pero el reino de Dios no puede ser conquistado sin violencia;
debe establecerse por medio de las conmociones y de las
penalidades. El «Hijo del hombre» vendra despues de su
muerte, lleno de gloria y en compania de legiones de
angeles, a confundir a aquellos que le rechazaron.

No debe sorprendernos la audacna de semejante concepcnon
Desde hacia mucho tiempo, Jesus se consideraba respecto a
Dios, como un hijo respecto a su padre. Lo que en otros
habria sido vanidad insoportable, no debe mirarse en el como
un atentado.

EL primer titulo que acepto fue el de «Hijo de David», y
probablemente le acepto sin recurrir a los inocentes fraudes
por medio de los cuales se trato de asegurarsele. Segun
parece, la familia de David se habia extinguido desde hacia
mucho tiempo; los Asmoneos no pretendieron jamas
atribuirse tal descendencia; y ni a Herodes ni a los romanos
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les paso por la mente el que existiese en torno de ellos un
representante de los derechos de la antigua dinastia. Pero
desde el fin de los Asmoneos, todas las imaginaciones
deliraban con un descendiente desconocido de los antiguos
reyes, el cual vengaria a la nacion de sus enemigos. La
creencia general era que el Mesias serfa hijo de David, y que,
como el, naceria en Bethlehem. Sin duda no fue éste el
primer sentimiento de Jesus; el recuerdo de David, que
preocupaba a la mayoria del pueblo judio, nada tenfa de
comun con su reino celestial. Crefase hijo de Dios y no de
David; su reino y el rescate que meditaba, eran de otra
especie muy distinta. Pero respecto a esto, la opinion general
violento hasta cierto punto sus intenciones. La consecuencia
inmediata de esta proposicion: <<JesC|s es el Mesias», era esta
otra: <<Jesds es hijo de David.» Asi, pues, dejése dar un titulo,
sin el cual no podia prometerse exito alguno, y concluyo, a lo
que parece, por adoptarle con el mayor gusto, puesto que se
apresuraba a ejecutar los milagros que se le pedian,
mterpelandole de ese modo. Verdad es que en esto, como en
otras varlas circunstancias de su vida, Jesus no hizo sino
amoldarse a las ideas que mas boga alcanzaban en su tiempo,
aunque aquellas ideas no fuesen precisamente las suyas. A
su dogma del «reino de Dios» asociaba todo cuanto podia
contribuir a enardecer el corazon y la imaginacion del pueblo.
Asi es como le hemos visto adoptar el bautismo de Juan,
ceremonia que en rigor no debia importarle gran cosa.

Una grave dificultad se presentaba respecto al titulo
mencionado, cual era su nacimiento en Nazareth,
circunstancia conocida de todo el mundo. (Tuvo Jesus que
luchar contra esta objecion? Se ignora. Quizas este
inconveniente no se presento nunca en Galilea, en cuya
comarca no se hallaba muy extendida la idea de que el hijo
de David habia de ser un bethlehemmitano. Para el idealista
galileo, el titulo de Hijo de David estaba, por otra parte,
suficientemente justificado con tal de que aquel a quien se le
concediese, realzase la gloria de su raza € hiciera lucir dias
de ventura en el oriente de Israel. ¢Autorizo Jesus con su
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silencio las genealogias ficticias que sus partidarios
imaginaron para probar su régia estirpe?. {Tuvo noticia de las
leyendas inventadas para hacerle nacer en Bethlehem, y en
particular del rodeo de que se valieron para relacionar su
origen bethlehemmitano con el empadronamiento que se
verifico por orden del legado imperial Quirinus?. Nada se
sabe. La incertidumbre y las contradicciones de las
genealogias hacen creer que fueron el resultado de wun
trabajo popular que se operaba en diversos puntos, y que
ninguna de ellas fué sancionada por Jesus, el cual no se
designa jamas como hijo de David. Ménos ilustrados que é€l,
sus discipulos exageraban a menudo sus palabras, sin que
Jesus tuviera muchas veces conocimiento de aquellas
exageraciones. Anadamos que, durante los tres primeros
siglos de nuestra era, considerables fracciones del
cristianismo negaron con obstinacion la descendencia regia de
Jesus y la autenticidad de las tales genealogias.

Su leyenda era, pues, el fruto de una gran conspiracion
completamente espontanea, y se elaboraba a su alrededor
aun antes de su muerte. Todos los grandes acontecimientos
de la historia han dado lugar a un ciclo de fabulas mas o
ménos inverosimiles, y aunque Jesus hubiese querido, no le
habria sido facil sustraerse a esas creaciones populares. Una
vista un poco sagaz habria podido reconocer desde entonces
el germen de los relatos que debian atribuirle un nacimiento
sobrenatural, bien en virtud de la idea, muy general entre los
antiguos, de que ningun hombre extraordinario puede nacer
de las relaciones comunes entre ambos sexos; bien para
responder a un capitulo mal interpretado de Isafas, en el cual
creian ver que el Mesias naceria de una virgen; bien, en fin,
como consecuencia de la idea de que el «Halito de Dios»,
erigido ya en hipostasis divina, es un principio de fecundldad
Tal vez circulaba ya respecto a su infancia mas de una
anecdota concebida con la intencion de demostrar en su
biografia el cumplimiento del ideal mesiénico, 6, mejor dicho,
de las profecfas que la exegesis alegorica de la €poca
enlazaba con el Mesfas. Otras veces suponesele relacionado
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desde la cuna con hombres célebres, tales como Juan
Bautista, Herodes el Grande, astrélogos caldeos que, segun
dicen, hicieron por aquel tiempo un viaje a Jerusalen, y por
L]ltimo, con dos ancianos, Simeon y Anna, que habian dejado
recuerdos de gran santidad. A todas esas combinaciones,
fundadas en su mayor parte sobre hechos verdaderos,
aunque desfigurados, presidia una cronologia bastante timida.
Pero en todas esas fabulas resaltaba un espiritu de dulzura y
bondad y un sentimiento completamente popular, que hacia
de ellas como un suplemento de la predicacion. Esos relatos
se propagaron de un modo extraordinario despues de la
muerte de Jesus; sin embargo, puede creerse que Yya
circulaban en vida del maestro, no encontrando sino una
piadosa credulidad y una candida admiracion.

Lo que de todos modos se halla fuera de duda es, que Jesus
no penso nunca en hacerse pasar por una encarnacion de
Dios. Esta idea era completamente extrana al espfiritu
judéico, y ningun indicio de ella se encuentra en los
evangelios de los sinopticos; solo se halla indicada en algunas
partes del evangelio de Juan, el cual no puede aceptarse
como el eco del pensamiento de Jesus. Y aun este mismo
evangelista parece tomar de cuando en cuando sus
precauciones para rechazar semejante doctrina. La acusacion
de que Jesus se proclama Dios 0o el igual de Dios se presenta,
aun en el evangelio de Juan, como una calumnia de los JudIOS
En el ultimo evangelio, Jesus declara que es inferior a su
Padre, y en otras partes confiesa que su Padre no se lo ha
revelado todo. Cree, sf, que es algo mas que un hombre
extraordinario, aunque separado de Dios por una distancia
inmensa. Jesus es hijo de Dios; pero todos los hombres lo son
o pueden llegar a serlo en grados diferentes. Dios es el
padre a quien debe llamarse con ese nombre cada dia, a cada
momento, y todos los resucitados seran hijos suyos. La
filiacion divina se atribuia en el Antiguo Testamento a seres
que de ningun modo se trataba de igualar con Dios. En los
idiomas semiticos, asi como en el lenguaje del Nuevo
Testamento, se da a la palabra «hijo» un sentido sumamente
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lato. Ademas, la idea que Jesus forma del hombre no es esa
idea humilde que introdujo despues un glacial deismo. En su
poética concepcion de la naturaleza, un halito unico penetra
el universo; Dios habita en el hombre, vive en é€l, de igual
manera que el hombre habita en Dios y vive en Dios. El
eminente idealismo de Jesus no le permitio nunca tener una
idea bien clara de su propia personalidad: __ElL es su Padre, y
su Padre es él; vive en sus discipulos, esta con ellos en todas
partes, y €l y sus discipulos son uno, asi como su Padre y €l
no son sino una misma cosa. Para €l, la idea es el todo; el
cuerpo, que forma la distincion de las personas, no e€s nada.

De este modo, el titulo de «Hijo de Dios», o de «Hijo»
sencillamente, llego a ser para Jesus un titulo analogo al de
«Hijo del hombre», y, como éste, smonlmo de «Mesias»; pero
con la diferencia de que €l se llamaba a si mismo «Hijo del
hombre» y de que nunca hizo uso, a lo que parece, de la
palabra «Hijo de Dios». El titulo de «Hijo del hombre»
expresaba su cualidad de juez; el de «Hijo de Dios» su poder
y su participacion en los supremos designios. Ese poder no
tiene limites; su Padre le ha conferido amplias facultades
para todo, hasta para cambiar el sabado. Nadie conoce al
Padre sino por €l. EL Padre le ha trasmitido exclusivamente el
derecho de juzgar. La naturaleza le obedece, pero tambien
obedece a cualquiera que cree y ora, porque la fe lo puede
todo. Es menester recordar que ni en la mente de Jesus, ni
en la de aquellos que le escuchaban, no habia ninguna idea,
respecto a las leyes de la naturaleza, capaz de marcar el
limite de lo imposible. Los testigos de sus milagros dan
gracias a Dios por haber concedido a los hombres semejante
potestad. Jesus perdona Los pecados, y €s superior a David, a
Abraham, a Salomon y a los profetas. Ignoramos bajo que
forma y de qué manera se producian esas afirmaciones. Jesus
no debe ser juzgado por la regla de nuestras mezquinas
conveniencias. La admiracion de sus discipulos sacaba sus
ideas fuera del cauce primitivo, y es evidente que ya no le
satisfacia el titulo de rabbi con que en un principio se
contentara; aun el titulo mismo de profeta o de enviado de
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Dios no respondia ya a su pensamiento. Atribufase la posicion
de un sér sobrenatural y queria que se le considerase
respecto a Dios en una relacion mas inmediata, mas fntima
que los demas. Pero es necesario tener presente que las
palabras «sobrehumano» y «sobrenatural», tomadas de
nuestra mezquina fraseologia, carecian de sentido en la
elevada conciencia religiosa de Jesus. La naturaleza y el
desarrollo de la humanidad no eran para €l reinos limitados
fuera de Dios, no eran ruines realidades sujetas a las leyes
de un desesperante empirismo. Para €l no habia sobrenatural,
porque no habia naturaleza. Embriagado de amor infinito,
olvidaba la pesada cadena que retiene cautivo al espiritu, y
franqgueaba de un solo salto el abismo, para muchos
infranqueable, que la pobreza de las facultades humanas
traza entre el hombre y Dios.

No puede negarse que en esas afirmaciones de Jesus se
hallaba ya el germen de la doctrina que debia luego
convertirle en hipéstasis divina, identificandole con el Verbo,
0 en «segundo Dios», 0 en hijo mayor de Dios, 0 en angel
metatrono, doctrina que la teologia judéica creaba tambien
por su parte. A fin de corregir el extremado rigor del antiguo
monoteismo, aquella teologia experimentaba la necesidad de
colocar cerca de Dios un asesor, en el cual delegase el Padre
eterno el gobierno del universo. La creencia de que ciertos
hombres eran encarnaciones de facultades o0 de «potencias»
divinas se hallaba muy generalizada; por aquella misma €poca
habia entre los Samaritanos un taumaturgo, llamado Simon, a
quien se identificaba con la «gran virtud de Dios». Desde
hacia casi dos siglos, los entendlmlentos especulatlvos del
judaismo tendian a personificar 0, mejor dicho, a formar
personas diferentes de los atributos divinos y de ciertas
expresiones que se relacionaban con la divinidad. EL «Halito
de Dios», de que frecuentemente se hace merito en el
Antiguo Testamento, se consideraba como un ser aparte,
llamado Espiritu Santo. De igual manera la «Sabiduria de
Dios» y la «palabra de Dios» llegan a ser personas que
existen por si mismas. El gérmen del procedimiento fue,
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pues, el que engendro los Sephiroth de la cabala, los Zons
del gnosticismo, las hipéstasis cristianas, toda esa arida
mitologia que consiste en abstracciones personificadas, y a
la cual tiene que recurrir el monoteismo cuando quiere
introducir en Dios la multiplicidad.

Jesus parece haber permanecido extrano a esos teologicos
refinamientos, que muy pronto debian llenar el mundo de
esteriles disputas. La teorfa metafisica del Verbo, tal como
se encuentra en los escritos de su contemporaneo Filon, en
los Targums caldeos, y hasta en el libro de la «Sabiduria», no
traspira ni en las Log:a de Matheo, ni en general en ninguno
de los smoptlcos intérpretes tan auténticos de las palabras
de Jesus. En efecto, nada tenfa de comun con el mesianismo
la doctrina del Verbo; ni el Verbo de Filon, ni el de los
Targums es el Mesias. Los que despues trataron de probar
que Jesus era el Verbo y crearon en este sentido toda una
nueva teologia, muy diferente de la del reino de Dios, fueron
Juan el evangelista 0 los discipulos de su escuela. El papel
esencial del Verbo es el de creador y de providencia; esto
supuesto, Jesus no pretendio jamas haber creado el mundo,
ni mucho menos gobernarle. Su mision sera juzgarle,
renovarle. El atributo esencial que Jesus se atribuye, el que
le conceden todos los primeros cristianos, es el de
presidente del juicio final del genero humano. Hasta
entonces, permanece sentado a la diestra de Dios como su
Metatrono, como su primer ministro y futuro vengador. El
Cristo de las bovedas bizantinas, JUEZ del mundo, sentado en
medlo de apostoles semejantes a el y superiores a los
angeles, que no hacen sino asistir y servir, es la exacta
representacion figurada de esa concepcion del «Hijo del
hombre», cuyos primeros rasgos aparecen ya fuertemente
indicados en el Libro de Daniel.

De todos modos, el rigor de una escolastica discurrida no se
hallaba en semejante orden de cosas. El conjunto de ideas
que acabamos de exponer formaba en el animo de los
discipulos un sistema tan inseguro, que hacen obrar al Hijo de
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Dios, a esa espec1e de lelSlOn de la divinidad, como si fuera
un hombre ni mas ni ménos que los otros. Jesus es tentado
por el demonio, ignora muchas cosas y corrige o rectifica sus
propias palabras; se muestra abatido, desanimado, pide a su
padre que le evite la amargura de las pruebas, y se somete a
la voluntad de Dios como un hijo. El, que debe juzgar el
mundo, no sabe cuando llegara el dia del juicio. Vésele
tambien tomar precauciones respecto a su seguridad,
amenazada por sus enemigos. Poco tiempo despues de su
nacimiento, su familia se ve obligada a esconderle a fin de
evitar la persecucion de hombres poderosos, que quieren
matarle. En los exorcismos, el diablo disputa con €l y no
abandona el cuerpo del paciente a la primera intimacion. Al
operar Los milagros, notase en €l un penoso esfuerzo, como
agquel que violenta su voluntad. Todo esto no es sino la obra
de un enviado de Dios, de un hombre a quien Dios protege y
favorece. Inutil serfa buscar en semejante exposicion de
ideas légica y consecuencia. La necesidad que tenia Jesus de
acreditarse, y el entusiasmo de sus discipulos, aglomeraban
nociones contradictorias. Para lLos mesianistas de la escuela
milenaria, para los apasionados lectores de los libros de
Daniel y de Henoch, Jesus era el «Hijo del hombre»; para los
judios de la creencia comun, para los lectores de Isafas y de
Miqueas, era el «Hijo de David»; para los afiliados, era el
«Hijo de Dios» o simplemente el «Hijo». Otros, sin que por
ello merecieran la censura de los discipulos, le tomaban por
Juan Bautista resucitado, por Elfas, 0 por Jeremias, conforme
a la creencia popular de que los antiguos profetas vendrian a
preparar la época del Mesias.

El entusiasmo, produciendo la conviccion y alejando hasta la
sombra de una duda, servia de escudo a esas atrevidas
afirmaciones. A nosotros, naturalezas frias y timoratas, no
nos es facil comprender como la idea de que el hombre se
hace apostol puede llegar a poseerle hasta ese extremo. La
conviccion, con arreglo al prisma racional y severo a traves
del cual miran las acciones los individuos de nuestras razas
pensadoras, significa la sinceridad para consigo mismo. Pero
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en los pueblos orientales, poco acostumbrados a las
delicadezas del espiritu critico, la sinceridad para consigo
mismo no significa gran cosa. A los ojos de nuestra rigida
conciencia, la buena fe y la impostura se rechazan entre si
como dos términos irreconciliables. En Oriente no sucede lo
mismo: entre uno y otro término caben innumerables
subterfugios y sutilezas. Los autores de los libros apocrifos
(por ejemplo, de Daniel y de Henoch), esos hombres tan
ensalzados, cometian en favor de su causa, y de seguro sin la
menor sombra de escrupulo, lo que nosotros calificariamos
de falsedad y fraude. Los orientales dan poca importancia a
la verdad material, y todo lo ven por el prisma de sus ideas,
de sus intereses y de sus pasiones.

Si no se admiten respecto a la sinceridad diferentes grados,
la historia es imposible. El pueblo es el autor de todas las
grandes cosas, y siendo asf, para conducirle es menester
doblegarse a sus ideas. El filosofo que sabiendo esto se aisla
y encierra en la integridad de carécter, sin duda merece los
mas sinceros elogios. Pero no debe censurarse al que acepta
la humanidad tal como es, con sus ilusiones y sus delirios, y
trata de obrar con ella y sobre ella. César sabfa
perfectamente que no era hijo de Vénus; la Francia no serl’a
lo que es hoy, si no hubiese creldo por espacno de mil anos
en la santa ampolla de Reims. Facil nos es a nosotros, pobres
impotentes, calificar todo eso de impostura, y orgullosos de
nuestra timida honradez, tratar desdenosamente a los heroes
que aceptaron la lucha de la vida en otras condiciones. Pero
cuando con nuestros escrupulos hayamos hecho lo que ellos
hicieron con sus falsedades, entonces y solo entonces
tendréemos derecho de tratarlos con severidad. Es preciso,
cuando ménos, establecer profunda distincion entre
sociedades como la nuestra, donde todo se pasa por el tamiz
de la critica y de la reflexion, y sociedades crédulas vy
sencillas como aquellas en que nacieron las creencias que
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han dominado los siglos. Todas las grandes fundaciones
descansan en alguna leyenda. Si hay en ello un culpable, es
sin duda la humanidad, que quiere ser enganada.
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Capftulo XVI

Milagros

Segun los contemporaneos de Jesus, dos medios de prueba
podian solamente establecer una mision sobrenatural: tales
eran los milagros y el cumplimiento de las profecias. Jesus, y
en particular sus discipulos, emplearon con la mejor buena fe
esos dos procedimientos de demostracion. Jesus se hallaba
convencido desde hacia mucho tiempo de que los profetas
habian escrito refiriéndose a é€l. Veia en sus oraculos
sagrados su propia figura, y se consideraba como el espejo
en que todo el espiritu profético de Israel habia leido el
porvenir. Tal vez la escuela cristiana trato de probar, aun en
vida de su fundador, que Jesus correspondia perfectamente a
cuanto los profetas habian predicho respecto al Mesias. Pero,
en muchos casos, las semejanzas eran del todo exteriores y
tan vagas, que nosotros apenas podemos apreciarlas.
Frecuentemente, circunstancias fortuitas o insignificantes de
la vida del maestro, recordaban a los discipulos ciertos
pasajes de los salmos y de los profetas, en los cuales,
gracias a su constante preocupacion, creian ver |magenes
relativas a Jesus Asi, pues, casi toda la exegeSIS de la epoca
consistia en juegos de palabras, en citas traidas por los
cabellos, en inducciones artificiales y arbitrarias. La sinagoga
no tenfa una lista oficial y segura de los pasajes referentes
al reino futuro. Las aplicaciones mesianicas eran libres, y mas
bien que una argumentacion importante y razonada,
constituian artificios de estilo.

En cuanto a los milagros, ellos eran en aquella época el signo
indispensable de lo divino, el sello de las vocaciones
proféticas. En las leyendas de Elfas y de Eliseo,
hormigueaban los hechos maravillosos, y todo el mundo
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estaba persuadido de que el Mesias realizaria gran numero de
ellos. A algunas leguas del punto en que vivia Jesus en
Samaria, un mago llamado Simon alcanzaba, merced a sus
prestigios, una reputacion casi divina. Y andando el tiempo,
cuando se pretendio poner en boga al taumaturgo Apolonio
de Tiana y probar que su vida habla sido el viaje de un dios
sobre la tierra, nada se creyo tan a proposito para
conseguirlo como inventar respecto a €l un vasto ciclo de
milagros Los mismos filosofos de Alejandria, Plotino y
demas companeros tienen fama de haberlos hecho Jesus se
encontro, pues, en esta alternativa: 0 renunciar a su mision, 0
convertirse tambien en taumaturgo. Es preciso tener
presente que, a excepcion de las grandes escuelas
cientificas de la Grecia y de sus adeptos romanos, toda la
antiguedad admitia los milagros, y que Jesus, no solamente
creia en ellos, sino que no tenfa ni la mas remota idea de un
orden natural sujeto a leyes invariables. Sus conocimientos
sobre este punto en nada eran superiores a los de sus
contemporéneos Lejos de ello, puesto que una de las
opiniones mas profundamente arraigadas en Jesus era, que la
fe y la oracion dan al hombre ilimitado poder sobre la
naturaleza, la facultad de hacer milagros nada tenfa entonces
de sorprendente, en razon a que se la consideraba como un
permiso en toda regla concedido por Dios a los hombres.

La diferencia de los tiempos y la distinta manera de apreciar
las cosas, hacen que nos disguste y ofenda aquello mismo
que sirvio de poderosa palanca al gran fundador; y si el culto
de Jesus se debilita alguna vez en la humanidad, sera
justamente a causa de los actos que hicieron creer en él.
Ante esa especie de fenomenos historicos, la critica no
experimenta ninguna perplejidad. En nuestros dias un
taumaturgo, a menos que no sea de una candidez extrema,
como ciertas estigmatizadas de Alemania, es un ente odioso,
porque hace milagros sin creer en ellos; es Lo que se llama
un charlatan. Pero la cuestlon cambia de aspecto, si
aplicamos nuestro juicio a un Francisco de AS|s—el ciclo
milagroso del origen de la orden de San Francisco, lejos de
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chocarnos, nos causa un verdadero placer. Los fundadores
del cristianismo vivian en un estado de poética ignorancia,
tan completo como aquel en que vivio Santa Clara y los tres
socii. Parecfales la cosa mas sencilla del mundo que su
maestro tuvnese entrevistas con Moises y Elias, curase los
enfermos € hiciese que los elementos obedecieran a su voz.
Por otra parte, es menester no olvidar que todas las ideas
pierden algo de su primitiva pureza tan pronto como aspiran
a realizarse: no se llega a obtener éxito sin que la delicadeza
del alma saque algunas heridas de la lucha. Tal es la flaqueza
del entendimiento humano, que las mejores causas s€ ganan
casi siempre con malas razones. Las demostraciones de los
primeros apologistas del cristianismo se fundan en
pobrisimos argumentos. Moisés, Cristobal Colon, Mahoma y
tantos otros no triunfaron de los obstéculos, sino teniendo
presente a cada momento la debilidad de los hombres vy
ocultando con frecuencia la verdad. Es muy probable que los
milagros impresionasen mas a las personas que rodeaban a
Jesus que las predicaciones tan profundamente divinas del
maestro. Anadase que antes y despues de la muerte de
Jesus la fama exagero sin duda extraordinariamente el
numero de los hechos sobrenaturales. Los tipos de Llos
milagros evangélicos no ofrecen, en efecto, mucha variedad;
repitense a cada paso Los mismos, y parecen calcados sobre
un reducido numero de modelos, en armonfa con las
exigencias y los gustos del paifs.

Entre el cumulo de relatos milagrosos, cuya fatigosa
enumeracion contienen los evangelios, es imposible distinguir
los mllagros que la opinion atrlbuyo a Jesus de aquellos en
que €l se avino a desempenar un papel activo. Y es todavia
mas imposible el averiguar si esas chocantes circunstancias
de esfuerzos, estremecimientos y demas rasgos que tienen
cierto sabor de jugleria son histéricas, 0 si son fruto de la
creencia de los redactores, cuyas almas vivian en un mundo
[leno de preocupaciones tedrgicas, muy semejante al mundo
en que viven nuestros modernos espiritistas. Casi todos los
milagros que Jesus creyo ejecutar parecen haber sido
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milagros de curacion. En aquella eépoca, la medicina era en
Judea lo que es todavia en Oriente, esto es, nula bajo el
punto de vista cientifico, un arte rudimentario sometido
completamente a la inspiracion individual. La medicina
cientl'fica fundada por los griegos desde hacia quinientos
anos, era en tiempo de Jesus desconocida entre los judios de
la Palestina. En semejante estado de ignorancia, la presencia
de un hombre superior que trate al paciente con dulzura y le
de, mediante algunos signos sensibles, la seguridad de su
restablecimiento, es con frecuencia un remedio decisivo.
Nadie negaré que en muchos casos, exceptuando los de
lesiones completamente caracterizadas, los consuelos de una
persona exquisita valen tanto como los recursos de la
farmacia. El placer de verla produce alivio; y aungue no
ofrezca al enfermo sino aquello que puede, esto es, una
sonrisa, una esperanza, sus dones no carecen de precio.

Jesus, de igual manera que sus compatriotas, no tenia idea
de una ciencia médica racional; como todo el mundo, creia
que la cura de las enfermedades debia operarse por medio
de las practicas religiosas: semejante creencia era en
extremo logica y consecuente. Considerandose la
enfermedad como el castigo de un pecado, como obra de los
demonios, y de ninguna manera como el resultado de causas
fisicas, natural era que el mejor medico fuese el hombre
santo, aguel que tenfa poder en el orden maravilloso. La cura
de las enfermedades pasaba por una cosa moral; Jesus,
teniendo conciencia de su fuerza moral, debia, pues, creerse
especialmente dotado para practicarla. Convencido de que el
contacto de su tunica y la imposicion de sus manos eran
favorables a los enfermos, habria sido cruel si hubiese
negado a los que sufrian un alivio que tan facilmente podia
concederles. Mirabase tambien la curacion de los enfermos
como una de las senales del reino de Dios, idea que iba
siempre asociada a la emancipacion de los pobres. Ambas
eran los signos de la gran revolucion que debia conducir al
alivio de todas las enfermedades.
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El exorcismo o la expulsmn de los demonlos es uno de los
generos de curacion que Jesus opera mas frecuentemente. La
creencia en los demonios reinaba entonces en todos los
animos; y tan general era esa opinion, que no solo en Judea,
sino en el mundo entero, se creia que los demonios se
amparaban del cuerpo de ciertas personas, obligéndolas a
obrar contra su voluntad. Un div persa, Aeschma-daeva, «el
div de la concupiscencia», nombrado varias veces en el
Avesta, y adoptado por los judios bajo el nombre de
Asmodeo, llego a ser la causa de todas las perturbaciones
histéricas de las mujeres. La misma explicacion se daba
respecto a la epilepsia, a las enfermedades mentales ©
nerviosas, que ponen fuera de si al paciente, y a aquellas
cuya causa no se echa de ver, como la sordera y la mudez. ElL
admirable tratado «De la enfermedad sagrada», de
Hipocrates, que establecio sobre este punto, cuatro siglos y
medio antes de Jesus, los verdaderos principios de la
medicina, aun no habia desterrado del mundo semejantes
errores. Suponiase que para lanzar los demonios habia
procedimientos mas o0 menos eficacesi—el estado de
exorcista era una profesion regular como la de medico. Es
indudable que Jesus tenfa fama de poseer los ultimos
secretos respecto a ese arte. En aquella época habia muchos
locos en Judea, fenomeno producido sin duda por la grande
exaltacion de los animos. Aquellos locos se dejaban en
completa libertad, como sucede aun hoy dia en las regiones
de Siria, y habitaban las grutas sepulcrales ya abandonadas,
las cuales eran el retiro ordinario de los vagabundos. Jesus
ejercia mucha influencia sobre aquellos infelices. A proposito
de esas curas se referian mil singulares historias, en las que
se daba rienda suelta a la credulidad de la epoca. Pero
tampoco en esto se deben exagerar las dificultades. Los
desordenes gue entonces se explicaban por la posesion de
los diablos, eran frecuentemente insignificantes. En Siria se
miran todavia, en pleno siglo deécimo nono, como locos ©
poseidos del demonio (estas dos ideas se confunden en una,
medjnum) a los que solo adolecen de alguna extravagancia.
En semejante caso, una palabra dulce y carinosa basta a

182



veces para lanzar al demonioi—es mas que probable que
Jesus no emplease otros medios. {No cabe tambien en lo
posible que su fama de exorcista se extendiera sin que él
tuviese casi conocimiento de ello? Las personas que residen
en Oriente se quedan a veces sorprendidas de encontrarse,
al cabo de algun tiempo, con una gran reputacion de médico,
de hechicero o de zahori; reputacion que el vulgo les cuelga
sin que ellas puedan darse cuenta de los hechos que hayan
podido motivar esas extravagantes suposiciones.

Hay, ademas, muchas cnrcunstanaas que indican que Jesus no
fue taumaturgo sino tarde y a su pesar. A menudo no ejecuta
sus milagros sino a fuerza de suplicas, y los hace con una
especie de mal humor, y echando en cara a los que se los
piden la rudeza de su entendimiento. Una rareza, e€en
apariencia inexplicable, pero facil de comprender, es el
cuidado que pone en hacer sus milagros de un modo oculto, y
sus recomendaciones a las personas curadas de que no digan
nada a nadie. Cuando los demonios quieren proclamarle hijo
de Dios, les prohibe que despeguen los labios; si le
reconocen, es a pesar suyo. Estos rasgos son muy
caracteristicos en Marcos, que es el evangelista por
excelencia de los milagros y de los exorcismos. No parece
sino que el discipulo que suministro las noticias
fundamentales del segundo evangelio importunaba a Jesus
con su admiracion por los prodigios, y que, aburrido el
maestro de una reputacion que le disgustaba, le
recomendaba frecuentemente no hablar de ello. Esa
discordancia produce en una ocasion un destello singular, un
acceso de impaciencia que prueba el enojo que causaban a
Jesus aquellas continuas € importunas peticiones de los
espiritus debiles. Dirfase que su papel de taumaturgo le es
algunas veces insoportable, y que trata de dar la menor
publicidad posible a las maravillas que en cierto modo brotan
bajo la huella de sus piés. Cuando sus enemigos le piden un
milagro, y en particular un prodigio celeste, un meteoro,
rehusa categérica y obstinadamente. Permitido es, pues,
creer que le impusieron su reputacion de taumaturgo, que si
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no la rechazo, tampoco hizo nada por consolidarla, y que de
cualquier manera comprendia cuan infundada y vana era la
opinion respecto a esto.

Dejarnos llevar demasiado de nuestras repugnanCIas y por
sustraernos a las objeciones que puedan hacersenos contra
el caracter de Jesus, prescindir de hechos que a los ojos de
sus contemporaneos figuraron en primera fila, serfa faltar al
buen metodo historico. Decir que ellos son adiciones de
discipulos muy inferiores al maestro; que, no pudiendo
comprender su verdadera grandeza, trataron de realzarle con
prodigios indignos de el, serfa sumamente comodo. Pero es el
caso que los cuatro narradores de la vida de Jesus se hallan
unanimes en ensalzar sus milagros; uno de ellos, Marcos,
intérprete del apostol Pedro, insiste de tal manera sobre
este punto, que si para trazar el caracter del Cristo no se
tuviera presente mas que su evangelio, habria que
representarle como un exorcista posesor de encantos y de
filtros de rara eficacia; como un poderoso Yy temible
hechicero que infunde temor, y del cual desea uno
desembarazarse. Nosotros admitimos, pues, sin vacilar que
en la vida de Jesus hubo muchos actos que ahora se
considerarian como otros tantos rasgos de ilusion o de
locura. Pero (debe sacrificarse a esta faz ingrata la faz
sublime de semejante vida? iGuardémonos bien de ello! Un
simple hechicero, semejante a Simon el Mago, no habria
realizado una revolucion moral como la que realizo Jesus. Si
el taumaturgo hubiera sobrepujado en Jesus al moralista y al
fundador religioso, no habria dejado en pos de si el
cristianismo, sino una escuela de teurgia.

Por otra parte, el problema se presenta de la misma manera
respecto a todos los santos y fundadores religiosos. Hechos
que hoy se hallan patentizados de morbosos, tales como la
epilepsia y las visiones, fueron otras veces un principio de
poder y de grandeza. La medicina conoce el nombre de la
enfermedad que formo la reputacion de Mahoma. Casi hasta
nuestros dias, los hombres que mas han contribuido al bien
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de la humanidad (sin excluir al excelente Vicente de Paul),
han pasado, con razon o sin ella, por taumaturgos. S| se parte
del principio de que todo personaje historico a quien se
atribuyan hechos que en el siglo décimo nono pasan por
insensatos o charlatanescos fué un loco, la critica es
imposible, porque se falsea por su base. La escuela de
Alejandrla fue una noble escuela, y sin embargo, se entrego
a las practicas de una teurgia extravagante. Socrates y
Pascal no estuvieron tampoco exentos de alucinaciones. Los
hechos deben, pues, explicarse por causas que les sean
proporcionadas. Las debilidades del espiritu humano no
engendran sino debilidad; en la naturaleza del hombre, las
grandes cosas tienen siempre grandes causas, por mas que a
menudo se produzcan escoltadas de multitud de pequeneces
que ofuscan su grandeza a los ojos de los espiritus
superficiales.

Puede decirse con verdad que, generalmente hablando, Jesus
no fue taumaturgo y exorcista sino a pesar suyo. El milagro
es a menudo obra del publico mas bien que de aquel a quien
se atribuye. Aungue Jesus se hubiese obstinado
constantemente en no hacer prodigios, la muchedumbre los
habria creado para reputarselos:—el milagro mayor de todos
habria sido el que no hubiese hecho ninguno; eso habria sido
la completa derogacion de las leyes de la historia y de la
sicologia popular. Los milagros de Jesus fueron una violencia
de su siglo, una concesion que le arranco la necesidad
pasajera. Por eso el exorcista y el taumaturgo se han
desvanecido, miéntras que el fundador religioso vive y vivira
eternamente.

Hasta aquellos que no creian en Jesﬁs se hallaban
impresionados por la fama de sus hechos, y trataban de
presenciarlos. Los gentiles y las personas poco iniciadas
experimentaban un sentimiento de temor y hacian lo posible
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por alejarle de su territorio. Tal vez algunos pensaban en
abusar de su nombre a fin de provocar movimientos
sediciosos. Pero la direccion completamente moral y nada
politica del caracter de Jesus, le salvo de aquellas
seducciones. Su verdadero reino consistia en el circulo de
ninos que una frescura de imaginacion semejante a la suya y
un mismo sentimiento del cielo agrupaban y retenian a su
alrededor.
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Capftulo XVII

Forma definitiva de las ideas de Jesus sobre el reino de Dios

Suponemos que esa ultima fase de la actividad de Jesus duro
aproximadamente diez y ocho meses, desde su vuelta de la
peregrinacion de la Pascua del ano 31, hasta su viaje a la
fiesta de los Tabernaculos en el ano 32.

Durante ese espacio de tiempo el pensamiento de Jesus no
parece haberse enriquecido de ningun nuevo elemento; pero
todas sus ideas se desarrollaron y produjeron en un grado
siempre creciente de poder y de audacia.

La idea fundamental de Jesus fué, desde un principio, el
establecimiento del reino de Dios, el cual, segun ya hemos
dicho, parece haberle entendido de diferentes modos. En
ocasiones se le podria tomar por un jefe democratico,
queriendo simplemente el reino de los pobres y de los
desheredados. Otras veces el reino de Dios es el
cumplimiento literal de las visiones apocalipticas de Daniel y
de Henoch, y frecuentemente, por ultimo, ese reino es el de
las almas, y el rescate préximo, es el rescate por el espiritu.
La revolucion deseada por Jesﬁs es, en tal caso, la que en
realidad tuvo lugar; el establecimiento de un culto nuevo,
mas puro que el de Moisés.—Todos esos pensamientos
parecian haber existido a la vez en la conciencia de Jesus. El
primero, es decir, el de una revolucion temporal, no parece
haberle detenido demasiado. Jesus no reparo nunca ni en el
mundo, ni en los ricos, ni en el poder material como cosas
dignas de llamar su atencion. No tuvo ninguna ambicion
exterior; algunas veces, por una consecuencia natural, su
grande importancia religiosa estaba a punto de cambiarse en
importancia social. Diferentes personas iban a pedirle que se
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constituyese en juez y arbitro en cuestiones de intereses;
Jesus rechazaba esas proposiciones con orgullo, casi como si
hubieran sido injurias. Poseido de su celeste ideal, no salia
nunca de su desdenosa pobreza. Con respecto a las otras dos
concepciones del reino de Dios, Jesus parece haberlas
conservado simultaneamente. Si €l no hubiese sido nada mas
que un entusiasta, alucinado por los apocalipsis que servian
de alimento a la imaginacion popular, habria permanecido
siendo un sectario oscuro, inferior a aquellos cuyas ideas
imitaba. Si solo hubiera sido un puritano, una especie de
Channing 0 de «Vicario saboyano», es indudable que no habria
obtenido ningun triunfo. Las dos partes de su sistema, 0 por
mejor decir, sus dos concepciones del reino de Dios, estan
basadas la una en la otra, y este apoyo reciproco fue la
causa de su incomparable resultado.

Los primeros cristianos son visionarios, viviendo en un circulo
de ideas que nosotros calificamos de suenos, pero al mismo
tiempo ellos son los héroes de la guerra social que produjo la
franquicia de la conciencia y el establecimiento de wuna
religion, cuyo culto puro, anunciado por el fundador, acabaré,
a la larga, por efectuarse.

Las ideas apocalipticas de Jesus, en su forma mas completa,
pueden resumirse de la manera siguiente:

El orden actual de la humanidad toca a su término; este
termino sera una revolucion inmensa, «una agonia»,
semejante a los dolores del parto; una palingenesia ©
«renacimiento» (segun la misma frase de Jesus) precedldo de
negras calamidades y anunciado por fenomenos extranos. En
pleno dia, brillara en el cielo la senal del Hijo del hombre; y
sera una vision ruidosa y luminosa como la del Sinaf, un gran
huracan rasgando la nube, un dardo de fuego cruzando en un
abrir y cerrar de ojos, de Oriente a Occidente. El Mesfas
aparecera en las nubes, revestido de gloria y de majestad, al
sonido de las trompetas y rodeado de angeles Sus dlSCIpulOS
se sentaran a su lado en los tronos. Los muertos resucitaran
entonces y el Mesias procedera al juicio.
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En ese juicio, los hombres seran clasificados en dos
categorias, segun sus obras. Los angeles seran los ejecutores
de las sentencias. Los elegidos entraran en una mansion
deliciosa que les fué preparada desde el principio del mundo;
alli se sentaran radiantes de luz, a un festin preSIdldo por
Abraham, los patriarcas y los profetas. Este numero de
elegidos sera el menor. Los otros iran a la Gehenna. La
Gehenna era el valle occidental de Jerusalen. Alli se habia
ejercido en diversas €pocas el culto del fuego, y aquel lugar
habia llegado a ser una especie de cloaca. La Gehenna es,
pues, en la imaginacion de Jesus, un valle tenebroso, impuro,
lleno de fuego. Los excluidos del reino seran quemados alli y
roidos de gusanos en compania de Satanas y de los angeles
rebeldes; habra tambien alli lagrimas y rechinamientos de
dientes. EL reino de Dios sera como una sala cerrada,
luminosa en su interior, en medio de ese mundo de tinieblas y
de tormentos.

Ese nuevo orden de cosas sera eterno. El parafso y la
Gehenna no tendran fin. Un abismo inaccesible los separara
uno del otro. El Hijo del hombre, sentado a la diestra de Dios,

presidira ese estado definitivo del mundo y de la humanidad.

Que todo esto fué tomado al pi€é de la letra por los
discipulos y hasta por el mismo maestro, en ciertos
momentos, es lo que salta a la vista en los escritos de la
época de una manera absoluta. Si la primera generacion
cristiana tiene una creencia profunda y constante, es sin duda
la de que el mundo esta a punto de acabar, y que la gran
«revelacion» de Cristo se va a cumplir bien pronto. Esa viva
proclamacion: «iEl tiempo esta cercal», que comienza y acaba
el Apocalipsis; ese llamamiento repetido sin cesar: «iQue
todo aquel que tenga oidos escuche!», son gritos de
esperanza y de reunion de toda la edad apostolica. Una
expresion siria, Maran atha, <<iNuestro Senor llegal», se
convirtio en una especie de santo y sena que los creyentes
se decian entre ellos para fortalecerse en su fe y en sus
esperanzas. El Apocalipsis escrito el ano 68 de nuestra era,
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fija el termino a tres anos y medio, y la «Ascension de
Isafas» admite un calculo muy aproximado a éste.

Jesus nunca llego a tal precision. Cuando se le preguntaba
acerca del tiempo de su advenimiento, siempre rehusaba
responder; y una vez hasta declara que la fecha de ese gran
dia solo es conocida del Padre, que no se la ha confiado ni a
los éngeles, ni al Hijo. Jesus decia que el momento en que se
espiaria el reino de Dios con una curiosidad impertinente, no
serfa precisamente en el que llegase; y repetia sin cesar,
que serfa una sorpresa como en los tiempos de Noée y de Lot;
que era preciso estar siempre prevenido a partir; que cada
uno debia tener encendida su lampara como para un cortejo
de bodas que llega desprevenidamente; que el Hijo del
hombre vendria de la misma manera que un ladron, esto es, a
la hora en que no se le esperase, y que apareceria como un
rayo que recorre el horizonte de uno a otro extremo. Pero
sus declaraciones acerca de la proximidad de la catastrofe no
daban lugar a equivocacion alguna. «La generacion presente,
decia, no pasara sin gque se realice todo esto. Muchos de los
que estan aqui presentes no moriran sin haber visto al Hijo
del hombre venir a tomar posesion de su reinado». Vitupera a
los que creen que €l no sabe leer los pronosticos del reino
futuro. «Cuando va llegando la noche decis: Hara buen
tiempo, porque esta el cielo arrebolado. Y por la manana:
Tempestad habra hoy, porque el cielo esta cubierto y
encendido. ¢Como sabeis adivinar por el aspecto del cielo, y
no podeis conocer las senales de estos tiempos?».

Gracias a una ilusion comun a todos los grandes
reformadores, Jesus se figuraba el fin mucho mas proximo de
lo que era en realidad; no tenia en cuenta la lentitud de los
movimientos de la humanidad: imaginabase realizar en un dia
lo que mil ochocientos anos mas tarde no debia estar aun
acabado.

Esas declaraciones tan precisas preocuparon a la familia
cristiana casi por espacio de setenta anos. Estaba admitido
que algunos de sus discipulos verian el dia de la revelacion
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final antes de morir. Juan en particular era considerado en
este numero, y muchos creian que no moriria nunca. Quizas
era esto una tardia opinion producida hacia el fin del siglo
primero, por la avanzada edad a que Juan parece haber
llegado, y que daba ocasion a creer que Dios queria
conservarle indefinidamente hasta el gran dia, a fin de
realizar la palabra de Jesus. Sea de ello lo que quiera, a su
muerte la fe de muchos vacilo, y sus discipulos dieron a la
predicacion del Cristo un sentido mas moderado.

Al mismo tiempo que Jesus admitia plenamente las creencias
apocalipticas tales como se encuentran en los libros
apocrifos de los judios, admitia el dogma, que es el
complemento de ellas, 0 mas bien la condicion de la
resurreccion de los muertos. Tal doctrina, como ya Lo hemos
dicho, era aun nueva en Israel; muchas personas no la
conocian 0 no creian en ella. Sin embargo, era de fe para los
fariseos y para los fervientes adeptos de las creencias
mesnanlcas Jesus la acepto sin reserva, pero siempre en el
sentido mas idealista. Muchos se figuraban que en el mundo
de los resucitados se comeria, se beberia y se casarian. Jesus
admite en su reino una nueva Pascua, un festin y un vino
nuevo; pero excluye de él formalmente el casamiento. Los
saduceos tenian, respecto a esto, un argumento grosero en
la apariencia, pero bastante conforme en el fondo con la
antigua teologia. Se acordaban de que, segun los sabios
antiguos, el hombre no sobrevivia sino en sus hijos. EL codigo
mosaico habia consagrado esa teoria patriarcal por una
institucion extravagante, el Levirat, y los saduceos deducian
de ahi sutiles consecuencias en contra de la resurreccion.
Jesus las evadia declarando formalmente que en la vida
eterna no existiria ya la diferencia de sexo y que el hombre
serfa semejante a los éngeles. Algunas veces parece que no
promete la resurreccion sino a los justos; el castigo de los
impios consistiria en morir enteramente y permanecer en la
nada. Mas frecuentemente, sin embargo, Jesus quiere que la
resurreccion se aplique a los malos para su eterna confusion.
Como se ve, nada era completamente nuevo en esas teorias.
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Los evangelios y los escritos de los apostoles no contienen
absolutamente, en punto a doctrinas apocalipticas, sino lo
que se encuentra ya en «Daniel», «<Henoch», y los «oraculos
sibilinos» de orfgen judio. Jesus acepto esas ideas extendidas
generalmente entre sus contemporaneos, convirtiendolas en
base de su accion, 0 por mejor decir, en uno de sus puntos de
apoyo; porque tenia un sentimiento demasiado profundo de
su verdadera obra para establecerla unicamente sobre
principios tan frégiles, tan expuestos a recibir de los hechos
una fulminante refutacion.

Cierto es, en verdad, que una doctrina semejante, tomada
por si misma de una manera literal, no tenfa porvenir alguno.
EL mundo, obstinandose en vivir, la hacia hundirse, y la edad
que vive un hombre le estaba reservada a Lo sumo. La fe de
la primera generacion cristiana se explica, pero no asi la de
la segunda. Despues de la muerte de Juan, o del ultimo
superviviente, cualquiera que fuese, del grupo que vio al
maestro, la palabra de éste quedaba desmentida. Si la
doctrina de Jesus solo hubiese sido la creencia en un proximo
fin del mundo, ciertamente que hoy dormiria en el olvido.
({Qué es, pues, lo que la ha salvado? La gran latitud de las
concepciones evangélicas, que ha permitido encontrar en el
mismo simbolo doctrinas apropiadas a estados intelectuales
muy diversos. ELl mundo no ha acabado, como Jesus Lo anuncio
y como sus discipulos lo creyeron, pero esta renovado del
modo que Jesus deseaba. Si su pensamiento ha sido fecundo,
débelo a su doble fase. Su quimera no ha corrido la suerte de
otras muchas que han cruzado por el espiritu humano,
gracias a que abrigaba un gérmen de vida que, introducido,
merced a una apariencia fabulosa, en el seno de la
humanidad, ha producido en el frutos eternos.

Y no se diga que €sa es una benevola interpretacion,
imaginada para lavar el honor de nuestro gran maestro del
cruel mentis dado a sus suenos por la realidad. No, no; ese
verdadero reino de Dios, ese reino del espfritu que hace a
cada uno rey y sacerdote; ese reino que, como €l grano de la
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simiente de mostaza, ha llegado a ser un arbol que presta
sombra al mundo, y bajo cuyas ramas los pajaros tienen sus
nidos, Jesus le comprendio, le quiso, le fundo. Al lado de la
idea falsa, fria, imposible, de un advenimiento de ostentacion,
concibio la verdadera ciudad de Dios, la «palingenesia»
exacta, el sermon en la montana, la apoteosis del debil, el
amor del pueblo, el gusto del pobre, la rehabilitacion de todo
lo que es humilde, verdadero € inocente. Esa rehabilitacion la
hizo, como artifice incomparable, por rasgos que duraran
eternamente. Cada uno de nosotros le debe lo que en si
tiene de mejor. Perdonémosle su esperanza de un vano
apocallpSIS de una venida en gran triunfo sobre las nubes del
cielo. Quizas ése era el error de los demas mas bien que el
suyo; y si es cierto que el partIC|po de las ilusiones de los
otros, {qué importa, una vez que su sueno le hizo esforzado
contra la muerte y le sostuvo en una lucha, en la que sin eso
tal vez habria sucumbido?

Preciso es, pues, conservar diversos sentidos a la divina
ciudad concebida por Jesus. Si su unico pensamiento hubiese
sido que el fin de los tiempos estaba cercano y que era
necesario prepararse a el, no habria ldO mas alla que Juan
Bautista. Renunciar a un mundo proximo a hundlrse
desprenderse poco a poco de la vida presente, aspirar a un
reino que iba a llegar, tal hubiera sido la ultima frase de su
predicacion. La ensenanza de Jesus tuvo siempre por objeto
miras mas elevadas. Se Propuso crear un nuevo estado de la
humanidad, y no preparar solo el fin del que eXIste Elfas o
Jeremlas volviendo a aparecer para preparar a los hombres
a las supremas crisis, no hubieran predicado como €l. Tan
cierto es esto, que esa moral pretendida de los ultimos dias
ha resultado ser la moral eterna, la que ha salvado a la
humanidad. El mismo Jesus, en muchas ocasiones, emplea
modos de hablar que no entran absolutamente en la teoria
apocaliptica. Frecuentemente declara que el reino de Dios ha
comenzado; que todo hombre le lleva consigo mismo, Yy
puede, si de ello es digno, disfrutar de él; que cada uno crea
tacitamente ese reino por la verdera conversion del corazon.
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El reino de Dios no es entonces sino el bien, es un orden de
cosas mejor que el que existe, es el reino de la Just|c1a que
el fiel, segun sus fuerzas, debe contribuir a fundar, 0 es aun
la libertad del alma, o bien algo de analogo al «rescate»
bddico, fruto de la desaficion. Esas verdades, que para
nosotros son puramente abstractas, para Jesus eran vivas
realidades. Todo en su pensamiento es concreto y sustancial:
Jesus es el hombre que mas energicamente creyo en la
realidad de Lo ideal.

Al aceptar las utopias de su tiempo y de su raza, Jesus supo
hacer de ellas tambien grandes verdades, gracias a fecundos
errores. Su reino de Dios era, sin duda, el proximo apocalipsis
que iba a desarrollarse en el cielo. Pero, ademas de todo
esto, probablemente era, sobre todo, el reino del alma,
creado por la libertad y por el sentimiento filial, el que el
hombre virtuoso experimenta en el seno de su padre.
Aquélla era la religion pura, sin practicas, sin templo, sin
sacerdotes; era el juicio moral del mundo decretado a la
conciencia del hombre justo y al poder del pueblo. He ahi lo
que estaba hecho para vivir, y hé ahi lo que ha vivido.
Cuando, al cabo de un siglo de aguardar en vano, se apura la
esperanza materialista de un proximo fin del mundo, el
verdadero reino de Dios aparece a ella. Lisonjeras
explicaciones echan un velo sobre el reino real que no acaba
de llegar. Estando el Apocalipsis de Juan, primer libro
canonico del Nuevo Testamento, demasiado seriamente
plagado de la idea de una catastrofe inmediata, queda
pospuesto a segundo lugar y es tenido por ininteligible,
torturado de mil modos y casi rechazado. AL meénos, se
aplaza el dia de su cumplimiento para un porvenir indefinido.
Algunos pobres obstinados que guardan aun, en plena época
de reflexion, las esperanzas de los primeros discipulos, se
convierten en heréeticos (Ebionitas, Milenarios), perdidos en
las clases inferiores del cristianismo. La humanidad creia en
otro reino de Dios. La parte de verdad contenida en la idea
de Jesus habia triunfado de la quimera que la ofuscaba.
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No despreciemos, sin embargo, esa quimera, que ha sido la
tosca corteza del sagrado bulbo de que nosotros vivimos.

Ese fantastico reino del cielo, ese perseguimiento sin fin de
una ciudad de Dios, que siempre ha preocupado al
cristianismo en su larga carrera, ha sido el principio del gran
instinto de porvenir que ha animado a todos los
reformadores, discipulos obstinados del Apocalipsis, desde
Joaquin de Flora hasta el sectario protestante de nuestros
dias. Ese impotente esfuerzo por fundar una sociedad
perfecta ha sido la fuente de la tension extraordinaria que ha
hecho del verdadero cristiano un atleta en lucha contra el
presente. La idea del «reino de Dios» y el Apocalipsis, que en
esto es la lmagen completa son pues, en cierto modo, la
expresion mas grande y mas poetica del progreso humano.
Ciertamente que de ella debian salir grandes errores.
Suspendido sobre la humanidad como una constante amenaza,
el fin del mundo, por los horrores perlodlcos que causo
durante muchos siglos, perJudlco no poco a todo desarrollo
profano. La sociedad, no estando segura de su existencia,
contrajo una especie de temor y aquellas costumbres de baja
humildad que presentan a la Edad media tan inferior a los
tiempos antiguos y a los modernos. Por otra parte, se habia
producido un cambio radical en el modo de considerar la
venida de Cristo. La primera vez gue se anuncio a la
humanidad que su planeta iba a acabar, de la misma manera
que el niﬁo que acoge la muerte con una sonrisa,
experimento el mas vivo acceso de alegria que Jamas pudo
sentir. Al envejecer, el mundo se habia apegado a la vida. El
dia de gracia, esperado tan largo tiempo por las almas puras
de Galilea, habia llegado a ser para aquellos siglos de hierro
un dia de colera: Dies iree, dies illal Pero aun en el mismo
seno de la barbarie, la idea del reino de Dios permanecié
fecunda. A pesar de la Iglesia feudal, de las sectas, de las
ordenes religiosas, santos personajes continuaron
protestando en nombre del Evangelio contra la iniquidad del
mundo. En nuestros mismos dias, dias confusos en que Jesus
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no tiene continuadores mas auténticos que aquellos que
parecen repudiarle, los suenos de organizacion ideal de la
sociedad, que tanta analogia tienen con las aspiraciones de
las sectas cristianas primitivas, solo son, en cierto modo, el
ensanche de la misma idea, una de las ramas de ese arbol
inmenso, donde germina toda idea de porvenir, y del cual el
«reino de Dios» sera eternamente el tronco y la rafz. Todas
las revoluciones sociales de la humanidad seran ingertas en
esa palabra, pero infectadas de un tosco materialismo,
aspirando a lo imposible, es decir, a fundar la dicha universal
sobre medidas politicas y economicas, las tentativas
«socialistas» de nuestra epoca permaneceran infecundas,
hasta que tomen por norma el verdadero espiritu de Jesus,
es decir, el idealismo absoluto, ese principio que consiste en
que, para poseer la tierra, es preciso renunciar a ella.

La frase de «reino de Dios» expresa, por otro lado, muy
felizmente, la necesidad que siente el alma de un suplemento
de destino, de una compensacion de la vida actual. Aquellos
que no se avienen a concebir el hombre como un compuesto
de dos sustancias y que hallan el dogma deista de la
inmortalidad del alma en contradiccion con la fisiologia,
desean mantenerse en la esperanza de una reparacion final,
que bajo una forma desconocida, satisfara a las necesidades
del corazon del hombre. iQuién sabe si el ultimo término del
progreso, dentro de millones de siglos, traera consigo la
conciencia absoluta del universo, y en esa conciencia el
despertar de todo lo que ha vivido! Un sueno de un millon de
anos no es mas largo que el sueno de una hora. San Pablo en
esta hipotesis hubiera podido decir aun con razon: In ictu
oculil. Es indudable que la humanidad moral y virtuosa tendra
su desqu1te que un dia el sentimiento del pobre honrado
Juzgara el mundo, y que en ese dia la figura ideal de Jesus
sera la confusion del hombre frivolo que no creyo en la
virtud, del hombre egoista que no supo alcanzarla. La palabra
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favorita de Jesus permanece, pues, llena de un encanto
perenne. Una especie de adivinacion grandiosa parece haberla
tenido en una sublime vaguedad, abrazando a la vez
diferentes ordenes de verdades.
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Capftulo XVIII

Instituciones de Jesus

Lo que prueba, ademas, que esas ideas apocalipticas no
absorbieron nunca por completo a Jesus es que, al mismo
tiempo en que mas se preocupaba de ellas, establecia con
extraordinaria seguridad de miras las bases de una iglesia
destinada a larga duracion. Que entre sus discipulos eligio los
que por excelenCIa se llaman los <<apostoles» 0 los «doce»,
cosa es que esta fuera de duda, puesto que poco despues de
su muerte se los encuentra formando un cuerpo y llenando
por eleccion las vacantes que se operaban en su seno. Los
doce eran los dos hijos de Jonas, los dos hijos del Zebedeo,
Santiago, hijo de Cleofas, Felipe, Nathanael-bar-Talmai,
Tomas, Levi, hijo de Alfeo o Matheo, Simon el Zelador,
Tadeo o Lebeo, y Judas de Kerioth. Es muy posible que el
pensamiento de las doce tribus de Israel no fuese extrano a
la eleccion de este numero. De todos modos, los «doce»
formaban un grupo de d|5C|pulos prnvnleglados entre los
cuales conservaba Pedro, a quien Jesus confio el cuidado de
propagar su obra, una supremacia completamente fraternal.
Nada habia entre ellos que se pareciese a colegio sacerdotal
organizado en regla; las listas de los «doce» que han llegado
hasta nosotros ofrecen muchas inexactitudes y
contradicciones. Dos 0 tres de los discipulos que en ellas
figuran permanecieron oscuros. Algunos, por lo menos Pedro
y Felipe, estaban casados y tenian familia.

Es evidente que Jesus confiaba a los doce secretos que
prohibia comunicasen a los demas. En ocasiones parece que
su plan era rodear su persona de algun misterio, aplazar las
grandes pruebas para despues de su muerte, y no revelarse
por completo sino a sus discipulos, confiandoles el cuidado

198



de demostrarle al mundo. «Lo que os digo de noche, decidlo a
la luz del dia; y lo que os digo al oido, predicadlo desde los
terrados.» Asi se evitaba las declaraciones demasiado
precisas 'y concluyentes, y <creaba wuna especie de
intermediarios entre €l y la opinion. Lo que esta fuera de
duda es, que tenfa para sus discipulos ensenanzas
particulares y que les explicaba el sentido de algunas
parabolas, indeciso y oscuro para el vulgo. La ensenanza de
los doctores de aquel tiempo, como se ve por las sentencias
del Pirké Aboth, adolecia de un giro enlgmatlco y algo raro
en la trabazon de las ideas. Jesus expllcaba a SuUs amigos
intimos lo que en sus apotegmas o en sus apologos habia de
singular, presentandoles su ensenanza desnuda del lujo de
las comparaciones que algunas veces la oscurecian. Muchas
de aquellas explicaciones se conservaron, al parecer,
cuidadosamente.

Los apostoles predicaron ya en vida de Jesus, pero sin
separarse mucho de la doctrina del maestro. Verdad es que
su predicacion se limitaba a anunciar la venida del reino de
Dios. Ilban de pueblo en pueblo recibiendo la hospitalidad, o,
mejor dicho, tomandola ellos mismos, segun era uso Yy
costumbre. EL huésped tiene en Oriente grande autoridad y
es superior al dueno de la casa, al cual inspira la confianza
mas absoluta. Esa predicacion a domicilio, en el seno del
hogar domeéstico, es excelente para la propaganda de nuevas
doctrinas. Ella sirve de pago al beneficio que se recibe vy,
provocada por la politica y las buenas relaciones, facilita la
emision de las ideas y la conversion de las familias. Sin la
hospitalidad de Oriente, la rapida propaganda del crlstlanlsmo
serfa un hecho incomprensible. Jesus, que tenfa gran apego a
las viejas costumbres, con tal de que fuesen buenas,
aconsejaba a sus discipulos que no tuviesen escrupulo en
aprovecharse de aquel antiguo derecho publico, que
probablemente estaba ya abolido en las grandes ciudades, a
causa del establecimiento de las hosterias. Cuando los
apostoles se instalaban en casa de alguno, debian
permanecer alli, comiendo y bebiendo lo que les dieran,
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hasta que no terminasen su mision.

Jesus deseaba que los mensajeros de la buena nueva,
tomando de €l ejemplo, hiciesen agradable su predicacion por
medio de la amabilidad y de la benevolencia. Queria que
cuando entrasen en una casa diesen al dueno el selam o
salutacion de paz. Siendo el selam entonces en Oriente lo
que todavia es hoy, esto es, un signo de comunion religiosa
gque no se cambia con las personas cuyas creencias no se
conocen, algunos vacilaban en seguir el mandato. «No temais
nada, les decia Jesﬁs; si el amo de la casa no la merece,
vuestra paz se volvera con vosotros». Y en efecto, los
apostoles del reino de Dios eran a veces mal recibidos y se
quejaban de ello a Jesus, el cual trataba siempre de
calmarlos. Persuadidos como se hallaban de la omnipotencia
del maestro, algunos se mostraban disgustados de tamana
longanimidad: Los hijos del Zebedeo querian que hiciese llover
el fuego del cielo sobre las ciudades inhospitalarias. Jesus
acogia aquellos trasportes de celo con fina ironia, y los
calmaba diciendoles: «No he venido a perder las almas, sino a
salvarlas.»

EL maestro trataba SIempre de establecer el principio que sus
apostoles eran €l mismo o semejantes a el, y todos creian
que les habia comunicado sus maravillosas virtudes. Y en
efecto, los discipulos ahuyentaban los demonios,
profetizaban y formaban wuna escuela de renombrados
exorcistas, si bien es verdad Qque muchas cosas eran
superiores a sus fuerzas. Tambien curaban las enfermedades,
bien por la imposicion de las manos, 0 bien por la uncion del
aceite; éste es uno de los procedimientos fundamentales de
la medicina oriental. Por L]Ltimo, podian manosear las
serpientes y beber impunemente licores venenosos. A
medida que uno se aleja de Jesus, esa teurgia llega a ser
cada vez mas chocante. Pero no cabe duda que ella fue de
derecho comun en la Iglesia primitiva, y que los
contemporaneos le consagraron particular atencion. Como
sucede casi siempre, no faltaron charlatanes que explotasen
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aguel movimiento de credulidad. Ya en vida de Jesus,
algunos, sin ser discipulos suyos, lanzaban los demonios en
su nombre; los verdaderos discipulos se resentian de tal
audacia y trataban de impedirla; pero Jesus, que veia en la
conducta de los intrusos un homenaje tributado a su fama, no
se mostraba muy severo con ellos. Por otra parte, el poder 0
la facultad de exorcizar habia llegado en cierto modo a
convertirse en oficio. Ciertas personas, llevando hasta el
extremo la légica de Lo absurdo, lanzaban los demonios en
nombre de Belzebu, principe de los diablos. Figurabanse que,
debiendo tener aquel soberano de las legiones infernales
autoridad absoluta sobre sus subordinados, no podrian menos
de huir los espiritus intrusos, obrando en nombre suyo.
Algunos hasta pretendian comprar a los discipulos de Jesus
el secreto de los poderes milagrosos que el maestro les
habia conferido.

Un germen de Iglesia empezaba ya a columbrarse. Esa idea
fecunda del poder de los hombres reunidos (ecclesia) parece
haber pertenecido a Jesus. Rebosando su corazon la doctrina
idealista de que la union por el amor es Lo que constituye la
presencia de las almas, declaraba que siempre que algunos
se reunlesen en nombre suyo, el estaria entre ellos. Jesus
confia a la Iglesia el derecho de atar y desatar (esto es, de
hacer que ciertas cosas sean licitas o ilicitas), de perdonar
los pecados, de reprender y amonestar con autoridad, y de
rogar con la certidumbre de que las preces sean atendidas
favorablemente. Posible es que muchas de esas palabras
hayan sndo atribuidas al maestro, a fin de que sirvieran de
apoyo a la autoridad colectiva por la cual se pretendio
despues reemplazar la suya. De todos modos, las iglesias
particulares no se constituyeron sino despues de su muerte,
y aun aquella primera constitucion se hizo con arreglo al
modelo de las sinagogas. Varios de Los personajes que habian
amado entranablemente a Jesus y fundado en €l grandes
esperanzas, como José de Arimathea, Lézaro, Maria de
Magdala y Nicodemo, no formaron, a lo que parece, parte de
aquellas iglesias, y se atuvieron al tierno y respetuoso
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recuerdo que de €l habian conservado.

Por lo demas, en la ensenanza de Jesus no hay ningun indicio
de una moral aplicada ni de un derecho canonico, siquiera sea
poco definido. Una sola vez se pronuncia de una manera clara
respecto al casamiento, prohibiendo el divorcio. Tampoco se
echa de ver ninguna teologia ni simbolo alguno. Solo hace
algunas vagas indicaciones referentes al Padre, al Hijo y al
Espiritu, de las que habrlan de deducir la Trinidad y la
Encarnacion, pero que entonces permanecian aun en estado
de imagenes indeterminadas. Los ultimos libros del canon
judaico admitian ya al Espiritu Santo, especie de hipostasis
divina que algunas veces se identificaba con la Sabidurfa o el
Verbo. Jesus insistio sobre ese punto y anuncio a sus
discipulos un bautismo por el fuego y el espiritu preferible al
de Juan; bautismo que, despues de la muerte del profeta de
Nazareth, creyeron recibir bajo la forma de un gran viento
acompanado de lenguas de fuego El Espiritu Santo enviado
por el Padre les ensenara asi la verdad, y al mismo tiempo
les dara testimonio de las que el mismo Jesus promulgara.
Para designar ese Espiritu, Jesus empleaba el nombre de
Paraclito, nombre que el siro-caldeo habia tomado del griego
(r[IIIIIIIT), y que parece haber tenido en su mente la significacion de
«abogado», «consejero», y algunas veces la de «intérprete
de las celestes verdades», 0 bien la de «doctor encargado de
revelar a los hombres los misterios todavia ocultos». Jesus
mismo se consideraba respecto a sus discipulos como un
paraclito, y el Espiritu que vendra despues de su muerte no
hara sino reemplazarle. Esta era una aplicacion del
procedimiento que la teologia judaica y la teologia cristiana
habrian de seguir por espacio de siglos, y que debia producir
toda una serie de asesores divinos, como el Metatrono, el
Sinadelfo o Sandalfon y demas personificaciones de la
Cabala. Pero con la diferencia de que esas creaciones debian
permanecer en el judaismo siendo  especulaciones
particulares y libres, miéntras que en el cristianismo
constituyeron, a partir del siglo cuarto, la esencia de la
ortodoxia y del dogma universal.

202



Pareceme inutil hacer observar que la idea de un libro
rellgloso que encerrase un codlgo Yy artlculos de fe estaba
muy leJos del pensamiento de Jesus. No solo no escribio
nunca el maestro, sino que la produccion de libros sagrados
era contraria al espiritu de la secta naciente. Estaban
persuadldos de que se hallaban en visperas de la gran
catastrofe final, y de que el MeS|as venia, no a promulgar
nuevos textos, sino a poner el sello a la Ley y a las palabras
de los profetas. Asi, pues, a excepcion del Apocalipsis, unico
libro revelado del cristianismo naciente, los demas escritos
de la edad apostolica son obras de circunstancia que de
ningun modo tienen la pretension de proporcionar un
conjunto dogmatico completo. Los evangelios no tuvieron en
un principio sino un caracter puramente privado Yy una
autoridad bien inferior a la tradicion.

Sin embargo, éno tenfa la secta algun sacramento, algun rito,
algun signo de union y de mutuo reconocimiento? Si, tenfa
uno que todas las tradiciones hacen remontar hasta Jesus.
Una de las ideas favoritas del maestro, consistia en que el
era el nuevo pan, superior al mana, de que la humanidad
viviria en adelante. Esa idea, gérmen de la Eucaristia, adquiria
a veces en boca de Jesus formas singularmente concretas. En
una ocasion obedecio en la sinagoga de Capharnahum a un
movimiento atrevido que le costo la pérdida de varios de sus
discipulos. «En verdad, en verdad os digo: Moisés no os dio
pan del cielo; mi Padre es quien os le da verdaderamente». Y
anadio: «Yo soy el pan de vida; el que viene a mf, no tendra
hambre; y el que cree en mi, no tendra sed jamas». Estas
palabras excitaron un vivo murmullo. «(Qué entiende por
esas palabras «yo soy el pan de vida?»—decian.—iNo es €ste
aquel Jesus, hijo de Jos€, cuyo padre y cuya madre
conocemos? (Como dice entonces que ha descendido del
cielo?» Y Jesus, insistiendo con mayor energia, les replicaba:
«Yo soy el pan de vida; vuestros padres comieron el mana en
el desierto y murieron; este es el pan que desciende del
cielo, a fin de que quien comiere de €l no muera. Yo soy el
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pan vivo: quien comiere de este pan vivira eternamente; y el
pan que yo daré es mi misma carne, para la vida del mundo».
EL escandalo llego a su colmo. «¢Como puede éste darnos a
comer su carne?»—decian. Y Jesus insistia aun: «En verdad,
en verdad os digo que si no comiereis la carne del Hijo del
hombre y no bebiereis su sangre, no tendreis vida en
vosotros. Quien come mi carne y bebe mi sangre tiene vida
eterna, y yo le resucitaré en el ultimo dia. Porque mi carne
verdaderamente es comida, y mi sangre es verdaderamente
bebida. Quien come mi carne y bebe mi sangre, en mi mora, y
yo en €l. Asf como el Padre que me ha enviado VIve y Yo
vivo por el Padre; asi quien me come, tambien vivira por m|
Este es el pan que ha bajado del cielo, y no es como el mana
que vuestros padres comieron y que no les impidio morir;
quien come este pan vivira eternamente.» Semejante
obstinacion en la paradoja sublevo la conciencia de varios de
sus discipulos, que desde entonces dejaron de seguirle. Jesus
no se retracto; unicamente anadia: «El espiritu es quien da la
vida: la carne de nada sirve. Las palabras que os he dicho,
espiritu y vida son.» A pesar de esa rara predicacion, los
doce permanecieron fieles, y ella dio motivo a Cephas 0
Pedro para demostrarle un afecto sin Limites y para repetirle:
«Tu eres el Cristo, el Hijo de Dios.»

Probablemente desde entonces se introdujo en las comidas
de la secta algun uso que se relacionaba con la predicacion
que hallo tan mala acogida en la sinagoga de Capharnahum.
Pero las tradiciones apostollcas son respecto a esto muy
divergentes Y, quizas adrede, muy incompletas. Los
evangelios sinopticos suponen que un acto sacramental unico
SIl’VlO de base al rito misterioso, y senalan ese acto en la
ultima Cena. Juan, que es precisamente quien nos ha
conservado el incidente de la sinagoga de Capharnahum, no
dice ni una palabra de semejante hecho, sin embargo de
referir muy al pormenor cuanto en la ultima Cena tuvo lugar.
Por otra parte, vemos gque se reconocia a Jesus en la manera
de partir el pan, como si para aquellos que le habian tratado
hubiese sido esa accion la mas caracteristica de su persona.
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As{ que murio, la forma bajo la cual aparecia a los piadosos
recuerdos de sus discipulos era la de presidente de un
mistico banquete, bendiciendo el pan y repartiéndole a los
circunstantes. Es muy posible que ésta fuese una de sus
costumbres, y esos momentos aquellos en que mas
particularmente se mostraba amable y afectuoso. Una
circunstancia material, la presencia del pescado sobre la
mesa (indicio que prueba que el rito indicado tuvo origen en
las mérgenes del lago de Tiberiade), fue tambien casi
sacramental, y formo parte integrante de las imagenes que
los discipulos hicieron del sagrado festin.

En la naciente comunidad, los instantes consagrados a la
comida habian llegado a ser los mas agradables. En aquellos
momentos en que todos se reunian al rededor de la misma
mesa, el maestro hablaba a cada uno y mantenia siempre una
conversacion jovial y llena de atractivo. Jesus amaba
aquellos instantes y se complacia en ver en torno suyo a su
familia espiritual. La participacion del mismo pan era
considerada como una especie de comunion, de lazo
reciproco. Los términos extremadamente enérgicos que el
maestro usaba respecto a este punto, se tomaron despues al
pié de la letra de una manera absoluta y lastimosa. Jesus era,
al mismo tiempo, muy espiritualista en las concepciones y
muy materialista en la expresion. Queriendo hacer palpable
el pensamiento de que el creyente no vive sino de €l, y que
el todo entero (cuerpo, sangre y alma) era la vida del
verdadero fiel, decia a sus discipulos:—«Yo soy vuestro
alimento»; frase que cambiada en estilo figurado, se
convertia en esta otra: «Mi carne es vuestro pan, mi sangre
es vuestra bebida.» La costumbre de hacer uso de un
lenguaje sustancial en extremo le llevaba mas l€jos aun. En
la mesa decia a los discipulos, senalandoles el alimento:
«Héme ahf»; y repartiéndoles el pan: «Tomad, €ste es mi
cuerpo»; y alargandoles el caliz con vino: «Tomad, €sta es mi
sangre»; maneras de hablar que eran todas el equivalente
de: «Yo soy vuestro alimento.»

205



Ese rito misterioso alcanzo en vida de Jesus grande
importancia; probablemente se hallaba establecido mucho
tiempo antes del ultimo viaje a Jerusalen, siendo tambien
posible que fuese el resultado de una doctrina general mas
bien que de hecho determinado. Despues de la muerte de
Jesus, llego a ser el gran simbolo de la comunion cristiana, y
se relaciono su origen con el momento mas solemne de la
vida del Salvador. Pretendiase entonces ver en la
consagracion del pan y del vino una memoria del adios que
Jesus dio a sus discipulos antes de abandonar la vida, y se
volvio a encontrar al mismo Jesus en ese sacramento. La idea
completamente espiritualista de la presencia de las almas,
idea que tan familiar era al maestro y que le obligaba, por
ejemplo, a decir a sus discipulos que cuando se reunieran en
su nombre estaria en persona en medio de ellos, hacia la
hipotesis admisible. Como ya hemos dicho, Jesus no tuvo
nunca una nocion fija de lo que constituye la individualidad.
La idea, en el grado de exaltacion a que habia llegado, tenia
en el tal supremacia y tan absoluto imperio, que el cuerpo no
figuraba para nada. Dos seres que se aman no forman sino
uno, viven uno en otro;—écomo no habian de ser uno €l y sus
discipulos? Estos adoptaron el mismo lenguaje. Y los que por
espacio de algunos anos habian vivido de €l, continuaron
viendole siempre con el pan y el caliz «entre sus manos
santas y venerables» ofreciendose a ellos. A €l fue, pues, a
quien comieron y bebieron, y €l llego a ser la verdadera
Pascua, puesto que la antigua quedo abolida por su sangre.
Imposible es traducir a nuestro idioma determinado, que tan
profunda distincion exige entre el sentido proplo y el
metaforico, esas costumbres de estilo cuyo caracter esencial
consiste en prestar a la metafora, 0 mejor dicho, a la idea,
una forma palpable y de exuberante realidad.
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Capftulo XIX

Progresién creciente de entusiasmo y exaltacién

Es evidente que semejante sociedad religiosa, fundada solo
en la esperanza del reino de Dios, debia ser muy incompleta
por si misma. La primera generacion cristiana vivio toda ella
de expectacion y de ensuenos. Creyendose en visperas del
fin del mundo, se consideraba como cosa inutiL cuanto
contribuye a continuarle. Prohibiase la propiedad, y debian
esquivarse todos los lazos que sujetan al hombre a la tierra,
todo cuanto le separa del cielo. Aungue algunos discipulos
estaban casados, se renunciaba, segun parece, al matrimonio
desde el momento en que se ingresaba en la secta.
Preferiase abiertamente el celibato, y en el matrimonio
mismo se recomendaba la continencia. Hay un momento en
que el maestro parece dar su aprobacion a los que se
mutilasen con la esperanza de ser mas dignos del reino de
DIOS En lo cual era consecuente con su prlnc1p|o «Si tu mano
O tu pié te dan ocasion de escandalo 0 pecado, cortalos y
arro;alos I.EJOS de ti; pues mas te vale entrar en la vida
eterna manco O co0jo, que con dos manos o0 dos pi€s ser
precipitado en el fuego eterno. Y si tu ojo es para ti ocasion
de pecado, sacale y tirale l€jos de ti:—mejor te es entrar en
la vida eterna con un solo 0jo, que tener dos y ser arrojado
al fuego del infierno». La falta de generacion fué considerada
frecuentemente como la senal y la condicion del reino de
Dios.

Segun se ve, aquella Iglesia primitiva no hubiera formado
nunca una sociedad durable, sin la gran variedad de germenes
que Jesus depositdo en su ensenanza. Para que la verdadera
Iglesia cristiana, la Iglesia que convirtio al mundo, se
desprenda de aquella pequena secta de santos y llegue a ser
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un cuadro aplicable a la sociedad entera, necesitara todavia
mas de un siglo. Lo mismo sucedio con el budismo, cuya
doctrina fué en un principio fundada por frailes. Lo mismo
habria tambien sucedido con la orden de San Francisco, si la
pretension de aquella orden, que aspiraba a convertirse en
regla de la sociedad humana, hubiese tenido €xito. Nacidas en
estado de utopias, y consiguiendo abrirse camino a causa de
su misma exageracion, las grandes fundaciones que
acabamos de mencionar no llenaron el mundo sino a condicion
de modificarse profundamente y de renunciar a sus excesos.
Jesus no traspaso ese primer periodo monacal en que el
hombre se cree autorizado a lntentar lo imposible. Asi es que
predico atrevidamente la guerra a la naturaleza, la total
ruptura de los lazos de la sangre: «En verdad, en verdad os
digo, —exclamaba —nlnguno hay que haya dejado casa, 0
padres, o hermanos, 0 €sposa, 0 hijos, por amor de Dios, el
cual no reciba mucho mas en este siglo, y en el venidero la
vida eterna».

La misma exaltacion respiran las instrucciones que se
suponen dadas por Jesus a sus discipulos. En efecto, el, que
tan facil y tolerante se muestra para con lLos extranos, que a
veces se contenta con deébiles afecciones, manifiesta para
con los suyos extraordinario rigor. No le satisfacen los
términos medios. Dirfase que su escuela era una «orden»
basada en las mas austeras reglas. Jesus, fiel a su idea de
que los cuidados de la vida turban y empequenecen al
hombre, exige un completo desprendimiento de la tierra, una
adhesion absoluta por su obra. Sus discipulos no deben llevar
dinero, ni provisiones para el camino, ni siquiera una alforja,
ni una muda de ropa; deben practicar la pobreza absoluta,
vivir de las limosnas y de la hospitalidad que les ofrezcan.
«Dad  graciosamente lo que graciosamente habeis
recibido»,—les decia en su hermoso lenguaje. Si los prenden,
si los llevan ante los jueces, no deben preparar su defensa;
el abogado celestial, el Paracltto les inspirara lo que han de
decir. El Padre les enviara de lo alto su Espiritu, el cual
llegaré a ser el principio de todas sus acciones, el director de
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sus pensamientos, su gufa a traves del mundo. Cuando los
echen de una ciudad, deben sacudir, al abandonarla, el polvo
de sus pi€s, aunqgue no sin notificarle la proximidad del reino
de Dios, a fin de que no pueda alegar ignorancia. Y anadia:
«No acabareis de recorrer las ciudades de Israel antes que
venga el Hijo del hombre.»

Un fuego extrano anima todos esos discursos, que tal vez
sean en parte creacion del entusiasmo de los discipulos; pero
aun asf, provienen dlrectamente de Jesus puesto que obra
suya era ese entusiasmo. Jesus anuncia a los que quieren
seguirle grandes persecuciones y que seran objeto del odio
del género humano. Envialos como ovejas en medio de lobos,
y les dice que seran azotados en las sinagogas y conducidos
a las prisiones. EL hermano sera entregado por el hermano y
el hijo por su padre. Aconsejales que cuando los persigan en
un pafs huyan a otro. «El discipulo no es mas que su
maestro,—les decia,—ni el siervo mas que su amo. Nada
temais a los que matan al cuerpo y no pueden matar el alma.
iNo es asi que dos pajaros se venden por un cuarto, y no
obstante, ninguno de ellos caera en tierra sin que lo disponga
vuestro padre? Hasta los cabellos de vuestra cabeza estan
contados; no teneis, pues, que temer; valeis vosotros mas
que muchos pajaros». Y anadia: «Todo aquel que me
reconociere delante de los hombres yo tambien le
reconoceré delante de mi Padre; mas a quien me negare
delante de los hombres, yo tambien le negare delante de mi
Padre que esta en los cielos».

En esos accesos de rigor, Jesus se exaltaba hasta el extremo
de suprimir la carne. Sus exigencias no tenian ya limites.
Desconociendo la manera de ser de la naturaleza del hombre
quiere que no se viva sino para él, que no se ame sino a €l
unlcamente «Si alguno de los que me siguen,—decia,—no
aborrece a su padre y madre, y a la mujer, y a los hijos, y a
los hermanos y hermanas, y aun a su vida misma, no puede
ser mi discipulo».—«Cualquiera de vosotros gque no renuncie
a todo lo que posea, no puede ser mi discipulo». Entonces se
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mezclaba a sus palabras algo de extrano y sobrehumano;
algo semejante a un fuego devorador que agostaba las
raices de la vida, que lo convertia todo en horrible desierto.
EL aspero y triste sentimiento de disgusto por el mundo y de
abnegacion ilimitada, que caracteriza la perfeccion cristiana,
tuvieron por fundador, no al ingenioso y jovial moralista de
los primeros dias, sino al sombrio gigante a quien una
especie de grandioso presentimiento arrojaba mas y mas
fuera del genero humano. En aquellos momentos de guerra
contra las necesidades mas legitimas del corazon, dirfase
que Jesus habia olvidado el placer de vivir, de amar, de ser y
de sentir. Y llevando su exaltacion hasta el extremo,
exclamaba: «Si alguno quiere ser mi d|5C|pulo que renuncie a
sf mismo y me siga. Quien ama al padre o ala madre mas
que a mf, No merece ser mio; y quien ama al hijo o a la hija
mas que a mf, tampoco merece ser mio. Quien conserve su
vida, la perdera y qulen perdiere su vida por amor mio, la
volvera a hallar. éDe que le sirve al hombre ganar todo el
mundo si  se plerde a si mismo?». Dos anécdotas
perteneCIentes al genero de aquellas que no deben tomarse
por historicas pintan perfectamente aungque exagerandole,
ese reto lanzado por Jesus a la naturaleza. <<|S|guemel»—duo
el maestro a un hombre —«Senor, —le respondio— permlteme
que antes vaya a dar sepultura a mi padre.» Mas Jesus
repllco —«Sigueme tu y deja que los muertos entierren a
SUs muertos; pero tu ve y anunc1a el reino de Dios.»—Y otro
le dijo: «Senor, yo te segulre pero prlmero deJame ir a
despedirme de mi casa.» Respondiole Jesus: «Ninguno que
despues de haber puesto su mano en el arado vuelve los ojos
atras, es apto para el reino de Dios». Un extraordinario
aplomo, y a veces un acento de singular dulzura, hacian
tolerables esas exageraciones: «Venid a
mi—exclamaba—todos los que andais agobiados de trabajos
y cargas, que yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros;
aprended de mi, que soy manso y humilde de corazon, y
hallaréis el reposo para vuestras almas; porque suave es mi
yugo y ligero el peso mio».
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De esa moral exaltada, que se expresaba en un lenguaje
hiperbolico y espantosamente e,nérgico, debia resultar un
gran peligro para el porvenir. A fuerza de desprender al
hombre de la tierra, se atacaba a la vida en sus mismas
fuentes. En adelante, el cristiano que sea mal hijo, mal padre,
mal patriota, merecera por ello elogios, si sus atentados
contra la patria y la familia reconocen por origen el amor de
Cristo. La ciudad antigua, la republica, madre de todos, el
Estado, ley comun de todos, quedan constituidos en
hostilidad abierta con el reino de Dios, sembrando en el
mundo un gérmen fatal de teocracia.

Otra consecuencia se deja tambien entrever desde entonces.
Esa moral, hecha para un momento de crisis, parecera
imposible cuando se trasporte a un medio mas tranquilo, al
seno de una sociedad segura de su duracion. ElL Evangelio
queda asi destinado a convertirse en una utopia que muy
pocos cristianos intentarian realizar. Para el mayor numero,
esas fulminantes maximas deberan dormir en profundo
olvido, con el asentimiento del mismo clero; porque el
hombre evangélico sera un hombre peligroso. EL mas
interesado, el mas orgulloso, el mas despota, el mas terrenal
de todos los humanos, un Luis XIV, por ejemplo, debia
encontrar sacerdotes que le persuadiesen, a despecho del
Evangelio, de que era buen cristiano. Pero tambien debian
encontrarse santos que tomasen al pié de la letra las
sublimes paradojas de Jesus. No pudiendo alcanzarse la
perfeccion dentro de las condiciones ordinarias de la
sociedad, ni practicarse completamente la vida evangélica
sino fuera del mundo, quedaba asentado de una manera
tacita el principio del ascetismo y del estado monacal. Las
sociedades cristianas tendrén, pues, dos reglas morales, una
medianamente heroica, para la generalidad de los hombres;
otra exaltada hasta el exceso, para el hombre perfecto; y
este sera el fraile sujeto a reglas que pretendan realizar el
ideal evangélico. Es indudable que ese ideal no podia ser de
derecho comun, puesto que implicaba Lla obligacion del
celibato y de la pobreza. Bajo este punto de vista, el fraile
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es en cierto modo el solo cristiano verdadero. El sentido
comun se revela contra semejantes excesos, porque para €l
lo imposible es la senal de la debilidad y del error. Pero,
cuando se trata de grandes cosas, el sentido comun es
malisimo juez. Para obtener algo de la humanidad, necesario
es pedirle mucho. ElL inmenso progreso moral debido al
Evangelio proviene de sus mismas exageraciones. Bajo este
supuesto, €l ha sido, asi como el estoicismo, pero con
muchisima mas amplitud, un vivo argumento de las fuerzas
divinas que el hombre tiene en si, un monumento elevado al
poder de la voluntad.

Compréndese facilmente que, en el momento a que hemos
llegado de la vida de Jesus, todo lo que no era el reino de
Dios habia desaparecido para €l de un modo absoluto. Jesus
se hallaba fuera de la naturaleza, si asi puede decirse; la
familia, la amistad, la patria no tienen ya para el valor
alguno. Sin duda habia hecho desde entonces el sacrificio de
su vida. En ocasiones se inclina uno a creer que, viendo en su
propia muerte un medio de fundar su reino, concibio
deliberadamente el proposnto de hacerse matar. Otras veces,
la muerte se presenta a el como un sacrificio destinado a
apaciguar a su Padre y a salvar a los hombres, idea que
despues habia de convertirse en dogma. Dominale un gusto
singular de persecucion y de suplicios, considera su sangre
como el agua de un segundo bautismo que debe recibir, y
parece poseido de una extrana precipitacion por salir al
encuentro de ese bautismo, unico que puede calmar su sed.

Su grandeza de miras respecto al porvenir era a veces
sorprendente. Jesus no desconocia la terrible tempestad que
iba a desencadenar sobre el mundo. «No teneis que
pensar—deCIa energlca y atreVIdamente que yo he venido a
traer la paz a la tierra; no he venido a traer la paz, sino la
guerra. En una misma casa habra cinco entre si desunidos,
tres contra dos y dos contra tres. Pues he venido a separar
al hijo de su padre, a la hija de su madre, y a la nuera de su
suegra. Y los enemigos del hombre seran las personas de su
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misma casa».—«Yo he venido a poner fuego a la tierra; y
iqué he de querer sino que arda?».—«Qs echaran de las
sinagogas—anadia—y va a venir tiempo en que quien os
matare se persuada hacer un obsequlo a Dios. Si el mundo 0s
aborrece sabed que prlmero que a vosotros me aborrecio a

. Acordaos de agquélla sentencia mia, que os dije: no es el
siervo mayor que su amo. Si me han perseguido a mi,
tambien os han de perseguir a vosotros».

Arrastrado por esa espantosa progresion de entusiasmo y
obedeciendo a las necesidades de una predicacion cada vez
mas exaltada, Jesus no era ya dueno de si mismo, pertenecia
a su papel y a la humanidad, hasta cierto punto. Hubierase
dicho a veces que su razon se turbaba. Sentia angustias y
agitaciones interiores. La gran vision del reino de Dios que
incesantemente brillaba ante sus ojos le producia vertigos.
Hubo momentos en que sus discipulos le creyeron loco, y en
que sus enemigos declararon que estaba poseido. Su
apasionadisimo temperamento le llevaba a cada instante
fuera de los limites de la naturaleza humana. No siendo su
obra una obra de razon, sino de aquellas que burlan todas las
clasificaciones del humano entendimiento, lo que Jesus exigia
mas imperiosamente era la «fe». Esta palabra, base de todos
los movimientos populares, era la que mas se repetia en el
pequeno cenaculo. Claro es que ninguno de e€sos movimientos
se realizaria, si fuese condicion indispensable que aquel que
los provoca conquistase uno a uno sus discipulos por medio
de pruebas logicas y bien deducidas. La reflexion no conduce
sino a la duda: si los autores de la revolucion francesa, por
ejemplo, hubiesen exigido un convencimiento prévio fruto de
largas meditaciones, todos ellos habrian llegado ala vejez sin
haber hecho nada Jesus de igual manera aspiraba a seducir
mas bien que a convencer. Exigente, imperativo, no sufria
ninguna oposicion ni demora, era preciso convertirse. Hasta
su dulzura natural parecia haberle abandonado, y en
ocasiones se manifestaba rudo Yy extravagante. Habia
momentos en que sus discipulos no le comprendian y en que
les inspiraba una especie de temor. Su mal humor contra los
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obstaculos le hacia cometer a veces actos inexplicables y
absurdos en apariencia.

Y no es porque su virtud menguase, sino porque su lucha en
nombre del ideal contra la realidad llegaba a ser insostenible.
La resistencia le irritaba; el contacto de la tierra le
exasperaba y le hacia dano. Y su nocion de Hijo de Dios se
turbaba y exageraba. La ley fatal que condena a la idea a
decaer y empobrecerse desde el momento en que trata de
convertir a los hombres, tenfa en €l su aplicacion. Al tocar
los hombres a Jesus, le rebajaban a nivel de ellos. La
entonacion gque habia adoptado no podia ser mantenida sino
por algunos meses; tiempo era ya de que la muerte pusiese
fin a una situacion tan violenta, y de que viniera a sustraerle
a las imposibilidades de un camino sin término, a livertarle de
una prueba demasiado prolongada, a introducirle impecable y
para siempre en su celestial serenidad.
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Capftulo XX

Oposicién contra Jesus

Jesus no encontro, a lo que parece, gran oposicion durante el
primer perfodo de su carrera. Gracias a la extremada libertad
de que se gozaba en Galilea y al infinito numero de maestros
que aparecian en todas partes, su predicacion no fue
entonces conocida sino entre un circulo de personas
bastante reducido. Pero la tormenta empezo a rugir tan
pronto como puso la planta en una senda brillante de
prodigios y de exito publico. Mas de una vez tuvo que huir y
ocultarse por temor a las persecuciones. Sin embargo,
Antipas no le molesto nunca, como pudiera inferirse por la
severidad con que Jesus se expreso algunas veces respecto
a el Tiberiade, residencia ordinaria del tetrarca, no distaba
sino una o dos leguas del pais que Jesus habia elegido por
centro de su actividad; Antipas oyo desde alli hablar de sus
milagros, que, sin duda, tomaba por rasgos de habilidad, y
curioso, como lo eran entonces todos los incrédulos, de
aquella especie de prestigios, deseo presenciarlos. Pero
Jesus, con su tacto ordinario, rehuso satisfacer la curiosidad
del tetrarca, guardandose muy bien de extraviarse en un
mundo irreligioso, que solo pretendia verle para disfrutar de
un vano pasatiempo. No aspirando a ganar sino al pueblo,
guardo para las gentes sencillas medios que unicamente para
ellas podian ser eficaces.

Hubo un momento en que se esparcio el rumor de que Jesus
no era otro sino Juan Bautista, que habia resucntado de entre
los muertos La not|c1a lnqu1eto un poco a Antipas, el cual
empleo la astucia a fin de alejar de sus dominios al nuevo
profeta. So pretexto de interesarse por Jesds, algunos
fariseos fueron a decirle que Antipas queria hacerle matar.
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Pero no obstante su gran sencillez, Jesus conocio el lazo que
se le tendia y no abandono el pafs. Su caracter pacifico y su
ninguna implicacion en las agitaciones populares concluyeron
por tranquilizar al tetrarca y por alejar el peligro.

La acogida que se dispenso a la nueva doctrina en todas las
ciudades de Galilea no fue igualmente benevola. No solo la
incredula Nazareth continuaba rechazando al que debia darle
inmarcesible gloria; no solo sus hermanos persistian en no
creer en €l, sino que algunas de las ciudades del lago, que en
general no le eran hostiles, se hallaban muy lejos de estar
completamente convertidas. Jesus se queja a menudo de la
incredulidad y de la dureza de corazon que encuentra a cada
paso; y aunque en tales reconvenciones haya gran parte de
exageracion, propia del predicador, y aunque en ellas se eche
de ver esa especie de convicium seculi, a que Jesus se
mostraba aficionado, a imitacion de Juan Bautista, conocese,
no obstante, que no todo el pais se mostraba adicto al reino
de Dios.

«iAy de ti, Corazin!—exclamaba.—iAy de ti, Betsaida! que si
en Tyro y en Sidon se hubiesen hecho los milagros que se
han obrado en vosotras, tiempo ha que habrian hecho
penitencia, cubiertas de ceniza y de cilicio. Por tanto os digo
que Tyro y Sidon seran meénos rigorosamente tratados en el
dia del juicio que vosotras. Y tu, Capharnahum, épiensas
acaso levantarte hasta el cielo? Serés, si, abatida hasta el
infierno; porque si en Sodoma se hubiesen hecho los milagros
que en tf, Sodoma quiza subsistiera aun hoy dia. Por €so te
dlgo que el pais de Sodoma en el dia del juicio sera con
menos rigor que tu castigado.»

«La reina de Saba,—aﬁadia,—haré de acusadora en el dia del
juicio contra esta raza de hombres, y la condenara; por
cuanto vino de los extremos de la tierra para escuchar la
sabidurfa de Salomon, y con todo, aqui teneis quien es mas
que Salomon. Los naturales de Ninive se levantaran en el dia
del juicio contra esta raza de hombres, y la condenaran; por
cuanto ellos hicieron penitencia a la predicacion de Jonas. Y
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con todo, el que esta aqui es mas que Jonas».

Su vida errante y vagabunda, que en un principio se le
presentaba llena de atractivo, empezaba tambien a fatigarle.

«Las raposas,—decia,—tienen sus madrigueras, y las aves del
cielo nidos; mas el Hijo del hombre no tiene sobre que
reclinar la cabeza».

Su corazon destilaba en grado progresivo la reconvencion y
la amargura:—acusaba a los incredulos de resistirse a la
evidencia, y decia que habia personas que, aun en el
momento en que el Hijo del hombre apareciese rodeado de
gloria celestial, dudarian todavia de el.

Jesulls no podia, en efecto, acoger la oposicion con la calma
del filosofo que, comprendiendo la razon de la diversidad de
opiniones que se disputan el mundo, encuentra muy natural
el que no todos adopten sus principios. Uno de los principales
defectos de la raza judia es la acritud en la controversia y el
tono injurioso que mezcla en ella. Nunca hubo en el mundo
tan acaloradas disputas como las que los judios tenian entre
si. Lo que hace al hombre politico y moderado es el
sentimiento de la variedad de opinion. La falta de ese
sentimiento es uno de los rasgos que caracterizan el espiritu
semitico. Las obras delicadas, como, por ejemplo los
dialogos de Platon, son completamente extranas a esos
pueblos. Jesus, no obstante hallarse exento de casi todos los
defectos de su raza, y sin embargo de ser su cualidad
predommante una dellcadeza infinita, se vio obligado, a pesar
suyo, a usar en la polémica del estilo general. De igual
manera que Juan Bautista, empleaba contra sus adversarios
téerminos durfsimos. Su caracter, de exquisita mansedumbre
para con los humildes, se exasperaba ante la incredulidad
meénos agresiva. Ya no era aquel apacible maestro del
«Discurso sobre la montana», gue aun no habia encontrado ni
resistencia ni dificultades. La pasion, que formaba el fondo de
su naturaleza, le arrastraba al terreno de las mas violentas
invectivas. Esa mezcla original de encontrados afectos no
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debe causarnos sorpresa. Un hombre de nuestra €época, M. de
Lamennais, ha ofrecido, con raro vigor, el mismo contraste.
En su hermoso libro «Palabras de un creyente», la colera mas
desenfrenada y los giros mas suaves y delicados alternan a
cada paso. Y ese hombre, que en el trato comun de la vida
era amable y bondadoso para con todo el mundo, se hacia
intratable y se exasperaba hasta la locura con aquellos que
disentian de sus opiniones. De igual manera, Jesus se
aplicaba, no sin razon, el pasaje del llbro de lIsafas: «No
contendera con nadie, no voceara ni oira nmguno SU voz en
las plazas; no quebrara la cana cascada, ni acabara de apagar
la mecha que aun humea». Y sin embargo, varias de las
recomendaciones que hace a sus d|5C|pulos encierran el
germen de un verdadero fanatismo, germen que la Edad
media debia desarrollar de una manera cruel. Pero (debe
censurarsele por ello? Ninguna revolucion se ha cumplido sin
algo de rudeza. Ni la Reforma, ni la Revolucion francesa se
habrian llevado a cabo si Lutero y los actores del gran drama
de 1789 hubiesen debido observar los miramientos que exige
la buena crianza. Felicitémonos, pues, de que Jesus no
encontrase una ley que castigara el ultraje hecho a una clase
de ciudadanos;—enténces los fariseos habrian sido
inviolables. Todos los grandes casos que registra la historia
de la humanidad se han efectuado en nombre de principios
absolutos. Un filosofo critico hubiera dicho a sus discipulos:
«Respetad la opinion ajena y creed que, en este mundo,
nadie posee completamente el tesoro de la verdad»; pero la
accion de Jesus no tiene nada de comun con las
desinteresadas especulaciones del filosofo. Para un alma
ardiente, el pensamiento de haber tocado por un instante el
ideal y de haber sido detenida por la maldad de los hombres,
es de una amargura insoportable. {Qué no serfa para el
fundador de un mundo nuevo?

El obstaculo invencible que hallaban las ideas de Jesus
procedia del judaismo ortodoxo representado por los
fariseos. Estos eran los verdaderos judios, el nervio y la
fuerza del judaismo, miéntras que Jesus se alejaba cada vez
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mas de la antigua Ley. Aunque el centro de aquel partido se
hallaba en Jerusalen, habia, sin embargo algunos adeptos en
Galilea, establecidos en el pafs o0 permaneciendo en el
accidentalmente. Por regla general, eran hombres de limitado
entendimiento, de grande apego a las vanas exterioridades y
de una devocion desdenosa, oficial y muy satisfecha de si
misma. Sus modales eran ridiculos y hacian sonreir a los
mismos que los respetaban. Pruebas de ello son los satiricos
apodos con que los distinguia el pueblo. Habia el «fariseo
patizambo» (Nikfi), que marchaba por las calles arrastrando

los piés y tropezando contra los guijarros; el «fariseo frente-
sangrienta» (Kizai), que a fuerza de obstinarse en mirar al

suelo por no ver a las mujeres se magullaba la frente contra
las esquinas, teniendola siempre ensangrentada; el «fariseo
esteva» (Medukia), que permanecia plegado constantemente

como el mango de un arado; el «fariseo robusto de hombros» (
Sckimi), que andaba con la espalda encorvada como si todo

el peso de la Ley gravitase sobre sus hombros; el «fariseo
iqué hay que hacer? aqui estoy yo», siempre a caza de un

precepto que cumplir; y, por ultimo, el «fariseo barnizado»,
en el cual no eran las devotas exterioridades sino un barniz
de hipocresia. Y en efecto, ese rigorismo no era muchas
veces sino vana apariencia que en el fondo ocultaba una gran
relajacion moral. Sin embargo, la credulidad pullblica no
sospechaba todo lo que habia de falaz en aquellas
mojigaterias. El pueblo, cuyo instinto es siempre recto, hasta
en aquellos instantes en que padece mayores extravios
respecto a las cuestiones personales, se deja enganar
facilmente por los falsos devotos. Lo que en ellos ama es sin
duda bueno y digno de ser amado; pero no tiene bastante
penetracion para discernir La apariencia de la realidad.

No es dificil comprender la antipatia que, en un mundo tan
apasionado como aquél, debio estallar desde un principio
entre Jesus y las personas del caracter farisaico. Jesus no
queria sino la religion del corazon; la de los fariseos
consistia, casi unicamente, en meras formulas, en vanas
observancias. Jesus atraia hacia su doctrina a los humildes y
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abria los brazos a aquellos que la sociedad rechazaba; los
fariseos veian en ello un insulto a su religion de personas
decentes. Un fariseo era un hombre infalible € impecable, un
pedante seguro de tener siempre razon, que en la sinagoga
ocupaba siempre el primer sitio, que oraba en las calles y
daba limosna a son de trompeta, y que miraba si le dirigian
un saludo. Jesﬁs, por el contrario, sostenia que cada uno debe
esperar con temor y humildad el juicio de Dios. Sin embargo,
la mala direccion religiosa que el farisaismo representaba no
reino exclusivamente. Antes de Jesus, y aun en su misma
época, muchos hombres, tales como Jesds, hijo de Sirach, uno
de los verdaderos antepasados de Jesus de Nazareth,
Gamaliel, Antigono de Soco, y sobre todo, el tierno y noble
Hillel, habian ensenado doctrinas mucho mas elevadas y casi
evangélicas. Pero aquellas buenas semillas quedaron
sofocadas en germen. Las hermosas maximas de Hillel, que
resumian toda la Ley en la equidad, y las de Jesus, hijo de
Sirach, que hacian consistir el culto en la practica del bien,
fueron olvidadas o0 anatematizadas. El espiritu mezquino y
exclusivista de Schammai habia obtenido sobre ellas el
triunfo. Una masa enorme de «tradiciones» habia llegado a
desnaturalizar la Ley, so pretexto de protegerla y de
interpretarla. Esas medidas tuvieron sin duda su lado util;
debe mirarse como un bien el que el pueblo judio haya
amado su ley hasta el frenesi, puesto que ese amor
frenético fué el que salvo el mosaismo bajo Antioco Epifaneo
y bajo Herodes, y el que nos conservo la levadura de que
mas tarde debia salir la religion cristiana. Pero todas aquellas
antiguas precauciones, consideradas en si mismas, no eran
sino otras tantas puerilidades. La sinagoga, entre cuyas
manos estaba el sagrado deposito, se habia convertido en
fuente de errores. Su reinado habia concluido; pero pedirle
que abdicase era pedirle un imposible, porque ningun poder
establecido abdica, ni abdicara nunca voluntariamente.

Las luchas de Jesus con la hipocresia oficial eran, pues,
continuas. La tactica ordinaria de los reformadores que
aparecian en el estado religioso que acabamos de describir,
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estado que puede llamarse «formalismo tradicional»,
consistia en oponer a las tradiciones el «texto» de los libros
sagrados. El celo religioso es siempre innovador, aun en
aquellos mismos momentos en que pretende ser
esencialmente conservador. Y asi como los neo-catolicos de
nuestros dias se alejan cada vez mas del Evangelio, de igual
modo se alejaban los fariseos a cada instante de la Biblia. Hé
ahi por que el reformador puritano, partiendo del texto
inmutable para criticar la teologia corriente, que marcha de
generacion en generacion, es casi siempre «biblico» por
excelencia. Lo mismo hicieron despues los caraitas y los
protestantes. Jesus aplico el hacha a la rafz con mayor
energfa. Verdad es que a veces se le ve invocando los
textos contra las falsas Masoras o tradiciones de los
fariseos; pero, en general, se cuida poco de exegésis y
prefiere dirigir su llamamiento a la conciencia. Bajo su segur
innovadora caen al mismo tiempo texto y comentarios.
Demuestra, sf, a los fariseos que con sus tradiciones alteran
gravemente el mosaismo; pero no pretende de ningun modo
volverse hacia Moiseés, porque su objeto se hallaba en el
porvenir, y no en el pasado. Mas bien que el reformador de
una antigua religion, Jesus era el creador de la religion eterna
de la humanidad.

Las disputas estallaban casi siempre a causa de una infinidad
de practicas exteriores que la tradicion habia introducido, y
que ni Jesus ni sus discipulos observaban; cosa que
escandalizaba a los fariseos y por la cual le dirigian vivas
reconvenciones. Cuando comia en casa de ellos, hacian
grandes aspavientos al ver que no se sujetaba a las
abluciones de costumbre «Dad limosna, —les decia Jesus,—y
todas las cosas estaran limpias en orden a vosotros». Lo que
lastimaba en grado superlativo su tacto delicado era, el aire
de seguridad que los fariseos afectaban respecto a las cosas
religiosas, y su mezquina devocion, cuyo movil consistia
siempre en las preeminencias y en los titulos, y nunca en el
mejoramiento de los corazones. Jesus expresaba esa idea,
con gran exactitud y atractivo, en una admirable parabola:
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«Dos hombres subieron al templo a orar; el uno era fariseo y
el otro publicano. ElL fariseo puesto en pieé oraba en su
interior de esta manera: «iOh Dios! yo te doy gracias de que
no soy como los demas hombres, que son ladrones, injustos,
adulteros; ni tampoco como este publicano; ayuno dos veces
a la semana, pago los diezmos de todo lo que poseo.» El
publicano, al contrario, puesto alla l€jos, ni aun los ojos
osaba levantar al cielo; sino que daba golpes de pecho,
diciendo: «Dios mio, ten misericordia de mi, que soy un
pecador.» Os declaro, pues, que éste volvio a su casa
justificado, mas no el otro».

La consecuencia de aquellas luchas era un odio que no podia
satisfacerse sino con la muerte. Juan Bautista habia
provocado Yya enemistades del mismo género. Pero la
aristocracia de Jerusalen, que le despreciaba, habia dejado
que las personas sencillas le tomasen por un profeta. Mas
esta vez la guerra era a muerte, porque un espfritu nuevo
aparecia en el mundo, marcando con el sello de la
proscripcion cuanto le habia precedido. Juan Bautista era
profundamente judio; Jesus Lo era muy poco. Jesus se dirige
siempre a la delicadeza del sentimiento moral. No es
ergotista sino cuando argumenta contra los fariseos, cuando
el adversario le obliga, como sucede siempre, a adoptar su
propio tono. Su exquisita ironfa, sus malignas provocaciones
iban siempre derechas al corazon. Estigmatos eternos, ellos
han permanecido coagulados en la llaga. Esa tunica de Neso
del ridiculo, cuyos girones arrastra en pos de si el judio
descendiente de los fariseos, desde hace diez y ocho siglos,
es obra de Jesus; €l fue quien la tejio con artificio divino.
Obra maestra de elevada ironia, sus rasgos se han inscrito en
lineas de fuego sobre la piel del hipocrita y del falso devoto
iRasgos incomparables, dignos de un hijo de Dios! Porque solo
un Dios sabe matar de esa manera. Socrates y Moliere no
hacen sino aranar la epidérmis. Jesus introduce el hierro
candente hasta la medula de los huesos.
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Natural era que ese gran maestro en ironia pagase con la
vida su triunfo. Ya en Galilea los fariseos habian tratado de
perderle empleando contra €l la maniobra que mas tarde
debia secundar en Jerusalen sus proyectos siniestros,
maniobra que consistia en interesar en su querella a los
partidarios del nuevo orden politico existente. Las facilidades
que Jesﬁs tenia en Galilea para ocultarse, y la debilidad del
gobierno de Antipas hicieron abortar aquellas tentativas.
Pero €l mismo fué bien pronto a ofrecerse al peligro. Jesus
conocia que permaneciendo confinado en Galilea, su accion
tendria que ser necesariamente muy limitada. La Judea era
para el un iman de irresistible atraccion; asf, pues, quiso
tentar un ultimo esfuerzo a fin de convertir la ciudad
rebelde; no parece sino gue se empeno en justificar el
proverbio de «ningun profeta debe morir fuera de Jerusalen».
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Capftulo XXI

Ultimo viaje de Jesus a Jerusalen

Hacia ya mucho tiempo que Jesus tenfa conciencia de los
peligros que le rodeaban. Durante un periodo que puede
calcularse de diez y ocho meses evito ir en peregrinacion a
Jerusalen. Por la fiesta de los Tabernaculos del ano 32 (segun
la hipotesis que hemos adoptado), sus parientes, siempre
incredulos y nada bien dispuestos a su favor, le excitaron a
que emprendiese el viaje a la capital. El evangelista Juan
parece indicar que semejante excitacion ocultaba algun
proyecto malévolo. «Date a conocer al mundo—le
decian—nadie hace las cosas en secreto si quiere ser
conocido. Vete a Judea para que vean alli las obras que
haces.» Sospechando alguna traicion, Jesus rehuso en un
principio; mas asi que partio la caravana de peregrinos, se
dirigié tambien a Jerusalen, casi solo y como ocultandose de
los demas. Aquel fue su ultimo adios a Galilea. La fiesta de
los Tabernéculos se celebraba en el equinoccio de otono; por
consiguiente, aun faltaban seis meses para el fatal desenlace.
Pero durante ese intervalo, Jesus no volvio a ver sus
queridas provincias del norte. Ha pasado, pues, el tiempo de
las dulzuras, Yy menester es recorrer ahora paso a paso la
dolorosa via que terminara en las angustias de la muerte.

Sus discipulos y las piadosas mujeres que le servian
volvieron a encontrarle en Judea; pero icuan trocadas
estaban alli las cosas para éll En Jerusalen, Jesds era un
extranjero y conocia que una muralla inexpugnable se alzaba
en aquella ciudad ante sus pasos. La malevolencia de los
fariseos le perseguia constantemente, rodeandole de
asechanzas y de objeciones. En vez de la credulidad ilimitada,
patrimonio feliz de las naturalezas virgenes, que encontraba
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en Galilea; en vez de esos pueblos buenos, afectuosos e
incapaces de objeciones (porque la objecion es siempre, en
cierto modo, hija de la perversidad y del orgullo), Jesus no
hallaba en Jerusalen sino una incredulidad obstinada, contra
la cual iban a estrellarse los medios de accion que tan buen
éxito le habian ofrecido en el norte. Sus discipulos eran allf
despreciados por la sola cualidad de ser galileos. Nicodemo,
que habia tenido con €l en uno de sus precedentes viajes una
entrevista nocturna, estuvo a pique de comprometerse por
haber querido defenderle en el sanedrin.—«iEres acaso tu,
como é€l, galileo?—Lle preguntaron.—Examina las escrituras y
veras que un profeta no puede venir de Galilea».

Como ya hemos dicho, Jesus no gustaba de las grandes
ciudades. Hasta entonces habia evitado siempre los centros
populosos, prefiriendo desplegar su accion en las campinas y
en los burgos de mediana importancia. Muchos de los
preceptos que daba a sus apostoles eran absolutamente
inaplicables a una socnedad ménos sencilla que la de una
aldea. Acostumbrado a su amable comunismo galileo y no
teniendo ninguna idea de lo que era el mundo, aventuraba a
cada instante candideces que en Jerusalen debian parecer
muy singulares. Entre aquellas murallas, su risuena
imaginacion y su amor a la naturaleza estaban fuera de su
centro. La verdadera religion no debia salir del tumulto de las
ciudades, sino de la tranquila serenidad de Los campos.

Erale desagradable el atrio del templo a causa de la
arrogancia de los sacerdotes. Algunos de sus discipulos, que
conocian mejor que el a Jerusalen, quisieron un dia hacerle
notar la belleza de las construcciones del templo, la buena
calidad de los materiales y las riquezas de las ofrendas
votivas que cubrian las paredes. «i{Veis todos esos
edificios?—les respondio—pues yo 0s digo de cierto que no
quedara de ellos piedra sobre pledra» Nada de todo aquello
excito, pues, su admiracion; mas que el templo se la excito
una pobre viuda que pasaba en aquel instante y que deposito
un obolo en el arca o cepillo de las ofrendas: «En verdad os
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digo—exclamo—que esta pobre viuda ha echado mas en el
arca que todos los otros. Por cuanto los demas han echado
algo de lo que les sobraba; pero ésta ha dado de su misma
pobreza todo Lo que tenia». Esa manera de criticar todo lo
que se hacia en Jerusalen, de realzar al pobre que daba poco,
rebajando al rico que daba mucho; de censurar al clero
opulento que nada hacia por el bien del pueblo, exaspero
naturalmente la casta sacerdotal. El templo, como el haram
musulman que le ha sucedido, era el asiento de una
aristocracia conservadora; y por consiguiente el sitio menos a
proposito del mundo para proclamar con éxito ideas
revolucionarias. ilntentar semejante cosa era Lo mismo que si
un innovador de nuestros dias predicase al rededor de la
mezquita de Omar Lla abrogacion del islamismo! Y sin
embargo, alli se hallaba el centro de la vida judéica, y €en
aguel punto era preciso vencer o0 morir. En ese calvario,
donde seguramente sufrio Jesus mucho mas que en el
Golgotha, sus dias se deslizaban en medio de amargas
dlsputas de enojosas controverSIas de derecho canonico y de
exegeSIS para las cuales, no solo no le daba ninguna ventaja
su grande elevacion moral, sino que, por el contrario, le hacia
aparecer como inferior a sus contrincantes.

EL corazon sensible y bondadoso de Jesus hallo, sin embargo,
en medio de aquella vida agitada, un apacible asilo en el cual
el olvidaba sus habituales amarguras. Despues de haber
pasado el dia cuestionando en el templo, Jesus descendia por
la tarde al valle de Cedron, descansaba un rato bajo la
arboleda de wun establecimiento agricola (probablemente
algun molino de aceite), llamado Gethsemani, el cual servia
de punto de recreo a los habitantes, € iba a pasar la noche
sobre el monte de los Olivos que termina al Oriente el
horizonte de la ciudad. Aquél es el unico sitio de Llos
alrededores de Jerusalen que ofrece un aspecto algo
umbroso y risueno. Las plantaciones de olivos, higueras vy
palmas, eran alli numerosas, y de ellas tomaban nombre las
aldeas, granjas o cercados de Bethphage, Gethsemani vy
Bethania. Sobre el monte de los Olivos habia dos grandes
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cedros, cuyos recuerdos conservaron por espacio de mucho
tiempo los judios dispersos; nubes de palomas iban a buscar
asilo entre sus ramas, y bajo su espléndido follaje habia
establecidas algunas tiendas. Aquellos arrabales fueron, en
cierto modo, el barrio favorito de Jesus y de sus discipulos, y
se echa de ver que le conocian palmo a palmo.

Pero la aldea de Bethania, situada en la cumbre de la colina,
sobre la vertiente que mira hacia el Jordan y el mar Muerto,
y distante una hora de Jerusalen, era particularmente el lugar
predilecto de Jesus. Allf entablo conocimiento con una familia
compuesta de tres personas, dos hermanas y un hermano,
cuya amistad tuvo para €l mucho atractivo. La una de las dos
hermanas, Illamada Martha, era complaciente, buena,
obsequiosa y solicita; por el contrario, la otra, llamada Maria,
gustaba a Jesus por su languidez de caracter y por Lo
desarrollado de sus instintos especulativos. Muchas veces,
sentada a los piés de Jesus, olvidaba, escuchandole, los
deberes de la vida real. Entonces su hermana, sobre la cual
recaia todo el peso de las labores domeésticas, se quejaba
dulcemente: «Martha, Martha—la decia Jesus—tu te afanas y
acongojas por muchisimas cosas, y a la verdad que una sola
cosa es necesaria. Marfa ha escogido la mejor suerte, de que
jamas sera privada». Jesus amaba tambien entranablemente
al hermano Eleazar o Lazaro. Por ultimo, un tal Simon el
Leproso, propietario de la casa en que vivia la familia,
formaba, a lo que parece, parte de ésta. Alli era donde Jesus
olvidaba en el seno de una piadosa amistad los disgustos de
la vida publica, y en aquel interior tranquilo se consolaba de
los enredos que los fariseos le suscitaban a cada paso. Jesus
se sentaba con frecuencia sobre el monte de los Olivos,
frente al monte Moria, teniendo a sus piés la espléndida
perspectiva que ofrecian los terrados del templo y sus
techumbres cubiertas de laminas resplandecientes. Aquella
vista llenaba de admiracion a los extranjeros; sobre todo, al
salir el sol, la montana sagrada deslumbraba los 0jos como si
fuese una masa de oro y nieve. Pero aquel espectaculo que
tanto orgullo y alegria causaba a los demas israelitas,
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inspiraba a Jesus un sentimiento de profunda tristeza.
«Jerusalen, Jerusalen, que matas a los profetas, y apedreas a
los que a ti son enviados,—exclamaba en sus momentos de
amargura—icuantas veces quise recoger a tus hijos, a la
manera que el ave cubre su nidada debajo de sus alas, y tu
no has querido!».

Y no porque allf, como en Galilea, no hubiese algunas almas
predispuestas a recibir el gérmen de la nueva doctrina; pero
tal era el influjo de la ortodoxia dominante, que muy pPoOcCos
se atrevian a abrazarla abiertamente. Confesar que seguian
la escuela de un galileo, hubiera sido, en su concepto,
desacreditarse a los ojos de los hierosolimitanos y exponerse
a que los echaran de la sinagoga, lo cual, en una sociedad
mojigata y mezquina como aquélla, era el baldon mas
afrentoso. Ademas, la excomunion llevaba consigo la perdida
de todos los bienes en provecho del fisco. El que dejaba de
ser judio, no por eso se convertia en romano;, sino que
permanecia sin defensa bajo la ferula de una legislacion
teocratica de la mas terrible severidad. Un dia, los ministros
subalternos del templo asistieron a uno de los discursos de
Jesus, y quedaron maravillados de escucharle; en seguida
fueron a confiar sus dudas a los sacerdotes: «iAcaso alguno
de los principes o de los fariseos ha creido en el?—les
respondieron.—Solo ese populacho, que no entiende la Ley,
es el maldito». Jesus continuaba siendo en Jerusalen un
provinciano, a quien admiraban los provincianos como él,
pero rechazado por toda la aristocracia de la nacion. Los
jefes de escuela y de secta eran demasiado numerosos para
que nadie se conmoviera por la aparicion de uno mas. Su
palabra tuvo, pues, muy escaso e€co en Jerusalen, donde se
hallaban demasiado arraigadas las preocupaciones de raza y
de secta, esos enemigos capitales del espiritu evangelico.

En aquel nuevo mundo, su ensenanza tuvo necesariamente
que modificarse no poco. Sus hermosas predicaciones, cuyo
efecto se calculaba de antemano cuando se dirigian a
oyentes de candida imaginacion y de conciencia pura, se
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perdlan alli como el rocio que cae sobre calcinada arena. Y
él, que tan dueno de si mismo y tan desembarazado se
encontraba en las margenes del risueno lago de Tiberiade, se
sentia incomodo y como fuera de su centro junto a aquellos
pedantes. Sus perpétuas afirmaciones de si mismo llegaron a
tener algo de fastidioso, Yy, a su pesar, tuvo que hacerse
controversista, jurista, exegeta y teologo. Su conversacion,
tan llena de gracia ordinariamente, llega a ser un fuego
graneado de disputas, una sucesion interminable de luchas
escolasticas. Su armonioso genio se gasta en insipidas
argumentaciones sobre la Ley y los profetas, en las cuales
deseariamos no verle hacer algunas veces el papel de
agresor. Con una condescendencia que nos disgusta, préstase
a los examenes capciosos que le hacen sufrir ergotistas sin
tacto. Pero, en general, su ingenio le sacaba en bien de
aquellos apuros. Verdad es que sus razonamientos eran con
frecuencia sutiles; pero tambien lo es que la sencillez de
ingenio y la sutileza se dan la mano:—siempre que las
personas sencillas quieren razonar son un poco sofistas.
Algunas veces parecia buscar equlvocos y empenarse en
prolongarlos a proposito. En resumen, su argumentacion,
juzgada segun las reglas de la logica aristotélica, es bastante
debil. Pero cuando el atractivo sin igual de su ingenio
conseguia tomar vuelo, entonces el triunfo era suyo. Un dia
creyeron ponerle en grave apuro presentandole una mujer
adultera y preguntandole como era preciso tratarla. Conocida
es la admirable respuesta de Jesus. La fina ironfa del hombre
de mundo, modificada por una bondad divina, no podia
expresarse en un rasgo mas exquisito. Pero lo que mas
dificilmente perdonan los necios es el ingenio unido a la
grandeza moral. Con esta frase tan llena de un sentimiento
de pureza y justicia: «iEl que de vosotros se halle sin pecado
tire contra ella la primera piedral», hirio Jesds en el corazon
a la hipocresfa y firmo al mismo tiempo su sentencia de
muerte.

En efecto, sin la exasperacion causada por tantas amargas
reconvenciones, es muy posible que Jesus hubiese pasado
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desapercibido, yendo a perderse en la espantosa tormenta
que bien pronto habia de arrastrar a toda la nacion judéica. El
alto sacerdocio y los saduceos sentian por €l mas bien
desprecio que odio. Las grandes familias sacerdotales, los
Boethusim, la familia de Annas, si de algo se mostraban
fanaticas, era de reposo. En cuanto a los saduceos,
rechazaban, como Jesus las «tradiciones» farisaicas. Por una
rara originalidad, aquellos incredulos, que negaban la
resurreccion, la ley oral y la existencia de los éngeles, eran
los verdaderos judios; en otros terminos, no satisfaciendo ya
la sencillez de la antigua Ley las necesidades religiosas de la
epoca, los que a ella se atenian estrictamente rechazaban las
invenciones modernas pasaban a los ojos de los devotos por
impfos, ni mas ni menos que un protestante evangélico pasa
hoy por incrédulo en los pafses ortodoxos. De todos modos,
no era de aquel partido de donde podia venir una reaccion
séria contra Jesds. El sacerdocio oficial, con la vista fija en el
poder politico, € fntimamente ligado a €l, no comprendia
tampoco gran cosa de aquellos movimientos entusiastas. La
doctrina del nuevo maestro amenazaba particularmente las
preocupaciones y los intereses de los fariseos, de aquella
innumerable clase de los soferim o escribas, que vivian de la
ciencia de las «tradiciones», y esa clase era la que
experimentaba graves inquietudes.

Los fariseos hacian constantes esfuerzos por atraer a Jesus
al terreno de las cuestiones politicas, a fin de
comprometerle en el partido de Judas el Gaulonita. La tactica
era habil, porque se necesitaba toda la profunda ingenuidad
de Jesus para no haber tenido todavia desavenencias con la
autoridad romana, sin perjuicio de su proclamacion del reino
de Dios. Queriendo rasgar el velo de ese equivoco y obligarle
a explicarse, cierto dia se acerco a €l un grupo de fariseos y
politicos, llamados «herodianos» (probablemente de los
Boethusim), y so pretexto de celo piadoso: «Maestro,—le
dijeron,—sabemos que eres veraz y que ensenas el camino
de Dios sin respeto a nadie. Dinos qué te parece de
esto:—ies 0 no licito pagar el tributo a Cesar?» Sin duda
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esperaban una respuesta que les diese pretexto para
entregarle a Pilato. Pero la de Jesus fueé admirable. Hizo que
le ensenaran la efigie de la moneda, y les dijo: «Dad a Cesar
lo que es de César y a Dios lo que es de Dios». iFrase
profunda que decidio el porvenir del cristianismo! iFrase
espiritualista por excelencia y de maravillosa exactitud, que
fundo la separacion de lo espiritual y de lo temporal y asento
los cimientos del verdadero liberalismo y de la verdadera
civilizacion!

Cuando Jesus se hallaba a solas con sus discipulos, su genio
dulce y penetrante le inspiraba acentos llenos de atractivo:
«En verdad, en verdad os digo, que quien no entra por la
puerta en el aprisco de las ovejas, sino que sube por otra
parte, el tal es un ladron y un salteador. Mas el que entra
por la puerta, pastor es de las ovejas. Las ovejas escuchan
su voz, y €l llama por su nombre a las ovejas propias y las
saca fuera. Va delante de ellas, y las ovejas le siguen,
porque conocen su voz. El ladron no viene sino para robar y
matar, y hacer estrago. El mercenario de quien no son
propias las ovejas, en viendo venir al lobo, desampara las
ovejas y huye. Yo soy el buen pastor y conozco mis ovejas,
y las ovejas mias me conocen a mi, y doy mi vida para
ellas». La idea de una proxima solucion de la crisis de la
humanidad volvia a asaltarle frecuentemente: «Cuando las
ramas de la higuera,—decia,—retoﬁecen y brotan hojas,
conoceis que esta cerca el verano. Alzad vuestros ojos y ved
el mundo;—la miés esta ya blanca y a punto de segarse».

Su robusta elocuencia reaparecia cada vez que se trataba de
combatir a los hipocritas.

«Los escribas y los fariseos estan sentados en la catedra de
Mois€s. Practicad, pues, y haced todo lo que os dijeren; pero
no arregleis vuestra conducta por la suya, porque ellos dicen
y no hacen. El hecho es que van liando cargas pesadas e
insoportables, y las ponen en los hombros de los demas,
cuando ellos no quieren ni aplicar la punta del dedo para
moverlas.
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»Todas sus obras las hacen con el fin de ser vistos de los
hombres; por lo mismo llevan las filacterias mas anchas, y
mas largas las franjas del vestido. Aman tambien los
primeros asientos en los banquetes y las primeras sillas en
las sinagogas y el ser saludados en la plaza, y que los
hombres les den el titulo de «Maestro». Pero iay de ellos!...

»iAy de vosotros, escribas y fariseos hipocritas! que cerrais
el reino de los cielos a los hombres; porque ni vosotros
entrais, ni dejais entrar a los que entrarian.

»iAy de vosotros! que devorais las casas de las viudas con el
pretexto de hacer largas oraciones: por eso recibiréis
sentencia mucho mas rigurosa. iAy de vosotros! porque
andais girando por mar y tierra a trueque de convertir un
gentil, y despues le haceis digno del infierno. iAy de
vosotros! que sois como los sepulcros que estan cubiertos, y
que son desconocidos a los hombres que pasan por encima
de ellos.

»ilnsensatos y ciegos! que pagais diezmo de la yerbabuena y
del eneldo y del comino, y habeis abandonado las cosas mas
esenciales de la Ley, la justicia, la misericordia y la buena fe.
Estas debiérais observar, sin omitir aquéllas.

»iOh gufas ciegos! que colais un mosquito y os tragais un
camello.

»iAy de vosotros, escribas y fariseos hipocritas! que limpiais
por fuera la copa y el plato que por dentro estan llenos de
rapacidad € inmundicia. iFariseo ciego!, limpia primero por
dentro la copa y el plato, si quieres que lo de afuera sea
limpio.

»iAy de vosotros, escribas y fariseos hipocritas! porque sois
semejantes a los sepulcros blanqueados, los cuales por
afuera aparecen hermosos, mas por dentro estan llenos de
huesos de muertos, de todo genero de podredumbre.
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»iAy de vosotros, escribas y fariseos hipocritas! que fabricais
los sepulcros de los profetas, y adornais los monumentos de
los justos, y decfs: si hubiéramos vivido en tiempo de
nuestros padres, no hubiéramos sido sus complices en la
muerte de los profetas. Con Lo que dais testimonio contra
vosotros mismos de que sois hijos de los que mataron a los
profetas. Acabad, pues, de llenar la medida de vuestros
padres. Por eso dijo la sabiduria de Dios: yo voy a enviaros
profetas y sablos y escrlbas y de ellos degollareis a unos,
crucificareis a otros, a otros azotareis en vuestras sinagogas,
y los andareis persiguiendo de ciudad en ciudad, para que
recaiga sobre vosotros toda la sangre inocente derramada
sobre la tierra, desde la sangre del justo Abel hasta la
sangre de Zacarias, hijo de Baraquias, a gquien matasteis
entre el templo y el altar. En verdad os digo que todas estas
cosas vendran a caer sobre la generacion presente».

Su dogma terrible de la sustitucion de los gentiles, esto es, la
idea de que el reino de Dios iba a ser transferido a otros, no
habiendole querido aquéllos para quienes estaba destinado,
era como una amenaza sangrienta dirigida a la aristocracia; y
su titulo de Hijo de Dios, que Jesus confesaba abiertamente
en fogosas parébolas, en las cuales presentaba a sus
enemigos desempenando el papel de verdugos de los
enviados celestiales, era un reto al judaismo legal. El audaz
llamamiento dirigido a los humildes era todavia mas
sedicioso. Declaraba que habia venido a dar vista a los ciegos
y a cegar a los que creian ver. Su mal humor contra el
templo le inspiro un dia esta imprudente frase: «Yo destruiré
este templo hecho de mano de Los hombres, y en tres dias
fabrlcare otro sin obra de mano alguna». Se ignora, o por lo
menos, no se sabe a punto fijo lo que Jesus quiso decir con
esas palabras, en las cuales buscaron sus discipulos forzadas
alegorias. Pero como sus enemigos no deseaban sino un
pretexto para perderle, tomaron inmediatamente acta de

233



ellas. La frase debia figurar luego entre los considerandos de
la sentencia de muerte y llegar hasta los oidos de Jesus en
medio de las ultimas agonfas del Golgotha. Esas irritantes
discusiones concluian siempre por provocar alguna tormenta.
Los fariseos le arrojaban piedras, en lo cual no hacian sino
ejecutar un articulo de la Ley, que ordenaba apedrear, sin
oirle, a todo profeta, siquiera fuese taumaturgo, que
intentara separar al pueblo del antiguo culto. Otras veces le
[lamaban loco, poseido y samaritano, y trataban hasta de
matarle. Y por ultimo, tomaban acta de todas sus palabras, a
fin de invocar contra €l las leyes de una teocracia
intolerante, no abrogadas aun por la dominacion romana.
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Capftulo XXII

Maquinaciones de los enemigos de Jesus

Jesus paso el otono y una parte del invierno en Jerusalen, en
donde esa estacion es bastante fria. EL portico de Salomon,
con sus corredores cubiertos, era el sitio en que se paseaba
de ordinario. Aquel portico se componia de dos galerias,
formadas por tres ordenes de columnas y cubiertas de una
techumbre de madera tallada. Dominaba el valle de Cedron,
que estaba sin duda meénos lleno de escombros que hoy en
dia. La vista, desde lo alto del portico, no alcanzaba al fondo
del barranco, y parecia, a consecuencia de la inclinacion de
los taludes, que se abria un abismo a pico bajo el muro. El
otro lado del valle poseia ya su adorno de suntuosas tumbas.
Algunos de los monumentos que se ven alli hoy dia, eran
quizas aquellos cenotafios en honor de los antiguos profetas
que Jesﬁs mostraba con la mano, cuando, sentado sobre el
portico, fulminaba amenazas contra las clases oficiales, que
escudaban detras de aquellas colosales masas su hlpocre5|a
6 su vanidad. A fines del mes de Diciembre, Jesus celebro en
Jerusalen la fiesta establecida por Judas Macabeo en
conmemoracion de la purificacion del templo, despues de los
sacrilegios de Antfoco Epifaneo. Tambien se la llamaba la
«Fiesta de las candelas», porque durante los ocho dias de la
funcion se tenian en las casas las lamparas encendldas Jesus
emprendlo poco despues un viaje a Perea y a las orlllas del
Jordan, es decir, al mismo pafs que visito algunos anos antes,
cuando seguia la escuela de Juan y donde el mismo habia
administrado el bautismo. Allf, y sobre todo en Jerico, recibio,
a lo que parece, algunos consuelos. En aquella ciudad, bien
como punto principal de caminos muy importantes, o bien a
causa de sus perfumados jardines y de su rica cultura, habia
una aduana de Dbastante consideracion. El recaudador
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principal, Zacheo, hombre rico, deseo ver a Jesus. Como era
de estatura pequena, se subio sobre un sicomoro que se
hallaba cerca del camino por donde debia pasar la comitiva.
Jesus se conmovio de tal inocencia en un personaje de
consideracion, y qulso entrar en casa de Zacheo, aun a riesgo
de producir un escandalo. Se murmuro muchfsimo, en efecto,
de verle honrar con su presencia la casa de un pecador. Al
partir, Jesus declaro que su huésped era buen hijo de
Abraham; y como para aumentar el despecho de los
ortodoxos, Zacheo llego a ser un santo; dio, segun dicen, la
mitad de sus bienes a los pobres y reparé con exceso los
males que pudo haber ocasionado. No fué ésta solamente la
unica alegria de Jesus. Al salir de la ciudad, el mendigo
Bartimeo le produjo gran placer al llamarle obstinadamente
«hijo de David», aunque le ordenaron callarse. El ciclo de los
milagros galileos parece volver a abrirse por un momento en
aquel pafs que muchas analogias semejaban a las provincias
del norte. El delicioso oasis de Jerico, bien regado entonces,
debia ser uno de los parajes mas hermosos de la Siria. Josefo
habla de €l con la misma admiracion que de la Galilea, y le
llama, como a esta ultima provincia, un «pafs divino».

Jesus, despues de haber llevado a cabo aquella especie de
peregrinacion a los lugares de su primera actividad profetica,
volvio a su querida estancia de Betania, en donde acaecio un
hecho singular que parece tuvo consecuencias decisivas para
el fin de su vida. Cansados de la mala acogida que el reino de
Dios encontraba en la capital, los amigos de Jesﬁs deseaban
un gran milagro que hiriese vivamente la incredulidad
hierosolimitana. La resurreccion de un hombre conocido en
Jerusalen debio parecer la cosa mas convincente. Es
necesario recordar aqui que la condicion esencial de la
verdadera critica es comprender la diversidad de las épocas
y despojarse de las repugnancias instintivas que son el fruto
de una educacion puramente razonable. Es necesario recordar
tambien que, en aquella ciudad torpe € impura de Jerusalen,
Jesus no era ya el mismo. Su conciencia, por la falta de los
hombres, y no por la suya, habia perdido algo de su
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primordial limpidez. Desesperado, llevado al ultimo extremo,
no era ya dueno de si. Su mision se le imponia y obedecia al
torrente que le empujaba. Como sucede siempre en todas las
grandes carreras divinas, la opinion era la que le imponia Los
milagros que hacia contra su voluntad. A la distancia en que
nos encontramos de aquella €poca, y en presencia de un solo
texto, que ofrece senales evidentes de artificios de
composicion, es imposible decidir si, en el caso presente, es
todo ficcion, 0 si un hecho real, sucedido en Betania, sirvio de
base a los rumores extendidos. Es necesario reconocer, sin
embargo, que el giro de la narracion de Juan tiene algo de
enteramente diverso de los relatos de los milagros, nacidos
de la imaginacion popular, de que estan llenos los smoptlcos
Anadamos que Juan es el solo evangelista que tiene un
conocimiento exacto de las relaciones de Jesus con la familia
de Betania, y que no se comprende que una creacion popular
viniese a tomar puesto en un circulo de recuerdos tan
personales. Lo que parece probable es que el prodigio de que
se trata no fué uno de esos milagros completamente
legendarlos y de los que nadie es responsable En otros
términos, nosotros creemos que sucedio en Betania alguna
cosa que fueé considerada como una resurreccion.

La fama atribuia ya a Jesus dos o tres hechos de esa
naturaleza. La familia de Betania fué inducida, quizas sin
saberlo, al hecho lmportante que se deseaba. Jesus era alll
adorado. Parece que Lazaro estaba enfermo, y que a
consecuencia de un mensaje de sus hermanas alarmadas,
Jesus abandono la Perea. La alegria de su llegada pudo hacer
volver a Lazaro a la vida. Quizas tambien el ardiente deseo
de tapar la boca a los que con ultraje negaban la mision
divina de su amigo, condujo a aquellas apasionadas personas
mas alla de todos los limites. Quizas Lazaro, palido aun a
causa de su enfermedad, se hizo cubrir de vendas como un
muerto y encerrar en su sepulcro de familia. Aquellos
sepulcros eran espaciosas habitaciones talladas en la roca, en
las que se entraba por una abertura cuadrada que cerraba
una enorme baldosa. Marta y Maria acudieron delante de
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Jesus, y sin dejarle entrar en Betania, le condujeron a la
gruta. La emocion que Jesus sintio al lado del sepulcro de su
amigo, que creia muerto, pudo ser considerada por los
concurrentes como esa turbacion, ese estremecimiento que
acompanaba a los milagros; la opinion popular se empenaba
en que la virtud divina fuese en el hombre como un principio
epiléptico y convulsivo. Jesus (siempre en la hipotesis
enunciada mas arriba) deseo ver aun una vez al que habia
amado, y habiendo sido separada la piedra, Lazaro salio
envuelto en sus vendas y cubierta la cabeza de un sudario.
Esa aparicion debio mirarse naturalmente por todos como una
resurreccion. La fe no conoce otra ley que el interes de
aquello que cree positivo. Siendo para ello enteramente
santo el objeto que se propone, no tiene el menor escrupulo
en invocar en favor de su tesis malos argumentos cuando
con los buenos no logra Lo que desea. Si tal prueba no es
solida, icuantas hay que lo son... Si tal prodigio no es
verdadero, icuantos otros Lo han sidol.. Intimamente
persuadidos de que Jesus era taumaturgo, Lazaro y sus dos
hermanas pudieron ayudar a la ejecucion de uno de sus
milagros, como tantos hombres piadosos que, convencidos de
la verdad de su religion, han tratado de triunfar de la
obstinacion de los hombres por medios que consideraban bien
débiles. El estado de su conciencia era el de las
estigmatizadas, el de las convulsionarias, de las poseidas de
los conventos arrastradas por la mfluencna del mundo en que
v1v1an y por su propla creencia, a actos fingidos. En cuanto a
Jesus no era mas dueno que San Bernardo, que San Francisco
de Asis de moderar la avidez de la muchedumbre y la de sus
propios discipulos por lo maravilloso La muerte, por otra
parte, iba dentro de algunos dias a devolverle su divina
libertad, y a sustraerle a las necesndades fatales de un papel
que cada dia se hacia mas exigente, mas dificil de sostener.

Todo hace creer, en efecto, que el milagro de Betania
contribuyo sensiblemente a acelerar el fin de Jesus. Las
personas que habian sido testigos de el fueron a la ciudad y
hablaron muchisimo de la ocurrencia. Los discipulos contaron
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el hecho con detalles de aparato combinados en vista de la
argumentacion. Los otros milagros de Jesus eran actos
pasajeros, aceptados espontaneamente por la fe,
aumentados por la reputacion popular, y sobre los cuales,
una vez sucedidos, no se hablaba ya mas. El de Betania era
un verdadero acontecimiento que se pretendia de publica
notoriedad, y con el cual esperaban tapar la boca a los
fariseos. Los enemigos de Jesus se irritaron sobremanera a
causa de aquellos rumores, y trataron, segun dicen, de matar
a Lazaro. Lo que hay de cierto es, que desde aquella hora se
formo un consejo compuesto de los jefes de los sacerdotes,
en el cual fue presentada netamente la cuestion: «Jesus y el
judaismo ¢é(pueden vivir juntos?» Presentar la cuestion era
resolverla, y sin necesidad de ser profeta, como lo pretende
el evangelista, el gran sacerdote pudo muy bien pronunciar
su sangriento axioma: «Es necesario que muera un hombre
por todo el pueblo.»

ElL «gran sacerdote de aquel ano», valiéndonos de una
expresion del cuarto evangelista, que da perfectamente
cuenta del estado de humillacion a que se encontraba
reducido el sumo pontificado, era José Caifas, nombrado por
Valerio Grato y perteneciente en cuerpo y alma a los
romanos. Desde que Jerusalen dependia de los procuradores,
el cargo de gran sacerdote habia llegado a ser un destino
amovible, y las destituciones se sucedian casi todos los anos.

Caifas, sin embargo, se mantuvo mas tiempo que los demas.
Habia sido provisto de su empleo el ano 25, y hasta el 36 no
le perdio. Nada se sabe acerca de su caracter, y muchas
circunstancias inducen a creer gue su poder era solo nominal.
A su lado, y por cima de el, vemos en efecto otro personaje
que parece haber ejercido en el momento decisivo que nos
ocupa un poder preponderante.

Aquel personaje era el suegro de Caifas, Hanan o Annas, hijo
de Seth, antiguo gran sacerdote depuesto, que, en medio de
esa instabilidad del pontificado, conservo en el fondo toda la
autoridad. Annas habia recibido el soberano sacerdocio del
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legado Quirinus el ano 7 de nuestra era, cesando en su cargo
el ano 14 al advenlmlento de Tiberio; pero permanecio muy
considerado. Se continuo llamandole «gran sacerdote», por
mas que €l no tuviese ya el empleo, y consultandole en
todas las cuestiones graves. Durante cincuenta anos, el
pontificado permanecio casi sin interrupcion en su familia;
cinco de sus hijos se revistieron sucesivamente de aquella
dignidad, sin contar Caifas, que era su yerno. Por eso se la
[lamaba la «familia sacerdotal», como si el sacerdocio hubiera
sido en ella hereditario. Casi todos los grandes cargos del
templo estaban entre sus manos. Cierto es que otra familia
alternaba en el pontificado con la de Annas, cual era la de
Boethus. Pero los Boethusim que debian el origen de su
fortuna a una circunstancia muy poco honrosa, eran menos
estimados de los fariseos piadosos. Annas era, pues, en
realidad el jefe del partido sacerdotal. Caifas no hacia nada
sin contar con é€l: se habian acostumbrado a asociar sus
nombres, y el de Annas se mencionaba siempre el primero.
Compréndese, en efecto, que bajo aquel reglmen de
pontificado anual, trasmitido alternativamente segun el
capricho de los procuradores, debia ser personaje muy
importante un antiguo pontifice que habia conservado el
secreto de las tradiciones, visto derrumbarse muchas
fortunas mas recientes que la suya, Y guardado bastante
credito para hacer que por su influencia delegasen el poder a
personas que le estaban sometidas completamente. Como
toda la aristocracia del templo, Annas era saduceo, «secta,
dice Josefo, sumamente severa en los procedimientos.»
Todos sus hijos fueron tambien ardientes perseguidores. Uno
de ellos, lLlamado Annés, como su padre, hizo apedrear a
Santiago, hermano del Senor, en circunstancias que tienen
alguna analogfa con la muerte de Jesus. El caracter de la
familia era audaz, altanero y cruel, teniendo esa especie
particular de maldad desdenosa y solapada que caracteriza la
politica judfa. Asf, pues, debe pesar sobre Annas y Los suyos,
la responsabilidad de todos los actos que van a seguirse.
Annas fué (0 si se quiere, el partido que €l representaba) el
que dio muerte a Jesus. Annas fue el actor principal de aquel
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terrible drama, y aun mas bien que Caifas y que Pilato
deberia sufrir el peso de las maldiciones de la humanidad.

En boca de Caifas es donde el evangelista coloca las palabras
decisivas que acarrearon la sentencia de muerte de Jesds Se
suponia que el gran sacerdote poseia cierto don profetico; la
frase llego a ser, en este supuesto, para la comunidad
cristiana un oraculo lleno de profunda significacion. Pero esas
palabras, cualesquiera que ellas fuesen, tradujeron el
pensamiento de todo el partido sacerdotal. Ese partido
estaba muy expuesto a las sediciones populares, y trataba
de detener a los entusiastas religiosos, previendo con razon
que, por su predicacion exaltada, traeria la ruina total de la
nacion. Bien que la agitacion provocada por Jesus no tuviese
nada de temporal, los sacerdotes vieron, como ultima
consecuencia de ella, un agravamiento del yugo romano y la
ruina del templo, fuente de sus riquezas y de sus honores
Pero las causas que debian traer, treinta y siete anos mas
tarde, la ruina de Jerusalen consistian en otra cosa que en el
cristianismo naciente; estaban en el mismo Jerusalen, y no en
Galilea. Sin embargo, no puede decirse que el motivo alegado
en aquella circunstancia por los sacerdotes, careciese de
verosimilitud hasta el punto de no ver en su procedimiento
sino un acto de insigne mala fe. En cierto modo, si Jesus
conseguia su proposito, acarreaba realmente la ruina de la
nacion judia. Partiendo de principios admitidos como cosa
corriente por toda la antigua politica, Annas y Caifas estaban
en su derecho al decir: «Vale mas la muerte de un hombre
que la ruina de un pueblo.» Ese razonamiento es, a nuestro
juicio, detestable; pero €l ha sido el de los partidos
conservadores desde el origen de las sociedades humanas. El
«partido del orden» (tomo esta frase en el sentido pobre y
mezquino) ha sido siempre el mismo. Creyendo que la ultima
palabra del gobierno consiste en impedir las emociones
populares, imagina hacer acto de patriotismo previniendo por
la muerte juridica la efusion tumultuosa de sangre. Poco
inquieto del porvenir, no conoce que declarando la guerra a
toda iniciativa, corre peligro de lastimar las ideas destinadas
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a triunfar un dia. La muerte de Jesus fué una de las mil
aplicaciones de esa polftica. El movimiento que €l dirigia era
enteramente espiritual, pero era un movimiento, y por
consiguiente los hombres de orden, persuadidos de que lo
esencial para la humanidad es el reposo, debian impedir que
se desarrollase el nuevo espfritu. Nunca se vio ejemplo mas
palpable de la ineficacia de semejante conducta, y del
resultado opuesto a que ella conduce. Dejado en libertad,
Jesus se habria consumido en una lucha desesperada contra
lo imposible. El inteligente odio de sus enemigos decidio el
éxito de su obra, poniendo el sello a su divinidad.

La muerte de Jesus fue, pues, resuelta a fines del mes de
Febrero 0 a principios de Marzo. Pero Jesus escapo aun por
algun tiempo. Se retiro a una ciudad poco conocida nombrada
Efrain o Efron, hacia el lado de Betel, a una jornada escasa de
Jerusalen. All{ vivio algunos dias con sus discipulos, dejando
pasar la tempestad. Pero se habia dado orden de prenderle
tan pronto como se le viese en Jerusalen. La solemnidad de
la Pascua se acercaba, y se presumia que Jesus, segun su
costumbre, iria a la capital a celebrar aquella fiesta.
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Capftulo XXIIl

Ultima semana de Jesus

Y en efecto, partio con sus discipulos para ver por ultima
vez la ciudad incredula y rebelde. Las esperanzas de las
personas que le rodeaban habian llegado al ultimo grado de
exaltacion: al subir esta vez a Jerusalen, todos creian que el
reino de Dios iba a manifestarse alli. Habiendo llegado a su
colmo la impiedad de los hombres, esta circunstancia era, en
su concepto, una senal evidente de que la consumacion del
esperado acontecimiento se hallaba cercana. Y tal era la
persuasion respecto a este punto, que hasta disputaban
acerca de la preemmencna que cada cual habria de tener en
el futuro reino. Entonces fue segun parece, cuando Salome
la mujer de Zebedeo, solicito de Jesus que concedlese a sus
hijos los dos puestos preferentes, a derecha € izquierda del
Hijo del hombre. La imaginacion de Jesus se hallaba, por el
contrario, acosada de graves pensamientos. A veces dejaba
traslucir un profundo y sombrio resentimiento hacia sus
enemigos —Referia la parébola de un hombre noble que
partio a un pais lejano a tomar la investidura de un reino;
mas apenas volvio la espalda, sus conciudadanos se
declararon en contra suya. A su regreso, el rey ordeno que
condujesen delante de €l a los que no hablan querldo que
volviese a reinar sobre ellos, y los condeno a la ultima pena.
Otras veces se complacia en desvanecer las ilusiones de sus
discipulos. Cuando marchaban por los caminos pedregosos
del Norte de Jerusalen, Jesds iba pensativo a la cabeza de
sus companeros.—Todos le miraban silenciosamente,
experimentando un sentimiento de temor y sin atreverse a
interrogarle. Ya en diferentes ocasiones les habia anunciado
sus futuros padecimientos, cosa con la cual no podian
avenirse los discipulos. Jesus tomo, por ultimo, la palabra, y
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no ocultandoles ya sus presentimientos, les hablo de su
proximo fin, anuncio que fué acogido con muestras de
profunda tristeza. Los discipulos esperaban que pronto
apareceria la senal en las nubes, y ya resonaban en sus oidos
los alegres acentos del grito inaugural del reino de Dios:
«Bendito sea el que viene en nombre del Senor». Sin
embargo, aquella sangrienta perspectiva los llenaba de
inquietud. En el espejismo de sus ensuenos, el reino de Dios
se aproximaba o retrocedia a cada paso que daban en el
camino fatal. En cuanto a Jesus, la idea de que iba a morir,
pero de que su muerte salvaria al mundo, se arraigaba mas y
mas en su mente. La equivocacion, o sea la divergencia de
miras, entre €l y sus discipulos se hacia cada vez mas
profunda.

Era costumbre estableCIda el que los peregrlnos fuesen a
Jerusalen algunos dias antes de la Pascua a fin de prepararse
para la fiesta. Jesus llego despues de los demas, y hubo un
momento en que sus enemigos perdieron la esperanza que
habian concebido de apoderarse de su persona. El sexto dia
antes de la fiesta (sabado, 8 de nisan—28 de Marzo), Jesus
entro por fin en Bethania, y como de costumbre, fué a parar
a casa de Lazaro, Marta y Marfa, 0 sea de Simon el Leproso,
donde le recibieron con grandes demostraciones de regocijo.
Simon el Leproso preparo con tal motivo una comida, a la
que asistieron multitud de personas atraidas por el deseo de
ver a Jesus, y tambien por el de ver a Lazaro, cuya milagrosa
resurreccion se comentaba de mil modos desde hacia algun
tiempo. Lazaro se hallaba sentado a la mesa y parecia ser el
blanco de todas las miradas. La hacendosa Marta
desempenaba el servicio, segun costumbre. A fin de realzar
la alta dignidad del huésped y de vencer la frialdad del
publico, se pretendio, a lo que parece, dispensarle entonces
mayores muestras de respeto. Durante la comida, y con
objeto de dar al banquete mas solemne apariencia, entro
Marfa con un vaso de perfumes que derramo sobre los piés
de Jesus. En seguida rompio el vaso, conforme a la antigua
costumbre, que ordenaba romper la vajilla que habia servido
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para obsequiar a un huésped de distincion. Por ultimo,
llevando las demostraciones de su deferencia a un extremo
no conocido hasta entonces, se hinco de rodillas y enjugo con
sus largos cabellos los pies del maestro. Los agradables
efluvios de los perfumes llenaron toda la casa, produciendo
gran contentamiento en los circunstantes, excepto en el
avaro Judas de Kerioth. Verdad es que en atencion a las
costumbres economicas de la comunidad, semejante conducta
era un verdadero despilfarro. El avido tesorero calculo en
seguida en cuanto hubieran podido venderse los perfumes, y
el producto que su venta habria hecho ingresar en la caja de
los pobres. Ese mezquino y poco afectuoso sentimiento, que
parecia demostrar mas aprecio por el valor de ciertas cosas
que por su persona, disgusto sobremanera a Jesus, el cual
amaba los honores, porque ellos contribuian a sus propositos
y afirmaban su titulo de hijo de David. Asi es que cuando oyo
hablar de pobres, respondio con bastante viveza: «Los pobres
los tendreis siempre con vosotros; pero a mi no me tendreis
siempre.» Y exaltandose mas, prometio la inmortalidad a la
mujer que en aquel momento critico le daba tan relevante
prueba de amor.

Al dia siguiente (domingo, 9 de nisan), Jesus descendio de
Bethania a Jerusalen. Cuando al revolver un recodo del
camino vio, desde la cima del monte de los Olivos, extendida
a sus pies la ciudad, dicen que lloro sobre ella y que le dirigio
un ultimo llamamiento. Al llegar a la falda de la montana, no
léjos de la puerta que se abria en el muro oriental de la
ciudad sobre la zona llamada Bethphage, sin duda a causa de
las higueras que la poblaban, Jesus tuvo todavia un instante
de satisfaccion humana. Habiendose extendido la noticia de su
llegada, los galileos que se hallaban en Jerusalen con motivo
de la fiesta, salieron gozosos a su encuentro y le prepararon
una pequena ovacion. Buscaron una jumenta, a la cual seguia
un jumentillo, segun costumbre, extendieron sobre su lomo
sus mas hermosos vestidos, a guisa de gualdrapa, y le
hicieron sentar sobre aquella pobre montura. Otros extendian
sus tunicas sobre el camino, mezclando con ellas una
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alfombra de ramos verdes. La muchedumbre iba delante y
detras de €l, llevando palmas en la mano y exclamando:
«iHosanna al hijo de David! iBendito sea el que viene en
nombre del Senor!» Algunas personas le daban el titulo de
rey de Israel. «Rabbi,—le decian los fariseos—diles que se
callen.»—«Si éstos callan, las piedras daran
voces»,—respondio Jesus,—y en seguida entro en la ciudad.
Los hierosolimitanos, que apénas le conocian, preguntaban
que quién era: «Es Jesds el profeta de Nazareth, en
Galilea»,—les respondieron. —Slendo Jerusalen una ciudad de
cincuenta mil almas, poco mas 0 menos, un acontecimiento
como la entrada de un forastero de alguna celebridad, el
concurso de provincianos 0 un movimiento popular en las
avenidas de la poblacion debia en circunstancias ordinarias
propalarse rapidamente. Pero como la confusion era
extremada en la epoca de las fiestas, Jerusalen pertenecia
en aquellos dias a los forasteros:—asi pues, la emocion
parece haber sido mas viva entre estos ultimos. Algunos
proselltos familiarizados con el idioma griego, que habian ido
a la fiesta de la Pascua, tuvneron curiosidad de ver a Jesus, a
cuyo efecto se dirigieron a sus discipulos; —se ignora lo que
resulto de aquella entreVIsta En cuanto a Jesus fué, como
tenfa de costumbre, a pasar la noche a su querida aldea de
Bethania, volviendo igualmente a Jerusalen durante los tres
dias sucesivos (lunes, martes y mlercoles) Una vez puesto el
sol, subia la colina de Bethania, 0 bien se dirigia a las granjas
del flanco occidental del monte de los Olivos, en las cuales
habitaban muchos amigos suyos.

En sus ultimos dias, una profunda tristeza parece dominar su
alma, de ordinario tan jovial y serena. Todos los relatos
estan de acuerdo en atribuirle, antes de su arresto, un
instante de incertidumbre y de vacilacion, una especie de
agonfa anticipada. Segun algunos, Jesus exclamo de repente:
«Mi alma se ha conturbado; ioh Padre mio! librame de esta
hora». En aquel momento creyeron que se habia dejado oir
una voz del cielo; otros decian que un angel habia descendido
a confortarle. EL hecho, segun la version mas autorizada, tuvo
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lugar en el huerto de Gethsemani. Mientras dormian sus
discipulos, Jesus se alejo de ellos a distancia de un tiro de
piedra, no conservando a su lado sino a Cephas y a los dos
hijos de Zebedeo. Entonces, postrada la faz contra la tierra
se puso en oracion, y su alma contristada experlmento
angustias de muerte, pero al fin triunfo en €l la resignacion a
la voluntad divina. A consecuenaa del arte lnStlnthO que
presidio a la redaccion de los sinopticos, arte gque a menudo
les hace obedecer en el arreglo del relato a razones de
conveniencia o de efecto, aguella escena fué colocada en la
ultima noche de Jesus, precediendo al momento de su
arresto. Pero si esa version fuese la verdadera, no se
comprenderia que Juan, testigo intimo de tan conmovedor
episodio, no dijese respecto a €l ni una sola palabra en el
circunstanciadisimo relato que hace de la noche del juéves.
Sea como quiera, lo cierto es que, durante los ultimos dias
gravité cruelmente sobre Jesus el peso enorme de la mision
que habia aceptado. La naturaleza humana se desperto por
un momento; y iquién sabe si entonces dudo de su obra! El
error y la incertidumbre se apoderaron de €l, produciéndole
un desfallecimiento mas angustioso que la misma muerte. El
hombre que ha sacrificado a una grande idea su reposo y las
recompensas legitimas de la vida, experimenta siempre un
instante de infinita tristeza cuando por primera vez se le
presenta la lmagen de la muerte, pretendiendo persuadlrle
de que todos sus sacrificios seran en vano. Quizas cruzaron
entonces por la imaginacion de Jesus algunos de esos
conmovedores recuerdos del pasado que se encarnan hasta
en las almas de mejor temple, atravesandolas con un agudo
punal {Se aparecian a su memoria las claras fuentes de la
risuena Galilea sus alfombras de verdura, los vinedos y las
hlgueras a cuya sombra hubiera podido vivir tranquilo, y las
candidas Jovenes que acaso hubieran consentido en amarle?
{Maldijo entonces la rudeza de su destino, que le privo de los
goces concedidos a los demas seres? (Se lamento de su
elevada naturaleza, y victima de su valor moral, sintio no
haber permanecido siendo un simple artesano en Nazareth?
iQuien sabel.. Todas esas turbaciones interiores fueron
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evidentemente un enigma para sus discipulos, enigma del
cual no comprendieron ni una palabra, tratando por medio de
candidas conjeturas de suplir lo que para ellos habia de
oscuro € incomprensible en la grande alma de su maestro.
Pero aquel desfallecimiento fué momentaneo; es indudable
que la naturaleza divina de Jesus recobro pronto su
acostumbrado imperio. Todavia estaba en su mano evitar la
muerte.—Mas no lo quiso; el amor de su obra triunfo en el, y
acepto el caliz decidido a apurarle hasta las heces. En
adelante Jesus aparece tal como es, y las sutilezas del
polemista, la credulidad del taumaturgo y del exorcista se
borran por completo ante la figura sublime del héroe
incomparable de la Pasion, del fundador de los derechos de la
conciencia libre, del cumplido modelo cuyo ejemplo servira
de confortacion y consuelo a todas las almas afligidas.

EL triunfo de Bethphage, aquella audacia de provincianos
festejando a su rey-mesfas a las mismas puertas de
Jerusalen, acabo de exasperar a los fariseos y a la
aristocracia del templo. Celebrose el miercoles (12 de nisan)
Un NUevo consejo en casa de Jose Calfas y en €l quedo
resuelta la inmediata prision de Jesus. A todas aquellas
medidas presidio un gran sentimiento de orden y de policia
conservadora. Como la fiesta de la Pascua, que aquel ano
empezaba el viérnes por la noche, era snempre motivo
propicio a los tumultos y a la exaltacion, se resolvio avanzar
el arresto algunos dias, a fin de evitar el escandalo y las
desgracias que acaso pudieran ocurrir. Temiase que la
popularidad de Jesus ocasionase alguna asonada. Por
consiguiente, se determino que en vez de apoderarse de €l
en el templo, adonde iba todos los dias, se espiasen sus
costumbres a fin de prenderle en algun lugar apartado. Con
este objeto, los agentes de los sacerdotes sonsacaron a sus
discipulos, en la esperanza de obtener de su debilidad o de
su sencillez algunas noticias utiles, cosa que encontraron en
Judas de Kerioth. Aquel desgraCIado por motivos lmpOSIbles
de explicar, hizo traicion a su maestro, y no solo dio todas
las indicaciones que se le pedian, sino que se encargo de
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conducir la brigada 0 patrulla que debia operar el arresto,
aungue semejante exceso de maldad parece casi increible. ElL
recuerdo de horror que la necesidad o la infamia de aquel
hombre dejé en la tradicion cristiana, ha debido introducir
sobre este punto alguna exageracion. Hasta entonces Judas
habia sido un discipulo como los demas, tenfa el titulo de
apostol y hasta habia hecho milagros y lanzado los demonios.
La leyenda, que rechaza los terminos medios, no ha podido
admitir en el cenaculo sino once santos y un reprobo Pero la
realidad no procede por categorias tan absolutas. La avaricia,
que los sinopticos senalan como el movil del crimen en
cuestion, no basta a explicarle satisfactoriamente. Serfa por
cierto bien extrano que un hombre que administraba el fondo
comun, y que sabia lo que iba a perder con la muerte del
jefe, hubiese cambiado los provechos de su empleo de
tesorero por una cantidad insignificante. ¢Se habia resentido
el amor propio de Judas a causa de la reprimenda que recibio
en el banquete de Bethania? Tampoco esta razon parece
suficiente. Juan se emper"\a en presentarle desde un principio
como un ladron y un lncredulo Cosa que es de todo punto
inverosimil. Inclinase uno mas blen a creer que obedeciese a
algun sentimiento de rivalidad, a la irritacion producida por
disensiones intestinas. El odio particular que Juan manifiesta
contra Judas confirma esta ultima hipotesis. De un corazon
menos puro que los otros, Judas pudo muy bien haberse
dejado dominar, sin apercibirse de ello, de los sentimientos
propios de su cargo, y por un sesgo sumamente comun en el
ejercicio de las funciones activas, haber llegado a dar mas
importancia a los intereses de la caja que a la obra misma a
que estaban destinados. El murmullo que se le escapa en
Bethania deja sospechar que la grandeza del apostol habia
sucumbido en €l ante la mezquindad del administrador, y que
algunas veces le parecia que el maestro costaba demasiado
caro a su familia espiritual. Esa ruin economia habia causado
sin duda en la reducida sociedad algunos otros disgustos.

Sin negar que Judas contribuyese a la prision de su maestro,
nosotros creemos que hay alguna injusticia en las
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maldiciones que sobre €l se lanzan. Quizas hubo en su
conducta mayor parte de torpeza que de perversidad. La
conc1enc1a moral del hombre del pueblo es viva y justa, pero
instable € inconsecuente, y no sabe resistir a un impulso
momentaneo. Las sociedades secretas del partido republicano
abrigaban en su seno profunda conviccion y gran sinceridad, y
sin embargo, los delatores eran en ellas numerosos. El mas
ligero despecho bastaba para convertir un sectario en un
traidor. Pero si el loco deseo de adquirir algunas miserables
monedas trastorno la cabeza del pobre Judas, no parece que
hubiese perdido completamente el sentimiento moral, puesto
que, viendo las consecuencias de su falta, se arrepintio,
segun dicen, y hasta se dio la muerte.

Cada minuto de los que van a seguirse es un momento
solemne y ha valido por siglos enteros en la historia de la
humanidad. Hemos llegado al juéves 13 de nisan (3 de Abril).
La fiesta de la Pascua empezaba el dia SIgwente por la noche,
inaugurandose con el festin del cordero. Luégo se continuaba
por espacio de siete dias consecutivos, durante los cuales se
hacia uso de los panes acimos. EL primero y el ultimo de
aquellos siete dias tenian un caracter de particular
solemnidad. Los discipulos se ocupaban ya en los
preparativos de la fiesta:—en cuanto a Jesus, todo parecia
indicar que no le era desconocida la traicion de Judas y que
no se hacia ilusiones respecto a la suerte que le esperaba.
Aquella noche celebro con sus discipulos su ultima cena, la
cual no era el festin ritual de la Pascua, segun despues se
supuso, cometiendo el error de un dia; pero la cena del
Jueves fué para la Iglesia primitiva la verdadera Pascua el
sello de la nueva alianza. Cada discipulo trasfirio a ella sus
mas caros recuerdos, y la multitud de rasgos conmovedores
que cada uno conservaba del maestro se reconcentraron en
aquella cena, la cual llego a ser la piedra angular de la
piedad cristiana y el punto de partida de las mas fecundas
instituciones.

En efecto, en aquel momento solemne debio desbordarse el

250



amor y la ternura que abrigaba el corazon de Jesus por la
reducida iglesia que veia en torno suyo. Su alma, fuerte y
serena, superior al peso de las sombrias preocupaciones que
la asaltaban, supo encontrar una palabra de carino para cada
uno de sus amigos. Dos de entre ellos, Juan y Pedro, fueron
particularmente objeto de tiernas muestras de afeccion. Juan
(segun asegura €l mismo) se hallaba recostado en el divan,
cerca de Jesus, con la cabeza reclinada sobre el pecho del
maestro. Al final de la comida el secreto que oprimia el
corazon de Jesus estuvo a pigque de escaparsele: «En verdad
os digo,—exclamo,—que uno de vosotros me hara traicion».
Semejantes palabras produjeron en aquellos hombres
lngenuos y sencillos un momento de horrible angustla
miraronse unos a otros, y cada uno se pregunto si serfa el
quien habria de cometer tal felonfa. Judas se hallaba
presente; quizas Jesus, que desde hacia algun tiempo tenia
motivos para desconfiar de €l, trato con aquellas palabras de
sondar su corazon y de ver si en su continente embarazado
encontraba la certidumbre de su falta. Pero el discipulo mflel
permanecio impasible, y hasta dicen que se atrevio a
preguntar, como los demas: «iSere yo, maestro?»

Sin embargo, el alma noble y recta de Pedro estaba como
sobre ascuas, € hizo sena a Juan para que tratara de saber a
quién habia querldo aludir el maestro. Juan, que podia
conversar con Jesus sin que los demas lo oyeran, le suplicé
por Lo bajo que le diese la clave de aquel enigma. Pero Jesus,
que no tenia sino sospechas, no Qquiso pronunciar nombre
alguno; unicamente dijo a Juan que reparase en aquel a quien
iba a ofrecer el pan mojado en la salsa. Y al mismo tiempo
ofrecio una sopa a Judas. Por conSIgulente solo Juan y Pedro
tuvieron conocimiento del hecho. Jesus dirigio a Judas algunas
palabras que envolvian una amarga reconvencion; pero no
fueron comprendidas de los circunstantes, los cuales
creyeron, al ver salir a Judas en seguida, que Jesus le habia
dado alguna orden relativa a la fiesta del dia siguiente.

Por el momento, aquella comida no llamo la atencion de
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nadle y exceptuando las aprensiones que el maestro confio
a sus d|5C|pulos y que no fueron comprendidas sino a medias,
nada paso en ella de extraordinario. Pero, despues de la
muerte de Jesus, se atribuyeron a aquella noche solemnes
significados, y la imaginacion de los creyentes derramo sobre
ella una tinta de suave y dulce misticismo. Los ultimos
momentos de una persona querida son los gue mas
profundamente se graban en la memoria. Por una ilusion
inevitable, se atribuyen a las conversaciones que entonces se
tuvieron con ella una significacion que no habrian adquirido
sin la muerte, y se aglomeran en el espacio de algunas horas
los recuerdos de anos enteros. Despues de la cena de que
acabamos de hablar, la mayor parte de los discipulos no
volvieron a ver al maestro. Aquel fue, pues, el ultimo adios,
el banquete de despedida. En aquella cena, de lgual modo
que en otras muchas colaciones, Jesus practico su rito
misterioso del fraccionamiento del pan. Como quiera que
desde un principio se creyé que el citado banguete habia
tenido lugar el dia de Pascua, siendo, por consiguiente, el
festin pascual, natural fué que se concibiese la idea de haber
quedado fundada en aquel momento supremo la institucion
de la Eucaristia. Partiendo de la hipotesis de que Jesus
conocia de antemano el momento preciso de su muerte, los
discipulos debian suponer que el maestro habia reservado
para sus ultimos momentos una multitud de actos
importantes. Y como quiera que una de las ideas
fundamentales de los primeros cristianos consistia en que la
muerte de Jesus habia sido un sacrificio destinado a
reemplazar todos los de la antigua Ley, la «Cena» (que por
ultima vez repetimos se suponia haberse celebrado en la
vispera de la Pasion) llego a ser el sacrificio por excelencia,
el acto constitutivo de la nueva alianza, el signo de la sangre
derramada por la salvacion de todos. Asi, pues, el pan y el
vino, puestos en relacion con la misma muerte, se
convirtieron en la imégen del Nuevo Testamento, que Jesﬁs
habia sellado con sus dolores, en la conmemoracion del
sacrificio de Cristo hasta su advenimiento.
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Ese misterio se fijé desde muy temprano en un pequeno
relato sacramental, que poseemos bajo cuatro formas muy
analogas entre si. Y sin embargo, Juan, a quien tanto
preocupan las ideas eucaristicas, que refiere con tanta
prolijidad el ultimo banquete, relacionando con €l tantas
circunstancias y tantos discursos; Juan, unico entre los
narradores evangelicos que tiene sobre este punto el valor
de un testigo ocular, no conoce el relato en cuestion, Lo cual
prueba que no consideraba la institucion de la Eucaristia
como una particularidad de la Cena. En su concepto, el rito de
la Cena es el lavatorio de los pies, rito que probablemente
obtuvo entre ciertas familias del cristianismo primitivo una
importancia que perdio con el tiempo. Sin duda Jesus le habia
practicado en algunas ocasiones para dar a sus discipulos una
leccion de humildad fraternal. Pero se trasfirio a la vispera
de su muerte, a causa de la tendencia que despues hubo en
agrupar al rededor de la Cena todas las grandes
recomendaciones morales y rituales de Jesus.

Por Lo demas, un elevado sentimiento de amor, de caridad, de
concordia y de mutua deferencia, animaba los recuerdos que
los discipulos creian conservar de las ultimas horas de Jesus.
EL alma de los simbolos y de los discursos, que la tradicion
cristiana coloco en aquel sagrado momento, es siempre la
unidad de su Iglesia, constituida por €l 0 por su espfritu: «Un
nuevo mandamiento os doy—decia—que oS ameis unos a
otros, y que del modo que yo os he amado a vosotros, asf
tambien os ameis reciprocamente. Por agui conoceran todos
que sois mis discipulos, si os teneis amor unos a otros. Ya no
os llamaré siervos, pues el siervo no es sabedor de lo que
hace su amo. Mas a vosotros os he llamado amigos; porque
os he hecho saber cuantas cosas of de mi Padre. Lo que os
mando es que oS ameis unos a otros».

Algunas rivalidades, algunas luchas de preeminencia se
produjeron todavia en aquellos postreros momentos. Jesus
hizo notar que si €l, que era el maestro, habia estado entre
sus discipulos como su servidor, con mayor motivo debian
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ellos subordinarse unos a otros. Segun algunos, parece que
les dijo al beber el vino: «Yo os declaro que no beberé ya
mas desde ahora de este fruto de la vid, hasta el dia en que
beba con vosotros el nuevo en el reino de mi Padre». Otros
afirman que les prometio para muy pronto un banquete
gelestial, en el cual se hallarian sentados en tronos cerca de
el.

Hacia el fin de la velada, los presentimientos de Jesus se
propagaron, a lo que parece, al alma de sus discipulos. Todos
sentian que se hallaban cercanos a una crisis y que un grave
peligro amenazaba al maestro. Hubo un instante en que Jesus
penso en tomar algunas precauciones: —hablo de espadas, Y
como le dijeran que habia dos entre los C|rcunstantes
«basta»—respondio—. Pero desecho la idea y no volvio a
hablar de ello, comprendiendo sin duda que aquellos timidos
provincianos no podrian oponer resistencia a la fuerza
armada de los grandes poderes de Jerusalen. Cephas,
impulsado Jor su gran corazon y lleno de confianza en si
mlsmo JUI‘O que le acompanaria ala prision y que moriria con
él. Jesus le opuso algunas dudas con su acostumbrada
delicadeza de ingenio; y segun una tradicion, que
probablemente se remonta hasta el mismo Pedro, le emplazo
para el canto del gallo. Todos, a imitacion de Cephas, juraron
que no le abandonarian.
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Capftulo XXIV

Arresto y causa de Jesus

La noche habia cerrado ya completamente cuando salieron de
la sala. Segun su costumbre, Jesus atraveso el valle del
Cedron, y acompanado de sus discipulos se dirigié al huerto
de Gethsemani, situado al pie del monte de los Olivos.
Sentose allf, y dominando a sus discipulos con su inmensa
superioridad, permanecia en vela y en oracion mientras ellos
dormian. De pronto una patrulla armada y provista de
antorchas invade el huerto. Eran los agentes del templo,
especie de brigada de policia que se habia dejado a los
sacerdotes: iban armados de palos y escoltados de un
destacamento de soldados romanos con espadas. La orden
del arresto emanaba del gran sacerdote y del sanedrin.
Conociendo Judas las costumbres de Jesus, les habia indicado
que en aquel sitio podrian sorprenderle mas facilmente.
Judas, segun la tradicion unanime de los primeros tiempos,
acompanaba a la patrulla, y si hemos de creer lo que algunos
afirman, llevo la infamia hasta el extremo de designar con un
beso a la victima de su negra traicion. Sea como quiera, Lo
cierto es que hubo un principio de resistencia de parte de los
discipulos. Uno de ellos (Pedro, segun testigos oculares)
desenvaino la espada € hirio en una oreja a uno de los
servidores del gran sacerdote, llamado Malek. Jesus detuvo
aquel primer movimiento y se entrego voluntariamente a los
soldados. Los discipulos, débiles, € incapaces de obrar de
concierto contra autoridades que gozaban de tanto prestigio,
huyeron cada cual por su lado. Solo Juan y Pedro siguieron
desde léjos al maestro sin perderle de vista. Otro joven
desconocido, cubierto de una ligera tunica, le seguia tambien:
los soldados quisieron prenderle, pero el jéven huyo, dejando
la tunica entre sus manos.
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La conducta que los sacerdotes habian resuelto observar
contra Jesus se hallaba en un todo conforme con el derecho
establecido. El procedimiento contra el «seductor» (mesith)
que trata de atentar a la pureza de la religion se explica en
el Talmud con detalles cuya lngenua |mpudenc1a hace sonreir.
La asechanza, la alev05|a estan en el erigidas en parte
esencial de la instruccion criminal. Cuando hay un hombre
acusado de «seduccion» se colocan dos testigos ocultos
detras de un tabique, y se arreglan las cosas de un modo que
el prevenido entre en una habitacion contigua, a fin de que
los dos testigos en cuestion puedan oirle sin que €l lo
sospeche. A mayor abundamiento se encienden dos luces
junto a el para que los testigos ocultos puedan declarar que
«le han visto». Preparadas las cosas de este modo, se hace
que repita su blasfemia, induciéndole a que se retracte. Si
persiste en ella, los testigos le conducen al tribunal y es
apedreado. El Talmud anade que de esta manera fué como se
procedio con Jesus, que fué condenado por las declaraciones
de los consabidos testigos, y que, ademas, el crimen de
«seduccion» es el uUnico para el cual se preparan tan
originales testimonios.

En efecto, los discipulos de Jesus nos dicen que la
«seduccion» era el crimen de que acusaban a su maestro, vy,
a excepcion de algunas anotaciones, fruto de la imaginacion
rabinica, el relato de los evangelios concuerda rasgo por
rasgo con el procedimiento que describe el Talmud. EL plan
de los enemigos de Jesus era convencerle, por informe
testimonial y por su propia confesion, de blasfemia y de
atentado contra la religion mosaica, condenarle a muerte con
arreglo a la Ley y remitir despues la sentencia a Pilato para
que éste la confirmase. Como ya hemos visto, la autoridad
sacerdotal residia de hecho en manos de Annés La orden de
arresto procedia de €l probablemente, y a casa de aquel
poderoso personaje fue adonde en un principio, condujeron a
Jesus. Annas le lnterrogo acerca de su doctrina y de sus
discipulos; pero Jesus rehuso con noble altivez entrar en
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largas explicaciones. Remitiendose a su ensenanza, que habia
sido publica, declaro que jamas habia tenido doctrina secreta,
y dijo al gran sacerdote que interrogase a aguellos que le
habian escuchado. Nada mas natural que esa respuesta; pero
el exagerado respeto que inspiraba el antiguo pontifice la
hizo aparecer osada € irreverente, y uno de los circunstantes
replico a ella—segun dicen—dando a Jesus un bofeton.

Pedro y Juan habian seguido al maestro hasta la morada de
Annas: Juan, que no era desconocido en la casa, penetro sin
dificultad, mas su companero fué detenido a la entrada, y el
hijo del Zebedeo tuvo que suplicar a la portera que le dejase
paso.

La noche era fria.

Pedro permanecio en la antecamara y se acerco a un brasero
al rededor del cual se calentaban algunos sirvientes, quienes
no tardaron en reconocerle como discipulo del preso.
Denunciado por su acento galileo y apremiado por las
preguntas que le dirigian los lacayos, entre los cuales se
hallaba un pariente de Malek que le habia visto en
Gethsemanl el desventurado aseguro por tres veces que
Jamas habia tenido relacion alguna con Jesus Pedro creia que
el maestro no podia oirle y estaba l€jos de imaginar cuan
digno de reprobacion era aquel acto de disimulada cobardia.
Pero su excelente naturaleza le revelo bien pronto la falta
que acababa de cometer. Una circunstancia fortuita, el canto
del gallo, vino a recordarle las palabras que le habia dicho el
maestro. Entonces se enternecio su corazon, salio afuera y
se echo a llorar amargamente.

Aunque verdadero autor del homicidio juridico que iba a
consumarse, Annas no tenia poderes para pronunciar la
sentencia de Jesus; por eso le remitio a su yerno Caifas, que
era el posesor del titulo oficial. Ciego instrumento de su
suegro, Caifas debia naturalmente ratificar en todo y por
todo las insinuaciones de aquel. EL sanedrin se hallaba reunido
en su casa. Empezose la vista, y varios testigos, preparados
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de antemano con arreglo al procedimiento inquisitorial
expuesto en el Talmud, comparecieron ante los jueces. La
frase fatal que Jesus habia realmente pronunciado: «Yo
destruiré el templo de Dios y le reconstruiré en tres dias»,
fue citada por dos testigos. Blasfemar del templo de Dios
era, segun la ley judaica, blasfemar de la misma Divinidad.
Jesus guardo silencio, rehusando explicar las palabras que se
le acriminaban. Si hemos de creer Lo que dice un relato, el
gran sacerdote le conmino entonces que dijera si €l era el
Mesfas. Jesus respondio afirmativamente y proclamo ante los
jueces el proximo advenimiento de su reino celestial. Sin
embargo, parecenos que el valor de Jesus, decidido ya a
morir, no exige semejante confesion: es muy probable que en
casa de Caifas, como en la de Annas, guardase ese mismo
silencio que fue su regla de conducta en los ultimos instantes
de su vida. La sentencia estaba resuelta de antemano, y solo
se buscaban pretextos para justificarla: conociéndolo Jesus,
no trato de emprender una defensa inutil. Bajo el punto de
vista del judaismo  ortodoxo, Jesus era real 'y
verdaderamente un blasfemo, un destructor del culto
establecido; esto supuesto, la ley castigaba con pena de
muerte semejantes crimenes. La asamblea le declaro por
voto unanime culpable de crimen capital. Los miembros del
consejo que tenian por €l secretas simpatias, se hallaban
ausentes o no votaron. La frivolidad propia de las
aristocracias de antigua data no permitio a los jueces
reflexionar mucho tiempo sobre los resultados de la
sentencia que acababan de firmar. La vida de un hombre se
sacrificaba entonces con suma ligereza; de seguro no
pensaron los miembros del sanedrin en la terrible cuenta que
de aquel decreto, pronunciado con tan indolente desden,
tendrian sus hijos que dar a la posteridad irritada.

EL sanedrin no tenia derecho para hacer ejecutar una
sentencia de muerte. Pero, gracias a la confusion de poderes
que entonces reinaba en Judea, no por eso dejaba Jesus de
hallarse condenado desde agquel momento. Asi es que
permanecio el resto de la noche expuesto a los insultos y
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malos tratamientos de la mas infima chusma, la cual no le
escaseo ninguna afrenta.

A la siguiente manana se reunieron de nuevo los ancianos y
los jefes de los sacerdotes, para tratar de que Pilato
aprobase la condena pronunciada por el sanedrin, condena
que no podia tener cumplido efecto sin tal requisito,
indispensable desde la ocupacion romana. El procurador no se
hallaba investido, como el legado imperial, del derecho de
vida y muerte; pero como Jesus no era ciudadano romano,
bastaba la autorizacion del gobierno para que se diera curso
al decreto pronunciado contra €l. Los romanos, como sucede
siempre que un pueblo politico somete a una nacion en la
que se confunden la ley civil y la religiosa, habian llegado a
prestar una especie de apoyo oficial a la ley judaica. El
derecho romano no se aplicaba a los judios; eéstos
permanecian sometidos al derecho canonico que vemos
consignado en el Talmud, de igual manera que los arabes de
Argelia se hallan todavia regidos por el codigo del Islam.
Aunque neutros en religion, los romanos sancionaban con
mucha frecuencia las penas que se imponian por delitos
religiosos. La situacion era, pues, muy semejante a la de las
Ciudades santas de la India bajo la dominacion inglesa, 0 mas
bien a la en que se encontraria Damasco el dia en que la Siria
fuese conquistada por una potencia europea. Josefo pretende
(aunque en ello cabe mucha duda) que si un romano
traspasaba las estelas en que se hallaban las inscripciones
que prohibian avanzar a los gentiles, los procuradores le
entregaban a los judios para que le diesen muerte.

Los agentes de los sacerdotes ataron a Jesus y le condujeron
al pretorio, antiguo palacio de Herodes, inmediato a la torre
Antonia. Era la manana del dia en que debia comerse el
cordero pascual (viérnes, 14 de nisan,—3 de Abril). Los judios
se habrian mancillado entrando en el pretorio y no habrian
podido celebrar el festin sagrado; por esta razon
permanecieron fuera. Noticioso Pilato de su presencia, subio
al bima, 0 tribunal, que se hallaba situado al aire libre, en el
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sitio que tenfa por nombre Gabbatha, en griego Lithostrotos,
a causa del embaldosado que recubria el suelo.

Tan pronto como se le informo de la acusacion, Pilato
manifesto el disgusto que le causaba el tener que mezclarse
en aquel asunto. En seguida se encerro con Jesus en el
pretorio. Los detalles precisos de la entrevista que alli tuvo
lugar, no habiendo podido ningun testigo revelarselos a los
discipulos, quedaron envueltos en el misterio; sin embargo,
Juan parece haberlos adivinado con bastante exactitud. Su
relato se halla en perfecta consonancia con Lo que la historia
nos refiere respecto a la situacion reciproca de los dos
interlocutores.

EL procurador Pontius, apellidado Pilatus, sin duda a causa del
pilum o dardo de honor con que fue condecorado €l 0 alguno
de sus progenitores, no habia tenido hasta entonces ninguna
relacion con la secta naciente. Indiferente a las querellas
intestinas de los judios, no veia en todos aquellos
movimientos de sectarios sino el efecto de imaginaciones
acaloradas y de cerebros extraviados. En general, los judios
le inspiraban poquisimo carino. Pero si el procurador
detestaba a los nietos de Moises, estos le pagaban con usura;
encontrabanle duro, violento, despreciativo, y le acusaban de
crimenes increibles. Jerusalen, como centro de una gran
fermentacion popular, era una poblacion sumamente
sediciosa y un punto de residencia insoportable para un
extranjero. Los exaltados pretendian que el nuevo
procurador habia hecho proposito firme de abolir la ley. Su
mezquino fanatismo y sus odios religiosos no podian menos
de sublevar ese amplio sentimiento de justicia y de gobierno
civii que el mas incapaz de los subditos romanos llevaba
consigo adonde quiera que iba. Todos los actos que de Pilato
conocemos nos le presentan como un buen administrador. En
el primer periodo del ejercicio de su cargo habia tenldo con
sus administrados sérias dlflcultades que zanjo de una
manera bastante brutal; pero aun entonces parece que la
razon se hallaba de su parte. Los judios debian parecer al
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procurador Pontius, gentes atrasadisimas, y sin duda le
merecian el mismo juicio que a un prefecto liberal merecieron
en otro tiempo los Bajos-Bretones, los cuales se
insurreccionaban contra la apertura de un nuevo camino o el
establecimiento de wuna nueva escuela. En sus mejores
proyectos por el bien del pafs, y con particularidad en todo
cuanto se relacionaba con las obras publicas, Pilato habia
encontrado siempre la Ley como un obstaculo insuperable. La
Ley, en su espiritu absurdamente conservador restrlngla la
vida hasta el extremo de oponerse a todo cambio y a toda
mejora. Las mas utiles construcciones romanas eran para lLos
judios celosos objeto de particular ojeriza. Dos escudos
votivos con inscripciones, que el procurador Pontius habia
hecho colocar en su palacio, el cual se hallaba contiguo al
sagrado recinto, provocaron una borrasca aun mas violenta.
Pilato hizo en un principio muy poco caso de aquellas
susceptibilidades; pero ellas le obligaron despues a hacer uso
de sangrientas represiones, cuya severidad debia mas tarde
ocasionar su destitucion. La experiencia de tantos conflictos
le habia, pues, hecho prudente en sus relaciones con aquel
pueblo lntratable que se vengaba de sus dominadores
obligandolos a usar con €l de odiosas crueldades. El
procurador experimentaba supremo disgusto al verse
obligado a desempenar, por una ley que detestaba, un papel
activo y abominable en aquel nuevo asunto. Pilato sabia que
el fanatismo religioso, asi que ha obtenido alguna violencia
de los gobiernos civiles, es despues el primero en arrojar
sobre ellos la responsabilidad, y aun casi se permite dirigirles
amargas acusaciones. iSuprema injusticia, puesto que, en
semejante caso, el verdadero culpable es el instigador!

Pilato, a quien acaso impresiono la actitud digna y tranquila
del acusado, deseaba, pues, salvar a Jesus, el cual, si hemos
de dar crédito a una tradicion, encontro tambien apoyo en la
propia mujer del procurador. Quizas é€sta habia visto al dulce
galileo desde alguna de las ventanas del, pretorio que

dominaban el portico del templo, y iquién sabe si el
espectaculo de la sangre de aquel hermoso joven, sangre
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inocente que iba a derramarse, le produjo alguna terrlble
pesadillal Sea como quiera, lo cierto es que Jesus encontro a
Pilato prevenido en su favor. EL gobernador le lnterrogo
bondadosamente, demostrando el deseo de recurrir a cuantos
medios le fuesen posibles a fin de absolverle.

ElL titulo de «rey de los judios», que Jesus nunca se habia
dado, pero que sus enemigos dedujeron de su papel y de sus
pretensiones, era naturalmente el que mas inquietudes debia
causar a la autoridad romana. Asi, pues, se tuvo especial
cuidado de acusarle en este sentido, presentandole a los ojos
del procurador como sedicioso y culpable de crimen de
estado. Y no obstante, nada era mas injusto, puesto que
Jesus habia siempre reconocido la autoridad civil del imperio
romano. Pero sabido es que los partidos religiosos
conservadores no tienen costumbre de retroceder ante
ninguna calumnia. Deducian a pesar suyo todas las
consecuencias de su doctrina, trasformabanle en discipulo de
Judas el Gaulonita, y pretendian que vedaba pagar el tributo
a Cesar. Pilato le pregunto si era efectivamente rey de los
judios, y Jesus respondio sin ocultarle su pensamiento. Pero
el gran equivoco que habia sido el origen de su fuerza, y que
debia constituir su reino despues de su muerte, le perdio
entonces. Jesus, el idealista que no distinguia el espiritu de la
materia, y cuya palabra, segun la imégen del Apocalipsis, era
una espada de dos filos, no supo nunca tranquilizar
completamente a las potencias de la tierra. Juan afirma que
Jesus confeso ante Pilato su dignidad real, pero que al mismo
tiempo anadio esta profunda frase: «Mi reino no es de este
mundo.» Y que despues explico la naturaleza de su reino, el
cual se resumia completamente en la posesion y en la
proclamacion de la verdad. Pilato no comprendio una palabra
de ese idealismo sublime, y sin duda Jesus le produjo el
efecto de un sonador inofensivo. Los romanos de aquella
epoca, merced a su carencia de filosoffa y de proselitismo
religioso, consideraban como una quimera el sacrificio por la
verdad. Semejantes debates les parecian fastidiosos y vacios
de sentido, y no viendo el peligro que de esas nuevas
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especulaciones pudiera resultar al imperio, natural era que no
hallasen motivo ninguno para emplear contra ellas la
violencia. Todo su descontento recaia, pues, sobre los que,
por vanas sutilezas, iban a pedirles el suplicio de algun
innovador. Veinte anos mas tarde, Gallion se conducia
todavia con los judios de la misma manera. La regla de
conducta que siguieron los romanos hasta la ruina de
Jerusalen fue siempre la mas absoluta indiferencia respecto a
esas querellas de sectarios.

Para conciliar sus propios sentimientos con las exigencias de
aquel pueblo fanatico, cuya presion habia sufrido tantas
veces, un medio plausible se presento a la mente del
gobernador. Con motivo de la fiesta de la Pascua, era
costumbre dar libertad a un criminal. Conociendo Pilato que
la prision de Jesus era debida al odio y a la envidia de los
sacerdotes, intento hacerle participar del beneficio de
aquella costumbre. Al efecto, subio de nuevo al bima vy
propuso a la muchedumbre libertar «al rey de los judios.»
Hecha en tales terminos, la proposicion tenfa cierto caracter
de amplitud y de ironfa, propio a favorecer su intento. Los
sacerdotes conocieron el peligro. En consecuencia obraron
prontamente, y a fin de combatirla, sugirieron a la
muchedumbre el nombre de un preso Qque gozaba en
Jerusalen de gran popularidad. Por una singular coincidencia
se llamaba tambien Jesus y tenfa por sobrenombre Bar-Abba
o0 Bar-Rabbas. Este personaje era muy conocido, Yy segun
parece habia sido preso por delito de homicidio y por haber
tomado parte en un motin. Al repetirles Pilato su propuesta,
se elevo un clamor general diciendo: «No a €se, sino a Jesus
Bar-Rabbas.» Entonces Pilato se vio en la precision de
indultar el preso que le pedian.

Sus apuros se aumentaban, y temia que le comprometiese la
demasiada indulgencia para con un acusado a quien daban el
titulo de «rey de los judios.» Ademas, todos los poderes se
ven siempre obligados a transigir con el fanatismo. Pilato
creyo que debia hacer algunas concesiones; pero, vacilando
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todavia en derramar sangre para satisfacer el deseo de
personas que detestaba, trato de imprimir al negocio un giro
risible y mando azotar a Jesus, aparentando burlarse del
titulo pomposo que le daban. La flagelacion era el preliminar
ordinario del suplicio de la cruz. Quizas Pilato quiso hacer
creer que esa condena estaba ya pronunciada, confiando en
que el preliminar seria suficiente. Entonces tuvo lugar, segun
afirman todos los relatos, una escena odiosa y repugnante.
Los soldados cogieron a Jesds, le desnudaron y le cubrieron
con un manto de grana; luégo, tejiendo una corona de
espinas, se la pusieron en la cabeza, y una cana en la mano
derecha. Asi adornado, le hicieron subir a la tribuna del
pretorio, y abofeteandole y escarneciéndole, se arrodillaban
delante de el y le decian: «Dios te salve, rey de los judios».
Otros le escupian, tomaban la cana y le herian en la cabeza.
Dificii es comprender como la gravedad romana pudo
prestarse a tan vergonzosos actos. Verdad es que, en su
calidad de procurador, Pilato no tenfa bajo sus ordenes sino
tropas auxiliares; los ciudadanos romanos que componian las
legiones no habrian descendido a semejante indignidad.

iCreyo Pilato poner a cubierto su responsabilidad con aquel
infame simulacro? (Esperaba separar el golpe que amenazaba
a Jesus concediendo alguna cosa al odio de los judios? ¢Se
prometia evitar un tragico desenlace con aquel entremes
grotesco, haciendo ver en cierto modo que el asunto no
merecia otra solucion? Si tales fueron sus intenciones, ningun
exito tuvieron. EL tumulto crecia, amenazando convertirse en
verdadera sedicion: por todas partes resonaba el grito:
«iCrucificale! iCrucificalel» Adoptando un tono cada vez mas
exigente, los sacerdotes declararon que peligraba la Ley si el
seductor no era condenado a muerte. Pilato conocio que para
salvar a Jesus serfa indispensable sofocar un motin
sangriento. Sin embargo trato de ganar tiempo, y al entrar en
el pretorio se informo de qué pafs era Jesus, a fin de buscar
un pretexto para declinar su propia competencia. Y segun
una tradicion, remitio el acusado a Antipas, quien, segun
parece, se hallaba accidentalmente en Jerusalen. Jesus se
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presto poco a secundar esos benévolos esfuerzos como
habia hecho en casa de Caifas, se encerro en un silencio
digno y grave, que llamo sobremanera la atencion de Pilato.
Los gritos del populacho se hacian cada vez mas
amenazadores, y hasta se murmuraba ya del poco celo del
funcionario, acusandole de proteger a un enemigo de Cesar.
Los mayores adversarios de la dominacion romana se
trasformaron entonces en subditos leales de Tiberio, para
tener derecho de acusar de lesa-majestad al demasiado
tolerante procurador. «Aqui no hay mas rey que el
emperador,—le decian:—Si sueltas a €se no eres amigo de
César; puesto que cualquiera que se hace rey se declara
contra Cesar». EL debil Pilato, temeroso del informe que sus
enemigos enviarian a Roma, informe en que se le acusaria de
haber apoyado a un rival de Tiberio, dejo de insistir. Ya en el
asunto de los escudos votivos los judios habian escrito al
Emperador y conseguido el objeto de su solicitud. El
procurador vio amenazado su destino, y por una
condescendencia que debia entregar su nombre a la
execracion universal, cedio al fin, dejando a los
judios,—segun dicen,—toda la responsabilidad de lo que
pudiera suceder. Los judios la aceptaron plenamente, y a
creer la tradicion cristiana, respondieron: «Recaiga su sangre
sobre nosotros y sobre nuestros hijos».

(Fueron pronunciadas, en efecto, esas palabras? Dudoso nos
parece. Pero, de todos modos, ellas son la expresion de una
profunda verdad historica. Si se tiene en cuenta la actitud de
los romanos en Judea, se comprendera que Pilato no pudo
hacer sino Lo que hizo. iCuantas sentencias de muerte no han
sido dictadas y arrancadas al poder civil por la lntoleranCIa
rellglosaI El rey de Espana que por complacer a un clero
fanatico, entregaba a la hoguera centenares de subditos, era
mil veces mas censurable que Pilato, porque en €l residia un
poder mucho mas completo que el que los romanos tenian
entonces establecido en Jerusalen. Siempre que el poder
civil, a instigacion del sacerdocio, se convierte en perseguidor
0 en quisquilloso, prueba con ello su falta de energia. Pero si
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hay algun gobierno que sobre este punto se halle sin pecado,
que arroje a Pilato la primera piedra. El «brazo secular», tras
el cual se esconde la crueldad del clero, no es el culpable.
(Podra alguno decir con justicia que tiene horror a la sangre,
porque la hace derramar por sus lacayos?

Esto supuesto, ni Tiberio, ni Pilato, fueron los que
condenaron a Jesus; fué el antiguo partido judio, la ley
mosaica. Segun nuestras ideas modernas, el demerito moral
no se trasmite de padre a hijo: ante la justicia humana y
divina, nadie es responsable sino de sus propias faltas. Por
conSIgulente el judio que sufre todavia por la muerte de
Jesus tiene derecho a quejarse, porque, Si hublese vivido
entonces, quizas habria sido un Simon Cirineo; quizas no se
habria hallado entre los que gritaron: «iCrucificale!» Pero las
naciones, como los individuos, tienen su responsabilidad, y
segun esto, si en el mundo hubo crimen cometido por una
nacion entera, fue sin duda la muerte de Jesus. La Ley
moséica, en su forma moderna, es verdad, pero aceptada,
pronunciaba pena de muerte contra toda tentativa hecha
para cambiar el culto establecido. Jesus atacaba el culto, a no
dudarlo, y aspiraba a destruirle. Los judios dijeron a Pilato
con una franqueza cuya verdad Yy sencillez no pueden
negarse: «Nosotros tenemos una Ley, y segun esta Ley debe
morir, porque se ha hecho Hijo de Dios». La Ley era
detestable; pero ella era la Ley de la ferocidad antigua, y el
heroe llamado a abrogarla debia ante todo sufrir sus terribles
decisiones.

Para que la sangre que Jesds va a derramar produzca sus
frutos seran menester mil ochocientos anos. Pensadores tan
nobles como aquel martir sublime sufriran en SU nomobre,
durante muchos siglos, la tortura y la muerte. Aun hoy dia,
en paises que se tienen por cristianos, se castigan con penas
severas los delitos religiosos. Pero Jesus no es responsable
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de esos extravios: el martir del Golgota no podia prever que
el fanatismo de algunos pueblos habia de llegar a convertirle
en una especie de horrible Moloch, avido de carne gquemada.
EL cristianismo ha sido intolerante; pero la intolerancia no es
un hecho esencialmente cristiano: es un hecho judIO por
cuanto a que el judaismo fue el primero que erlglo la teorla
de Lo absoluto en materia religiosa; el primero que asento el
principio de que todo innovador, aunque haya milagros en
apoyo de su doctrina, debe ser apedreado sin misericordia y
sin juicio previo. Tambien el mundo pagano tuvo sus
violencias religiosas; pero, si hubiese estado regido por una
ley semejante, ése habria convertido a la religion cristiana? El
Pentateuco fué, pues, en el mundo, el primer codlgo del
terror religioso, y el judaismo el primer ejemplo de un dogma
inmutable, armado de la cuchilla Si el cristianismo, en vez de
perseguir con odio ciego a los judios, hubiese abolido el
régimen que mato a su fundador, habria sido mas
consecuente y seria mucho mas acreedor a la gratitud del
genero humano.
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Capftulo XXV

Muerte de Jesus

Aunque el verdadero motivo de la muerte de Jesus fué
completamente religioso, sus enemigos habian conseguido
presentarle en el pretorio como culpable de crimen de
Estado; de otro modo, esto es, por crimen de heterodoxia, no
hubieran obtenido del escéptico Pilato la sancion de la
condena. Consecuentes con esta idea, los sacerdotes
vallendose de la muchedumbre, pidieron que se aplicase a
Jesus el suplicio de la cruz. Este suplicio no era de origen
judio.—Si la condenacion de Jesus hubiera sido puramente
mosaica, se le habria aplicado la lapidacion. La cruz era un
suplicio romano que se reservaba para los esclavos y del
cual se hacia uso cuando se pretendia agravar la pena de
muerte anadiendole la ignominia. Al aplicarla a Jesus, se le
trataba, ni mas ni menos como a un salteador de caminos,
como a un facineroso, 0 como a esos enemigos de baja
estofa a quienes no concedian los romanos el honor de morir
bajo la cuchilla. Asif, pues, se castigaba, no el dogma
heterodoxo, sino la quimera de «rey de los judios.» Sabido es
que, entre lLos romanos, los soldados, cuyo oficio era matar,
hacian las veces de verdugos. Jesus fue entregado a una
cohorte de soldados auxiliares, y se desplegé para su
ejecucion todo el odioso aparato de las crueles costumbres
introducidas por Los nuevos conquistadores.

Eran las doce del dia, aproximadamente. Volvieron a ponerle
los vestidos que le habian quitado para el simulacro de la
tribuna, y teniendo la cohorte dispuestos a dos ladrones que
tambien debia ejecutar, reunieron los tres condenados, y la
comitiva se puso en marcha hacia el lugar del suplicio.
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Aquel lugar era un sitio llamado Gdlgotha, situado fuera de
Jerusalen, aunque no muy léjos de sus muros. El nombre de
Gélgotha significa craneo; corresponde, al parecer, a nuestra
palabra Chaumont y probablemente designaba una colina
escueta que tenfa la forma de un craneo calvo. No se sabe
con exactitud el sitio donde se hallaba aquella colina; pero es
indudable que estaba al Norte o al Nordeste de la ciudad en
la elevada y desigual meseta que se extiende entre los
muros Yy los valles de Cedron y de Hinnom, zona bastante
vulgar y que aun hoy dia conserva un aspecto triste a causa
de los repugnantes detalles que le presta su vecindad con
una gran poblacion. Dificil es colocar el Golgotha en el sitio
preciso en que, a partir de Constantino, le ha venerado la
cristiandad entera. Ese sitio ocupa un punto demasiado
centrico en la ciudad, y es de suponer que en la €poca de
Jesus se hallase comprendido en el recinto de la muralla.

El condenado a muerte debia llevar sobre sus hombros el
instrumento de su suplicio. Pero Jesus, teniendo una
constitucion fisica mas débil que sus dos companeros, no
pudo soportar el peso del suyo. La tropa encontro en el
camino a un tal Simon de Cirene, que volvia del campo, y los
soldados, con esos brutales procederes de las guarniciones
extranjeras, le obligaron a llevar el arbol fatal. Al obrar de
ese modo, quizas usaban de un derecho reconocido, puesto
que estaba prohibido a los romanos cargar ellos mismos con
el madero infame. Simon pertenecio despues, segun parece, a
la comunidad cristiana, en la cual eran muy conocidos sus dos
hijos Alejandro y Rufo. Tal vez refirio luego como testlgo
ocular, mas de una circunstancia relativa a aquellos ultimos
instantes. Ninguno de los discipulos se hallaba en aquel
momento cerca de Jesus.

EL lugubre cortejo llego en fin, al sitio de las ejecuciones.
Con arreglo a la costumbre judia, inspirada por un
sentimiento de piedad, se daba a beber a los pacientes, a fin
de aturdirlos, una bebida embriagadora compuesta de cierto
vino fuertemente aromatizado. Parece ser que las mismas
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senoras de Jerusalen llevaban a los infelices que conducian al
suplicio aquel vino de gracia; cuando ninguna de ellas le
ofrecia, se compraba con los fondos del erario publico. Jesus,
despues de haber acercado el vaso a los labios, rehuso beber
aquel brebaje. Ese triste alivio de los condenados vulgares
no se avenia con su elevada naturaleza:—prefirio abandonar
la vida en toda la plenitud de su razon y esperar con la
conciencia lucida y serena la muerte que con tanto heroismo
habia provocado. Entonces le despojaron de sus vestidos y le
ataron a la cruz, la cual se componia de dos maderos
enlazados en forma de T. La cruz tenia de ordinario tan poca
elevacion, que a veces los piés del condenado tocaban al
suelo. Empezabase por izar y fijar en tierra el madero y en
seguida se procedia a suspender al paciente, atravesandole
las manos con clavos;—Ilos ples se enclavaban tambien
algunas veces; otras, se contentaban con atarlos. Una
especie de tajo de madera, 0 mas bien de pequena antena
fija hacia el medio del mastil de la cruz, pasaba por entre las
piernas del condenado, sirviéndole de punto de apoyo. Sin
esto las manos se habrian desgarrado y venido el cuerpo a
tierra. Otras veces, el punto de apoyo consistia en una
tableta que se fijaba a la altura de los pies.

Jesus saboreo uno por uno todos los horrores de tan atroz
suplicio. Sentiase devorado por una sed abrasadora, que no
es el menor de los tormentos de la crucifixion, y pidio de
beber. Estaba cerca de alli una vasija llena de la bebida
ordinaria de los soldados romanos, la cual consistia en una
mezcla de vinagre y agua llamada posca, bebida que los
soldados debian llevar consigo en todas las expediciones, en
CUyo numero entraban tambien las ejecuciones capitales. Un
soldado tomo una esponja, la empapo en aquel brebaje Y,
ponlendola en la punta de una cana, se la dio a chupar a
Jesus. A derecha € izquierda del profeta de Nazareth estaban
crucificados los dos ladrones. Los ejecutores, entre cuyas
manos se abandonaban los despojos (pannicularia) de los
ajusticiados, «repartieron entre si sus vestidos, echando
suerte, y sentandose al pie de la cruz, le guardaban». Segun
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una tradicion, Jesus pronuncio las siguientes palabras, que, si
no salieron de sus labios, estuvieron al menos en su corazon:
«Padre, perdonalos, porque no saben Lo que hacen».

Con arreglo a la costumbre romana, se coloco un rotulo en Lo
alto de la cruz, con esta frase escrita en tres idiomas,
hebreo, griego y latino: EL REY DE LOS JUDIOS. Semejante
redaccion constituia una angustiosa injuria dirigida al pueblo.
Muchas personas de las que por alli pasaban se resintieron al
leerla, y los sacerdotes hicieron observar a Pilato que debia
escribirse el letrero de modo que explicase que Jesds habia
pretendido ser rey de los judios. Pero el procurador, aburrido
ya de aquel asunto, se negé a complacerlos, contestando
que Lo escrito, escrito se quedaba.

Los discfpulos de Jesus habian huido. Sin embargo, Juan
declara haber permanecido constantemente al pié de la cruz.
Con mayor certidumbre puede afirmarse que las que le
acompanaron al Calvario sin abandonarle fueron las fieles
amigas de Galilea que le habian seguido a Jerusalen. Marfa
Cleophas, Marfa de Magdala, Juana, mujer de Kuza, Salomé y
algunas otras mujeres permanecian a cierta distancia sin
perderle de vista. De creer a Juan, Marfa, madre de Jesus
estaba tamblen al pie de la cruz, y al ver el morlbundo a su
madre y a su discipulo querido, dijo a éste: «Hé ahf a tu
madre»; y a aquélla: «Heé ahi a tu hijo». Pero no se
comprende como los sinopticos, que en su relato mencionan
a las otras mujeres, hubiesen hecho caso omiso de Marfa,
cuya presencia era un rasgo tan interesante. Hasta la
suprema elevacion del caracter de Jesus hace tambien
inverosimil semejante enternecimiento personal en el
momento en gue, preocupado unicamente de su obra, no
existia ya sino para la humanidad.

A excepcion de aquel reducido grupo de mujeres que desde
lejos le consolaban con sus miradas, Jesds no veia en torno
suyo sino el espectaculo de la bajeza 0 de la estupldez
humana. Insultabanle Llos que por alli pasaban, y oia a su
alrededor necios sarcasmos que convertian sus gritos de

271



supremo dolor en odiosos juegos de palabras:—«Ahi esta el
que se llamaba Hijo de Dios—decian,—ique su padre venga
ahora a librarlel—A otros ha salvado y no puede salvarse a
si mismo. Si es el rey de lIsrael, baje ahora de la cruz y
creerémos en €l.—iHola! anadian, tu que derribas el templo
de Dios y en tres dias le reedificas, salvate a ti mismo:—isi
eres Hijo de Dios, desciende de la cruzl».—Algunos, poco al
corriente de sus ideas apocalipticas, creyeron oirle llamar a
Elfas, y dijeron: «Veamos si viene Elfas a librarle.» Parece
que los dos ladrones crucificados en su compania le
insultaban tambien.

ElL cielo estaba sombrio, y la tierra tenfa, como todos los
alrededores de Jerusalen, un aspecto arido y triste. Segun lo
que ciertos relatos refieren, el corazon de Jesus desfallecio
por un momento, ocultole una nube la faz de su Padre, Yy
entonces tuvo una agonia de desesperacion mil veces mas
acerba que todos los tormentos. No vio sino la ingratitud de
los hombres, y, arrepintiendose quizas de sufrir por una raza
abyecta, exclamo:—«Dios mio, Dios mio, por que me has
desamparado?» Pero su instinto divino volvio aun a recobrar
su imperio. A medida que el halito vntal se extinguia, su alma
se serenaba y volvia otra vez a su celeste orlgen
Experlmento de nuevo el sentimiento de su mision, vio en su
muerte la salvacion del mundo, desaparecio de su vista el
repugnante espectaculo que se desarrollaba a sus pi€s, vy,
profundamente unido a su Padre, empezo en el patfbulo la
vida divina que por siglos iba a gozar en el corazon de la
humanidad.

En el suplicio de la cruz, la particularidad mas horrible era,
que la victima podia vivir tres o cuatro dias en aquel estado
espantoso, enclavado sobre aquel escabel de dolor. La
hemorragia de las manos cesaba pronto y no era mortal. La
verdadera causa de la muerte consistia en la posicion
violenta del cuerpo, la cual ocasionaba un completo
desarreglo en la circulacion de la sangre, terribles dolores de
cabeza y de corazon, y, por Clltimo, la rigidez de los
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miembros. Los crucificados de complexion robusta no morian
sino de hambre. La idea capital de aquel suplicio cruel no era
matar directamente al condenado por medio de lesiones
determinadas; sino exponer al esclavo enclavandole por las
manos, de que no supo hacer buen uso, y dejarle abandonado
hasta que se pudriera sobre el madero. La organizacion
delicada de Jesus le preservo de esa lenta agonia. Todo
induce a creer que la ruptura de un vaso del corazon le
produjo al cabo de tres horas una muerte repentina. Algunos
momentos antes de espirar su voz era todavia vigorosa. De
pronto, lanzo un terrible grito, en el que algunos oyeron
oir:-—«iOh Padre, en tus manos encomiendo mi espiritul»; y
otros, mas preocupados por el cumplimiento de las profecias,
supusieron que dijo: «iTodo esta consumadol» Su cabeza se
inclino sobre el pecho, y exhalo el ultimo suspiro.

Reposa en tu gloria, noble iniciador de la mas sublime
doctrina. Tu obra se halla concluida; tu divinidad Qqueda
fundada. No temas ya que una falta venga a echar por tierra
el edificio debido a tus esfuerzos. Lejos del alcance de la
fragilidad humana, en adelante asistiras desde el seno de la
paz divina a las infinitas consecuencias de tus actos. A costa
de algunas horas de sufrimientos, que ni siquiera pudieron
abatir la grandeza de tu alma, has conseguido la mas
completa inmortalidad. iTu nombre, gloria y orgullo del
mundo, va a exaltarte durante millares de anos! Labaro de
nuestras contradicciones, tu seras la bandera a cuyo
alrededor se libraré la més ardiente de todas las batallas. Y
mll veces mas vivo, mas amado despues de tu muerte que
mientras cruzaste por este valle de lagrlmas llegaras a ser
de tal modo la piedra angular de la humanidad, que borrar tu
nombre de los anales del mundo seria conmoverle hasta en
sus cimientos. Entre Dios y tu ya no habra distincion ninguna.
iToma, pues, posesion de tu reino, sublime vencedor de la
muerte, de ese reino adonde te seguiran, por la ancha via

2173



que trazaste, siglos de adoradores!
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Capftulo XXVI

Jesds en el sepulcro

Con arreglo a nuestra manera de contar, eran las tres de la
tarde poco mas 0 menos cuando Jesus espiro. Una ley judaica
prohibia que los cadaveres de los ajusticiados quedasen
suspendidos al patibulo mas alla de la noche del dia en que
se verificaba la ejecucion. Sin embargo, es muy probable que
no se observase tal medida en las ejecuciones hechas por los
romanos. Pero como quiera que el siguiente era sabado, y un
sabado de extraordinaria solemnidad, los judios expresaron a
la autoridad romana su deseo de que no mancillase aquel
santo dia con semejante espectaculo Accediose a la
demanda, y se dieron las ordenes oportunas para que se
precipitase la muerte de los ajusticiados, a fin de retirarlos
cuanto antes de la cruz. Los soldados ejecutaron la consigna
aplicando a los dos ladrones el crurifragium 0 rompimiento de
piernas, segundo suplicio mucho mas expedltlvo que el de la
cruz, y que de ordinario se lmponla a los esclavos y a los
prisioneros de guerra. En cuanto a Jesus, como los soldados
le encontraron muerto cuando fueron a ejecutar la 6rden,
creyeron inutil aplicar el crurifragium. No obstante, uno de
ellos, a fin de evitar toda incertidumbre respecto a la muerte
del tercer crucificado, y de acabarle, si algun resto de vida le
quedaba, le dio una lanzada en el costado. Viose entonces
salir de la herida sangre y agua, lo cual se considero como la
senal de un completo fallecimiento.

Juan, que pretende haber presenciado la escena, insiste
mucho sobre este pormenor. Y en efecto, es evidente que
surgio mas de una duda respecto a la realidad de la muerte
de Jesus A las personas acostumbradas a presenciar
crucificamientos, algunas horas de suspension en la cruz no
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les parecian suficientes para producir tal resultado. Citébanse
muchos casos de crucificados que, desprendldos a tiempo,
habian vuelto a la vida merced a curas energicas. Origenes
creyo despues que un fin tan rapldo debia considerarse como
un hecho milagroso. En el relato de Marcos se halla tambien
el mismo sentimiento de admiracion. Sin embargo, nosotros
creemos que la mejor garantia que puede tener el
historiador, respecto a un hecho de esta naturaleza, es el
odio receloso de los enemlgos de Jesus. No parece probable
que los ]udIOS abrigasen entonces el temor de que hicieran
pasar a Jesus por resucitado; pero de todos modos, Lo natural
era que cuidasen de que estuviese muerto y bien muerto.
Cualquiera que haya sido en ciertas €pocas la negligencia de
los antiguos en todo lo que se relacionaba con la
comprobacion legal y con la estricta inspeccion de los
negocios, no es de creer que los interesados dejaran de
tomar algunas precauciones en el caso que nos ocupa.

Segun la costumbre romana, el cadaver de Jesds deberia
haber quedado suspendido al patibulo para que le devorasen
las aves de rapina, y con arreglo a la ley judéica, una vez
descolgado durante la noche debia depositarse en seguida en
el sitio infame donde se enterraban los ajusticiados. Este
habria sido el destino del cuerpo de Jesus, si el maestro no
hubiese tenido mas discipulos que sus pobres galileos,
timidos y sin crédito. Pero ya hemos visto que, a pesar del
poco €xito que Jesus obtuvo en Jerusalen, habia conseguido
captarse las simpatias de algunas personas considerables
que esperaban el reino de Dios y que, sin declararse
abiertamente discipulos suyos, le eran en extremo adictas.
Entre aquellas personas figuraba un tal Jos€, natural de la
pequena ciudad de Arimathea (Ha-ramathaim), el cual fué
aquella noche a pedir el cuerpo al procurador Pilato. José era
hombre rico, muy notable en la ciudad y miembro del
sanedrin. Ademas, en aquella €poca la ley romana prescribia
que se entregase el cadaver del ajusticiado a la persona que
lo reclamase. Pilato, que ignoraba la circunstancia del
crurifragium, se admiro de que Jesus hubiese muerto tan
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pronto, € hizo venir al centurion que habia presidido la
ejecucion, para informarse de lo que habia sobre el
particular, y despues de haber escuchado las afirmaciones de
aquel funcionario, concedio a José el objeto de su solicitud.
Probablemente habian descendido ya el cuerpo de la cruz, y
se lo entregaron al solicitante, para que dispusiera de él
como mejor Le pareciera.

Otro amigo secreto de Jesus, Nicodemo, a quien ya hemos
visto mas de una vez empleando su influencia en favor del
maestro, aparecio tambien en aquel instante junto a la cruz,
llevando consigo gran provision de las sustancias necesarias
al embalsamamlento Jose y Nicodemo amortajaron pues, a
Jesus con arreglo a la costumbre judaica, esto es,
envolviéndole en un sudario preparado con mirra y aloe. Las
mujeres galileas se hallaban presentes, y sin duda
acompanaban la escena con lagrlmas y agudos sollozos.

Como ya era tarde, todos aquellos preparativos se hicieron
de prisa. Aun no se habia elegido el lugar en que habria de
depositarse el cuerpo definitivamente, y como quiera que el
trasporte podria tal vez prolongarse hasta una hora muy
avanzada Yy ocasionar la violacion del sébado, los discipulos,
que todavia observaban escrupulosamente las prescripciones
de la ley judia, se decidieron a colocarle en una sepultura
provisional. En un huerto, no léjos de aquel sitio, habia un
sepulcro recien abierto en la roca, sepulcro que aun no habia
servido y que sin duda pertenecia a algun afiliado. Las grutas
funerarias destinadas a un solo cadaver se componian de un
pequeno compartimiento en cuyo fondo se hallaba abierto en
la pared, sostenido por un arco, el espacio 0 s€ase el nicho
donde se colocaba el cuerpo. Como aquellas grutas estaban
abiertas en el flanco de rocas inclinadas, tenian la entrada a
nivel del suelo y les servia de puerta una pesada losa muy
dificil de manejar. Depositaron, pues, el cadaver de Jesus en
aquel sepulcro provisional, adaptaron la piedra a la abertura
y convinieron en volver a fin de colocarle en una sepultura
definitiva. Pero siendo el siguiente dia un sabado solemne, se
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aplazé la operacion para el domingo.

Las mujeres se retiraron despues de haber notado
minuciosamente la manera como habia sido colocado el
cuerpo, y pasaron el resto de la noche en hacer nuevos
preparativos para el embalsamamiento. EL sabado todo el
mundo descanso.

Apenas amanecio el domingo, las galileas se dirigieron al
sepulcro; la primera que llego fué Marfa de Magdala. Mas la
losa habia sido retirada de la abertura y el cuerpo no estaba
ya en el sitio en que le habian dejado. Los mas extranos
rumores circularon al mismo tiempo entre la comunidad
cristiana. El grito de «iha resucitado!» corrio con la rapidez
del rayo entre los discipulos, vy, graCIas al amor, semejante
creencia hallo facil acogida. ¢{Que habia tenido lugar en el
sepulcro de Jesus? Al tratar de la hlStOl‘la de los apostoles
examinarémos este punto € lnvestlgaremos el origen de las
leyendas relativas a la resurreccion. Para el historiador, la
vida de Jesus concluye con su ultimo suspiro. Pero tan
profunda era la huella que habia dejado en el corazon de sus
discipulos y de algunas amigas adictas, que por espacio de
varias semanas Jesus permanecio vivo, siendo el consolador
de aquellas almas. éFue arrebatado su cuerpo del sepulcro, o
fué el entusiasmo, siempre crédulo, el que produjo mucho
despues el conjunto de relatos por medio de los cuales se
pretendio establecer la fe en la resurreccion? Hé aqui lo que
siempre ignoraremos, por la falta absoluta de documentos
contradictorios. Digamos, sin embargo, que en aquella
circunstancia la exaltada imaginacion de Maria de Magdala
desempeno un papel de primer orden. iPoder divino del amor!
iISagrados momentos aquellos en que la pasion de wuna
alucinada dio al mundo un Dios resucitado!
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Capftulo XXVII

Suerte de los enemigos de Jesus

La muerte de Jesus acaecio en el ano 33 de nuestra era,
segun el calculo que hemos adoptado De todos modos no
pudo tener lugar antes del ano 29, en razon a que la
predicacion de Juan y de Jesus principio el ano 28, ni despues
del 35, puesto que Pilato y Caifas perdieron antes de la
Pascua del ano 36 sus cargos respectivos. En la destitucion
de aquellos funcionarios no parece haber tenido ninguna
influencia la muerte de Jesus. Probablemente el procurador
Pilato, al entrar en la vida privada, no volvio a pensar en el
olvndado episodio que debia trasmltlr su triste renombre a la
mas remota posterldad En cuanto a Caifas, tuvo por sucesor
a Jonathan, cunado suyo, € hijo de aguel mismo Annas,
principal motor del procedimiento contra Jesus. El pontificado
continud durante mucho tiempo en manos de la familia
saducea de los Annas, la cual, mas lnfluyente y poderosa que
nunca, S|gu|o haciendo a los discipulos y a los parientes de
Jesus la encarnizada guerra que declarara al fundador. El
cristianismo le debio, no solo el acto definitivo de su
fundacion, sino tambien sus primeros martires. Annas fue
conceptuado como uno de los hombres mas felices de su
siglo; y el verdadero culpable de la muerte de Jesus termino
su vida colmado de honores y de consideraciones, sin
sospechar ni por un instante el inmenso servicio que habia
hecho a la nacion. Sus hijos continuaron reinando en el
templo, a duras penas reprimidos por los procuradores
romanos, de cuya autoridad y beneplacito prescindian muchas
veces a fin de satisfacer sus instintos de dominacion Yy
violencia.

Antipas y Herodias desaparecieron tambien muy pronto de la
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escena politica. Habiendo Caligula elevado a Herodes Agrippa
a la dignidad de rey, la celosa Herodias juré que ella tambien
serfa reina. Antipas, hostigado constantemente por aquella
mujer ambiciosa, que le trataba de cobarde porque toleraba
que hubiera en su familia una persona superlor a €l, vencio su
natural indolencia y se dlrlglo a Roma a fin de solicitar el
titulo que acababa de obtener su sobrino (ano 39 de nuestra
era). Pero el negocio tuvo malisimo resultado. Herodes
Agrippa, ganandole por la mano, predispuso el animo del
Emperador en contra suya, y Antipas fue destituido,
arrastrando despues su misera existencia de destierro en
destlerro unas veces en Lyon y otras en Espana. Herodias le
acompano en su mala fortuna. Antes que el nombre de su
oscuro subdito, convertido en Dios, volviese a recordar sobre
sus sepulcros en aquellas comarcas lejanas la muerte de
Juan Bautista, debian trascurrir todavia cien anos.

En cuanto al desgraciado Judas de Kerioth, circularon
terribles leyendas respecto a su muerte. Pretendiose que con
el precio de su perfidia habia comprado un campo en las
inmediaciones de Jerusalen. Y en efecto, al sur del monte
Sion habia un sitio llamado Hacéldama (campo de sangre),
que supusieron ser la propiedad adquirida por el traidor con
el dinero de su infame venta. Segun una tradicion, Judas se
dio la muerte. Otros afirman que dio una terrible caida en su
propiedad, de cuyas resultas quedaron sus entranas
esparcidas por tierra. Otros suponen, por ultimo, que murio
de una especie de hidropesia acompanada de circunstancias
repugnantes que se consideraron como un castigo del cielo.
Quizas dio lugar a todas esas leyendas el deseo de
manifestar que se habian cumplido en Judas las amenazas
que el Salmista pronuncia contra el amigo pérfido. Posible es
que Judas pasase en su campo una vida tranquila y oscura,
mientras que sus antiguos amigos conquistaban el mundo,
propagando el rumor de su infamia. Posible es tambien que el
espantoso aborrecimiento que se atrajo con su conducta le
impulsase a cometer algun atentado contra su propia vida, y
que en ese acto se viera el castigo de la divina justicia.
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Por lo demas, todavia se hallaba muy lejano el tiempo de las
grandes venganzas cristianas, y el cristianismo nada tuvo que
ver con la gran catastrofe que el pueblo judio sufrlo poco
despues. La sinagoga no comprendio sino mucho mas tarde
los resultados a que se exponen aquellos que aplican las
leyes de la intolerancia. En cuanto al imperio, se hallaba a mil
leguas de sospechar que hubiese nacido su futuro destructor;
por espacio de cerca de trescientos anos, siguié sU marcha
sin echar de ver que a su lado crecian y se fortificaban los
principios que iban a trasformar al mundo. La idea sembrada
por Jesus, idea teocratica y democratica a la vez, fué unida a
la invasion de los germanos, la causa que mas contribuyo a la
ruina del edificio de los Césares. Ella proclamaba el derecho
de todos los hombres a participar del reino de Dios, Yy
establecia en lo sucesivo el principio de una religion separada
del Estado. Los derechos de la conciencia, independientes de
la ley politica, llegan a constituir un nuevo poder, el «poder
espiritual.» Verdad es que ese poder ha renegado muchas
veces de su origen; por espacio de siglos, los obispos han
sido principes y el papa rey; y el pretendido imperio de las
almas, cambiandose con frecuencia en horrible tiranfa, ha
recurrido para mantenerse al tormento y a la hoguera. Pero
llegaré un dia en que la separacion de lo humano y de lo
divino produzca sus frutos; en que el dominio de las cosas
espirituales deje de llamarse «poder» para tomar el nombre
de «libertad». El cristianismo germino en la conciencia de un
hombre del pueblo, crecio en el seno del pueblo y la clase
popular fué la que en un prlnCIplo le consagro su carino y
admiracion; el sello impreso a su caracter original no se
borrara nunca. EL fue el primer triunfo de la revolucion, la
victoria del sentimiento popular, el advenimiento de los
sencillos de corazon, la inauguracion de lo bello, tal como el
pueblo lo comprende. La palabra de Jesus abrio, pues, en las
sociedades aristocraticas de la antigliedad, la brecha por
donde habian de pasar las futuras generaciones.
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EL poder civil, aunque inocente de la muerte de Jesus (puesto
que no hizo sino poner el visto-bueno en la sentencia, y eso
a pesar suyo), debia sin embargo tener tambien una terrible
responsabllldad Al presidir la escena del Calvario, el Estado
se infirio a si mismo una herida gravisima. No tardo en
prevalecer y en dar la vuelta al mundo una leyenda llena de
toda especie de irreverencias, leyenda en que las
autoridades constituidas desempenan un papel odioso, y en la
que el acusado es inocente, homicidas los jueces, y la policia
una falange coligada contra la verdad. Sediciosa en el mas
alto grado la historia de la Pasion, propagandose por millares
de imagenes populares presento las agullas romanas
sancionando el mas infcuo de los suplicios, a un gobernador
expidiendo la orden para ejecutarle, y a los soldados del
imperio haciendo las veces de verdugos. iQué terrible golpe
recibieron entonces los poderes establecidos! Nunca han
podido reponerse de €l completamente. éComo adoptar un
tono infalible respecto a los subordinados, cuando se tiene
sobre la conciencia el enorme error de Gethsemani?.
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Capftulo XXVIII

Caracter esencial de la obra de Jesus

Como se ve, la accion de Jesus no salio nunca del circulo
judio. Aunque sus simpatias por todos aquellos que la
ortodoxia despreciaba le impulsase a admitir a los paganos
en el reino de Dios, y no obstante haber residido mas de una
vez en tierra de gentiles y haberse hallado en una o dos
ocasiones en relaciones benévolas con infieles, puede decirse
que su vida entera se deslizo en el reducido mundo en que
sus o0jos vieron la luz. En los pafses griegos y romanos, ni
siquiera oyeron hablar de él su nombre no figura en los
autores profanos sino cien anos despues, y de una manera
indirecta; esto es, a propOSIto de los movimientos sediciosos
provocados por su doctrina o de las persecuciones de que
eran objeto sus discipulos. Aun en el mismo seno del
judaismo no fué muy durable la impresion que Jesus produjo.
Filon, muerto en el ano 50, ni siquiera sospecha su existencia.
Josefo, que nacio en el ano 37 y escribia hacia fines del
primer siglo, menciona su ejecucion en algunas lineas, como
si fuera un acontecimiento de importancia secundaria, y en la
enumeracion de las sectas de su tiempo omite a los
cristianos. Por su parte, la Mischna no ofrece ningun indicio
de la nueva escuela; los pasajes de las dos Gemaras en que
se nombra al fundador del cristianismo no alcanzan mas alla
del siglo cuarto o quinto. La obra esencial de Jesus consistio
en crear al rededor suyo un circulo de discipulos a quienes
inspiro un afecto sin limites y en cuyo seno deposito el
gérmen de su nueva doctrina. Hacerse amar «hasta el
extremo de no cesar de amarle despues de su muerte», he
ahi la obra maestra de Jesus, la que mas admiracion causo a
SUs contemporaneos Su doctrina era tan poco dogmatlca
que Jamas se le ocurrio escribirla ni mandar que la
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escribiesen. Para ser discipulo de Jesus no se necesitaba
creer en tal o cual cosa; lo que se necesitaba era adherirse a
él, amarle entranablemente. Lo que despues de su muerte
quedo de el, fueron algunas sentencias que desde muy
temprano se recogieron de memoria, y sobre todo, su tipo
moral y la impresion que habia producido. Jesus no es un
fundador de dogmas, ni un inventor de simbolos; es el
iniciador del nuevo espiritu llamado a regenerar al mundo.
Los hombres ménos cristianos de cuantos han pretendido
merecer ese titulo, fueron los doctores de la Iglesia griega
que, a partir del siglo cuarto, empeﬁaron el cristianismo en
una senda de pueriles discusiones metafisicas, y los
escolasticos de la edad media latina, que quisieron deducir
del evangelio millares de articulos de una «Suma» colosal.
Adherirse a Jesus en la esperanza del reino de Dios:—tal fué
lo que en un principio se llamo ser cristiano.

Asi es como se comprende que, por una especie de destino
excepcional, se presente todavia el cristianismo puro, al
cabo de diez y ocho siglos, con el caracter de una religion
universal y eterna. Y es porque, en efecto, la religion de
Jesus contiene en si el germen de la religion definitiva. El
cristianismo, producto de un movimiento de las almas
perfectamente espontaneo, desprendido en su cuna de toda
presion dogmética, y habiendo luchado trescientos anos por
la libertad de la conciencia, recoge todavia los frutos de su
excelente origen, a pesar de las caidas que ha sufrido. Para
renovarse no necesita sino volver al Evangelio. El reino de
Dios, tal como nosotros le concebimos, difiere notablemente
de la aparicion sobrenatural sobre las nubes que los primeros
cristianos esperaban; pero el sentimiento que Jesus introdujo
en el mundo es el nuestro, y su perfecto idealismo la mas
elevada norma de la vida pura y virtuosa. Jesus creo el cielo
de las almas puras, ese refugio donde se halla lo que en vano
se busca en la tierra; creo la pureza absoluta, la total
absolucion de la mancilla del mundo, y, por L]ltimo, la libertad
que las sociedades excluyen de su seno, como un imposible,
y que no tiene entera amplitud sino en el dominio de la idea.
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Para los que se refugian en ese ideal reino de Dios, Jesus €s
todavia el gran maestro. El fue el primero que proclamo la
soberania del espiritu, el primero que dijo, dando ejemplo
con sus hechos: «Mi reino no es de este mundo.» ElL
fundamento de la religion verdadera es, pues, obra suya, Y,
despues de €l, solo falta fecundar y cultivar la divina semilla
que su mano arrojo al mundo.

Y de tal manera es asi, que la palabra «cristianismo» ha
llegado casi a ser sinonima de religion. Todo cuanto se
practique prescmdlendo de esa grande y hermosa tradicion
cristiana sera esteril. Jesus fundo la religion de la humanidad,
asi como Socrates fundo la filosoffa, como Aristoteles fundo
la ciencia. Antes de Aristdteles y de Socrates hubo ciencia y
filosofia:—despues de ellos, la filosofia y la ciencia han
hecho inmensos progresos; pero todos sus adelantos
descansan en la ancha base establecida por aquellos grandes
hombres. De igual manera, la idea religiosa habia atravesado
antes de Jesus muchas revoluciones; despues de Jesus ha
hecho grandes conquistas; pero ni se ha salido ni podra
salirse nunca de la nocion creada por el martir del Gélgotha,
porque €l fue quien fijo para siempre la idea del culto puro.
Bajo este punto de vista, la religion de Jesus es ilimitada. La
Iglesia ha tenido sus epocas y sus diferentes fases; los
S|mbolos en que frecuentemente se ha encerrado fueron o
seran pasajeros:—Jesus fundo la religion absoluta, religion
que nada excluye, que nada determina sino lmégenes
susceptibles de infinitas interpretaciones. En vano se buscara
en el Evangelio una proposicion teolégica Todas las
profesmnes de fe desflguran y falsean el pensamiento de
Jesus, a5| como la escolastica de la Edad media, al proclamar
a Aristoteles unico maestro de una ciencia perfeccionada,
falseaba el pensamiento de aquel sabio. Si Aristoteles
hubiera asistido a los debates de la escuela, de seguro habria
rechazado aquella raquitica doctrina y aplaudido a sus
contradictores, pasandose a las filas de los progresistas para
combatir a los rutinarios que se escudaban con su autoridad.
De igual modo, si Jesus volviese hoy al mundo recogeria por
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sus discipulos, no a los que pretenden encerrarle
completamente en algunas frases de catecismo, sino a los
que trabajan en continuar su obra. En todos los ordenes de
grandeza, la mayor gloria, la inmortal, consiste en poner la
primera piedra. Posible es que en la «Fisica» y en la
«Meteorologia» de las ciencias modernas no se halle ni una
sola palabra de los tratados de Aristoteles que tienen ese
mismo titulo; pero no por eso deja de ser Aristoteles el
fundador de la ciencia de la naturaleza. Cualesqwera que
sean las trasformaciones del dogma, Jesus permanecera
siendo en religion el creador del sentimiento puro, y no habra
nada mas alla del Sermon sobre la montana. Ninguna
revolucion podra impedir que sigamos en materia religiosa la
gran llnea intelectual y moral a cuyo frente brilla el nombre
de Jesus. Bajo este concepto, somos cristianos aun
separandonos sobre casi todos los puntos de la tradicion que
nos ha precedido.

Esa gran fundacion fué obra personal de Jesus. Para hacerse
adorar hasta ese punto menester es que fuese adorable. ElL
amor no existe sin un objeto digno de inspirarle; y aunque
nada supiéramos respecto a la vida de Jesus, la pasion que
supo inspirar a las personas que le rodearon nos bastaria
para creer que fué grande y puro. La fe, el entusiasmo y la
constancia de la primera generacion cristiana no se explican
sino suponiendo en el origen del movimiento un hombre de
proporciones colosales. Cuando se examinan las maravillosas
creaciones de las edades de fe, experimenta el animo dos
impresiones igualmente funestas a la buena critica historica.
Por una parte, se inclina uno a suponer esas creaciones
demasiado impersonales, atribuyendo a una accion colectiva
lo que a menudo fué obra de una voluntad poderosa y de un
espiritu superior. Y por otra parte, cuesta trabajo imaginarse
que los autores de esos movimientos extraordinarios que han
decidido el destino de la humanidad fueron hombres como
nosotros. Tengamos, pues, un sentimiento mas lato de los
poderes que la naturaleza abriga en su seno. En nuestras
civilizaciones regidas por una minuciosa policia no podemos
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tener idea de lo gue valia el hombre en épocas en que la
originalidad de cada uno tenfa un campo mucho mas libre en
que desarrollar su accion. Supongamos por un momento que
en las canteras vecinas a nuestras capitales vive un solitario
que de cuando en cuando sale de su guarida para
presentarse, forzando la consigna, en los palacios de los
reyes y anunciales con voz de trueno revoluciones cuyo
promotor ha sido él. Esta sola idea nos hace sonreir. Pues sin
embargo, tal fue el profeta Elias. Hoy, Elias el Thesbita no
podria franquear ni la verja de las Tullerias. La predicacion
de Jesus y su libre actitud en Galilea se separan tambien
completamente de las condiciones sociales a que nos
hallamos acostumbrados. Exentas de nuestras pulcras
invenciones y de la educacion uniforme, que al paso que nos
pule, disminuye en gran manera nuestra individualidad,
aquellas almas llenas de entereza demostraban en la accion
sorprendente energia. Ellas se nos aparecen, vistas a
distancia, como gigantes de una edad heroica de fabulosa
existencia. iProfundo error! Aquellos hombres eran nuestros
hermanos, tuvieron nuestra talla y sintieron y pensaron como
nosotros. Pero el soplo de Dios se hallaba libre en ellos,
miéntras que en nosotros esta encadenado por los férreos
lazos de una sociedad mezquina y condenada a irremisible
mediania.

Cologquemos, pues, la personalidad de Jesds en la cima de la
grandeza humana, sin dejarnos extraviar por exagerada
desconfianza, hija de una leyenda que nos tiene siempre en
un mundo sobrehumano. Tambien la vida de San Francisco de
Asis es un tejido de milagros, y sin embargo, ni su existencia
ni el papel que desempeno se han puesto nunca en duda.
Tampoco se diga que la gloria de la fundacion del
cristianismo pertenece a la primera generacion cristiana, y no
a aquel a quien deifico la leyenda. En Oriente, la desigualdad
de los hombres es mucho mas notable que entre nosotros;
con frecuencia descuellan alli, en medio de una atmosfera
general de malicia, caractéres cuya grandeza nos causa
admiracion. Jesus, léjos de haber sido creacion de sus
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discipulos, aparece siempre superior a todos ellos.
Exceptuando a San Pablo y a San Juan, los otros apostoles
eran hombres vulgares, sin genio y sin invencion. EL mismo
San Pablo no puede de ninguna manera compararse con
Jesus; y en cuanto a San Juan, en otro lugar demostraré que
su mision, aunque elevada en cierto modo, estuvo muy L€jos
de ser irreprochable. De ahi la inmensa superioridad que
tienen los Evangelios sobre los demas escritos del Nuevo
Testamento. De ahi el penoso descenso que se experimenta
al pasar de la historia de Jesus a la de los apostoles. Los
mismos evangelistas que nos legaron la imagen de Jesus son
tan inferiores al maestro, que, no pudiendo comprender su
grandeza, le desfiguran a cada paso y le rebajan a su propio
nivel. Sus escritos estan plagados de errores y de
contrasentidos:—a cada linea se echa de ver que los
redactores, no pudiendo comprender la belleza divina de
ciertos discursos, los trasforman con arreglo a sus propias
ideas. En suma, el caracter de Jesus, lejos de haber sido
embellecido por sus biégrafos, aparece en ellos mas inferior.
Para volver a encontrarle tal como fu€, la critica necesita
prescindir de ciertos errores originados de la mediania de los
discipulos. Estos le pintaron tal como le concebian; pero,
muchas veces, creyendo engrandecerle, no hicieron sino
rebajarle extraordinariamente.

No se me oculta que esa leyenda, concebida para otra raza,
bajo otro cielo y en medio de otras necesidades sociales,
tiene cosas que lastiman a veces nuestras ideas modernas.
Hay virtudes que, en cierto modo, se hallan mas en armonia
con nuestros gustos. El honrado y suave Marco-Aurelio y el
humilde y dulce Spinosa, no habiendo creido en Los milagros,
estuvieron exentos de algunos errores de que participo
Jesus. En su profunda oscuridad, el segundo de esos
personajes tuvo una ventaja que Jesus no solicito. Por
nuestra delicadeza extremada en el empleo de los medios de
conviccion, y por nuestra sinceridad absoluta y nuestro amor
desinteresado de la idea pura, todos los que consagramos
nuestra vida a la ciencia hemos fundado un nuevo ideal de
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moralidad. Pero las apreciaciones de la historia no deben
encerrarse en consideraciones de meérito personal. Marco-
Aurelio y sus nobles maestros no ejercieron sobre el mundo
una accion durable. Marco-Aurelio dejo en pos de si libros
lindisimos, un hijo execrable, un mundo que
desaparecia:—Jesus continda siendo para la humanidad un
principio inagotable de morales renacimientos. Para la gran
mayoria de las personas no basta la filosofia, es preciso que
la acompane la santidad. Un Apolonio de Tiana debia alcanzar
mas exito con su leyenda milagrosa que un Socrates con su
fria razon. «Socrates—decian—deja a los hombres en la
tierra, mientras que Apolonio los trasporta al cielo; Socrates
no es mas que un sabio, Apolonio es un dios». Hasta hoy, la
religion no ha podido existir sin una parte de ascetismo, de
piedad, de maravilloso. Cuando, despues de Los Antoninos, se
pretendio establecer la religion de la filosoffa, necesario fue
trasformar a los filosofos en santos, escribir la «Vida
edificante» de Pitagoras y de Plotino, arreglarles una
leyenda, Yy concederles virtudes de abstinencia y de
contemplacion y poderes sobrenaturales, sin cuyos requisitos
no hubieran tenido ni crédito ni autoridad.

iGuardémonos, pues, de mutilar la historia para satisfacer
nuestras mezquinas susceptibilidades! iQuién de nosotros,
miserables pigmeos, podra realizar lo que realizo el
extravagante Francisco de Asis o la histerica Santa Teresa?
{Qué importa que la medicina posea nombres para explicar
esos grandes extravios de la naturaleza humana? (Queé
importa que sostenga que el genio es una enfermedad del
cerebro, que no vea en cierta delicadeza de moralidad sino
un principio de tisis, y que clasifique el entusiasmo y el amor
entre los accidentes nerviosos? Las palabras sano y enfermo
son hasta cierto punto relativas. {Quien no prefiere hallarse
enfermo como Pascal a estar saludable como el vulgo? Las
mezquinas ideas que acerca de la locura se han propagado en
nuestra época extravian de una manera gravisima, en las
cuestiones de este genero, nuestros juicios historicos. Hoy, el
hombre que dijese cosas de las cuales no tuviera conciencia,
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0 expusiera pensamientos sin que los reglase la voluntad, se
expondria a que le encerraran por alucinado en alguna casa
de orates. Pues bien, ese estado se llamaba en otro tiempo
inspiracion profética. Las mas grandes cosas del mundo se
han hecho bajo el imperio de la fiebre; toda la creacion
eminente implica en el sér que la produce un estado violento,
una ruptura de equilibrio.

Tambien hay que tener presente, y nosotros Lo reconocemos
sin dificultad, que el cristianismo es una obra demasiado
compleja para ser el hecho de un solo hombre. Puede decirse
que, en cierto modo, la humanidad entera ha colaborado en
él. No hay en el mundo comarca, por aislada que sea, que no
reciba algunas impresiones del exterior. La historia del
espfiritu humano esta llena de extranos sincronismos, los
cuales patentizan que, muchas veces, diferentes fracciones
de la especie humana, situadas leéjos una de otra y sin haber
comunicado entre si, producen ideas casi idénticas y llegan a
resultados semejantes. En el siglo decimo tercero, y desde
York a Samarkand, los Latinos, los Griegos, los Siriacos, los
Musulmanes y los Judios se entregan con pasion a disputas
escolasticas, casi del mismo genero; en el siglo decimo
cuarto, Italia, Persia, la India, todo el mundo se siente
acometido por la fiebre de la alegoria mistica; en el decimo
sexto se desarrolla el arte de una manera analoga en ltalia,
en el Monte-Athos, en la corte de los grandes Mogoles, y
esto sin que entre Santo Tomas, Barhebraeus, los rabinos de
Narbona y los motecallemin de Bagdad hubiese ninguna
relacion, sin que Dante y Petrarca hubiesen visto a ningun
soff, sin que ningun discipulo de las escuelas de Perusa o de
Florencia hubiese pasado a Delhi. Dirfase que, a la manera de
las epidemias, hay grandes influencias morales que recorren
el mundo de polo a polo, sin reparar en razas ni en fronteras.
En la especie humana, el comercio de las ideas no se opera
unicamente por medio de los libros y de la ensenanza directa.
Jesus hasta ignoraba los nombres de Budha, de Zoroastro y
de Platon; no habia leido ningun libro griego, ningun sutra
budhico, y sin embargo, se hallan en €l muchos elementos
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que, sin que Jesus lo sospechase, procedian del budismo, del
parsismo y de la sabiduria griega. Esas corrientes se operan
por conductos misteriosos, por esa especie de simpatia que
existe entre las diferentes porciones de la humanidad. Los
grandes hombres, si bien dominan la epoca en que viven,
tambien reflejan hasta cierto punto las ideas que en ella
circulan. Demostrar que la religion fundada por Jesus fue la
consecuencia natural de lo que antes habia existido, no es
disminuir su excelencia, sino probar que tuvo su razon de ser,
que fue legitima, esto es, conforme con los instintos y con
las necesidades del corazon en un siglo determinado.

iSerfa justo decir por eso que Jesus Lo debe todo al judaismo
y que su grandeza no es sino la grandeza del pueblo judio?
Yo soy el primero en reconocer la grande elevacion de ese
pueblo, unico en la tierra, cuyo don particular parece haber
sido contener en su seno los opuestos germenes del bien y
del mal. Jesus salio, sin duda, del judaismo; pero salio de el
como Socrates salio de las escuelas de sofistas, como Lutero
de la Edad media, como Lamennais del catolicismo, como
Rousseau del siglo diez y ocho. EL hombre pertenece a su
siglo y a su raza, aungue su accion se dirija contra su raza y
contra su siglo. Jesus, lejos de continuar el judaismo,
representa, por el contrario, la ruptura con el espiritu judio.
Aun suponiendo que sobre este punto pudiera su
pensamiento prestarse a algun equivoco, la direccion general
del cristianismo no dejaria ninguna duda, puesto que le
vemos desde su cuna, alejandose mas y mas del judaismo. Su
perfeccionamiento consistira en volver a Jesus, pero no al
espfritu judaico. La grande originalidad del fundador
permanece, pues, entera, sin que su gloria admita ningun
participante legitimo.

Es indudable que las circunstancias contribuyeron mucho al
exito de esta maravillosa revolucion; pero tambien Lo es que
las circunstancias no secundan sino lo que es justo vy
verdadero. Cada ramo del desarrollo de la humanidad tiene
una €poca determinada, en la cual, por una especie de
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instinto espontaneo, [lega sin violencia a adquirir su mayor
perfeccionamiento. Ningun trabajo de reflexion consigue
producir inmediatamente las obras maestras que en esos
momentos de fiebre crea la naturaleza por medio de genios
inspirados. ElL siglo de Jesus fue a la religion lo que fueron a
las artes y a las letras profanas los hermosos siglos de La
Grecia. La sociedad Judalca ofrecia entonces el mas
extraordinario estado moral € intelectual que haya conocido
jamas la especie humana. Aquélla fue verdaderamente una
de esas horas divinas en que mil fuerzas ocultas conspiran a
la produccion de Lo grande y Lo sublime, en que brotan por
doquiera raudales de admiracion y simpatia para servir de
apoyo a las almas elevadas. El mundo rescatado de la
menguada tiranfa de las republicas municipales, gozaba
entonces de gran libertad. EL despotismo romano no se dejo
sentir de una manera fatal sino mucho despues, y ademas, en
aquellas lejanas provincias fué siempre menos abrumador
que en el centro del imperio. Nuestras mezquinas Yy
suspicaces medidas preventivas (mucho mas perjudiciales
para las cosas del espiritu que la misma muerte) no existian
en aquella época. La vida que Jesus hizo por espacio de tres
anos le habria conducido veinte veces, en nuestra sociedad,
ante los tribunales de justicia. Solo nuestras leyes sobre el
ejercicio ilegal de la medicina habrian bastado para detenerle
al principio de su carrera. Por otra parte, la incrédula dinastia
de los Herodes miraba con indiferencia los movimientos
religiosos; bajo los Asmoneos €s muy probable que Jesus no
hubiese ido mas alla de sus primeras tentativas. En
semejante estado social, un innovador no arriesgaba sino la
vida; mas éno es la muerte la que facilita el camino a los que
trabajan para el porvenir? iQue cualqwera se lmaglne a Jesus
reducido a soportar hasta sesenta o setenta anos el peso de
su divinidad, perdiendo la celeste llama que en el ardia y
gastandose pOCO a poco bajo las necesidades de un papel
inaudito! Aquellos que nacen marcados con un sello de
grandeza van a la gloria por una especie de atraccion
irresistible, de orden fatal, y todo conspira a facilitarles el
camino.
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Permitido es, pues, llamar divina a esa personalidad sublime
que todavia preside los destinos del mundo mas no porque
Jesus haya absorbido en si todo lo divino, 0 (para emplear Los
téerminos de la escolastica) porque le haya SIdO adecuado;
sino porque €l es el individuo que ha hecho dar a su especie
el paso mas avanzado hacia la divinal region. La humanidad,
considerada en globo, ofrece un conjunto de seres abyectos,
egoistas, que son superiores al animal, por cuanto a gue su
egoismo es mas reflexionado. Pero en medio de esa uniforme
vulgaridad se elevan hacia el cielo columnas cuya celsitud da
testimonio de un destino mas noble. De todas esas columnas
que ensenan al hombre de donde procede y a donde debe
dirigirse, Jesus es la mas elevada, la mas grandiosa. En €l se
reconcentro cuanto de noble y bueno se contiene en nuestra
naturaleza. Jesus no fue impecable, y tuvo que vencer las
mismas pasiones que nosotros combatimos; si algun angel le
conforto, fue el de su buena conciencia; si algun Satanas se
llego a tentarle, fue el que cada uno abriga en su propio
corazon. Posible es que muchas de sus faltas hayan quedado
ocultas, asi como ha desaparecido una parte de su grandeza
a causa de la pobre interpretacion de sus discipulos. Pero
nadie como €l supo durante su vida someter las pequeneces
del amor propio al interes de la humanldad Consagrado sin
reserva a su idea, se lo subordind todo a tal extremo, que,
hacia el fin de su vida, el universo no existia ya para €l. Ese
acceso de voluntad heroica fué el que le conquisto el cielo.
No ha habido ningun hombre (exceptuando quizas a Sakia-
Muni) que haya despreciado hasta ese punto los lazos de la
familia, los goces del mundo, todas las preocupaciones
terrenales. Jesus no vivia sino para su Padre y para la mision
divina, cuyo intimo convencimiento abrigaba.

En cuanto a nosotros, ninos sempiternos condenados a la
impotencia; nosotros, que trabajamos sin cosechar, y que no
verémos nunca el fruto de nuestra siembra, iinclineémonos
con respeto ante la grandiosa figura de esos semidioses!
Ellos supieron lo que nosotros ignoramos, esto es:—crear,
afirmar, obrar. {Renacera otra vez la grande originalidad, o
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se contentara el mundo en adelante con seguir marchando
por las vias que trazaron los audaces creadores de las
antiguas edades? Lo ignoramos; pero cualesquiera que sean
los fenomenos que se produzcan en el porvenir, nadie
sobrepujara a Jesus. Su culto se rejuvenecera
incesantemente; su leyenda provocara lagrimas sin cuento;
su martirio enternecera los mejores corazones, y todos los
siglos proclamaran que entre los hijos de los hombres no ha
nacido ninguno que pueda compararsele.
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Ernest Renan

Joseph Ernest Renan (Tréguier —Cotes-d'Armor—, 27 de
febrero de 1823-Paris, 2 de octubre de 1892), conocido
simplemente como Ernest Renan, fue un escritor, filélogo,
filosofo, arqueologo e historiador frances.

Destaco principalmente por sus controvertidas obras sobre
Jesus de Nazaret y el cristianismo primitivo, asi como por sus
polemicas teorias acerca de los pueblos semitas y el islam,
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los tipos de razas y el concepto «espiritual» de nacion. Segun
Pierre-André Taguieff, Renan es «el verdadero fundador del
antisemitismo erudito o antisémitisme savant en Francia, un
antisemitismo no politico, estrictamente especulativo, que no
hace ningun llamamiento a una persecucion».

Su padre Philibert, ferviente republicano, fue un antiguo
patron de pesca de altura9] venido a menos que murio
arrastrado por un golpe de mar cuando €l tenfa cinco anos,
por lo que fue criado entre su madre —hija de un hombre de
negocios de ideas monarquicas, originaria de la vecina
comuna de Lannion— Yy su hermana Henriette-Marie, doce
anos mayor que €l. Inicia la carrera eclesiastica en el
seminario de Tréguier (1832-1833), donde se le tiene por un
alumno <<d6cil, paciente, diligente, meticuloso y exacto».

Pero una profunda crisis religiosa (cuya influencia se hara
visible en varias generaciones de intelectuales franceses
hasta el comienzo de la Gran Guerra) le hace abandonarla. Se
siente atrafdo entonces por los sistemas filosoficos de
Thomas Reid, Nicolas Malebranche, Friedrich Hegel, Immanuel
Kant...

Pese a seguir despertandole «cierta ternura» (Renan no fue
nunca una persona profundamente convencida de sus
principios teolégicos: su fe procede mas bien de ciertas
emociones infantiles y, sobre todo, de un idealismo religioso
tipicamente celta, del que el filosofo nunca tratara de
liberarse), Jesus ha dejado de ser el Dios-hombre de su ninez
y los Evangelios se han convertido para €l en «biografias
legendarias».
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