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Apologia del Matambre

Un extranjero que ignorando absolutamente el castellano oyese por
primera vez pronunciar, con el énfasis que inspira el nombre, a un gaucho
que va ayuno y de camino, la palabra matambre, diria para si muy
satisfecho de haber acertado: éste serd el nombre de alguna persona
ilustre, o cuando menos el de algun rico hacendado. Otro que presumiese
saberlo, pero no atinase con la exacta significacidbn que unidos tienen los
vocablos mata y hambre, al oirlos salir rotundos de un gaznate
hambriento, creeria sin duda que tan sonoro y expresivo nombre era de
algun ladron o asesino famoso. Pero nosotros, acostumbrados desde
ninos a verlo andar de boca en boca, a chuparlo cuando de teta, a
saborearlo cuando mas grandes, a desmenuzarlo y tragarlo cuando
adultos, sabemos quién es, cuales son sus nutritivas virtudes y el brillante
papel que en nuestras mesas representa.

No es por cierto el matambre ni asesino ni ladrén; lejos de eso, jamas que
yo sepa, a nadie ha hecho el mas minimo dafo: su nombradia es grande;
pero no tan ruidosa como la de aquéllos que haciendo gemir la
humanidad, se extiende con el estrépito de las armas, o0 se propaga por
medio de la prensa o de las mil bocas de la opinién. Nada de eso; son los
estbmagos anchos y fuertes el teatro de sus proezas; y cada diente
sincero apologista de su blandura y generoso caracter. Incapaz por
temperamento y genio de mas ardua y grave tarea, 0Cioso por otra parte y
aburrido, quiero ser el 6érgano de modestas apologias, y asi como otros
escriben las vidas de los varones ilustres, trasmitir si es posible a la mas
remota posteridad, los historico-veridicos encomios que sin cesar hace
cada quijada masticando, cada diente crujiendo, cada paladar saboreando,
el jugoso e ilustrisimo matambre.

Varén es él como el que mas; y si bien su fama no es de aquéllas que al
oro y al poder prodiga la rastrera adulacion, sino recatada y silenciosa
como la que al mérito y la virtud tributa a veces la justicia; no por eso a mi
entender debe dejarse arrinconada en la regidon epigastrica de las
iInnumerables criaturas a quienes da gusto y robustece, puede decirse, con



la sangre de sus propias venas. Ademas, portefio en todo, ante todo y por
todo, quisiera ver conocidas y mentadas nuestras cosas allende los mares,
y que no nos vengan los de extranjis echando en cara nuestro poco gusto
en el arte culinario, y ensalzando a vista y paciencia nuestra los indigestos
y empalagosos manjares que brinda sin cesar la gastronomia a su
estragado apetito; y esta rafaga también de espiritu nacional, me mueve a
ocurrir a la comadrona intelectual, a la prensa, para que me ayude a parir
si es posible sin el auxilio del forceps, este mas que discurso apologético.

Griten en buena hora cuanto quieran los taciturnos ingleses, roast-beef,
plum pudding; chillen los italianos, maccaroni, y vayanse quedando tan
delgados como una | o la aguja de una torre gotica. Voceen los franceses
omelette souflée, omelette au sucre, omelette au diable; digan los
espafioles con sorna, chorizos, olla podrida, y mas podrida y rancia que su
llustracion secular. Griten en buena hora todos juntos, que nosotros,
apretandonos los flancos soltaremos zumbando el palabrén, matambre, y
taparemos de cabo a rabo su descomedida boca.

Antonio Pérez decia: "Solo los grandes estbmagos digieren veneno”, y yo
digo: "Solo los grandes estomagos digieren matambre". No es esto dar a
entender que todos los portefios los tengan tales; sino que solo el
matambre alimenta y cria los estbmagos robustos, que en las
entendederas de Pérez eran los corazones magnanimos.

Con matambre se nutren los pechos varoniles avezados a batallar y
vencer, y con matambre los vientres que los engendraron: con matambre
se alimentan los que en su infancia, de un salto escalaron los Andes, y alla
en sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugido de las
tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: Independencia,
Libertad; y matambre comen los que a la edad de veinte y cinco afos
llevan todavia babador, se mueven con andaderas y gritan balbucientes:
Papa... papa... Pero a juventudes tardias, largas y robustas vejeces, dice
otro apotegma que puede servir de cola al de Pérez.

Siguiendo, pues, en mi propdsito, entraré a averiguar quién es éste tan
ponderado sefior y por qué sendas viene a parar a los estbmagos de los
carnivoros portefos.

El matambre nace pegado a ambos costillares del ganado vacuno y al
cuero que le sirve de vestimenta; asi es que, hembras, machos y aun
capones tienen sus sendos matambres, cuyas calidades comibles varian



segun la edad y el sexo del animal: macho por consiguiente es todo
matambre cualquiera que sea su origen, y en los costados del toro, vaca o
novillo adquiere jugo y robustez. Las reconditas transformaciones nutritivas
y digestivas que experimenta el matambre, hasta llegar a su pleno
crecimiento y sazén, no estadn a mi alcance: naturaleza en esto como en
todo lo demas de su jurisdiccion, obra por si, tan misteriosa Yy
cumplidamente que sélo nos es dado tributarle silenciosas alabanzas.

Sabese solo que la dureza del matambre de toro rechaza al méas bien
engastado y fornido diente, mientras que el de un joven novillo y sobre
todo el de vaca, se deja mascar y comer por dientecitos de poca monta y
aun por encias octogenarias.

Parecer comun es, que a todas las cosas humanas por mas bellas que
sean, se le puede aplicar pero, por la misma razon que la perspectiva de
un valle o de una montafa varia segun la distancia o el lugar de donde se
mira y la potencia visual del que la observa.

El mas hermoso rostro mujeril suele tener una mancha que amortigua la
eficacia de sus hechizos; la mas casta resbala, la mas virtuosa cojea:
Adan y Eva, las dos criaturas mas perfectas que vio jamas la tierra, como
que fueron la primera obra en su género del artifice supremo, pecaron; Lili
por flagueza y vanidad, el otro porque fue de carne y no de piedra a los
incentivos de la hermosura. Pues de la misma mismisima enfermedad de
todo lo que entra en la esfera de nuestro poder, adolece también el
matambre. Debe haberlos, y los hay, buenos y malos, grandes y chicos,
flacos y gordos, duros y blandos; pero queda al arbitrio de cada cual
escoger al que mejor apetece a su paladar, estbmago o dentadura,
dejando siempre a salvo el buen nombre de la especie matambruna, pues
no es de recta ley que paguen justos por pecadores, ni que por una que
otra indigestion que hayan causado los gordos, uno que otro sinsabor
debido a los flacos, uno que otro aflojamiento de dientes ocasionado por
los duros, se lance anatema sobre todos ellos.

Cosida o asada tiene toda carne vacuna, un dejo particular o sui generis
debido segun los quimicos a cierta materia roja poco conocida y a la cual
han dado el raro nombre de osmazomo (olor de caldo). Esta substancia
pues, que nosotros los profanos llamamos jugo exquisito, sabor delicado,
es la misma que con delicias paladeamos cuando cae por fortuna en
nuestros dientes un pedazo de tierno y gordiflaco matambre: digo
gordiflaco porque considero esencial este requisito para que sea mas



apetitoso; y no estard de mas referir una anecdotilla, cuyo recuerdo
saboreo yo con tanto gusto como una tajada de matambre que chorree.

Era yo nifio mimado, y una hermosa mafiana de primavera, llevome mi
madre acompanada de varias amigas suyas, a un paseo de campo.
Hizose el transito a pie, porque entonces eran tan raros los coches como
hoy el metalico; y yo, como era natural, corri, salté, brinqué con otros que
iban de mi edad, hasta mas no poder. Llegamos a la quinta: la mesa
tendida para almorzar nos esperaba. A poco rato cubriéronla de manjares
y en medio de todos ellos descollaba un hermosisimo matambre.

Repuntaron los muchachos que andaban desbandados y despacharonlos
a almorzar a la pieza inmediata, mientras yo, en un rincon del comedor,
haciendome el zorrocloco, devoraba con los ojos aquel prodigioso parto
vacuno. "Vete nifio con los otros", me dijo mi madre, y yo agachando la
cabeza sonreia y me acercaba: "Vete, te digo", repitid, y una hermosa
mujer, un angel, contestd: "No, no; déjelo usted almorzar aqui”, y al lado
suyo me plant6 de pie en una silla. Alli estaba yo en mis glorias: el primero
que destrizaron fue el matambre; dieron a cada cual su parte, y mi linda
protectora, con hechicera amabilidad me pregunté: "¢Quieres, Pepito,
gordo o flaco?". "Yo quiero, contesté en voz alta, gordo, flaco y pegado”, y
gordo, flaco y pegado repiti6 con gran ruido y risotadas toda la femenina
concurrencia, y diome un beso tan fuerte y carifioso aquella preciosa
criatura, que sus labios me hicieron un moreton en la mejilla y dejaron
rastros indelebles en mi memoria.

Ahora bien, considerando que este discurso es ya demasiado largo y
pudiera dar hartazgo de matambre a los estomagos delicados,
considerando también que como tal, debe acabar con su correspondiente
peroracion o golpe maestro oratorio, para que con razén palmeen los
indigestos lectores, ingenuamente confieso que no es poco el aprieto en
gue me ha puesto la maldita humorada de hacer apologias de gente que
no puede favorecerme con su patrocinio. Agotado se ha mi caudal
encomiastico y mi paciencia y me siento abrumado por el enorme peso
gue inconsiderablemente eché sobre mis débiles hombros.

Sin embargo, alla va, y obre Dios que todo lo puede, porque seria reventar
de otro modo. Diré solo en descargo mio, que como no hablo ex-catedra,
ni ex-tribuna, sino que escribo sentado en mi poltrona, saldré como pueda
del paso, dejando que los retoricos apliquen a mansalva a este mi discurso
su infalible fallo literario.



Incubando estaba mi cerebro una hermosa peroracion y ya iba a escribirla,
cuando el interrogante "¢ qué haces?" de un amigo que entro de repente,
corto el rebesino a mi pluma. "¢ Qué haces?", repitid. Escribo una apologia.
"¢, De quién?" Del matambre. "¢De qué matambre, hombre?" De uno que
comeras si te quedas, dentro de una hora. "¢Has perdido la chaveta?" No,
no, la he recobrado, y en adelante solo escribiré de cosas tales,
contestando a los impertinentes con: fue humorada, humorada, humorada.
Por tal puedes tomar, lector, este largo articulo; si te place por peroracion
el fin; y todo ello, si te desplace, por nada.

Entre tanto te aconsejo que, si cuando lo estuvieses leyendo, alguno te
preguntase: "¢;qué lee usted?", le respondas como Hamlet o Polonio:
words, words, words, palabras, palabras, pues son ellas la moneda comun
y de ley con que llenamos los bolsillos de nuestra avara inteligencia.






