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Apología del Matambre
Un extranjero que ignorando absolutamente el castellano oyese por 
primera vez pronunciar, con el énfasis que inspira el nombre, a un gaucho 
que va ayuno y de camino, la palabra matambre, diría para sí muy 
satisfecho de haber acertado: éste será el nombre de alguna persona 
ilustre, o cuando menos el de algún rico hacendado. Otro que presumiese 
saberlo, pero no atinase con la exacta significación que unidos tienen los 
vocablos mata y hambre, al oírlos salir rotundos de un gaznate 
hambriento, creería sin duda que tan sonoro y expresivo nombre era de 
algún ladrón o asesino famoso. Pero nosotros, acostumbrados desde 
niños a verlo andar de boca en boca, a chuparlo cuando de teta, a 
saborearlo cuando más grandes, a desmenuzarlo y tragarlo cuando 
adultos, sabemos quién es, cuáles son sus nutritivas virtudes y el brillante 
papel que en nuestras mesas representa.

No es por cierto el matambre ni asesino ni ladrón; lejos de eso, jamás que 
yo sepa, a nadie ha hecho el más mínimo daño: su nombradía es grande; 
pero no tan ruidosa como la de aquéllos que haciendo gemir la 
humanidad, se extiende con el estrépito de las armas, o se propaga por 
medio de la prensa o de las mil bocas de la opinión. Nada de eso; son los 
estómagos anchos y fuertes el teatro de sus proezas; y cada diente 
sincero apologista de su blandura y generoso carácter. Incapaz por 
temperamento y genio de más ardua y grave tarea, ocioso por otra parte y 
aburrido, quiero ser el órgano de modestas apologías, y así como otros 
escriben las vidas de los varones ilustres, trasmitir si es posible a la más 
remota posteridad, los histórico-verídicos encomios que sin cesar hace 
cada quijada masticando, cada diente crujiendo, cada paladar saboreando, 
el jugoso e ilustrísimo matambre.

Varón es él como el que más; y si bien su fama no es de aquéllas que al 
oro y al poder prodiga la rastrera adulación, sino recatada y silenciosa 
como la que al mérito y la virtud tributa a veces la justicia; no por eso a mi 
entender debe dejarse arrinconada en la región epigástrica de las 
innumerables criaturas a quienes da gusto y robustece, puede decirse, con 
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la sangre de sus propias venas. Además, porteño en todo, ante todo y por 
todo, quisiera ver conocidas y mentadas nuestras cosas allende los mares, 
y que no nos vengan los de extranjis echando en cara nuestro poco gusto 
en el arte culinario, y ensalzando a vista y paciencia nuestra los indigestos 
y empalagosos manjares que brinda sin cesar la gastronomía a su 
estragado apetito; y esta ráfaga también de espíritu nacional, me mueve a 
ocurrir a la comadrona intelectual, a la prensa, para que me ayude a parir 
si es posible sin el auxilio del forceps, este más que discurso apologético.

Griten en buena hora cuanto quieran los taciturnos ingleses, roast-beef, 
plum pudding; chillen los italianos, maccaroni, y váyanse quedando tan 
delgados como una I o la aguja de una torre gótica. Voceen los franceses 
omelette souflée, omelette au sucre, omelette au diable; digan los 
españoles con sorna, chorizos, olla podrida, y más podrida y rancia que su 
ilustración secular. Griten en buena hora todos juntos, que nosotros, 
apretándonos los flancos soltaremos zumbando el palabrón, matambre, y 
taparemos de cabo a rabo su descomedida boca.

Antonio Pérez decía: "Sólo los grandes estómagos digieren veneno", y yo 
digo: "Sólo los grandes estómagos digieren matambre". No es esto dar a 
entender que todos los porteños los tengan tales; sino que sólo el 
matambre alimenta y cría los estómagos robustos, que en las 
entendederas de Pérez eran los corazones magnánimos.

Con matambre se nutren los pechos varoniles avezados a batallar y 
vencer, y con matambre los vientres que los engendraron: con matambre 
se alimentan los que en su infancia, de un salto escalaron los Andes, y allá 
en sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugido de las 
tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: Independencia, 
Libertad; y matambre comen los que a la edad de veinte y cinco años 
llevan todavía babador, se mueven con andaderas y gritan balbucientes: 
Papá... papá... Pero a juventudes tardías, largas y robustas vejeces, dice 
otro apotegma que puede servir de cola al de Pérez.

Siguiendo, pues, en mi propósito, entraré a averiguar quién es éste tan 
ponderado señor y por qué sendas viene a parar a los estómagos de los 
carnívoros porteños.

El matambre nace pegado a ambos costillares del ganado vacuno y al 
cuero que le sirve de vestimenta; así es que, hembras, machos y aun 
capones tienen sus sendos matambres, cuyas calidades comibles varían 
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según la edad y el sexo del animal: macho por consiguiente es todo 
matambre cualquiera que sea su origen, y en los costados del toro, vaca o 
novillo adquiere jugo y robustez. Las recónditas transformaciones nutritivas 
y digestivas que experimenta el matambre, hasta llegar a su pleno 
crecimiento y sazón, no están a mi alcance: naturaleza en esto como en 
todo lo demás de su jurisdicción, obra por sí, tan misteriosa y 
cumplidamente que sólo nos es dado tributarle silenciosas alabanzas.

Sábese sólo que la dureza del matambre de toro rechaza al más bien 
engastado y fornido diente, mientras que el de un joven novillo y sobre 
todo el de vaca, se deja mascar y comer por dientecitos de poca monta y 
aún por encías octogenarias.

Parecer común es, que a todas las cosas humanas por más bellas que 
sean, se le puede aplicar pero, por la misma razón que la perspectiva de 
un valle o de una montaña varía según la distancia o el lugar de donde se 
mira y la potencia visual del que la observa.

El más hermoso rostro mujeril suele tener una mancha que amortigua la 
eficacia de sus hechizos; la más casta resbala, la más virtuosa cojea: 
Adán y Eva, las dos criaturas más perfectas que vio jamás la tierra, como 
que fueron la primera obra en su género del artífice supremo, pecaron; Lilí 
por flaqueza y vanidad, el otro porque fue de carne y no de piedra a los 
incentivos de la hermosura. Pues de la misma mismísima enfermedad de 
todo lo que entra en la esfera de nuestro poder, adolece también el 
matambre. Debe haberlos, y los hay, buenos y malos, grandes y chicos, 
flacos y gordos, duros y blandos; pero queda al arbitrio de cada cual 
escoger al que mejor apetece a su paladar, estómago o dentadura, 
dejando siempre a salvo el buen nombre de la especie matambruna, pues 
no es de recta ley que paguen justos por pecadores, ni que por una que 
otra indigestión que hayan causado los gordos, uno que otro sinsabor 
debido a los flacos, uno que otro aflojamiento de dientes ocasionado por 
los duros, se lance anatema sobre todos ellos.

Cosida o asada tiene toda carne vacuna, un dejo particular o sui generis 
debido según los químicos a cierta materia roja poco conocida y a la cual 
han dado el raro nombre de osmazomo (olor de caldo). Esta substancia 
pues, que nosotros los profanos llamamos jugo exquisito, sabor delicado, 
es la misma que con delicias paladeamos cuando cae por fortuna en 
nuestros dientes un pedazo de tierno y gordiflaco matambre: digo 
gordiflaco porque considero esencial este requisito para que sea más 
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apetitoso; y no estará de más referir una anecdotilla, cuyo recuerdo 
saboreo yo con tanto gusto como una tajada de matambre que chorree.

Era yo niño mimado, y una hermosa mañana de primavera, llevóme mi 
madre acompañada de varias amigas suyas, a un paseo de campo. 
Hízose el tránsito a pie, porque entonces eran tan raros los coches como 
hoy el metálico; y yo, como era natural, corrí, salté, brinqué con otros que 
iban de mi edad, hasta más no poder. Llegamos a la quinta: la mesa 
tendida para almorzar nos esperaba. A poco rato cubriéronla de manjares 
y en medio de todos ellos descollaba un hermosísimo matambre.

Repuntaron los muchachos que andaban desbandados y despacháronlos 
a almorzar a la pieza inmediata, mientras yo, en un rincón del comedor, 
haciéndome el zorrocloco, devoraba con los ojos aquel prodigioso parto 
vacuno. "Vete niño con los otros", me dijo mi madre, y yo agachando la 
cabeza sonreía y me acercaba: "Vete, te digo", repitió, y una hermosa 
mujer, un ángel, contestó: "No, no; déjelo usted almorzar aquí", y al lado 
suyo me plantó de pie en una silla. Allí estaba yo en mis glorias: el primero 
que destrizaron fue el matambre; dieron a cada cual su parte, y mi linda 
protectora, con hechicera amabilidad me preguntó: "¿Quieres, Pepito, 
gordo o flaco?". "Yo quiero, contesté en voz alta, gordo, flaco y pegado", y 
gordo, flaco y pegado repitió con gran ruido y risotadas toda la femenina 
concurrencia, y dióme un beso tan fuerte y cariñoso aquella preciosa 
criatura, que sus labios me hicieron un moretón en la mejilla y dejaron 
rastros indelebles en mi memoria.

Ahora bien, considerando que este discurso es ya demasiado largo y 
pudiera dar hartazgo de matambre a los estómagos delicados, 
considerando también que como tal, debe acabar con su correspondiente 
peroración o golpe maestro oratorio, para que con razón palmeen los 
indigestos lectores, ingenuamente confieso que no es poco el aprieto en 
que me ha puesto la maldita humorada de hacer apologías de gente que 
no puede favorecerme con su patrocinio. Agotado se ha mi caudal 
encomiástico y mi paciencia y me siento abrumado por el enorme peso 
que inconsiderablemente eché sobre mis débiles hombros.

Sin embargo, allá va, y obre Dios que todo lo puede, porque sería reventar 
de otro modo. Diré sólo en descargo mío, que como no hablo ex-cátedra, 
ni ex-tribuna, sino que escribo sentado en mi poltrona, saldré como pueda 
del paso, dejando que los retóricos apliquen a mansalva a este mi discurso 
su infalible fallo literario.
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Incubando estaba mi cerebro una hermosa peroración y ya iba a escribirla, 
cuando el interrogante "¿qué haces?" de un amigo que entró de repente, 
cortó el rebesino a mi pluma. "¿Qué haces?", repitió. Escribo una apología. 
"¿De quién?" Del matambre. "¿De qué matambre, hombre?" De uno que 
comerás si te quedas, dentro de una hora. "¿Has perdido la chaveta?" No, 
no, la he recobrado, y en adelante sólo escribiré de cosas tales, 
contestando a los impertinentes con: fue humorada, humorada, humorada. 
Por tal puedes tomar, lector, este largo artículo; si te place por peroración 
el fin; y todo ello, si te desplace, por nada.

Entre tanto te aconsejo que, si cuando lo estuvieses leyendo, alguno te 
preguntase: "¿qué lee usted?", le respondas como Hamlet o Polonio: 
words, words, words, palabras, palabras, pues son ellas la moneda común 
y de ley con que llenamos los bolsillos de nuestra avara inteligencia.
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