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El Matadero

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la
genealogia de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los
antiguos historiadores esparfioles de América que deben ser nuestros
prototipos. Temo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que
callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracion,
pasaban por los afios de Cristo de 183... Estabamos, a mas, en cuaresma,
época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la iglesia
adoptando el precepto de Epitecto, sustine abstine (sufre, abstente)
ordena vigilia y abstinencia a los estobmagos de los fieles, a causa de que
la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y
como la iglesia tiene ab initio y por delegacion directa de Dios el imperio
inmaterial sobre las conciencias y estomagos, que en manera alguna
pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo
buenos catélicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una
docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento, solo
traen en dias cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el
sustento de los nifios y de los enfermos dispensados de la abstinencia por
la Bula..., y no con el ahimo de que se harten algunos herejotes, que no
faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos carnificinos de la
iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

Sucedio, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se
anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida
a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida se
precipit6 de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendid
majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del alto.
El Plata creciendo embravecido empujo esas aguas que venian buscando
su cauce Yy las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes,
arboledas, caserios, y extenderse como un lago inmenso por todas las
bajas tierras. La ciudad circunvalada del Norte al Este por una cintura de
agua y barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie



flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y
las copas de los arboles, echaba desde sus torres y barrancas atonitas
miradas al horizonte como implorando misericordia al Altisimo. Parecia el
amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo
novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atronaban el templo y
hacian crujir el pulpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del
mundo esta por venir. La colera divina rebosando se derrama en
inundacion. jAy de vosotros pecadores! jAy de vosotros unitarios impios
gue os mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchais con veneracion
la palabra de los ungidos del Sefior! jAy de vosotros si no implorais
misericordia al pie de los altares! Llegara la hora tremenda del vano crujir
de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras
herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido
sobre nuestra tierra las plagas del Sefior. La justicia y el Dios de la
Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando,
como era natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion crecia
acreditando el prondstico de los predicadores. Las campanas comenzaron
a tocar rogativas por orden del muy catdlico Restaurador, quien parece no
las tenia todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los
unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida, oir
tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya como de cosa resuelta de
una procesion en que debia ir toda la poblacion descalza y a craneo
descubierto, acompafnando al Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo,
hasta la barranca de Balcarce, donde millares de voces conjurando al
demonio unitario de la inundacion, debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no
tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacion se fue
poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni
plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la
inundacion estuvo quince dias el matadero de la Convalecencia sin ver
una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de
quinteros yaguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los
pobres niflos y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los
gringos y herejotes bramaban por el beef—steak y el asado. La



abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo mas
digno de la bendicion de la iglesia, y asi fue que llovieron sobre él millones
y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a 6 $ y los
huevos a 4 reales y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias
cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se
fueron derechito al cielo innumerables animas y acontecieron cosas que
parecen sofadas.

No quedd en el matadero ni un solo ratén vivo de muchos millares que alli
tenian albergue. Todos murieron de hambre o ahogados en sus cuevas
por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de achuras, como
los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como otras tantas
harpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los
perros inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de
alimento animal. Porcion de viejos achacosos cayeron en consuncion por
falta de nutritivo caldo; pero lo mas notable que sucedio fue el fallecimiento
casi repentino de unos cuantos gringos herejes que cometieron el
desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamon y
bacalao y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan
abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de careo continuaba, medio
pueblo caeria en sincope por estar los estbmagos acostumbrados a su
corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes
prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por los
reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de
promiscuacion en aquellos dias destinados por la iglesia al ayuno y la
penitencia. Se origind de aqui una especie de guerra intestina entre los
estbmagos y las conciencias, atizada por el inexorable apetito y las no
menos inexorables vociferaciones de los ministros de la iglesia, quienes,
como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las
costumbres catélicas: a lo que se agregaba el estado de flatulencia
intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los porotos y otros
alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la
peroracion de los sermones y por rumores y estruendos subitaneos en las
casas Y calles de la ciudad o donde quiera concurrian gentes. Alarmose un
tanto el gobierno, tan paternal como previsor, del Restaurador creyendo
aquellos tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los mismos



salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores federales,
habian traido sobre el pais la inundacion de la colera divina; tomé activas
providencias, desparramd sus esbirros por la poblacion y por ultimo, bien
informado, promulg6 un decreto tranquilizador de las conciencias y de los
estbmagos, encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para
que a todo trance y arremetiendo por agua y todo se trajese ganado a los
corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia vispera del dia de Dolores,
entrd6 a nado por el paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de
cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para una poblacion
acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya tercera parte
al menos gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa
estrafia que haya estdbmagos privilegiados y estomagos sujetos a leyes
inviolables y que la iglesia tenga la llave de los estomagos!

Pero no es extrafo, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en
el cuerpo y que la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al
hombre a una maquina cuyo movil principal no sea su voluntad sino la de
la iglesia y el gobierno. Quizéa llegue el dia en que sea prohibido respirar
aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso de
autoridad competente. Asi era, poco mas o menos, en los felices tiempos
de nuestros beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucion
de Mayo.

Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del
Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos,
quienes recibieron con grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta
novillos destinados al matadero.

—Chica, pero gorda —exclamaban.— jViva la Federacion! Viva el
Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacién
estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias del matadero y no
habia fiesta sin Restaurador como no hay sermén sin Agustin. Cuentan
que al oir tan desaforados gritos las ultimas ratas que agonizaban de
hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas
conociendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la
algazara precursora de abundancia.



El primer novillo que se mat6 fue todo entero de regalo al Restaurador,
hombre muy amigo del asado. Una comision de carniceros marcho a
ofrecérselo a nombre de los federales del matadero, manifestandole in
voce su agradecimiento por la acertada providencia del gobierno, su
adhesién ilimitada al Restaurador y su odio entrafiable a los salvajes
unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contesté a
la arenga rinforzando sobre el mismo tema y concluy6 la ceremonia con
los correspondientes vivas y vociferaciones de los espectadores y actores.
Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de su ilustrisima
para no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las
leyes, tan buen catolico y tan acérrimo protector de la religion, no hubiera
dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia santo.

Siguid la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se
hallan tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros por
desollar. E1 espectaculo que ofrecia entonces era animado y pintoresco
aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una
pequefa clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el
lector pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es hacer un croquis de la
localidad.

El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de
la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al extremo de
dos calles, una de las cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el
Este. Esta playa con declive al Sud, esta cortada por un zanjon labrado por
la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se muestran
innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia,
toda la sangrasa seca o reciente del matadero. En la juncion del angulo
recto hacia el Oeste esta lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres
piezas de media agua con corredor al frente que da a la calle y palenque
para atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a pique
de Aandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual
los animales apefiuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como
pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la recaudacion del
impuesto de corrales, se cobran las multas por violacion de reglamentos y
se sienta el juez del matadero, personaje importante, caudillo de los
carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequefa republica
por delegacién del Restaurador. —Faciles calcular qué clase de hombre se



requiere para el desempeino de semejante cargo. La casilla por otra parte,
es un edificio tan ruin y pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no
estar asociado su nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su
blanca cintura los siguientes letreros rojos: «Viva la Federacion», «Viva el
Restaurador y la heroina dofia Encarnacion Ezcurra», «Mueran los
salvajes unitarios». Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran que la
tal heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de
los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus
virtudes cristianas y su federal heroismo en la revolucion contra Balcarce.
Es el caso que en un aniversario de aquella memorable hazafa de la
mazorca los carniceros festejaron con un espléndido banquete en la casilla
a la heroina, banquete a que concurri6 con su hija y otras sefioras
federales, y que alli en presencia de un gran concurso ofrecié a los
sefores carniceros en un solemne brindis su federal patrocinio, por cuyo
motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero,
estampando su nombre en las paredes de la casilla donde se estara hasta
que lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de
animaciéon. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y
cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la
sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras
humanas de tez y raza distintas. La figura mas prominente de cada grupo
era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello
largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro embadurnado de sangre. A sus
espaldas se rebullian caracoleando y siguiendo los movimientos una
comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba las harpias de la fabula, y entremezclados con ella algunos
enormes mastines, olfateaban, gruiiian o se daban de tarascones por la
presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se
escalonaban irregularmente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el
poncho calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al
tranco o reclinados sobre el pescuezo de los caballos echaban ojo
indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que mas arriba,
en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de la
emigracion al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante
graznido todos los ruidos y voces del matadero y proyectando una sombra
clara sobre aquel campo de horrible carniceria. Esto se notaba al principio
de la matanza.



Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se
deshacian, venian a formarse tomando diversas aptitudes y se
desparramaban corriendo como si en medio de ellos cayese alguna bala
perdida o asomase la quijada de algun encolerizado mastin. Esto era, que
inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en
otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba
el sebo en aquél, de entre la chusma que ojeaba y aguardaba la presa de
achura salia de cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazcén
con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y
explosion de colera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos,
—dichos y griteria descompasada de los muchachos.

—Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia —qgritaba uno.
—Aquel lo escondio en el alzapon —replicaba la negra.

—iChel, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo —exclamaba
el carnicero.

—iQué le hago fio, Juan?, jno sea malo! Yo no quiero sino la panza y las
tripas.

—Son para esa bruja: alam...

—ijA la bruja! ja la bruja! —repitieron los muchachos—: jse lleva la
rifonada y el tongori! —y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de
sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las
entrafias de un animal; alla una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y
resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a plomo,
cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian acurrucadas
en hilera 400 negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando
uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la
tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las
henchian de aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas,
la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o
se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube



de gaviotas que columpiandose en el aire celebraba chillando la matanza.
Oianse a menudo a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del
dia, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el
cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con
las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli
pasaba a la de otro, hasta que algun deforme mastin lo hacia buena presa,
y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda
de grufiidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en persecucion
de un muchacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y
acudiendo a sus gritos y puteadas los compaiieros del rapaz, la rodeaban
y azuzaban como los perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne,
bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que
el juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo
tirandose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes
ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo que
habian robado a un carnicero; y no de ellos distante, porcion de perros
flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber
quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en pequefio era
este del modo barbaro con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones
y los derechos individuales y sociales. En fin, la escena que se
representaba en el matadero era para vista no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar
fiero, sobre cuyos organos genitales no estaban conformes los pareceres
porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegole su hora. Dos
enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno hervia la
chusca a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban
en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y
enlazadores de a pie con el brazo desnudo y armados del certero lazo, la
cabeza cubierta con un pafiuelo punzé y chaleco y chiripa colorado,
teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y
anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma
furibundo y no habia demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde
estaba como clavado y era imposible pialarlo. Gritabanlo, lo azuzaban en
vano con las mantas y pafiuelos los muchachos prendidos sobre las
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horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de silbidos,
palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular
orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de
boca en boca y cada cual hacia alarde espontaneamente de su ingenio y
de su agudeza excitado por el espectaculo o picado por el aguijon de
alguna lengua locuaz.

—Hi de p... en el toro.

—Al diablo los torunos del Azul.

—NMal haya el tropero que nos da gato por liebre.

—Si es novillo.

—iNo esta viendo que es toro viejo?

—Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los c..., si le parece, c...0!

—Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que la
cabeza de su castafio; jo se ha quedado ciego en el camino?

—Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. No ve que todo
ese bulto es barro?

—Es emperrado y arisco como un unitario. —Y al oir esta magica palabra
todos a una voz exclamaron: jmueran los salvajes unitarios!

—Para el tuerto los h...

—Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.
—EI matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!
—iA Matasiete el matahambre!

—Alla va, gritd una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la
cobardia feroz. jAlla va el toro!

—ijAlerta! Guarda los de la puerta. Alla va furioso como un demonio!
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Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas
agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetio
bufando a la puerta, lanzando a entrambos lados una rojiza y fosforica
mirada. Diole el tiron el enlazador sentando su caballo, desprendi6 el lazo
de la asta, crujié por el aire un aspero zumbido y al mismo tiempo se vio
rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha
la hubiese dividido a cercén una cabeza de nifio cuyo tronco permanecio
inmovil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro
de sangre.

—Se cortd el lazo —qgritaron unos—: alla va el toro —pero otros
deslumbrados y atonitos guardaron silencio porque todo fue como un
relampago.

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpo sobre la
cabeza y el cadaver palpitante del muchacho degollado por el lazo,
manifestando horror en su atonito semblante, y la otra parte compuesta de
jinetes que no vieron la catastrofe se escurrié en distintas direcciones en
pos del toro, vociferando y gritando: jAlla va el toro! jAtajen! jGuarda!
—Enlaza, Siete pelos. —jQue te agarra, Botijal —Ya furioso; no se le
pongan delante. —jAtaja, ataja morado! —Dele espuela al mancarron.
—Ya se metio en la calle sola. —jQue lo ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras
sentadas en hilera al borde del zanjén oyendo el tumulto se acogieron y
agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban con
la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvé porque el animal lanzé
al mirarlos un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguié adelante
perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras;
otra rezd diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no
volver jamas a aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de
achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entre tanto tomé hacia la ciudad por una larga y angosta calle que
parte de la punta mas aguda del rectangulo anteriormente descripto, calle
encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que llaman soles por no
tener mas de dos casas laterales y en cuyo aposado centro habia un
profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de
su saladero vadeaba este pantano a la sazon, paso a paso en un caballo
algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus calculos que no oyo el tropel
de jinetes ni la griteria sino cuando el toro arremetia al pantano. Azorose
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de repente su caballo dando un brinco al sesgo y echo a correr dejando al
pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin
embargo, no detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del toro,
antes al contrario, soltando carcajadas sarcasticas: —Se amold el gringo;
levantate, gringo —exclamaron, y cruzando el pantano amasando con
barro bajo las patas de sus caballos, su miserable cuerpo. Sali6 el gringo,
como pudo, después a la orilla, mas con la apariencia de un demonio
tostado por las llamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio. Mas
adelante al grito de jal toro! jal toro! cuatro negras achuradores que se
retiraban con su presa se zabulleron en la zanja llena de agua, Unico
refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas 20 cuadras en
distintas direcciones azorando con su presencia a todo viviente se metio
por la tranquera de una quinta donde hallé su perdicion. Aunque cansado,
manifestaba brios y colérico cefo; pero rodeabalo una zanja profunda y un
tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse luego sus
perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un
sefiuelo de bueyes para que espiase su atentado en el lugar mismo donde
lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde
la poca chusma que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La
aventura del gringo en el pantano excitaba principalmente la risa y el
sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no quedaba sino un charco de
sangre: su cadaver estalla en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo
hincapié y lanzando roncos bramidos. Echaronle, uno, dos, tres piales;
pero infructuosos: al cuarto quedd prendido de una pata: su brio y su furia
redoblaron; su lengua estirandose convulsiva arrojaba espuma, su nariz
humo, sus ojos miradas encendidas —jDesgarreten ese animal! exclamo
una voz imperiosa. Matasiete se tir6 al punto del caballo, cortole el garron
de una cuchillada y gambeteando en torno de él con su enorme daga en
mano, se la hundi6é al cabo hasta el pufio en la garganta mostrandola en
seguida humeante y roja a los espectadores. Brotd un torrente de la
herida, exhalé algunos bramidos roncos, vacilo y cayo el soberbio animal
entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le
adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendié, como orgulloso,
por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se agachd a
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desollarle con otros comparieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los érganos genitales del muerto
clasificado provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban
todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido.
Mas de repente una voz ruda exclamo: aqui estan los huevos, sacando de
la barriga del animal y mostrando a los espectadores dos enormes
testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue
grande; todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse.
Un toro en el Matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segun
reglas de buena policia debio arrojarse a los perros; pero habia tanta
escasez de carne y tantos hambrientos en la poblacién, que el sefior Juez
tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el
maldito toro. Matasiete colocé el matambre bajo el pellon de su recado y
se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a las 12, y la poca
chusma que habia presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie
y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritd: —jAlli viene un
unitario!, y al oir tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo
como herida de una impresion subitanea.

—iNo le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en
el sombrero.

—~Perro unitario.

—Es un cajetilla.

—NMonta en silla como los gringos.
—La mazorca con él.

—ilLa tijeral

—Es preciso sobarlo.

—Trae pistoleras por pintar.

—Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.
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—ijA que no te le animas, Matasiete?
—iA que no?
—A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratandose
de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo,
no hablaba y obraba. Lo habian picado: prendio la espuela a su caballo y
se lanzo6 a brida suelta al encuentro del unitario.

Era este un joven como de 25 afos de gallarda y bien apuesta persona
gque mientras salian en borboton de aquellas desaforadas bocas las
anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer
peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas de aquel grupo
de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras
de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete
lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin
movimiento alguno.

—ijViva Matasiete! —exclamé toda aquella chusma cayendo en tropel
sobre la victima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un
buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre
aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecia inmovil no
muy distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza.
Matasiete dando un salto le sali6 al encuentro y con fornido brazo
asiéndolo de la corbata lo tendio en el suelo tirando al mismo tiempo la
daga de la cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertéreo volvié a victoriarlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales!, siempre en pandilla
cayendo como buitres sobre la victima inerte.

—Deguéllalo, Matasiete —quiso sacar las pistolas—. Deguéllalo como al
Toro.

—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.
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—Tiene buen pescuezo para el violin.
—Tocale el violin.
—NMejor es resbalosa.

—Probemos —dijo Matasiete y empez6 sonriendo a pasar el filo de su
daga por la garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda le
comprimia el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los cabellos.

—No, no le degiellen —exclamé de lejos la voz imponente del Juez del
Matadero que se acercaba a caballo.

—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras.
iMueran los salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

—Viva Matasiete.

iMueran! jVivan!, repitieron en coro los espectadores y atandole codo con
codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias arrastraron
al infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la
cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las
ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. Notabase
ademas en un rincon otra mesa chica con recado de escribir y un
cuaderno de apuntes y porcion de sillas entre las que resaltaba un sillén
de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia,
sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada
de inmensa popularidad entre los federales, cuando la chusma llegando en
tropel al corredor de la casilla lanzé a empellones al joven unitario hacia el
centro de la sala.

—A ti te toca la resbalosa —qritd uno.
—Encomienda tu alma al diablo.
—Esté& furioso como toro montaraz.
—Ya le amansara el palo.

—ESs preciso sobarlo.
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—Por ahora verga vy tijera.
—Si no, la vela.
—NMejor sera la mazorca.

—Silencio y sentarse —exclamé el Juez dejandose caer sobre su sillon.
Todos obedecieron, mientras el joven de pie encarando al Juez exclamo
con voz prefiada de indignacion:

—Infames sayones, jqué intentan hacer de mi?

—iCalma! —dijo sonriendo el juez—; no hay que encolerizarse. Ya lo
veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera. Todo su cuerpo parecia
estar en convulsion: su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo,
mostraban el movimiento convulsivo de su corazén, la agitacion de sus
nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la orbita, su negro y lacio
cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa
dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la respiracion
anhelante de sus pulmones.

—iTiemblas? —le dijo el Juez.

—De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos.
—iTendrias fuerza y valor para eso?

—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

—A ver las tijeras de tusar mi caballo; tusenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, vino de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y
en un minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con
risa estrepitosa de sus espectadores.

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se refresque.
—Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de agua en la
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mano. Diole el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en
el techo salpicando el asombrado rostro de los espectadores.

—Este es incorregible.
—Ya lo domaremos.

—Silencio —dijo el Juez—, ya estas afeitado a la federala, sélo te falta el
bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

—iPor qué no traes divisa?

—Porque no quiero.

—No sabes que lo manda el Restaurador.

—La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.
—A los libres se les hace llevar a la fuerza.

—Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El
lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais
andar como ellas en cuatro patas.

—iNo temes que el tigre te despedace?

—Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una
las entranas.

—iPor qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

—Porque lo llevo en el corazén por la Patria, por la Patria que vosotros
habéis asesinado, jinfames!

—No sabes que asi lo dispuso el Restaurador.

—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro
sefor y tributarle vasallaje infame.

—ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si
chistas.

—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle
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verga, bien atado sobre la mesa.

Apenas articulé esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre,
suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa
comprimiéndole todos sus miembros.

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Ataronle un pafiuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos.
Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus
miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina
dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de
sudor fluian por su rostro grandes como perlas; echaban fuego sus
pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en
relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.

—Atenlo primero —exclamo el Juez.
—Esta rugiendo de rabia —articulé un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa
volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las
manos, para lo cual soltaron las ataduras que las comprimian en la
espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento brusco en el cual
parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporé primero sobre sus
brazos, después sobre sus rodillas y se desplomé al momento
murmurando: —Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente queddé atado en cruz y
empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre broto
borbolloneando de la boca y las narices del joven y extendiéndose empez6
a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron
inmobles y los espectadores estupefactos.

—Revento de rabia el salvaje unitario —dijo uno.
—Tenia un rio de sangre en las venas —articulé otro.

—Pobre diablo: queriamos uUnicamente divertirnos con €l y tomo la cosa
demasiado a lo serio —exclamo el juez frunciendo el cefio de tigre—. Es
preciso dar parte, desatenlo y vamos.
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Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrié
la chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los
apostoles que propagaban a verga y pufal la federacion rosina, y no es
dificil imaginarse que federacion saldria de sus cabezas y cuchillas.
Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el
Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladron; a todo hombre decente y de corazon bien
puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el
suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federacién
estaba en el Matadero.
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