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El Matadero

A pesar de que la mfa es historia, no la empezarée por el arca
de Noe y la genealogia de sus ascendientes como
acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espanoles
de Ameérica que deben ser nuestros prototipos. Temo muchas
razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser
difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracion,
pasaban por los anos de Cristo de 183... Estébamos, a més,
en cuaresma, €poca en que escasea la carne en Buenos
Aires, porque la iglesia adoptando el precepto de Epitecto,
sustine abstine (sufre, abstente) ordena vigilia y abstinencia
a los estomagos de los fieles, a causa de que la carne es
pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y
como la iglesia tiene ab initio y por delegacion directa de
Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y estomagos,
que en manera alguna pertenecen al individuo, nada mas
justo y racional que vede Lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por Lo
mismo buenos catolicos, sabiendo que el pueblo de Buenos
Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda
especie de mandamiento, solo traen en dias cuaresmales al
matadero, lLos novillos necesarios para el sustento de los
ninos y de los enfermos dispensados de la abstinencia por la
Bula..., Y no con el animo de que se harten algunos herejotes,
que no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos
carnificinos de la iglesia, y a contaminar la sociedad con el
mal ejemplo.

Sucedio, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los
caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las
calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso



barro. Una tremenda avenida se precipito de repente por el
Riachuelo de Barracas, Yy extendio majestuosamente sus
turbias aguas hasta el pie de las barrancas del alto. EL Plata
creciendo embravecido empujé esas aguas que venfan
buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre
campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como
un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad
circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua Yy
barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie
flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las
chimeneas y las copas de los érboles, echaba desde sus
torres y barrancas atonitas miradas al horizonte como
implorando misericordia al Altisimo. Parecia el amago de un
nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo
novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atronaban
el templo y hacian crujir el pulpito a punetazos. Es el dfa del
juicio, decfan, el fin del mundo esta por venir. La colera
divina rebosando se derrama en inundacion. iAy de vosotros
pecadores! iAy de vosotros unitarios impios que os mofais de
la iglesia, de los santos, y no escuchais con veneracion la
palabra de los ungidos del Senor! iAy de vosotros si no
implorais misericordia al pie de los altares! Llegaré la hora
tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras
blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre
nuestra tierra las plagas del Senor. La justicia y el Dios de la
Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del
templo, echando, como era natural, la culpa de aquella
calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la
inundacion crecia acreditando el pronostico de los
predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas
por orden del muy catolico Restaurador, quien parece no las
tenfa todas consigo. Los libertinos, los incredulos, es decir,
los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara



compungida, ofr tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba
ya como de cosa resuelta de una procesion en que debfa ir
toda la poblacion descalza y a craneo descubierto,
acompanando al Altfsimo, llevado bajo palio por el Obispo,
hasta la barranca de Balcarce, donde millares de voces
conjurando al demonio unitario de la inundacion, debfan
implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de
verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata,
la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su inmenso
lecho sin necesidad de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de
la inundacion estuvo quince dfas el matadero de la
Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno
o dos, todos los bueyes de quinteros yaguateros se
consumieron en el abasto de la ciudad. Los pobres ninos y
enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos
y herejotes bramaban por el beef—steak y el asado. La
abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se
hizo mas digno de la bendicion de la iglesia, y asi fue que
llovieron sobre el millones y millones de indulgencias
plenarias. Las gallinas se pusieron a 6 $ y los huevos a 4
reales y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias
cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; pero en
cambio se fueron derechito al cielo innumerables animas vy
acontecieron cosas que parecen sonadas.

No guedo en el matadero ni un solo raton vivo de muchos
millares que alli tenfan albergue. Todos murieron de hambre
0 ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de
negras rebusconas de achuras, como Los caranchos de presa,
se desbandaron por la ciudad como otras tantas harpias
prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los
perros inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron
en busca de alimento animal. Porcion de viejos achacosos
cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo
mas notable que sucedio fue el fallecimiento casi repentino



de unos cuantos gringos herejes que cometieron el desacato
de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y
bacalao y se fueron al otro mundo a pagar el pecado
cometido por tan abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de careo
continuaba, medio pueblo caeria en sincope por estar los
estomagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de
notar el contraste entre estos tristes pronosticos de la
ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por los
reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de
promiscuacion en aquellos dias destinados por la iglesia al
ayuno y la penitencia. Se originé de aqui una especie de
guerra intestina entre los estomagos y las conciencias,
atizada por el inexorable apetito y las no menos inexorables
vociferaciones de los ministros de la iglesia, quienes, como
es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a
relajar las costumbres catolicas: a lo que se agregaba el
estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido
por el pescado y los porotos y otros alimentos algo
indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos
descompasados en la peroracion de los sermones y por
rumores y estruendos subitaneos en las casas y calles de la
ciudad o donde quiera concurrian gentes. Alarmose un tanto
el gobierno, tan paternal como previsor, del Restaurador
creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario vy
atribuyéndolos a los mismos salvajes wunitarios, cuyas
impiedades, segun los predicadores federales, habian trafdo
sobre el pafs la inundacion de la colera divina; tomo activas
providencias, desparramo sus esbirros por la poblacion y por
ultimo, bien informado, promulgo un decreto tranquilizador
de las conciencias y de los estémagos, encabezado por un
considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance y
arremetiendo por agua y todo se trajese ganado a los
corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia vispera del dia



de Dolores, entro a nado por el paso de Burgos al matadero
del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca
por cierto para una poblacion acostumbrada a consumir
diariamente de 250 a 300, y cuya tercera parte al menos
gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con carne.
iCosa estrana que haya estomagos privilegiados y estomagos
sujetos a leyes inviolables y que la iglesia tenga la llave de
los estomagos!

Pero no es extrano, supuesto que el diablo con la carne suele
meterse en el cuerpo y que la iglesia tiene el poder de
conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina cuyo
movil principal no sea su voluntad sino la de la iglesia y el
gobierno. Quiza llegue el dia en que sea prohibido respirar
aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin
permiso de autoridad competente. Asi era, poco mas o
menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos

que por desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.

Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa,
los corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de
carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con
grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos
destinados al matadero.

—Chica, pero gorda —exclamaban.— iViva la Federacion!
iViva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la
Federacion estaba en todas partes, hasta entre las
inmundicias del matadero y no habia fiesta sin Restaurador
como no hay sermon sin Agustin. Cuentan que al oir tan
desaforados gritos las ultimas ratas que agonizaban de
hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr
desatentadas conociendo que volvian a aquellos lugares la
acostumbrada alegria y la algazara precursora de abundancia.

EL primer novillo que se mato fue todo entero de regalo al
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comision de



carniceros marcho a ofrecerselo a nombre de los federales
del matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por
la acertada providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al
Restaurador y su odio entranable a los salvajes unitarios,
enemigos de Dios y de los hombres. EL Restaurador contesto
a la arenga rinforzando sobre el mismo tema y concluyé la
ceremonia con los correspondientes vivas y vociferaciones
de los espectadores y actores. Es de «creer que el
Restaurador tuviese permiso especial de su ilustrisima para
no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador
de las leyes, tan buen catolico y tan acérrimo protector de la
religién, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante
regalo en dia santo.

Siguio la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve
novillos se hallan tendidos en la playa del matadero,
desollados unos, los otros por desollar. E1 espectaculo que
ofrecia entonces era animado y pintoresco aunque reunia
todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de wuna
pequena clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero
para que el lector pueda percibirlo a un golpe de 0jo preciso
€s hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las
quintas al Sud de la ciudad, es una gran playa en forma
rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las
cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el Este
Esta playa con declive al Sud, esta cortada por un zanjon
labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos
bordes laterales se muestran innumerables cuevas de
ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la
sangrasa seca o reciente del matadero. En la juncion del
angulo recto hacia el Oeste esta lo que llaman la casilla,
edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor al
frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya
espalda se notan varios corrales de palo a pigue de nandubay
con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero



lodazal en el cual los animales apenuscados se hunden hasta
el encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento.
En la casilla se hace la recaudacion del impuesto de corrales,
se cobran las multas por violacion de reglamentos y se
sienta el juez del matadero, personaje importante, caudillo
de los carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella
pequena republlca por delegacnon del Restaurador. —Faciles
calcular qué clase de hombre se requiere para el desempeno
de semejante cargo. La casilla por otra parte, es un edificio
tan ruin y pequeno que nadie Lo notaria en los corrales a no
estar asociado su nombre al del terrible juez y a no resaltar
sobre su blanca cintura los siguientes letreros rojos: «Viva la
Federacién», «Viva el Restaurador y la heroina dona
Encarnacion Ezcurra», «Mueran los salvajes unitarios».
Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no
sabran que la tal herofna es la difunta esposa del
Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, quienes,
ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes
cristianas y su federal herofsmo en la revolucion contra
Balcarce. Es el caso que en un aniversario de aquella
memorable hazana de la mazorca los carniceros festejaron
con un espléndido banquete en la casilla a la heroina,
banquete a que concurrio con su hija y otras senoras
federales, y que alli en presencia de un gran concurso
ofrecio a los senores carniceros en un solemne brindis su
federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron
entusiasmados patrona del matadero, estampando su nombre
en las paredes de la casilla donde se estara hasta que lo
borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena
de animacion. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre
SUs cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel
suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno
de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y
raza distintas. La figura mas prominente de cada grupo era el
carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos,



cabello largo y revuelto, camisa Yy chiripa y rostro
embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian
caracoleando y siguiendo los movimientos una comparsa de
muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba las harpfas de la fabula, y entremezclados con
ella algunos enormes mastines, olfateaban, grunian o se
daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas
toldadas con negruzco Yy pelado cuero se escalonaban
irregularmente a Lo largo de la playa y algunos jinetes con el
poncho calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por
entre ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo de los
caballos echaban ojo indolente sobre uno de aquellos
animados grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un
enjambre de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de la
emigracién al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su
disonante graznido todos los ruidos y voces del matadero y
proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible
carnicerfa. Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los
grupos se deshacian, venian a formarse tomando diversas
aptitudes y se desparramaban corriendo como si en medio de
ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de
algun encolerizado mastin. Esto era, que inter el carnicero en
un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los
cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en este,
sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que ojeaba y
aguardaba la presa de achura salia de cuando en cuando una
mugrienta mano a dar un tarazcon con el cuchillo al sebo o a
los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosion de
colera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos,
—dichos y griteria descompasada de Los muchachos.

—Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia —gritaba uno.
—Aquel lo escondio en el alzapon —replicaba la negra.

—iChel, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo
—exclamaba el carnicero.
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—iQue le hago no, Juan?, ino sea malo! Yo no quiero sino la
panza y las tripas.

—Son para esa bruja: a la m...

—iA la bruja! ia la bruja!l —repitieron los muchachos—: ise
lleva la rinonada y el tongori! —y cayeron sobre su cabeza
sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban
arrastrando las entranas de un animal: alla una mulata se
alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre
un charco de sangre, cafia a plomo, cubriendo con su cuerpo
la codiciada presa. Aculla se vefan acurrucadas en hilera 400
negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando
uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero
habia dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras
vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus
pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de
vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con
ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiandose en
el aire celebraba chillando la matanza. Ofanse a menudo a
pesar del veto del Restaurador y de la santidad del dia,
palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prenadas de
todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de
nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los
lectores.

De repente cafa un bofe sangriento sobre la cabeza de
alguno, que de alli pasaba a la de otro, hasta que algdn
deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de
otros, por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de
grunidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en
persecucion de un muchacho que le habfa embadurnado el
rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los
companeros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como los
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perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas
de estiercol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes,
hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el
campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del
cuchillo tirandose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro
ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una
tripa gorda y un mondongo que habfan robado a un carnicero;
y no de ellos distante, porcion de perros flacos ya de la
forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber
quién se llevarfa un higado envuelto en barro. Simulacro en
pegueno era este del modo barbaro con que se ventilan en
nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y
sociales. En fin, la escena que se representaba en el
matadero era para vista no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha
cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos organos genitales no
estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de
toro y de novillo. Llegole su hora. Dos enlazadores a caballo
penetraron al corral en cuyo contorno hervia la chusca a pie,
a caballo y horquetada sobre sus nudosos palos. Formaban en
la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios
pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y
armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un panuelo
punzo y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas
varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y anhelante.

EL animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando
espuma furibundo y no habia demonio que Lo hiciera salir del
pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible
pialarlo. Gritabanlo, lo azuzaban en vano con las mantas Yy
panuelos los muchachos prendidos sobre las horquetas del
corral, y era de oir la disonante batahola de silbidos,
palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de
aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas
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rodaban de boca en boca y cada cual hacia alarde
espontaneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por
el espectaculo o picado por el aguijon de alguna lengua
locuaz.

—Hi de p... en el toro.

—ALl diablo los torunos del Azul.

—Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.
—Si es novillo.

—iNo esta viendo que es toro viejo?

—Como toro le ha de quedar. iMuéstreme los C..., si le
parece, C...0!

—Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas
grandes que la cabeza de su castano; io se ha quedado ciego
en el camino?

—Su madre serfa la ciega, pues que tal hijo ha parido. iNo ve
que todo ese bulto es barro?

—Es emperrado y arisco como un unitario. —Y al oir esta
magica palabra todos a una voz exclamaron: imueran los
salvajes unitarios!

—Para el tuerto los h...

—Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con
los unitarios.

—El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. iViva
Matasiete!

—iA Matasiete el matahambre!

—Alla va, grito una voz ronca interrumpiendo aquellos
desahogos de la cobardia feroz. iAlla va el toro!
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—iAlerta! Guarda los de la puerta. Alla va furioso como un
demonio!l

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo
por dos picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo
flojo el lazo, arremetio bufando a la puerta, lanzando a
entrambos lados una rojiza y fosforica mirada. Diole el tiron
el enlazador sentando su caballo, desprendio el lazo de la
asta, crujié por el aire un aspero zumbido y al mismo tiempo
se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como
si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercen una cabeza
de nino cuyo tronco permanecio inmovil sobre su caballo de
palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

—Se corto el lazo —Qgritaron unos—: alla va el toro —pero
otros deslumbrados y atonitos guardaron silencio porque
todo fue como un relampago.

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se
agolpé sobre la cabeza y el cadaver palpitante del muchacho
degollado por el lazo, manifestando horror en su atonito
semblante, y la otra parte compuesta de jinetes que no
vieron la catastrofe se escurrio en distintas direcciones en
pos del toro, vociferando y gritando: iAlla va el toro! iAtajen!
iGuarda! —Enlaza, Siete pelos. —iQue te agarra, Botijal —Ya
furioso; no se le pongan delante. —iAtaja, ataja morado!
—Dele espuela al mancarron. —Ya se metio en la calle sola.
—iQue Lo ataje el diablo!

EL tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras
achuradoras sentadas en hilera al borde del zanjon oyendo el
tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas
que desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope,
lo que sin duda las salvo porque el animal lanzo al mirarlos
un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguio adelante
perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue
de camaras; otra rezo diez salves en dos minutos, y dos
prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos
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malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se
sabe si cumplieron la promesa.

EL toro entre tanto tomo hacia la ciudad por una larga y
angosta calle que parte de la punta mas aguda del
recténgulo anteriormente descripto, calle encerrada por una
zanja y un cerco de tunas, que llaman soles por no tener mas
de dos casas laterales y en cuyo aposado centro habia un
profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés,
de vuelta de su saladero vadeaba este pantano a la sazon,
Paso a paso en un caballo algo arlsco y sin duda iba tan
absorto en sus calculos que no oyo el tropel de jinetes ni la
griteria sino cuando el toro arremetia al pantano. Azorose de
repente su caballo dando un brinco al sesgo y echo a correr
dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango.
Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refreno la carrera
de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando
carcajadas sarcasticas: —Se amolo el gringo; levantate,
gringo —exclamaron, y cruzando el pantano amasando con
barro bajo las patas de sus caballos, su miserable cuerpo.
Salio el gringo, como pudo, despues a la orilla, mas con la
apariencia de un demonio tostado por las llamas del infierno
que de un hombre blanco pelirrubio. Mas adelante al grito de
ial toro! ial toro! cuatro negras achuradores que se retiraban
con su presa se zabulleron en la zanja llena de agua, unico
refugio que les quedaba.

EL animal, entre tanto, despues de haber corrido unas 20
cuadras en distintas direcciones azorando con su presencia a
todo viviente se metio por la tranquera de una quinta donde
hallo su perdicion. Aunque cansado, manifestaba brios vy
colérico ceno; pero rodeabalo una zanja profunda y un tupido
cerco de pitas, y no habfa escape. Juntaronse luego sus
perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron
llevarlo en un senuelo de bueyes para que espiase su
atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora despues de su fuga el toro estaba otra vez en el
Matadero donde la poca chusma que habia quedado no
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hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el
pantano excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del
nino degollado por el lazo no quedaba sino un charco de
sangre: su cadaver estalla en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba
haciendo hincapie y lanzando roncos bramidos. Echaronle,
uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedo
prendido de una pata: su brio y su furia redoblaron; su lengua
estirandose convulsiva arrojaba espuma, su nariz humo, sus
ojos miradas encendidas —iDesgarreten ese animal! exclamo
una voz imperiosa. Matasiete se tiro al punto del caballo,
cortole el garron de una cuchillada y gambeteando en torno
de €l con su enorme daga en mano, se la hundio al cabo
hasta el puno en la garganta mostrandola en seguida
humeante y roja a los espectadores. Broto un torrente de la
herida, exhalo algunos bramidos roncos, vacilo y cayo el
soberbio animal entre los gritos de la chusma que
proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio
el matambre. Matasiete extendio, como orgulloso, por
segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se
agacho a desollarle con otros companeros.

Faltaba que resolver la duda sobre los organos genitales del
muerto clasificado provisoriamente de toro por su indomable
fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga tarea
que la echaron por Lo pronto en olvido. Mas de repente una
voz ruda exclamo: aqui estan los huevos, sacando de la
barriga del animal y mostrando a los espectadores dos
enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro.
La risa y la charla fue grande; todos los incidentes
desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el
Matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquel, segun
reglas de buena policia debio arrojarse a los perros; pero
habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la
poblacion, que el senor Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en
la carreta el maldito toro. Matasiete coloco el matambre bajo
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el pellon de su recado y se preparaba a partir. La matanza
estaba concluida a las 12, y la poca chusma que habia
presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de
a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de
carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito: —iAllf
viene un unitario!, y al ofr tan significativa palabra toda
aquella chusma se detuvo como herida de una impresion
subitanea.

—iNo le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el
fraque ni luto en el sombrero.

—Perro unitario.

—Es un cajetilla.

—Monta en silla como los gringos.
—La mazorca con €l.

—iLa tijera!

—Es preciso sobarlo.

—Trae pistoleras por pintar.

—Todos estos cajetillas wunitarios son pintores como el
diablo.

—iA que no te le animas, Matasiete?
—iA que no?
—A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion.
Tratandose de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha,
el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian
picado: prendio la espuela a su caballo y se lanzo a brida
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suelta al encuentro del unitario.

Era este un joven como de 25 anos de gallarda y bien
apuesta persona gue mientras salfan en borboton de aquellas
desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia
Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando
empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos
de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las
pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo
del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo
tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

—iViva Matasietel —exclamo toda aquella chusma cayendo
en tropel sobre la victima como los caranchos rapaces sobre
la osamenta de un buey devorado por €l tigre.

Atolondrado todavia el joven fue, lanzando una mirada de
fuego sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que
permanecia inmovil no muy distante a buscar en sus pistolas
el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le
salio al encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata
lo tendio en el suelo tirando al mismo tiempo la daga de la
cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertoreo volvio a
victoriarlo.

iQué nobleza de alma! iQue bravura en los federales!,
siempre en pandilla cayendo como buitres sobre la victima
inerte.

—DegUéllalo, Matasiete —quiso sacar las pistolas—.
Deguellalo como al Toro.

—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.
—Tiene buen pescuezo para el violin.

—Tocale el violin.
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—Mejor es resbalosa.

—Probemos —dijo Matasiete y empezo sonriendo a pasar el
filo de su daga por la garganta del caido, mientras con la
rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra
mano le sujetaba por Los cabellos.

—No, no le deguellen —exclamo de lejos la voz imponente
del Juez del Matadero que se acercaba a caballo.

—A la casilla con €l, a la casilla. Preparen la mashorca y las
tijeras. iMueran los salvajes unitarios! iViva el Restaurador de
las leyes!

—Viva Matasiete.

iMueran! iVivan!, repitieron en coro los espectadores vy
atandole codo con codo, entre moquetes y tirones, entre
vociferaciones e injurias arrastraron al infeliz joven al banco
del tormento como Los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenfa en su centro una grande y fornida
mesa de la cual no salian los vasos de bebida y los naipes
sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los
sayones federales del Matadero. Notabase ademas en un
rincon otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno
de apuntes y porcion de sillas entre las que resaltaba un
sillon de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado
en apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de la
guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre
los federales, cuando la chusma llegando en tropel al
corredor de la casilla lanzo a empellones al joven unitario
hacia el centro de la sala.

—A ti te toca la resbalosa —grito uno.
—Encomienda tu alma al diablo.

—Esta furioso como toro montaraz.
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—Ya le amansara el palo.
—Es preciso sobarlo.
—Por ahora verga y tijera.
—Si no, la vela.

—Mejor sera la mazorca.

—Silencio y sentarse —exclamo el Juez dejandose caer sobre
su sillon. Todos obedecieron, mientras el joven de pie
encarando al Juez exclamo con voz prenada de indignacion:

—Infames sayones, ique intentan hacer de mi?

—iCalma! —dijo sonriendo el juez—; no hay que
encolerizarse. Ya lo veras.

ElL joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su
cuerpo parecia estar en convulsion: su palido y amoratado
rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento
convulsivo de su corazon, la agitacion de sus nervios. Sus
ojos de fuego parecian salirse de la orbita, su negro y lacio
cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera
de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus
arterias y la respiracion anhelante de sus pulmones.

—iTiemblas? —le dijo el Juez.

—De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos.
—iTendrias fuerza y valor para eso?

—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

—A ver las tijeras de tusar mi caballo; tusenlo a la federala.

Dos hombres Le asieron, vino de la ligadura del brazo, otro de
la cabeza y en un minuto cortaronle la patilla que poblaba
toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus
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espectadores.

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se
refresque.

—Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de
agua en la mano. Diole el joven un puntapie en el brazo y el
vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el asombrado
rostro de los espectadores.

—Este es incorregible.
—Ya lo domaremos.

—Silencio —dijo el Juez—, ya estas afeitado a la federala,
solo te falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a
cuentas.

—iPor queé no traes divisa?
—Porque no quiero.
—No sabes que lo manda el Restaurador.

—La librea es para vosotros, esclavos, no para lLos hombres
libres.

—A los libres se les hace llevar a la fuerza.

—Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras
armas; infames. ElL lobo, el tigre, la pantera tambien son
fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro
patas.

—iNo temes que el tigre te despedace?

—Lo prefiero a que maniatado me arranguen como el cuervo,
una a una las entranas.
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—iPor qué no llevas luto en el sombrero por la herofna?

—Porque lo llevo en el corazon por la Patria, por la Patria
que vosotros habeis asesinado, iinfames!

—No sabes que asi Lo dispuso el Restaurador.

—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo
de vuestro senor y tributarle vasallaje infame.

—ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la
lengua si chistas.

—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga
pelada denle verga, bien atado sobre la mesa.

Apenas articulo esto el Juez, cuatro sayones salpicados de
sangre, suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo
sobre la mesa comprimiendole todos sus miembros.

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Ataronle un panuelo por la boca y empezaron a tironear sus
vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los
dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco,
ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un
movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian
por su rostro grandes como perlas; echaban fuego sus
pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente
negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si
estuvieran repletas de sangre.

— Atenlo primero —exclamo el Juez.
—Esta rugiendo de rabia —articulo un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies
de la mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer
igual operacion con las manos, para lo cual soltaron las
ataduras que las comprimfan en la espalda. Sintiéndolas

22



libres el joven, por un movimiento brusco en el cual parecio
agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporo primero
sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomo
al  momento murmurando: —Primero degollarme que
desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habfan agotado; inmediatamente quedo atado
en cruz y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un
torrente de sangre broto borbolloneando de la boca y las
narices del joven y extendiéndose empezo a caer a chorros
por entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron
inmobles y los espectadores estupefactos.

—Revento de rabia el salvaje unitario —dijo uno.
—Tenfa un rio de sangre en las venas —articulo otro.

—Pobre diablo: querfamos unicamente divertirnos con €l y
tomo la cosa demasiado a lo serio —exclamo el juez
frunciendo el ceno de tigre—. Es preciso dar parte, desatenlo
y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un
momento se escurrio la chusma en pos del caballo del Juez
cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables
proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero
eran los apéstoles que propagaban a verga Yy punal la
federacion rosina, y no es dificil imaginarse que federacion
saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje
unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador,
patron de la cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de
corazon bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las
luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a
las claras que el foco de la federacion estaba en el Matadero.
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Esteban Echeverrfa

| -

José Esteban Echeverria Espinosa (Buenos Aires, Virreinato
del Rio de la Plata; 2 de septiembre de 1805 - Montevideo,
Uruguay; 19 de enero de 1851) fue un escritor y poeta
argentino, que introdujo el romanticismo en su pafis.
Perteneciente a la denominada Generacion del 37, es autor
de obras como Dogma socialista, La cautiva y El matadero,
entre otras.
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Un joven Echeverria recien vuelto de sus estudios en Francia
publico en un diario local en forma anonima en 1832 lo que
serfa considerado el primer relato romantico argentino, Elvira
0 la novia de Plata, mientras que ElL matadero se considera el
primer relato realista argentino. EL matadero, de estilo
diferente de sus otras obras, fue publicado muchos anos
después de su muerte y atribuido a su persona, pero fue mas
relevante por sus obras de contenido politico que desde el
contenido literario;[] fue el lider natural del movimiento en el
seno del cual se formarfa la Asociacion de Mayo, que le darfa
nombre a la generacion del 37. Fue el redactor del Dogma
socialista y la ojeada retrospectiva que lo acompana en
1846, [konsiderado un escrito germinal inspirador de la
Constitucion de 1853.
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