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  1. El sastre


  En el año de 1769, 

había en la calle de San Honorato, no lejos del palacio real, una 

modesta tienda de sastre, cuya insignia era un enorme par de tijeras 

doradas, suspendidas sobre la puerta por un gancho de hierro.


  Existía un sorprendente contraste entre el maestro Landry, 

propietario de la tienda de las tijeras doradas, hombrecillo delgado, 

pálido y apático, y su mujer, madame Magdalena Landry.


  Esta, de treinta y cinco a cuarenta años de edad, era activa y 

robusta; sus facciones pronunciadas, su modo de andar varonil, su tono 

brusco e imperioso daban a entender que ejercía un dominio absoluto en 

la casa.


  Era un día de diciembre sombrío y lluvioso: acababan de dar las once.


  El maestro Landry, sentado en su banquete, manejaba 

alternativamente las tijeras y la aguja, en compañía de Martin Kraft, su

 aprendiz, alemán grande, grueso y flemático, de cerca de veinte años, 

de hinchadas y encendidas mejillas, de cabello largo, más bien amarillo 

que rubio, y de empaque estúpido y lento.


  La mujer del sastre parecía hallarse poseída de un violento acceso 

de mal humor. Landry y su aprendiz guardaban un silencio respetuoso.


  Finalmente, Magdalena, dirigiéndose a su marido, le dijo con desprecio:


  —Anda, que no tienes sangre en las venas… ¡te has de dejar quitar por imbécil hasta el último parroquiano!


  Landry cambió un codazo y una mirada con Martin Kraft, se estuvo quedo, y maniobró con su aguja con doble agilidad.


  Irritada sin duda madame Landry por la resignación de su marido, dijo dirigiéndose a este:


  —¿A quién hablo yo?


  El sastre y el aprendiz callaron.


  Magdalena, exasperada, dio un fuerte bofetón a su marido, diciéndole:


  —Me parece que cuando hablo de imbécil, a ti es a quien me dirijo, y debieras responderme… ¡Mal conoces lo que eres!


  —¡Por santa Genoveva! —exclamó el sastre llevando la mano a la 

mejilla, y volviéndose hacia su aprendiz—; ¿qué tal te parece esto, 

Kraft?


  El aprendiz respondió con un violento agujazo sobre las costuras de

 un vestido; pero había en este agujazo tal expresión de impaciencia que

 madame Landry, con prontitud, aplicó al flemático alemán la misma corrección que a su marido, diciéndole:


  —¡Yo, yo te enseñaré a no censurar mi conducta, holgazán!


  —¿Qué os parece esto, maestro Landry? —dijo a su vez el aprendiz, dirigiéndose a su maestro.


  Este, para evitar la cólera de su mujer, le dijo con mayor calma:


  —Por ahora, Magdalena, explicate tranquilamente; henos aquí a Kraft y a mí muy advertidos para atender a lo que digas.


  —¡Muy bien!… En cuanto a lo que tengo que decirte, no seré larga… 

perezoso… indolente, mira como uno de nuestros mejores parroquianos, el 

ayuda de cámara del consejero del parlamento, se dirige a nuestro vecino

 Mathurin.


  —¿Y qué, tu parroquiano nos deja?… —preguntó el maestro a su 

aprendiz, con un aire indignado, a fin de hacer caer cobardemente la 

cólera de su mujer sobre el desgraciado Kraft—: ¿cómo, Martin, esos son 

los clientes que tú nos das?, ¿no tienes vergüenza?, ¡no obran así los 

míos!… ¡Ira de Dios!… Me son fieles como el hilo a la aguja… como el 

dedal al dedo… como…


  —Hola, hola… —dijo madame Landry interrumpiendo al sastre—, 

¡cómo os propasáis!… Por eso el amanuense de M. Buston, procurador de 

Châtelet, que era vuestro parroquiano, os ha dejado también hace un mes,

 por ese condenado de Mathurin…


  —Qué quieres, mujer —dijo tristemente Landry—; es menester que ese 

Mathurin tenga algún hechizo para atraerse así a los marchantes, porque 

yo desafío a cualquier artista de la respetable corporación de los 

sastres, a coser mejor y con más solidez que yo. ¡Santa Genoveva, 

patrona de nuestra ciudad, sabe si yo me agarro a una pulgada de las 

telas que me dan!… lo mismo me sucede con las vueltas, y…


  —¡Dios mío! hacedme el favor de enumerar vuestras bellas 

cualidades, M. Landry; nuestro vecino Mathurin es un pícaro, un 

embustero, estoy conforme… pero al menos se ingenia, se las busca; y no 

se está todo el día como tú con los brazos cruzados.


  —Perdonad, señora, las que tiene todo el día cruzadas M. Landry, son las piernas —dijo Kraft con tono sentenciosa.


  —¡Escuche usted a este animal! —dijo la económica echando una 

mirada significativa al aprendiz, que bajó la cabeza y volvió a trabajar

 con ardor.


  Madame Landry continuó, dirigiéndose a su marido:


  —¡Buenos parroquianos tienes!… Siempre artesanos, escribientes de 

procuradores, empleados en las contribuciones; pero ¡nunca un caballero!


  —Por lo que hace a caballeros, Magdalena —dijo el sastre 

arriesgando una tímida respuesta—, tengo uno y tú me impides que trabaje

 para él…


  Magdalena se puso encendida de cólera, y exclamó:


  —¿Aún te atreves a hablarme de tu marqués, de tu señorito 

encantador, de ese trucha que nos debe trescientas libras hace un año, y

 de quien aún no hemos podido sacar ni un ochavo?


  —¡Mujer, tú quieres parroquianos nobles también!


  —Yo quiero parroquianos nobles que paguen, y no esos pícaros que 

vienen desempedrando París, con la espada al lado y, el sombrerillo tras

 de la oreja, a comer con los imbéciles como tú… ¡con los artesanos como

 nosotros!


  El sastre levantando las manos al cielo, contestó:


  —Magdalena, bien se ve que tan bien conoces tú al señor marqués 

como al gran turco. ¡Él un pícaro!… ¡Él un trucha!… ¡Pobre joven! tan 

suave, tan gentil, tan triste… ¡y después tan bello!… se quedaría uno 

una hora no más que mirándolo… ¡parece un niño Jesús de cera!


  —¡Tan bello… Tan bello!… —repitió ella remedando a su marido—: ¿y 

qué prueba eso? ¡Háyase visto necedad!, ¿nos paga más porque es bello? 

Lo repito, ¿qué nos viene a nosotros de eso?


  —Me viene, que cuando veo a un tan gentil caballero, pobre y 

desgraciado, se me parte el corazón; y no tengo valor para pedirle mi 

dinero… He aquí lo que me viene. El mismo Martin Kraft lo ha sentido lo 

mismo que yo: tú lo enviaste en casa del señor marqués para presentarle 

su cuenta: pues bien, ¿qué fue lo que Martin dijo al volver? que en 

lugar de pedirle dinero, le había preguntado si necesitaba algún vestido

 nuevo.


  —¡Todo eso prueba que Martin Kraft es un mentecato como tú!


  —Lo cierto es, que ese señor era tan bello, que parecía una figura 

de madera pintada, de Nuremberg —dijo con gravedad el alemán, que no 

encontró otra comparación artística mejor para expresar su admiración.


  —¡A otra, pues!… —dijo madame Landry encogiéndose de 

hombros, con menosprecio; después añadió—: pero paciencia… paciencia… 

hoy mismo iré yo a hacer ver a ese señor tan encantador, que Magdalena 

Landry, no se hace pagar en esta moneda de charlatanes…


  Un coche se detuvo delante de la tienda del sastre, llovía entonces

 a torrentes; la económica tomó al punto un aspecto más sereno, creyendo

 ver salir del coche algún parroquiano; pero con gran sorpresa suya, el 

cochero, después de haber bajado lenta y pesadamente de su asiento miró 

la muestra de la tienda, y entró en ella.


  —¿Está el maestro Landry? —preguntó con una voz gruesa, sacudiendo su capote chorreando agua.


  —Por lo pronto —dijo agriamente Magdalena—, no tenéis necesidad de 

sacudiros, como un perro que sale del agua, para preguntar por el 

maestro Landry… ¿qué quiere usted con él?


  —Señora mía, si yo me sacudo, es porque estoy empapado… anegado… 

como bien podéis ver, y lo que sacuda aquí es un poco de humedad menos.


  —Bien obligada por la preferencia… —contestó ella.


  —En cuanto al señor Landry, quiero hablarle de parte de un joven… 

¡Ah!, ¡cáspita!, ¡qué señorito más encantador!… Tan cierto como me llamo

 Gerónimo Sicard, jamás he visto un señor más bello… Vamos, pues —dijo 

él cochero interrumpiéndose—, que mi sombrero me está haciendo un canal 

en el cuello… —y se puso a sacudir el cabello.


  Madame Magdalena iba a estallar de nuevo, cuando el cristal 

del coche se bajó. Un hombre de cerca de cincuenta años, grueso, 

colorado, empolvado, vestido de negro, se puso a llamar al cochero con 

una voz estentórea. Viendo la inutilidad de sus gritos, abrió la 

portezuela, bajó del coche y entró en la tienda.


  —Me dirás, tunante —gritó—, ¿por qué me detienes aquí en lugar de conducirme al palacio de Soubise?


  —Perdone usted, caballero. Es que tenía que hacer una comisión de un bello señor…


  —¡Y qué me importa a mi tu señor! Tengo prisa. ¡Vamos, marcha! a tu sitio…


  —Señor, un minuto…, he prometido a ese caballero cumplir con su comisión, y es menester que lo haga.


  —¡Hola!, ¡tú no quieres marchar!… Piénsalo bien, sino te vuelves a 

poner en camino al instante, tendrás noticias del señor prefecto de 

policía… te lo prevengo.


  —Sea para bien, yo iré a pasar una noche al Fort-l’Evêque, si queréis; usted es muy dueño de ello, pero yo he de cumplir la palabra que he dado a ese joven caballero.


  Después de nuevas instancias y nuevas amenazas, viendo sin duda que

 no conseguiría nada sobre la testarudez del cochero, el hombre grueso, 

vestido de negro, que era el intendente de la señora mariscala princesa 

de Rohan-Soubise, se sentó renegando.


  —Pero ¿podéis decir, en fin, lo que queréis con mi marido? —dijo la

 colérica Magdalena agarrando a Sicard por la manga, y mostrándole a 

Landry que miraba esta escena con la boca abierta.


  —Esta es la historia —dijo el cochero—: pasaba ha una hora por la 

calle del arrabal de San Honorato; llovía a cántaros. Veo, bajo la 

puerta del palacio Pompadour… un joven que se había puesto allí a 

cubierto; pero este joven era tan gentil, que parecía un ángel bueno; ¡a

 pesar de que estamos en invierno, llevaba un pobre vestido de dril 

oscuro con solapas negras!


  —¡Un vestido de dril oscuro con solapas negras es nuestro vestido!…

 —exclamó Magdalena Landry—; esto es, ese señorito encantador, ese 

maldito marqués… no tiene sino ese vestido que le hemos fiado… es fácil 

de reconocer.


  —¡Pues bien! cáspita, si alguno ha merecido jamas llevar vestidos 

bordados, seguramente es él; porque tan cierto como me llamo Gerónimo 

Sicard, jamas he visto a ninguno que se pareciese más a un ángel bueno…


  —Pues bien, veamos lo que os ha dicho vuestro ángel bueno… ¿os ha 

dado dinero para remitírnoslo?… ¿nos paga, en fin, las trescientas 

libras que nos debe hace un año?


  —¡Dinero!… pobre niño de Dios… no por cierto, no os envía nada… 

¿quién tendría corazón para pedírselo, cuando yo mismo lo he conducido 

gratis al Palais-Marchand?


  —Ves, mujer… —dijo el sastre con aire triunfante.


  —Cállate, imbécil… él ha engañado a ese cochero como también a ti… otra prueba más que es un caballero de industria.


  —Engañado… —exclamó el digno Sircard pateando con cólera—: 

¡engañado! sabed, comadre, que ese caballero no engaña a nadie… si lo he

 conducido gratis, es porque me ha dado la gana… viéndolo así detenido 

por la lluvia, adelante mi coche cerca del palacio, y le dije: «Subid, 

caballero». «Gracias, muchacho», me responde con una vocecita dulce como

 una música. «Pero os vais a mojar hasta los huesos…». «Puede ser; dime 

solamente, amigo, ¿qué hora es?». «Las once, caballero». «Las once… y yo

 tengo que hacer en el Palais-Marchand a las once y media», exclamó a su

 pesar mirando tristemente la lluvia y los arroyos, que eran otros 

tantos ríos. «Subid, pues, caballero, que voy a seguir; en veinte 

minutos os llevó al Palais-Marchand, mientras que a pie, y con el 

tiempo, que hace, no llegareis hasta el medio día…». «Gracias, 

muchacho», me dijo medio suspirando medio sonriéndose, «no tengo dinero,

 así pues, no pierdas aquí tu tiempo». «¡Nada de dinero!», grité, 

abriendo la portezuela, y metiendo a este señor casi por fuerza en mi 

coche, porque era pequeño como una caña. «No ha de ser, ¡voto a sanes! 

Gerónimo Sicard, el que deje a un caballero como usted faltar a una cita

 por una pieza de veinte y cuatro sueldos. Tomad mi numero…, vos me 

encontrareis más tarde, caballero»… Y sin darle tiempo de responderme, 

saltó sobre mi asiento, y en diez y ocho minutos lo dejé en el 

Palais-Marchand.


  —Vamos, esto es hecho, los va a hechizar a todos… hasta un cochero Simon —repuso madame Landry—; pero paciencia… paciencia…


  —¿Acabarás pronto? —gritó el intendente de la princesa de Soubise.


  —Al instante, caballero. Llegado al Palais-Marchand, mi joven me 

dice: «Muchacho, dame tu numero; todo lo que deseo, es poder algún día 

reconocer tu buen proceder y pagarte como mereces; porque sin tu socorro

 no hubiera llegado a una audiencia muy importante para mi pleito; mas 

como tú eres tan bondadoso, hazme otro favor: yo había salido para ir en

 casa de mi sastre, a decirle que no faltase en traerme el vestido que 

me ha prometido para esta tarde. Este sastre vive en la calle de San 

Honorato con la muestra de Las Tijeras de Oro; si este no te 

aparta mucho de tu camino pasa por esta tienda, y dile al sastre que el 

señor marqués de Let… Less… Létorière, eso es, Létorière, espera esta 

tarde el vestido de que se ha tomado medida hace quince días». «Que sea o

 no mi camino», le respondí «iré de todos modos. Después, vos, 

caballero, me tomáis por horas» —repitió el cochero dirigiéndose hacia 

el intendente—; paso por la calle de San Honorato, lo que no os hacía 

mucho perjuicio, y cumplo con mi comisión para con este digno caballero 

de dedal y aguja —prosiguió el cochero dirigiéndose a Landry—. Sobre 

todo, no olvidéis el vestido de ese caballero; si queréis decirme a qué 

hora estará listo, yo vendré para tomároslo y llevárselo a su casa… 

gratis… ¡votó a sanes! Siempre gratis… porqué estoy seguro que debe ser 

una felicidad hacer favores a cualquiera que se parezca tanto a un ángel

 bueno… Ahora, caballero —añadió dirigiéndose al intendente de madame Rohan-Soubise, dispensad, cuando usted guste, marcharemos.


  El intendente, atento a esta escena singular, en la que se sentía a

 su pesar, interesado, no se apresuró a volver a su coche, sobre todo, 

cuando oyó a madame Landry gritar con ira lanzando a su marido miradas a la vez de admiración y de cólera.


  —¿Os habéis atrevido, pues, a pesar de mi prohibición, a prometerle

 otro vestido a ese mala paga? pero vos, según espero, ¿no lo habréis 

aún empezado?


  —Pero… mi querida…


  —¡Responded, sin más peros!


  —Lo tengo aún más que empezado, mi querida… lo he hecho… —dijo el sastre, bajando tristemente la cabeza.


  —¿Habéis hecho ese vestido?, ¿y con qué?, ¿a qué hora?, ¿me 

responderéis?… hace ocho días no te he visto ni a ti ni a tu digno 

aprendiz trabajar en otra cosa más que en esas opalandas de ratina y en 

esos vestidos de felpa.


  Queriendo Kraft venir en socorro de su maestro, se arriesgó a decir: «Yo soy, madame

 Landry, el que he comprado, con mis ahorros, cinco varas de paño de 

Segovia, de color de amaranto, a fin de hacer el vestido completo, con 

tres varas de tafetán para el forro del vestido y de la chupa… nosotros 

hemos trabajado durante la noche… para que no cargue esto sobre nuestro 

trabajo del día».


  —¡Así mientras que yo dormía tranquila y honestamente, tú te 

levantabas como un criminal para hacer esa obra maestra! —exclamó 

Magdalena.


  —Mujer… ¿qué quieres?… ¡ese pobre señorito nos inspiraba tanta 

compasión!, ¡por santa Genoveva! daba lastima de verlo con ese pobre 

vestido de dril oscuro. Nosotros no hemos podido resistir al placer de 

vestirlo como un caballero que es… tranquilízate, que tarde o temprano 

él nos pagará… pondría mis manos en el fuego, que es tan hombre de bien 

como encantador.


  Gerónimo Sicard, hombre corpulento, de cerca de treinta años de 

edad, había escuchado la narración del sastre, con una satisfacción que 

iba en aumento. Cuando el maestro Landry hubo terminado, el cochero le 

tendió su ancha mano, diciéndole:


  —Tocadla… digno sastre; enviad al instante a vuestra mujer en busca

 de una botella de vuestro mejor vino, para que ambos brindemos juntos, 

¡voto a sanes! Y vos, también, bravo aprendiz, beberéis vuestra parte de

 la botella; porque honráis las tijeras y la banqueta, mejor que ninguno

 de vuestra respetable corporación.


  —Si no bebierais más vino que el que os trajera, no os arriesgaríais a perder la poca razón que os queda —dijo con acritud madame

 Landry—; ¡vos en efecto, merecéis beber con mi necio marido; pues como 

él os dejáis hechizar por el primer pícaro que llega! pero ya que vos 

hacéis tan bien las comisiones de ese marqués charlatán, podéis irle a 

decir que el vestido no saldrá de aquí sin que antes nos haya pagado las

 trescientas libras que nos debe ya… podéis prevenirle también, para 

acabar, que yo voy en persona a llevarle su cuenta; si este bello 

marqués no está en su casa, lo esperaré… si no me da a lo menos un 

recibo, hoy mismo iré a buscar al comisario, y yo os haré ver… yo, que 

una mujer tiene más corazón que ustedes, gallinas mojadas…


  —En cuanto a mojado… estoy mojado… lo confieso —dijo Sicard—; pero 

en cuanto a gallina… comadre, si fueseis mi esposa, y tuviera mi látigo,

 o solamente la vara que mi digno amigo tiene sobre el tablero, os haría

 ver a lo verde que no soy gallina, sino un gallo muy capaz de 

corregiros y de enseñaros a no rehusar un vaso de vino a los amigos… 

esto sin rencor… pero ¡quiera Dios que os dé esto la feliz idea de 

serviros de vuestra vara para con vuestra mujer, bravo sastre! —dijo 

Sicárd, y añadió después, dirigiéndose al intendente—: Caballero, estoy a

 vuestra disposición.


  —Bien… —dijo este, sin mostrarse incómodo por la tardanza, pues esta escena lo había divertido.


  Habiendo salido el cochero, madame Landry tomó su capuchón, 

su velo, un ancho paraaguas, mandó a su marido que le trajese el vestido

 de paño de Segovia destinado a Mr. de Létorière, puso este 

vestido bajo llave, y salió en toda la fuerza de su cólera, para ir a 

esperar en su casa al señorito encantador, como llamaba por burla al 

marqués.


2. El exregente de Plessis


  La casa del marqués no distaba mucho de la tienda de su acreedor. Mr. de Létorière habitaba una alcoba y un gabinete en el quinto piso de una casa de la calle de San Florentin.


  Este pobre asilo lo dividía con el doctor Juan Francisco Domingo, exregente de estudios en el colegio de Plessis.


  Por un capricho de su destino, el joven marqués destinado a agradar

 a gentes de condiciones tan diversas, había ejercido su atracción 

mágica sobre este antiguo maestro, que le había cobrado el más tierno 

afecto.


  A pesar de mil diabluras que hacía el travieso discípulo, el doctor

 Domingo había reconocido en él tanto talento y nobleza de alma, que se 

le había unido con particularidad. Quizás la rara capacidad que el 

marqués, uno de los más distinguidos humanistas del colegio de Plessis, 

mostraba para el estudio de las lenguas antiguas, había determinado 

también el extraño cariño del viejo profesor.


  El abad de Vighan, tío de M. de Létorière, había pagado durante 

seis años la pensión de su sobrino, pobre huérfano, en el colegio de 

Plessis. Un viaje del abad, había hecho que se atrasase un trimestre. El

 marqués, interpretando de una manera incómoda para su delicadeza 

algunas palabras del principal, con respecto a este retardo de paga, se 

había resuelto a salir del colegio.


  Domingo, instruido sobre los a designios de su discípulo, hizo todo

 lo posible por disuadirlo; pero el marqués tenía diez y nueve años y 

una voluntad libre. El pobre regente, no pudiendo impedirle este paso, 

quiso a lo menos acompañarlo en la fuga, pues temía mucho dejar al joven

 marqués solo en medio de los peligros de una ciudad populosa.


  El mismo Domingo hizo todos los preparativos de evasión; y en una 

noche oscura, el maestro y el discípulo escalaron las paredes del 

colegio, no sin peligro de parte del anciano profesor, poco acostumbrado

 a esta clase de ejercicios.


  El principal, satisfecho por verse libre de un colegial travieso y 

turbulento no dio paso alguno para buscar al fugitivo. Létorière poseía 

unos quince luises; Domingo tenía del erario una renta de cincuenta 

doblones: estos fueron los primeros fondos de su establecimiento.


  El padre del marqués no había dejado a su hijo más que dos o tres 

pleitos interminables. El más considerable, que contaba cincuenta años 

de duración, había sido tramado contra los duques de Brunsswick-Oêls y 

los príncipes de Brandebourg-Bareuth, sobre el recobro de los bienes 

pertenecientes a la hermana de la abuela de M. Létorière, Mlle. de 

Olbreuse, que en tiempo de la revocación del edicto de Nantes, había 

emigrado y casado con uno de los parientes de los duques de Brunswick. 

Viéndose un pobre noble de Santoña sin apoyo ni crédito, Létorière 

perdía las esperanzas de poder seguir los pleitos de donde dependía una 

fortuna inesperada para él: veinte veces había estado a punto de 

engancharse y hacerse soldado; y otras tantas las instancias del buen 

Domingo le habían impedido que tomase este partido. El exregente de 

Plessis había recorrido cuidadosamente los autos de estos negocios.


  Por amor a su discípulo había llegado a ser casi procurador. La 

razón del marqués le parecía evidente; y con la paciencia, decía, los 

pleitos se ganarían indudablemente un día u otro.


  Cada vez más entusiasta por el marqués, lo comparaba a Alcibiades, 

por el encanto y seducción que reconocía en él. Domingo se reservaba 

para sí modestamente el papel austero de Sócrates, profetizando sin 

cesar a su educando la fortuna más brillante.


  —Pero, mi pobre Domingo —le decía el joven—, yo no tengo más 

protectores que la capa y la espada, sin vos, estaría solo en el mundo.


  —Pero vos sois encantador, hijo mío; se os ama desde que se os ve, 

se os quiere desde que se os conoce, por vuestro carácter generoso y 

bueno; tenéis talento, sabéis el latín y el griego tan bien como yo; 

entendéis el alemán tan bien como el francés, gracias al cuidado de 

vuestro difunto padre que os ha hecho educar por un ayuda de cámara 

alemán; sois muy buen caballero, aunque no os remontéis hasta Euryales, 

hijo de Ayax, como Alcibiades, a quien llamo mi héroe, porque os 

parecéis a él extraordinariamente. Tened, pues, paciencia, que vuestra 

carrera será tal vez más brillante que la de mi héroe… ¡sí, será!… ¡tan 

cierto como que Sócrates salvó la vida a su discípulo en Potidea! pero 

yo os conozco, y estoy seguro, que una vez puesto en la cumbre de la 

prosperidad, no olvidareis al viejo Juan Francisco Domingo, ¡como 

Alcibiades olvidó al viejo filosofo!


  Por locas que pareciesen al joven marqués estas predicciones, 

bastaron para sostener bastante tiempo su valor, para darle alguna 

esperanza de ganar uno de sus pleitos; y sobre todo, para impedirle que 

se alistase como simple soldado, cuya intención había manifestado muchas

 veces, con gran desesperación de Domingo.


  Magdalena Landry llegó pronto a la calle de San Florentin. Después 

de haber subido los cinco pisos que conducían a la habitación de su 

deudor, la mujer del sastre se detuvo un momento en la meseta, a fin de 

tomar aliento y poder dar un libre curso a su cólera.


  Así que hubo descansado de su marcha precipitada, llamó. Oyéronse unos pasos pesados; la puerta se abrió.


  Con gran sorpresa de Magdalena se presentó a su vista un hombre de una espantosa fealdad.


  Este era el exregente de Plessis. Juan Francisco Domingo, tenía 

entonces cerca de cincuenta años; era alto y huesudo, su cara delgada, 

pálida y desmesuradamente larga, conservaba los vestigios de los 

destrozos de la viruela; su escaso cabello gris estaba atado con un hilo

 por detrás de su cabeza. Un viejo cobertor de lana, en el cual se 

envolvía majestuosamente, le servía de bata. Su fisonomía tenía una 

expresión muy notable de arrogancia y satisfacción de sí mismo.


  El aspecto de la habitación que ocupaba era pobre; pero reinaba en 

ella un minucioso aseo. En el fondo de la alcoba había una cama de un 

solo colchón; una cómoda, una mesa y cuatro sillas de nogal 

primorosamente enceradas formaban todo el menaje. La puerta entreabierta

 de un gabinetito oscuro dejaba ver un catre cuidadosamente cubierto.


  Aunque el invierno fuese en extremo rigoroso, no había señal de 

fuego en la chimenea de este helado aposento. Finalmente, a los pies de 

la cama de madera pintada, se veían dos pequeños retratos al pastel con 

molduras bastante ricas de madera dorada; el uno representaba a un 

hombre de una edad madura, adornado con una peluca a lo Luis XIV y con 

la cruz de San Luis colgada de uno de los broches de la coraza.


  El otro retrato era de una mujer de rara belleza, vestida de Diana 

cazadora: la apariencia de pobreza altiva que reinaba en este cuarto, 

hubiera enternecido a otra mujer que no fuera Magdalena Landry.


  —¿No es aquí donde vive un M. Létorière? —preguntó bruscamente al 

reverendo anciano, envuelto en su cobertor de lana, a manera de toca 

romana.


  Estas palabras, un M. Létorière, debieron chocar desagradablemente 

al exregente del colegio de Plessis, el que respondió con una especie de

 dignidad ofendida:


  —Lo que yo sé es, que el alto y poderoso señor Lancelote Maria 

Josef de Vighan, señor de Marsailles y marqués de Létorière… habita en 

este departamento, buena mujer…


  —Buena mujer… ¡Ah!, ¡buena mujer!… —gritó Magdalena encolerizada—. 

Voy a haceros ver si soy una buena mujer. ¿Dónde está vuestro amo, 

vuestro lindo marqués, vuestro alto y poderoso señor de los bribones?


  Domingo se enderezó dentro de su toga, extendió su largo brazo desnudo y descarnado hacia la puerta, diciendo con voz imperiosa:


  —¡Salid de aquí al instante! el señor marqués, mi noble discípulo, 

aún no ha entrado… ignoro cuándo entrará, pero de todos modos, juzgo que

 no tendrá mucha satisfacción en veros… porque si la cólera desfigura 

los rasgos más encantadores, como dice el sabio, «¡a fortiori 

vuelve horribles a aquellos con quienes la naturaleza se ha portado como

 madrastra!» dirigiéndose esto particularmente a usted, hacedme el 

favor…


  Y Domingo señaló de nuevo hacia la puerta con un gesto muy significativo.


  La mujer del sastre, exasperada con este insulto, tiró su paraguas al suelo, y se sentó bruscamente en una silla, gritando:


  —No te toca a ti por cierto, horrendo búho… hablar ahora de la 

fealdad de otro… ese lindo joven ¿dices que es tu discípulo?… ¡Bien creo

 que lo es, porque tú pareces ser un maestro consumado de tunantería, 

viejo miserable!… Lo que es yo, no salgo de aquí hasta que no me paguen,

 ¿lo oyes?… ¡que me paguen!… O, por santa Magdalena mi patrona, si 

salgo, será en busca del señor comisario…


  —¿Qué se entiende eso? decid, si gustáis, ¿qué queréis que os paguen? —pregunto Domingo.


  —Quiero que me paguen los vestidos que vuestro azotacalles tiene 

sobre los hombros…, yo soy la mujer del maestro Landry, sastre de Las Tijeras de Oro;

 y si mi marido ha sido tan necio para fiaros hasta el presente, no seré

 yo tan tonta que lo imite… necesito mi dinero… yo no salgo de aquí sin 

mi dinero…


  —¡Cómo!… —exclamó Domingo cruzando los brazos con el mayor desdén—,

 ¿por tan miserable objeto vienes a romperme los oídos con tu horrible 

gritería, y a molestar al señor marqués?… ¿Olvidas, pues, que en otro 

tiempo las ciudades de Grecia se disputaban el honor de ofrecer sus 

servicios a Alcibiades?, ¿que los Efesios levantaban sus tiendas?, ¿que 

los de Chios daban de comer a sus caballos?, ¿que las de Lesbos servían a

 su mesa? y todo esto gratis…, ¿oyes?… ¡gratis todo, por tener solo el 

honor de ofrecer alguna cosa a Alcibiades!


  »Y tú, miserable artesana… ¡por trescientas malas libras, que no 

hacen la décima parte de un talento!, ¡por una miseria! que te debe el 

señor marqués, mi discípulo, que ciertamente es o será otra cosa que 

Alcibiades, vienes o vocear aquí como una lechuza. ¡Debías, al 

contrario, vieja loca, bendecir el día en que mi discípulo se digno 

tender la vista sobre tu innoble mostrador! Sábete que el zapatero de 

Atenas que tuvo el primero la felicidad de hacer calzados a Alcibiades, 

ganó más dinero en un año, que tú puedes ganar en tu miserable vida, 

¿oyes?


  Magdalena Landry, viendo la exasperación de aquel hombre vestido 

con un cobertor, y que hablaba de Alcibiades, creyó tenérselas que haber

 con un loco.


  —Pero a lo menos —repuso Domingo—, ¿traes el vestido que el señor 

marqués, ha tenido a bien mandarte a hacer? Piénsalo bien; ¡que redoble 

su atención y destreza para sacarlo perfecto, porque se trata de su 

fortuna como sastre! y si contenta a mi discípulo, hace su suerte… 

Veamos, ¿dónde está ese vestido? —Y Domingo se adelantó gravemente hacia

 Magdalena.


  Esta se levantó bruscamente de su silla, decidida a saltar a los ojos del que creía un insensato.


  —No te acerques —exclamó—, o te abro la cabeza con el paraguas.


  —Pero vos estáis loca, mi querida… ¿quién piensa en violentaros?, 

¿no traéis, pues, el vestido? —replicó Domingo con un aire menos 

amenazador.


  —¿Qué es eso? —dijo Magdalena más alentada—: ¡que si yo no traigo 

el vestido!, ¡sinvergüenza! Ciertamente que no, no lo traigo: y no es 

culpa mía, si vuestro discípulo tiene el que mi imbécil marido le ha 

vendido, y cuyo pago vengo a exigir; porque, os lo repito, yo no salgo 

de aquí sin que me paguen… si no se me paga, hay todavía, gracias a 

Dios, hay todavía, sitio en el Fort-l’Evêque 

para meter los tunantes… Cuando no se tiene para pagar vestidos buenos, 

marqués y todo, se lleva un vestido de bayeta, y no se roba el tiempo y 

la mercancía a los pobres artesanos.


  En este momento se oyeron unos pasos ligeros en la escalera.


  —Es el señor marqués —dijo Domingo.


  —¡Ah!, ¡nos veremos las caras! —exclamó Magdalena.


  —Mi querida señora —dijo Domingo con un tono suplicante esta vez—: dejadlo en paz; a fe de Domingo, se os pagará…


  —¡Pues!… ¡vamos a ver a ese marqués de contrabando!


  En este momento la puerta se abrió lentamente, y el marqués entró.


  —No tengo valor para asistir a esta escena —dijo Domingo, temblando; y se encerró en su oscuro gabinete.


3. El deudor


  Al ver al marqués, 

Magdalena se irguió como un gallo de combate, clavando en el joven sus 

ojos brillantes por la cólera. El marqués de Létorière tenía entonces 

cerca de veinte años. Los retratos que se conservan de él, y los 

testimonios unánimes de sus contemporáneos, lo representan como el tipo 

de la más seductora idealidad.


  En esta edad, sus proporciones, de una elegancia exquisita, se parecían más a las del amor griego que a las del Antinoo.


  Todos los tesoros de la estatuaria antigua, no ofrecían, según se 

dice, nada que se pudiese comparar a la belleza armoniosa de sus formas.

 Bajo este exterior irresistible, la naturaleza había ocultado unos 

músculos de acero, un valor de león, un espíritu eminente, un alma 

elevada, y un carácter generoso. Su rostro encantador no era de una 

belleza severa y masculina; pero no se podía imaginar nada más bello… y 

de una belleza muy a propósito. Una talla y fuerza hercúleas hubieran 

sido una especie de falta de sentido, pues no tenía ya por qué cubrirse 

de hierro.


  Un aire digno y grave hubiera sido fuera de tiempo, pues las 

imponentes pelucas leoninas del siglo de Luis XIV, no estaban ya de 

moda.


  Si Létorière usó con tanta gracia de los polvos, encajes, cintas, 

seda y pedrería, es porque todos sus rasgos, todas sus maneras estaban 

dotadas de una gracia casi femenina, admirable con relación al vestido y

 adorno de una elegancia casi afeminada que usaban los hombres de aquel 

tiempo. Si él poseyó hasta el más alto grado el arte de agradar y 

seducir, fue porque su atractiva fisonomía sabía expresar a su vez la 

astucia, la burla, el orgullo, la audacia, la ternura y la melancolía.


  Según las gentes de su tiempo, la mirada y el metal de la voz del 

marqués de Létorière tenían sobre todo un encanto y poder irresistibles,

 que los partidarios de una ciencia nueva atribuirían sin duda a una 

atracción magnética.


  Pero en la época de que hablamos, el marqués no era sino un pobre 

adolescente, y magnético o no, su atracción iba a ser sometida a una 

dura prueba por la mujer de su sastre.


  Magdalena Landry sintió exasperarse su cólera a la vista de su deudor.


  Létorière, mojado por la lluvia, tenía las manos azules de frío, y 

la frente casi oculta por los húmedos rizos de sus hermosos cabellos 

castaños, que llevaba entonces sin polvos; cuando vio a Magdalena, no 

pudo reprimir un movimiento de triste admiración; sin embargo, la saludó

 cortésmente, y fijando en ella sus grandes y negros ojos, a la vez tan 

tristes y tan dulces, le dijo con voz armoniosa y suave:


  —¿Que me queréis, señora?


  —Quiero que me paguéis el vestido que tenéis puesto, porque me 

pertenece… a mí y a mi marido Landry, sastre del señor marqués —replicó 

Magdalena con actitud, y zamarreando insolentemente a su deudor.


  Las mejillas del joven se pusieron encendidas de sonrojo, un 

movimiento de amarga impaciencia contrajo sus párpados; pero él reprimió

 esta emoción y contestó con dulzura:


  —Desgraciadamente no puedo pagaros aún, señora…


  —¡No podéis pagarme! eso es fácil de decir, pero ¡a mí no me sirve 

esa moneda! Cuando uno no tiene con que pagar sus vestidos, no se los 

manda a hacer… yo no salgo de aquí sin mi dinero… —Y Magdalena Landry se

 sentó con grosería, quedando Létorière en pie.


  —Escuchadme, señora… De aquí a un mes, tengo la certidumbre de 

poderos satisfacer, os doy mi palabra de caballero… tened solamente la 

bondad de concederme un plazo… os lo ruego…


  Estas palabras, «os lo ruego», fueron pronunciadas con una 

inflexión de voz tan noble y sentimental, que Magdalena, ya conmovida 

por este profundo infortunio, que parecía sufrido con valor, estuvo a 

pique de compadecerse. Decidiose por fin a partir por todo, y respondió a

 la suplica de su deudor, con una injuria grosera:


  —¡Bella garantía! Vuestra palabra de caballero… ¿Qué queréis que haga con eso?


  —¡Señora! —exclamó el marqués; mas después conteniéndose, repuso 

con una voz altiva y dolorosa—: señora es crueldad en usted el hablarme 

así… sois una mujer, os debo dinero… estoy en mi casa… ¿Qué os puedo 

responder? ¡No procuréis, pues, hacer más penosa aún una posición que 

deseo no conozcáis jamas!


  —Pero ¡usted tanto dinero tendrá dentro de un mes como ahora! —dijo con dureza Magdalena—: ¡me estáis contando un cuento!


  —Si en un mes, mi tío, el señor abad de Vighan, al cual pienso 

dirigirme, no ha vuelto de Hanovre, me hago soldado, y el precio de mi 

enganche, os será remitido fielmente… ¿Veis, señora, cómo os puedo dar 

mi palabra de caballero que os pagaré?


  El marqués hablaba de esta resolución desesperada con tanta 

dignidad, con un acierto tan sincero, que Magdalena conmovida, se 

arrepintió de haberse adelantado demasiado, y respondió:


  —Yo no pretendo obligaros a que os enganchéis; pero en fin, yo 

quiero que me paguen: ha mucho tiempo que dura esto. Vended alguna cosa…

 entonces…


  —¿Vender alguna cosa aquí, señora?


  Y con una expresiva mirada, le mostró aquel pobre aposento frío y 

desnudo. A este gesto tan cruelmente significativo, Magdalena bajó los 

ojos, su corazón se oprimió; sin embargo, añadió balbuciente señalando a

 los dos cuadros dorados:


  —Pero esos dos cuadros…


  —¿Esos dos cuadros?… —Y el marqués añadió con tono noble y grave—: 

esto es todo lo que me queda de mi padre, de mi madre… Señora, esos son 

sus retratos, y por la primera vez ven a su hijo avergonzarse de su 

pobreza…


  Al oír estas últimas palabras, Magdalena comparó el interior de su 

casa, donde a lo menos había comodidad, con aquel frío aposento, 

miserable morada de un caballero (entonces aún no se creía en los 

caballeros); y sintió casi cambiarse en lástima su cólera, sobre todo, 

cuando observó que el joven marqués temblaba de frío, bajo sus vestidos 

mojados…


  En las organizaciones violentas, los extremos se tocan; Magdalena 

Landry se había mantenido en un estado de cólera casi exasperada desde 

que salió de la tienda; este parasismo no podía durar: su cólera, como 

todos los sentimientos exagerados, desapareció a la primera reflexión 

que su corazón, naturalmente bueno, le sugirió.


  El marqués era tan bello, había respondido a sus injurias con una 

dignidad tan triste y tranquila; él, criado sin duda en la opulencia, 

parecía ahora sufrir tanto por el frío, que la buena mujer, sintiendo 

por otra parte la irresistible atracción que inspiraba este personaje 

singular, pasando casi sin transición del ultraje al respeto, de la 

dureza a la conmiseración, se arregló apresuradamente sus adornos, 

balbució algunas palabras ininteligibles, y desapareció con gran 

sorpresa del marqués.


  El exregente, que esperaba sin duda el fin de la conversación para salir de su cueva, dijo entreabriendo la puerta del gabinete:


  —¿Se ha ido ya esa miserable harpía?, ¡perdonadme! he huido cobardemente ante el enemigo…


  —¡Estabais ahí, mi buen Domingo!… Y bien, ¿habéis oído?… ¡Dios 

mío!… ¡Dios mío!… ¡Qué humillación! ¡Pasar ante esta mujer por un hombre

 de mala fe!… ¡Ah! esto es horrible… Domingo, estoy resuelto… Si mi tío 

no llega, me hago soldado: con el precio de mi enganche pagaré esa 

maldita deuda… así a lo menos no tendré por qué avergonzarme…


  —¡Engancharos!… ¡renunciar a todas vuestras esperanzas!…


  —¡Locuras!… hoy he ido al palacio… no hay esperanzas… para 

continuar el pleito contra los príncipes alemanes o la intendencia de 

Santoña, sería menester darle al procurador más dinero del que tenemos: 

renuncio. Pero apartaos, Domingo… no me siento bueno; tengo frío… —Y el 

marqués se sentó temblando sobre el borde de la cama.


  —¡Pobre muchacho! lo creo —dijo el regente suspirando 

dolorosamente—. Recibir esta lluvia helada… entrar sin encontrar una 

chispa de fuego… y ser recibido a gritos por esa hechicera, que quisiera

 poder meter en la chimenea en lugar de leña… porque, ¡ay!, lo que es 

eso… Dios sabe cuando…


  —Buen Domingo… —dijo Létorière poniéndole la mano en la boca—, ¿no 

habéis hecho bastante por mí?… ¿no habéis abandonado vuestra clase?… 

¿vuestro estado?…


  —¿Y Sócrates? ese sabio, ese gran filósofo, no abandonó todo… por 

seguir a Alcibiades. Como si no hiciese tanto frío en Atenas como en 

París… Es verdad que Sócrates no tenía la mortificación de ver a su 

educando tiritar de frío; pero… mas ¿qué tenéis? creedme… acostaos… 

quitaos vuestros vestidos mojados, estaréis más caliente en la cama…


  —Tenéis razón… Domingo… porque no sé; pero… me parece que tengo calentura…


  —Vamos… no faltaría más que esto… ¡Veros caer malo! Tú eres, 

¡hechicera maldita! —repuso Domingo señalando con un aire irritado a la 

puerta, por la que había salido Magdalena—; ¡tú eres la causa de este 

trastorno de mi infeliz discípulo, por tus imprudentes gritos! Siento no

 haberte echado por la escalera abajo…


  En medio del apóstrofe de Domingo, se abrió la puerta, y el regente

 vio con asombro entrar a un mozo cargado con dos enormes haces de leña y

 algunos hacecillos de sarmiento…


  —Muchacho, te has equivocado, esta leña no es para nosotros —dijo suspirando Domingo.


  —¿No es aquí donde vive el señor marqués de Létorière, caballero?


  —Sí, señor.


  —Pues bien, la leña es para él… La señora gruesa del pañolón oscuro

 dijo que ella iba a volver con carbón y avíos para hacer un candiel al 

señor marqués.


  —¿La señora gruesa del pañolón oscuro? —pregunto Domingo estupefacto.


  —Sí, caballero, esa es la que me ha pagado la leña.


  —¿Ha pagado la leña?… ¿oís, mi digno discípulo?, ¡vamos a tener 

fuego! —exclamó con gozo Domingo, volviéndose a Létorière, que acometido

 casi súbitamente por un violento acceso de calentura se había metido en

 la cama.


  Felizmente vino la misma madame Landry, confusa, a explicar este enigma.


  La digna mujer del sastre, tenía en una mano una cafetera de agua 

hirviendo, y en la otra una pala con algunas brasas encendidas…


  Cuando salió el mozo, madame Landry, exclamó, viendo la palidez del marqués:


  —Pobre caballero… seguramente tiene calentura… el frío lo habrá 

cogido… y yo… que no he tenido vergüenza de detenerlo para charlar, 

mientras que él tiritaba… ea, ea, señor, no me estéis mirando como una 

estatua de cera: meted leña en la chimenea… encended fuego, mientras yo 

voy a batir los huevos para hacer el candiel… ¿tenéis a lo menos una 

taza bien limpia? —después yendo a la cama, y viendo su pequeño 

cobertor—; pero, Dios mío —exclamó—, el señor marqués está destapado… 

Id, pues, a buscarle dos o tres cobertores calientes… ¿Y su cabeza?… 

está muy baja… necesitaría una almohada… id, pues, a buscársela. ¿Y las 

cortinas?… ¿cómo es que esta alcoba no tiene cortinas?… ¿ni las ventanas

 tampoco?… ¿No veis que la claridad del día lastimará los ojos del señor

 marqués?… pero andad, andad, ¡yo no puedo hacerlo todo!


  El digno regente, a quien se dirigían estas ordenes, tan diversas y

 precipitadas, estaba absorto delante de Magdalena, pensando en la causa

 de esta súbita mudanza. De pronto exclamó hablando consigo mismo: «¡Su 

encanto! No hay duda, el encanto natural de que está dotado… ha seducido

 a la mujer del sastre, como Alcibiades sedujo a Timea, mujer de Agis, 

rey de Lacedemonia, y esto, sin ofender la virtud, lo que es aun más 

hermoso y meritorio».


  —Mi querida señora —repuso tristemente Domingo—, os lo confieso, 

por desgracia no tenemos ni almohada, ni cortinas, ni cobertores…


  —¡Que miseria! —dijo Magdalena en voz baja y conmovida; y viendo 

que el regente continuaba envuelto en su toga, repuso—: pero mientras la

 cama no está mejor armada, dadme acá ese cobertor… ¿no tenéis vergüenza

 de embozaros a vuestra edad como una máscara del martes de 

carnestolendas? —Y ella tiraba con resolución, al decir esto de uno de 

los picos de la toga improvisada de Domingo.


  Mas este, reteniendo su cobertor enérgicamente, exclamó:


  —Señora, escuchadme… Dejadme… no tiréis tan fuerte… esta es 

cuestión de conveniencia… yo no puedo confiar esto… a vos, que, sois de 

una edad respetable, y, además mujer de un sastre…


  Y repuso en voz baja:


  —Mis calzones están absolutamente fuera, de servicio… y no teniendo

 camisa, me es preciso sustituir esta especie de toga romana a otro 

vestido más cómodo.


  —¿Es posible? —dijo Magdalena soltando el pico del cobertor—: 

siendo así, os enviare esta tarde a Landry. ¿El señor marqués duerme? 

—preguntó después en voz baja, atizando un fuego luminoso y brillante 

que reflejaba su alegre claridad en aquel humilde aposento—: si no 

duerme, hacedle que tome esto… —y le dio una taza llena de una bebida 

caliente.


  Domingo se acercó de puntillas a la cama.


  —¿Cómo estáis? —preguntó a su discípulo.


  —Tengo frío… me duele la cabeza… —respondió este con voz débil—. Mas ¿qué fuego es ese? ¿Cómo tenemos fuego?


  —Hay fuego, porque sois encantador; tomad una bebida excelente… 

Esta buena y digna mujer la ha hecho… bebedla que está caliente. Valor… 

valor… Ved ya por fin nuestra estrella que se levanta bajo la respetable

 fisonomía de madame Landry.


  El marqués, acometido de una violenta jaqueca, tomó la taza, bebió,

 y cayó en un profundo sueño, sin haber comprendido nada de lo que había

 dicho Domingo, y sobre todo lo de la estrella que te levantaba. 

Entonces la digna mujer se acercó a la cama, conteniendo la respiración,

 y arregló las cubiertas con un cuidado enteramente maternal, volviendo 

después con Domingo.


  —Señor —le dijo—, es menester que seáis generoso y me perdonéis; ha

 poco he estado bastante grosera, con respecto al señor marqués; pero 

bien veis que estaba acalorada con él; ¡también es menester decir que yo

 no había visto aún a ese pobre caballero!… ¡tan joven y huérfano de 

padre y madre!… y después un señor como él, sin fuego en medio del 

invierno, cuando los artesanos como nosotros tienen siempre una estufa 

bien caliente… Mirad, digno señor; yo me reprocharé siempre el haberme 

atrevido a hablar tan descaradamente al señor marqués; pero a lo menos, 

estad seguro que Magdalena Landry será su más humilde servidora mientras

 viva. Finalmente, señor —y la buena Magdalena bajó los ojos al sacar de

 su bolsa un saquillo— al venir aquí, me he traído un billete de 

trescientas libras. El señor marqués está en cama; tendrá quizás 

necesidad de alguna cosa, de un médico… nunca hubiera osado proponerle 

esto a él; pero con usted soy más atrevida… Tomad, señor; lo pondremos 

en cuenta, y sobre todo, olvidad las odiosas palabras que os dije.


  —En cuanto a eso, estamos pagados, señora, usted me ha tratado de 

búho, yo os he llamado lechuza; no hablemos más de ello; pero en cuanto a

 ese préstamo, os debo prevenir, que el señor abad de Vighan puede 

retardar su vuelta, y que en mucho tiempo nos será imposible volveros lo

 que con tanta generosidad nos ofrecéis; y después de la escena de esta 

mañana, es de temer…


  —No habléis más de eso, señor, o, así como soy mujer honrada, que 

me moriré de vergüenza. El señor marqués nos volverá eso cuando pueda; 

nosotros, gracias a Dios, no necesitamos sesenta doblones para vivir.


  —Tomo, pues, sobre mí la responsabilidad de este préstamo, mi buena

 señora: el semestre próximo de mi renta, os responderá de la suma.


  —Sea para bien; me parece que estoy medio perdonada de mi 

insolencia. Vuelvo a mi casa a buscar todo lo que le falta al señor 

marqués, y vendré todos los días, si me lo permitís, a cuidarlo, porque,

 los hombres, esto sin ofenderos, no sirven para cuidar de los enfermos.


  Y dicho esto, Magdalena dejó a Domingo a la cabecera de la cama de 

su discípulo en posesión de un excelente fuego, gozo que el anciano no 

conocía ha largo tiempo.


4. Misterios


  La enfermedad del 

marqués tocaba a su fin, gracias a los asiduos cuidados de Magdalena, de

 su marido y del aprendiz Martin Kraft. Todos habían rivalizado en 

afecto con el buen Domingo. El marqués se había mostrado tan 

afectuosamente reconocido a estas tiernas pruebas de interés, de tal 

modo parecía justificarlas y merecerlas por su delicadeza y bondad, que 

el sastre y su mujer se mostraban cada día más amantes de su lindo 

señor, como ellos lo llamaban.


  La primavera se acercaba: un día que Domingo había salido para 

hacer por decidir a un procurador a que siguiese uno de los pleitos de 

Létorière, volvió a entrar con un aire a la vez alegre y admirado, 

seguido del aprendiz Kraft, que llevaba con trabajo un gran canasto de 

los más raros frutos y flores.


  En un papel clavado con un alfiler en una magnífica banana, estaban

 escritas estas palabras: «Al señor marqués de Létorière», después de 

haber admirado este regalo con una curiosidad pueril, e indagado en vano

 por qué conducto podía haber venido, pues un hombre desconocido había 

dejado el canasto al portero, el marqués reemplazó la dirección de este 

presente, poniendo en lugar del papel que tenía, este otro: «A mis 

buenos amigos Landry y su mujer», y encargó a Kraft que llevase los 

frutos y flores al maestro Landry.


  —Les dirás que ignoro de dónde me viene este regalo pero es la 

primera y única cosa que les puedo ofrecer, y se la envío como un gaje 

de mi eterno reconocimiento.


  Algunos días después experimentaron otra nueva sorpresa: en un primoroso necessaire de escribir que entregó al portero un muchacho de Bordier, célebre ebanista, el marqués se encontró este billete:


  Vuestro corazón no desmiente lo que se esperaba de vos. Está bien. Enviad estas dos cartas a su destino.


  En una de las divisiones del necessaire, Létorière encontró dos cartas ocultas.


  El sobre de la una era:


  «A M. Landry, sastre de Las Tijeras de Oro».


  Y el de otra:


  «A M. Buston, procurador de Chatelet».


  Este último, era el letrado encargado de los pleitos del marqués, 

que no había querido hasta entonces dar ningún paso, temeroso de que no 

le reembolsasen sus gastos.


  Létorière y Domingo se miraron con asombro.


  —¿Qué os decía? —exclamó el exregente—, ¿me creeréis ahora?, 

¿desconfiareis de vuestro destino? ¡Cuando os digo que no tendréis nada 

que envidiar al hijo de Clinias!


  El marqués, aturdido con esta ventura, cuyas consecuencias no 

comprendía, rogó a Domingo que llevase la carta del procurador a su 

destino, y envió la del maestro Landry con el portero. Una hora después,

 el sastre, Magdalena y el aprendiz, estaban de rodillas ante él.


  —¡Por vos, señor marqués, tengo la casa de monseñor el duque de 

Borbon! —exclamó Landry—. ¡Es una renta clara y limpia de seis mil 

libras al año!, ¡ya estoy rico para siempre!


  —Por vos, señor marqués —decía Magdalena, nuestro vecino Mathurin 

que nos quitaba todos nuestros parroquianos, va a reventar de rabia.


  —¡Por vos, señor marqués —decía Martin Kraft—, la señora Magdalena 

no me dará más bofetones cuando esté colérica por ver que se van 

nuestros marchantes!


  —Amigos —decía Létorière—, estoy encantado de vuestra felicidad; pero os juro que por desgracia no tengo parte en ella.


  —¡Ah! señor marqués, ¿a qué decir eso? —exclamó Magdalena en tono de queja; y sacando de su bolsa la bienhechora misiva, leyó:


  Sepa el maestro Landry, que por expresa recomendación del señor marqués de Létorière, S. A. R. Monseñor el duque de Borbon, se digna nombrarlo sastre de su cuerpo y casa.


  —Veis, señor marqués —repuso Magdalena; y mirando a

 Létorière con los ojos bañados en alegres lágrimas, añadió—: este 

empleo nos hace felices para siempre… ¡pues bien! tan cierto como que 

soy mujer honrada, me ha dado quizás más gusto el canasto de flores y el

 billete que el señor marqués tuvo la bondad de mandarnos ayer.


  —Y tenéis razón, amigos —dijo Létorière—, porque ayer era 

seguramente yo el que enviaba ese presente, aunque ignoraba su origen. 

Pero hoy, no sabía lo que contenía aquella carta, es un misterio que no 

puedo penetrar.


  En este momento entró Domingo con todas las facciones desencajadas;

 había subido los cinco pisos con tanta prisa, que apenas podía hablar… y

 se arrojó en los brazos de su discípulo…


  —Mi buen Domingo, sosegaos —le dijo el marqués—: decidme qué nueva feliz os transporta…


  —Sí… ¡gracias a Dios! sois feliz —dijo el exregente, aún 

hijadeando—. Figuraos que voy a casa de Buston… ese ave de rapiña… 

vuestro procurador… Cuando los amanuenses me ven entrar en el despacho, 

empiezan con las indecentes chocarrerías que acostumbran, yo los 

desprecio socráticamente, y pregunto por el señor de Buston. Como por 

costumbre esos imprudentes truhanes me responden en coro: «¡No está!, 

¡no, está!». En medio de este tumulto infernal, me acerco al primero, y 

le enseño mi carta… ¡si hubierais visto qué cara puso! —exclamó Domingo 

riéndose a carcajadas y golpeándose los muslos…


  —¡Vamos!, ¡vamos! acabad —prorrumpió el marqués.


  —¡Pues bien! el primer escribiente abría ya la boca para entregarse

 a su insolente alegría; pero desde que reconoció el sobre de la carta, 

se puso más serio que un asno apaleado, impuso silencio a sus camaradas;

 se levantó y dijo respetuosamente:


  »—“Quiero tener el honor de conduciros ante mi jefe”.


  »Llego delante del procurador, hasta entonces invisible o 

insolente. ¡Otra escena! El buitre se vuelve tórtola, y me dice estas 

palabras, después de haber leído la carta.


  »—“Yo no he dudado nunca que se gane el pleito del señor marqués 

contra la intendencia de Santoña, sobre los bosques de Brion… Esta carta

 resuelve las dificultades que se oponían a que se prosiguiese este 

negocio, del que voy a ocuparme ahora mismo, mientras se ponen en orden 

los autos del gran pleito contra los príncipes alemanes. Por otra parte,

 tengo tanta fe en la causa del señor marqués, que os ofrezco abrirle en

 mi casa un crédito de veinte mil libras… y como esta suma no llega a la

 quinta parte de la que le pertenece, por el recobro contra la 

intendencia de Santoña, no dudo tenerla asegurada”.


  —¡Pero esto es sueño!… ¡un sueño!… —dijo el marqués poniéndose las manos en la cabeza.


  —Francamente —dijo Domingo—, yo no lo creía, y para asegurarme de 

que era verdad, acepté en vuestro nombre, la oferta de M. Buston.


  —¡Y bien! —exclamó Létorière…


  —¡Y bien! —dijo Domingo entregándole una cartera al marqués—: sobre

 mi simple recibo, me ha dado veinte mil libras que están aquí en letras

 a la vista.


  Sería imposible pintar la admiración y alegría de los actores de esta escena.


  Después de haber dado un sin numero de gracias y bendiciones; el sastre, su mujer y el aprendiz se retiraron.


  Habiendo quedado el marqués solo con Domingo, agotó sus ideas en 

vanas conjeturas para adivinar cuál era el origen de aquella misteriosa 

protección. Bordier, el ebanista, no pudo dar ninguna seña sobre el 

comprador del necessaire. El procurador guardó el más obstinado 

silencio, tanto sobre el contenido, como sobre el autor de la carta que 

había producido un cambio tan grande en su opinión sobre el pleito del 

marqués. Más tarde, el secretario de las órdenes del señor duque de 

Borbon, declaró que su alteza misma había ordenado el nombramiento del 

maestro Landry, como sastre de su casa.


  Cuando el marqués se halló restablecido del todo, pasó a ocupar con

 Domingo un pequeño departamento en el arrabal de San German. El bravo 

Gerónimo Sicard, el cochero que había conducido gratis a Létorière 

porque se parecía a un ángel bueno, fue instalado con grande alegría 

suya, como ayuda de cámara.


  Esta fue la sola recompensa que pidió, cuando el marqués le preguntó de qué modo podía mostrarle su reconocimiento.


  Es inútil decir que los cuidados de Sicard, el maestro Landry y su 

mujer fueron por otra parte recompensados generosa y delicadamente.


  ¡Cosa singular! todas las nobles acciones del marqués eran 

conocidas de su misterioso protector. Al punto llegaba por la posta un 

billete con estas palabras:


  Está bien… continuad… se os vigila…


  Otras veces recibía sabios consejos; se le 

estimulaba a que gozase de los placeres del mundo, propicios a su edad, 

pero a que conservase siempre la rectitud y legalidad de su carácter; 

porque se contaba con él para lo futuro… otras veces, se le persuadía a 

que hiciese los ejercicios corporales, que convienen a un caballero. Él 

siguió este consejo, sobresaliendo pronto en la esgrima, en la 

equitación y en todos los juegos que requieren ligereza y agilidad.


  Estas cartas, que descubrían un afecto creciente y reflexivo 

llegaban hasta el marqués por medios nuevos e inesperados: ya venían en 

un magnífico vaso de Sèvres, lleno de flores, que un desconocido dejaba 

al portero, ya en un saquillo de raso, primorosamente bordado con su 

cifra y armas, que encontraba en su escarcela al volver del juego del 

volante.


  Al año de esta singular correspondencia, ganó Létorioère su pleito contra la intendencia de Santoña.


  Al día siguiente del juicio, un palafrenero, vestido con la librea 

del marqués, trajo dos magníficos caballos ingleses, cuya moda empezaba 

entonces a difundirse; sus mantas y jaeces eran el tipo de la elegancia y

 riqueza. Acompañaba este nuevo presente, una carta concebida en estos 

términos:


  Vuestro pleito está ganado, podéis vivir como 

conviene a un caballero de vuestra clase. Id en casa de Cherin el 

genealogista; el que reasumirá vuestros títulos de nobleza; los que 

depositareis en el archivo, a fin de poderos presentar al rey y tener 

entrada en la corte. Sin duda tendréis el honor de seguir a S. M. a la 

caza: estos caballos os servirán… se está contento de usted.


  El palafrenero no respondió otra cosa a todas las 

preguntas de Létorière, sino que un desconocido había comprado los 

caballos en casa de Gabar, famoso traficante en este género de aquella 

época, diciendo que después traería los jaeces. En cuanto al 

desconocido, era un hombre grueso, vestido de negro, y de cerca de 

cincuenta años.


  Algún tiempo después de esta nueva sorpresa el marqués recibió este billete:


  Id esta noche al baile de la ópera, llevad un 

dominó negro con una cinta azul y blanca: esperad en el ángulo del rey 

entre doce y una.


  Létorière no había ido en su vida al baile de la 

ópera. Sin, vivir como un recluso, había empleado su tiempo, hasta 

entonces, en ejercicios académicos, en paseos con Domingo, en largas 

lecturas de los poetas griegos y latinos, y en frecuentes idas al teatro

 francés.


  Aunque Domingo no tuviese un gran conocimiento del corazón humano, 

se había inquietado algunas veces, viendo a su discípulo tan tranquilo 

en una edad en que las pasiones se levantan por lo regular con tanta 

violencia: el buen hombre había pensado un momento que el misterioso 

protector del marqués era una mujer; pero aún no había dado parte de sus

 sospechas a Létorière.


  Este avisó a Domingo que iría al baile de la opera, y el exregente 

tuvo la feliz idea de acompañar a su discípulo. Létorière se alegro 

mucho de ello, y partió con Domingo…


  Una vez lanzado en este torbellino, los dos amigos, tan 

desorientados como los provinciales, pasaron mil trabajos antes de 

encontrar el ángulo del rey, siendo víctimas de las burlas de los 

espectadores; el marqués tenía una estatura tan pequeña, un talle tan 

elegante, un pie tan lindo y unas manos tan bonitas, que con facilidad 

lo tomaron por una mujer, mientras que Domingo, alto, huesudo y torpe, 

pasó por su marido. Létorière se encendía de cólera bajo su máscara y 

fue necesaria toda la autoridad y súplicas de Domingo para impedir el 

que estallase.


  Por fin, se acercaron a ellos dos dominós. El mayor tomó el brazo 

de Domingo, mientras el más pequeño, se acercó a Létorière, y le dijo 

estas palabras al oído:


  —Continuad… se está contento… Tomad… y esperad…


  El marqués sintió que le ponían en la mano una cajita, y antes que 

pudiese decir una palabra o hacer un movimiento, el dominó desapareció 

entre el tumulto.


  Létorière estaba encantado. La voz que le había dicho al oído 

aquellas mismas palabras que su protector desconocido le había escrito 

tantas veces, era una voz de mujer de infinita dulzura; le había 

parecido también ver brillar dos grandes ojos azules al través de la 

seda de la máscara.


  El marqués, loco de alegría, sintiendo despertarse en su corazón 

nuevas emociones, olvidó enteramente a Domingo, y tuvo la insensata idea

 de volver a encontrar a su dominó, creyendo reconocer entre mil los 

grandes ojos azules que se habían detenido sobre los suyos, con una 

expresión tan singular de ternura. Hasta las cinco de la mañana no 

comprendió la inutilidad de sus tentativas, y volvió a entrar en su 

casa, impaciente, por saber lo que contendría la caja.


  Dentro de esta había una de esas sortijas de engarce ancho, que 

entonces estaban muy de moda; la cual estaba guarnecida de brillantes, y

 pintado sobre el esmalte, con admirable delicadeza, un hermoso ojo azul

 en medio de una nube, cuya expresión era tal, que Létorière reconoció 

al punto la mirada dulce y tierna de su dominó. Alrededor se leían estas

 palabras en caracteres microscópicos: «Se os sigue por todas partes».


  La carta contenía estas palabras:


  Tenéis veinte años, sois joven, bello, noble y 

encantador; poseéis bastante dinero para ser pródigo. Vuestra fortuna 

está en vuestras manos… se quiere ver si los consejos que se os dan hace

 un año, continuarán dando fruto… no se os escribirá más… tenéis vuestro

 libre albedrío «pero se os sigue por todas partes». En cuatro años, 

contados desde este día, haya respondido o no vuestra conducta a lo que 

se esperaba de vos, recibiréis una carta… mientras llega ese término, 

valor, esperanza, y perseverancia…


  ……………


  Durante un mes el marqués estuvo a pique de 

volverse loco de curiosidad, recorría los paseos como un insensato, 

observando con ansiedad todos los ojos azules que encontraba, y 

comparándolos con el de su sortija; muchos de ellos se bajaron 

tímidamente ante su mirada ardiente e inquieta, otros le respondieron 

con languidez, otros con cólera, mas él no descubrió nada. Acordose por 

fin que le habían ordenado que depositase sus títulos en el archivo, 

para ser recibido en la corte; y esperó la vuelta de uno de sus 

parientes lejanos, el señor conde de Apreville, para tener el honor de 

ser presentado al rey Luis XV.


5. El jinete


  Paseábase un día el 

marqués a la orilla del gran canal de Versailles, soñando tristemente y 

creyéndose abandonado de su misteriosa protectora.


  Venía del picadero, y su vestido de montar hacía superiormente 

resaltar la elegancia de su talle. Era verde con galones de oro, unos 

pantalones escarlata, una chupa del mismo color, y botas altas de ante 

negro y luciente, que parecían salir de su rodillera de fina batista. A 

algunos pasos de distancia, vio Létorière un jinete de bastante edad, 

que a pesar de todos sus esfuerzos no podía hacer pasar a su cabalgadura

 por delante de un pedestal de mármol. Dos personas asistían a este 

debate: la una, de cincuenta a sesenta, años de edad, vestida de tafetán

 gris, con mangas de seda del mismo color, tenía una fisonomía a la vez 

bella, noble y bienhechora; daba el brazo a otra persona de edad más 

avanzada, muy pequeña, ligeramente encorvada, soberbiamente vestida a la

 antigua moda de la regencia, y cuyo pálido rostro estaba surcado por 

profundas arrugas.


  El más sencillamente vestido de los dos caballeros dijo al otro señalándole a Létorière:


  —¡Qué hermoso rostro!… ¡qué lindo talle!… Nunca he visto nada más encantador… ¿Y vos mariscal?


  —Hum… hum… —dijo este último con una voz seca—. Ese chico me choca…

 es algo lindo… pero tiene el aire siniestro; como un dador de agua 

bendita —respondió el señor duque de Richelieu, que había conservado el 

modo de hablar antiguo y vulgar, en otro tiempo adoptado por los 

taimados de la regencia.


  —¿Quién?, ¡él!… ¡con tan bello rostro!, ¿estaría destinado para dar

 agua bendita a santos de vuestra calaña? —dijo el otro sonriéndose con 

malicia.


  El caballo resistía aún; el jinete, cansado de los medios suaves, 

empleaba a su vez el látigo y la espuela, sin obtener de su cabalgadura 

más que coces y botes.


  M. de Richelieu y su compañero se fueron acercando a Létorière, el 

que viendo aproximarse hacia él personas de una edad venerable, saludó 

respetuosamente.


  —Y bien, joven… ¿quién tendrá razón en esta disputa, el hombre o el caballo? —dijo el amigo de M. de Richelieu.


  —¡A fe mía, señor, que no lo sé! El jinete se expresa a latigazos, y

 el caballo responde a coces: esa conversación tiene trazas de durar 

mucho tiempo.


  Esta respuesta dada sin certidumbre, pero con la alegre confianza de la juventud, hizo sonreír al desconocido.


  —Habláis con mucha facilidad, joven… yo querría veros… en lugar de 

ese… sabéis que ese animal es una yegua de Ukrania… Ha llegado de 

Alemania, es un verdadero demonio…, el mismo La Guerinière no ha podido 

conseguir nada…


  —Si yo estuviera en lugar de ese escudero, quizás sería no más hábil pero más feliz —dijo con resolución el marqués.


  —¿De veras?, ¿queréis ensayaros?, ¿queréis montar a Bárbara?


  —La yegua es tan hermosa… —respondió alegremente Létorière— tan 

altiva… a pesar de su malignidad… que acepto con mucho gusto; por otra 

parte, la yerba está tan verde, que no se puede desear otro tapiz mejor 

para dejarse caer.


  —Tengo miedo no se rompa la cabeza —dijo en voz baja el compañero de M. de Richelieu.


  —Con un aire tan travieso y charlatán, no se temen ni caballos, ni 

hombres, ni mujeres… y si se cae… no cae nunca solo… vuelvo a lo dicho; 

tiene un aire muy resuelto.


  —¡Hola! Saint-Clair —repuso el otro dirigiéndose al caballerizo—, 

no te empeñes más en ello; baja del caballo… Este joven —añadió 

sonriéndose—, necesita una lección, y vas a dársela.


  Saint-Clair, obedeció y bajó del caballo.


  Létorière, a quien habían chocado un poco las últimas palabras del desconocido, le respondió con una respetuosa firmeza:


  —Señor, yo recibiré siempre con placer o resignación las lecciones 

que pida o merezca; pero aquí, no creo hallarme en ninguno de los dos 

casos.


  El desconocido y M. de Richelieu se miraron comprimiendo una violenta gana de reír.


  —Cuidado —dijo en voz baja el mariscal—, ¡parece un famoso veterano!


  —Vais a ver cómo me propone un cartel, y esto ante vos, el decano 

de los mariscales de Francia, el presidente del tribunal, en punto de 

honor —dijo el otro; y añadió, mirando seriamente al marqués—: ¡Picáis 

muy alto, joven!


  —¡Vive Dios!, ¡pico como quiero, señor! —prorrumpió Létorière, irguiéndose con resolución.


  Al oír esta bravata se echaron a reír M. de Richelieu y el 

desconocido, y el marqués empezaba a irritarse, cuando Saint Clair, que 

se había bajado, no sin trabajo, del caballo, se acercó con el sombrero 

en la mano, y dijo al caballero del vestido gris:


  —Sire, no se puede conseguir nada con esta yegua.


  —¡El rey!… —exclamó el marqués con confusión, e hincó una rodilla en tierra, bajando con arrepentimiento la cabeza.


  —Por San Luis, joven —dijo Luis XV sonriéndose—, por poco no nos 

advertís que todos los caballeros son nuestros iguales, y que en tiempo 

de antaño podía un caballero cruzar la lanza con un soberano.


  —¡Ah!… Sire, perdón…


  —Vamos… levantaos, gentil paladín.


  Y por un movimiento lleno de aquella gracia majestuosa, que este 

rey, el más amable y encantador de los reyes, ponía en sus menores 

acciones, tocó con la punta de su dedo la mejilla de Létorière, que 

todavía arrodillado, besó con una veneración profunda aquella real mano…

 Létorière se levantó, con la frente cubierta de un atractivo pudor; y 

sus hermosos ojos negros húmedos de lágrimas; tan profundamente 

conmovido estaba por la inefable bondad de su rey.


  Luis XV advirtió con placer esta emoción tan pura, tan sencilla. La

 más diestra lisonja, no le hubiera causado tan dulce impresión…


  —¿Cómo os llamáis, hijo mío? —preguntó mirando con interés al marqués.


  —Carlos Luis de Vighan, marqués de Létorière.


  —Seréis de Santoña —dijo el rey, que conocía a fondo la genealogía 

de su nobleza—. Habiendo, pues, depositado vuestros títulos —añadió—, 

debíais haberos presentado a mí… ¿por qué no lo habéis hecho?


  —Sire, esperaba la vuelta del señor conde de Apreville, mi pariente, para tener el honor…


  —Mariscal de Richelieu… —dijo el rey dirigiéndose al duque, que 

respondió con una inclinación respetuosa—, ¿queréis servirle de padrino?


  —¡Ah!… —añadió el rey—, no he olvidado… hijo mío, que casi habéis 

criticado a Saint-Clair… es menester darle una satisfacción… ¿os 

atreveréis todavía con Bárbara? —y al decir esto, el rey señaló con la 

mano a la yegua, que tenida por la brida, se resistía y levantaba de 

manos, a pesar de las caricias y amenazas del caballerizo—. ¿No teméis 

esa fogosa?


  —Sire, yo no temo más que mostrarme indigno del gran favor con que 

el rey se digna honrarme, mandándome montar a caballo delante de él.


  —Dios mío, qué hechicero es; responde con una gracia perfecta… con 

un tacto exquisito —dijo el rey a M. de Richelieu, mientras que 

Létorière, con el corazón palpitando de emoción, se acercaba a la 

temible Bárbara.


  —El rey… me dice algunas veces que soy un viejo fisonomista; pues 

bien, me atrevo a profetizarle al rey, que antes de seis meses, este 

polluelo de buitre habrá tomado su vuelo… y entonces cuidado con él, 

porque se tragará muchas palomas; respondo de ello.


  —Vuestra protección le habría hecho feliz —dijo el rey sonriéndose,

 y después exclamó de pronto aterrorizado—: ¡Ah!, ¡desgraciado joven! va

 a matarse… Saint-Clair le ha abandonado la brida, y la condenada yegua 

no le deja acercarse…, ¡qué coces!, ¡qué brincos!… no va a poder 

montarla… Es un demonio para la silla… Saint Clair, ¿por qué no le has 

tenido la brida para que la pueda montar?…


  —Sire —respondió el viejo picador con tono brusco—, ese señor me ha dicho que él se saldría solo del paso…


  —¡Y se sale!… —dijo el rey con asombro—, ¡mirad, mariscal!… a fe 

mía… la ha hechizado… Mirad cómo se le acerca, y ella no se resiste más…

 la acaricia… y la maldita ya no responde a dentelladas… ¿qué dices tú a

 esto, Saint-Clair?…


  —Sire… digo… digo que no absolutamente lo comprendo… 

ordinariamente, no se puede montar en ella sino con la ayuda del acial, 

por lo esquiva y asustadiza que es…


  —Ya está en la silla… a fe mía —prorrumpió el rey maravillado—, que

 está prodigiosamente lleno de gracia y agilidad… ¿Qué decís, 

Richelieu?… ¿Qué dices, Saint-Clair? —repuso Luis XV, cuya fisonomía 

estaba radiante de placer, al ver la habilidad de su joven protegido.


  —A fe mía —respondió el mariscal—, diría al rey, que ese muchacho, 

tan joven como es, es un buen jinete… pero es preciso que posea algún 

encanto para haber apaciguado a esa mala yegua, que no sabe dar sino 

coces…


  —Sire —dijo el viejo Saint-Clair—, no se puede decir que la 

posición de ese caballero sea absolutamente mala. No le falta asiento; 

su cuerpo y sus piernas están bien colocadas; parece tener la mano a la 

vez firme y ligera…


  —¿Y qué diablo más quieres?… —dijo el rey—. Pero veamos si pasa por

 delante de esa estatua de mármol que la asusta tanto. No, no, se 

resiste… ¡qué mordiscones!… ¡Ah!, ¡desgraciado!


  —Parece que está clavado sobre el lomo —exclamó el mariscal—. No le

 falta más que una pulgada: con su aire lindo, es menester que sea 

fuerte como un hércules.


  —Monseñor —respondió Saiat-Clair—, sabe que no consiste el soportar

 los botes de un caballo… que la ciencia está en prevenirlos e 

impedirlos…


  —En ese caso —replico el rey—, debes estar satisfecho. Mira, mira, 

como pasa por delante de la estatua tan fácil, tan cómodo como en una 

hacanéa… ¡parece hechicero! —prorrumpió Luis XV mirando con asombro al 

mariscal y a Saint-Clair, no menos sorprendidos que él.


  Létorière, después de haber hecho pasar y repasar muchas veces la 

yegua por delante de la estatua que antes la había asustado tanto, se 

acercó al rey; tenía su sombrero en la mano derecha, y con la izquierda 

dirigía a Barbara, que piafaba y tascaba el freno bizarramente de tal 

modo, que parecía orgullosa con su ligero peso. La figura del joven 

caballero, aún animada por este ejercicio y por la orgullosa alegría de 

haber salido tan bien delante del rey, resplandecía de belleza y 

felicidad.


  Viendo a su protegido tan bello, tan radiante, tan joven, Luis XV 

lo miraba con aquel interés dulce y melancólico que los hombres 

avanzados en edad o hartos de placeres sienten muchas veces al 

contemplar la alegre confianza, el loco ardor de la juventud.


  Este excelente príncipe se juzgaba feliz en poder, por un generoso 

capricho de soberano, abrir a aquel joven un porvenir brillante como un 

cuento de hadas.


  —¡Alguna vez es bueno ser rey! —dijo a M. de Richelieu con un enternecimiento involuntario.


  El viejo mariscal, antes de responder, pareció interrogar la mirada

 del príncipe, a fin de penetrar el sentido de aquella exclamación que 

no comprendía. Todo estaba muerto en aquel corazón gastado por una 

ambición estrecha, pero desenfrenada, y endurecido por un implacable 

egoísmo, incapaz de descubrir la intención del rey, el mariscal 

respondió con una cortesana insipidez:


  —Sire, si alguna vez es bueno ser rey, siempre es bueno ser súbdito de vuestra majestad.


  Luis XV respondió sonriéndose con un aire fino y frío:


  —Es un placer verse uno adivinado así.


  Después, dirigiéndose a Létorière que esperaba sus ordenes, añadió:


  —Venid acá, hijo mío, decidme: ¿cómo habéis hecho para domar tan pronto y con tanta facilidad esa bestia indomable?


  —Vuestra majestad me había dicho que esta yegua había llegado de 

Alemania; sabiendo que los alemanes hablan mucho con sus caballos, y los

 conducen casi tanto con la palabra, como con la mano o con la espuela, 

le he hablado en alemán: reconociendo sin duda una lengua a que estaba 

acostumbrada, se ha tranquilizado al momento.


  —Tiene razón —dijo el rey—. Nada más sencillo. ¿Ves, Saint-Clair?…


  —Sí, Sire —replicó con timidez Létorière, echando una mirada al 

viejo Saint-Clair, que parecía profundamente humillado—; sí, Sire… nada 

más sencillo… cuando se habla alemán…


  Esta respuesta casi atrevida, estaba dictada por un sentimiento tan

 delicado y generoso, que Luis XV vivamente conmovido, exclamó:


  —¡Bien!… ¡muy bien! hijo mío, tenéis razón; si mi viejo Saint-Clair

 hubiera sabido hablar en alemán, lo hubiera hecho también… pero como 

tiene bastante edad para aprenderlo y Bárbara no parece tener ningún 

gusto por la lengua francesa, quedaos con esa yegua… marqués de 

Létorière, el rey os la regala.


  El marqués saludó respetuosamente.


  —Richelieu —dijo el rey al mariscal—, me lo presentareis mañana al 

levantarme —y haciendo un gesto afectuoso a Létorière, Luis XV volvió al

 castillo.


  Al otro día fue Létorière oficialmente presentado; pocos días 

después, Luis XV lo hizo su caballerizo, y después le dio una tenencia 

de mosqueteros.


  Desde este momento el favor de Létorière empezó a crecer más cada día, al par de la afección que el rey le manifestaba.


  Largo sería decir cómo el favorito llegó a ser el hombre a la moda por excelencia: esta progresión es sencilla y natural.


  A todas las raras ventajas del talento, belleza, nacimiento y 

valor, se unió pronto en Létorière un gusto exquisito en todo. Sus 

caballos, sus muebles, su vestido llegaron a ser el tipo de la elegancia

 y del buen gusto. Finalmente, al cabo de cuatro años, el pobre colegial

 de Plessis era uno de los más brillantes señores de la corte, e 

inspiraba a la vez la admiración, la envidia, el odio y la adoración, 

como todos los que están dotados de facultades superiores. En esta 

narración no entra el relato de las numerosas conquistas, cuyo héroe 

fue, o a lo menos se supuso, ser el marqués, porque su discreción era 

profunda y absoluta.


  Solamente, lo que bien se supo, nunca pudo criticársele una bajeza o

 una perfidia en amor. En dos duelos se mostró lleno de valentía y 

generosidad; el solo defecto que pudo reprochársele, era una gran 

prodigalidad, que podía sostenerse gracias a la ganancia de su pleito 

contra la intendencia del Poitou, y a la munificencia y bondad del rey, 

que le nombró sucesivamente abad comendatario de la Trinidad de Vendôme,

 comendador de las órdenes reunidas de san Lázaro y de Nuestra señora 

del Monte Carmelo, maestre de campo de caballería, consejero de estado, y

 gran senescal de Aunis.


  Tal era la prodigiosa fortuna a que había llegado Létorière, cerca 

de cuatro años después de su feliz encuentro con el rey. En medio de 

todos estos sucesos, no había olvidado nunca los grandes ojos azules del

 baile de la ópera, y casi todos los días contemplaba tristemente su 

sortija.


  A pesar de la divisa: «Se os sigue por todas partes», escita bajo 

aquel ojo de un azul tan encantador, que parecía mirarlo con una ternura

 llena de confianza y serenidad, el marqués temía ser completamente 

olvidado por su misteriosa protectora. Hacía cuatro años que no recibía 

nueva alguna. Ya temblaba al pensar que su reputación de hombre de 

conquistas, despertando en la desconocida justos celos, la hubiese 

apartado de él para siempre; ya temía que la ausencia, una enfermedad, 

la muerte misma le hubiese arrebatado aquel singular afecto.


  Por un sentimiento bizarro é inexplicable, Létorière, en el curso 

de sus galanterías había huido siempre rigurosamente de la seducción de 

los ojos azules… por cruel que le hubiera parecido muchas veces esté 

sacrificio. Hubiera temido profanar, quizás sin saberlo, un amor que se 

figuraba tan poco semejante a los otros.


  Mientras unas avanzaba en una vida que el destino la hacía tan 

bella y quizá muy fácilmente dichosa, más pensaba con idolatría, casi 

con pesar, en aquel tiempo de calma y felicidad tranquila, en que la 

sola emoción de su existencia, era la esperanza de recibir una de 

aquellas cartas en que la desconocida le daba consejos tan llenos de 

sabiduría. Veía con terror llegar el término fatal que se le había 

asignado, al cabo del cual debía recibir una última carta, que decidiría

 de su destino: esta carta la recibió, cuatro años justos después de su 

encuentro en el baile de la ópera. Estaba concebida en estos términos:


  Hace cinco años que os amo… Hace cinco años que os

 he seguido por todas las fases de vuestra vida, oscura o brillante, 

pobre o afortunada… Sois digno de un corazón que os ofrezco con 

confianza… Soy huérfana, libre para dar mi mano a cualquiera; os la 

ofrezco… Ningún poder humano me hará cambiar la resolución de ser 

vuestra. Si rehusáis realizar mis más queridos proyectos, encerrada en 

un claustro, pediré diariamente al cielo que os conceda una felicidad de

 que yo hubiera querido colmaros.—Julia de Soissons, princesa de S*** 

C***.


6. La señorita de Soissons


  Mlle. Victoria Julia de

 Soissons, princesa de S*** C***, habitaba con su tía la mariscala 

princesa de Rohan-Soubise. La princesa Julia, de edad de cerca de 

veinticinco años, era más linda que bella; su talle mediano era de una 

gracia perfecta. Aunque dominase entonces la moda de los polvos, con 

trabajo consentía alguna que otra vez en empolvar sus magníficos 

cabellos rubios, que, por capricho, rizaba ella misma, con gran ventaja 

de su hechicero rostro. Sus ojos eran azules, sus labios rojos, sus 

dientes perlas, el óvalo de su cara fino y estrecho; su color demasiado 

moreno para una rubia, era sin embargo tan puro, tan fresco y animado, 

que no se echaba de menos una blancura más brillante. La expresión 

habitual de los rasgos de la joven princesa, era dulce y melancólica.


  Su carácter a la vez sensible y reservado hacía que sus mejillas y 

su blanco cuello se tiñesen de un vivo encarnado a la menor emoción…


  Sus ojos se cubrían de lágrimas cuando oía contar algún suceso 

tierno y lastimoso. Aunque princesa de sangre real, no sentía en nada el

 orgullo de su rango; las exigencias de su eminente posición, le pesaban

 más que a nadie. Con gusto preferiría una vida sencilla y oscura a la 

existencia fastuosa a que se veía condenada. Reconcentrada en sí misma, 

altiva con aquella noble altivez que conoce su superioridad, la princesa

 Julia pasaba por desdeñosa siendo tímida y delicada.


  Causábanle horror sobre todo los caracteres vulgares, 

descontentadizos o egoístas. El rasgo principal de su carácter era una 

voluntad firme. Su delicado exterior, ocultaba un corazón valiente y 

resuelto. Ninguna consideración humana influía en sus decisiones, cuando

 las creía fundadas en la justicia y en la razón. Por un contracto 

singular, la princesa Julia, a pesar de su ilustre nacimiento, la 

nobleza de su corazón, su firmeza y su espíritu tan amable como 

cultivado, mostraba casi siempre una increíble timidez, aun delante de 

personas que no podían igualarla en nada.


  Mlle. Soissons, huérfana, y viviendo hacía siete años con la señora

 mariscala de Rohan-Soubise, no experimentaba ninguna simpatía con su 

parienta. Todos los secretos de su corazón estaban reservados para 

Marta, su nodriza, mujer sencilla y buena, que la había criado y la 

quería con la ciega ternura de una madre.


  Hacía cinco años, que Mlle. de Soissons había rehusado 

constantemente los partidos más brillantes, tanto en nacimiento como en 

fortuna; hacía cinco años que amaba al marqués de Létorière.


  Su corazón, singularmente bueno, su carácter un poco romántico, su 

espíritu independiente no habían podido permanecer insensibles al oír la

 narración de la miseria sufrida con tanto valor por el joven caballero.


  Cuando Gerónimo Sicard había venido a hacer la comisión de 

Létorière, después de haberlo conducido al Palais-Marchand, recordará el

 lector que un hombre que salió del coche había visto a madame 

Landry exasperada contra el marqués. Deseoso de conocer el desenlace de 

esta aventura, el intendente de la señora de Rohan-Soubise, volvió 

algunos días después a la tienda de Las Tijeras de Oro, donde encontró a Magdalena entusiasmada con su deudor.


  El intendente refirió este hecho singular a Marta, añadiendo 

detalles más circunstanciados. Marta se lo dijo todo a la princesa 

Julia: estas fueron las primeras causas del vivo interés que tomó pronto

 por Létorière.


  Durante la enfermedad del joven marqués, Julia envió muchas veces a

 su fiel nodriza, muy tapada, a que se informase del estado de su salud.


  Cuando la convalecencia de Létorière, Marta se encargó de hacer 

llevar secretamente a su casa la cesta de frutas y flores de que se ha 

hablado, sin descubrir de dónde venían aquellos regalos, y de indagar el

 día en que saldría, pues la princesa deseaba vivamente ver a ese 

hechicero, que encantaba a los más pedantes regentes de colegio, a las 

más rebeldes mujeres de sastres y a los más groseros cocheros de 

alquiler. Como una mujer de su condición no podía salir sola ni a pie, 

Marta se informó si había en la calle de San Florentin, alguna tienda 

donde pudiesen entrar para acechar al joven enfermo, con pretexto de 

hacer alguna compra.


  Casualmente se encontró una pobre modista casi enfrente de la casa 

en que vivía Létorière. Sabiendo la hora a que por lo regular salía el 

marqués, Julia, a riesgo de pasar por muy caprichosa, subió en el coche 

con una de las damas de su tía y fue a casa de esta modista desconocida a

 mandar hacer algunos adornos.


  Pronto vio, al través de los vidrios, al exregente y a su 

discípulo. El hermoso rostro del joven caballero tenía una expresión de 

melancolía tan conmovedora, y Domingo parecía prodigarle cuidados tan 

tiernos, tan paternales, que Mlle. de Soissons se conmovió hasta 

derramar lágrimas.


  Hecha su compra, la princesa se hizo conducir a las Tullerías: 

Létorière llegó poco después, y fue a sentarse al sol con Domingo.


  Cuando Mlle. de Soissons pudo contemplar despacio la atractiva 

fisonomía de aquel joven, experimentó una impresión profunda y nueva, su

 corazón latió con fuerza, tembló, se avergonzó… Amaba.


  En el carácter singular de la princesa, es indudable que uno de los

 mayores atractivos de Létorière a sus ojos, fue la desgracia que lo 

perseguía. Para su alma generosa y elevada, había allí un defecto del 

destino que reparar. Dueña de considerables rentas, segura del secreto y

 fidelidad de Brissot, que había dependido del príncipe su padre, le 

encargó que se informase de los negocios de Létorière. Instruido de todo

 el intendente, escribió al procurador, que era el suyo, para que 

siguiese el pleito, e hiciese al marqués los adelantos necesarios. Este 

fue también el que obtuvo el empleo de Landry, por medio de un regalo 

hecho a uno de los oficiales subalternos del señor duque de Borbon, 

encargado de estos nombramientos. La princesa se contentó largo tiempo 

con pensar en secreto en este amor casto y apasionado, con esperar 

ávidamente las raras ocasiones en que encontraba al marqués y con 

escribirle de tiempo en tiempo. Cuando por sus ocultos cuidados hubo 

ganado su pleito, resolvió dejarlo vivir a su libre albedrío, y ver si 

era digno de ella. Le escribió por última vez, le entregó el billete en 

la ópera, y esperó. El mismo día en que el marqués fue presentado al 

rey, Mlle. de Soissons acompañaba a la delfina; estaba bastante cerca de

 Luis XV, y oyó que este rey decía a todo el que llegaba, mostrándole a 

su joven protegido:


  —¡Confesad que es hechicero!


  Con qué alegría, con qué orgullo, vio la princesa su elección 

aprobada, por decirlo así, por aquellas palabras del rey, que como se ha

 dicho, unió pronto al marqués a su persona.


  Mlle. de Soissons, que hasta entonces había gustado muy poco de las

 fiestas de la corte y desde los pequeños viajes de Marly, buscó desde 

entonces todas las ocasiones de hallarse en ellos. Luis XV amaba mucho a

 su joven escudero que pronto hizo entrar en la guardia real. En la 

caza, en el paseo, en todas partes hacía advertir con complacencia la 

gracia y destreza de Létorière, cuyas respuestas agudas y delicadas 

citaba.


  A los dos años de estar en la corte, el favor y felicidad del 

marqués estaban en su colmo. Se le atribuían mil conquistas. ¡Cosa 

singular! el celo de Mlle. de Soissons no se despertaba. La pasión casta

 y altiva de esta joven le daba valor para mirar con lástima los locos y

 efímeros amores que se atribuían al marqués. Estaba tan segura, era tan

 digna de ser adorada sobre todas, de ser preferida a todas, desde que 

se le descubriese que permaneció largo tiempo casi indiferente a las 

numerosas galanterías de Létorière.


  La princesa Julia había querido seguir con la vista al que amaba; 

para juzgar si sería digno de ella… Creía cosa sencilla que gozase de 

los buenos sucesos que debían conseguirle sus nuevos atractivos, pero 

quería saber si su corazón sería noble y generoso, en medio de tanta 

dicha.


  En los sentimientos elevados no hay pequeños indicios; los hechos 

diarios tienen bajo este respecto una autoridad quizá más fuerte que la 

de los grandes actos de afectuosos servicios; los unos son accidentes, 

los otros costumbres de la vida. Así, tres personas pobres y oscuras 

habían hecho verdaderos servicios a Létorière en su desgracia: Domingo, 

el sastre y su mujer.


  Mlle. de Soissons supo con alegría por Marta que el marqués 

continuaba teniendo a Domingo al lado suyo, y que lo trataba con una 

respetuosa amistad.


  Létorière contaba muchas veces con un sentimiento de orgullosa gratitud, lo que le debía a estas buenas gentes.


  Un hombre de su edad, que la más rara prosperidad, que los más 

brillantes sucesos no ciegan, que se conserva sencillo, bueno y sobre 

todo altamente reconocido a tan humildes bienhechores, debía ser mirado 

como un hombre de corazón noble.


  El proyecto de Mlle. de Soissons estaba irrevocablemente fijado: 

quería ofrecer franca y atrevidamente su mano al que encontraba tan 

digno de ella.


  Ninguna objeción de nacimiento a fortuna hubiera podido cambiar sus

 proyectos. Era huérfana y se consideraba libre para elegir un marido. 

La princesa Julia, profundamente indiferente a todas las razones que 

continuamente le presentaba su tía, para probarle la necesidad de 

ciertas alianzas, como princesa de una casa real, respondía claramente 

que no tenía necesidad de autorizarse con ejemplo, que Mlle. de 

Montpensier había casado con M. de Lauzun; en cuanto a ella se casaría 

sin escrúpulo con un artesano, si un artesano le parecía digno de su 

amor.


  Mme. de Rohan-Soubise, completamente ignorante del secreto de su 

sobrina, juzgaba estas máximas de locuras y sueños fantásticos puestos 

de moda por el romance de Rousseau. Mlle. de Soissons no respondía nada y

 seguía sordamente su plan con una constancia increíble.


  Su amor crecía, por decirlo así, con los triunfos del que amaba. 

Parecía que esperaba que el marqués estuviese en el apogeo de su gloria 

para ofrecerle su amor como un último sello.


  Cuando estuvo cierta de la nobleza y solidez de su elección, sin 

remordimientos, sin vergüenza, con toda la seguridad de la inocencia, 

con toda la serena confianza de un alma cándida, escribió a M. de 

Létorière la carta mencionada para ofrecerle su mano.


  Felizmente para él y para Mlle. de Soissons, Létorière comprendió 

toda la magnanimidad y religión de este amor. Fastidiado de sus 

conquistas demasiado fáciles, se dedicó para siempre a la adoración de 

aquella joven que acababa de confesarle con tanta nobleza su porvenir.


  Muchas veces se vio con la princesa; unas solo, otras en presencia de Marta.


  Mlle. de Soissons quería que sin tardanza la pidiese el marqués a madame

 de Rohan-Soubise, como pura formalidad. La joven pensaba usar de su 

derecho y de su firme voluntad, según la negativa o consentimiento de su

 tía.


  Létorière, como hombre de honor y de razón, hizo saber a Mlle. de 

Soissons, que según ganara o no el importante pleito que seguía aún 

contra los duques de Brunswick-Oêls y el príncipe Brandebourg-Bareuth, 

sería o no reconocido como descendiente de casa real, y tendría o no una

 fortuna suficiente para sostener su rango. Según su opinión, convenía, 

esperar el fin del pleito para dar este paso con la mariscala princesa 

de Rohan-Sonbise.


  Ganando el pleito la posición del marqués llegaba a ser tan 

eminente, que no había inconveniente en su casamiento con la princesa 

Julia; si se perdía, quedaba en su primer estado, y estaban en tiempo de

 casarse sin consentimiento de la tía, si esta desaprobaba el 

matrimonio.


  Este fue el parecer de Létorière, contrario al de la princesa 

Julia, el carácter resuelto de esta no acomodaba a tantas dilaciones.


  El marqués propuso que se sometiesen al juicio del rey que cada día le daba nuevas muestras de una tierna y afectuosa bondad.


  Mlle. de Soissons aceptó este partido. Luis XV aprobó la delicadeza

 de Létorière, y le prometió escribir a su embajador de Viena, para que 

hiciese lo posible por que saliesen bien sus justas pretensiones.


  En caso que se perdiese el pleito, este excelente rey hablaría a madame de Rohan-Soubise, y allanaría las dificultades que la casa de Saboya pusiera a esta alianza.


  El buen Domingo había partido hacía un mes para Viena, a fin de 

adquirir noticias exactas sobre la disposición de los miembros del 

consejo áulico, nombrados para decidir en último caso sobre este 

importante pleito, que ya contaba cerca de un siglo.


  Júzguese con qué impaciencia esperaría Létorière la vuelta de su 

antiguo profesor. Del buen o mal éxito de su causa, dependía casi su 

matrimonio con Mlle. de Soissons.


7. El palacio de Soubise


  Mr. de Létorière

 ocupaba, en la época de que se trata, una hermosa casa aislada, cuyo 

jardín daba a la muralla, no lejos del pabellón de Hanovre, una de las 

dependencias del magnífico palacio del mariscal de Richelieu.


  La habitación del marqués se parecía más a una casa pequeña, como se decía entonces, que a un palacio.


  Todo era allí suntuoso, elegante, misterioso y retirado.


  En el estío, grandes árboles formaban alrededor del jardín una 

pared de verdura impenetrable al exterior; en el invierno una gran 

cortina de yedra, artísticamente dispuesta, cubría las varas de un 

enrejado redondeadas en forma de árboles, se elevaba sobre las paredes, 

reemplazando las hojas de la estación florida.


  Létorière, retirado en su gabinete, esperaba a Domingo que debía llegar aquel día de Viena.


  Los príncipes contra quienes pleiteaba el marqués ejercían una gran

 influencia en Alemania: se decía que el consejo áulico estaba de su 

parte; Létorière tenía que luchar solo contra tan temibles adversarios.


  El viejo profesor había partido con cartas muy solícitas de Mr.

 Choiseul para el embajador de Francia en Viena. Luis XV decía en la 

persona de su representante, que tenía un gran interés en que se ganase 

el pleito de Mr. de Létorière, y le ordenaba que favoreciese todo lo posible los pasos secretos del agente del marqués.


  Por fin, se oyó el ruido de una silla de posta, y Juan Francisco Domingo entró en el gabinete de Létorière.


  —¡Hola, Domingo!, ¿tenemos alguna esperanza? —pregunto el marqués abrazándolo cordialmente.


  —Lo dudo… señor marqués…


  —¿Son intratables esos consejeros áulicos?…


  —¡Ay! ¡Lo creería, si no me acordara de Alcibiades, que al fin 

sedujo a Tísafernes! Pero ¡creo que esos alemanes son aún más duros y 

feroces que aquel desconfiado sátrapa!


  —¿Y quiénes son esos consejeros?, ¿tenéis alguna noticia de ellos?


  —Bastantes… ¡demasiadas noticias tengo! Eso es lo que me 

desconsuela… Los consejeros son tres: el barón de Henferester, el 

cazador y bebedor más temible de toda la Alemania; un Nemrod, que no 

deja sus selvas sino para asistir al consejo dos veces a la semana. El 

otro es el doctor Aloysio Sphex, un erudito comentador de Persio, según 

creo… que está como un puerco-espín, siempre erizado de latinazos; y por

 último, el señor Flacsinfingen, más glotón que un avestruz, dirigido 

por su mujer, que es la protestante más seca, áspera y bronca que se 

conoce.


  —Vuestros retratos están hechos con maestría, Domingo, y son 

bastante agrios. ¿Y estos señores están absolutamente de parte de los 

príncipes alemanes?


  —Hasta los cabellos. Esta es la primera vez que estos tres 

consejeros, que se detestan cordialmente sin duda por la diferencia de 

sus gustos, están acordes… ¡Cosa rara! porque por lo regular la defensa 

de uno sirve para atraer la contrariedad de los otros.


  —Así los príncipes alemanes…


  —Tienen tanta esperanza como vos poca, porque pasáis en Viena por algo peor que el demonio.


  —¡Yo!… ¿habláis de veras, Domingo?


  —¡Así no hablará! es mucha verdad… Vuestra reputación de hombre de 

conquistas, de voluptuoso, de pisaverde, de sibarita, ha llegado hasta 

Viena; a los ojos de esos graves alemanes, pasáis por un duende, por un 

trasgo, por un silfo, por alguna cosa en fin tan brillante como sutil, 

tan incomprensible como peligrosa… Dos siglos antes, os hubieran 

recibido con exorcismos y agua bendita… Pero en este siglo filosófico e 

ilustrado, se contentarán con cerraros la puerta en los hocicos, 

diciéndoos: Vade retro! porque creerían recibir al diablo en 

persona, ¡y por desgracia vuestro pleito va a ser juzgado en quince días

 por esos tres jueces!… ¡Ah!, ¡que Plutón… los tenga algún día en su 

reino! —añadió Domingo a manera de imprecación. Después de un largo 

silencio el marqués se levantó, escribió algunas palabras, tocó la 

campanilla, y entregó la carta a uno de sus criados, diciéndole:


  —Llevadla al palacio de Rohan-Soubise; preguntareis por Marta, y esperareis la respuesta.


  »Esta tarde parto para Viena —dijo Létorière a su viejo profesor.


  —¿Queréis pues seducir a vuestros jueces? Eso es, Alcibiades comía 

el caldo negro en Esparta, montaba a caballo en Tracia; y se coronaba de

 violetas para cantar en la lira los voluptuosos versos de la muelle 

Jonia.


  —No pretendo seducir a mis jueces, mi antiguo amigo: pero en estos negocios es bueno ver por sus ojos.


  La conversación entre Domingo y su antiguo discípulo, duró todavía 

algún tiempo, extendiéndose a las circunstancias particulares del 

pleito.


  Al cabo de media hora, volvió el lacayo, y entregó un billete a Létorière, que exclamó con gran sorpresa:


  —¿Qué piensa?… Pero ¡ya que ella lo quiere así, sea!…


  Y pidiendo su coche, salió, después de haber encargado a Domingo 

que tuviese listos los preparativos de su partida para aquella misma 

tarde.


  Conduciremos entretanto al lector al palacio de Soubise.


  Cuatro personas hablaban en un lindo gabinetito de laca roja de 

Coromandel. Los muebles de esta deliciosa pieza, una de las maravillas 

del palacio de Rohan-Soubise, estaban cubiertos de brocado con fondo de 

plata con ramos anchos de color carmesí. Las cortinas de la ventana y de

 las puertas de la misma tela, caían en majestuosos pliegues. Un vaso 

del Japón, de color de oro, púrpura y azul, lleno de flores y puesto 

delante de la ventana, parecía una cortina pintada de vivos colores. 

Sobre pilastras de plata maciza, delicadamente trabajadas e incrustada 

de lindos medallones de coral, debidos al cincel de algún hábil artista 

florentino, se veía una multitud de figuras chinescas imposibles de 

describir, por sus caprichosas formas.


  Cerca de la chimenea del más bello rojo antiguo, y cuyo friso 

estaba adornado de una guirnalda de flores y fruto en piedras finas, 

había una pequeña cama a la duquesa, verdadera miniatura; cortinas, 

cielo raso, gasa, plumeros en el techo, nada faltaba: un pequeño dogo 

negro con manchas, de color de fuego, de pelo largo, primorosamente 

sujeto con cintas de plata y color de cereza, dormía en aquella cama, 

medio tapado por una manta de plumas.


  Una taza de losa antigua de Sèvres, azul de Prusia, llena de pasta de almendras esperaba al delicado Puff cuando se despertase.


  Los actores de la escena siguiente, eran:


  La señora mariscala princesa de Rohan-Soubise; su sobrina, Mlle. de

 Soissons; el señor conde de Lugeac, y el señor abad de Arcueil.


  M. de Lugeac acababa de llegar al palacio de Rohan-Soubise.


  —Cuánto os habéis perdido, señora mariscala —dijo—, por no haber 

asistido ayer al concierto espiritual… ¡hubierais visto la cosa más 

extraordinaria del mundo!


  —¿Qué cosa? —preguntó el abad—. ¿Juan Jacobo y Arouet se han abrazado en público? ¿Se han cantado las alabanzas del canciller?


  —Decidnos, pues, esa extraña aventura —replicó la mariscala.


  —Ayer en el concierto, Mr. de Létorière ha sido aplaudido… pero aplaudido a más no poder… —dijo Mr. de Lugeac con un sentimiento muy manifiesto de envidia.


  —¿Aplaudido?… no siendo Mr. de Létorière ni príncipe de 

sangre real ni cómico, a lo menos que yo sepa, no sé por qué lo habrán 

aplaudido… —dijo con sequedad la mariscala, que sin motivo conocido, y 

por previsión sin duda, detestaba con todo su corazón al marqués.


  Mlle. de Soissons se puso en extremo encendida, y rompió un hilo de

 su tapicería en un movimiento de impaciencia que su tía no percibió.


  —Mr. de Létorière ha sido aplaudido por su vestido… —respondió el conde.


  —¡Qué locura!… —dijo el abad—; ese lindo marqués hace que hablen siempre de él…


  —No locura…, pero en verdad estaba tan magnífico y elegante a la 

vez, que yo, que no me precio de ser muy amigo del marqués, soy bastante

 generoso para confesar que en mi vida he visto a nadie más hechicero 

que él con aquel vestido… Pero cuando se pasa la vida en semejantes 

futilezas, no es extraño que se obtengan esos triunfos…


  —Describidnos, pues, ese alarmante vestido —dijo la mariscala—, yo os referiré en seguida una anécdota bastante singular sobre Mr. de Létorière, que hace un curioso contraste con sus magnificencias de hoy día.


  —Y yo también… —dijo el abad—, ¡esta misma mañana el señor 

arzobispo de París me ha contado cien historias sobre ese lindo marqués!


  —Cuando se cantó la primera parte del concierto —dijo M. de 

Lugeac—, Létorière entró en el palco del señor Bailio de Solard, 

embajador de S. M. el rey de Cerdeña. —Y Mr. de Lugeae se inclinó

 hacia la señorita de Soissons, prima de dicho rey—. El palco estaba 

vacío; el marqués quedó en pie algunos momentos para examinar la sala. 

Llevaba un vestido de moaré paja todo en una pieza, con las botamangas 

de tela bordada de oro y verde mar, en el hombro una agujeta oro y 

verde; veis, señora, que hasta aquí nada hay más sencillo…


  —Todo consiste —dijo el abad—, en que los colores estén bien escogidos.


  —Pero lo que estaba magnífico —repuso el conde—, eran los adornos 

de este vestido. La cinta de Steinkerke del marqués, estaba sujeta por 

un magnífico broche de esmeraldas; los botones grandes y pequeños de su 

vestido, las hebillas de sus zapatos y hasta la empuñadura de su espada,

 estaban revestidas de magníficos ópalos, que arrojaban luces verdes, 

azules y anaranjadas, casi tan relucientes como los soberbios brillantes

 que había entremezclados.


  —¡Pero un vestido como ese vale más de veinte mil escudos!… —exclamó el abad.


  —Así lo creo —respondió Mr. de Lugeac—; es una loca 

prodigalidad; así desde que el marqués apareció en el palco, tan 

magníficamente vestido, con sus cabellos ligeramente empolvados a la 

givre, cayendo en ondulantes bucles a cada lado de las sienes, se 

manifestó en el público una especie de éxtasis, de admiración, después 

sucedió un murmullo cada vez más general, y en fin, resonaron bravos 

casi universales.


  —Parece una ovación enteramente pagana esta ridícula apoteosis de 

la belleza de un hombre —dijo la mariscala sonriéndose desdeñosamente—. 

Tan divertido es el entusiasmo de los parisienses por los atractivos de Mr.

 de Létorière, como la profunda satisfacción que tiene de sí mismo. La 

vanidad de ese nuevo Narciso, dicen que se ha exaltado tan ridículamente

 hace algún tiempo, que es enteramente intratable por su soberbia; por 

todas partes hay bellas desesperadas que en vano invocan a ese orgulloso

 Celadon… Ninguna mujer le parece sin duda digna de sus obsequios.


  —Puede ser, señora, que no haya más que una digna de su amor —dijo 

Mlle. de Soissons levantando su noble y hermoso rostro radiante de 

felicidad, de amor y de orgullo, oyendo este elogio indirecto de la 

fidelidad del marqués.


  La mariscala, no apercibiendo la emoción de Mlle. de Soissons, continuó:


  —Mi querida princesa, si fuese así, se sabría cuál era ese fénix, porque la discreción no es la virtud de Mr.

 de Létorière. No, no, creedme, si se ha fijado como decís… su elección 

es entonces tan indigna, que se ve obligado a ocultarla a todo el mundo.


  —Al contrario —repuso Mlle. de Soissous—, ¿quizás el mundo no es, a los ojos de Létorière, digno de conocer el secreto?


  Esta segunda respuesta sorprendió a la mariscala, que exclamó:


  —En verdad, querida Julia, ¡bien se ve que no conocéis a M. de Létorière cuando lo defendéis!


  —Nosotros hablamos, aquí generalmente, señora: pero estad segura 

que si yo hubiese de tomar la defensa de alguno, la tomaría 

atrevidamente y sin ficción… cuando me pareciera llegada la hora —dijo 

Mlle. de Soissons con un tono singular.


  —¡Oh! sé que estáis dotada de una rara valentía en este punto, mi 

querida, defendéis a vuestros amigos; pero en cambio oprimís a vuestros 

enemigos. Sufrid, pues, que yo tenga también mis preferencias y mis 

antipatías… y con franqueza, M. de Létorière entra en estos últimos; 

aborrezco todo lo que huele a intriga y oscuridad. Ese marqués no tenía 

hace cinco años más que la capa y la espada; pregunto, ¿cómo puede haber

 llegado a tener adornos de un vestido que valgan veinte mil escudos, un

 gran tren, los mejores caballos, y jugar mayores cantidades que un 

arrendador general?


  —Creo, señora —dijo con sequedad Julia—, que las personas que hacen esas preguntas saben siempre cómo resolverlas.


  —Lo que es yo, querida —dijo la mariscala con la mayor 

naturalidad—, os juro que me hallaría muy apurada; pero si tuviese la 

desgracia de contarme entre los amigos de M. de Létorière no desearía 

nada mejor para su reputación que verlo quemar como hechicero, porque no

 creo en la piedra filosofal.


  Al oír este último sarcasmo, Mlle. de Soissons miró el reloj con inquieta impaciencia, y se contuvo.


  —Su magnificencia es en verdad inconcebible —respondió Mr. de Lugeac—. Unos dicen que es feliz en el juego, otros que el rey y madame

 Dubarry lo quieren bien, y le han hecho ganar dos pleitos muy 

importantes; lo cierto es que S. M. está hechizado como todo el mundo, y

 después parece que todo lo que toca ese marqués se vuelve oro… ¿Creéis,

 señora, que ha podido poner en moda a un pobre diablo de sastre que le 

fiaba cuando empezaba a andar sin ayo? El marqués no lo oculta, y lo 

publica en alta voz. Ese Landry de Las Tijeras de Oro, que es 

ahora uno de los más ricos artesanos de París, debe toda su fortuna 

inesperada a la sola influencia de estas palabras repetidas por toda la 

ciudad: «¡Es el sastre del bello Létorière!».


  —Con franqueza —dijo impaciente la mariscala, todo eso se parece mucho a los cuentos de Perrault.


  —Lo que se parece mucho a un cuento —repuso Mr. de Lugeac—, 

es la descripción de su alcoba. Se dice que hay un tocador completo de 

oro cincelado por Gouttierc, y enriquecido con pedrerías…


  —Yo —dijo el abad—, he oído al señor arzobispo de París decir mil 

veces que M. de Létorière es casi la serpiente del paraíso terrenal. «Si

 aún le quedan negocios en la oficialidad de París, me decía esta mañana

 el buen prelado, lo haré cubrir con una capucha como un penitente negro

 para ocultar su mirada y ahogar el metal de su voz: porque en una 

cuestión de precedencia que interesaba a uno de sus parientes, ese 

tentador ha revuelto mi capítulo y hechizado a mis canónigos que no 

hablan sino en su favor».


  En este momento se abrió la mampara del gabinete, y un criado anunció en alta voz:


  —El señor marqués de Létorière.


  —¡Mr. de Létorière en mi casa!… —exclamó la mariscala tan 

sorprendida como encolerizada—; si yo no he recibido nunca… ¡Qué 

atrevimiento!


8. La partida


  Madame de Rohan-Soubise se había levantado al oír nombrar al marqués; el conde, el abad y la princesa Julia hicieron lo mismo.


  El marqués al entrar encontró a las cuatro personas de pie. La 

mariscala lujosamente vestida, el mirar arrogante, soberbio e irritado; 

el abad acariciaba a Puff, que se había levantado de pronto, y gruñía 

por lo bajo; el conde, apoyado en la chimenea, jugaba con negligencia 

con su cadena de reloj; Mlle. de Soissons, tranquila y resuelta, apoyada

 una mano en sus avíos de bordar, fijaba en Létorière una mirada a la 

vez tierna y reconocida.


  Apenas saludó el marqués respetuosamente a Madame de Rohan-Soubise, cuando esta se volvió a Mr. de Lugeac, y le preguntó señalando a Mr. de Létorière con un gesto de alto desprecio:


  —¿Quién es ese caballero?


  El conde, bastante embarazado, estaba pensando qué respondería, cuando el marqués dijo con sequedad:


  —Mr. de Létorière dispensa a Mr. de Lugeac de ser su fiador para con la señora mariscala.


  —Señora —dijo la princesa Julia con voz firme y decidida—: a mis solos ruegos ha tenido a bien Mr. de Létorière venir aquí.


  —¡A vuestros ruegos!… —exclamó la mariscala sumamente admirada—. Vos… Julia… ¡Es imposible!


  —Aunque por desgracia soy desconocido para la señora mariscala, me 

atrevo a esperar que comprenderá que han sido precisas las órdenes de 

Mlle. de Soissons, para que me haya presentado en el palacio de Soubise…

 honor que hasta aquí he tenido el mérito o la modestia de no ambicionar

 —replicó a su vez el marqués con un tono muy notable de burla.


  —Princesa Julia… —gritó imperiosamente la mariscala—; ¡explicaos… esto ha durado mucho!…


  El conde y el abad hicieron un movimiento para salir; pero Mlle. de Soissons les dijo:


  —Hacedme el favor de quedaros, caballeros, para ser testigos de lo que tengo que decirle a la señora mariscala…


  Los dos caballeros se inclinaron respetuosamente.


  Mlle. de Soissons dijo entonces dirigiéndose a su tía:


  —¡Señora, he rogado a M. de Létorière que viniese aquí, porque 

quería decirle ante vos y deciros cuáles son mis intenciones 

irrevocables!… Soy huérfana y libre en mis acciones, mientras sean 

dignas de mi cuna, pero como sois mi parienta, señora, y sé lo que os 

debo, no puedo probaros mi gratitud de otro modo mejor que 

participándoos una resolución de que depende mi destino…


  A excepción del marqués los actores de esta extraña escena estaban en el colmo de la admiración. Madame de Rohan-Soubise, estupefacta por el firme lenguaje de Julia, no podía creer lo que oía.


  Mlle. de Soissons, continuó:


  —He ofrecido mi mano a Mr. de Létorière; la ha aceptado…


  —¡Habéis ofrecido vuestra mano!… —prorrumpió la mariscala—: 

princesa Julia… no estáis en vuestro juicio… o todo esto no es sino una 

indigna chuscada.


  —¡Ah!, ¡señora!… —dijo Létorière en tono de queja, al ver que la 

joven había faltado a la palabra que le había dado de esperar el fin del

 proceso para tomar una decisión.


  La princesa Julia se volvió hacia él diciendo:


  —Vais a saber por qué obro así… —y añadió dirigiéndose a su tía con

 aire solemne—: Tengo toda mi razón, y lo que digo es serio… ante Dios 

que me oye; ante vos, señora; ante vos, conde de Lugeac, y ante vos, 

abad de Arcueil, yo, Julia Victoria de Soissons, juro no tener otro 

esposo que el señor marqués de Létorière que está presente.


  Y le tendió la mano con un gesto sublime de grandeza y sencillez.


  El marqués tomó aquella mano encantadora que besó con la más viva y respetuosa ternura.


  Esta escena era tan imprevista, tan solemne, que la mariscala quedó

 muda algunos momentos mirando al conde y al abad no menos petrificados.


  —Y yo —respondió el marqués—, juro consagrar mi vida a la noble y generosa princesa que se digna honrarme con su elección…


  —¡Y yo —exclamó impetuosamente madame de Rohan-Soubise, 

saliendo de su estupor—; por toda la autoridad que me dan mi parentesco y

 la ley, os declaro, señorita de Soissons, que esa vergonzosa alianza es

 imposible, y que no se realizara!


  —El honor que se digna hacerme Mlle. de Soissuns —dijo el marqués 

vivamente conmovido—, me dispensa, señora, de responder a los ultrajes 

que acabáis de decir.


  La princesa Julia contestó dirigiéndose a su tía:


  —M. de Létorière, con la delicadeza que debía caracterizar al 

hombre a quien confié mi destino, quería esperar el fin del pleito de 

que va a ocuparse el consejo áulico del imperio, para aceptar 

formalmente la mano que libremente le había ofrecido; porque, si gana su

 pleito, será reconocido de casa real, y no habrá entre nosotros 

diferencia de rango como dicen; pero si esta proposición era por su 

parte noble y delicada, sería yo muy baja en aceptarla, parecería 

reconocer exigencias que no admito, y esperar que se ganase el pleito 

para decidirme. Esto no podía convenirme, por lo que he querido legal y 

abiertamente, declararos mi firme voluntad, ganase a no el pleito. M. de

 Létorière parte esta tarde para Viena… Esta tarde me iré a la abadía de

 Montmartre, a esperar su vuelta; porque debéis saber, señora, que 

entretanto me es imposible permanecer aquí un día más…


  —Sin duda el palacio de Soubise os disgusta mucho, señorita; sin 

embargo, será menester que os resignéis a no salir de él si no para 

contraer un matrimonio digno de vuestra casa, o para entrar para siempre

 en un convento…


  —Excepto, señora, si su majestad tiene por agradable concederme la 

libertad de retirarme al instante con la abadesa de Montmartre —dijo 

Mlle. de Soissons, entregando a madame de Rohan-Soubise, una carta que sacó de su bolsa.


  —¡El sello del rey! —exclamó la mariscala.


  —Ayer escribí a su majestad, que sabe mi resolución, leed su respuesta que os está dirigida, señora.


  Mi querida prima: por razones que conocemos, 

deseamos que la señorita de Soissons se retire a la abadía de Montmartre

 hasta nueva orden. Vuestro afectísimo: Luis.


  Madame de Rohan-Soubise, extraordinariamente sorprendida, volvió a leer dos veces la carta.


  —¡Bien —dijo con concentrado encono—; vencéis, señorita!… Pero su 

majestad puede reflexionar… reflexionará sin duda sobre una 

determinación que le ha sido arrancada por sorpresa… Ahora mismo voy a 

hablar al rey sobre esto.


  —Señora —dijo Mlle. de Soissons—, creo conocer bastante las 

intenciones de S. M. para estar cierta de la inutilidad de vuestro paso.

 —Y tendiendo la mano a Mr. de Létorière, añadió—: Id con Dios, amigo mío, id a Viena… Os espero en la abadía de Montmartre…


  Aquella misma tarde, partió Létorière para Viena.
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  A diez leguas al N. de 

Viena, se elevaba el vasto castillo de Henferester; este antiguo 

edificio, ennegrecido por el tiempo, con las paredes cubiertas de yedra y

 los techos de musgo, parecía desierto y abandonado. El cuerpo principal

 del edificio, y una gruesa torre que lo flanqueaba al E., estaban 

arruinados. La sola parte habitable del castillo era la torre del O.; 

algunos vallados de box, corriendo en todas direcciones sobre la 

explanada rodeada de tilos que se extendían delante de la puerta del 

antiguo castillo, indicaban la existencia de un antiguo jardín, entonces

 invadido por las espinas y las yerbas parásitas. El otoño declinaba 

hacia su fin, las hojas de los grandes árboles que se descubrían en el 

horizonte, empezaban a tomar ricas tintas de púrpura.


  El cielo estaba oscuro y lluvioso, el aire húmedo y frío; la noche 

se acercaba, la alta y estrecha ventana que daba luz al piso bajo de la 

torre, se iluminó de pronto; los colores de sus vidrieras, aunque un 

poco ennegrecidos por el humo, brillaron con un vivo resplandor, y las 

armas de los señores de Henferester se divisaron en medio de la 

oscuridad.


  La sala baja de la torre formaba una inmensa pieza circular, que 

servía a la vez de comedor y cocina al castellano de Henferester. Los 

pisos superiores contenían muchos aposentos arruinados, a los que se 

subía por una espiral de piedra tosca y estrecha. Una cuerda, sujeta a 

la pared por armellas de hierro enmohecido, ayudaba a subir esta 

incómoda escalera. Un vivo fuego brillaba en la gran chimenea de la 

cocina; un velón de cobre, de tres piqueras, colgado de una de las vigas

 del techo, alumbraba esta pieza; en las paredes, apenas revocadas, se 

veían cuernos de siervos que sostenían fusiles y cuchillos de caza, por 

otra parte colmillos y pezuñas de jabalíes, así como muchas cabezas de 

lobo metidas en paja.


  El suelo, apisonado como la era de un cortijo, estaba cubierto de 

paja picada a manera de tapiz. Una enorme barrica de cerveza estaba en 

un rincón atravesada sobre dos polines. Encima de esta había otros dos 

toneles de diferentes tamaños. El uno contenía vino del Rin; el otro, 

más chico, kirschwasser de la selva negra. A cada lado de los 

toneles, estaban colocados vasos de diferentes capacidades. Un poco más 

lejos, estaban contra la pared dos barriles grandes, el uno lleno de 

tocino, y otro de encurtidos. Un tenedor y una cuchara de hierro, 

colocados sobre los barriles, hacían, por decirlo así, simetría con los 

vasos puestos cerca de los toneles.


  En fin, un cajón donde había una docena de panes del tamaño de 

piedras de molino, completaba los atavíos de cocina de dicha sala.


  A excepción de un cuarto de venado que se asaba ante el enorme 

brasero de la chimenea, y una marmita de bronce donde hervían el tocino y

 la berza, nada descubría allí la apariencia de una cocina. No se veían 

ni esas ingeniosas hornillas, ni esos moldes, ni esas cacerolas tan 

ingeniosamente variadas y tan queridas de los glotones.


  No se encontraban más utensilios que unas parrillas enganchadas a 

la boca de un horno que había bajo la campana de la chimenea, y un tosco

 asador puesto en movimiento por un perro.


  Finalmente, un cuarto de venado, semejante al que se estaba asando,

 estaba colgado, aún chorreando sangre; en un gancho de hierro, cerca de

 la puerta principal.


  Las emanaciones combinadas de la caza, del tocino, de la berza, de la cerveza y del kirschwasser,

 hacían reinar en esta pieza abovedada una atmósfera tan densa, o por 

mejor decir, tan alimenticia, que los estómagos delicados hubieran 

podido fácilmente saciarse.


  La lluvia, mezclada con granizo, caía hacia afuera con violencia, y golpeaba en los vidrios.


  Dos viejos alemanes, con los cabellos blancos, vestidos con casacas

 grises, sujetas con cinturones de piel de búfalo, se ocupaban de los 

preparativos de la comida del castellano de Henferester que aún no había

 vuelto de la caza.


  Estos preparativos eran sencillos; los criados acercaron a la 

chimenea una mesa de encina maciza sumamente larga; en su testero 

pusieron la silla también de encina, también del castellano, donde 

estaban sus armas groseramente esculpidas, cuyo respaldar terminaba en 

forma de dosel, y cuya dureza no mitigaba ningún cojín.


  Delante de la silla, pusieron una fuente o más bien un plato de 

plata, un pedazo de pan de dos libras, y tres vasos también de plata y 

sellados, que servían al castellano de vasos y botellas. El primero, 

destinado a la cerveza, era de dos pintas; el segundo al vino, una 

pinta; y el tercero al kirschwasser, media pinta.


  Estos vasos se llenaban dos veces por lo regular durante la comida;

 por lo que hace a manteles, servilletas, y cubiertos, estos objetos 

eran mirados como una superfluidad ridícula. Los cazadores de aquella 

época tenían entonces dos cuchillos de caza a la cintura; uno recto y 

largo para clavarlo en la bestia, otro ancho, corvo, poco mayor que un 

cuchillo de mesa ordinario, para cortar la ración de los perros; este 

último era también el que le servía para cortar la vianda en sus 

comidas.


  Los criados pusieron en seguida platos de estaño y pedazos de pan a

 cada lado de la mesa. Estos lugares inferiores, estaban reservados a 

los diversos sirvientes del castellano, según su grado.


  El señor Henferester, fiel a las viejas y patriarcales tradiciones 

germánicas, comía con sus criados. A su derecha se sentaba Erhard 

Truches, su picador, a su izquierda Selbitz, su mayordomo.


  Este ultimo, después de haber puesto la berza a hervir y la carne a

 asar, se ocupaba en preparar la mesa con ayuda de Link, viejo 

palafrenero.


  Por lo que hace a mujeres nunca se veían en el castillo. Todos los 

sábados, la vieja Wilhelmina ama de gobierno del cura, venía a hacer y 

cocer el pan para la semana, mientras el castellano estaba de consejo en

 Viena. El miércoles que era otro día de consejo, la señora Wilhelmina 

arreglaba la ropa del castillo, siempre en ausencia de su señor, que 

tenía la antipatía más profunda para con el bello sexo.


  —El señor tarda mucho —dijo el mayordomo mirando tristemente el cuarto de venado que empezaba a quemarse.


  —La noche está oscura y la lluvia cae a torrentes, maestro Selbitz…

 quizás la caza habrá llevado al señor hasta la selva de Harterrassen… 

Erhard Truches había mandado decir esta mañana, por Karl, el criado de 

los perros, que el señor iba a cazar un jabalí… y los jabalíes salen 

siempre de los bosques de Tersenfak, ganan la llanura de los pantanos, 

entran en la selva de Harterrassen, y van a caer en el estanque del 

Priorato… lo que hace a lo menos ocho leguas de ida y otras tantas de 

vuelta, maestro Selbitz…


  —Y con la noche, y con la lluvia, y con los malos caminos de la 

selva, se hace más largo… pero escucha, Link —dijo el mayordomo poniendo

 el oído—, ¿no es esa la trompa del señor?


  —No, señor Selbitz, es el viento que silba en la veleta…


  —¿Qué hora será? —pregunto el mayordomo, pues los relojes eran tan desconocidos en el castillo como en Otahiti.


  —Debe ser de seis a siete, señor Selbitz; porque Elphin, el caballo

 rodado del señor, pide su avena con grandes relinchos hace tiempo… 

callad ¿lo oís?, ¡paciencia… paciencia!, viejo Elphin —dijo el 

palafrenero volviéndose hacia la puerta—, cuando tus compañeros Kook y 

Lipper lleguen, tendrás tu ración; pero ¡no antes, viejo glotón!…


  —Ahora sí que es la trompa del señor la que oigo —exclamó el 

mayordomo—, bendito sea Dios… ¡Qué tiempo! Vamos… a tenerle el estribo, 

Link… mientras yo voy a echar al fuego una espuerta de piñas para 

chamuscarlas.


  —Esta sí que es la trompa del señor —dijo Link después de haber 

escuchado con atención—; pero no suena tan alegremente la retirada… ¡Ah!

 señor Selbitz hoy no hay caza.


  —Tanto más para no hacerlo esperar. ¡Vamos, apresúrate, apresúrate!


  El palafrenero salió corriendo, y Selbitz, después de haber avivado

 el fuego, puso sobre el plato de plata del castellano una gran carta 

con sello encarnado, que un expreso de Viena había traído aquel mismo 

día.


  En este momento se oyó el chasquido de un látigo, y una voz estentórea, retumbante y gruesa, que gritaba:


  —¡Vamos, al demonio!… ¡malditos perros!… Erhard, mira si el caballo pío come bien; porque el día ha sido ajetreado.


  Oyose después el ruido de gruesas botas con clavos y espuelas; la 

puerta se abrió, y el castellano de Henferester entró en medio de una 

docena de perros corriendo, cubiertos de lodo y chorreando agua, que se 

precipitaron en la cocina para colocarse delante de la chimenea y 

secarse.


  El castellano les concedía este privilegio, tanto por amor hacia la

 raza canina, como por interés para su placer, sabiendo que los perros 

que entran en la perrera mojados y fríos, caen por lo regular enfermos.


  El castellano de Henferester, hombre colosal, de edad de cuarenta y

 cinco a cincuenta años, parecía dotado de una fuerza hercúlea. Al 

entrar echó en el cajón su viejo sombrero de fieltro. Sus cabellos 

bermejos estaban muy cortados; su barba roja, que no afeitaba sino los 

días de consejo, estaba tan espesa que le cubría casi todo su rostro. 

Sus rasgos, muy pronunciados, curtidos por el viento, aunque duros no 

estaban faltos de cierta nobleza. Su vieja casaca verde estaba mojada y 

abotonada hasta la barba. Sus calzones de cuero parecían negros por su 

antigüedad, y sus gruesas botas muy cubiertas de lodo le subían casi 

hasta medio de los muslos; en su cinturón de cuero estaban metidos 

cuchillos de caza con mango de cuerno. Llevaba a la espalda una gran 

trompa de cobre, y tenía en su ancha y velluda mano un látigo y su 

pesada carabina.


  Después de haber entregado dicha arma y la trompa a su mayordomo, 

que las colgó en la pared, el castellano se acercó al fuego con aire 

descontento, distribuyó algunos fuertes botazos a sus perros para 

hacerse lugar, y se sentó pesadamente en su silla, diciendo a su traílla

 con irritada voz:


  —Andad, holgazanes, torpes, mejor mereceríais hacer andar la rueda 

del asador, que seguir las huellas de un noble animal de montería… 

¡Perderlo después de cinco horas de caza!… Y todo porque el jabalí se 

ocultó en lo intrincado de unas malezas, ¿no es? ¡Os habéis vuelto muy 

delicados!… hum… ¡y hasta tú también, viejo Ralph! —añadió furioso 

alargando un puntapié al perro a quien se dirigía esta interpelación.


  Viendo el mayordomo el humor de su amo, quiso calmarlo, recordándole la esperanza de cazas más felices:


  —Comprendo que monseñor estará descontento cuando no hay buena caza porque no está acostumbrado; pero…


  —Bueno…, bueno… —dijo el castellano con tono brusco—, quita ese 

venado del asador, y tráemelo para cenar: tengo un hambre terrible; ese 

jabalí nos ha llevado hasta la selva de Henterfussen. Allí lo han 

perdido los perros en unas malezas tan enmarañadas, que hubiera sido 

menester toda la coraza de un jabalí para penetrarla…


  —Monseñor ve que no es toda la culpa de esos valientes perros… Pero monseñor está mojado; ¿quiere mudar de ropa?


  —¡Mudar de vestido!… ¿Y por qué queréis que mude, señor Selbitz el 

delicado? —exclamó el castellano enfurecido—; ¿me tomáis por una 

doncella, por un francés?… ¿Acostumbro acaso mudarme al volver de la 

caza?, ¿mudan mis perros ni mis caballos?


  —No, señor; pero vuestros vestidos humean sobre vuestro cuerpo como la cuba en que la señora Wilhelmina hace la lejía…


  —Prueba de que se secan y que la humedad se va.


  Pero… ¿monseñor?


  —Callaos, necio, charlatán, y dadme un trago de kirschwasser.


  En este momento vio la carta que estaba en su plato, y añadió:


  —¿Qué es esto, Selbitz?


  —Una carta que ha traído el correo del señor conde de Hasfeld.


  —¡Vayan al diablo los negocios! —dijo el castellano rasgando el sobre—; ¡no es bastante ir a Viena dos veces a la semana!


  La carta estaba concebida en estos términos:


  Mi querido barón; os debo prevenir que el marqués francés Mr.

 de Létorière, debe llegar hoy a vuestra casa para hablaros sobre su 

pleito; no tengo necesidad de recordaros la promesa formal que me habéis

 hecho de unir vuestro voto al de vuestros colegas, para hacer triunfar 

la causa de monseñor el duque de Brandebourg… Aprobad, mi querido barón,

 etc.


  —¿Y qué diablos viene a hacer aquí ese francés? 

—prorrumpió arrebatado el castellano—. ¡Por los santos reyes de Colonia,

 yo no puedo estar un momento tranquilo!… Ahora viene ese afeminado de 

Versalles a acosarme aquí como a un jabalí en su cubil… Según pienso, su

 pleito está perdido… más que perdido… ¿qué más quiere? ¿Creerá tal vez 

que me intereso por él? ¿Yo por un sin vergüenza, petimetre, que según 

dicen, borda al tambor y se pone lunares y colorete? Pero ¡yo no puedo 

huirle la cara a ese marqués de todos los demonios!… Si viene, estoy 

obligado a darle hospitalidad… hay quince leguas de aquí a Viena: no 

puedo despedirlo sin verlo. ¡Vayan al diablo los pleitos y los 

pleiteantes!… ¿Y si llega esta noche?… Será menester ofrecerle cama; ¿en

 dónde lo ponemos?… todo está aquí arruinado… ¡Y ese lindo joven va a 

llegar en una litera como una parida!


  El barón pegó una patada en el suelo con cólera, llamó a su mayordomo, y le dijo:


  —Quizás llegue aquí esta noche un marqués… un litigante… No se le 

puede dejar volver a Viena con el tiempo que hace… ¿Dónde colocaremos a 

él y a su comitiva? porque sin duda viaja con más séquito que una mujer…


  —A fe mía, monseñor —dijo el mayordomo rascándose la oreja—, la única pieza que no se llueve es el cuarto de las ratas.


  —Pues bien, al cuarto de las ratas… —dijo el barón, y después 

prosiguió con una amarga ironía—: Y para dar una brillante idea de la 

hospitalidad que se recibe en el castillo de Henferester; y sobre todo, 

para que ese mico se halle a toda su comodidad, no olvidéis, mayordomo, 

de cubrir la cama con sus mejores cortinas de seda, de ponerle una manta

 de plumas, y sábanas de fina tela de Frisia, de sacudir bien el tapiz 

de Turquía, de poner bujías perfumadas en los candelabros de plata 

sobredorada, y de calentar la cama con carbones de aloe… ¿Oís, 

mayordomo?


  —Sí, sí, monseñor —dijo Selbitz ocupado en sacar del fuego el 

cuarto de venado, el tocino y la berza, muy satisfecho de la agudeza de 

su señor—; estad tranquilo, os oigo; la paja de la cama será fresca y 

mullida, el cobertor de lana bien sacudido, el suelo bien barrido, las 

cortinas y tapices de la tela de araña bien sacudidas, y los postigos 

bien abiertos, para que la claridad de la luna penetre en el cuarto de 

nuestro huésped; en fin, ya que es tan afeminado, se calentará su cama… 

con el perro del asador.


  El castellano no pudo menos de reírse del chiste de su mayordomo, 

cuya descripción del cuarto de las ratas, era exacta, y muy semejante a 

la del que ocupaba el barón: tan indiferente era este a las costumbres 

del bienestar vulgar.


  —A la mesa —dijo el castellano impaciente, acercando su silla y empuñando su cuchillo de caza.


  En este momento se oyó sonar la trompeta que acostumbran llevar los postillones alemanes.


  —Quizás sea ese condenado marqués —exclamó el castellano—. Hola… ¡Erhard!… ¡Selbitz!… corred a recibirlo.


  Y el barón, levantándose pesadamente de su silla, se adelantó hacia la puerta, diciendo con tono brusco:


  —Es preciso que tenga el diablo en el cuerpo para viajar con este 

tiempo… Pero, ¡bah!, metido en su silla de posta, mejor esté que en el 

castillo. Veamos, pues, un poco a esa linda figura… ¡a ese afeminado 

entre los afeminados de la corte de Francia!…


  Y el barón salió para cumplir, a pesar suyo, los deberes de la hospitalidad con respecto a su huésped.


10. La comida


  Al revés de lo que 

esperaba el castellano, Létorière no bajó de la silla de postas, sino 

del caballo; que abandonó a los cuidados de su postillón.


  El de Henferester comprendía demasiado bien los deberes de su 

posición para dar una mala acogida a un caballero que venía a pedirle un

 favor.


  Por otra parte encontró a Létorière mucho menos delicado y 

petimetre de lo que se había figurado. Se necesitaba una cierta energía 

para andar quince leguas sobre un caballo de posta a media noche y con 

un tiempo espantoso.


  Cuando el marqués entró, por poco no queda sofocado por la 

atmósfera sustancial de que hemos hablado; a lo que se juntaba un fuerte

 olor a perros que exhalaba la traílla…


  Al ver a una persona extraña, los perros empezaron a ladrar con un compás admirable…


  El marqués se detuvo, pareció escuchar aquellos ladridos con una satisfacción indecible, y exclamó en buen alemán:


  —¡A fe mía, barón, que no he oído perros de mayor voz que los 

vuestros! ¡Por san Huberto!, ¡esto sí que hace latir el corazón de un 

antiguo cazador!


  Y sin atender al castellano, el marqués se puso a examinar con 

curioso interés las cualidades de los perros que se acercaban, y repuso 

con un tono de admiración creciente:


  —¡Buenos perros!, ¡hermosos perros! los nuestros de Normandía y del

 Poitu, no valen tanto… los vuestros tienen mejor pelo, mejores piernas.

 Estos sí que son, ¡vive Dios!, ¡los mejores perros de caza que he visto

 en mi vida!… Ven aquí, hermoso…


  Y Létorière agarró un gran perro blanco con una mancha negra en el 

lomo, por las dos patas delante, lo miró como inteligente durante 

algunos minutos, y dijo con tono de aprobación al atónito castellano:


  —He aquí uno de vuestros mejores perros, barón… este es vuestro 

sabueso, ¿no es verdad? ¿Hace mucho tiempo que os sirve? Tanto mejor… 

los sabuesos mientras más viejos, mejores…


  El castellano, franco cazador, y demasiado orgulloso con sus perros

 para serlo más por la atención que excitaba, aturdido por la confianza y

 volubilidad del marqués, sobre el sabueso, respondió casi 

maquinalmente:


  —Pero ¿quién os ha dicho que ese perro… Moick, es mi sabueso?


  —¿Cómo?, ¿quién me lo ha dicho, barón? la señal del collar que se 

ve en su cuello pelado, tan claramente como se ven las señales del 

correón sobre el pecho de un caballo de tiro, y además su voz sorda, que

 prueba que ladra poco… He aquí lo que es menester para descubrir un 

sabueso al que no es novicio en la cofradía de los alegres cazadores. Y 

ademas ¡qué nariz más desarrollada! ¡Y el hueso de la caza!… ¡tan 

saliente como el dedo! Creedme, barón; en vuestra vida encontrareis un 

sabueso más fino… Cuidadlo pues… ¡Ah! allí veo un cuarto de venado que 

se enfría; no dejéis que pierda más el calor; tengo un hambre de todos 

los diablos… Vais a ver cómo meneo las quijadas… Tocad esos cinco, 

barón. Por San Huberto, nuestro común patrono, vos sois un valiente de 

la antigua Alemania… me lo han dicho y estoy seguro de ello…


  —Caballero, ¿podría yo saber a quién tengo el honor de hablar? 

—preguntó el barón cada vez más sorprendido de las libres maneras del 

marqués.


  —Es justo, barón. Me llamo el marqués de Létorière; vengo para 

hablaros de mi pleito… pero como es menester ver claro en este caos, más

 negro que el infierno, y es de noche, esperaremos el día… esto es, 

mañana por la mañana, para hablar de ello… Entretanto, a la mesa, ya que

 me he convidado sin ceremonia; excusad la rudeza de mis maneras, porque

 como soy un hijo de las selvas…


  El castellano estaba estupefacto, esperaba ver un petimetre, 

redicho, presuntuoso, perfumado, delicado, tan ignorante en cacería como

 un tendero de Leipsik; y encontraba a un joven alegre, franco, 

resuelto, que parecía hábil cazador, y cuyo vestido parecía competir en 

negligencia con el suyo.


  El barón se hallaba pues en disposiciones casi favorables a 

Létorière. La admiración que había manifestado este último por los 

perros, aumentaba aun la benevolencia del castellano, que le respondió 

con cordialidad:


  —El castillo de Henferester está a vuestra disposición, señor 

marqués; solamente quisiera poderos ofrecer una hospitalidad mejor.


  —Barón, sois muy difícil… Si me conocieseis mejor, veríais que no puedo desear otra más de mi gusto… ¡A la mesa, barón!


  Y el marqués se acercó al fuego.


  Létorière había sufrido una completa transfiguración moral y física.


  El caballero a quien habían aplaudido en el teatro por la superior 

elegancia de su vestido, por la gracia y encanto de su persona, llevaba 

entonces un viejo vestido azul, con cuello de terciopelo en otro tiempo 

rojo, y grandes botas, no menos fuertes, no menos enlodadas, que las del

 Nemrod alemán. Sus cabellos sin polvo y desordenados por el viaje, 

estaban atados detrás de su cabeza con una cinta de cuero; su barba 

estaba crecida, y la blancura delicada de sus manos desaparecía bajo una

 ligera capa de hollín, que las hacía parecer tan curtidas como las del 

castellano. Todo en fin había cambiado en el marqués, hasta el metal 

encantador de su voz entonces brusca y enronquecida.


  Ninguna de estas particularidades se le escaparon al barón.


  —¿Sabes, Erhard —dijo en voz baja a su picador—, que ese francés ha

 reconocido en el viejo Moikc un sabueso y uno de nuestros mejores 

perros?


  —¿De veras, monseñor? —dijo Erhard, con tono de duda.


  —De veras, Erhard; empiezo a creer que en Francia saben lo que es 

cazar. —Después dirigiéndose al mayordomo, mientras el marqués se secaba

 al fuego, el barón le dijo—: Quita los cubiertos, Selbitz; los 

franceses no están acostumbrados a nuestros usos alemanes.


  Selbitz iba a ejecutar esta orden con descontento suyo y de Erhard,

 cuando Létorière, temiendo granjearse dos enemigos para con el 

castellano por una susceptibilidad mal entendida, exclamó:


  —Hola, barón, ¿queréis que pida mi caballo y me vuelva a Viena sin 

comer? ¿Y por qué diablos queréis quitar el cubierto de esas buenas 

gentes?, ¿soy acaso menos caballero que vos para extrañar vuestras 

costumbres domesticas?


  —Es verdad —dijo el castellano—, que es nuestra antigua, costumbre alemana; pero yo creía que en Francia…


  —Barón, nosotros estamos aquí en Alemania, en casa de uno de los 

más dignos representantes de la antigua nobleza del imperio. La regla de

 su casa, debe ser, inviolable, y así vos, mi digno cazador, y vos, 

bravo director de la familia de las barricas, toneles y barriles, ocupad

 vuestro lugar con consentimiento del barón, que espero no me rehusará 

esta gracia…


  A una señal de este, los dos alegres sirvientes volvieron a poner 

sus platos en el otro extremo de la mesa. El barón señaló con la mano 

una silla al marqués, cada uno se preparó a atacar el cuarto de venado, y

 el inmenso plato de berza y tocino que humeaba encima de la mesa.


  El barón metía su cuchillo en la carne para cortarla, cuando 

Létorière exclamó con aire grave y solemne, poniendo su mano sobre el 

brazo del castellano:


  —¡Un momento! barón… lléveme el diablo, si como antes que se diga el benedicite.


  El castellano frunció las cejas, y respondió con aire impaciente y embarazado:


  —Desde la muerte de mi capellán, he olvidado un poco el texto, pero lo digo de intención… ¡Hola!, ¿tú no sabes el benedicite… Erhard?


  —No, monseñor —dijo Erhard bruscamente—. Yo lo digo un día para todo él año y ya ayer hice mi provisión.


  —¿Y tú, Selbitz?


  —Monseñor, mi hermano el cura de Blumenhal lo dice todos los días por mí…


  —¡Hola! barón, ¿vos y vuestros criados sois turcos? Yo recitaré el benedicite.


  Y levantándose el marqués dijo en alta voz:


  —«Insigne San Huberto, haced, si os agrada, que la caza sea 

abundante, el vino rico, el apetito franco, y la sed insaciable». —Y de 

un trago agotó al decir esto el vaso que contenía una pinta de vino del 

Rin; se limpió los bigotes con el dorso de la mano, y dijo amén al poner

 el vaso sobre la mesa.


  Esta broma hizo reír a carcajadas al digno castellano; y mientras 

la hazaña de su huésped bebió de un trago su pinta de vino, y repitió 

amén con voz estentórea, encontrando en el litigante un agradable 

convidado.


  Los dos criados, tan alegres como su amo por el extraño benedicite del marqués, moderaron sin embargo los excesos de su alegría.


  —Selbitz —dijo el castellano animado pronto por la comida y por las

 agudezas de Létorière—, llena nuestros vasos; no olvides el tuyo y el 

de Erhard; hoy hay fiesta en Henferester en obsequio de mi huésped…


  El barón tendió al decir esto su ancha mano al marqués, cuya muñeca

 apretó fuertemente, tanto por cordialidad como por deseo de mostrar su 

fuerza.


  Létorière, que bajo un exterior delicado ocultaba una fuerza 

atlética, respondió con igual vigor a la opresión. El castellano, que no

 esperaba esta prueba de robustez, dijo riéndose admirado:


  —Una varilla de acero es tan fuerte como una barra de hierro, huésped.


  —Pero por desgracia —repuso el marqués—, un vaso grande contiene más que uno pequeño.


  Pronto circularon el vino y la cerveza; el barón vio con una 

especie de orgullo nacional, como Létorière, después de haber comido 

cinco o seis tajadas de carne, atacó bravamente la berza y el tocino, 

cuyo apetitoso sabor alabó, y vació dos o tres veces el vaso grande y el

 mediano.


  Létorière no callaba mientras saciaba su gran apetito. Poniendo su 

espíritu vivo y natural a la altura del de su huésped, lo divertía con 

mil chistes; tanto, que Selbitz y Erhard vieron con gran sorpresa a su 

amo, ordinariamente grave y taciturno, reír durante aquella tarde como 

no lo había hecho en muchos años.


  El picador reconocía en Létorière un jinete consumado, escuchando 

con atención sus más indiferentes palabras, cuando en el colmo de su 

admiración le mandó el barón conducir los perros a su perrera y darles 

de comer. Apartose del fuego otra marmita destinada para la traílla.


  El mayordomo quitó las viandas, puso sobre la mesa los dos vasos de kirschwasser,

 y una olla grande de barro llena de tabaco, y presentó al barón una 

pipa que este llenó, diciéndole a Létorière a quien cada vez trataba con

 más confianza:


  —Marqués, ¿os incomodaba el humo del tabaco?


  Por toda respuesta sacó el marqués de su bolsillo una enorme pipa 

que contaba largos y numerosos servicios, y la comenzó a llenar con una 

experimentada facilidad.


  —¿Fumáis también, marqués? contestó el absorto castellano.


  —¿Y cómo se vive sin fumar… barón? A la vuelta de una caza; después

 de una buena comida, hay algo preferible al placer de fumar en una 

pipa, con los pies apoyados en los morillos, bebiendo de cuando en 

cuando un trago de kirschwasser… ese tosco hijo de la Selva 

Negra… que a mi parecer es tan superior al aguardiente de Francia, como 

un gallo silvestre a uno doméstico.


  Y al acabar esta atrevida lisonja, el marqués se rodeó de una espesa nube de humo…


  El castellano, animado por las frecuentes libaciones, y cuya cabeza

 no estaba tan tranquila y fría como la de su huésped, miraba al marqués

 con admiración y sorpresa; no podía comprender cómo un cuerpo en 

apariencia tan débil era tan vigoroso, cómo en fin un francés podía 

beber y fumar tanto como él, que era «la cuba virgen», el vencedor de 

los bebedores más temibles del imperio.


  —A la salud de vuestra dama, huésped —dijo alegremente al marqués.


  —¿Mi dama?… ¿Lo decís por mi carabina? —dijo Létorière 

extendiéndose hacia el fuego, y meneándolo con la punta de sus gruesas 

botas, cuyas suelas eran del grueso de una pulgada—. Vayan al diablo las

 mujeres que no pueden sufrir el olor del tabaco, del aguardiente o de 

los perros, sin llevarse el pomo a las narices. ¿Os dominan las mujeres,

 barón?


  —Me gusta más el ruido de las espuelas que el chichisbeo de las 

faldas; pero a mi edad es sabiduría —y dijo esto cada vez más admirado 

de ver que el marqués participaba sus gustos y antipatías.


  —A toda edad es sabiduría, barón, y yo daría de buena gana todas 

las guitarras amorosas, y los melancólicos laudes de los trovadores, por

 la vieja trompa de un guardabosque.


  —Sabéis una cosa, huésped —dijo el barón chocando su copa contra la del marqués.


  —Decid, barón —repuso el marqués, llenando su pipa.


  —¡Pues bien! antes de haberos visto, sabiendo que veníais para interesarme en vuestro pleito, que por desgracia…


  —¡Fuera pleitos!… Barón —exclamó Létoriére—, ¡que el que hable de ello esta noche sea condenado a beber una pinta de agua!


  —Bueno, marqués… Pues bien; antes de haberos visto, me parecía 

mejor hallarme en un monte vacío que recibiros, francamente, temía 

vuestra llegada… os creía un petimetre, un fatuo.


  —Gracias, barón… Pues bien, yo os creía un Alcindor, un pastor amoroso.


  —Aunque no os conozco —respondió el barón—, más que de esta noche, 

os confesaré francamente, que cuando dejéis el pobre castillo de 

Henferester, habré perdido el mejor compañero que hubiera podido 

encontrar para pasar alegremente junto al fuego una larga noche de 

invierno. Y también para pasar un buen día de caza en medio de las 

selvas.


  —Al diablo el necio que prefiera el baile y la galantería, a la 

botella, a la pipa, y a la caza. Si queréis probarme, barón, que 

vuestros perros son tan buenos como hermosos, estoy; pronto a 

sostenerlo.


  —¡Tocad esta mano!… mi huésped… mañana al rayar el día estaremos en la caza…


  —Sea, barón… no hablaremos del pleito hasta pasado mañana… ¡una pinta de agua a quien lo miente!…


  —Bravo, huésped —dijo el barón—; pero ya es tarde; si estáis 

fatigado, el viejo Selbitz va a conduciros a vuestro cuarto; esto es una

 especie de granero sin más muebles que una mala cama, que es todo lo 

que os puedo ofrecer… mi cuarto es todavía peor.


  —¡Ah! sin ceremonia, barón; si esto os estorba, me dais un poco de 

paja, una de estas botas me servirá de almohada, y pasaré una excelente 

noche ante ese fuego que arderá hasta el día.


  —Bastantes noches he pasado yo también en chozas de carboneros 

—dijo el castellano suspirando dolorosamente—, cuando cazaba en la Selva

 Negra; pero en fin, mi huésped, por mala que sea vuestra cama, algo más

 valdrá que este suelo apisonado como una era.


  —Mañana por la mañana yo mismo tocaré el despertamiento —dijo el marqués—, pero ahora dejadme tocar las buenas noches.


  Y tomando Létorière la trompeta del castellano colgada de la pared,

 tocó esta última sonata con tal perfección, con un tono de caza tan 

franco y entendido, que el barón, entusiasmado, exclamó:


  —¡En treinta años que cazo, no he oído una trompa semejante!


  —Pues barón, esto es sencillo; vos no habéis podido aún oíros; 

vuestra trompa es muy buena para que no seáis consumado en esta noble 

ciencia… Pero hasta mañana […] ¡no soñéis con agua, ni con vinagre, ni 

con botellas vacías!


  —¡Hasta mañana, marqués!


  Y llamando el barón a Selbitz, le mandó que condujese a su huésped 

al cuarto de las ratas, cuya descripción se conoce, donde solamente 

había encendido un gran fuego.


  Létorière, con la fatiga del día, se quedó pronto profundamente 

dormido, y el castellano lo imitó, después de haber repetido muchas 

veces sus órdenes para el día siguiente, diciendo que era lástima que 

ese joven fuese francés, porque era digno de ser alemán.


11. Las confianzas


  Cuando el barón se 

despertó al día siguiente supo por Selbitz que el marqués había partido 

al rayar el día con Erhard Trusches, para ir al bosque, y había 

encargado al mayordomo que presentase sus excusas al castellano.


  —Selbitz —dijo el castellano— ¿quién hubiera esperado, con lo que 

se dice del marqués, encontrar en él un cazador tan fuerte y un bebedor 

tan grande?, ¿visteis cómo ayer estuvo conmigo a la mesa, y hemos 

agotado alegremente nuestros vasos?


  —Sí, monseñor, y ha subido al cuarto de las ratas con un paso tan firme como si no hubiera bebido más que leche.


  —Vamos, vamos —dijo el barón recibiendo de mano de su mayordomo lo 

necesario para vestirse y cazar—, ¡vamos, Selbitz, es menester confesar 

que después de todo ese marqués es un bravo y digno caballero, con una 

alegría que regocija el corazón! Que agudezas decía… bien quisiera que 

pasase algunos días en el castillo; porque a fe mía, es una agradable 

compañía. Aunque hay más de 20 años de diferencia entre nosotros, parece

 que nos hemos criado juntos; en fin, si no fuera un conocimiento de 

ayer acá, diría… y lléveme el diablo si sé por qué Selbitz, diría que le

 tengo amistad; ¡a fe mía, vivan los genios francos!, ¡no hay cosa 

mejor!


  Después de haber comido apresuradamente una tajada de venado frío, 

una taza de cerveza migada, y bebido dos pintas de vino del Rin, el 

barón subió a caballo y llegó pronto al lugar que le había señalado 

Erhard Trusches en una de las encrucijadas de la selva, donde encontró 

al picador y a la traílla; Erhard Trusches parecía triste y absorto; el 

barón, sorprendido de no ver a Létorière en la cita, le preguntó por él…


  Después de un momento de silencio, Erhard dijo con timidez e inquietud:


  —¿Monseñor conoce bien a su huésped?


  —¿Qué dices, Erhard? —prorrumpió el barón—. ¿Donde esta el marqués?, ¿no te acompañó esta mañana?


  —Sí, monseñor; por eso os pregunto si estáis seguro de él… Estoy 

arrepentido de haber embromado ayer en la mesa sobre el benedicite.


  —Pero… ¡explícate!


  —Quiero deciros, monseñor… —y Erhard añadió en voz baja y casi 

temblando—; que temo que el qué llamáis vuestro huésped, no sea el que 

se aparece algunas veces a la claridad de la luna, en las encrucijadas 

solitarias de las selvas, para ofrecer a los cazadores desesperados, 

tres balas; una de oro, otra de plata y otra de plomo… A costa de su 

alma —añadió Erhard con aire sombrío y asustado.


  —¡Ah!, ¡tú crees que mi huésped es el diablo! —exclamó el barón 

encogiéndose de hombros—. ¡Vamos, tu trago de mañana te ha trastornado 

la cabeza, viejo Erhard!


  El picador meneó la cabeza.


  —Entonces, monseñor, explicadme cómo el que llamáis vuestro huésped, que nunca ha venido a esta selva la conoce también como yo.


  —Eso no puede ser —contestó el barón admirado.


  —Cuando partí esta mañana con él al rayar el día, me dijo: «Erhard,

 si quieres prestarme un sabueso, nos dividiremos la batida de la selva.

 Yo registraré los recintos del Priorato, de la capilla en la ermita, 

del olmo quemado y del pantano negro…».


  —¿Eso te ha dicho? —respondió estupefacto el castellano.


  —Como os digo, monseñor y añadió: «Tengo, esperanza de levantar un 

venado, porque el bosque de la capilla en la ermita es muy bueno para el

 ciervo… Tú, Erhard, procura por tu parte levantar un jabalí. En las 

malezas de Henrichs hay muchos, por lo llenas que están de abrojos. Así 

el barón podrá escoger entre el pie y la huella…». «Pero, señor marqués,

 le dije admirado, ¿conocéis nuestra selva?, ¿habéis cazado en ella 

muchas veces?». «Nunca he cazado en ella, me dijo, pero la conozco tan 

bien como tu… Con Dios, Erhard, que tengáis buena suerte»; y al decir 

esto, desapareció en los bosques llevándose al pobre Moick, nuestro 

mejor sabueso, que tal vez va a transformar por sus artificios 

diabólicos en lobo cerval o en bestia de siete patas.


  El barón no era nada supersticioso; pero no comprendía lo que decía

 Erhard, a quien juzgaba demasiado serio y grave para una broma de esta 

clase. Sin embargo, no podía comprender cómo el marqués estuviese dotado

 de los conocimientos topográficos que le atribuía el picador.


  —¿Y tú qué has encontrado? —pregunto a Erhard.


  —El que llamáis vuestro huésped me ha puesto en desgracia, monseñor: Nada.


  —¡Nada! ¡Cómo nada!… ¡Esta es la primera vez en dos años que no has

 encontrado nada! ¡Y un día que debemos cazar delante de un extranjero!


  —Cuando el demonio trabaja, los hombres no pueden nada —dijo Erhard

 con tono grave—. En cuanto el que llamáis vuestro huésped suene la 

trompa, todos los animales de la selva vendrán a él como el pájaro a la 

serpiente.


  —¡Anda al infierno, viejo loco! —exclamó el castellano con despecho.


  —No me alejaré por eso, monseñor —murmuró Erhard, señalando a Létorière que salía de un coto llevando atado al viejo Moick.


  —Viva, barón —exclamó Létorière—, sí os place podéis correr un 

venado de la capilla, y cogerlo en derechura. Por la anchura de sus 

manos apostaría a que es uno de esos ciervos grandes de frente y piernas

 blancas; el rey de Franca tiene algunos en su posesión de Chambord; 

conozco sus pies entre mil: son de una hermosa talla.


  —Marqués —dijo el barón— tenéis buena fortuna; pero sois hechicero.


  —Barón, no soy yo hechicero, vuestro sabueso es el que es 

excelente. A él le debo el ciervo. Si tú lo tuvieses, valiente Erhard, 

hubieras hecho lo mismo. ¡Hola barón, a caballo! Hay una legua de aquí a

 mi señal, y los días de noviembre son cortos. Toma tu sabueso, Erhard…


  Y el marqués puso un luis en la mano del cazador.


  Este, aprovechando un momento en que el marqués no podía verlo, 

arrojó la pieza como si estuviese hecha ascua, y con la punta de su bota

 la ocultó entre hojas secas…


  —Moneda infernal —dijo en voz baja—, si la hubiese metido en el 

bolsillo al cuarto de hora me convertirías en un murciélago encargado o 

una rana negra. —Y el picador tomó el cordel de su sabueso, con tanta 

precaución como si el marqués estuviese apestado… y miró a su perro con 

inquieta ternura, creyéndolo maleficiado para siempre.


  El marqués, después de haberse puesto sus fuertes botas sobre sus 

polainas de piel de venado, montó en el viejo Elphein, y el barón vio 

con un nuevo placer que su huésped era un excelente jinete.


  —Barón… —exclamó Létorière al llegar a un lugar de la selva— aquí 

está mi señal… soltad los perros, yo voy a entrar en lo intrincado con 

tres o cuatro de los más experimentados para atacar…


  —Un momento —dijo con gravedad el barón—, pasáis por un hechicero a

 los ojos de Erhard Trusches; cazará mal si os toma por el diablo, 

porque pensará más en su alma que en la huella del ciervo.


  —¿Cómo? Explicaos, barón.


  —Ven aquí, Erhard —dijo el castellano.


  El picador se adelantó con inquietud y temor.


  —¿No es verdad —continuó el castellano—, que tú no comprendes cómo 

mi huésped, que no ha venido nunca a esta selva, la conozca tan bien? 

¿Cómo sabe que el bosque de la capilla en la ermita es donde hay más 

ciervos, y que es menester colocar los perros en la cruz blanca y en los

 lindes de la llanura del Priorato?


  —Es verdad —dijo Erhard en voz baja—. Los hombres no pueden saber tanto…


  —Y lléveme el diablo —dijo el barón—, si comprendo yo tampoco nada, marqués.


  El marqués se encogió de hombros sonriéndose, sacó de su bolsillo 

un librito forrado de cuero, y adelantándose hacia Erhard, le dijo:


  —Toma… viejo jabalí, este es mi libro mágico…


  El picador retrocedió asustado…


  El marqués abrió el librito y desplegó sobre el arzón de su silla 

una carta de los bosques destinada especialmente para cazar en el 

imperio, y en la cual estaban exactamente indicados y explicados los 

recintos, rutas, residencias y caminos de los animales.


  —¡La carta de la caza imperial!… —exclamó el barón—. Debiera 

dudarlo… ya está explicado el misterio: pero es menester, mi gran 

afición a la caza para hacer uso de esto. ¡Ah! marqués… sois el primero…

 en Europa… Correr una selva la primera vez que se caza en ella… ¡no lo 

he visto nunca! ¿Comprendes ahora, viejo loco? —dijo el barón al 

picador—. ¡Todos de rodillas delante del marqués… es nuestro maestro!…


  —Sí, sí, monseñor; lo comprendo, gracias a Dios, porque hubiera 

podido suceder una desgracia. —Y al decir Erhard estas palabras tomó su 

sacatrapos y descargó su carabina.


  —¿Qué haces?… ¡Erhard! —dijo el barón.


  El picador mostró al marqués una bala negra sobre la que estaba trazada una cruz, diciéndole:


  —A la primera ocasión le hubiera disparado esta bala encantada al 

marqués que tomaba por un diablo… El viejo Ralph dice que es lo único 

para conjurar sortilegios.


  —¡Desgraciado!… —exclamó el barón.


  —Tiene razón —dijo Létorière con la mayor sangre fría—: pero has 

olvidado, Erhard, que para que el efecto sea completo es indispensable 

tener tres piezas de oro en el bolsillo izquierdo, para que el diablo no

 pueda entrar en él.


  Y al decir esto el marqués echó tres luises a Erhard, que, esta vez no los enterró entre hojas.


  Pronto se levantó el ciervo atacado.


  Es inútil describir los diversos sucesos de esta cacería, en la que

 mostró Létorière una experiencia consumada, el animal fue cogido, y el 

marqués, llegando el primero al sitio, mató valerosamente de una 

cuchillada al ciervo que tenía en peligro a los perros.


  Los cazadores llegaron al castillo al caer el día. Selbitz había 

preparado como en la víspera el tocino, la berza, la carne, y llenado 

los vasos grandes, chicos y medianos.


  Como la víspera, el barón y el marqués honraron la comida; como la 

víspera llenaron su pipa después de comer, y se arrimaron al fuego, 

mientras el mayordomo se ocupaba en los quehaceres domésticos.


  Aunque el barón se sentía dominado por el carácter jovial, franco y

 resuelto del marqués, experimentaba algún despecho al ver un rival tan 

joven e invencible, tanto en la caza como en la mesa.


  Létorière, demasiado diestro para no comprender al barón, le economizaba un brillante triunfo.


  El castellano, que, por lo demás, se interesaba verdaderamente por su huésped, quiso rodear él mismo la conversación del pleito.


  —¡Al diablo el pleito! —exclamó el marqués—. Es mi refrán… si 

pierdo mi causa, gano un buen compañero… ¡Tocadla, barón!… ¡quisiera 

tener cien pleitos para perderlos así!… Pero mi vaso está vacío… ¡Hola, 

Selbitz!… viejo Satanás… El kirschwasser ha desaparecido ante mi sed, como el rocío ante el sol.


  —Pobre muchacho —pensó el castellano—; sin duda quiere distraerse: no debo dejarlo beber solo.


  Y el barón hizo llevar su copa.


  —¡Barón!, ¡una canción! —dijo con animación Létorière—. ¿Sabéis «La

 retirada»? Dicen que la música y la letra han sido compuestas por uno 

de vuestros antiguos cazadores.


  —Cantad, marqués, yo os diré si la conozco.


  Létorière, después de haber agotado de nuevo su vaso, preludió por 

medio de algunos sonoros ¡hem!, ¡hem! y entonó la canción siguiente:



¡A lo lejos la trompa ya suena!


Compañeros el ciervo murió;


Y a la lid por los campos resuena,


Que un venado, nos muestra se halló.
 


  —Ea, barón, en coro… ¡Vive Dios! esto viene hoy bien.


  —Con toda mi alma, marqués, no conocía ese canto de retirada; pero ¡es digno de Mozart!


  Y el barón repitió este estribillo con un tono de voz tan poderoso, que hizo temblar las vidrieras.


  —Escuchad la otra, barón… es melancólica como los últimos sones de una trompa lejana en una hermosa noche.


  Y el marqués continuó con una voz menos estrepitosa y cada vez más lenta.



Ya el lucero se ve vespertino,


Con sus sombras, cubierto ya el día:


Fin pongamos al largo camino;


Todo calla en la selva sombría.


    Ya se acercan nocturnos terrores:


Sus, ligero, atraillad al lebrel;


A caballo montad, picadores,


Aguijad con la espuela al corcel.


    Ya la luna nos muestra su brillo


Ya la noche nos roba el placer.


Compañeros, llegad al castillo,


A ese negro montero sin ver.
 


  La voz del marqués pareció debilitarse al cantar 

estas últimas palabras en un ritmo melancólico y casi triste; sus 

facciones perdieron su expresión de alegre indiferencia, y apoyó sobre 

su mano la frente cubierta por una nube de tristeza.


  Selbitz, que estaba en este momento detrás de la silla de su amo, le dijo en voz baja señalando al marqués:


  —Cuando la flor está muy empapada, se inclina sobre su tallo; 

cuando se trata de beber, no es hoy el mismo de ayer. ¡Vamos!, ¡vamos! 

monseñor, todavía seréis «la cuba virgen». Mirad cómo el francés apoya 

la frente sobre su mano izquierda; así empezaba siempre la borrachera 

del guardabosque general de Hasbruk, pero es menester ser justo, esta se

 le manifestaba desde el primer día.


  El barón se sonrió con orgullosa satisfacción, y respondió en voz baja.


  —¿Qué quieres, Selbitz? es tan joven… pero a pesar de su juventud, 

es un gran mantenedor. Ayer se sostuvo; dos días seguidos, era demasiado

 para él. Mas, después de mí, no conozco quien le iguale…


  —Rematadlo, pues, monseñor… —dijo el traidor mayordomo—; rematadlo pues en honor de la antigua Alemania.


  —Y bien, marqués —dijo el castellano en voz alta—, ¿se acabó ya vuestra canción?, ¿no bebemos a vuestra gloriosa caza de hoy?


  —Bebamos —dijo el marqués alzando su vaso con un brazo al parecer 

pesado… Después de haber bebido repitió en voz baja y triste estos 

últimos versos de su canción:



Ya la luna nos muestra su brillo,


Ya la noche nos roba el placer;


Compañeros, llegad al castillo,


A ese negro montero sin ver.
 


  —Tiene el vino lúgubre —dijo el barón a su mayordomo.


  —Me recuerda al conde Ralph, que, como vos sabéis, a la décima botella entonaba el de profundis —respondió Selbitz en voz baja.


  —¡Vamos, marqués, al primer jabalí que tomemos! —dijo el castellano, queriendo dar el último golpe a la razón de Létorière.


  —¡Bebamos…! —dijo este que empezaba a dar algunas ligeras señales 

de embriaguez, hablando de un modo, ya lento, ya brusco, ya triste, ya 

alegre.


  —La caza… barón… es buena la caza… el vino también… aturde… 

arrebata… no da tiempo para pensar… y después pone alegre… y por dentro…

 Pero, bah… callad, barón… es preciso que os haga una confianza…


  —¡Oh! ya hay confianzas… —dijo el mayordomo—, esto es como el cura 

de Blunemthal… pero el reverendo no las empezaba hasta el octavo vaso… 

¿os acordáis, monseñor… de la historia que nos contaba de la hermosa 

molinera del Val-aux-Primedères?


  —Cállate, y escucha —dijo el castellano y añadió en voz alta—: hablad, hablad, marqués… vamos a beber por vuestras confianzas…


  —Bueno, barón… figuraos que mi pleito me calienta la cabeza…


  —De veras, marqués —dijo en voz alta.


  »—Estaba seguro —repuso en voz baja—, que ese pobre muchacho quería distraerse…


  —Tan verdad como que está mi vaso vacío… yo no quería decíroslo, 

barón… pero sois mi amigo… debo confiároslo todo… sabed pues, que he 

visitado a mis jueces…


  —Ah, bah —dijo el barón muy satisfecho por la expansión 

involuntaria de su huésped, y muy deseoso de sorprender el secreto de 

sus pasos—; ¿habéis visto a vuestros jueces?…


  —Sí… barón… primeramente, a uno llamado… llamado… Espectro…


  —¿Sphex querréis decir, marqués?


  —Sphex o Espectro… es igual… Pero ¡mil carabinas! barón, dejadme 

reír… aunque sea uno de vuestros colegas… pero no es culpa mía… tanto 

caso hago de un saldo en moda, que de un vaso roto o de un caballo 

enfermo…


  —Tenéis razón, marqués, sois lo mismo que yo… no servís para andar con librotes.


  —Figuraos, pues, barón, que ese viejo Espectro, me gusta más 

llamarlo Espectro, porque su nombre y figura es de eso… ha tenido la 

insolencia de preguntarme al cabo de dos minutos de conversación, si 

sabía latín…


  —Vos, marqués… vos, saber latín —dijo el barón tan indignado como 

el marqués—: ¿dónde había dejado sus gafas? ¿Tenéis facha de saber 

latín? háyase visto viejo sin vergüenza… ¿Por quién os tomaba?


  —Veis, barón, que esto no se puede oír con calma… ni en boca de su 

juez… «Hola, le dije, ¿tengo yo facha de un ratón roedor de libros 

viejos?, ¿de un bebedor de tinta?, ¿de un monigote? Saber latín… ¡mil 

diablos! Si no viniera para pediros vuestro voto… os haría ver cómo 

trato a los que me preguntan si sé latín».


  —Bien hecho, mi huésped… hubiera dado cien florines por haber asistido a esa escena —dijo el barón riéndose a carcajadas.


  —Entonces el doctor me declaró francamente que no tenía nada que 

decirme, y que podía considerar mi causa como perdida, porque estaba 

conocido… Vive Dios, barón… que estaba conocido… esto era demasiado, 

después de haberme preguntado si sabía latín… No pude dominarme y le 

propuse francamente un desafío…


  —A Sphex, un desafío… —repuso el castellano, riendo a más no poder—: el viejo mico se quedaría horrorizado… ¿Y qué dijo?


  —Nada, levantó las manos al cielo y desapareció como por encanto 

tras un montón de librotes; entonces me fui, creyendo que el doctor no 

me guardaría rencor: porque se puede tener un desafío con otro, y a 

pesar de eso ser amigos…


  —Es sumamente sencillo —dijo en voz baja el castellano—, es necesario que abusen singularmente de sus maneras y exterior.


  Létorière repuso:


  —Me quedaba por ver al consejero Flacsinfingen: llego a su casa; 

pregunto por él, me presentan ante una vieja hechicera, que por lo seca y

 demacrada podía pasar por sabia: llevaba una biblia en la mano. «Quiero

 ver al señor consejero, y no a su mujer», dije al lacayo. «Lo mismo es a

 mí que al consejero, respondió la hechicera, decidme a mí lo que hayáis

 de decirle a mi marido». Entonces, barón, yo, que no me falta astucia, 

imagino un medio para hacer huir la mujer y venir el marido.


  —Veamos, marqués —dijo el castellano, y añadió en voz baja—: cuando

 este sea diestro y astuto, beberé agua pura… es fuerte y nudoso como la

 encina, pero dócil como una seda. Y bien, ¿qué medio, marqués?


  —«Señora, dije a la consejera, lo que tengo que deciros es 

demasiado repugnante para vuestros castos oídos: es un negocio que se 

debe discutir a puerta cerrada». «Decid, sin embargo, caballero», me 

contesto.


  »Entonces, barón, me pongo a contarle un cuento de cuartel que hubiera avergonzado a un Panduro.


  Al oír este chiste, el barón se echó a reír de nuevo, y exclamó:


  —¡Un cuento de cuartel, a la gazmoña y devota Flacsinfingen!… daría

 de buena gana mi sabueso Moick por haber estado allí. Y ¿qué dijo ella?


  —Se puso encendida como un cangrejo, me llamó insolente y me hizo seña que saliera.


  —Si procedéis así —dijo el castellano—, para interesar a vuestros jueces en vuestra causa, os doy la enhorabuena.


  —¿Y qué diablos queréis que diga a un sabio y a una vieja gazmoña?


  —Ciertamente —murmuro el barón—, el pobre muchacho es como yo, le 

costaría trabajo acostumbrarse a la jerigonza de un doctor y a la 

charlatanería de una vieja.


  —No me quedaba más que vos por visitar, barón. Lo he hecho… sois 

excelente… temo fastidiaros con mis negocios… pero ese pleito… si 

supieseis… ¡si lo perdiese! —exclamó Létorière con energía—, no 

sobreviviría a él; voto a Sanes, me pegaría un tiro.


  Después de haber dejado escapar su siniestro secreto, Létorière 

pareció reunir sus ideas, pasó la mano por la frente, y mirando con 

admiración alrededor, dijo:


  —¿Dónde diablos estoy?, ¿estáis ahí, barón?… vamos, vamos, vuestro 

vino del Rin se sube mucho a la cabeza; creo que he dormido… —Y el 

marqués bajaba a pesar suyo sus párpados al parecer cargados.


  —No habéis dormido, huésped, pero según creo tenéis gana… y vuestro vaso está lleno.


  —Bebedlo por mí, barón… porque… el pleito… el ciervo… hoy… Ah fuera pleitos… ¡viva la caza… a beber… a vuestra salud, barón!


  Y Létorière, fingió dejar caer adormecido la cabeza sobre los brazos.


  —Rehúsa beber, ¡soy vencedor! —exclamó el castellano; y llamó al 

punto a Selbitz y Erhard, para hacer constar su triunfo sobre el 

francés, y para mandar que lo ayudasen a subir al cuarto de las ratas.


  Létorière, cuya cabeza estaba tan serena como la del barón, se 

prestó a la ayuda que le daban, pareció subir maquinalmente la escalera 

que conducía a su cuarto, y se dejó caer pesadamente sobre su cama.


  El barón estaba extrañamente embarazado. Aunque se interesaba 

profundamente por Létorière, sobre todo desde que este último le había 

hecho creer que no sobreviviría a la pérdida de su pleito, el buen 

castellano había prometido también formalmente su voto a los príncipes 

alemanes, cuyos derechos creía más fundados. Para cumplir su deseo de 

obligar al marqués con la palabra ya dada, recurrió el barón a un 

singular compromiso:


  Según el carácter de Sphex y Flacsinfingen, por otra parte muy 

partidario de los príncipes, se dijo, es indudable que votarán los dos 

contra ese pobre Létorière, sobre todo después de la mofa que ha hecho 

al doctor y a la consejera. Su hostilidad asegura el triunfo de la parte

 contraria. Ahora bien, con tal que esta parte gane, ¿qué importa que 

sea por unanimidad o por mayoría de votos? Lo que quiero es poder, sin 

faltar a mi convicción, despedir a ese marqués con buenas palabras y con

 una prueba de su amistad; pues no hubiera tenido valor para decir que 

no a un compañero tan franco y jovial.


  Habiendo tomado el castellano esta resolución, esperó con 

impaciencia que se despertase su huésped, y le anunció que habiendo 

reflexionado toda lo noche en su pleito; su convicción se había 

modificado y le daba su palabra de votar por él.


  Létorière, después de haber dado mil gracias al barón, se puso en 

camino para Viena. A pesar de lo que le había dicho al castellano, el 

marqués no había visto aún al consejero Sphex ni a la mujer del 

consejero Flacsinfingen.


12. El factor Sphex


  El doctor Aloysio Sphex

 vivía en una casa retirada en uno de los arrabales de Viena. Pesadas 

barras de hierro guarnecían las ventanas y aumentaban la solidez de una 

puerta baja y estrecha resguardada por una fuerte cerradura.


  Era menester atravesar entre dos enormes mastines encadenados 

detrás de dicha puerta, para llegar a un pequeño patio interior cubierto

 de yerba por todas partes, y que conducía a la cocina. En esta pieza 

fría y desnuda estaba la vieja ama de gobierno del doctor acurrucada 

cerca de dos tizones apagados.


  El doctor tenía en el primer piso una vasta biblioteca llena de 

polvo, desordenada, cubierta de volúmenes en folio, que parecían no 

haber sido abiertos en mucho tiempo. Una alta ventana con pequeñas 

vidrieras, con marcos de plomo, y medio tapadas con paños de antigua 

tapicería, arrojaba en este aposento una claridad dudosa y rara. Una 

vasta chimenea con las columnas retorcidas de piedra y con campana 

esculpida había sido transformada en un cuerpo de biblioteca, porque el 

doctor no encendía nunca fuego por miedo de incendiar sus libros…


  A fin de resguardarse del agudo frío del otoño, el consejero había 

imaginado meterse en una vieja silla de manos, que había hecho colocar 

en medio de su gabinete de estudio: cerrando los vidrios de dicho 

mueble, se encontraba con bastante comodidad para leer y escribir.


  El doctor Sphex, viejecillo delgado, delicado, de cejas espesas, 

ojos vivos y sonrisa mordaz, con la quijada inferior muy prominente, y 

las mejillas arrugadas, tenía una fisonomía singularmente sardónica y 

maligna.


  Cuando dieron las dos en su antiguo reloj, el consejero salió de su silla con una exactitud casi automática.


  Llevaba un vestido negro muy raído; se embozó en una especie de 

capote gris, se puso un sombrero de ala ancha sobre su peluca rubia, y 

para sujetársela mejor se sirvió de un pañuelo a cuadros, doblado 

triangularmente, cuyas dos puntas ató bajo su barba.


  Después de haberse metido sus gafas en uno de sus bolsillos, y en 

el otro un primoroso Elzevir, librito encuadernado en tafilete negro, el

 doctor Sphex tomó su bastón y se preparó a salir.


  Pero como impulsado por una reflexión súbita, volvió atrás, 

atravesó la biblioteca, y entró en otra pieza, cuya puerta cerró 

cuidadosamente. Acercándose entonces a la ensambladura de las tablas que

 cubrían la pared, tocó un resorte, se abrió una puertecita, y en el 

hueco que quedó en la pared se dejó ver un cofre de hierro.


  Los ojos del viejo estaban radiantes de alegría; tomó una llave 

colgada en la cadena de su reloj y sacó con religioso respeto una caja 

de cedro llana y oblonga, que contenía un manuscrito en cuarto en 

vitela. La forma de los caracteres de escritura era la empleada en el 

décimo siglo; los títulos y letras capitulares estaban doradas y 

adornadas con viñetas. Después de haber contemplado este manuscrito con 

la avidez e inquietud con que el avaro su tesoro, el doctor Sphex puso 

la caja en su lugar, cerró el cofrecillo, y ajustó hacia adentro de la 

puerta secreta un resorte destinado a hacer jugar la batería de una 

pistola cargada. Esta arma invisible debía castigar la audacia del que 

hubiera querido tocar con mano imprudente y sacrílega este precioso 

monumento de caligrafía.


  Asegurado de la existencia y conservación de su más querido bien, el consejero salió para dar su paseo de costumbre.


  Al pasar por delante de la cocina de su ama de gobierno, le dijo con tono brusco:


  —Si el marqués francés vuelve otra vez, esté en casa o no, decidle que estoy ausente…


  —Ha vuelto esta mañana, señor.


  —Bueno, bueno, no tengo necesidad de ver a ese presumido, a ese 

fatuo, a ese pisaverde, que «non pudet ad morem dis cincti vivere 

Nattae».


  El viejo se dirigió a un pequeño valle situado detrás de la ciudad llamado el Hondo de los Tilos.


  Como ciertos amantes desdeñosamente exclusivos no admiten más que 

una escuela de pintura y no admiran más que a un jefe de ella, así el 

doctor Sphex se había apasionado por las sátiras de Persio, y encomiaba a

 este sobre todos los otros poetas latinos de la antigüedad.


  Además de poseer todas las ediciones de esta obra desde la más 

antigua princeps de Brescia (mil cuatrocientos setenta) hasta la más 

moderna de Homs (1770), había adquirido a precio exorbitante, el 

manuscrito mencionado, que consideraba como un tesoro inestimable.


  El consejero había traducido y comentado a Persio, y lo comentaba 

aun todos los días, a fuerza de penetrarse del espíritu de este autor, 

había acabado por asimilar de tal modo los pensamientos, que se aplicaba

 continuamente a sí mismo y a los otros, situaciones tomadas de este 

satírico estoico.


  Su admiración rayaba en monomanía. Así como el microscopio descubre

 a los ojos del observador mundos desconocidos en un pedazo de yerba o 

en una gota de agua, la imaginación exaltada del doctor encontraba las 

significaciones más profundas en las más sencillas palabras de este 

poeta.


  El consejero se encaminó a pasos lentos hacia el lugar de su paseo 

cotidiano, se acercó al árbol derribado que le servía ordinariamente de 

asiento, cuando oyó hablar en alta voz.


  Contrariado por hallar ocupado su lugar, el doctor se detuvo detrás de un matorral de acebos.


  Pero qué sorpresa, cuando oyó una voz pura y suave recitar con la 

acentuación más sabiamente prosódica y expresiva, estos versos de la 

primera sátira de Persio:



Ocuras hominum!


O quantum est in rebus inane!
 


  El consejero suspendió su respiración, escuchó, y 

cuando la voz se detuvo se adelantó bruscamente para ver cuál era el 

extranjero que parecía quitar tanto del autor de su predilección. Vio a 

un joven negligentemente vestido; muchos rollos de papel salían de los 

bolsillos de su vieja chupa negra; a su lado tenía un libro en cuarto 

bastante voluminoso. El exterior de Létorière, porque era él, daba en 

fin la más justa idea de un pobre poeta; estrecha corbata de tela 

gruesa, sombrero viejo, rostro pálido y algo hambriento, nada faltaba a 

esta nueva transfiguración.


  Al ver al viejo consejero, el marqués se levantó respetuosamente.


  —¿No es verdad, joven, que nuestro Persio es el rey de los poetas? 

—exclamó vivamente Sphex golpeando con la mano en el Elzevir que acababa

 de sacar del bolsillo, y acercándose gozoso hacia Létorière.


  —Señor —dijo este con aire admirado—; no se…


  —Yo estaba ahí detrás de ese matorral de acebos, os he oído recitar

 el principio de la primera sátira de nuestro poeta, de nuestro dios, 

porque, ¡por Hércules, joven!, veo que lo apreciáis como yo: nunca 

ningún toscano ha pronunciado con más pureza que vos la inimitable 

poesía de nuestro común héroe; y francamente, mi viejo corazón se ha 

alegrado mucho con este encuentro tan feliz como inesperado.


  «Hunc Macrine, diem memora meliore lapillo».


  Exclamó el viejo, y tendió cordialmente la mano a su nuevo 

conocimiento, después de haber tomado esta cita de su autor predilecto.


  —Si no fuera demasiado pretender, caballero —respondió humildemente Létorière—, me atrevería a responderos:



Non equidem hoc dubites, amborum foedere certo.


Consentire dies, et ab uno sidere duci.
 


  —¡Bravo! joven, es imposible responder con más tino

 y discreción. Es preciso que conozcáis a mi Persio, mi inimitable 

estoico, tan bien como yo: pero lo que vos tenéis ¡ay, y yo no, es esa 

bella y armoniosa pronunciación que me ha transportado! También —añadió 

el consejero vacilante—, si me atreviera, os pediría, en nombre de 

nuestra común admiración, que me repitieseis el primer verso de la 

tercera sátira.


  —Con mucho gusto, caballero, dijo sonriéndose Létorière.


  Haec cedo, ut admoveam templis et farre litabo.


  —Cada vez mejor —exclamó el sabio aplaudiendo—: 

pero a propósito de esta citación, ¿qué significación dais a «far»? Y el

 doctor clavó al decir esto una mirada inquieta sobre el joven, cuya 

ciencia quería poner a prueba con esta pregunta.


  —Según mi modesta experiencia —respondió el marqués—, «far» 

significa el grano de que se hace la harina, y al contrario de la 

opinión de Casaubon y Scaligero, creo que esta expresión se aplica no al

 pan sino al trigo, a la cebada, en una palabra, a toda especie de 

granos; porque como sabéis, el «fart» con sal era la ofrenda más común; 

la que, según creo, designa Virgilio con estas palabras fruges salsae… salsa mola… En obsequio, pues, de nuestra común divinidad, voy a recitar los versos que os gustan.


  Y Létorière recitó generosamente la sátira entera, dando a su voz 

armoniosa una expresión tan fina, tan mordaz o enérgica, que el doctor 

Sphex entusiasmado, exclamó:


  —¡Nada deja escapar!, ¡ni un contraste!, ¡ni una intención!, ¡no se

 detiene en las palabras! las escudriña, las penetra bajo esa cubierta 

brillante, y descubre el sentido profundo y oculto… joven… joven… 

—añadió Sphex levantándose—, ¡gloria a vos, porque leer así es traducir!

 ¡Traducir así, es asimilar de tal modo el espíritu del original, que 

casi se sustituye la individualidad del autor a la suya propia!… Os 

declaro pues que un hombre que fuera bastante feliz, bastante dotado de 

raras cualidades para ser individualizado con Persio, merece a mis ojos 

casi tantas consideraciones como él mismo; ¡pues considero esta especie 

de asimilación como un parentesco, de generación intelectual!


  »¡Tocadla joven! si no fuera por la inmensa diferencia de edad que 

nos separa, diría que somos hermanos de inteligencia, ¡engendrados por 

un mismo padre!


  El doctor Sphex había hablado con tanta vehemencia y entusiasmo, 

que Létorière lo miraba con una profunda admiración, temiendo engañarse,

 y hablar con un loco en lugar del consejero áulico que esperaba.


  El doctor, interpretando de otro modo el silencio de Létorière, le 

dijo: «Mas ved; yo me porto como un viejo loco… Os llamo hermano, y no 

pienso en preguntar a qué sabio humanista tengo el honor de hablar».


  —Mi nombre es Létorière, señor —dijo el marqués saludando.


  —Létorière —exclamó Sphex irguiéndose bruscamente—: ¿seríais acaso pariente del marqués del mismo nombre?


  —Yo soy el marqués de Létorière, caballero.


  —¿Vos?… ¿vos?… ¿vos?… —dijo el doctor en tres tonos diferentes—. 

Vamos, es imposible. El marqués de Létorière dicen que es más ignorante 

que una carpa, más voluble que una mariposa; uno de esos insulsos, 

incapaces de comprender una palabra de latín, y que no conocen a Persio 

ni aun de nombre —añadió el consejero muy satisfecho de este ridículo 

chiste.


  —Veo con pesar —dijo el marqués—, que me han calumniado.


  —¿De veras, de veras seríais el marqués de Létorière? —dijo Sphex estupefacto.


  —Tengo el honor de afirmároslo, señor —dijo el marqués.


  —¿Pero vos estáis aquí para un pleito?… responded, señor… responded, no me engañéis.


  —¡Caballero! —dijo el marqués disgustado de la indiscreción del consejero…


  —Perdonad mi viveza, señor… si os parezco demasiado instruido en lo que os pertenece, es porque…


  Y el doctor vaciló:


  —Es porque tengo algunos parientes en el consejo áulico, y estoy informado de todo lo que pasa allí…


  —¡Pues bien! es verdad, caballero —dijo suspirando Létorière—; por desgracia estoy aquí por un pleito.


  —Pero, joven —le dijo—, permitidme que os diga que me parecéis muy 

negligente en vuestros negocios… Venís a recitar versos a los céfiros… 

admirables versos, es verdad, pero, entre nosotros, no es este el medio 

de ganar vuestro pleito… creedme, joven, si la justicia es ciega, no es 

sorda… hay mil medios para interesar a vuestros jueces.


  —¡Ay! señor, he visto a mis jueces, y por lo mismo que los he 

visto, conservo poca esperanza… Las letras me consuelan y enseñan en mi 

tristeza; y sobre todo mi poeta favorito… Procuraba hallarme con fuerza 

para luchar contra la desgracia, leyendo sus versos. ¿No juzgáis que su 

poesía enérgica, altiva y sonora, debe reanimar las almas debilitadas, 

así como el guerrero sonido de un clarín reanima a los abatidos 

soldados? —esta expresión a la vez simple y digna con que Létorière 

pronunció estas últimas palabras, conmovió profundamente al doctor.


  —Perdonad a un anciano —le dijo—, el interés que por vos se toma; 

pero ¿no exageráis las malas disposiciones de vuestros jueces?… ¿Habéis 

hecho todo lo posible para interesarlos en vuestra causa, antes de 

desesperaros así?


  —Los jueces que he visto, no podían simpatizar mucho conmigo, y por otra parte no debía esperar yo agradarles.


  —¿Por qué, joven?


  —Nuestro poeta pudiera, responderos a propósito, señor.



Velle suum cuique est; nec voto vivitur uno…


……………


Hic satur iniquo mavult turgescere sommno;


Hic campo indulget…
 


  —Comprendo, comprendo —dijo el consejero 

sonriéndose con la justa y maligna aplicación de estos versos—: sé que 

dicen en Viena que el consejero Flacsinfingen hubiera podido figurar 

entre los glotones convidados del festín de Trimalcion, y que el brutal 

castellano de Henferester hubiera podido luchar en el circo de Roma 

contra las bestias salvajes. Efectivamente, ¡qué relaciones podíais 

tener vos, pobre letrado!, ¡pobre poeta pobre ruiseñor de dulce canto!… 

¿con ese panzón inerte de Flacsinfingen, que no piensa más que en comer?

 A quien hubierais podido decir:



Quae tibi suma boni est? ancta vivisae patella,


Semper?…
 


  »Lo mismo que a ese gladiador, a ese bruto de 

Henferester… cuya masa enorme y pesada no puedo ver sin recordar estos 

versos de nuestro dios:



Hic aliquis de gente hircosa centurionum


Dicat: quod satis est sapio mihi: non ego curo


Esse quod Arcesilas aerumnosique Solones.
 


  —¡Pues bien! confesareis, señor —dijo el marqués 

sonriéndose—, que no teniendo nada que decir a mis jueces, no debía 

esperar interesarlos. ¡Ay!… yo no soy un corredor de selvas ni un 

glotón… si lo fuera quizás hubiera excitado alguna simpatía en mis 

jueces.


  —Pero todos los consejeros no son gladiadores, ni glotones dirigidos por sus mujeres, amigo…


  At me nocturnis juvat impallescere chartis.


  —Ah señor… toda mi desgracia es no tener jueces que se os parezcan…


  —Me habían hablado de un cierto doctor Sphex —dijo el consejero 

clavando sus ojos en el marqués—, de un buen viejo que no carecía de 

estudios… que juzgaba por la mañana, y se entregaba por la tarde a sus 

queridas letras…


  His mane edictum post prandia Callirhoe do!


  —Muchas veces me he presentado a la puerta del señor consejero 

Sphex —dijo Létorière—, y si lo que decís es verdad, lo siento más, 

porque quizás es el único de mis jueces a quien hubiera podido inspirar 

algún sentimiento bienhechor, o reclamar algún interés en nombre de 

nuestros gustos comunes…


  —Por Hércules no lo dudéis, joven… no está todo tan desesperado… 

conozco bastante a ese original Sphex, si queréis acompañarme, tendré un

 gusto en recomendaros y aun en presentaros a él.


  —Señor, ¿cómo podría reconocer y merecer ese gran favor?


  —Joven, las personas como vos y el consejero Sphex son raras; y 

debéis ganar los dos en el encuentro que os propongo. Dadme vuestro 

brazo y marchemos.


  El viejo se forjaba un maligno placer en la sorpresa que preparaba a

 Létorière; efectivamente, este se alegró mucho, cuando, al llegar a 

casa del consejero, este descubrió su incógnito.


  Con gran sorpresa de la vieja Catalina, el doctor le mandó poner 

dos cubiertos, pues Létorière no había podido rehusar el convite del 

consejero, que le había dicho aludiendo a la frugalidad de su vida.



…………… Positum est algente catino,


Dorom olus, et populi cribro decussa farina.
 


  Lo que por otra parte se realizó exactamente. 

Apenas hubieran bastado para un anacoreta los manjares que la vieja 

Catalina sirvió en la biblioteca.


  El consejero, cada vez más encantado con su huésped, le leyó sus 

traducciones, sus comentarios, y por favor inesperado, y último término y

 prueba de confianza, le mostró el precioso manuscrito.


  Létorière al verlo manifestó una admiración tan apasionada y celos,

 que el doctor empezó a mirar a su huésped con inquietud, y se 

arrepintió casi de su imprudente confianza.


  —¿Habitáis solo esta casa con vuestra ama de gobierno? —dijo de 

pronto el marqués con aire sombrío apretando entre sus manos el precioso

 manuscrito como si hubiese querido apropiárselo.


  «¿Sería tan entusiasta por Persio que quisiese asesinarme y robarme

 mi manuscrito?» —se preguntó el consejero con un estúpido terror 

mezclado de admiración, y se acercó a la pistola que hacía mover el 

resorte de la puerta, preparándose a una defensa desesperada.


  Pero el marqués, volviéndole el manuscrito con aire extraviado, exclamó:


  —¡Por amor de Dios! señor, ocultad esto… ¡Perdonad a un insensato!


  Y salió precipitadamente del cuarto, con las manos en los ojos.


  El consejero cerró el secreto y encontró a su huésped sentado con abatimiento en la biblioteca…


  —¿Qué tenéis, joven? —le preguntó con interés.


  —¡Ay!, ¡señor, perdonadme!…, al ver ese manuscrito me ha asaltado 

un pensamiento infame, monstruoso… a pesar de la santa ley de la 

hospitalidad.


  —¿Habéis deseado quitarme mi tesoro?


  Létorière bajó la cabeza con confusión.


  —Tocadla, amigo. Os comprendo… os comprendo demasiado —dijo el 

consejero suspirando—. Acabáis de dar un grande honor a nuestro autor, y

 si supieseis la historia de ese manuscrito… Veríais —añadió después de 

un momento de silencio—; que debo excusar la terrible tentación que no 

habéis podido evitar.


  La confianza del consejero se detuvo aquí por desgracia.


  Los dos amigos pasaron el resto del día en analizar con gran 

erudición los juicios de Casaubon, Keenig y Ruperti sobre su poeta 

favorito. Descubrieron en él muchas bellezas ocultas que se habían 

escapado a todos los editores.


  Létorière, por su feliz memoria, había llevado hasta el éxtasis la 

admiración de Sphex, haciéndole notar que el pasaje de la sátira 

tercera: «Las lecciones del sabio pórtico donde está pintada la derrota 

del Medo», se refería a Zenón, jefe del estoicismo. En una palabra, en 

esta larga y docta conversación, Létorière, servido admirablemente por 

sus recuerdos, por el profundo estudio que había hecho recientemente de 

Persio, por la recomendación de Domingo, y por la gran flexibilidad de 

su espíritu, cautivó completamente al doctor Sphex. Sin embargo, aún no 

se había dicho una palabra sobre el pleito. El marqués callaba por 

prudencia, el consejero por embarazo; porque aunque estaba en favor de 

Létorière, pensaba con amargura que su voto no bastaría para la ganancia

 de la causa de su joven protegido.


  —¡Qué lastima! —exclamó el consejero—; que dejéis tan pronto Viena;

 habríamos pasado largos y deliciosos días en la admiración renaciente 

de nuestro Dios, y hubiéramos dicho como él:



Unum opus est requiem pariter disponimus ambo.


Aique verecunda laxamus seria mensa.
 


  —Siento esta privación tanto como vos, señor consejero. Por desgracia es menester sacrificar los placeres a las obligaciones.


  Y Létorière se levantó al decir esto.


  El consejero, extrañando la reserva del marqués sobre su pleito, le dijo, clavando una mirada penetrante en su huésped:


  —Pero ese pleito… lo olvidamos…


  —Pensar, señor, en tristes intereses materiales cuando se habla del

 objeto de nuestro culto con alguno que participa de nuestra admiración.


  —¡Hum!, ¡hum! —dijo el doctor meneando la cabeza, y sonriéndose con aire mordaz, recitó estos versos:



Mens buna, fama, fides! haec clare et ut audiat hospes;


Illa sibi introrsum et sub lingua inmurat: Oh! si


Ebullit patrui praeclarum funus!
 


  —¡Sí!… sí… se dice en voz alta; olvido mi pleito… y

 en voz baja se encomienda a los dioses infernales al mal consejero que 

no nos da esperanza… ¿no es verdad?


  »¿Qué queréis, señor? —dijo el marqués sonriéndose, y respondiendo por una cita del mismo autor:


  Messe tenus propria vive!


  —¿Y queréis hacer un acopio de indiferencia, joven?

 —exclamó el doctor riendo de esta oportunidad—. ¡Pues bien! os 

desengañare… No se dirá que el voto del viejo Sphex no protestara al 

menos contra el juicio de un panzudo como Flacsinfingen, o de un viejo 

cabrón de centurión, de un gladiador brutal como Henferester. En mi 

opinión, el equilibrio entre vos y los príncipes alemanes estaba tan 

perfectamente igual, que no era menester más que un soplo para hacer 

inclinar la balanza…



Scis etenim justum gemina suspendere lance,


Anticipitis librae…
 


  Dijo el marqués:


  —No dudando nunca de la integridad del juez, no he dudado del buen éxito de mi causa por su parte.


  El consejero, encantado con esta nueva citación, exclamó:


  —Y habéis hecho bien, joven; mi voz aunque solitaria, protestará 

con energía contra un juicio que miraré como inicuo, si os es contrario.

 Id con Dios… pasado mañana decidimos sobre vuestro pleito… ¡que los 

dioses os sean favorables! En cuanto a mí, por Castor, ¡sé lo que tengo 

que hacer!


  Y el doctor terminó la conversación con esta ultima cita:



Ast vocat officium; trabe rupta, Bruttia saxa


Prendit amicus inops; remque omnem, surdaque vola.


Coadidid Jonio…
 


13. El consejero Flacsinfingen


  Una agitación 

extraordinaria reinaba en la casa del consejero áulico Flacsinfingen el 

día después de haberse despedido Létorière del doctor Sphex.


  Eran las once de la mañana: la señora Marta Flacsinfingen, mujer 

alta, de cerca de cuarenta años, seca, pálida y grave, vestida con una 

gran bata oscura, con una gorguera almidonada y una especie de capillo 

de terciopelo negro, estaba en conferencia con su marido, el consejero, 

hombre grueso y barrigón, colorado, y de rostro jovial y alegre.


  El consejero, embozado en una bata de lustrina, en la cabeza un 

gorro de dormir apretado con una cinta de color de fuego, parecía 

escuchar a su mujer con impaciente deferencia.


  La consejera tenía entre sus descarnados dedos un billete, que leía por segunda vez con atención.


  Este billete estaba concebido en estos términos:


  El señor marqués de Létorière tendrá el honor de 

presentarse mañana, al mediodía, en casa de la señora consejera de 

Flacsinfingen, si esta se digna recibirlo.


  Después de haberlo leído, dijo:


  —¡Presentarse en casa de la señora consejera!, ¡qué audacia!


  —Pero, Marta —dijo humildemente el consejero—, no veo qué haya de audaz en…


  —¡No veis!, ¡oh! ciertamente, penetráis mucho. ¿No veis que una 

carta como esta, de parte de un voluptuoso, de un borracho, de un 

Nabuconodosor como ese marqués de Létorière, es peor que un insulto? 

Porque es por decirlo así una premeditación una amenaza de insulto.


  —¿Cómo, Marta?


  —¿Habéis olvidado pues, todo lo que se cuenta de ese hombre 

abominable, que, dicen, no deja tras sí sino jóvenes seducidas… y 

esposas culpables?… ¡No sabéis que es un faraón que cree hechizaros con 

una mirada… una especie de Tarquino que la primera vez que ve a una 

mujer se atreve a hablarla en el lenguaje de la más desenfrenada 

galantería!


  —El hecho es —repuso el marido riéndose a carcajadas—, que es uno 

de esos pisaverdes de quien los padres y las madres reniegan veinte 

veces al día, eh, eh, eh.


  Este acceso de inoportuna alegría fue severamente castigado por la consejera, que pellizcó fuertemente a su marido, exclamando:


  —¿Sois un miserable en reír tan neciamente cuando tenéis una prueba

 en la mano que ese desenfrenado pretende acaso colmar sus triunfos 

infernales atacando el honor de vuestra mujer?


  El consejero miró a su mujer con aire absorto juntando las manos.


  —¿Atacar vuestro honor, Marta? Dios mío, ¿quién piensa en ello?


  —¡Oh!, ¡qué hombre, qué hombre! Pero escuchad.


  Y la consejera leyó la carta por tercera vez: «M. de Létorière 

tendrá el honor de presentarse hoy al mediodía en casa de la señora 

Flacsinfingen».


  —¿Comprendéis? en casa de «la señora». Está claro. No es al señor 

consejero a quien quiere presentarse, es a la señora consejera. Me pide 

pues una especie de cita. No lo oculta, ni lo dice con rodeos, sino 

descaradamente; y vos no os encolerizáis, quedáis indiferente a esta 

afrenta, andad, ¡no sois digno de tener una mujer honrada! Pedirme una 

cita, el impúdico —repitió indignada la consejera.


  —¿Cómo, Marta —exclamó el consejero impaciente—, creéis seriamente 

que el marqués piensa?… ¡Vamos, estáis loca, archiloca! Si os pide una 

cita es para hablaros sobre su pleito; nada más sencillo. Como todo el 

mundo sabe que he puesto mi confianza en vos, es decir, que me lleváis 

por las narices; pues bien, para conseguir de mí, quiere primero 

conseguir de vos… Marta.


  —¡Conseguir de mí! —exclamó la consejera con heroicidad—; ¡eso es lo que impediré a costa de mi vida!


  En este momento se oyó parar un coche a la puerta.


  —¡Cielos! él es —exclamó la consejera apoyándose en el brazo del 

sillón de su marido—. No tengo una gota de sangre en las venas. 

Flacsinfingen, no me abandonéis; en nombre del cielo, defendedme.


  Pero el coche continuó su camino; era una falsa alarma.


  Marta se pasó la mano por la frente, y dijo con emoción:


  —El valor me ha faltado, lo confieso: pero no es una dueña de su terror.


  —Hola —preguntó sencillamente el consejero—, si teméis tanto a ese marqués, ¿por qué diablos lo recibís?


  —¿Por qué? —respondió Marta con indignación señalando a su marido 

con un gesto de alto desprecio—. ¿Me pregunta por qué? esto es lo que 

pregunta un alma vergonzosamente absorbida en la glotonería… ¿Por qué?, 

¿porque queda deshonrado el guerrero que huye cobardemente ante el 

enemigo? ¿Por qué se prueba el oro por el fuego? ¿Por qué el justo que 

ha combatido y resistido es superior al justo que no ha luchado? Porque 

la escritura —y Marta mostró su Biblia abierta en el libro de los 

Jueces— dice: «Vosotros que os habéis expuesto voluntariamente al 

peligro, bendecid al Señor. Hablad, vosotros que montáis en jumentas de 

una singular hermosura y que marcháis sin miedo en…».


  —Pero —exclamó el consejero interrumpiendo con impaciencia a su 

mujer—, por segunda vez, estáis loca. ¿Quién piensa en combatiros sobre 

vuestra jumenta, en atacaros, ni en luchar con vos, ni en probaros por 

el fuego?… ¿Acaso a vuestra edad…? Bah… Vamos, Marta, me haríais decir 

algún disparate.


  —Unid el insulto a la grosería; nada es extraño en vos.


  —Pero una y mil veces os lo digo, no recibidlo, no recibidlo 

—exclamó el consejero exasperado—; pues vos lo queréis así, he tomado mi

 partido por sostener los derechos de los príncipes alemanes.


  »Lo que os diga ese Nabucodonosor, ese faraón, ese Tarquino, no 

añadirá ni quitará nada al asunto. Estad tranquila, no necesito que os 

ataque, como decís, ni que vos le resistáis, para teneros por la mujer 

más honrada de Alemania. Así, no penséis más en él, cerrad vuestra 

puerta, y dejadme ir a ver las hornillas de Ripper; mi estómago me avisa

 que es mediodía, y yo espero un sollo asado al horno, con una salsa de 

jugo de grosellas, con que he soñado toda la noche…


  Después de haber dejado hablar a su marido, madame de Flacsinfingen, repuso con tono de desprecio, tranquilo y concentrado:


  —Comprendo, señor, que no pensáis sino en vuestra innoble 

sensualidad, cuando la virtud de vuestra mujer puede ser atacada… Yo me 

encargaré pues de defender vuestro honor y el mío. Nueva Judit, 

combatiré con ese Holofernes, y como ella diré: «Dadme, señor, bastante 

constancia para despreciarlo, y bastante fuerza para perderlo…».


  —Vamos —exclamó con lástima el consejero— ya es Holofernes…


  —Pero a pesar de mi resolución —continuó Marta—, como no soy más 

que una débil mujer, y ese impío es capaz de llegar a los más horribles 

excesos… todo lo que os pido es que esteis bien armado y prevenido para 

socorrerme si mis esfuerzos saliesen por desgracia vanos.


  —Pero, Marta, animaos; nunca se juzga bien por sí mismo… y os juro 

que hay en vos… cierto aire… un no sé qué… que ningún imprudente se 

atreverá… a faltaros al respeto… por lo que no hay necesidad de armarse 

para…


  —Sabéis si lo quiero —dijo la consejera interrumpiendo a su marido,

 y lanzándole una mirada que pareció fascinarlo—. Aunque siento mucho 

retardar vuestra comida, id sin embargo a tomar un arcabuz, y, oculto 

bajo esta mesa, asistiréis a la entrevista… listo para ayudarme, si se 

necesitase, cuando yo grite: «A mí, Flacsinfingen».


  —¡Que me oculte debajo de esa mesa con un arcabuz! y ¿por qué? ¡Dios mío! yo…


  —Os digo que así ha de ser, y así será.


  La escena pasaba en el gabinete del consejero; un gran número de 

armas de la edad media estaban colgadas de la pared como un objeto de 

curiosidad.


  La consejera escogió un arcabuz y un puñal, que puso sobre la mesa;

 examinó algún tiempo un ligero escudo persa y una cota de mallas de 

acero, y estuvo a punto de revestirse de aquellas armas defensivas para 

resistir más seguramente los soñados ataques del marqués; pero 

creyéndose suficientemente defendida con el puñal, volvió con su marido.


  —Este puñal será para mí; este arcabuz será para vos. Débora no 

tuvo más armas que un clavo; Judit una espada; Dalila unas tijeras, 

Marta tendrá un puñal.


  —Pero, Marta, tened cuidado, ese arcabuz ha quedado cargado desde 

el día en que quiso ensayarlo… ¡justo cielo!, ¿a qué viene todo ese 

aparato?


  Un coche se detuvo de nuevo a la puerta. La consejera experimentó una fuerte emoción de terror, cuando su criada vino a decirle:


  —Es un marqués francés que pregunta por la señora.


  —¡Dios mío… es él… valor! —dijo en voz baja, y añadió—: Clara, cuando yo llame, introducid a ese extranjero.


  Habiendo salido la criada, la consejera abrazó solemnemente a su marido, y le dijo con conmoción:


  —Vamos, Flacsinfingen; el momento ha llegado… armad vuestro arcabuz

 y que Dios me salve… —Y levanto el tapiz haciendo seña a su marido que 

se metiese bajo la mesa.


  —Pero, mujer, me voy a ahogar… es un absurdo.


  —¿Me entendéis? —dijo Marta con imperio.


  —Pero… es inútil…


  —Flacsinfingen, ¿me habéis oído? —dijo la consejera furiosa 

agarrando a su marido por el brazo, y acentuando, por decirlo así, cada 

palabra con un pellizco enérgico.


  —Vive Dios, que es menester que yo sea tan débil como vos loca para

 consentir en ello —dijo él frotándose el brazo, e introduciéndose no 

sin trabajo bajo de la mesa.


  —Cuando yo grite: «¡A mí, Flacsinfingen!» salid y haced fuego sin 

piedad sobre el filisteo —le dijo su mujer, y bajó el tapiz que ahogó 

algunos últimos murmullos del consejero.


  Segura de este auxiliar oculto, Marta hizo sabios preparativos de 

defensa. La mesa, bajo la cual estaba su marido, debía encontrarse entre

 ella y el temido adversario. Además estaba flanqueada por dos sillas y 

rodeada de un biombo; a su lado tenía también un largo puñal de Toledo.


  La consejera sonó entonces su campanilla con el corazón oprimido, después de haber dicho:


  —Estad listo… Flacsinfingen…


  Algunos sonidos inarticulados se oyeron bajo el tapiz, la puerta se abrió, Létorière entró, y la consejera echó mano a su arma.


14. La entrevista


  La metamorfosis del 

marqués era esta vez completa. No representaba más de 20 años; sus 

cabellos castaños sin polvo, divididos en medio de su frente, rodeaban 

su hermoso rostro, entonces cándido e ingenuo. Estaba vestido de negro, 

con los ojos tímidamente bajos, dando vueltas a su sombrero entre las 

manos con turbación, y parado en la puerta sin atreverse a dar un paso.


  La consejera que conmovida, irritada, amenazadora, con una mano en 

la guarnición de su puñal, esperaba ver entrar un opulento y atrevido 

señor de mirar altivo, empaque audaz e intención resuelta, quedó 

admirada al ver a un adolescente de rara belleza, que parecía intimidado

 y vacilante al acercarse a ella.


  Marta, no creyendo a sus ojos, le preguntó con acritud:


  —¿Sois el marqués de Létorière?


  —Sí, señora consejera —respondió Létorière muy encendido y sin levantar los ojos.


  —¿Venís de Francia?


  —Sí, señora consejera, hace tres días que he llegado…


  Al oír esta voz tan dulce, creció la admiración de Marta, que 

abandonó sus armas, y se inclinó hacia el marqués diciéndole con voz 

menos severa:


  —¿Sois pues Mr. de Létorière que solicitáis para un pleito?


  —Sí, señora consejera…


  —¿Contra los duques de Brunswick y Brandebourg?


  —Sí, señora consejera…


  Al oír estas respuestas tan sencillas y balbucidas con todas las 

apariencias de la timidez, Marta, animada se levantó y dio dos pasos 

hacia la puerta, diciendo al marqués:


  —Pero acercaos…


  Létorière levantó por primera vez sus grandes ojos tiernos y 

melancólicos, y los fijó algún tiempo en la consejera, ocultándolos en 

seguida bajo sus párpados.


  En su vida había encontrado Marta una mirada a la vez tan dulce y 

seductora; sintiose conmovida, y dijo al marqués con una especie de 

brusca impaciencia:


  —Acercaos… parece que os infundo miedo.


  —Oh, no, señora consejera… no me infundís miedo… porque, como dice 

la escritura «La mujer virtuosa es un excelente premio que se dará al 

hombre por sus buenas acciones».


  —Cita la escritura —exclamó Marta con admiración, y animada repuso—: ¿Os intimido acaso?


  —Pero… señora… tenéis el aire tan imponente… os parecéis tanto a 

una de las hijas de nuestro rey… que el corazón late a pesar mío… —y 

Létorière se llevó por un movimiento lleno de gracia la mano al 

corazón—. Dios mío… apenas puedo hablar… ¡Ah! perdonad, señora; no es 

uno dueño de ello… —dijo Létorière echando una mirada tímida e 

implorante a Marta, singularmente lisonjeada por el efecto que producía,

 y por su semejanza con una de las hijas del rey de Francia.


  —Yo no sé si sueño o velo —se decía la consejera—; este es el 

descarado, el audaz, el implacable seductor, mas quizás se burlé de mí, 

quizás sea apariencia cándida, es una ficción abominable del demonio. 

Quizás es un ardid, del tigre que se acerca a pasos lentos a su presa 

para cogerla y devorarla mejor.


  A medida que estas sospechas asaltaban su ánimo, la consejera, 

imitando hasta cierto punto en su retirada la marcha oblicua y 

sospechosa del tigre, volvió prudentemente a su fuerte; esto es, a la 

mesa; y dijo en voz baja a su marido:


  —Preparad el arcabuz, Flacsifingen: el momento se acerca.


  Al brusco movimiento que hizo el tapiz, no fue posible adivinar si 

el consejero armaba su arcabuz o si hacía un gesto de impaciencia.


  Ya bien defendida y con su puñal al lado, Marta recobró su acento imperioso, su fisonomía áspera, y dijo con dureza a Létorière:


  —¡Y bien!, ¿que queréis? Mi marido está convencido de la justicia 

de los derechos de los príncipes alemanes, y todas vuestras tentativas 

serán inútiles.


  —Quedad con Dios, señora… ya que no queréis oírme… No tengo esperanza… ¡Ay! ¡Dios mío!, ¡qué desgraciado soy!


  Y el marqués, poniéndose una mano en los ojos, se dirigió hacia la puerta con doloroso abatimiento.


  Este movimiento que estaba lejos de anunciar intenciones hostiles, 

este acento profundamente desconocido, disipó todas las sospechas de la 

consejera, que saliendo por segunda vez de su fuerte, se acercó al 

marqués, y le dijo con una voz muy suave que ocultaba algún despecho.


  —Pero, joven, ¿quién dice que no quiero oíros? ¿Por qué os vais?… 

Aunque la ganancia de vuestro pleito esté muy comprometida, mi marido 

debe escuchar vuestras reclamaciones… Confiádmelas… serenaos; ¿soy tan 

terrible? Veamos, acercaos; no tengáis miedo. —Y diciendo esto, Marta 

llevó con lentitud por la mano a Létorière cerca de un sillón, 

repitiéndole—: Serenaos; es menester no ser tan corto, hijo mío.


  En este momento se oyó una ruidosa carcajada, el tapiz de la mesa 

se levantó de pronto y el gordo consejero apareció con su arcabuz en la 

mano, exclamando con doble alegría:


  —¿Dónde está vuestro puñal, Marta? ¿Dónde están vuestra coraza y 

escudo?… ¡Vos sois la que estáis obligada a animar a ese faraón! a ese 

Nabucodonosor… ah, ah, ah… ¡Ved a Judit que calma la emoción de 

Holofernes!


  Todo esto era incomprensible para Létorière, que sorprendido un 

momento por la brusca aparición del consejero, tuvo que comprimir la 

risa que excitaba la grotesca hechura de Flacsinfingen.


  Marta, tan airada como humillada por las burlas de su marido sobre 

las pocas precauciones que había tomado, se precipitó hacia el consejero

 gritando:


  —¿No tenéis vergüenza de recurrir a medios tan viles para espiar a 

vuestra mujer? ¡Oh!, ¡odioso tirano, abominable celoso! ¿Cuándo le he 

dado lugar para que dude de mi virtud?


  Y Marta levantó los ojos al cielo para poner a Dios por testigo de 

la injusticia de las sospechas del pobre consejero que aturdido, 

entorpecido por este enojo inesperado, estaba con la boca abierta y su 

arcabuz en la mano.


  —¿Cómo, mujer —dijo— vos…?


  —No quiero oír nada —exclamó Marta agarrándolo por el brazo—. Dejadme…


  —Pero…


  —Salid, caballero, salid, vuestra presencia me incomoda… —y Marta 

empujaba a su marido hacia la puerta de un gabinete que daba a esta 

pieza.


  —Pero, mujer —y el consejero se resistía aún.


  —¡Y delante de este joven! —exclamó Marta—. ¡Dios mío, qué va a pensar de mí!


  —Pero, ¡por el diablo!, vos sois la que…


  —Esconderse traidoramente con un arcabuz —añadió Marta.


  —Pero… ¡mujer! —y el consejero perdiendo terreno era cada vez más empujado hacia la puerta.


  —¡Una verdadera alevosía, digna de un bandido italiano! —repuso Marta con horror.


  —Sin embargo, mujer, vos sois la que…


  —Un consejero áulico hacer un papel semejante. Ah, me asustáis… salid, salid.


  Y después de una lucha bastante larga, Flacsinfingen desapareció en fin en el gabinete, cuyo cerrojo echó su mujer.


  —Hola —dijo riéndose Létorière cuando se vio encerrado con Marta—, 

¡vive Dios! que no va a ser ella sino yo el que quizás voy a necesitar 

defensor… Echo de menos la presencia del hombre del arcabuz —añadió 

mirando con cierto terror alrededor de sí.


  Marta volvió pronto, con los ojos bajos como una gazmoña ofendida:


  —¡Qué confusa estoy de esta escena!… ¡Ay!, ¡mi marido es por 

desgracia celoso… horriblemente celoso… Dios mío! sin el menor motivo… 

En fin, es tan visionario que sabiendo que debía tener una conversación 

con vos… con un joven caballero —y la consejera vacilaba— de quien se 

decía tanto… en fin… cuya reputación estaba de tal modo… en una palabra…

 mi marido se había ocultado… para… Pero, Dios mío. Vos me comprendéis… 

lo demás.


  —Sí, señora —dijo tímidamente el marqués—: ya me habían dicho que el señor consejero era muy celoso.


  —¡Eso os habían dicho! —dijo Marta haciendo figuras.


  —Sí, señora, me habían dicho que el señor consejero estaba muy 

celoso de la influencia que ejercíais sobre sus clientes que se dirigían

 siempre a vos más bien que a él… Se sabe que sois tan buena… de un 

juicio tan recto… Y por lo tanto vuestro marido debería bendeciros 

diariamente, porque la escritura dice que «el marido que tiene una buena

 mujer es feliz, y su edad se duplicará».


  Esto fue pronunciado con una expresión de inocencia tan virginal, 

con un acento tan dulce y religioso, que Marta estupefacta después de 

haber mirado largo tiempo aquella fisonomía encantadora, le dijo:


  «Es un verdadero cordero pascual… pobre inocente… siempre con los 

textos santos en la memoria… cómo me interesa…» y repuso en voz alta:


  —Pero decidme, ¿cómo tan joven vuestros parientes os dejan viajar 

solo?… ¿Cómo confían a vuestra inexperiencia los cuidados de un pleito 

semejante?


  —Ay, señora, soy huérfano… soy pobre… no tengo apoyo, ni más amigo o guía, que mi viejo preceptor…


  —Pero ¿cómo tan interesante como sois tenéis una reputación tan mala?


  —Yo, señora —preguntó Létorière con una sencillez angelical—: ¿y qué reputación, Dios mío?


  La consejera estaba admirada: creía en la exageración de ciertas 

opiniones, pero no podía comprender, cómo un adolescente de tan raro 

candor, de tan santa educación, pudiese pasar por un seductor 

desenfrenado.


  —¿No tenéis pariente de vuestro nombre en la corte de Francia? —preguntó con inquietud al marqués.


  —No, señora…


  —Sin duda —pensó Marta—, los príncipes alemanes habrán esparcido 

esos rumores deshonrosos sobre su adversario. Pero decidme, ¿qué pasos 

habéis dado hasta el presente?


  —Ay… inútiles, señora… he ido primeramente a casa del señor barón de Henferester…


  —Justo cielo… pobre joven, ¿os habéis aventurado a entrar en la cueva de ese horrible Polifemo?


  —Sí, señora. ¡Oh! me ha asustado mucho… y después…


  —Vamos… decidme todo, y para que habléis con facilidad, sabed que mi marido y yo, detestamos cordialmente al barón.


  —No lo sabía, señora… Por eso temía deciros…


  —No, no, decidlo todo.


  —Pues bien, señora, fui al castillo de Henferester. El señor barón,

 principió a burlarse de mí porque venía en coche en lugar de venir a 

caballo.


  —El centauro… —dijo Marta con desprecio—, se figura que todo el mundo es de hierro como él.


  —Cuando empecé a hablarle de mi pleito, me dijo con su gruesa voz: «A la mesa… hablaremos mejor con el vaso en la mano».


  —El borracho… bien lo reconozco.


  —No atreviéndome a contrariar al señor barón, me senté a la mesa; 

pero a riesgo de desagradarle; por ejemplo, como no había dicho el benedicite, le pedí licencia para decirlo…


  —Pobre mártir… Bien, bien, hijo mío…, y ese bruto ¿os lo habrá dejado decir?…


  —Sí, señora, pero en seguida se ha reído mucho, lo que me escandalizó a pesar mío…


  —Lo creo… desgraciada oveja… ¡a dónde habéis ido a parar, Dios mío!


  —Como comía muy poco, el señor barón me dijo: «¿Habéis comido?». 

«—No, señor, pero la escritura dice: “No os apresuréis en un festín…”».


  —Bien respondido a ese glotón, hijo mío, hubierais podido añadir en

 forma de predilección: «Que el insomnio, los cólicos y retortijones 

eran la herencia del hombre intemperante». Que es lo que le deseo a ese 

bruto —añadió la consejera.


  —Entonces, señora, me dio un gran vaso lleno de vino puro, 

diciéndome que bebiese con él… «Pero, señor, le dije, yo no bebo nunca 

vino puro». Entonces, señora, se echó a reír a carcajadas; y me 

respondió: «Eso no importa… bebed… a la salud de vuestra amada».


  —Hablar así a un joven de esa edad, qué corrupción abominable.


  Y la consejera levantó las manos al cielo.


  —No comprendí lo que quería decirme el señor barón, mojé mis labios

 en el vaso, y lo volví a poner encima de la mesa, con confusión. 

Entonces el barón me miró de reojo, diciéndome con su gruesa voz: «Vos, 

ni bebéis, ni coméis, ni habláis. Quizás seréis más tratable entre un 

vaso de kirschwasser y una pipa bien llena de tabaco».


  —¡Kirschwasser!, ¡una pipa! ¡Vaya, con el viejo Panduro! 

Querer introducir sus odiosos gustos de cuartel a ese adolescente, que 

se parece más bien a una doncella que a un joven.


  —«Yo no bebo licores fuertes, le respondí al señor barón, ni he 

fumado nunca…». Entonces se puso a jurar de un modo vergonzoso para él, y

 me dijo: «Ni fumáis, ni bebéis; veo que no nos entenderemos; porque yo 

no me intereso sino por las gentes que se me parecen… ¿A lo menos 

cazáis?…».


  —Sí, señor barón, he cazado pajaritos con un espejo.


  —Entonces, señora —juró y se rio mucho más, y me dijo—: «Joven, 

excusad mi franqueza; pero el castellano de Henferester se quedaría sin 

tocar un vaso, una brida o un cuchillo de caza en su vida, antes que 

interesarse por un cazador de pajarillos… No puedo hacer nada por vos». 

Ved señora cómo dejé al señor barón, desesperado…


  —¿Y al doctor Sphex no lo habéis visto? —dijo Marta reflexionando.


  —Sí, señora. Pero me preguntó lo primero si conocía literatura 

profana… y a un cierto autor pagano llamado Persio, que dicen que es 

ilegible para los jóvenes de mi edad. Le dije que no; entonces me dijo 

que mi causa era mala, que mis adversarios tenían derechos ciertos… y vi

 que por este lado había tanta esperanza como por el otro.


  La consejera estaba profundamente conmovida.


  —Escuchad, hijo mío —dijo al marqués—, me interesáis más de lo que 

parece… Estoy apesadumbrada por ver a los otros consejeros tan 

contrarios a vuestros intereses; pero yo no puedo remediarlo: lo que 

depende de mí, es, aseguraros el voto de mi marido…


  —Ah señora, sería verdad —exclamó Létorière con la expresión del 

más profundo reconocimiento—. Ah, la Escritura tiene razón cuando dice: 

«La mujer fuerte es la alegría de su marido; ella le hará pasar en paz 

todos los días de la vida…». Sí, señora porque bendeciré a vuestro 

marido; y él estará orgulloso, por haber hecho, gracias a vos, triunfar 

la razón.


  —¡Siempre con la escritura! parece un pequeño pastor —dijo Marta 

con abandono—. Pero no vayáis por eso a concebir locas esperanzas 

—añadió— ni os desesperéis tampoco; quizás el barón y el doctor pueden 

volver de sus prevenciones… —y Marta añadió para consigo, misma—: 

cuánto, me cuesta engañarlo, él tiene poca suerte; pero yo no tengo 

valor para desesperarlo.


  —Ah señora —exclamó Létorière echándose a sus pies—; lo veo, sois 

mi ángel custodio… A vos atribuiré todo lo bueno que me suceda de aquí 

en adelante… ¡Dios mío!, señora, qué buena y generosa sois. ¡Oh! dejadme

 daros gracias aún a vuestros, pies.


  La consejera, conmovida, enternecida, volvió la cabeza y dijo con dulzura al marqués, dándole a besar su mano:


  —Vamos, hijo, levantaos, no os quedéis así…


  El marqués siempre de rodillas, tomó, resueltamente la mano que le 

daba, y la llevó con gallardía a sus labios, cerrando los ojos, y 

diciendo con una voz reconocida y apasionada:


  —¡Oh! señora, cómo reconocer tantas bondades.


  —¡Vamos!, loquillo —dijo Marta separando con suavidad su mano, y 

tocando con la otra la mejilla de Létorière—: ¿Vais a hacer que me 

arrepienta de mis bondades?…


  Cuando el marqués se había echado a los pies de Marta, la figura 

alegre del consejero, siempre armado con su arcabuz había aparecido 

gradualmente a una claraboya que estaba encima de la puerta del gabinete

 que le servía de prisión.


  Cuando vio a su mujer tan poco dispuesta a recurrir al puñal para 

rechazar al Holofernes, al Tarquino, al Nabucodouosor, quiso vengarse 

alegremente de su encarcelamiento, y disparó al aire su arcabuz, 

diciendo:


  —Marta, no habéis gritado: «¡A mí, Flacsinfingen!».


  Y apoyado en la ventana se puso a reír a carcajadas…


  La consejera, ultrajada por este nuevo chiste de su marido, tomó el partido de ponerse mala.


  Létorière se salvó clamando socorro, y dejó a Marta en poder de sus

 criadas y de su marido, que viendo el mal éxito de su broma, había 

bajado apresuradamente para hacerse perdonar su impertinencia.


15. El juicio


  El día en que se debía 

juzgar el pleito de Létorière, los tres consejeros fueron al palacio. Su

 voto debía ser secreto y depositado en una urna.


  Antes de la sesión, Henferester, Flacsinfingen y Sphex cambiaron 

algunas frías civilidades, examinándose con bastante inquietud; un 

momento pensó el doctor en interesar a Flacsinfingen en favor de 

Létorière, pero temió comprometer la causa de su protegido en vez de 

servirle. Como cada uno de los consejeros sentía poco más o menos el 

mismo temor, se ocultaron mutuamente el partido de su voto, y hablaron 

de cosas indiferentes a la causa.


  —Ese bravo joven sin duda va a perder su pleito; será víctima de la

 injusta parcialidad de mis colegas; pero al menos una voz protestará en

 su favor.


  Estas fueron las reflexiones que hizo cada juez para sí.


  Cuando los autos del pleito fueron expuestos de nuevo por los 

comisarios relatores, después de una larga sesión empleada en escuchar y

 no en discutir los hechos, los tres consejeros se levantaron y 

depositaron solemnemente sus votos en la urna. El castellano de 

Henferester, que aquel día presidía el consejo, mandó al secretario que 

examinase los votos.


  Cada consejero había escrito en un boletín el nombre de la parte que le parecía deber ganar el pleito.


  El secretario metió la mano en la urna, sacó un boletín, y leyó:


  —«El marqués de Létorière…».


  —Ese es mi voto —se dijo cada consejero.


  Al segundo boletín, el secretario leyó:


  —«El marqués de Létorière».


  Los consejeros empezaron a mirarse can inquietud.


  Al tercer boletín, el secretario leyó:


  «El marqués de Létorière».


  La admiración de los tres magistrados fue completa.


  El secretario hizo constar el juicio. Todas las formalidades 

judiciales estaban cumplidas, y los consejeros entraron en su sala de 

deliberación.


  A pesar de la alegría de ver al marqués ganar su causa por 

unanimidad, estaban singularmente admirados de esta extraña coincidencia

 de opiniones; por lo que se apresuraron a venir a las explicaciones.


  —¿Cómo diablos habéis votado por el marqués? —exclamó impetuosamente el barón dirigiéndose a Flacsinfingen y Sphex con asombro.


  —La misma pregunta iba a haceros, barón. ¿Cómo os habéis decidido a darle vuestro voto? y ¿vos también, Flacsinfingen?


  —Yo, es diferente —dijo el castellano—. Entre nosotros, podemos 

hablar francamente; me confesareis que en igualdad de derecho, se 

inclina uno hacia sus preferencias, ¿no es verdad?, ¡pues bien! le he 

dado mi voto al marqués porque mis perros y los suyos cazan juntos como 

se dice. En una palabra, es un hombre cuyo carácter, cuyas maneras, 

cuyas costumbres me agradan. Le había prometido mi voto si no había 

esperanza, sabiendo que ustedes dos debíais serle contrarios. Me alegro 

porque lo ha ganado; pero ¡que el diablo me ahogue, si comprendo por qué

 habéis votado por él!


  —¡El carácter y las costumbres del marqués os gustan! —dijeron a la vez Sphex y Flacsinfingen con admiración.


  —Ciertamente, ningún cazador más atrevido sonó la trompa en 

nuestras selvas… ningún compañero más alegre, ningún bebedor más franco 

ha agotado su vaso tinto.


  Los dos consejeros se echaron a reír en los hocicos del castellano.


  —¡Un gran bebedor!… ¡un alegre compañero!… ese cándido adolescente,

 que cita la biblia a cada paso… ¡ese jovencito tímido que no puede 

mirar a mi mujer sin ponerse encendido hasta las orejas!… —dijo 

Flacsinfingen con una risa no menos sardónica.


  —¿Él, el marqués?… ¿un letrado?… ¿un humanista?… ¡El marqués citar 

la biblia y ponerse encendido delante de una mujer! —repuso a su vez el 

castellano con extremas carcajadas—. Ah, queridos, estáis los dos locos,

 o más bien veis todo al través de vuestras gafas.


  —¡Vos sois el que estáis loco con vuestras trompas y vuestros 

vasos! —exclamó Sphex con impaciencia—, ¡qué puede haber de común entre 

el marqués y esas groseras diversiones de gladiadores y borrachos! 

—añadió el doctor con un gesto despreciativo—. ¡No estaríais en ese 

error, mi querido barón, si hubieseis oído a Létorière recitar y 

comentar los admirables versos del rey de los poetas latinos de la 

antigüedad!…


  —Y yo —exclamó el barón irritado—, creo en lo que mis ojos han 

visto, y no en los sueños de vuestra imaginación enferma. ¡Delante de mí

 ha matado el marqués un ciervo de la cuchillada más limpia que ha dado 

nunca un cazador!, ¡delante de mí, ha tocado la trompa mejor que el 

primer picador de la cacería imperial! ¡Delante de mí, ha bebido más 

cerveza, más vino del Rin y más kirswasser que vos no beberéis en

 vuestra vida, doctor Sphex! ¡Delante de mí ha montado mi viejo Elphin 

que sería difícil para muchos picadores!… En una palabra, os digo a vos y

 a Flacsinfingen, que Létorière, ese fuerte y atrevido jinete, se sirve 

demasiado bien de la espuela, de la trompa y del vaso, para perder su 

tiempo en palidecer delante de libros viejos, en ponerse encendido 

delante de una mujer… os lo repito, estáis locos…


  Al oír este apostrofe del barón, los dos consejeros se exaltaron, y

 la discusión llegó pronto a ser tan violenta, que hablando los tres 

jueces a la vez, y no pudiendo entenderse, vinieron a las 

personalidades.


  Fue necesaria la presencia de un ujier del consejo para terminar esta incomprensible disputa.


  El ujier se acercó a Flacsinfingen, y le habló al oído:


  —Señores —dijo este—, mi mujer desea hablarme; ¿queréis oiría? Ella

 puede aclarar la confusión, porque ha Hablado durante dos horas con M. 

de Létorière… Escuchadla y veréis que lo que digo es la más exacta 

verdad.


  —Que entre, si quiere —exclamó el castellano—: pero a pesar de 

todas las mujeres de Alemania; repito que he visto a Létorière matar un 

ciervo por su mano, y beber tanto como yo.


  —Y a pesar de todos los cazadores, picadores y bebedores de 

Alemania —exclamó el doctor Sphex—, sostengo que he oído a Létorière 

recitar versos de Persio, y comentarlos más doctamente que el más sabio 

doctor de nuestras universidades. Y vos, barón, no me haréis nunca creer

 que un hombre tan letrado, y de tan sublime talento, vaya a correr las 

selvas como un guardabosques, y a beber como un Panduro.


  —Y yo —exclamó a su vez Flacsinfingen exasperado—; a pesar de todos

 los profesores, picadores y bebedores del imperio, sostengo que he 

visto a Létorière temblar como un niño delante de mi mujer, que se ha 

visto obligada a animarlo, y que le ha oído citar la biblia tan 

santamente como un pastor; no hay más que ver al marqués para asegurarse

 que no tiene nada de gladiador.


  La consejera entró en medio de estas aserciones tan diversas.


  —Sin duda, señores —dijo Flacsinfingen—, mi mujer os va a poner acordes: ella ha sido hasta aquí extraña a nuestra discusión, y…


  Pero Marta no dejo acabar a su marido, y dirigiéndose al barón y al doctor con aire afable y cumplimentero, les dijo:


  —Señores, no se habla en palacio sino de la ganancia del pleito de 

Létorière; permitidme que os felicite por esta unanimidad tan 

inesperada. ¡Gracias a vuestra sabia unión, señores, se puede decir que 

la causa de la inocencia y de la religión ha triunfado!… porque en 

verdad, M. de Létorière, ese pobre niño, representa maravillosamente la 

inocencia y la religión en lo moral y aun en lo físico, porque se parece

 a un ángel.


  —¡Y bien!, ¿que os decía, señores? —exclamó Flacsinfingen.


  —Mas ¿de qué diablo de ángel o de niño habláis, señora? —prorrumpió el barón.


  —Hablo, señor —respondió la consejera con alguna acritud, de un 

joven que conocéis tan bien como yo, de una inocente criatura a quien 

habéis querido hacer beber, fumar y cazar cuando fue a visitaros para 

que os interesaseis en su causa. ¡Oh! lo sé todo, señor barón; pero ese 

ángel ha resistido valerosamente a vuestras tentaciones; bebido agua 

pura como su alma, y no ha temido recordaros los deberes religiosos que 

habíais olvidado…


  —Pero, ¡voto a Sanes!, ¡señora! —exclamó el castellano—, no sabéis…


  —¡Lo sé todo, lo sé todo, os digo! —repuso con volubilidad la 

consejera—: pero os perdono, viendo por vuestro voto que el solo 

ascendiente de la inocencia ha bastado para deshacer vuestras injustas 

prevenciones.


  El castellano se puso carmesí, y se dijo:


  —Si esto dura diez minutos más, me da un insulto; estoy seguro…


  —Pero, señora, dijo el doctor Sphex, os engañáis… y…


  —Y vos también, señor —respondió la consejera—, le habéis dado 

vuestro voto: gloria a Dios. Habéis hecho bien, pero decidme: ¿cómo 

habéis podido creer que un joven tan religiosamente educado y nutrido 

con la sagrada Escritura… haya podido manchar su casta memoria con 

vuestra abominable literatura pagana? porque le habíais hecho un crimen 

por no conocer los versos de un cierto… Persio… que dicen que es el más 

desvergonzado de los satíricos…


  —Pero, por Hercules… señora… Él fue el que…


  —Ah… ¡por Hercules!… ¡qué horrible juramento pagano! —exclamó la 

consejera levantando las manos al cielo—: Lo sé todo… os digo… pero os 

repito; lo que le dije al barón: Pues habéis vuelto de vuestras injustas

 prevenciones… pues os habéis unido a mi marido para hacer triunfar a 

nuestro virginal protegidos… gloria a vos… honor os sea dado.


  —Mi querido barón… esta escena me toca los nervios —dijo el doctor 

pálido, y tomando una de las manos del castellano por un movimiento de 

impaciencia convulsiva—; no me siento bueno…


  —Y yo… mi pobre doctor… me sofoco, tengo vértigos… ¡mi cabeza esta mala!… me ahogo… ¡necesito aire!…


  La puerta se abrió, y el ujier vino a anunciar que el señor marqués

 de Létorière pedía tener el honor de saludar y dar las gracias a los 

señores consejeros.


  —¡Dios nos lo envía! —exclamó la consejera—, que entre… que entre, ese dulce cordero pascual…


  —Vais a ver a ese cordero que bebe agua pura… —dijo el barón con sonrisa sardónica.


  —¡Vais a ver a ese enemigo de la antigüedad profana! —dijo el doctor en el mismo tono, frotándose alegremente las manos.


  —¡Vais a ver a ese Nemrod! —dijo Flacsinfingen.


  —Vais a ver la perla de los jovencitos —dijo Marta con la más profunda e íntima convicción.


  Létorière entró.


  La sorpresa de los cuatro espectadores fue extrema; quedaron petrificados, y se miraron con asombro.


  El marqués estaba vestido con la más notable elegancia: llevaba un 

vestido de terciopelo azul, bordado con ramos de oro y plata de una 

extrema delicadeza: su chupa, de tisú de plata, bordada de oro, como 

también sus calzones azules; medias de seda blanca salpicadas de oro, 

zapatos rojos; una espada con empuñadura de oro, realzada con adornos de

 plata del más fino trabajo: una agujeta azul, plata y oro, y un 

sombrero de plumas blancas que el marqués tenía en la mano, completaba 

tan brillante vestido.


  Esta completa metamorfosis, hubiera bastado para destruir todas las

 conjeturas o más bien todos los recuerdos de los consejeros y de Marta,

 pero lo que excitaba aún más su admiración, era la imposibilidad de 

encontrar en la fisonomía de Létorière ninguno de los rasgos que le 

habían individualmente sorprendido.


  Así, en aquel caballero tan magníficamente vestido, con un aire a 

la vez ingenioso y maligno… con un talle de una elegancia y gracia 

perfecta, aunque un poco afeminado, el barón no encontraba su agreste 

cazador, tan suelto y negligente… el doctor buscaba en vano su sabio 

humanista con cara de poeta hambriento, y Marta no hallaba en los ojos 

negros y brillantes del marqués, la mirada tímida y baja del adolescente

 citador de la biblia.


  Létorière, viendo la necesidad de poner un término a la admiración de sus jueces, los saludó profundamente, y dijo:


  —¿Me será permitido, señores, atestiguaros aquí toda mi profunda gratitud, y reiterároslo a cada uno de vosotros en particular?


  Los tres alemanes se miraron estupefactos, y esperaron en silencio el fin de esta extraña escena…


  —Sabia, señora —dijo Létorière con voz dulce y grave, adelantándose

 hacia Marta, y tomándole la mano que llevó a sus labios con un 

movimiento de la más amable galantería—; que para merecer vuestro 

interés y estar a la altura de vuestro noble carácter, se necesitaba 

tener como vos un alma pura y religiosa… mostrándome a vos bajo estos 

exteriores, no he mentido… he tomado un momento vuestro lenguaje, y 

creed que es demasiado noble y bello para que yo lo olvide jamás… —y la 

saludo respetuosamente.


  »En cuanto a vos, señor barón, para probaros que siempre soy un 

miembro de la alegre cofradía de los cazadores, no tengo otro medio sino

 suplicaros que vengáis el año que viene por la Saint-Hubret a mi 

castillo de Obhreuse… Si os dignáis acompañar al señor barón —dijo al 

doctor Sphex—, continuaremos nuestros comentarios sobre nuestro poeta 

favorito. En fin, señores, en otro tiempo solo amaba por gusto la caza, 

los poetas antiguos y la escritura; de aquí en adelante será por 

reconocimiento y por recuerdo de vuestro precioso interés.


  Y Létorière saludó profundamente a los tres consejeros que quedaron mudos, y salió.


  Alegre por este suceso que aseguraba su matrimonio con Mlle. de 

Soissous, Létorière entraba en su casa, cuando recibió este billete, que

 la princesa le había mandado por un correo.


  El rey se muere… mi libertad, nuestro porvenir están amenazados… Venid, venid.


  Pasando de la más alegre esperanza a la más horrible angustia, el marqués partió al instante para París.


16. La vuelta


  El mismo día de su 

llegada a París, en el momento en que M. de Létorière se quitaba las 

botas del camino para ir apresuradamente a Versalles a ver al rey, 

recibió la visita del señor barón de Ugeon, pariente de la señora de 

Soubise. Acompañado de dos padrinos venía a pedir satisfacción al 

marqués de la conducta que había usado con la señora mariscala, en el 

palacio de Soubise, antes de partir a Alemania.


  Muy admirado Létorière de una recriminación que nada motivaba, sin 

rehusar el duelo, declaró que habiendo llegado de Viena en posta para 

ver por ultima vez al rey su señor, que, según decían, estaba moribundo,

 no se batiría sino después de haber cumplido ese deber sagrado. La 

valentía del marqués era demasiado conocida, para que su proposición no 

fuese aceptada. Se convino que cuando M. de Létorière estuviese listo 

para aceptar el desafío, sus padrinos lo avisarían al barón de Ugeon.


  Después de haber suplicado el marqués a Domingo que fuese a la 

abadía de Montmartre; y que le entregase de su parte una carta a la 

princesa Julia, partió para Versailles.


  Luis XV se moría de las viruelas negras.


  Esta terrible enfermedad, tan rápidamente contagiosa, y que dejaba 

horribles huellas, había espantado tanto a los cortesanos, que Létorière

 encontró casi desiertas las alcobas ocupadas por el rey moribundo. Este

 terror era tanto mayor, cuanto que no se conocía entonces la vacuna. 

Apenas los criados permanecían en sus puestos. Luis XV había prohibido 

formalmente que dejasen entrar en su cámara al delfín y a los demás 

príncipes y princesas, por miedo de exponer a la familia real a este 

funesto contagio.


  El señor vizconde de T***, uno de los gentiles hombres de cámara 

que estaba entonces de servicio, se hallaba en la pieza anterior a la 

habitación del rey, cuando Létorière llegó pálido y dolorosamente 

conmovido.


  El marqués, olvidando en este momento terrible los usos de la 

corte, iba a abrir la mampara del gabinete, cuando el vizconde, 

acercándose vivamente a él, le dijo en voz baja, agarrándolo por el 

brazo:


  —Deteneos, señor, no tenéis entrada en la cámara de su majestad.


  —Dicen que el rey está casi abandonado por sus servidores, que 

temen el contagio… Si es verdad que la muerte reina en ese aposento, se 

puede despreciar la etiqueta, para entrar en él —dijo con amargura 

Létorière, haciendo un movimiento para pasar adelante.


  —Os lo repito —dijo el vizconde de T***—, no podéis presentaros en 

el aposento de su majestad… por otra parte, no sé si consentiría en 

recibiros.


  —Preguntádselo, caballero: el rey no rehusará los servicios del que siempre ha colmado de bondades.


  La proposición de entrar en el cuarto de Luis XV pareció asustar 

mucho a M. de T***, que respondió con altivez al marqués, y siempre en 

voz baja:


  —No tengo que recibir órdenes sino del primer gentilhombre en servicio, caballero.


  En este momento una voz bastante débil y bien conocida de los dos interlocutores, pregunto:


  —¿Quién esta ahí?, ¿quién habla en voz baja?


  —¡Es el rey!… Os ha oído, señor. Responderéis de las consecuencias 

—dijo M. de T***, y repuso en voz alta—: Dígnese excusarme vuestra 

majestad, si le respondo sin entrar, pero ejecuto sus órdenes formales… 

La persona que está ahí, Sire, es…


  —Es Létorière que suplica al rey que le permita acercarse —dijo el marqués a medía voz, interrumpiendo a M. de T***.


  —De veras… ¿sois vos, hijo mío?, ¿habéis vuelto ya? —exclamó 

Luis XV con expresión de contento. Mas reflexionando después que podía 

exponer al marqués al peligro del contagio, permitiéndole la entrada en 

su cuarto, añadió—: No… no… el aire de este aposento es mortal… No 

entréis: os lo prohíbo.


  —Por la primera vez de mi vida me atreveré a desobedecer a mi rey… 

Pero tengo un deber que cumplir, y lo cumpliré —exclamó Létorière: y 

abriendo la mampara, se adelantó hacia el lecho del monarca.


  —¡Salid… salid al instante desgraciado! —exclamó el rey 

incorporándose y extendiendo su mano hacia la puerta con ademán 

imperioso.


  Pero Létorière se precipitó sobre la mano de Luis XV besándosela repetidas veces, y se arrodilló cerca de la cama, diciendo:


  —Perdóneme el rey mi audacia… pero no hay motivo para que rehúse mis cuidados.


  —¡Salid… dejadme! —repuso Luis XV, retirando vivamente su mano.


  —Hace cuatro años era más feliz… el rey se dignaba darme a besar su

 real mano en el jardín de Versailles… —dijo el marqués con un acento de

 veneración filial.


  —Hace cuatro años…, mi mano no podía comunicaros una espantosa 

enfermedad… quizás la muerte —exclamó Luis XV dolorosamente conmovido.


  La valerosa resistencia de Létorière, conmovía tanto más a este 

excelente rey, cuanto que, a excepción de algunos criados interiores, 

había sido abandonado por casi todos los cortesanos.


  Los grandes oficiales de su corona, cuyo deber hubiera debido 

retener cerca de su persona, habían obedecido con demasiada fidelidad a 

sus órdenes que se lo prohibían…


  Las bellas facciones del rey, desfiguradas por la violencia de la 

enfermedad, descubrían la proximidad de su muerte. En este ultimo 

momento las funestas disensiones, las sombrías agitaciones políticas que

 habían oscurecido el fin de su reinado, le causaban preocupaciones 

crueles. El noble afecto de Létorière distrajo un momento los 

pensamientos tristes que hacían tan penosos los últimos instantes del 

rey.


  —Sois un insensato… merecíais que me encolerizase por atreveros a 

desobedecerme, y exponeros así… —exclamó Luis XV con acento triste y 

severo, echando una tierna mirada a Létorière, que continuaba 

arrodillado junto a la cama, guardando un profundo silencio.


  —¡Compadecedme!… pero esta ocasión es la sola en que puedo mostraros mi reconocimiento.


  —Pero, os lo repito, esta enfermedad es contagiosa… no veis que 

todos me abandonan… que estoy solo… ¡que quiero estar solo! —se apresuró

 a decir el rey con amargura, como si hubiese querido ocultar su primer 

pensamiento; pues el afecto del marqués hacía parecer aún más horrible a

 sus ojos la ingratitud de sus cortesanos.


  —Corazón hermoso y noble —dijo Luis XV contemplando con ternura al marqués—. Tú no temes… tú eres fiel…


  —Recompense pues el rey mi fidelidad concediéndome lo que no 

concede a nadie… ¡el derecho de servirle, de estar con él! —dijo 

Létoriére juntando sus manos en ademán suplicante.


  —Es necesario… —dijo Luis XV, y añadió casi con desesperación—: 

Eres joven, bello, querido y ¡todo lo arriesgas por venir a verme!, 

¡todo lo sacrificas quizás, pobre joven!… Cuando otros… —y después de un

 momento de silencio, Luis añadió—: Debe haber mucha gente en el 

departamento del delfín, para saludar al rey Luis XVI.


  —¿Qué decís, sire?…


  —Es la suerte de los reyes que mueren, hijo mío… ¡Ah! si yo no 

tuviese que temer más que el olvido y la muerte… Pero la Francia… la 

Francia…, ¿qué será de ella?, ¿cuál será el porvenir de mi nieto?


  —Sire, la Francia os ha llamado el muy amado; aún justificareis ese

 nombre largo tiempo, y el señor delfín lo merecerá algún día.


  —No me engaño… estoy débil, mi muerte se acerca… —añadió Luis XV 

meneando tristemente la cabeza—, y además, creó que ciertas muertes son 

significativas; el mariscal de Armentières, el marqués de Chanvelin se 

han muerto de repente delante de mí… en mi gabinete… es un aviso del 

cielo…


  —No penséis en eso, sire. Esta enfermedad es peligrosa; pero los cuidados…


  —Los cuidados serán impotentes, lo conozco; pero lo que es 

horroroso para mí pensar que quizá he comprometido inútilmente vuestra 

existencia… pero ya es tarde… Vuestra imprudencia… más bien, vuestro 

generoso afecto ha hecho estéril todo llanto… Pero decidme; he sabido 

con alegría que se ha ganado vuestro pleito. Ya no hay obstáculo a 

vuestra unión con la princesa Julia… ¡Oh! bastantes lanzas he roto con 

la mariscala y con la casa de Saboya —añadió Luis XV sonriéndose 

dulcemente con una agradable expresión de bondad—. Ha sido menester usar

 de toda mi autoridad para impedir que no sacasen a Mlle. de Soissons de

 la abadía de Montmartre.


  —¡Ah! Sire, cuántas bondades os dignáis dispensar…


  —Mañana quizá sería tarde… todo mi temor es que después de mi 

muerte no encuentre Julia apoyo en mi nieto… Pero si Dios me concede 

algunos días, le avisaré de ello: será un placer para mí dejaros tan 

feliz como merecéis, hijo mío…


  * * *


  La enfermedad del rey hizo progresos rápidos y 

terribles. Létorière no lo dejó un minuto. Es inútil decir los cuidados 

tiernos y respetuosos que le prodigó al rey moribundo. La vista del 

marqués parecía calmar los dolores de Luis XV.


  Muchas veces le tendía la mano en silencio con una dulce expresión 

de gratitud. La esperanza de salvar al rey se desvaneció pronto, y 

Létorière, con la vista fija y triste, asistió a la agonía del soberano 

que había hecho con él como un padre.


  * * *


  Después de la muerte de Luis XV, el marqués de 

Létorière salió de Versailles apresuradamente, para ir a París, y de 

allí a la abadía de Montmartre, para ver a la princesa Julia. 

Sintiéndose durante el camino, alternativamente ardiente y helado, 

atribuía estas dolorosas incomodidades a las crueles emociones que 

acababa de experimentar. Apenas llegó, preguntó a Domingo por la 

princesa. Luis XV al morir había profetizado bien lo futuro. Un exento 

del prebostazgo de Francia se había establecido en la abadía por orden 

de Luis XVI, para impedir que Mlle. de Soissnns saliese o recibiese 

personas que no tuviesen una autorización de Madame de Soubise. Domingo no había podido pues ni ver a la princesa ni entregarle cartas del marqués.


  Esta noticia fue un rayo para Létorière. Sin duda contaba con la 

firmeza del carácter de la señorita de Soissons; pero sabía también la 

omnipotencia de la casa de Saboya, y la influencia de madame de 

Soubisse en la nueva corte. Estaba sumergido en estas reflexiones, 

cuando los padrinos del barón Ugeon vinieron a preguntarle a qué hora le

 parecía conveniente asignar el prometido desafío. Pareciole cruel al 

marqués correr el albur de un duelo antes de haber visto a la princesa 

Julia, pero habiendo ya solicitado una dilación, no podía exigir otra. 

Resolviose pues a efectuarlo el día siguiente a las tres de la tarde, 

con sus testigos, detrás de las paredes de la granja de los Mathurins, 

lugar entonces muy aislado.


  El marqués tenía treinta y seis horas de tiempo: durante este 

intervalo, esperaba encontrar un medio para introducirse y ver a Mlle. 

de Soissons, o a lo menos hacer llegar a sus manos una carta.


  Magdalena Landry fue enviada a la abadía de Montmartre, disfrazada 

de prendera ambulante; con un surtido completo de linón, batista, 

crespón, cintas y encajes. Para congraciarse con la tornera, le regaló 

una hermosa toca. La hermana, encantada, le prometió dejarla entrar en 

los corredores a la hora del paseo de las señoras, que no dejarían de 

hacerle muchas compras. Magdalena se informó de las personas de 

distinción que habitaban la abadía. La tornera nombró a la princesa 

Julia.


  —¿La señora Marta, su nodriza, está con ella? —preguntó la mujer del sastre.


  —Sin duda —respondió la hermana—, y pronto la veréis, porque baja casi siempre a esta hora para servir a su ama.


  —A ella me han recomendado —respondió Magdalena—, y estoy segura 

que por su protección podría vender algunas cosas a la princesa; sobre 

todo esta… una pieza de encaje digna de una reina —y abriendo la mujer 

del sastre su pañuelo, enseñó una magnífica muestra a la tornera.


  —Dios mío, qué hermoso. El señor arzobispo no los tiene mejores en su alba, cuando viene aquí a decir misa.


  —Quizás —dijo Magdalena—, la princesa compre esta rareza para 

regalársela a monseñor; a lo menos así me lo ha dicho la persona que me 

ha recomendado a madame Marta.


  —Allí está —dijo la tornera.


  Marta entró con tristeza y languidez.


  —Aquí está una prendera que os han recomendado, señora Marta —dijo la tornera—. Tiene los mejores encajes que se pueden ver.


  —No necesito nada —dijo Marta con tristeza.


  —Pero, señora… —replico Magdalena vacilando y procurando hacer 

signos de inteligencia a la nodriza—. Me habían dicho que la señora 

princesa… quería comprar encajes, y…


  —Os han engañado, o más bien queréis engañarme —replicó agriamente 

Marta—. Parecéis mucho una de esas prenderas ambulantes que se guardan 

bien de venir a ver si una está contenta con lo que le han vendido.


  —No me confundiríais con esas miserables, señora —dijo Magdalena 

redoblando sus signos de inteligencia—, si supieseis la persona que me 

ha recomendado.


  —¿Y quién es?


  —El señor marqués de Létorière…


  Al oír este nombre, Marta cambió una mirada rápida y profunda con 

Magdalena. Las dos mujeres se habían comprendido. La tornera ignoraba el

 nombre y aun la existencia del marqués. Sin embargo, no queriendo la 

nodriza despertar sus sospechas rindiéndose tan pronto a este nombre, 

repuso con tono brusco:


  —Querida, buscad otros tontos; no conozco a ese marqués.


  —Es el sobrino del señor abad de Vighan —replicó Magdalena…


  —¡El sobrino del señor abad de Vighan! —exclamó la nodriza—; eso es

 diferente, ¿por qué no me lo dijisteis antes? El sobrino del señor abad

 de Vighan no puede recomendar sino personas honradas. ¿Y qué tenéis que

 vender?


  —Esta pieza de encaje. —Y Magdalena echo una mirada expresiva a 

Marta—. Es hermosa y rica de punta a punta; la princesa puede 

desdoblarla y no encontrará un solo defecto.


  —Voy a enseñársela… ¿y no tenéis más que esto?


  —No tengo otra cosa que sea digna de vuestra señora.


  —Esperadme, volveré —dijo Marta.


  En el centro de esta pieza de encaje estaba una carta del marqués 

en que preguntaba a Julia el medio de penetrar hasta ella. Mlle. de 

Soissous le respondió que considerándose como su mujer delante de Dios, 

estaba resuelta a huir de la abadía, si encontraba ocasión para ello, a 

pesar del cuidado con que se la vigilaba. Ella podía a todas horas ir a 

orar a la capilla. Esta capilla estaba separada del claustro por un 

largo pasaje subterráneo. Una parte de las paredes del claustro daba al 

campo, escalando estas paredes en un lugar designado por Mlle. de 

Soissons, se encontraba junto a una fuente la puerta del pasaje 

subterráneo. Forzada esta puerta se llegaba hasta la capilla. Mlle. de 

Soissous avisaba a Létorière que lo esperaría allí todas las noches a 

una hora fija, para jurarle su fidelidad al pie de los altares, y 

combinar los medios de ir a Inglaterra, y sustraerse a las persecuciones

 de su familia.


  La princesa Julia puso esta carta apresuradamente en el lío de 

encajes, y Marta se lo volvió a Magdalena, diciéndole que la princesa no

 había encontrado bastante primor en el bordado.


  El marqués, instruido de las resoluciones de Mlle. de Soissons, 

envió a Gerónimo Sicard a examinar el sitio. Las paredes del claustro 

estaban muy elevadas, pero rodeadas de barrancos desiertos. Se podía 

escalarlas con seguridad. Por desgracia los preparativos indispensables 

para la empresa no permitieron al marqués ponerlo en ejecución hasta la 

noche del día siguiente.


  Por primera vez temió la muerte al pensar que su duelo debía preceder a su entrevista con Mlle. de Soissons.


  Létorière pasó una noche penosa y agitada. Su sueño fue turbado por

 extrañas visiones. Al despertarse se sintió débil y abatido. Su médico 

reconoció en efecto síntomas alarmantes de viruelas negras; pero la 

enfermedad no debía llegar a su entero desarrollo hasta el día 

siguiente. Por un punto de honor mal entendido, y contrario al parecer 

de sus padrinos, el marqués se empeñó en batirse aquel mismo día, a 

pesar de su debilidad contra el barón de Ugeon…


  El desafío tuvo lugar a las tres y cuarto: los amigos del marqués, 

viendo su color febril y su abatimiento, creyeron deber apelar a la 

legalidad de M. de Ugeon, y suplicarte que dilatase el duelo, sin haber 

advertido de este paso a Létorière. Pero una palabra picante de aquel 

sobre esta nueva dilación, hizo toda reconciliación imposible, y empezó 

el combate. Létorière estaba dotado de una fuerza superior para 

esgrimir, y de una experimentada valentía; pero los rápidos progresos 

del contagio lo debilitaban tanto, que perdió todas sus ventajas, y 

recibió una estocada en medio del pecho. Sus padrinos lo transportaron a

 su casa, y lo abandonaron a los cuidados del pobre Domingo.


17. La capilla


  Acababan de dar las 

once en el reloj del claustro de la abadía de Montmartre. La noche 

estaba tempestuosa: el cielo oscuro y encapotado, a pesar de la luna que

 lucía a largos intervalos, bajo nubes negruzcas, desgarradas por el 

viento. Para ir a la capilla tenía Mlle. de Soissons que salir de su 

aposento, y atravesar una galería abierta, cuyos arcos daban a uno de 

los patios interiores de la abadía.


  En medio de este patio se elevaba la tumba de la condesa de Egmont,

 la hermosa y desgraciada hija del cardenal de Richelieu. La princesa 

Julia había recibido por medio de su nodriza y de madame Landry, 

una carta de Létorière, en que le anunciaba que haría todo lo posible 

para introducirse en la abadía aquella misma noche. Eran las once, y 

Mlle. de Soissons, oprimida por inexplicables presentimientos, se puso a

 orar en las gradas de la tumba de Mlle. de Egmont. Todo estaba en un 

profundo silencio, solamente interrumpido por los gemidos del viento que

 silbaba bajo los arcos. A pesar de su resolución, del noble y generoso 

designio que dictaba sus acciones, y de la pureza de su alma, la 

princesa Julia se espantaba casi de haber dado una cita a Létorière en 

la capilla de la abadía. Le parecía un sacrilegio. Sus terrores se 

disiparon poco a poco, para dar lugar a una ansiedad, a una inquietud 

devorante.


  Una lámpara ardía en la capilla y arrojaba una claridad confusa en medio de las tinieblas.


  Mlle. de Soissons arrodillada junto a la puerta que comunicaba al 

subterráneo del claustro, escuchaba con ansiedad hacia este lado. Por 

fin, se oyeron algunos pasos, saltó la cerradura, y Létorière apareció 

ante la princesa, que no pudo retener un grito de sorpresa y amor.


  —En fin, sois vos… ¡os vuelvo a ver, amigo mío!… —exclamó con 

delirante alegría y añadió al punto—: pero venid a la galería; salgamos 

de este santo lugar.


  Cuando la claridad de la luna permitió a la princesa ver al 

marqués, quedó sorprendida de la palidez de sus facciones. Estaba 

embozado en una capa oscura, y andaba con trabajo.


  A pesar de la herida recibida aquel mismo día, de los progresos del

 contagio, y de los ruegos y suplicas de Domingo, el marqués, acompañado

 de Gerónimo Sicard, había llegado a escalar los muros de la abadía.


  —Os vuelvo a ver en fin, Julia —dijo con un acento de ternura inexplicable.


  —Para no separarnos jamás, amigo mío —dijo la princesa tendiendo su mano al marqués.


  —¡Mi mano… no… no… cielos! —exclamó Létorière retrocediendo asustado y embozándose más estrechamente en su capa.


  Mlle. de Soissons, sumamente admirada, lo miraba en silencio.


  —Julia, Julia… perdón… si me separo así de vos… pero sabiendo la 

enfermedad del rey, sabiendo que estaba abandonado de todos, fui a 

verlo; no lo dejé hasta su muerte…


  —¡Ah! comprendo —exclamó la princesa—. Esta terrible enfermedad es 

contagiosa; y vuestro afecto os costará quizá la vida. ¡Nos costará 

quizá nuestra felicidad!


  —No, no, animaos, Julia… no hemos perdido toda esperanza… aunque 

sufro, he querido veros para quitaros toda inquietud, para deciros que 

mi pleito estaba ganado… y que por ahora ningún obstáculo se opone a 

nuestra felicidad…


  —Ninguno… ninguno acaso más que la muerte —exclamó la princesa con 

desesperación—. ¡Dios mío!… ¡Dios mío!… ¡en qué horrible inquietud voy a

 vivir!


  —Animaos… —dijo el marqués con voz débil—; Magdalena Landry 

procurará venir diariamente a dar noticias de mí a Marta. Veis… no estoy

 gravemente enfermo, cuando he venido…


  —No podría vivir en tan mortal inquietud —repuso la princesa—: huiré con vos esta misma noche.


  —Julia… es imposible… no hay nada preparado… En nombre del cielo, 

esperad… no comprometáis nuestro porvenir con una fuga precipitada…


  —Pero veo que sufrís horriblemente… No os dejaré solo en este 

estado… es imposible. La energía y el valor no me faltan: donde vos 

habéis pasado, pasaré yo… Saldré de aquí e iré a ponerme bajo la 

protección del bailío de Solard. Nadie se atreverá a arrancarme 

abiertamente del asilo que escoja en casa del embajador de Cerdeña. Al 

menos allí, cada día, cada hora, tendré noticias de vos.


  —Os lo repito, Julia, es imposible —dijo Létorière sosteniéndose apenas y apoyándose en una de las columnas de la tumba de madame de Egmont.


  —¿Y creéis —respondió exaltada Julia—, que durante cinco años os he

 seguido con la solicitud de una madre, que he luchado contra la opinión

 de mi familia, para abandonaros ahora casi moribundo, bajo yo no sé que

 pretexto de conveniencia?… No, no, este amor es demasiado puro y santo 

para temer manifestarse con la frente erguida.


  —Julia, perdonadme —murmuró Létorière cayendo sobre una de las gradas de la tumba—: no os lo he dicho todo.


  —¡Dios mío!… Dios mío… está malo.


  —Silencio… Julia, una última suplica… que sienta vuestros labios sobre mi frente.


  —Pero ¡¡va a morir!! pero muere Carlos, mi querido Carlos… —exclamó

 la princesa desesperada arrodillándose junto al marqués, que continuaba

 embozado tan estrechamente, que en vano buscó Mlle. de Soissons su 

mano.


  —No os he dicho todo… el barón de Ugéon me había desafiado… —continuó Létorière con una voz cada vez más débil.


  —¡Un pariente de la mariscala!… ¡lo han asesinado… traidoramente asesinado!…


  —No… me he batido… esta mañana… con él… se ha portado con 

legalidad… he recibido… en el pecho… una herida… Julia… —añadió el 

marqués con voz apagada— he querido veros… Adiós… esta sortija… lo 

sabéis… tomadla… vuestra mirada me ha seguido siempre… hasta la muerte… 

Dios mío… perdonadme, me creía bastante fuerte para no morir hasta 

mañana… Julia… otra vez… A Dios…


  Y Létorière murió al pronunciar esta ultima palabra.


  * * *


  Se leen estas líneas en las memorias de la señora marquesa de Crequy:



La princesa Julia, pobre y desgraciada joven, no ha vuelto a ver a

 su bello amigo M. de Létorière… sus heridas se habían vuelto a abrir, y

 se desangró durante la noche… Expiró sin ningún socorro y a la mañana 

siguiente fue encontrado muerto sobre las gradas del claustro. Quizás 

sería sobre la piedra que cubre la tumba de mi pobre amiga, Madame de Egmont. Habiendo sido criada en la abadía de Montmartre, había solicitado como un favor que la enterrasen junto a Madame de Vibraye, su amiga de infancia y dignataria de dicho casa.


  Se quedó en silencio este horrible asunto.


  Este cadáver era principal; se cubrió con un sudario, se le hizo 

llevar a su cama, y se publicó que M. de Létorière había muerto de la 

viruela.
 

    Eugène Sue
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    Eugène Sue (26 de enero de 1804 - 3 de agosto de 1857) fue un escritor francés nacido en París. Autor de Los misterios de París y El judío errante, novelas por entregas publicadas en diversos periódicos de la época. 


    


    Fue hijo de un distinguido cirujano de la Grande Armée, su madrina fue la emperatriz Josefina y su padrino Eugène de Beauharnais. Estudió en el Lycée Condorcet siendo un alumno mediocre y turbulento. Como no tuvo éxitos en los estudios, su padre lo envió de aprendiz de cirujano a España, durante la expedición de los Cien Mil Hijos de San Luis, a Grecia en plena guerra de la independencia -estuvo en la Batalla de Navarino-, y a las Antillas.


    


    A los 26 años recibió la herencia paterna. Elegante y seductor, fue amante de muchas de las mujeres de París, y se ganó el sobrenombre de Beau Sue. Dilapidó la fortuna de su padre en siete años y se dedicó a escribir para sobrevivir.


    


    Después de la Revolución de 1848 obtuvo un asiento en la Asamblea desde abril de 1850. En 1851 se pronunció contra el golpe de Estado dado por Napoleón III, por lo que tuvo que abandonar Francia. El exilio político estimuló su producción literaria, aunque la calidad de sus obras bajó. Sue murió en Annecy (Saboya) en 1857.


    


    Este autor fue en la década de 1840 uno de los autores más leídos y más influyentes de Francia. Ha entrado en la historia de la literatura como uno de los creadores de la novela por entregas, publicada en los diarios, y como autor de la novela quizá de mayor éxito publicada en un periódico: Los misterios de París.
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