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Prefacio


  15 enero 1831.


  A través de la profunda concentración que 

cautiva todos los intereses en un orden de ideas graves y elevadas, el 

autor de estos relatos espera deslizarse inadvertido entre el mundo 

literario. Después, habiéndose asignado fecha y lugar, como tantas 

honradas gentes a las que se encuentra, pasadas nuestras largas 

tormentas sociales, colocadas muy alto en la opinión de un gran número, 

aspira a colocarse, como ellas, en una decente reputación negativa, 

nublada al silencio de la crítica y a la oportunidad de los grandes 

acontecimientos, tan favorable a los espíritus mezquinos.


  Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido plena, 

entera, honrada, gracias a su ancianidad que en la literatura prueba el 

mérito, casi lo mismo que un costurón prueba el valor.


  El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos gruesos 

canónigos de la literatura, han engolosinado de tal modo al autor de 

este libro, que se apresura a inscribirse como profeso, en su orden, estimando que las mismas circunstancias llevarán sin duda un día a los mismos resultados.


  Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambición del autor.


  Dicho esto, continuemos.


  Antes de Cooper, hubiera tenido, quizá, la audacia de intentar 

interesar al público francés en las costumbres, en los caracteres que no

 despiertan en él ninguna simpatía. Ignorante, además, de las costumbres

 marítimas, le sería verdaderamente imposible apreciar la exactitud de 

los cuadros que se desarrollaran ante sus ojos.


  Por la topografía de su país y gracias a su política, los 

americanos estaban llamados, mejor que nadie, a comprender todo el 

alcance del genio de Cooper. ¿Es que no hay en sus creaciones más que 

una obra de artista? ¿No existe un profundo pensamiento patriótico en el

 género que ha encontrado? Este género es una expresión de los deseos, 

de las necesidades, de la potencia de los Estados Unidos; es la historia

 de los Estados Unidos dramatizada.


  Por ello, ved si de Nueva Orleáns a Boston hay un corazón que no 

lata, una frente que no se coloree, cuando se leen esas bellas páginas 

en las que se pintan las luchas de esa salvaje y vigorosa América, cuya 

religión fue la de permanecer libre bajo su hermoso cielo, en medio de 

sus ricas selvas, sobre su suelo virgen, y de rechazar hasta su brumosa 

isla a la aristocrática Inglaterra, llena de prejuicios, abrumada por 

sus viejos sistemas de colonización.


  A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias 

navales son casi ignoradas en París. Bonaparte había visto que le era 

imposible luchar directamente con Inglaterra. Le era necesario reunir a 

cada momento todas sus fuerzas para aplastar al enemigo en el 

continente. Si la marina tuvo una plaza secundaria en sus combinaciones,

 fue porque por dos veces sus almirantes perdieron los navíos de 

Francia, y porque, para servirnos de una de las expresiones de Napoleón,

 una flota no se improvisa como un ejército. Por esta causa, a pesar de 

algunos admirables combates parciales sostenidos por nuestros marinos, 

la fama no ha tenido voz más que para celebrar la gloria de nuestro 

ejército de tierra.


  Y esto fue una grave injusticia como arte y como política.


  Como política, porque la mayoría de los hombres creen lo que leen, 

porque los relatos de nuestras victorias marítimas, adornadas por la 

literatura, poetizadas, exageradas quizás, hubiesen acabado por darnos a

 nosotros mismos una idea de nuestra importancia marítima. Este 

sentimiento se hubiera infiltrado entre las masas en Francia y en el 

extranjero; esta fe nacional hubiese producido grandes resultados, sin 

duda; porque se equivocaría, creo, el que pensase que las historias, las

 novelas, las memorias sobre las conquistas de Bonaparte no han 

aumentado nuestras fuerzas morales en el interior, nuestra potencia en 

el exterior.


  Y además, ¡si se supiese de qué modo las costumbres marítimas son 

nuevas y picantes! ¡qué pocas cosas hay tan singulares, curiosas y 

dignas de estudio como el interior de un barco! ¿No es éste un resumen 

de todos los conocimientos, de todas las artes, de todas las industrias 

humanas? ¿No es una obra que prueba a cuánta altura puede elevarse 

nuestra inteligencia?


  Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas costumbres, 

esos afectos, esos odios floreciendo sobre frágiles tablas, y esos 

caracteres puestos ásperamente de relieve por el aislamiento, por la 

concentración; y esa fisonomía moral de un pueblo acusada allí más 

vigorosamente que en parte alguna, porque, en aquella vida 

incesantemente peligrosa, el hombre, menos gastado por las costumbres de

 una civilización decrépita, reproduce más vivamente el tipo impreso a 

cada raza por la Naturaleza.


  ¡Y los marineros!… ¡Qué estudio para el que los comprende, para el 

que sabe bucear en la profundidad de sus almas! Es un pueblo poderoso y 

débil a la vez: tan pronto furioso como un soldado el día de pillaje, 

tan pronto tímido e ingenuo como un niño, cuando la embarcación se mece 

perezosamente en la calma; en el mar, resistente a todas las pruebas, el

 marinero soporta las privaciones con un desdén, con una firmeza 

estoicas; en tierra, sumergiéndose en todos los excesos, se entrega al 

placer con un ardor que se puede comparar más que con el vigor de 

organización desplegado en delirantes orgías: a bordo, durmiendo sobre 

el puente, corriendo en lo alto de un palo; en tierra, llevando los 

refinamientos y el lujo de la mesa hasta un grado inaudito, disipando en

 ocho días el fruto de dos años de ahorros forzosos.


  Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, ¿no debe olvidar en un 

alegre festín, que acaba con su oro, sus largos cuartos de noche durante

 los cuales temblaba bajo la escarcha? ¿y esas horas de tempestad, 

cuando, balanceándose sobre una verga, contemplaba sonriendo el remolino

 que amenazaba tragarle? ¿y esos días miserables en que, prisionero en 

un lugar estrecho y malsano, ha carecido de aire, de agua, de pan, de 

esperanza y de luz?…


  ¡Pobre hombre, mañana ya no tendrá más oro! ¡mañana no más vino 

humeante y generoso, no más muelle cama, no verá ya a la muchacha riente

 y loca! ¡mañana, no más alegres espectáculos que ensanchaban su franco y

 jovial rostro, siempre granujiento, enrojecido, radiante!…


  ¡Se acabó todo!


  Mañana, pobre marinero, besarás a tu vieja madre entregándola 

escrupulosamente una parte sagrada de tus ahorros; porque una hermosa 

hostelera de ojos brillantes, de cabellos negros, se esforzará en 

elogiarte aún la calidad superior de su grog, el perfume de su tabaco y sus platos apetitosos…


  —Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; ¡es la parte de mi madre!… —dirás cerrando con rapidez el largo bolsillo de cuero.


  ¡Ahora vas a embarcarte de nuevo! ¡ahora te esperan una valiente 

fragata y una disciplina severa!…—¡Larga velas! ¡arría velas! ¡Arriba, 

abajo! ¡Galleta dura, agua corrompida y algún vergazo si no andas 

listo!…


  Y bien, ¡qué importa! él se encamina a su flotante casa cantando, 

sin una lamentación, sin un suspiro. Durante esos ocho días tan 

brillantemente coloreados por placeres sin número, ha hecho una 

provisión de recuerdos para los dos años que pasará en el mar. Durante 

las largas noches insomnes, se acordará de sus goces uno a uno; se 

aislará del presente hundiéndose en sus pensamientos; encontrará en el 

fondo de su alma no sé qué perfume de vino, qué sonrisa de mujer, qué 

vagos reflejos del tiempo pasado que le harán olvidar la aflictiva 

realidad.


  Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la altivez 

de un escocés la ingenua bondad de un bretón; doblando pacientemente la 

espalda ante un puñetazo, pero dando una puñalada por una mirada, 

pasando de la extrema alegría al extremo disgusto, pero sin perder nada 

de la vivacidad de estos dos sentimientos. A bordo, con una alegría 

dulce y melancólica, con una imaginación ardiente alimentada sin cesar 

por una vida sedentaria y por relatos cuya grosera poesía no carece de 

originalidad ni de grandiosidad, ¡ser complejo, múltiple, en fin! 

viviendo de anomalías y de oposiciones, pero, por encima de todo, 

impregnando su vida entera de una despreocupada e irónica intrepidez, 

que no le abandona nunca a pesar de todos los peligros corridos, después

 de tantos años de una existencia que no es otra cosa que un largo 

peligro.


  Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha pintado a 

ese hombre de una manera tan amplia como pintoresca. Ha excitado 

vivamente la curiosidad, el interés por costumbres cuyos detalles 

contrastan rudamente con los de nuestra vida ciudadana. Pero, 

desgraciadamente, la energía, la finura del original, se debilitan casi 

siempre en la traducción. En francés, ese estilo queda despojado de su 

nerviosa concisión. Así, y todo, podemos admirar los grandes rasgos que 

caracterizan a ese talento verdaderamente nuevo; pero los matices, el 

color local, la preciosa ingenuidad de los idiomas, escapan a los que no

 pueden leer en inglés esas páginas maravillosas.


  Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos de 

primer orden, que si Víctor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier, 

Balzac, P. L. Jacob, Delatouche, etc., quisieran cambiar un año de su 

vida estudiosa por un año de existencia marítima, e intentasen entonces 

aplicar su potencia, su riqueza de ejecución a la pintura del mar, 

tendríamos ciertamente una gloria literaria más. Y, ¿por qué Lamartine 

no ha de ensayar conducir su musa por el mismo camino donde Byron ha 

conducido la suya en el segundo canto de Don Juan y en su Corsario?

 El temor de la imitación no sería racional; Cooper ha pintado 

americanos; vosotros podríais pintar las costumbres de los franceses, 

otros sitios, otros lugares, otras costumbres, otros combates…


  Todo talento que se basa en la observación exacta de la Naturaleza, ¿no será siempre más sui generis, más personal, original, influyente?… ¿No son así Corneille y Shakespeare, Goethe y Chateaubriand?


  Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta que 

conmueve y atrae por la energía de su composición, por la verdad de sus 

descripciones. En presencia de sus obras el corazón se oprime… ¿Veis 

esas olas enormes que estallan y se rompen contra ese navío 

desmantelado… ese cielo sombrío y brumoso, esos rostros de mujeres 

llorosas, palpitantes, y que contrastan de una manera tan sublime con la

 actitud tranquila, fría, de un marino que manda siempre a la tempestad,

 aun en el momento de perecer?


  Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha… La 

atmósfera es pura; ni una nube vela ese ardiente sol que desaparece en 

el horizonte entre un vapor rojizo. ¡Y después, qué calma! ¡qué dulce 

alegría anima a esos pescadores al dejar sus redes y sus barcas sobre 

esa playa resplandeciente a los últimos rayos del sol!


  ¿Oís los gritos de los niños… los cantos de los marineros? ¿Veis la

 noble cabeza del abuelo, del viejo marino que se hace llevar a la 

puerta de su choza para gozar aún del imponente espectáculo que siempre 

le emociona, aun después de tantos años?


  Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ¿No habéis admirado el Kent, el Colombus, la Puesta del sol en el mar?…

 ¿Ese poeta, pues, vuestro Cooper, no es Gudin? ¿Acaso en sus cuadros no

 hay el mismo colorido, la misma ingenuidad, la misma alteza de 

concepción que en las páginas del Piloto y del Corsario rojo?


  ¡Ah! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese nuestra 

débil voz, tendríamos una doble gloria en este género; poseyendo ya la 

poesía pintada, gozaríamos además de algunas deliciosas poesías 

escritas.


  En cuanto al autor de este libro, su papel es poco más o menos el de un enano de la edad media, cuya historia quiero contaros.


  «Un día, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos, habían 

sitiado la abadía de San Cutberto, en Bretaña. Su jefe, Manostuertas, 

cabalgaba insolentemente a la vista de las murallas, pero, no obstante, 

fuera del alcance de los tiros de los hombres de armas de la abadía.


  »Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas, invocaban 

piadosamente la intercesión de San Cutberto, cuando advirtieron, no sin 

extrañeza, al enano del prior que conducía o más bien arrastraba una 

ballesta prodigiosamente pesada y maciza.


  »—¡Dios me valga! —exclamó el prior—; ¡el muy necio se ha atrevido a

 poner mano sobre la ballesta dedicada a nuestro señor San Cutberto, en 

la nave de nuestra iglesia!… sobre la ballesta, ¡gran Dios!, que ese 

santo hizo caer de las manos de un gigante que la usaba para esperar a 

los mercaderes lombardos y a los peregrinos que pasaban por tierras de 

la abadía.


  »—Pero —dijo el enano—, ¿olvidáis, señor, que esta ballesta 

traspasaría la más sólida muralla de Granada a mil pasos de distancia?


  »Y diciendo esto había apoyado entre las almenas el poderoso arco 

que armara el gigante, pero el pobre enano ni siquiera pudo hacer mover 

el rudo mecanismo que impulsaba el proyectil.


  »Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas, injuriaba

 siempre con sus gestos, al prior, a la abadía y a los monjes.


  »Mientras que el prior se burlaba del enano porque había osado 

poner sus débiles manos sobre un arma tan pesada… un caballero, vasallo 

del primado, y de brazo maravillosamente fuerte, asió la ballesta que el

 enano había dispuesto sobre la muralla, la cuerda de hierro se tendió, 

la flecha silbó y alcanzó a Manostuertas a pesar de su armadura.


  »Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de su 

jefe, habían dejado libres todas las salidas de la abadía de San 

Cutberto.


  »Y viendo las últimas lanzas de los salteadores brillar al sol 

poniente y después bien pronto desaparecer en el horizonte, el pobre 

enano se alababa de su loca e impotente tentativa, porque uno más fuerte

 que él había valerosa y felizmente realizado su idea».


  El lector ha comprendido el sentido de este apólogo. Nosotros nos 

consideraríamos muy dichosos, si algún escritor de nombre quisiera 

marchar por la vía que indicamos en estos ensayos.


  Eugenio Sue.


Kernok el pirata


    Got callet deusan Armoriq


    Era un hombre duro de la Armórica.


    
Prov. bretón.
 


I. El desollador y la bruja


    Los desolladores e hiladores de cáñamo viven separados del resto de los hombres…


    La presencia de un loco en una casa defiende a sus habitantes contra los malos espíritus.


    Conam-Hek, Crónica bretona.
 


  En una noche de noviembre, sombría y fría, 

el viento del N. O. soplaba con violencia, y las altas olas del Océano 

iban a estrellarse contra los bancos de granito que cubren la costa de 

Pempoul, mientras que las puntas destrozadas de aquellas rocas tan 

pronto desaparecían bajo las olas como destacaban su fondo negro sobre 

una espuma deslumbradora.


  Colocada entre dos rocas que la protegían contra los efectos del 

huracán, se elevaba una cabaña de miserable apariencia; pero lo que 

hacía verdaderamente horrible su aspecto, eran una multitud de huesos, 

de cadáveres de caballos y de perros, de pieles ensangrentadas y de 

otros despojos que anunciaban bien claramente que el propietario de 

aquel chamizo era desollador.


  Se abrió la puerta y apareció en ella una mujer cubierta con una 

manta negra que la tapaba enteramente y no dejaba ver más que su cara 

amarilla y arrugada, casi oculta por mechones de pelo blanco. Llevaba 

una lámpara de hierro en una mano y con la otra trataba de resguardar la

 llama, que el viento agitaba.


  —¡Pen-Ouët! ¡Pen-Ouët!

 —gritó con un acento de cólera y de reproche—; ¿dónde estás, maldito 

niño? ¡Por San Pablo! ¿no sabes que se acerca la hora en que las 

cantadoras de la noche se disponen a errar por la playa?


  No se oyó más que el mugido de la tempestad que parecía redoblar su furor.


  —¡Pen-Ouët! ¡Pen-Ouët! —gritó una vez más.


  Pen-Ouët prestó por fin oído.


  El idiota estaba inclinado sobre un montón de huesos a los cuales 

daba las formas más variadas y extravagantes. Volvió la cabeza, se 

levantó con aire descontento, como el niño que abandona a disgusto sus 

juegos, y se dirigió a la cabaña, no sin llevarse una hermosa cabeza de 

caballo, de huesos blancos y pulidos, que él apreciaba mucho, sobre todo

 desde que había introducido en su interior unos guijarros que resonaban

 de la manera más agradable, cuando Pen-Ouët sacudía aquel instrumento de nuevo género.


  —¡Entra, pues, maldito! —exclamó su madre, empujándole con tanta 

violencia que su cabeza fue a dar contra la pared, y la sangre salió.


  Entonces el idiota se echó a reír a carcajadas, con una risa 

estúpida y convulsiva, enjugó su herida con sus largos cabellos, y fue a

 dejarse caer bajo la campana de una vasta chimenea.


  —¡Ivona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la sangre de

 tu hijo! —dijo el desollador que estaba arrodillado y parecía absorto 

en una profunda meditación—. ¿No oyes, pues?…


  —Oigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido del viento.


  —Di mejor la voz de los muertos. ¡Por San Juan del dedo! hoy es el 

día de los difuntos, mujer, y los náufragos que nosotros… —aquí una 

pausa—, podrían muy bien venir a arrastrar a nuestra puerta el carriquet-ancou, con sus vestidos blancos y sus lágrimas sangrientas —respondió el desollador en voz baja y trémula.


  —¡Bah! ¿qué podemos temer? Pen-Ouët es idiota; ¿no sabes tú que los malos espíritus no entran nunca bajo el techo que cubre a un loco? Jan y su fuego que dan vueltas con tanta rapidez como la devanadera de una vieja, Jan y su fuego huirían a la voz de Pen-Ouët como una alondra ante el cazador. ¿Qué temes, pues?


  —Entonces, ¿por qué desde el último naufragio, ya sabes, aquel 

lugre que se estrelló contra la costa, atraído por nuestras señales 

engañadoras… por qué tengo una fiebre ardiente y pesadillas espantosas? 

En vano he bebido tres veces, a media noche, el agua de la fuente de 

Krinoëck; en vano me he frotado con la grasa de una gaviota sacrificada 

en viernes; nada, nada, me ha calmado. Por la noche tengo miedo. ¡Ah! 

mujer, mujer, tú lo has querido.


  —Siempre cobarde. ¿Es que no hay que vivir? ¿tu estado no te hace 

horroroso a todo, Saint-Pol? y sin mis predicciones, ¿a qué nos veríamos

 reducidos? La entrada en la iglesia nos está prohibida; los panaderos 

casi no quieren vendernos pan. Pen-Ouët no va

 una vez a la población que no vuelva molido a golpes, el pobre idiota. Y

 si se atreviesen nos darían caza como a una bandada de lobos de las 

montañas de Arrés, y porque nosotros aprovechamos lo que Teus nos

 envía, tú te arrodillas como un sacristán de Plougasnou y estás tan 

pálido como una muchacha que saliendo de la velada encontrase a Teus Arpouliek con sus tres cabezas y su ojo de fuego.


  —Mujer…


  —Eres más cobarde que un hombre de Cornouailles —dijo finalmente Ivona exasperada.


  Y como el más sangriento ultraje que se pueda hacer a un leonés es 

compararle con un habitante de Cornouailles, el desollador agarró a su 

mujer por el cuello.


  —Sí —repitió con voz ronca y ahogada—, ¡más cobarde que un hijo de la llanura!


  La rabia del desollador no conoció límites, y se apoderó de su hacha, pero Ivona se armó de un cuchillo.


  El idiota reía a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena de guijarros que producían un ruido sordo y extraño.


  Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabaña, cuando estaba a punto de ocurrir una desgracia.


  —¡Abrid, voto a…! ¡abrid de una vez! El NO. sopla con una fuerza como para descornar a un buey —dijo una voz ruda.


  El desollador dejó caer su hacha, e Ivona se arregló la cabeza 

lanzando sobre su marido una mirada en la que aun brillaba la cólera.


  —¿Quién puede venir a esta hora a importunarnos? —dijo el hombre; después se subió hasta una estrecha ventana, y miró.


II. Kernok


    Got callet deusan Armoriq. Era un hombre duro de la Armórica.


    Prov. bretón.
 


  Era él, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aquí un bravo y digno compañero. Juzgad, si no.


  Había nacido en Plougasnou; a los quince años se escapó de casa de 

su padre y se embarcó en un barco negrero, comenzando allí su educación 

marítima. No había a bordo grumete más ágil ni marinero más intrépido, 

ni nadie tenía la mirada más penetrante para descubrir a lo lejos la 

tierra velada por la bruma. Nadie apretaba con más gracia y presteza una

 gavia. ¡Y qué corazón! Un oficial se descuidaba su bolsa, y el joven 

Kernok la recogía cuidadosamente, pero sus camaradas tenían parte en el 

contenido; si robaba ron al capitán, lo partía también escrupulosamente 

con sus amigos.


  ¡Y qué alma! ¡Cuántas veces, cuándo los negros que eran 

transportados del África a las Antillas, entumecidos por el frío húmedo y

 penetrante de la cala, no podían arrastrarse hasta el puente para 

aspirar el aire durante el cuarto de hora que a este efecto se les 

concedía, cuántas veces, digo, el joven Kernok les hacía recobrar el 

movimiento y la transpiración de la piel a fuerza de golpes! Y el señor 

Durand, artillero-carpintero-cirujano del brick, hacía notar 

juiciosamente que ninguno de los negros sometidos a la vigilancia de 

Kernok padecía de aquella somnolencia y de aquella pesadez peculiar a 

los demás negros. Al contrario, los suyos, a la vista del amenazador 

cabo de cuerda, estaban siempre en un estado de irritabilidad nerviosa, 

como decía el señor Durand, de irritabilidad nerviosa muy saludable.


  De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimación y la 

confianza del capitán negrero, capaz, afortunadamente, de apreciar sus 

raras cualidades. El buen capitán se aficionó tanto al joven marinero, 

que le dio algunas lecciones de teoría, y un día le nombró segundo de a 

bordo. Kernok se mostró digno de este ascenso por su valor y su 

habilidad; descubrió, sobre todo, una manera de encajonar a los negros 

en el sollado tan ventajosamente, que el brick, que hasta entonces no 

había podido llevar más que doscientos, pudo contener trescientos, a la 

verdad, apretándolos un poco —rogándoles que se pusieran de lado en 

lugar de tenderse panza arriba como bajás—, así decía Kernok.


  Desde aquel día el negrero predijo a su protegido el más alto destino. ¡Dios sabe si se cumplió esta predicción!


  Al cabo de algunos años, una tarde que singlaba hacia la costa de 

África, el digno capitán de Kernok, que había bebido un poco más que de 

costumbre, estaba del más jovial humor. A horcajadas sobre una ventana, 

fumando su larga pipa, se divertía en seguir con la vista la dirección 

de los espesos torbellinos de humo que lanzaba gravemente o en mirar 

fijamente la rápida estela del navío, apresurando con sus deseos el 

momento en que volvería a ver Francia.


  Después pensaba con emoción en las bellas campiñas de Normandía, 

donde había nacido; creía ver aún la choza dorada por los últimos rayos 

del sol, el arroyuelo límpido y fresco, el viejo manzano, y su madre, y 

su mujer, y sus hijitos que esperaban su regreso, suspirando junto a los

 hermosos pájaros dorados y a las telas de vivos colores que él no 

dejaba de llevarles nunca como recuerdo de sus lejanas correrías. El 

creía ver todo esto, ¡pobre hombre! Su pipa, que el tiempo había vuelto 

negra como el ala de un halcón, había caído de su boca entreabierta, sin

 que él se diera cuenta; sus ojos se llenaban de lágrimas, su corazón 

latía con violencia. Poco a poco los esfuerzos de su imaginación 

encaminada hacia un mismo objeto, quizá también por la influencia del 

aguardiente, dieron a esta visión fantástica una apariencia de realidad;

 y el buen capitán, creyendo, en su embriaguez, que el mar era aquella 

riente pradera tan deseada, tuvo la loca idea de querer ir hacia ella. Y

 en efecto, poniéndose en pie avanzó hacia el líquido elemento.


  Otros dicen que una mano invisible le empujó y que la estela plateada del buque se enrojeció un momento.


  Lo cierto es que se ahogó.


  Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde, el 

oleaje era fuerte y la brisa fresca, el timonel no oyó nada; pero 

Kernok, que había ido a dar cuenta de la ruta al capitán, debió ser el 

primero en advertir el accidente, al cual no era quizás ajeno.


  Kernok tenía una de esas almas fuertemente templadas, inaccesibles a

 las mezquinas consideraciones que los hombres débiles llaman 

reconocimiento o piedad. No es extraño, pues, que cuando apareció en el 

puente no se notara en él la menor emoción.


  —El capitán se ha ahogado —dijo con calma al contramaestre—; es una lástima, porque era un valiente.


  Aquí Kernok añadió un epíteto que nosotros nos abstenemos de 

repetir, pero que terminó de una manera pintoresca la oración fúnebre 

del difunto.


  —¡Oh! ¡Kernok era lacónico!


  Después, dirigiéndose al piloto, añadió:


  —El mando del buque me pertenece, como segundo de a bordo; de modo 

que vas a cambiar de ruta. En lugar de gobernar al S. E. te dirigirás al

 NE. porque vamos a virar en redondo y a dirigirnos a Nantes o a 

Saint-Malo.


  El hecho es que Kernok había tratado de desviar al capitán difunto 

del tráfico de los negros, no por filantropía, ¡no!, sino por un motivo 

bastante más poderoso a los ojos de un hombre razonable.


  —Capitán —le decía continuamente—, usted hace adelantos que le 

producen todo lo más un trescientos por ciento; yo en su lugar ganaría 

lo mismo, o más, sin desembolsar un céntimo. Su brick marcha como una 

dorada; ármelo en corso, yo respondo de la tripulación; déjeme hacer, y a

 cada presa oirá usted la canción del corsario.


  Pero la elocuencia de Kernok no había quebrantado jamás la voluntad

 del capitán, porque él sabía perfectamente que los que abrazan tan 

noble profesión acaban tarde o temprano por balancearse al extremo de 

una verga; y el inexorable capitán había caído al mar por accidente.


  Apenas Kernok se vio dueño del buque, retornó a Nantes para 

reclutar una tripulación conveniente, armar su nave y poner en práctica 

su proyecto favorito.


  Y para que digáis que no hay una Providencia, apenas llegado a 

Francia se entera de que los ingleses nos han declarado la guerra, 

obtiene la autorización competente, sale, da caza a un buque mercante y 

entra con su presa en Saint-Pol de León.


  ¿Qué más diré? La suerte favoreció siempre a Kernok, porque el 

Cielo es justo: hizo numerosas presas a los ingleses. El dinero que 

obtenía se liquidaba rápidamente en las tabernas de Saint-Pol; y es en 

el momento de disponerse a embarcarse de nuevo para fabricar moneda, 

como él decía en su ingenuo lenguaje, cuando le vemos llamar a la puerta

 de la respetable familia del desollador.


  —Pero, ¡voto al diablo!, abrid de una vez —repitió sacudiendo 

vigorosamente la puerta—. ¿O es que queréis quedaros agazapados como las

 gaviotas en el hueco de una roca?


  Por fin abrieron.


III. La buena ventura


La bruja dijo al pirata: «Buen capitán, en verdad, No seré yo tan ingrata, Y tendréis vuestra beldad».

    Víctor Hugo, «Cromwell».
 


  Entró, se quitó su capote impermeable que 

chorreaba agua, lo extendió cerca de la lumbre, sacudió su ancho 

sombrero de cuero barnizado, y se dejó caer sobre una silla vieja.


  Kernok podría tener treinta años; su ancha cintura y busto cuadrado

 que anunciaba un vigor atlético, sus facciones bronceadas, su negra 

cabellera, sus espesas patillas, le daban un aire duro y salvaje. Sin 

embargo, su rostro hubiera pasado por hermoso a no ser por la constante 

movilidad de sus pobladas cejas que se unían o se separaban, según la 

impresión del momento.


  Su traje no le distinguía en nada de un simple marinero; solamente 

llevaba dos áncoras de oro bordadas en el cuello de su grosera chaqueta,

 y un ancho puñal encorvado pendía de su cintura por un cordón de seda 

roja.


  Los habitantes de la cabaña examinaban al recién llegado con una 

expresión de temor y de recelo y esperaban pacientemente que el singular

 personaje hiciera conocer el objeto de su visita.


  Pero él no parecía ocupado más que en una cosa, en calentarse, y 

arrojó al fuego con desparpajo algunos trozos de madera en los que se 

veían aún aplicaciones de hierro.


  —Perros —dijo entre dientes—, ésos son los restos de un buque que ellos habrán atraído y hecho naufragar. ¡Ah! si alguna vez El Gavilán…


  —¿Qué quiere usted? —dijo Ivona cansada del silencio del desconocido.


  Este levantó la cabeza, sonrió desdeñosamente, no pronunció una 

sola palabra, extendió sus piernas sobre la lumbre, y después de haberse

 acomodado lo mejor posible, es decir, con la espalda apoyada contra la 

pared y los pies sobre los morillos.


  —Usted es Pen-Hap el desollador, ¿no es 

cierto, buen hombre? —dijo por fin Kernok que, con su bastón herrado 

atizaba el fuego con tanta fruición como si se hubiese encontrado en el 

rincón de la chimenea de alguna excelente posada de Saint-Pol—, ¿y usted

 la bruja de la costa de Pempoul? —añadió mirando a Ivona con aire 

interrogativo.


  Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:


  —En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre, causaría 

miedo al mismo Satanás; por lo demás, se parece a usted, vieja mía, y si

 yo pusiera esa cara en el mascarón de mi brick, los bonitos, asustados,

 no vendrían más a jugar ni a saltar bajo la proa.


  Aquí Ivona hizo una mueca de cólera.


  —Vamos, vamos, bella patrona, cálmese usted y no abra el pico como 

una gaviota que va a dejarse caer sobre un banco de sardinas. He aquí lo

 que la apaciguará —dijo Kernok haciendo sonar algunos escudos—; tengo 

necesidad de usted y del… señor.


  Este discurso, y la palabra señor sobre todo, fueron 

pronunciados con un aire tan evidentemente burlón, que fue preciso la 

vista de una bolsa bien repleta y el respeto que inspiraban los anchos 

hombros y el bastón herrado de Kernok, para impedir que la digna pareja 

no estallase en una cólera demasiado largo tiempo contenida.


  —Y no es —añadió el corsario— que yo crea en vuestras brujerías. 

Antes, en mi infancia, ya era otra cosa. Entonces, como los demás, yo 

temblaba durante la velada oyendo esos bellos relatos, y ahora, hermosa 

patrona, hago tanto caso de ellos como de un remo roto. Pero ella

 ha querido que viniese a hacerme decir la buena ventura antes de 

hacerme a la mar. En fin, vamos a empezar; ¿está usted dispuesta, señora?


  Este señora arrancó a Ivona una mueca horrible.


  —¡Yo no me quedo aquí! —exclamó el desollador, pálido y trémulo—. 

Hoy es el día de los muertos; mujer, mujer, tú nos perderás; ¡el fuego 

del Cielo abrasará esta morada!


  Y salió cerrando la puerta con violencia.


  —¿Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo; él 

conoce la costa mejor que un piloto de la isla de Batz, y yo le 

necesito. ¡Ve, pues, bruja maldita!


  Diciendo esto, Kernok la empujó hacia la puerta…


  Pero Ivona, soltándose de las manos del pirata, repuso:


  —¿Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no sabrás nada de mí.


  Kernok se encogió de hombros con un aire de indiferencia y de incredulidad.


  —En fin, ¿qué quieres?


  —Saber el pasado y el porvenir, nada más que eso, mi digna madre; 

eso es tan fácil como hacer diez nudos con el viento en popa —respondió 

Kernok jugando con los cordones de su puñal.


  —¿Tu mano?


  —Ahí va; y me atrevo a decir que no hay otra más fuerte ni más 

ágil. ¡A ver, pues, lo que lees en ella, vieja hada! Pero creo tanto en 

eso como en las predicciones de nuestro piloto que, quemando sal y 

pólvora de cañón, se imagina adivinar el tiempo que hará por el color de

 la llama. ¡Tonterías! yo no creo más que en la hoja de mi puñal o en el

 gatillo de mi pistola, y cuando digo a mi enemigo: «¡Morirás!» el 

hierro o el plomo cumplen mejor mi profecía que todas las…


  —¡Silencio! —dijo Ivona.


  Mientras que Kernok expresaba tan libremente su escepticismo, la 

vieja había estudiado las líneas que cruzaban la palma de su mano.


  Entonces fijó sobre él sus ojos grises y penetrantes, después 

aproximó su dedo descarnado a la frente de Kernok, que se estremeció 

sintiendo la uña de la bruja pasearse sobre las arrugas que se dibujaban

 entre sus cejas.


  —¡Hola! —dijo ella con una sonrisa repugnante—; ¡hola! ¡tú, tan fuerte, y tiemblas!


  —Tiemblo… tiemblo… Si crees que es posible sentir tu garra sobre mi

 piel, te equivocas. Pero, si en lugar de ese cuero negro y curtido se 

tratase de una mano blanca y regordeta, ya verías entonces si Kernok…


  Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la mirada fija e insistente de la bruja.


  —¡Silencio! —repitió; y su cabeza cayó sobre su pecho; se hubiera dicho que estaba absorta en un profundo ensueño.


  Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de temblor 

convulsivo, y sus dientes se entrechocaban. La luz vacilante del hogar 

que se extinguía iluminaba únicamente con su rojiza claridad el interior

 de aquel chamizo; y destacándose en el fondo la cabeza disforme del 

idiota que dormitaba agazapado en un rincón, resultaba verdaderamente 

espantosa. De Ivona no se veía más que su manta negra y sus largos 

cabellos grises; en el exterior mugía la tempestad. Había no sé qué de 

horrible y de infernal en aquella escena.


  Kernok, el mismo Kernok, experimentó un ligero estremecimiento, 

rápido como una chispa eléctrica. Y sintiendo poco a poco despertarse en

 él su antigua superstición de niño, perdió aquel aire de incredulidad 

burlona que se pintaba en sus facciones al entrar.


  Bien pronto un sudor húmedo cubrió su frente. Maquinalmente asió su puñal y lo sacó de la vaina…


  Y como aquellas gentes que, medio dormidas aún, creen salir de un sueño penoso haciendo algún movimiento violento, exclamó:


  —¡Que el infierno se lleve a Melia, a sus estúpidos consejos y a mí

 mismo por haber sido tan tonto en seguirlos! ¿He de dejarme intimidar 

por esas mojigangas, buenas para asustar a las mujeres y a los niños? 

¡No, voto a tal! no se dirá que Kernok… ¡Ea! prometida del demonio, 

habla pronto; tengo que marcharme. ¿Me oyes?


  Y la sacudió fuertemente.


  Ivona no respondía; su cuerpo seguía las impulsiones que le daba 

Kernok. No se notaba siquiera la resistencia que hace experimentar un 

ser animado. Se hubiera dicho que era una muerta.


  El corazón del pirata latía con violencia.


  —¿Hablarás? —murmuró, levantando la cabeza de Ivona que estaba inclinada sobre su pecho.


  Ivona quedó en la posición que la dejara, pero su mirada continuaba siendo fija y sombría.


  Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las dos 

manos hacia adelante, el cuello tendido, como fascinado por aquella 

mirada pálida y siniestra, escuchaba respirando apenas, dominado por un 

poder superior a sus fuerzas.


  —Kernok —dijo por fin la bruja con una voz débil y entrecortada—, tira, tira ese puñal, porque hay sangre en él; sangre de ella y de él.


  Y la vieja sonrió de una manera espantosa; después, poniendo el dedo sobre su cuello:


  —La has herido ahí… y sin embargo, aun vive. Pero no es eso todo… ¿Y el capitán del barco negrero?


  El puñal cayó a los pies de Kernok; se pasó la mano por su frente 

ardiente y se apretó las sienes con tal fuerza, que la huella de sus 

señas quedó impresa en ellas. Apenas si se sostenía y tuvo que apoyarse 

contra el muro.


  Ivona continuó:


  —Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de haberle dado 

de puñaladas, pase; tu alma irá a Teus; pero que hayas herido a Melia 

sin matarla, eso está mal; porque para seguirte, ella ha abandonado ese 

bello país donde se crían los venenos más sutiles, donde las serpientes 

juegan y se enlazan a la claridad de la luna, confundiendo sus silbidos,

 donde el viajero oye, estremeciéndose, el estertor de la hiena, que 

grita como una mujer a la que se estrangula; ese bello país, donde las 

víboras rojas producen unas mordeduras mortales, que llevan en las venas

 una sangre que las corroe.


  E Ivona retorcía sus brazos, como si ella hubiese experimentado aquellas atroces convulsiones.


  —¡Basta, basta! —dijo Kernok, que sentía que su lengua se pegaba al paladar.


  —Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caerá sobre ti, ¡tu fin se aproxima! ¡Pen-Ouët! —llamó en voz baja.


  A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouët, al 

que se hubiera creído profundamente dormido, se levantó en una especie 

de acceso de somnabulismo, y se sentó en las rodillas de su madre, que 

tomó sus manos entre las suyas, y, apoyando su frente contra la del 

idiota, dijo:


  —Pen-Ouët, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida… En nombre de Teus, respóndeme.


  El idiota lanzó un grito salvaje, pareció reflexionar un instante, 

retrocedió un paso e hirió el suelo con la cabeza de caballo que siempre

 llevaba.


  Golpeó al principio cinco veces, después otras cinco y luego tres más.


  —Cinco, diez, trece —dijo su madre, que iba contando—, trece días 

te quedan aún que vivir, ¡ya lo oyes! ¡y quiera Teus enviarte a nuestra 

costa, con el cuerpo lívido y frío, rodeado de algas, los ojos sombríos y

 abiertos, la boca llena de espumarajos y la lengua apresada entre los 

dientes! ¡Trece días… y tu alma para Teus!


  —¡Pero ella, ella! —dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio atroz.


  —¡Ella! —repuso Ivona—; pero no me has pagado más que por ti. ¡Bah! seré generosa.


  Después reflexionó un momento poniéndose el dedo en la frente.


  —Pues bien, ella también quedará con los miembros rígidos, la cara 

azulada, la boca espumeante y los dientes apretados. ¡Oh! haréis unos 

hermosos prometidos, ¡y quiera Teus que yo os vea, en una noche de 

noviembre, sobre una roca negra que será vuestro lecho nupcial, con las 

olas del Océano por cortinajes, con el graznido de los cuervos por canto

 de bodas y el ojo ardiente de Teus por antorcha!


  Kernok cayó desvanecido y dos carcajadas siniestras resonaron en la cabaña.


  En esto llamaron a la puerta.


  —¡Kernok, Kernok mío! —dijo una voz dulce y fresca.


  Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto mágico; abrió los ojos y miró a su alrededor con extrañeza y espanto.


  —¿Dónde estoy, pues? —dijo levantándose—; ¿ha sido una pesadilla, 

una espantosa pesadilla? Pero no… mi puñal… esta capa… Es demasiado 

cierto… ¡al infierno! ¡maldita vieja! yo sabré…


  La vieja y el idiota habían desaparecido.


  —Kernok, Kernok, abre ya —repitió la dulce voz.


  —¡Ella —exclamó—, ella aquí!


  Y se precipitó hacia la puerta.


  —¡Ven —dijo—, ven!


  Y saliendo de la cabaña, con la cabeza desnuda, la arrastró 

rápidamente, y a través de las rocas que bordean la costa, alcanzaron 

bien pronto el camino de Saint-Pol.


IV. El brick «El Gavilán»


    ¡Adelante, famoso bricbarca! Desde el codaste hasta la gavia No 

hay otro en el arsenal Que con él se pueda igualar; Viento en popa y 

adelante.


    Canción del marinero.
 


  La niebla que rodeaba los alrededores del 

pequeño puerto de Pempoul se disipaba poco a poco, y el disco del sol 

aparecía de un rojo obscuro en medio del cielo gris y sombrío.


  Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios negros y 

sus campanarios de piedra, se presentó vago e incierto a través del 

vapor que ascendía de las aguas, después se dibujó de una manera más 

precisa, cuando los pálidos rayos del sol de noviembre arrojaron el aire

 espeso y húmedo de la mañana.


  A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes, el 

molino y el campanario azul de Plougasnou, mientras que a lo lejos se 

extendía la playa de Treguier, de fina y dorada arena, limitada por 

inmensos peñascales que se pierden en el horizonte.


  La linda bahía de Pempoul no contenía ordinariamente más que medio 

centenar de barcas y algunos buques de un tonelaje más elevado.


  No es extraño, pues, que el hermoso brick El Gavilán se 

destacase con toda la altura de sus gavias entre aquella innoble 

multitud de lugres, faluchos y botes que estaban fondeados a su 

alrededor.


  ¡Ciertamente! ¡no había un brick más hermoso que El Gavilán!


  ¿Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua, con sus

 formas esbeltas y estrechas, su alta armadura un poco inclinada hacia 

atrás, que le da un aire tan coquetón y tan marinero? ¿cómo no admirar 

su velamen fino y ligero, con sus amplias piezas, sus gavias y sus 

juanetes tan elegantemente sesgados, y esas barrederas que se despliegan

 sobre sus flancos graciosas como las alas del cisne, y esos foques 

elegantes que parecen voltear al extremo de su bauprés, y su línea de 

veinte carronadas de bronce, que se dibuja blanca y negra como los lados

 de un juego de damas?


  Y después, ¡jamás el vapor oloroso de la mirra ardiendo en 

pebeteros de oro, jamás la violeta con sus hojas aterciopeladas, jamás 

la rosa ni el jazmín destilados en preciosos frascos de cristal se 

podrán comparar al delicioso perfume que exhalaba la cala de El Gavilán! ¡qué oloroso alquitrán, qué brea tan suave!


  ¡A fe de Dios! ¡Ciertamente no había un brick más hermoso que El Gavilán!


  Y si le admiráis dormido sobre sus áncoras, ¿qué diríais, pues, si 

le vieseis dar caza a un desventurado buque mercante? ¡No! jamás caballo

 de carrera con la boca espumante bajo el freno, ha saltado con tanta 

impaciencia como El Gavilán, cuando el piloto no le dejaba 

precipitarse sobre el buque perseguido. Jamás el halcón, rozando el agua

 con el extremo de su ala, ha volado con tanta rapidez como el hermoso 

brick, cuando, impulsado por la brisa, sus gavias y sus juanetes izados,

 se deslizaba por el Océano, de tal modo inclinado, que los extremos de 

sus vergas bajas desfloraban la cima de las olas.


  ¡Ciertamente, no hay un brick más hermoso que El Gavilán!


  Y ése es el que estáis viendo, amarrado por sus dos cables.


  A bordo había poca gente: el contramaestre, seis marineros y un grumete; nadie más.


  Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados sobre los afustes de los cañones.


  El contramaestre, hombre de unos cincuenta años, envuelto en un 

largo gabán oriental, se paseaba por el puente con un aire agitado, y la

 protuberancia que se notaba en su mejilla izquierda anunciaba, por su 

excesiva movilidad, que mordía su chicote con furor.


  Tanto es así, que el grumete, inmóvil cerca de su jefe, con el 

gorro en la mano como quien aguarda una orden, observaba aquel peligroso

 pronóstico con espanto creciente; porque el chicote del contramaestre 

era para la tripulación una especie de termómetro que anunciaba las 

variaciones de su carácter; y aquel día, según las observaciones del 

grumete, el tiempo anunciaba tempestad.


  —¡Mil millones de truenos! —decía el contramaestre hundiéndose el 

capuchón hasta los ojos—, ¿qué infernal viento le ha empujado? ¿Dónde 

está? ¡Son las diez y aun no ha venido a bordo! Y la bestia de su mujer 

que parte a media noche para ir a buscarle, el diablo sabe dónde… ¡Una 

brisa tan hermosa! ¡Perder una brisa tan hermosa! —repetía en tono 

desgarrador mirando un ligero catavientos colocado en los obenques, y 

que por la dirección que le daba el viento anunciaba una fuerte brisa 

del NO—. Es preciso estar tan loco como el hombre que pone el dedo entre

 el cable y el escobén.


  El marmitón, impaciente de la duración de este monólogo, había 

intentado ya por dos veces interrumpir al contramaestre, pero la mirada 

furiosa y la movilidad excesiva del chicote de su superior se lo habían 

impedido. Por fin, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, con su gorro 

bajo el brazo, el cuello tendido, la pierna izquierda hacia adelante, se

 aventuró a tirar de la hopalanda de su jefe.


  —Señor Zeli —le dijo—, el desayuno le espera.


  —¡Ah! ¿eres tú, Grano de Sal? ¿qué haces ahí, miserable, estúpido, 

animal, rata de bodega? ¿Quieres que te haga curtir la piel, o que te 

ponga el espinazo rojo como un rosbif crudo? ¿Contestarás, grumete de 

desgracia?


  A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no oponía más

 que una calma estoica, acostumbrado, como estaba, a los arranques de su

 superior.


  Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la 

metempsicosis, preferiría habitar por toda mi vida en el alma de un 

caballo de coche de alquiler, de un temporero, de un burro de 

Montmorency, animar, en fin, a lo que hay de más miserable, que 

encontrarme bajo la piel de un grumete.


  Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y cuando el 

maestro Zeli se detuvo para tomar aliento. Grano de Sal repitió con un 

aire más humilde que de costumbre:


  —El desayuno le…


  —¡Ah! ¡el desayuno! —exclamó el contramaestre encantado de hacer caer su furor sobre alguien—; ¡ah! ¡el desayuno! ¡Toma, perro!


  Esto fue acompañado de un bofetón y de un puntapié tan violento, 

que el grumete, que estaba en lo alto de la escalera del sollado, 

desapareció como por encanto, y llegó al fondo de la cala resbalando con

 rapidez a lo largo de los tramos de la escalera.


  Llegado al final de su viaje, el grumete se levantó y dijo frotándose los riñones:


  —Estaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el tabaco.


  Y después de un momento de silencio, Grano de Sal añadió con un aire muy satisfecho:


  —Prefiero eso que no haber caído de cabeza.


  Luego, consolado por esta reflexión filosófica, fue fielmente a cuidar del desayuno del maestro Zeli.


V. Regreso


    ¡Hola! ¿de dónde viene usted, bello señor, con la cabeza desnuda… el cinturón colgando?… ¡Qué palidez!… amigo… ¡qué palidez!


    Words-Vok.
 


  Aunque hubiese desahogado un poco su cólera

 en Grano de Sal, el maestro Zeli continuaba midiendo a zancadas el 

puente, levantando de cuando en cuando el puño y los ojos al cielo, y 

murmuraba palabras que era imposible tomar por una piadosa invocación.


  De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del puerto, 

se detuvo, asió un anteojo que había cerca de la bitácora y, 

aproximándolo al ojo izquierdo, exclamó:


  —Por fin, por fin, ¡qué suerte! ya está aquí, sí, es él… ¡Vaya una 

manera de remar! ¡Vamos, firme, bravo, muchachos! ¡doblad, y podremos 

aprovechar la brisa y la marea!


  Y el maestro Zeli, olvidando que era difícil hacerse oír a dos 

tiros de cañón de distancia, animaba con la voz y con el gesto a los 

marineros que conducían a bordo a Kernok.


  Por fin el bote se acercó al brick y atracó a estribor. El maestro 

Zeli corrió a la escala a dar el silbido que anunciaba al capitán, y, 

con el sombrero en la mano, se dispuso a recibirle.


  Kernok subió con agilidad por la banda del brick y saltó sobre el puente.


  El contramaestre quedó impresionado de su palidez y de la 

alteración de sus facciones. Su cabeza desnuda, las ropas en desorden, 

la vaina sin puñal que pendía a su cintura, todo anunciaba un 

acontecimiento extraordinario. Por esta razón Zeli no tuvo el valor de 

reprochar a su capitán una ausencia tan prolongada y se acercó a él con 

un aire de interés respetuoso.


  Kernok abarcó el brick con una mirada rápida y vio que todo estaba en orden.


  —Contramaestre —dijo con una voz imperiosa y dura—, ¿a qué hora es la marcha?


  —A las dos y cuarto, capitán.


  —Si la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar el 

pabellón y disparar el cañonazo de partida; vire al cabrestante, 

desaferre, y cuando las áncoras estén a pico, avíseme. ¿Dónde están el 

oficial y el resto de la tripulación?


  —En tierra, capitán.


  —Envíe los botes a buscarles. El que no esté a bordo a las dos, 

recibirá veinte golpes de rebenque y pasará ocho días en el calabozo. 

¡Váyase!


  Nunca Zeli había visto a Kernok con un aire tan duro y tan severo. 

Así, contra su costumbre, no hizo una multitud de objeciones a cada 

orden de su capitán, y se contentó con ir prontamente a ejecutarlas.


  Kernok, después de haber examinado atentamente la dirección del 

viento y de las brújulas, hizo signo a su compañero de que le siguiese.


  Este compañero era el que había ido a buscarle al antro de la 

bruja. La voz pura y fresca que decía: «¡Kernok, Kernok mío!» era la 

suya; ¡cómo no había de ser dulce su voz! ¡Era tan linda con sus 

facciones delicadas y finas, sus grandes ojos velados por largas 

pestañas, sus cabellos castaños y sedosos que se escapaban por debajo de

 las anchas alas de su sombrero, y aquel talle tan esbelto y frágil que 

dibujaba un vestido de tela azul, y aquella actitud tan viva y tan 

graciosa! ¡y cuando marchaba libre y desembarazada, con el cuello 

erguido, la cabeza alta! ¡Ah! ¡qué salero! únicamente que su rostro 

parecía dorado por un rayo de sol tropical.


  Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se había traído a

 su gentil compañero, que no era otro que Melia, hermosa joven de color.


  ¡Pobre Melia! por seguir a su amante había abandonado la Martinica y

 sus bananeros y su casa de celosías verdes. Por él, hubiese dado su 

hamaca de mil colores, sus madrás rojas y azules, los círculos de plata 

maciza que rodeazan sus brazos y sus piernas; lo hubiese dado todo, 

todo, hasta el saquito que encerraba tres dientes de serpiente y un 

corazón de paloma, mágico talismán que debía proteger sus días, mientras

 lo llevara suspendido del cuello.


  Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.


  También la amaba él, ¡oh!, la amaba con pasión, porque había 

bautizado con el nombre de Melia una larga culebrina de 18, y no enviaba

 su proyectil al enemigo que no se acordase de su amante. Era preciso 

que la amase mucho, puesto que la permitía tocar su excelente puñal de 

Toledo y sus buenas pistolas inglesas. ¡Qué más! ¡Hasta le confiaba la 

custodia de su provisión particular de vino y de aguardiente!


  Pero lo que probaba más que nada el amor de Kernok, era una ancha y

 profunda cicatriz que Melia tenía en el cuello. Provenía de una 

cuchillada que el pirata le había dado en un arrebato de celos. Y como 

hay que juzgar siempre la fuerza del amor por la violencia de los celos,

 se comprende que Melia debía pasar unos días de ensueño al lado de su 

dulce dueño.


  Bajaron los dos juntos.


  Al entrar en la cámara, Kernok se arrojó sobre un sillón y ocultó 

la cabeza entre las manos, como para escapar a una visión funesta.


  Se había estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la cual su capitán había caído al mar, como todos sabemos.


  Melia le miraba con dolor: después se aproximó tímidamente, se arrodilló tomando una de sus manos que él le abandonó y le dijo:


  —Kernok, ¿qué tiene usted?, su mano arde.


  Esta voz le hizo estremecer: levantó la cabeza, sonrió amargamente y

 pasando sus brazos alrededor del cuello de la joven mulata, la estrechó

 contra sí; su boca rozaba su mejilla, cuando sus labios encontraron la 

fatal cicatriz.


  —¡Infierno! ¡maldición sobre mí! —exclamó con violencia—. ¡Maldita vieja, bruja infernal! ¿quién habrá dicho…?


  Y se asomó a la ventana para respirar, pero, como rechazado por una

 fuerza invencible, se alejó con horror, y se apoyó sobre el borde de su

 cama.


  Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo fija, 

se veló poco a poco; y sucumbiendo a la fatiga y a la agitación, sus 

ojos se cerraron. Al principio resistió al sueño, después cedió…


  Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lágrimas, atrajo 

dulcemente la cabeza de Kernok sobre su seno, que se levantaba y 

descendía con rapidez. El, abandonándose a este dulce balanceo, se 

durmió por completo; mientras que Melia, reteniendo su aliento, y 

separando los negros cabellos que ocultaban la despejada frente de su 

amante, tan pronto depositaba en él un beso, tan pronto pasaba un dedo 

afilado sobre sus espesas cejas que se contraían convulsivamente aun 

durante su sueño.


  —Capitán, todo está dispuesto —dijo Zeli entrando.


  En vano Melia le hacía signos de que se callase, mostrándole a 

Kernok dormido; Zeli, que no se atenía más que a la orden que había 

recibido, repitió con una voz más fuerte:


  —¡Capitán, todo está dispuesto!


  —¡Eh!… ¿qué hay?… ¿qué es eso?…—dijo Kernok desprendiéndose de los brazos de la joven.


  —Capitán, todo está dispuesto —repitió Zeli por tercera vez, con una entonación aún más elevada.


  —¿Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?


  —Usted, capitán.


  —¡Yo!


  —Usted, capitán, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto como

 ese quechemarín cubre su trinquete —dijo Zeli con una conmoción 

profunda, mostrando por la ventana una embarcación que en efecto 

ejecutaba esta maniobra.


  Y Kernok dirigió una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo, su linda cabeza, como para confirmar la aserción de Zeli.


  Entonces se pasó rápidamente la mano por la frente, y dijo:


  —Sí, sí, está bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para aparejar; subo en seguida. ¿La brisa no ha calmado?


  —No, capitán; al contrario, es más fuerte aún.


  —Ve y despacha.


  El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente 

brusco; de modo que Zeli, viendo que la calma había sucedido a la 

agitación de su capitán, no pudo por menos que pronunciar un pero…


  —¿Vas a comenzar con tus peros y tus síes? Ten cuidado… ¡o te 

arrojo la bocina a la cabeza! —exclamó Kernok con voz de trueno y 

avanzando hacia Zeli.


  Este se esquivó prontamente, juzgando que su capitán no estaba aún 

en una situación de espíritu bastante apacible para soportar 

pacientemente sus eternas contradicciones.


  —Cálmese, Kernok —dijo tímidamente Melia—. ¿Cómo se encuentra usted ahora?


  —Muy bien, muy bien. Estas dos horas de sueño han bastado para 

calmarme y desechar las ideas tontas que esa maldita bruja me había 

metido en la cabeza. Vamos, vamos, la brisa fresquea y nos disponemos a 

salir. Porque, ¿qué hacemos aquí mientras haya buques mercantes en la 

Mancha, galeones en el golfo de Gascuña y ricos navíos portugueses en el

 estrecho de Gibraltar?


  —¡Cómo! ¿Usted partirá hoy, un viernes?


  —Escucha bien lo que voy a decirte, amada mía; yo hubiera debido 

castigarte seriamente por haberme decidido por tus súplicas a ir a 

escuchar las fantasías de una loca. Te he perdonado; pero no me rompas 

más los oídos con tu charla, o si no…


  —¿Sus predicciones han sido, pues, siniestras?


  —¡Sus predicciones! hago tanto caso como de… En cambio, lo que yo 

puedo predecir a ese viejo mochuelo, y tú verás si me equivoco, es que 

tan pronto como mis ocupaciones me lo permitan, iré con una docena de 

gavieros a hacerle una visita de la cual se acordará; que me parta un 

rayo si dejo una piedra de su casucha y si no le pongo la espalda del 

color del arco iris.


  —¡Por piedad, no hable usted así de una mujer que tiene doble vista!

 no parta hoy; ahora mismo una gaviota blanca y negra revoloteaba por 

encima del barco lanzando agudos gritos; eso es de mal augurio… ¡no 

parta usted!


  Diciendo estas palabras, Melia se había arrojado a las rodillas de 

Kernok, que al principio la había escuchado con bastante paciencia; 

pero, cansado de oírla, la rechazó tan rudamente, que la cabeza de Melia

 fue a dar contra la madera.


  En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navío 

experimentó, Kernok, adivinando que el áncora había cedido al 

cabrestante, se lanzó hacia el puente, con su bocina en la mano.


VI. La partida


    ¡Alerta! ¡Alerta! he ahí a los piratas de Ochali que parten.


    El cautivo de Ochali.
 


  Cuando Kernok apareció sobre el puente, se hizo un profundo silencio.


  No se oía más que el ruido agudo del silbato de Zeli, que, 

inclinado sobre la borda hacía amarrar el áncora, indicando la maniobra 

por modulaciones diferentes.


  —¿Hay que desaferrar el áncora de estribor? —preguntó al segundo, que transmitió esta pregunta a Kernok.


  —Espera —dijo éste—, y haz subir a todo el mundo al puente.


  Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre, hizo

 aparecer como por encanto a los cincuenta y dos hombres y a los cinco 

marmitones que componían la tripulación de El Gavilán, y que se colocaron en dos filas, con la cabeza alta, la mirada fija y las manos colgando.


  Aquellas buenas gentes no tenían el aire cándido y puro de un joven

 seminarista, ¡oh no! Se veía en sus duras facciones, en su tez curtida,

 en su frente surcada, que las pasiones —¡y qué pasiones!— habían pasado

 por allí, y que los honrados compañeros habían llevado ¡ay! una vida 

bien tormentosa.


  Además, se trataba de una tripulación cosmopolita; era como un 

resumen viviente de todos los pueblos del mundo; franceses, españoles, 

alemanes, ingleses, rusos, americanos, holandeses, italianos, egipcios, 

¿qué sé yo? hasta un chino que Kernok había enrolado en Manila. Sin 

embargo, aquella sociedad compuesta de elementos tan poco homogéneos, 

vivía a bordo en perfecta inteligencia, gracias a la rigurosa disciplina

 que Kernok había establecido.


  —Pasa lista —dijo al segundo, y cada marinero fue respondiendo a su nombre.


  Faltaba uno, el piloto Lescoët, un compatriota de Kernok.


  —Anótale para veinte chicotazos y ocho días de calabozo.


  Y el segundo escribió en su carnet: Lescoët, 20 ch. y 8 de c., con tanta indiferencia como un comerciante que anotase el vencimiento de una letra.


  Kernok entonces se subió sobre un banco, dejó la bocina cerca de él y habló en estos términos:


  —Muchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace dos meses que 

nos estamos enmoheciendo aquí como un pontón podrido; nuestros 

cinturones están vacíos; pero el depósito de la pólvora está lleno, 

nuestros cañones tienen la boca abierta y no piden más que hablar. Vamos

 a salir impulsados por una buena brisa NO. y a farolear por el estrecho

 de Gibraltar; y si San Nicolás y Santa Bárbara nos ayudan, ¡pardiez!, 

volveremos con los bolsillos llenos, muchachos, para hacer bailar a las 

chicas de Saint-Pol y beber vino de Pempoul.


  —¡Hurra! ¡hurra! —gritaron todos en signo de aprobación.


  —¡Desamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangreja! 

—gritó Kernok con voz estentórea, dando también la orden de aparejar, 

para no dejar enfriar el ardor de la gente.


  El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, siguió el impulso del viento, y se inclinó sobre estribor.


  —¡Larga las gavias! ¡iza, iza, bracea, bracea! ¡amarra las gavias! —gritó aún Kernok.


  Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha; sus

 amplias velas grises se hincharon poco a poco, el viento circuló 

silbando entre las cuerdas; ya Pempoul, la costa de Treguier, la isla 

Santa-Ana-Ros-Istam y la torre Blanca, se borraban poco a poco, huían a 

los ojos de los marineros, que, agrupados en los obenques y en las 

gavias, con la mirada fija sobre la tierra, parecían saludar a Francia 

en una última y larga despedida.


  —¡La barra a babor! ¡la barra a babor! —gritó de pronto Zeli con espanto.


  Inmediatamente la rueda del timón dio una vuelta rápida y El Gavilán se inclinó bruscamente.


  —¿Qué hay, pues? —preguntó Kernok después que fue ejecutada la maniobra.


  —Es Lescoët que llega, capitán; el bote que le conduce ha estado a 

punto de dejarse abordar, y lo hubiéramos aplastado como una cáscara de 

nuez, si no hubiese hecho virar sobre estribor —respondió Zeli.


  El rezagado, que había saltado ágilmente a bordo, se acercó con aire confuso a Kernok.


  —¿Por qué has tardado tanto?


  —Mi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el último momento a su lado para cerrarle los ojos.


  —¡Ah! —dijo Kernok.


  Después, volviéndose hacia su segundo:


  —Arregla las cuentas a ese buen hijo.


  Y el segundo dijo dos palabras al oído de Zeli que se llevó a Lescoët a un rincón.


  —Hijo mío —le dijo agitando una cuerda larga y estrecha—, tenemos un hueso que roer juntos.


  —Ya comprendo —dijo Lescoët palideciendo—; ¿y cuántos?


  —Una miseria.


  —Bien, pero quiero saberlo.


  —Ya lo verás; no tengo interés en estafarte ninguno, y además tú podrás contarlos.


  —Ya me vengaré.


  —Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello más que 

en la brisa de la víspera. Vamos, muchacho, despachemos, porque veo que 

el capitán se impacienta y sería capaz de hacerme probar la misma salsa.


  Ataron a Lescoët a una escala de cuerdas, los brazos en alto y el cuerpo desnudo hasta la cintura.


  —Estamos dispuestos —dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la cuerda 

silbó y resonó sobre la espalda de Lescoët. Hasta el sexto golpe se 

comportó muy decorosamente; no se oía más que una especie de gemido 

sordo que acompañaba cada zurriagazo. Pero al séptimo el valor le 

abandonó, y en efecto, debía sufrir mucho, porque cada golpe dejaba en 

su cuerpo una huella roja que se convertía bien pronto en azul y morada;

 después quedó levantada la piel y apareció la carne viva y sangrando. 

Parecía que la tortura debía ser intolerable, porque un estado de 

desmadejamiento general reemplazó a la irritación convulsiva que hasta 

entonces había sostenido a Lescoët.


  —Se encuentra mal —dijo Zeli con el gratel levantado.


  Entonces, el señor Durand, el-calafate de a bordo, se aproximó, 

tomó el pulso al paciente; después, ensayando una mueca, se encogió de 

hombros e hizo un signo significativo a maestro Zeli.


  El gratel funcionó de nuevo, pero su sonido ya no era seco y 

restallante como cuando caía sobre una piel lisa y pulida, sino sordo y 

mate como el ruido de una cuerda que golpease una boya.


  Es que la espalda de Lescoët estaba en carne viva; la piel caía en 

jirones hasta el punto de que el contramaestre se ponía la mano ante los

 ojos para que no le salpicase la sangre a cada golpe.


  —Y veinte —dijo con un aire de satisfacción mezclado de pesar, como

 una joven que da a su amante el último de los besos prometidos.


  O, si lo preferís, como un banquero que cuenta su última pila de escudos.


  El propio Zeli se llevó a Lescoët, que no daba señales de vida.


  —Ahora —dijo Kernok—, un buen emplasto de pólvora de cañón y de vinagre sobre esos rasguños, y mañana no tendrá nada.


  Después, dirigiéndose al timonel:


  —Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avísame.


  Y descendió a su cámara para reunirse con Melia.


VII. Carlos y Anita


    … Ese tumulto espantoso, esa fiebre devoradora… es el amor…


    O. P.


    
Aver la morte innanzi gli occhi per me.


    Petrarca.
 


  La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacía sentir, porque el buque San Pablo

 se encontraba a la altura del estrecho de Gibraltar. Empujado por una 

débil brisa, con todas sus velas extendidas, desde el contrajuanete 

hasta los foques de estay, venía del Perú y se dirigía a Lisboa con 

pabellón inglés, ignorando la ruptura de Francia y de Inglaterra.


  El departamento del capitán lo ocupaban don Carlos Toscano y su esposa, ricos negociantes de Lima, que habían fletado el San Pablo en el Callao.


  La modesta cámara de antes estaba desconocida, tanto eran el lujo y

 la elegancia desplegados por Carlos. Sobre las paredes grises y 

desnudas se extendían ricos tapices que, separándose por encima de las 

ventanas, caían en pliegos ondulantes. El piso estaba cubierto de 

esteras de Lima, trenzadas de lina y blanca paja, y encuadradas en 

amplios dibujos de colores llamativos. Largas cajas de caoba roja y 

pulimentada contenían camelias, jazmines de Méjico y cactos de espesas 

hojas. En una linda jaula de limonero y de enrejado de plata 

revoloteaban unos hermosos pájaros de cabeza verde, de alas purpuradas 

con reflejos de oro, y bonitas cotorras de Puerto Rico, con todo el 

cuerpo azul, un penacho de color de naranja y el pico negro como el 

ébano.


  El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar magnífico; 

y, sin el ligero balanceo que el oleaje imprimía al barco, se hubiera 

podido creer que se estaba en tierra.


  Sentado sobre un rico diván, Carlos sonreía a su esposa, que aun tenía una guitarra en la mano.


  —¡Bravo, bravo, Anita mía! —exclamó él—, jamás se ha cantado mejor el amor.


  —Es que jamás se ha experimentado mejor, ángel mío.


  —Sí, y para siempre… —dijo Carlos.


  —Para la vida… —contestó Anita.


  Sus bocas se encontraron y él la estrechó contra él en un abrazo convulsivo.


  Cayendo a sus pies, la guitarra despidió un sonido dulce y armonioso, como el último acorde de un órgano.


  Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazón, que hace estremecer de amor, que hace daño.


  Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba cerrando los ojos:


  —¡Gracias!… ¡gracias!… ¡Carlos mío!


  Después, uniendo sus manos, se deslizó dulcemente a los pies de 

Carlos, y apoyó la cabeza sobre sus rodillas; su pálido semblante estaba

 como velado por sus largos cabellos negros; solamente a través de ellos

 brillaban sus ojos, lo mismo que una estrella en medio de un cielo 

sombrío.


  —Y todo esto es mío —pensaba Carlos—, mío sólo en el mundo, y para 

siempre; porque envejeceremos juntos; las arrugas surcarán esa cara 

fresca y aterciopelada; esos anillos de ébano se convertirán en bucles 

argentinos —decía él pasando su mano por la sedosa cabellera de Anita—, y

 vieja, abuela ya, se extinguirá en una serena tarde de otoño, en medio 

de sus nietos, y sus últimas palabras serán: «Voy a unirme contigo, 

Carlos mío». ¡Oh! sí, sí, porque yo habré muerto antes que ella… Pero, 

de aquí allá, ¡qué porvenir! ¡qué hermosos días! Jóvenes y fuertes, 

ricos, dichosos, con una conciencia pura y el recuerdo de algunas buenas

 acciones, habremos vuelto a ver nuestra bella Andalucía, Granada y su 

Alhambra, su mosaico de oro, de arquitectura aérea, sus pórticos, 

nuestra hermosa quinta con sus bosques de naranjos frescos y perfumados,

 y sus pilones de mármol blanco en los que duerme una agua límpida.


  —Y mi padre… y la casa donde he nacido… y la celosía verde que yo 

levantaba tan a menudo cuando tú pasabas, y la vieja iglesia de San 

Juan, donde por primera vez, mientras yo oraba, murmuraste a mi oído: 

«¡Anita mía, te amo!»… ¡Y ya ves si la Virgen me protege! en el momento 

en que tú me decías: «¡Te amo!», yo acababa de pedirte tu amor, 

prometiendo una novena a Nuestra Señora —repuso Anita, porque su esposo 

había acabado por pensar en voz alta—. Escucha, Carlos mío —suspiró—, 

júrame, ángel mío, que dentro de veinte años diremos otra novena a la 

Virgen para darle gracias por haber bendecido nuestra unión.


  —Te lo juro, ¡alma de mi vida!, porque dentro de veinte años aún seremos jóvenes de amor y de dicha.


  —¡Oh! sí, nuestro porvenir es tan risueño, tan puro, que…


  No pudo acabar, porque una bala enramada, que entró silbando por la

 popa, le destrozó la cabeza, partió a Carlos en dos, e hizo añicos los 

cajones de flores y la jaula.


  ¡Qué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por las ventanas batiendo alegremente las alas!


VIII. La presa


    … ¡Vil metal! Burke… ¡Es posible!


    Balzac.
 


  —¡Diablo! ¡hermoso tiro! Ya ves, maestro 

Zeli…, la bala ha entrado por encima del coronamiento y ha salido por la

 tercera porta de estribor. ¡Pardiez! ¡Melia, haces maravillas!


  Así decía Kernok, con un largo anteojo en la mano, y acariciando la

 culebrina aún humeante que él mismo acababa de apuntar contra el San Pablo, porque este navío no se había apresurado a izar su pabellón.


  Esta era la bala que había matado a Carlos y a su esposa.


  —¡Ah! ¡qué suerte! —repuso Kernok viendo el pabellón inglés que se desarrollaba en lo alto de uno de los palos del San Pablo—,

 ¡qué suerte! se da a conocer… ¡y dice de qué país es! pero no me 

equivoco… un inglés; es un inglés, y el perro se atreve a señalarlo ¡y 

no tiene un cañón a bordo! ¡Zeli, Zeli! —gritó con voz de trueno—, haz 

largar todas las velas del brick y preparar los remos; dentro de media 

hora estaremos cerca de él. Usted, oficial, toque zafarrancho de 

combate, envíe a los hombres a sus piezas y distribuya los sables y las 

picas de abordaje.


  Después, lanzándose hacia una carronada:


  —¡Muchachos! si no me equivoco, ese navío llega del mar del Sud; en

 esa popa corta y achatada, en ese porte, reconozco una navío español o 

portugués que se dirige a Lisboa, ignorando sin duda que hemos declarado

 la guerra a los ingleses. ¡Allá él! Pero ese perro debe tener piastras 

en el vientre. Pronto lo veremos, ¡pardiez! ¡Muchachos! el casco sólo 

vale veinte mil piastras; pero, paciencia, El Gavilán extiende su alas y bien pronto mostrará sus uñas. ¡Vamos, muchachos! ¡remad, remad firmes!


  Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que, encorvados

 bajo los largos remos del brick, doblaban la velocidad que le daba la 

brisa.


  Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y puñales, y el maestro Zeli hacía disponer los garfios de abordaje.


  Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones, descendió al sollado y encerró a Melia que dormía en la hamaca.


  Todo estaba dispuesto a bordo de El Gavilán: el capitán del desgraciado San Pablo,

 creyendo que el brick de Kernok era un navío de guerra, sin dejar de 

gemir por la desgracia ocurrida a bordo, izó el pabellón inglés, 

esperando ponerse así bajo su protección.


  Pero cuando vio la maniobra de El Gavilán, cuya marcha era aún acelerada por los largos remos, no le quedó duda alguna y comprendió que se trataba de un corsario.


  Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por ráfagas, había

 sucedido una calma chicha, y los remos del pirata le daban una ventaja 

de marcha positiva. No había que pensar tampoco en defenderse. ¿Qué 

podían hacer los dos malos cañones del San Pablo contra las veinte carronadas de El Gavilán, que enseñaban sus gargantas amenazadoras?


  El prudente capitán se puso, pues, al pairo, esperó los 

acontecimientos, ordenó a la tripulación que se prosternase de rodillas e

 invocase a San Pablo, el patrón del navío, que no podía dejar de 

manifestar su poder en una ocasión semejante.


  Y siguiendo el ejemplo del capitán, la tripulación dijo un Páter.


  Pero El Gavilán avanzaba siempre.


  Dos Ave.


  Se oía ya el ruido de los remos que batían el agua cadenciosamente.


  Cinco Credo.


  ¡Válgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de Kernok resonaba en los oídos de los españoles.


  —¡Oh! ¡oh! —decía el pirata—, se pone al pairo, arría su pabellón, 

el bribón está atemorizado; ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalupa y 

la canoa grande; yo voy a hacerme cargo de cómo está aquello.


  Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y armándose de un largo cuchillo, se plantó de un brinco en la embarcación.


  —Y si es una emboscada, si el navío hace un solo movimiento —gritó al segundo—, forzad los remos y poneos a distancia de garfio.


  Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San Pablo con sus pistolas en la mano y el cuchillo entre los dientes.


  Pero lanzó una tal carcajada, que su excelente hoja le cayó de la 

boca. La causa de su risa era el ver al capitán español y a su 

tripulación arrodillada ante una grosera imagen de San Pablo, que se 

golpeaban el pecho reiteradamente. El capitán, sobre todo, besaba una 

reliquia con fervor siempre creciente, y murmuraba: «San Pablo, ora pro nobis…».


  Pero San Pablo ¡ay! no se daba por entendido.


  —Acaba con tus monerías, viejo cuervo —dijo Kernok cuando hubo acabado de reír—, y llévame a tu nido.


  —Señor, no entiendo —respondió temblando el desgraciado capitán.


  —¡Ah! es verdad —dijo Kernok—; tú no entiendes el francés.


  Y como Kernok poseía de todas las lenguas vivientes justamente 

aquello que se relacionaba y era necesario a su profesión, repuso 

socarronamente:


  —El dinero, compadre.


  El español intentó balbucear aún un no entiendo.


  Pero Kernok que había agotado todos sus recursos oratorios, 

reemplazó el diálogo por la pantomima y le puso bajo la nariz el cañón 

de su pistola.


  A esta invitación, el capitán lanzó un profundo, un doloroso, un desgarrador suspiro, e hizo signo al pirata de que le siguiese.


  En cuanto al resto de la tripulación, los marineros del brick los 

habían agarrotado para que no les estorbasen en sus operaciones.


  La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de don 

Carlos, se encontraba bajo la estera que cubría el piso. De modo que 

Kernok se vio obligado a pasar por la habitación donde yacían los restos

 sangrientos de los dos esposos. El pobre capitán apartó la vista y se 

puso la mano sobre los ojos.


  —¡Toma! —dijo Kernok dándole con el pie al cadáver—; ésta es la obra de Melia. ¡Pardiez! ¡hermosa labor! ¡Ah!… pero el dinero… el dinero, compadre, eso es lo importante.


  Abrieron el pañol; entonces Kernok estuvo a punto de desmayarse a 

la vista de centenares de toneles con aros de hierro, sobre cada uno de 

los cuales se leía: Veinte mil piastras (cincuenta mil francos).


  —¡Es posible! —exclamó—. ¡Cuatro, cinco… quizá diez millones!


  Y en su alegría, abrazaba al segundo, abrazaba a los marineros, 

abrazaba al capitán español, abrazaba a todo el mundo, hasta los 

cadáveres ensangrentados de Carlos y de Anita


  Dos horas después, una embarcación conducía a bordo de El Gavilán los últimos toneles de dinero, resto de los despojos del San Pablo,

 donde Kernok había dejado a diez de sus hombres, la tripulación 

española agarrotada sobre el puente y el capitán amarrado al palo mayor.


  —Muchachos —dijo Kernok—, yo os doy esta noche nopces et festin, como se dice, y después, si sois juiciosos, una sorpresa.


  —¡Caray! ¡voto a tal! capitán, seremos juiciosos, juiciosos como vírgenes —dijo el maestro Zeli haciéndose el amable.


IX. Orgía


    Hic chorus ingens… Colit orgia.


    Avienus.
 


  —¡Vino! ¡voto a tal! ¡vino!


  Las botellas chocan entre sí, los frascos se rompen, los juramentos y los cantos estallan por todas partes.


  Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho cayendo 

sobre el suelo, como la voz temblorosa de los que aun tienen el vaso en 

una mano y con la otra se agarran a la mesa.


  —¡Vino aquí, grumete, vino, o te aplasto!


  Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra 

frente. Se estrechan, se enlazan; el uno resbala y se cae; se oye el 

crujido de un hueso que se rompe, y las imprecaciones reemplazan a la 

risa.


  Otros están acostados ensangrentados, con el cráneo abierto, a los 

pies de alegres compañeros que cantan con voz de trueno una delirante 

canción báquica.


  Los de más allá, en el último grado del embrutecimiento y de la 

embriaguez, se entretienen en machacar entre dos balas la mano de un 

marinero a quien la borrachera ha matado.


  Y una porción de juegos más, a cual más original y delicado.


  Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegría se confunden y se acuerdan.


  El puente está enrojecido de sangre o de vino. ¡Qué importa! El tiempo huye rápido a bordo de El Gavilán:

 todo es locura, arrebato, delirio. De prisa, de prisa, gozad de la 

vida, que ella es corta. Los malos días son frecuentes; ¡quién sabe si 

el de hoy no tendrá mañana para vosotros! Divertíos, pues, asid el 

placer allá donde le encontréis.


  No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules, que 

se parece a una joven tímida y dulce; ese placer delicado que gusta de 

sacudir su cabeza fresca y rubia ante los mil espejos de un boudoir,

 o de desflorar con sus labios rosados una copa llena de un licor 

helado; ese sibarita, en fin, que no quiere a su alrededor más que 

flores, perfumes y pedrería, mujeres jóvenes y amables, música melodiosa

 y vinos exquisitos. ¡No, pardiez! se trata de ese otro placer robusto y

 bestial, de ojo de sátiro, de risa de demonio, que llena las tabernas y

 los bodegones, que bebe y se emborracha, muerde y desgarra, golpea y 

mata y después rueda y se retuerce entre los restos de una comida 

grosera, lanzando una carcajada que parece el aullido de un chacal.


  De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es corta. Gozad, pues, de la vida a bordo de El Gavilán.


  Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecían los empalletados 

esparcían una viva claridad sobre el puente del buque, que Kernok había 

hecho cubrir de mesas para festejar su afortunada presa.


  A la comida sucedieron las diversiones. El grumete Grano de Sal, 

después de haberse frotado de alquitrán de los pies a la cabeza, había 

encontrado conveniente revolcarse sobre un saco de plumas, de modo que, 

al salir de allí, parecía un volátil de dos pies, sin alas.


  Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar, 

enardecido por los aplausos de la tripulación, y excitado por los 

latigazos que el maestro Zeli le administraba de cuando en cuando para 

conservar su agilidad.


  Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo que era 

un alemán, queriendo que la fiesta fuese completa, aproximó una mecha 

encendida al penacho de estopa que se balanceaba con gracia sobre la 

frente de Grano de Sal…


  Después el fuego se comunicó de la estopa a los cabellos, de los 

cabellos a las plumas, y el acróbata improvisado, el desgraciado Grano 

de Sal, absorbió tanto calórico, que su piel se resquebrajó y crujió 

bajo su ardiente envoltura.


  Al principio todos reían, hasta derramar lágrimas, a bordo del Gavilán.

 Sin embargo, como el grumete lanzaba gritos espantosos, una buena alma,

 un alma compasiva, porque las hay en todas partes, lo agarró y lo 

arrojó al mar diciendo: «Voy a apagarlo».


  Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmón; e incluso tuvo 

la coquetería de prolongar el baño, paseándose alrededor del brick como 

un tritón o una náyade, a vuestra elección; por fin entró por la porta 

de popa, diciendo con su acostumbrado estoicismo: «Prefiero eso que 

haber sido quemado vivo; a pesar de todo, me he divertido de lo lindo».


  Se oyó un tiro de pistola; después un grito penetrante salió de la 

cámara de Kernok; Zeli se precipitó hacia ella; no era nada, una 

miseria.


  Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, había elogiado mucho su habilidad a Melia.


  —Te apuesto —le decía— que de un pistoletazo te hago saltar el cuchillo que tienes en la mano.


  Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero había querido eludir la prueba.


  —¡Cobarde! —había gritado Kernok—; ¡pues bien! para enseñarte, voy a romper el vaso en que bebes.


  Y diciendo esto había empuñado una pistola, y el vaso de Melia, roto por la bala, había saltado en mil pedazos.


  Cuando Zeli entró, Kernok, con la cabeza inclinada hacia atrás, y 

la pistola aún en la mano, reía del espanto de Melia, que, pálida y 

trémula, se había refugiado en un rincón de la cámara.


  —¡Y bien! Zeli —dijo el pirata—; ¡y bien! mi viejo lobo de mar, ¿tus señoritas se divierten por allá arriba?


  —Le respondo de ello, mi capitán; pero esas damas esperan la sorpresa.


  —¿La sorpresa? ¡Ah! es verdad; escucha…


  Y dijo dos palabras al oído de Zeli. Este retrocedió con aire de extrañeza, abriendo su enorme boca.


  —¡Cómo!… ¿Usted quiere…?


  —Claro que lo quiero. ¿No es una sorpresa?


  —Y famosa por cierto… Voy, capitán.


  Kernok subió también al puente con Melia. A su presencia se sucedieron nuevos gritos de alegría.


  —¡Hurra por el capitán Kernok, hurra por su mujer, hurra por El Gavilán!


  Un cohete partió del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros de fusil del brick. Después de describir una curva, cayó en una lluvia de fuego.


  —Capitán, ¿ha visto usted ese cohete? —dijo el segundo.


  —Ya sé lo que es, valiente mío. Vamos, vamos, muchachos, haced 

circular el ron y la ginebra. Un vaso para mí y otro para mi mujer.


  Melia quiso rehusar, pero, ¿cómo resistir a su dulce amigo?


  —¡Vivan los camaradas y los bravos hijos del capitán de El Gavilán! —dijo Kernok después de haber bebido.


  —¡Hurra! —contestó la tripulación en voz fuerte y sonora.


  La orgía había llegado a su apogeo. Los marineros se habían 

agarrado de la mano y daban vueltas con rapidez alrededor del puente, 

cantando a gritos las canciones más obscenas y más crapulosas.


  Bien pronto llegó el maestro Zeli con los diez hombres que Kernok había dejado antes a bordo del San Pablo.


  No quedaba a bordo del navío español más que sus tripulantes atados y agarrotados sobre el puente.


  —Todo está dispuesto —dijo Zeli—; cuando el segundo cohete parta, capitán, es que la mecha…


  —Está bien —dijo Kernok interrumpiéndole—. Muchachos, os he 

prometido una sorpresa si os portabais bien. Vuestro juicio y vuestra 

moderación han excedido a lo que yo esperaba; voy, pues, a 

recompensaros. Ya veis ese navío español: aparejado y equipado como 

está, vale muy bien… treinta mil piastras… ¡yo pago cuarenta mil, 

muchachos, yo! lo compro sobre mi parte de la presa, a fin de tener el 

placer de ofrecer a la tripulación de El Gavilán un castillo de 

fuegos artificiales con acompañamiento de música. Ya se ha dado la 

señal. ¡Que cada uno ocupe el sitio que le agrade más!


  Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de 

servirse de piernas y de ojos, se agruparon en las cofas y en los 

obenques.


  El segundo cohete había partido del San Pablo y el fuego comenzaba a desarrollarse…


  Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente; había enviado

 al maestro Zeli a bordo del navío español, para retirar la poca pólvora

 que pudiese quedar, disponer las materias combustibles en la cala y en 

el sollado y agarrotar lo más sólidamente posible a los desgraciados 

españoles, que no sospechaban nada.


  Era, pues, el San Pablo que ardía; la noche era negra, el aire tranquilo, el mar como un espejo.


  De pronto, un humo negro y bituminoso salió por las escotillas del navío con numerosos haces de chispas.


  Y un grito penetrante… espantoso… que resonó a lo lejos, salió del interior del San Pablo, porque su tripulación veía la suerte que le estaba reservada.


  —Ya empieza la música —dijo Kernok.


  —Desafinan endiabladamente —respondió Zeli.


  Bien pronto el humo, de negro que era, se convirtió en rojo vivo y 

por fin cedió el sitio a una columna de llamas, que, elevándose en 

torbellinos de la escotilla principal, proyectó sobre las aguas un largo

 reflejo de color de sangre.


  —¡¡Hurra!! —gritaron los del brick.


  Después, el incendio aumentó; el fuego, saliendo de las tres 

escotillas a la vez, se unió y se extendió como una vasta cortina de 

fuego, sobre la cual la armadura y el cordaje del San Pablo se dibujaban en negro.


  Entonces, los gritos de los españoles agarrotados en medio de aquel

 horno, fueron tan atroces que los piratas, como a pesar suyo, lanzaron 

aullidos salvajes para ahogar la voz desgarradora de aquellos 

infortunados.


  El incendio estaba entonces en toda su fuerza. Bien pronto las 

llamas corrieron a lo largo del aparejo; los palos, no estando ya 

sostenidos por las cofas, crujieron y cayeron sobre el puente con un 

estruendo horrible; por todas partes se veían jarcias incendiadas, y 

aquel inmenso foco de luz parecía aún más deslumbrante en medio de la 

noche sombría.


  Los españoles ya no gritaban…


  De pronto, la llama, hizo un amplio agujero en uno de los costados del buque, el palo mayor se abatió sobre el mismo lado, el San Pablo dio una fuerte bandada, se inclinó sobre estribor, y el agua entró a borbotones en la cala.


  Poco a poco, el casco del navío se fue hundiendo, fuera del agua no

 quedaba más que el palo de mesana, el único que había quedado en pie, 

aislado sobre el agua, y que alumbraba como una antorcha fúnebre… 

después el palo desapareció para elevar un momento aún su blandón 

inflamado; pero bien pronto el agua se atorbellinó a su alrededor y no 

se vio más que un ligero humo rojizo, después nada… nada más que la 

inmensidad… la noche…


  —¡Toma! ya ha terminado —dijo Kernok—; el San Pablo se nos ha llevado nuestro dinero.


  —¡Viva el capitán Kernok, que da tan hermosas fiestas a su gente! —gritó Zeli.


  —¡Hurra! —contestaron todos.


  Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el puente; Kernok dejó a El Gavilán

 al pairo hasta el amanecer, y fue a gustar de algunos instantes de 

reposo, con la satisfacción de un hombre opulento que se encierra en su 

alcoba después de haber dado una fiesta suntuosa a sus invitados.


  Después el pirata murmuró casi dormido ya:


  —Deben estar contentos, porque he hecho muy bien las cosas: ¡un 

navío de trescientas toneladas y tres docenas de españoles! creo que no 

se puede pedir más; sin embargo, no es conveniente que se acostumbren; 

eso va bien de cuando en cuando, porque, después de todo, es bueno reír 

un poco.


X. La caza


    ¡Away!… ¡Away!…


    Byron.


    ¡Adelante!… ¡Adelante!
 


  Todo dormía a bordo de El Gavilán; 

únicamente Melia había subido al puente, agitada por una vaga inquietud.

 Aunque la noche fuese aún sombría, un resplandor pálido que asomaba por

 el horizonte, anunciaba la proximidad del crepúsculo. Bien pronto, 

amplias fajas de un rojo vivo y dorado surcaron el cielo, las estrellas 

palidecieron y desaparecieron, el sol se anunció por un incendio lejano y

 luego se elevó lentamente sobre las aguas azules e inmóviles del 

Océano, que pareció cubrir de un velo de púrpura.


  La calma continuaba siendo completa y el brick permanecía en la 

misma situación que desde la noche. Melia meditaba sentada en un banco, 

con la cabeza oculta entre las manos; pero cuando la levantó, el día, ya

 bastante adelantado, le permitió distinguir todos los objetos que la 

rodeaban, y se estremeció de horror y de asco.


  Se veía a los marineros acostados entre los platos y los restos del

 festín de la noche, y todo en el desorden más completo; las brújulas 

derribadas, las jarcias y las cuerdas confusamente mezcladas, armas y 

vasos hechos añicos, toneles desfondados dejando correr sobre el puente 

ríos de vino y de aguardiente… Aquí, bravos camaradas dormidos, en las 

posiciones más extravagantes, y oprimiendo aún una botella de la que no 

quedaba más que el cuello, parecidos a esos fieros guerreros musulmanes,

 que, ya muertos, aun conservaban el puño de la daga. Allá, dormía un 

pirata con el cuello bajo la rueda del timón, de modo que, al menor 

movimiento de rotación, su cabeza debía quedar indefectiblemente 

destrozada.


  Un verdadero amanecer de orgía, ¡y de orgía de pirata!


  Melia comenzó por bendecir a la Providencia porque había protegido 

con tanta solicitud a toda aquella honrada sociedad, que el brick mecía 

sobre las aguas; porque, gracias a la incuria que de momento reinaba a 

bordo, si una tempestad se hubiese elevado durante la noche, todo se 

hubiera ido a rodar, El Gavilán, Kernok, la tripulación y los diez millones, ¡qué lástima!


  Por esto quería rezar. ¡La pobre joven encontraba a bordo tan pocas

 ocasiones de elevar su alma al Ser Supremo! Para rezar, se arrodilló y 

volvió involuntariamente los ojos hacia la línea vaporosa y azulada que 

ceñía el horizonte; pero no rezó. Su mirada, dejando de vagar, se fijó 

en un punto al principio incierto, pero que bien pronto pareció 

distinguir mejor; en fin, poniéndose las manos encima de las cejas, para

 aislarse mejor de los rayos del sol, permaneció un instante 

contemplativa, después sus facciones adquirieron una viva expresión de 

temor, y en dos saltos se plantó en la cámara de Kernok.


  —Estás loca —decía el pirata subiendo al puente con un paso aún pesado y vacilante—; pero si me has despertado por nada…


  —Mire —respondió Melia presentándole un anteojo con una mano, 

mientras que con la otra designaba un punto blanco que se veía en el 

horizonte.


  —¡Maldición! —gritó Kernok después de haber mirado atentamente, y llevó vivamente el aparato al ojo izquierdo—. ¡Mil rayos!


  Y frotó el vidrio del anteojo como para asegurarse de que veía 

claramente y de que ninguna ilusión de óptica le engañaba. No, no se 

engañaba…


  (Aquí un crescendo de todo lo que podáis escoger de más vigorosamente imprecativo en el glosario de un pirata).


  Apenas este torrente de maldiciones y de 

juramentos hubo salido de su boca, Kernok se armó de un espeque. Un 

espeque es un palo de madera de unos cinco o seis pies de longitud y de 

cuatro pulgadas de circunferencia. El espeque sirve para maniobrar la 

artillería de a bordo. Kernok cambió provisionalmente este destino, 

porque empleó el suyo en despertar a la gente. Y los golpes de espeque, 

gloriosamente acompañados de juramentos capaces de pulverizar al buque, 

fueron cayendo como lluvia de granizo, tan pronto sobre el puente, como 

sobre los marineros dormidos. Así, cuando el capitán hubo acabado su 

ronda, casi todos los hombres estaban en pie, frotándose los ojos, la 

cabeza o la espalda, y preguntaban, dando unos bostezos horrorosos:


  —¿Qué pasa, pues?


  —¡Que qué pasa! —gritó Kernok con voz de trueno—; ¡que qué pasa, 

perros! pues que un barco de guerra; una corbeta inglesa que fuerza su 

aparejo para alcanzarnos… una corbeta que tiene sobre El Gavilán la ventaja de la brisa, porque el viento es más fuerte allá abajo, y sólo nos llegará con ese inglés ¡que mal rayo parta!


  Y todas las miradas se volvieron hacia el punto que Kernok designaba con el extremo del anteojo.


  —¡Ocho, diez, quince portas! —exclamó—; una corbeta de treinta cañones; ¡muy bonito! y por añadidura, de la escuadra azul.


  Llamó a Zeli.


  —Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterías; haz colocar los remos y

 ponerlo todo en orden lo más pronto posible; viremos en redondo y 

despejemos el campo; El Gavilán no tiene el pico ni los espolones bastante duros para recrearse con semejante presa.


  Después echó mano de la bocina:


  —¡Cada uno a su sitio para largar las gavias y los foques! ¡En 

línea para largar los juanetes y los contrajuanetes, a aparejar las 

barrederas altas y las bajas! y vosotros, muchachos, a los remos; si 

podemos tomar el viento, El Gavilán no tiene nada que temer. Ya 

sabéis ¡pardiez! que tenemos diez millones a bordo. ¡De modo que, 

elegiréis entre ser colgados en las vergas del inglés, o entre volver a 

Saint-Pol con los bolsillos llenos, a beber grog y a hacer bailar a las 

muchachas!


  La tripulación le comprendió perfectamente; la alternativa era 

inevitable; así, gracias a las velas de que estaba cargado y a sus 

vigorosos remeros, El Gavilán comenzó a hacer tres nudos.


  Pero Kernok no se engañaba sobre la marcha de su buque; veía bien 

que la corbeta inglesa tenía sobre él una ventaja real, puesto que venía

 con el viento. Por lo tanto, obrando como un capitán prudente, ordenó 

hacer zafarrancho de combate, abrir el pañol de la pólvora, llenar los 

depósitos de balas, subir al puente las picas y las hachas de abordaje, 

velando en todo con una actividad increíble y pareciendo multiplicarse.


  La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siempre…


  Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo:


  —Querida amiga, probablemente se calentará el horno; vas a bajar 

inmediatamente a la cala, sin menearte más que lo haría un cañón sobre 

su afuste… ¡Ah! y a propósito, si notas que el brick hace algún 

movimiento y desciende, es que nos vamos a fondo. Ya me comprendes… y 

más bien espero eso que no ver a una marsopla fumar en pipa. Vamos basta

 de lloros, bésame, y que no vuelva a verte hasta después del baile, si 

es que no dejo la piel.


  Melia se puso talmente pálida, que se la hubiera podido tomar por una estatua de alabastro…


  —Kernok… déjeme a su lado —murmuró, y arrojó sus brazos al cuello del pirata, que se estremeció un momento y después la rechazó.


  —¡Vete! —exclamó—; ¡vete!


  —¡Kernok!… ¡déjame velar por tu vida! —dijo echándose a sus pies.


  —Zeli, líbrame de esta loca y bájala a la cala —dijo el pirata.


  Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se desprendió 

violentamente, y se aproximó a Kernok, con el color animado y la vista 

brillante.


  —Al menos —dijo—, toma este talismán; póntelo y protegerá tu vida 

durante el combate; su efecto es cierto; fue mi abuela quien me lo dio. 

Ese mágico talismán es más fuerte que el destino… Créeme, póntelo.


  Y ella tendía a Kernok un saquito suspendido de un cordón negro.


  —¡Atrás esa loca! —dijo Kernok encogiéndose de hombros—; ¿me has oído, Zeli? ¡a la cala!


  —Si tú mueres, que sea por tu voluntad; pero al menos yo compartiré

 tu suerte. Ahora, nada, nada en el mundo protegerá mi vida; ¡vuelvo a 

ser mujer como tú eres hombre! —exclamó Melia que arrojó el saquito al 

mar.


  —¡Excelente muchacha! —dijo Kernok siguiéndola con la vista 

mientras que dos marineros la bajaban al sollado por medio de una silla 

atada a una larga cuerda.


  Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre…


  Zeli se aproximó a Kernok.


  —Capitán, la corbeta nos toma la delantera.


  —¡Bien lo veo, viejo tonto! nuestros remos no hacen nada y fatigan 

inútilmente a los hombres; hazlos retirar, cargar los cañones con dos 

balas, colocar los garfios de abordaje, los pedreros en las gavias. Haz 

también arriar las barrederas; si la brisa nos ayuda, nos batiremos 

sobre las gavias; es el mejor portante de El Gavilán.


  Cuando la maniobra fue ejecutada, Kernok arengó a sus hombres en la siguiente forma:


  —Muchachos, he ahí una corbeta que tiene las costillas sólidas; estrecha tan de cerca a El Gavilán,

 que no podemos esperar escaparnos de ella; además, tampoco es 

necesario. Si nos hacen prisioneros, seremos colgados; si nos 

entregamos, también; combatamos, pues, como bravos marineros, y quién 

sabe si, como dice el proverbio, apretando los talones, salvaremos los 

calzones. ¡Voto a tal! muchachos, El Gavilán ha echado a pique a 

un gran buque sardo de tres palos en las costas de Sicilia, después de 

dos horas de combate; ¿por qué ha de temer a esa corbeta del pabellón 

azul? Pensad también que tenemos diez millones que conservar. ¡Pardiez! 

¡muchachos, diez millones, o la cuerda!


  El efecto de esta peroración fue inmediato, y toda la tripulación gritó a la vez:


  —¡Hurra! ¡Muerte a los ingleses!


  La corbeta se hallaba entonces tan próxima que se distinguían perfectamente sus amuras y su aparejo.


  De pronto se elevó una ligera humareda, brilló un relámpago, resonó

 un ruido sordo y una bala silbando pasó cerca del bauprés de El Gavilán.


  —La corbeta empieza a hablar —dijo Kernok—, es nuestro pabellón el que quiere ver, ¡la curiosa!


  —¿Cuál hay que izar? —preguntó Zeli.


  —Este —contestó Kernok—, porque hay que ser galante.


  Y empujó con el pie una vieja chaqueta de marinero, cubierta de manchas de vino y de alquitrán.


  —¡Es raro! —dijo el contramaestre, y el guiñapo subió majestuosamente hasta lo alto de la driza.


  Se supone que la broma pareció un poco pesada a los de la corbeta, 

porque dos cañonazos partieron casi inmediatamente y las balas hicieron 

bastantes destrozos en el aparejo de El Gavilán.


  —¡Oh! ¡oh! ya nos incomodamos… no hay que hacerse de rogar —dijo 

Kernok—. ¡A mí, Melia! —Y se precipitó sobre la culebrina que él había 

bautizado con este nombre, tomó medidas y apuntó—: ¡Ahí va eso! —E hizo 

jugar la batería.


  —¡Bravo! —exclamó cuando el humo se hubo disipado y pudo apreciar 

el efecto del disparo—, ¡bravo! Mira, Zeli, mira, ya tiene su mastelero 

de foques destrozado: esto promete, muchachos, esto promete; pero es 

cuando El Gavilán le arañe sus costados con los garfios de abordaje, cuando reirá el inglés.


  —¡Hurra, hurra! —gritó la tripulación.


  La corbeta no respondió al disparo de Kernok, reparó prontamente sus averías, y se dejó ir sobre el corsario.


  Entonces estaba tan cerca, que se oían las voces de mando de los oficiales ingleses.


  —Muchachos, a vuestras piezas —dijo Kernok precipitándose hacia un 

banco con la bocina en la mano—; a vuestras piezas, y ¡voto a tal! no 

hagáis fuego sin que os lo manden.


XI. El combate


    ¡El abordaje!… ¡El abordaje!… Unos se suspenden de las jarcias, otros se lanzan hacia los obenques.


    Víctor Hugo, «Navarin».
 


  —¡Maestro Durand, balas! —¡Maestro Durand, 

acaba de declararse una vía de agua!— ¡Maestro Durand, mi cabeza, mi 

brazo, mire cómo sangra!


  Y el nombre del maestro Durand, el artillero-cirujano-calafate de a

 bordo, resonaba desde el puente a la cala, dominando el ruido y el 

tumulto inseparables de un combate tan encarnizado como el que se 

libraba entre la corbeta y el brick; y, en efecto, a cada andanada que 

enviaba, El Gavilán temblaba y crujía en su armazón, como si hubiese estado a punto de abrirse.


  —¡Maestro Durand, balas! —¡La vía de agua!— ¡Mi pierna! —repetían voces confusas.


  —Pero ¡con mil diablos!, un instante; no puedo hacerlo todo; llevar

 balas arriba, reparar abajo una avería, curar vuestras heridas… Es 

preciso empezar por lo primero, y después se ocuparán de vosotros, 

montón de vocingleros; porque, ¿para qué sois buenos ahora?, sois tan 

inútiles como una verga sin velas y sin relingas.


  —¡Maestro, balas!, ¡pronto, balas!


  —¡Balas!, ¡santo Dios, qué cañonazos!, si vais tan de prisa durante

 un cuarto de hora, las gargantas de nuestros cañones se secarán pronto.

 Tomad, hijos míos, y cuidadlas bien, son las últimas.


  Entonces el señor Durand abandonó el saco de artillero para tomar 

el martillo del calafate, y se precipitó hacia la bodega para tapar la 

vía de agua.


  —¡Voto a tal!, sufro mucho —decía el maestro Zeli.


  Estaba tendido en tierra en el fondo del sollado, iluminado apenas 

por un farol cuidadosamente cerrado; el muslo derecho estaba casi 

separado del tronco; en cuanto al izquierdo, una bala se lo había 

llevado.


  A su alrededor gemían otros heridos, confundidos todos sobre el 

suelo, esperando que el señor Durand pudiese abandonar el martillo por 

el cuchillo.


  —¡Voto a tal!, tengo sed —continuó el maestro Zeli—; me siento 

débil; apenas si oigo hablar nuestros cañones; ¿es que están 

constipados?


  Al contrario, las andanadas eran más fuertes y más frecuentes que 

nunca; lo que ocurría es que el oído del maestro Zeli estaba ya 

debilitado por la proximidad de la muerte.


  —¡Oh!, tengo sed —dijo— y frío, ¡yo que tanto calor tenía hace un momento!


  Después, volviéndose a un compañero:


  —Fíjate tú, polaco, ¿es que quieres quedarte tieso como ese que 

tienes al lado? ¡Oh!, ¡el cochino!, ¡qué feo es! ¡Toma!, ahora pone los 

ojos en blanco.


  Era uno que expiraba en las últimas convulsiones de la agonía.


  —Durand, ¿vendrás de una vez? —gritó de nuevo Zeli—; ven a ver mi pierna, viejo mío.


  —Al instante estoy para ti; otro martillazo nada más, y la avería 

que tenemos en la línea de flotación habrá desaparecido del todo… Bueno,

 ya te ha llegado el turno; ¿es que no somos cuñados?


  —Sí, un poco —respondió Zeli.


  El señor Durand descolgó el farol y lo aproximó al maestro Zeli que

 esbozó una entre mueca y sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa que iba a

 dar a Durand.


  —¡Toma! —dijo el cirujano-calafate-artillero—, ¿dónde está tu otra pierna, farsante?


  —Allá arriba, sobre el puente, quizás aún… Vamos, desembarázame de 

ésta, porque me incomoda mucho. Parece que me han atado una bala de 

treinta y seis al pie. ¡Oh!, y tengo sed, siempre sed.


  Mientras examinaba la pierna del maestro Zeli, el señor Durand 

sacudió tres o cuatro veces la cabeza y silbó, muy bajo, es verdad, el 

aire del Botón de rosa, para acabar diciendo:


  —Estás… fastidiado, viejo mío.


  —¡Ah!, pero, ¿de veras?


  —Sí, sí.


  —Entonces, si tú eres un buen muchacho, toma mi pistola y levántame la tapa de los sesos.


  —Iba a proponértelo.


  —Gracias.


  —¿No tienes ningún encargo que hacerme?


  —No. ¡Ah!, sí; toma mi reloj; se lo darás a Grano de Sal.


  —Bien. Vamos…


  —¡Ah!, me olvidaba; si el capitán no revienta allá arriba, dile de mi parte que ha mandado como un valiente.


  —Bien. Vamos…


  —¿De modo que tú crees que estoy lo que se llama…?


  —Sí, a fe de hombre, y ya comprenderás que yo no querría hacer una mala partida a un amigo.


  —Es verdad. Pero a pesar de eso siempre… Brrr… ¡Qué frío! Casi no 

puedo hablar… Me parece que mi lengua pesa tanto como un pedazo de 

plomo. Toma, ahora estoy mareado… Adiós, viejo. Otro apretón de manos… 

Vamos, ¿estás dispuesto?


  —Sí.


  —Perfectamente. ¡Fuego!, eso me curará…


  Cayó.


  —Pobre b… —dijo el señor Durand.


  Esta fue la oración fúnebre del maestro Zeli.


  El señor Durand hubiera deseado quizá terminar todas sus 

operaciones tan caballerescamente, pero sus otros clientes, espantados 

de la violencia del tópico, que había, no obstante, dado tan buenos 

resultados en el maestro Zeli, prefirieron emplasto de estopa y de 

grasa, que el honrado doctor aplicaba indistintamente a todo y para 

todo, con un suplemento de consuelos para los moribundos. Tan pronto 

era: «¡Bah! Después de nosotros, el fin del mundo». O bien: «La próxima 

campaña debía ser ruda, el invierno frío, el vino malo»; y una multitud 

de otras gracias destinadas a endulzar los últimos momentos de los 

pobres piratas, que tenían el cuidado de abandonar una honorable 

existencia sin saber demasiado a dónde iban.


  El señor Durand fue interrumpido bruscamente en sus cuidados 

espirituales y temporales por Grano de Sal, que cayó como una bomba en 

medio de siete agonizantes y de once muertos.


  —¿Vienes a estorbarme en mi trabajo, perro? —dijo el doctor.


  Y el grumete recibió con esta admonición una bofetada que hubiera abrumado a un rinoceronte.


  —No, maestro Durand; al contrario, es que piden municiones allá 

arriba, porque acaban de enviar la última granada; y no crea usted, la 

corbeta inglesa ha quedado rasa como un pontón, pero sigue haciendo un 

fuego de mil demonios… ¡Ah! Mire, una bala se me ha llevado un dedo. Vea

 usted, maestro Durand…


  —¿Y quieres que yo pierda el tiempo en mirar tu rasguño, bribón, perro?


  —Gracias, señor Durand; lo cierto es que vale más eso, que tener un

 brazo de menos —dijo Grano de Sal envolviendo precipitadamente en 

estopa lo que le quedaba del dedo—. Pero mire —añadió—, ahí llega un 

parroquiano, maestro.


  Era un herido que descendía al sollado; como estaba mal atado, cayó sobre el suelo, quedando muerto.


  —Otro que ya está curado —dijo el maestro Durand que estaba absorto pensando cómo remediar la falta de balas.


  —¡Municiones!… ¡municiones! —gritaban muchas voces con un acento de terror.


  —¡Voto a tal!, ¡aun cuando debiéramos cargar los cañones con 

grumetes, se hará fuego contra los ingleses! —exclamó el maestro Durand 

subiendo rápidamente al puente.


  Grano de Sal le siguió, no sabiendo si la intención que el doctor 

había manifestado de emplearle como proyectil, era una broma o no. Pero,

 fiel a su sistema de consolarse, se dijo:


  —Preferiría eso a ser colgado por los ingleses.


XII. Sigue el combate


    ¡Silencio!, todo ha terminado, todo se lo ha tragado el abismo. La espuma de los altos mástiles ha cubierto la cima.


    Víctor Hugo, «Navarin».
 


  —¡Y bien!, ¡o vienen balas, o somos 

hundidos como perros! —gritó Kernok al maestro Durand tan pronto como le

 vio aparecer sobre el puente.


  —¡No queda ni una! —dijo el doctor rechinando los dientes.


  —¡Que mil millones de rayos se lleven al brick!, ¡y no tener nada, 

nada, para recibir a los ingleses que van a abordarnos! ¡Mira!, ¡voto a 

tal!, ¡mira!…


  Y diciendo esto, Kernok empujó a Durand contra el empalletado, que 

caía a pedazos. En efecto, aunque la corbeta estuviese horriblemente 

averiada, se adelantaba viento en popa sobre el brick con un jirón de 

vela de su mesana, mientras que El Gavilán, que había perdido 

todas sus velas, no podía evitar el abordaje que el inglés quería 

intentar, y que había de serle ventajoso porque eran más.


  —¡Ni una bala!, ¡ni una bala! ¡San Nicolás! ¡Santa Bárbara, y todos

 los santos del calendario, si no venís en mi auxilio —gritó Kernok en 

un estado de espantosa exasperación—, juro hacer añicos vuestras 

hornacinas del mismo modo que rompo este compás! ¡Y que un rayo me 

pulverice si queda piedra sobre piedra de una sola de vuestras capillas 

en toda la costa de Pempoul!


  Y el pirata, echando espumarajos por la boca, había arrojado contra el suelo una brújula.


  Parece que los santos que Kernok implorara tan brutalmente, 

quisieron portarse como corresponde a gente canonizada. Los hombres 

hubieran castigado al temerario; los semidioses acudieron en su auxilio,

 demostrando así que su creencia etérea era superior a nuestras 

inteligencias estrechas y rencorosas.


  Así, apenas Kernok había terminado su singular y horrible 

invocación, que, herido por una idea súbita, por una idea de las 

alturas, quizás, exclamó rugiendo de alegría:


  —¡Las piastras!… ¡voto a tal!, muchachos, ¡las piastras!… carguemos

 nuestras piezas hasta la boca: esa metralla vale tanto como la otra. El

 inglés quiere moneda; la tendrá, y bien caliente, tanto que, saliendo 

de nuestros cañones, parecerán más bien lingotes de bronce que buenos 

escudos de España… ¡Subid las piastras!… ¡las piastras!


  Esta idea electrizó a la tripulación. El maestro Durand se 

precipitó hacia el pañol y bien pronto aparecieron tres barriles sobre 

el puente, unos ciento cincuenta mil francos aproximadamente.


  —¡Hurra! ¡Muerte a los ingleses! —gritaron los diez y nueve piratas

 que quedaban en estado de combatir, ennegrecidos por la pólvora y por 

el humo, y desnudos hasta la cintura para maniobrar con más facilidad.


  Y una especie de alegría feroz y delirante los exaltó.


  —Esos perros de ingleses no podrán decir que somos avaros —exclamó 

uno—; porque esa metralla les pagará con creces el cirujano que les 

cura.


  —Ya se ve que combatimos con una dama. ¡Voto a tal!, ¡cuánta galantería!, ¡balas de plata!…—dijo otro.


  —Yo no pediría más que una carga como esa para divertirme en Saint-Pol —añadió un tercero.


  Y efectivamente, echaban el dinero en los cañones a puñados, hasta ahogarlos. De este modo pasaron cincuenta mil escudos.


  Apenas todas las piezas estuvieron cargadas, cuando la corbeta, que

 se encontraba cerca del brick, maniobró de modo de meter su bauprés en 

los obenques de El Gavilán; pero Kernok, por un movimiento hábil, evitó el choque y luego se dejó derivar por el inglés.


  A dos tiros de pistola, la corbeta envió su última andanada, porque

 ella también había agotado sus municiones; también se había batido 

bravamente y también había hecho prodigio de valor durante las dos horas

 del encarnizado combate. Desgraciadamente, el oleaje impidió a los 

ingleses apuntar bien, y toda su andanada pasó por encima del corsario, 

sin hacerle daño.


  Un marinero del brick hizo fuego antes de la orden.


  —¡Perro aturdido! —exclamó Kernok, y el pirata rodó a sus pies, abatido de un hachazo.


  —Sobre todo —añadió—, no hagáis fuego hasta que estemos casi 

tocándonos; en el momento en que los ingleses vayan a saltar sobre 

nuestro puente, nuestros cañones les escupirán en el rostro, y ya veréis

 cómo eso les molesta; ¡estad seguros!


  En aquel instante mismo, los dos navíos se abordaron. Los 

tripulantes ingleses que quedaban estaban en los obenques y sobre los 

empalletados, con el hacha a punto, el puñal entre los dientes, prestos a

 lanzarse de un brinco sobre el puente del brick.


  Un gran silencio reinaba a bordo de El Gavilán.


  —Away! goddam, away! lascars —gritó el capitán inglés, 

hermoso joven de veinticinco años que, habiendo perdido las dos piernas,

 se había hecho meter en un barril de salvado, para contener la 

hemorragia y poder mandar hasta el último momento—. Away! goddam! —repitió.


  —¡Fuego, ahora, fuego sobre el inglés! —aulló Kernok.


  Entonces todos los ingleses se lanzaron sobre el brick.


  Los doce cañones de estribor les vomitaron en la cara una granizada de piastras, con un estruendo espantoso.


  —¡Hurra! —gritaron los piratas.


  Cuando el espeso humo se hubo disipado y se pudo apreciar el efecto

 de aquella andanada, no se vio ya a ningún inglés, a ninguno… Todos 

habían caído al mar o sobre el puente de la corbeta, todos estaban 

muertos o espantosamente mutilados. A los gritos del combate sucedió un 

silencio sombrío e imponente; y aquellos diez y ocho hombres, únicos 

supervivientes, aislados en medio del Océano, rodeados de cadáveres, no 

se miraban sin cierto espanto.


  El mismo Kernok fijaba los ojos con estupor en el tronco informe 

del capitán inglés; porque la metralla se le había llevado un brazo. Sus

 hermosos cabellos rubios estaban teñidos de sangre; no obstante, la 

sonrisa aparecía en sus labios… Es que había muerto sin duda pensando en

 ella, en ella que, bañada en lágrimas, vestiría largos hábitos de luto 

al saber su glorioso fin. ¡Afortunado joven! Tenía quizá también a su 

anciana madre para llorarle, para llorar al que había mecido en sus 

brazos cuando niño. ¡Era quizás un porvenir brillante que se malograba, 

un nombre ilustre que se extinguía en él! ¡Qué pesar debía producir su 

muerte! ¡Cuánto debían llorarle! ¡Dichoso, tres veces dichoso joven! 

¡qué no debía a la culebrina de Kernok! con una bala había hecho un 

héroe llorado en los tres reinos. ¡Qué hermosa invención la de la 

pólvora!


  Tal debía ser, poco más o menos, el resumen de las reflexiones de 

Kernok, porque permaneció risueño y tranquilo a la vista de aquel 

horrible espectáculo.


  Sus marineros, al contrario, se habían mirado largo rato con una 

especie de extrañeza estúpida. Pero, pasado este primer movimiento, el 

natural indiferente y brutal se adueñó otra vez de ellos, y todos, en un

 impulso espontáneo, gritaron:


  —¡Hurra! ¡Viva El Gavilán y el capitán Kernok!


  —¡Hurra! ¡muchachos! —dijo él—. Y bien, ya lo veis; El Gavilán

 tiene el pico duro; pero ahora hay que pensar en reparar las averías. 

Según mi estima, debemos estar por el lado de las Azores. La brisa 

fresquea; vamos, muchachos, limpiemos el puente. Y en cuanto a los 

heridos… en cuanto a los heridos —repitió golpeando maquinalmente el 

empalletado con su hacha—, les harás llevar a la corbeta, maestro Durand

 —dijo bruscamente.


  —¿Para…? —preguntó éste con aire interrogativo.


  —Ya lo sabrás —respondió Kernok con aire sombrío, frunciendo sus espesas cejas.


  El maestro Durand fue a cumplir las órdenes del capitán, murmurando:


  —¿Qué querrá hacer? Es raro…


  —¡Aquí, grumete! —gritó Kernok a Grano de Sal que estaba enjugando 

con aire de tristeza el reloj que le había legado el maestro Zeli, 

porque estaba cubierto de sangre.


  El marmitón levantó la cabeza; las lágrimas brillaban en sus ojos. 

Avanzó hacia el terrible capitán, pero sin el menor temor. Una idea fija

 le dominaba, y era el recuerdo de la muerte de Zeli, al cual era bien 

adicto.


  —Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que puede venir a besarme: ¿oyes? —dijo Kernok.


  —Sí, capitán —respondió Grano de Sal; y una gruesa lágrima cayó sobre el reloj.


  En el acto desapareció por la escotilla.


  Kernok subió con agilidad a las gavias y examinó el aparejo con la 

más escrupulosa atención; las averías eran numerosas, pero no 

inquietantes, y con la ayuda de los palos y de las vergas de recambio, 

comprendió que podría continuar su ruta y llegar al puerto más 

inmediato.


  Grano de Sal volvió a subir al puente, pero solo.


  —¡Y bien! —dijo Kernok—; ¿dónde está mi mujer, animal?


  —Capitán, es que…


  —¿Qué es? ¿hablarás, perro?


  —Capitán… está en la cala…


  —Ya lo sé. ¿Por qué no ha subido, bribón?


  —¡Ah! ¡caramba! capitán… es que está muerta…


  —¡Muerta! ¡muerta! —dijo Kernok palideciendo; y por la primera vez su rostro expresó el dolor y la angustia.


  —Sí, capitán, muerta, muerta por una bala que ha entrado por debajo

 de la línea de flotación; y lo más raro es que el cuerpo de la señora 

ha tapado justamente el agujero que el cañonazo había hecho, sin lo cual

 el agua hubiese entrado y el brick se habría ido a pique. De todos 

modos, la señora ha salvado a El Gavilán, y vale más eso que…


  Grano de Sal, que había bajado los ojos al comenzar su narración, 

no pudiendo sostener la mirada chispeante de Kernok, se aventuró a 

levantar la cabeza.


  Kernok ya no estaba allí; se había precipitado en la cala, y 

miraba, con los ojos secos, los brazos cruzados, los puños 

convulsivamente apretados; porque, según la relación del grumete, la 

cabeza y una parte de la espalda de Melia, empotradas en el agujero 

producido por la bala, habían impedido al proyectil ir más lejos.


  ¡Pobre Melia! hasta la muerte había sido útil a su Kernok.


  El pirata permaneció solo unas dos horas, encerrado en la cala al 

lado de los restos de Melia. Allí desahogó su dolor, porque cuando subió

 al puente, su rostro estaba impasible y frío. Solamente, un poco antes 

de su regreso, un grito doloroso se había oído y una masa informe había 

desaparecido entre las aguas. Era el cadáver de Melia.


  Durante este tiempo, el maestro Durand había hecho conducir los heridos a bordo de la corbeta inglesa.


  —Pero, ¿por qué no nos dejan a bordo del brick? —preguntaban con insistencia al buen doctor.


  —Hijos míos, yo no sé nada; tal vez porque aquí son mejores los 

aires, y en las heridas graves hay que cambiar de aires, ya se sabe.


  —Pero, maestro Durand, vea usted que se llevan para el brick todos 

los palos y todas las vergas de recambio de la goleta. ¿Cómo vamos, 

pues, a navegar?


  —Quizá por el vapor —respondió el señor Durand, que no podía resistir el placer de hacer un chiste.


  —¡Cómo! Usted se va, maestro Durand, y vosotros también, camaradas.

 ¿Y nosotros? ¿y nosotros?… ¡Maestro Durand!… ¡Maestro Durand!


  Así decían los heridos, bastante fuertes para gritar, pero no para 

andar, viendo al señor Durand y a sus compañeros que se embarcaban en la

 canoa.


  —Lo más probable es que no sea para hacernos tomar el aire para lo 

que nos envían aquí —dijo un parisiense que tenía un brazo de menos y un

 balazo en la columna vertebral.


  —¡Pues bien! ¿para qué nos han enviado aquí, parisiense? —preguntaron muchas voces con inquietud.


  —¿Para qué?… con objeto de que reventemos aquí, mientras ellos se 

reparten nuestra parte de presa. ¡Eso está muy mal hecho! Unicamente, si

 hubieran tenido un poco de corazón, habrían hecho un agujero en la cala

 para que nos hundiésemos… en lugar de dejarnos aquí para que nos 

devoremos como fieras. Esto será por el estilo del Colin que yo 

vi en el Mont-Thabor, en casa del señor Franconi —aquí su voz comenzaba a

 debilitarse—, porque acabo de oírles decir que ya no quedan víveres a 

bordo de la corbeta, y a eso se debe principalmente el que nos hayan 

dejado de lado. Sin embargo, es sensible morir cuando se es rico; porque

 con mi parte de la presa, me hubiera divertido de lo lindo en París… 

¡Dios! ¡la Cabaña!… ¡el Vauxhall!… ¡el Ambigú!… ¡y las señoritas! ¡Ah! 

sí, ¡es mortificante! porque ahora, en el tiempo de atar un gratel ya 

estaré cocido… ya no tengo sensación en las piernas… Es por vosotros por

 quienes lo siento… porque vosotros no sois muy tiernos, corderos míos… 

Estaréis endiabladamente duros, y para comeros hará falta una famosa 

salsa…


  Sus restantes palabras no pudieron entenderse, y cinco minutos 

después estaba muerto. El parisiense había adivinado la verdad; es 

imposible dar cuenta de las maldiciones de que Kernok y demás cofrades 

fueron objeto. Un herido inglés, que conocía el francés, comunicó a sus 

compañeros el destino que les esperaba. El barullo aumentó, y cada uno 

juraba y blasfemaba en su lengua. ¡Vaya un barullo! un barullo capaz de 

despertar a un canónigo. Pero todos aquellos desgraciados estaban 

demasiado gravemente heridos para poder levantarse; y, además, carecían 

de botes…


  Hubo muchos que, rodando, se dejaron ir hasta los empalletados, y 

de allí se arrojaron al mar, preveyendo todo el horror de la suerte que 

estaba destinada a sus compañeros.


  —Ya se han quedado allí —dijo el maestro Durand a Kernok cuando hubo vuelto a bordo.


  —Bien —respondió Kernok—; la brisa sopla del Sud. Con esta mesana 

por vela y los juanetes en lugar de las gavias, podemos continuar la 

ruta. Orienta hacia el NNE.


  —¿Así —dijo el maestro Durand mostrando la corbeta que se balanceaba desmantelada—, abandonamos a esos pobres diablos?


  —Sí —respondió Kernok.


  —Pues no deja de ser un procedimiento bien poco delicado.


  —¡Ah! es verdad… ¿Sabes los víveres que nos quedan a bordo, gracias

 al festín que os he dado, salvajes? ¡Pues bien! no nos queda más que 

una caja de galleta, tres toneladas de agua y una caja de ron; porque en

 un día habéis echado a perder los víveres de tres meses.


  —Tanta culpa es de los de aquí, como de los que quedan allá.


  —Me… río; tenemos aún, quizá, ochocientas leguas que hacer y diez y

 ocho hombres que mantener; además, éstos deben ser los primeros, porque

 se hallan en estado de trabajar.


  —Los que deja usted en la corbeta van a reventar como perros o a 

comerse los unos a los otros; porque mañana, pasado mañana… tendrán 

hambre.


  —Me… río, ¡que revienten! Vale más que sean los que están medio muertos que no nosotros, que aun tenemos mucho que hacer.


  Los marineros del brick oían esta conversación y comenzaron a murmurar:


  —No queremos abandonar a nuestros camaradas.


  Kernok paseó sobre ellos su mirada de águila, puso su hacha bajo el

 brazo, se cruzó las manos a la espalda y dijo con voz imperiosa:


  —¿Eh? vosotros… ¿no queréis…?


  Se hizo un profundo silencio.


  —¡Sois unos animales bien singulares! —exclamó—. Sabed, pues, 

canallas, que estamos a ochocientas millas de tierra; que hemos de 

contar al menos con quince días de navegación, y que si guardamos los 

heridos a bordo se beberán toda nuestra agua y nos harán tanto servicio 

como los remos a un navío de tres puentes.


  —Eso es verdad —interrumpió el artillero-cirujano-calafate—, nada 

bebe tanto como un herido; son lo mismo que los borrachos, siempre 

tienen la boca seca.


  —Y cuando estemos sin agua y sin galleta, ¿será el señor Kernok el 

que os dará lo que falte? Nos veremos obligados a comer nuestra carne y a

 beber nuestra sangre, como tendrán que hacer ellos; ¡vaya un alimento 

perro! Eso os tienta, ¿no es cierto, bergantes?… mientras que si 

tratamos de arribar a Bayona o a Burdeos, podemos ver de nuevo Francia y

 vivir como buenos burgueses con nuestra parte de presa, que no será 

pequeña, puesto que también nos repartiremos la de esos… —añadió Kernok 

designando a los heridos de la corbeta.


  Este argumento calmó victoriosamente los últimos escrúpulos de los recalcitrantes.


  —En fin —terminó Kernok—, esto será así porque yo lo quiero; ¿está 

claro? Y al primero que abra la boca se la cerraré yo; ya sabéis que 

acostumbro cumplir lo que prometo. Conque, en marcha, muchachos.


  Los diez y ocho hombres que componían entonces la tripulación, 

obedecieron en silencio y dirigieron una última mirada a sus compañeros,

 a sus hermanos, que lanzaban gritos espantosos viendo al brick 

alejarse. Después, como la brisa soplaba mucho, El Gavilán se 

encontró bien pronto lejos del lugar del combate. Pero al día siguiente 

se levantó una horrible tempestad, enormes montañas de agua parecían a 

cada momento querer tragarse al buque que, capeando el temporal, huía 

ante el tiempo.


  En fin, después de una penosa travesía, El Gavilán recaló en

 Nantes, donde reparó sus averías, y después, de acuerdo con los deseos 

de Kernok, se hizo de nuevo a la mar para fondear una vez más en la 

bahía de Pempoul.


  Allí se formó una comisión para verificar la legalidad de la presa.

 Entonces Kernok juró, con todos sus juramentos, que en lo sucesivo iría

 a desembarcar a Santo Tomás, ¡porque aquellos cormoranes de 

administradores habían pescado en sus aguas! Estas fueron sus propias 

expresiones.


XIII. Los dos amigos


    ¿Un alma tan rara y ejemplar no costaría más de matar que un alma popular o inútil?


    Montaigne, lib. II, c. XIII.
 


  Es una excelente posada la del Áncora de Oro,

 en Plonezoch. Cerca de la puerta se elevan dos hermosas encinas, verdes

 y frondosas, que dan sombra a las mesas, siempre atractivas, de tan 

lustrosas que están; y como el Áncora de Oro está situada en la 

plaza mayor, no se encuentra un golpe de vista más animado, sobre todo a

 la hora del mercado, durante las hermosas mañanas de julio.


  Por eso dos honrados compañeros, dos apreciadores de aquella 

hermosa localidad, habían echado raíces ante una de aquellas mesas tan 

lustrosas y tan limpias; hablaban de esto y de lo de más allá, y la 

conversación debía ser ya larga, porque buen número de botellas vacías 

formaban un imponente y diáfano reducto alrededor de los interlocutores.


  El uno podía tener sesenta años, feo, moreno, grueso, con largas y 

blancas patillas que hacían un raro contraste con su tez bronceada. 

Llevaba un holgado frac azul grotescamente cortado, un ancho pantalón de

 tela y un chaleco escarlata con botones de áncoras, y al que le 

faltaban por lo menos seis pulgadas para llegar a la cintura; 

finalmente, un inmenso cuello de camisa rígido y almidonado se levantaba

 amenazador por encima de las orejas de este personaje. Además, anchas 

hebillas de plata brillaban en sus zapatos, y un sombrero charolado, 

impertinentemente ladeado, acababan de darle un aire coquetón y calavera

 que contrastaba singularmente con su edad avanzada. Por lo demás, se 

veía que iba vestido de etiqueta y que le incomodaban sus adornos.


  Su amigo, de un traje menos afectado, parecía mucho más joven. Una 

chaqueta y un pantalón de tela componían todo su atavío, y una corbata 

negra, negligentemente anudada, permitía ver un cuello nervioso que 

soportaba un rostro risueño y abierto.


  —Se acerca San Saturnino —dijo golpeando ligeramente su pipa sobre 

la mesa para hacer salir toda la ceniza—, se acerca San Saturnino, y 

hará veinte años que El Gavilán —aquí llevó una mano a su gorra 

de lana de cuadros azules y rojos—, que nuestro pobre brick fondeó por 

última vez en la bahía de Pempoul al mando del difunto señor Kernok.


  Y suspiró sacudiendo la cabeza.


  —¡Cómo pasa el tiempo! —contestó el hombre del cuello alto 

echándose al coleto un enorme vaso de aguardiente—; me parece que fue 

ayer: ¿no es eso, Grano de Sal? Y si te llamo Grano de Sal entre 

nosotros, es porque tú me lo has permitido, muchacho. Esto me recuerda 

los tiempos pasados.


  Y el viejo se echó a reír dulcemente.


  —¡Voto a tal! no se moleste usted, señor Durand; usted es uno de los antiguos, un amigo del pobre señor Kernok.


  Y de nuevo levantó los ojos al cielo suspirando.


  —¡Qué quieres, muchacho! cuando llega la hora de desamarrar —dijo 

el señor Durand sorbiendo, con un largo resoplido, una gota de 

aguardiente que quedaba en el fondo de su vaso—, cuando el cable cede, 

el áncora se va al fondo. Es lo que decía yo siempre a mis enfermos, a 

mis calafates, o a mis artilleros, porque tú sabes…


  —Sí, sí, ya lo sé, maestro Durand —respondió prontamente Grano de 

Sal que temblaba a la idea de oír al ex artillero-cirujano-calafate 

comenzar de nuevo el relato de sus triples hazañas—; pero eso es más 

fuerte que yo, y se me parte el corazón cuando pienso que aun no hace un

 año estaba ese pobre señor Kernok allá abajo en su granja de Treheurel y

 que todas las noches fumábamos una pipa con él.


  —Es verdad, Grano de Sal. ¡Dios de Dios! ¡qué hombre! ¡y le querían

 en toda la comarca! Un desgraciado marinero le pedía algo, y lo obtenía

 al instante. En fin, desde hace veinte años que se había retirado de 

los negocios para vivir de sus rentas, todos se hacían lenguas de su 

caridad. Y después, ¡qué respetable cara con sus largos cabellos blancos

 y su frac marrón! ¡qué aire más bondadoso cuando llevaba a la espalda a

 los hijos del viejo Cerisoët, el artillero, o les hacía barquitos de 

corcho! Solamente yo le hacía siempre un reproche a ese pobre Kernok, se

 había aficionado demasiado a la gente de sotana.


  —¡Ah! ¡porque era mayordomo de la parroquia! Y además, por pasar el

 tiempo. Pero no podrá usted dejar de confesar que infundía respeto en 

su banco de encina, con sus guantes blancos y su pechera, el día de la 

fiesta de la parroquia de San Juan.


  —Yo prefería verle en el puente, con un hacha en la mano y su 

bocina en la otra —respondió el ex artillero-cirujano-calafate llenando 

su vaso.


  —Pues, ¿y en la procesión, señor Durand? cuando presumía con su 

cirio, que quería llevar siempre como una espada, a pesar de las 

lecciones del monaguillo… Pero lo que desolaba sobre todo al señor cura 

es que el capitán Kernok mascaba tanto, que durante la misa escupía 

sobre todo el mundo.


  —Le desolaba… le desolaba… es por eso por lo que embruteció a mi 

camarada para hacerle dejar al presbiterio veinte fanegas de sus mejores

 prados.


  Aquí Grano de Sal alargó inverosímilmente el labio inferior 

guiñando los ojos, miró al maestro Durand con el aire más picaresco, más

 malicioso, más burlón que fuera posible imaginar, moviendo 

negativamente la cabeza.


  —¡Caray! ¡si lo sabré yo! —repitió el maestro Durand casi ofendido de la pantomima del antiguo grumete.


  —Vamos, vamos, tranquilícese usted —repuso éste—, no es al cura a quien ha hecho esta donación.


  Aquí una pausa, y la extrañeza del maestro Durand se manifestó por 

un excesivo enarcamiento de sus cejas y por la absorción de un glorioso 

vaso de vino.


  —Es —dijo Grano de Sal—, a la sobrina del cura, ¡eh!


  —¡Ah! el viejo farsante, el viejo farsante —murmuró el maestro 

Durand lanzando una carcajada homérica—; ya no me extraña que fuese 

mayordomo y que comulgase con tanta frecuencia.


  Y se entregó con Grano de Sal a unos arrebatos de alegría tan ruidosa; que unos perros comenzaron a ladrarles.


  —Lo más mortificante es que —continuó Grano de Sal— toda la fortuna

 del capitán Kernok vuelve al Gobierno. Como no había hecho testamento…


  —¿Cómo había de pensarlo? ¿Es que podía prever ese accidente?


  —Usted le vio después… después de la cosa… ¿no es cierto, señor Durand? porque yo había ido a Saint-Pol.


  —Seguramente que le vi. Figúrate tú, muchacho, que vienen a 

decirme: «Señor Durand, se siente olor de quemado en casa del señor 

Kernok; ¡pero de una chamusquina más rara!». Eran las ocho de la mañana y

 nadie se atrevía a entrar en su habitación; ¡son tan bestias! Me decido

 yo a entrar, muchacho, y… ¡Ah! ¡Dios mío! échame de beber, porque me 

pongo malo cada vez que lo recuerdo.


  Se repuso un poco después de un largo trago de aguardiente, y continuó:


  —Entro, y figúrate tú qué espectáculo: el cuerpo de mi pobre viejo 

Kernok cubierto de una ancha llama azulada que le corría de la cabeza a 

los pies, lo mismo que cuando arde un ponche. Yo me aproximé y le eché 

agua; ¡bah! aún ardía más fuerte, porque estaba casi cocido.


  Grano de Sal palideció.


  —¡Esto te extraña, hijo mío! pues bien, yo se lo había predicho.


  —¡Usted!…


  —Sí. El bebía demasiado aguardiente, y yo le decía siempre: «Mi viejo camarada, tú acabarás por una concustion invantánea —dijo el maestro Durand con importancia, apoyando cada palabra e hinchando los carrillos».


  Quería decir una combustión instantánea, solución exacta y 

verdadera de la muerte de Kernok, dada por un médico de Quimper, hombre 

muy entendido, al que se había enviado a buscar un poco demasiado tarde.


  —¿Y eso no le hace temblar, señor Durand? —dijo Grano de Sal que 

veía con pena al ex artillero-cirujano-calafate tomar la misma dirección

 que su difunto capitán.


  —Yo, es diferente, muchacho; yo mezclo el aguardiente con vino, mientras que él lo bebía puro.


  —¡Ah!…—respondió Grano de Sal poco convencido de la temperancia del señor Durand.


  —¡Toma! —dijo éste—, ahí tienes uno que morirá en la piel de un bandido, si es que no le desuellan vivo.


  Y señalaba a un hombre alto y delgado, con uniforme azul bordado, que atravesaba la plaza.


  —¡Cuánto daría por estar a bordo con ese perro de Plick, él con los

 brazos atados a una cuerda de obenques y la espalda desnuda… yo con un 

buen rebenque en la mano! ¡Cuando pienso que por haber pasado por las 

manos de ese miserable de comisario nuestra parte de presa ha disminuido

 en nueve décimos; que en lugar de los sesenta mil francos con que vivo 

desde hace veinte años podría tener un millón, y que a ese pobre Kernok 

no le tocaron más que doscientos mil francos de las toneladas de plata 

que recogimos a bordo del buque español!


  —¡Bah! —dijo Grano de Sal—, un poco más, un poco menos, es igual. 

Yo estoy bien contento de haber abandonado el oficio con lo que tengo y 

de haberme comprado un quechemarín para el cabotaje. Pero desde que no 

veo al pobre señor Kernok, parece que me falta algo.


  —A propósito —dijo el señor Durand—, creo que se acerca la hora de la misa que hacemos decir en San Juan a ese pobre viejo.


  Grano de Sal sacó un reloj lo menos de una pulgada de grueso.


  —Tiene usted razón, señor Durand, son las diez.


  Después, alargándole el reloj, atado con cuidado a una larga cadena de acero reforzada con un cordón negro:


  —Vea, ¿lo reconoce usted? —dijo al maestro.


  —¡Si lo reconozco!… es el que el pobre Zeli me dio para que te lo entregase el día del combate de El Gavilán

 contra la corbeta. ¡Pobre Zeli! Aun le veo, tendiéndome la mano y 

diciéndome: «¡Toma!… esto es para Grano de Sal… Adiós… viejo… no te 

olvides». ¡Voto a tal! —dijo el viejo emocionado—, esto me da más pena 

ahora, cada vez que me acuerdo, que en el momento en que ocurrió. ¡Pobre

 Zeli!


  Y la cabeza del señor Durand cayó entre sus manos callosas y arrugadas.


  Grano de Sal parecía absorto en un doloroso recuerdo mirando su reloj.


  —Son cinco litros de vino y una botella de aguardiente —dijo el 

posadero, con su gorra en la mano, e inquieto de la prolongada 

permanencia de los dos marinos.


  —Lo que sobre para ti —dijo Grano de Sal arrojándole una moneda de oro.


  Y dando el brazo al viejo Durand, se encaminó con él hacia la capilla de San Juan.


XIV. La misa de difuntos


    … Golpea los aires como el toque funesto Que pide a los vivos las

 primas para los muertos Cuando un frío ataúd es lo único que queda De 

la que sonrió a nuestros primeros esfuerzos.


    S. Delaunay, «Ob. inéditas».
 


  Figuraos una ensenada entre dos montañas, 

en la cual una multitud de embarcaciones bretonas, de velas rojas y 

cuadradas, han abordado varando sobre un hermoso fondo de arena de una 

blancura deslumbrante.


  En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, después de haber 

prolongado los contornos de la bahía, van a morir sobre frescas praderas

 cortadas por setos de rosales silvestres y por oxiacantos floridos que 

esparcen a lo lejos su perfume.


  Aquí y allá algunas encinas seculares sostienen un techo de 

rastrojos cubierto de lindas matas azules y de clemátidas, que penden en

 largas guirnaldas.


  Dan animación a este paisaje, aquí una cabra levantada sobre sus 

patas traseras que parece suspendida de los verdes festones; allá una 

pequeña carreta tirada por grandes bueyes, y el chirrido ronco y 

continuo de la rueda y la canción salvaje del Dragoubras, y el aspecto 

ágil del montañés de Arrés que monta en pelo a uno de esos caballitos 

negros, de pelo rizado, de ojo brillante, de patas nerviosas, que 

franquean los salientes de la costa con tanta ligereza como un camello.


  Después, en medio de aquella colina, cuya pendiente es casi 

insensible, se ven los edificios consagrados a San Juan. Aquí la iglesia

 gótica, con sus arcos y sus ojivas, sus altas y delgadas columnas, sus 

frontones esculpidos como un encaje, contrasta singularmente con el 

pesado campanario de plomo que eleva su techumbre gris y sombría por 

encima del obscuro verdor de los abetos y alerces.


  Los toques redoblados de todas las campanas de la iglesia de San 

Juan, anuncian la ceremonia de que hemos hablado, un servicio fúnebre 

por el alma del difunto señor Nicolás-Bárbara-Kernok, propietario de 

Treheurel. Porque toda la población de la comarca, donde el digno 

anciano era adorado, había abandonado sus trabajos para ir a rendir un 

postrero homenaje a su respetable bienhechor.


  Era necesario ver la multitud que se apretujaba bajo los pórticos 

de la iglesia, las jóvenes con su corpiño escarlata bordado de azul y 

con sus cofias, las viejas con sus capas que las tapaban por completo, 

los hombres con sus birretes negros, de los que se escapaban largos 

cabellos que caían hasta su ancho cinturón de cuero, del que pendía un 

largo cuchillo.


  Todos esperaban que las puertas fuesen abiertas.


  Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maestro Durand. A su vista 

todas las cabezas se inclinaron; ellos respondieron con un saludo 

protector a estas muestras de deferencia.


  Por fin, se abrió la puerta; y entre apreturas, empellones y codazos, cada cual se colocó en su sitio.


  El sol enviaba alegremente sus dorados rayos a través de las 

vidrieras de colores de la capilla, e iba a reflejar sus mil maticos 

sobre el banco pulimentado y negro de encina, cargado de pesadas 

esculturas, banco en el cual se sentaba Kernok en los días solemnes. 

¡Ah! ¡y con qué dignidad tranquila y majestuosa ostentaba en él su 

pechera y su frac marrón! ¡con qué destreza ocultaba su chicote a la 

vista del cura! ¡con qué aire de compunción cerraba los ojos, fingiendo 

rezar y recogerse, cuando la plática del sacerdote le sumía en la más 

agradable somnolencia!


  Y era preciso que el recuerdo de aquella figura venerable estuviese

 aún bien presente en el pensamiento de Grano de Sal y del señor Durand,

 porque permanecieron un buen rato inmóviles ante el banco.


  —Me parece estarle viendo aún —dijo el señor Durand.


  —Y a mí también —respondió Grano de Sal.


  Un rumor sordo anunció la llegada del señor Karadeuc, el párroco.


  Primero ofició y después subió al púlpito.


  Los fieles aprovecharon este momento para estornudar, sonarse, toser, bostezar, suspirar, volverse de un lado y de otro…


  Después se hizo el silencio… ¡el más profundo silencio!


  El predicador avanzó hasta el borde del púlpito, apoyó en él sus 

manos huesudas y velludas; sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas 

rojas y su boca esbozaba una singular sonrisa… después comenzó:


  «Mis queridos hermanos, apprehendi te ab extremis terræ et a longinquis ejus vacari te; elegi te, et non abjeci te; ne timeas, quia ego tecum sum».


  Como el auditorio se componía de sencillos habitantes de la baja Bretaña, este exordio hizo poco efecto.


  «Sí, hermanos míos, lo que quiere decir: Te he tomado de la mano 

para traerte de los lugares más alejados del mundo; te he llamado de los

 puntos más distantes; te he elegido y no te he rechazado; no temas 

nada, porque yo vengo a ti.


  »Porque, hermanos míos, estas palabras pueden aplicarse al 

virtuoso, al digno, al respetable anciano que todos lloramos… en una 

palabra, a Nicolás Kernok, antiguo negociante».


  Aquí el señor Durand dio un primer codazo a Grano de Sal, que, 

apretándose la nariz con el pulgar y el índice, dejó escapar una especie

 de mugido sordo, como una risa ahogada.


  «¡Ay! hermanos míos —continuó el cura—, ese antiguo negociante, el 

digno Kernok, era también un cordero alejado del redil. Ese cordero se 

encontraba también en países lejanos… y la Providencia le tomó por la 

mano».


  —¡Por la pata! —dijo el viejo Durand.


  —¡Mire que comparar al capitán a un cordero! —dijo Grano de Sal poniéndose la gorra delante de la cara.


  Sin embargo, el predicador continuó:


  «La Providencia le ha dicho también: Elegi, non abjeci te… te he elegido y no te he rechazado, aunque tu vida haya sido agitada».


  —Llama agitada a aquello —murmuró Durand dando un segundo 

codazo a Grano de Sal que le respondió con la misma energía, es decir, 

con otro codazo capaz de hundir dos costillas al 

artillero-cirujano-calafate. ¡Oh! los dos se comprendían.


  «… Sí, hermanos míos, agitada. Pero después de haber navegado en un

 mar proceloso, la popa de su esquife ha conseguido una orilla de paz y 

de reposo».


  —¡La popa, la popa! —dijo Durand con aire despreciativo—; ¡la proa, la proa, sacristán!


  El cura lanzó una mirada de indignación a Durand y repitió con obstinación:


  «Pero la popa de su esquife consigió por fin la orilla de 

paz y de reposo, donde ese virtuoso, ese digno, ese respetable anciano 

hizo brotar la flor de la caridad y de la religión».


  —¡Qué bestia es ese cura! —murmuró Grano de Sal.


  —Bestia como un arenque —contestó Durand encogiéndose de hombros.


  «… Así, hermanos míos —continuó el predicador—, uníos a mí para dar

 las gracias al Rey de los reyes por haber coronado al que todos 

lloramos con una aureola de su eternidad».


  —Amén —respondieron los asistentes.


  —Oye, Grano de Sal: ¿ves tú al capitán Kernok tocado con una aureola? —dijo el maestro Durand.


  Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, porque el cura había 

descendido del púlpito para dirigirse al cementerio donde reposaba 

Kernok; pronto llegaron ante la tumba.


  El rostro de Grano de Sal se había vuelto severo y sombrío, tenía 

la gorra entre sus manos, y Durand le apretaba el brazo mientras se 

enjugaba los ojos.


  Entonces el cura dijo algunas oraciones, que fueron repetidas a 

coro por los asistentes arrodillados, y luego todos se retiraron.


  Sólo quedaron Durand y Grano de Sal.


  Y el sol había desaparecido hacía ya rato detrás de las montañas de

 Tregnier, mientras que los dos amigos aun continuaban sentados cerca de

 la tumba de Kernok, mudos y pensativos, con la cabeza oculta entre las 

manos.


El gitano


  Cara de ángel y corazón de demonio.


  Lope de Vega.


I. El barbero de Santa María


    Un barbero di qualidad.
 


  —Por el ojo de San Procopio, le juro, 

compadre, que el gitano piensa desembarcar en Matagorda. Mi digna tía 

Isabel, volviendo de la isla de León, ha visto todos los guardacostas 

dispuestos y me ha dicho que habían apostado dos centinelas en el faro 

para vigilar las evoluciones de la embarcación de ese condenado que se 

ve a lo lejos.


  —¡Por la silla de Santiago, compadre! el pescador Pablo, que ha 

llegado de Conil, me ha repetido de nuevo que la tartana de rojas velas 

está fondeada a medio tiro de cañón de la costa, y que todos los 

carabineros están alerta…


  —Han abusado de su credulidad, señor don José.


  —Le han engañado, señor rapabarbas —respondió José saliendo con aire burlón.


  Esta calificación de señor rapabarbas hizo estremecer violentamente a Flores, porque si él rejuvenecía

 al público, era por no desmentir la significación ¡ay! demasiado 

positiva de la bacía de cobre reluciente que se balanceaba en un rincón 

obscuro de la puerta; pero también, en el sitio más visible, aparecía un

 inmenso cuadro representando una mano armada de lanceta que abría 

delicadamente las venas de un brazo colosal. De modo que el observador 

comprendía fácilmente que el barbero ponía su amor propio y su gloria en

 ejercer ciertas prácticas quirúrgicas, y que era casi a su pesar si 

descendía a la innoble navaja, cuyos provechos parecían, no obstante, 

bastante honrosos.


  El maestro Flores gozaba además de una consideración merecida; su 

barbería, como lo son generalmente las barberías de España, era el lugar

 de reunión de todos los chismosos, y particularmente de todos los 

marinos retirados que habitaban en Santa María; y si las noticias que se

 recogían en aquella fuente no estaban revestidas de un carácter bien 

auténtico, no se puede negar que por lo menos estaban fabricadas a 

conciencia; detalles, palabras históricas, retratos, circunstancias, 

nada faltaba. Devoto, de un espíritu flexible y conciliador, el barbero 

exhalaba beatitud por todos sus poros; siempre iba cuidadosamente 

vestido de negro; sus cabellos grises y lisos se reunían detrás de sus 

orejas, y dos anchos surcos rojos, reemplazando a las cejas, se 

dibujaban encima de dos ojitos pardos, de una movilidad extraordinaria; 

pero lo que más llamaba en él la atención eran sus manos, cuya piel 

blanca y fresca y las uñas rosadas hubieran hecho honor a un canónigo de

 Toledo.


  Ya hemos dicho que Flores se estremeció violentamente ante el 

impertinente apóstrofe de José, y este movimiento súbito y colérico hizo

 desgraciadamente desviar aquella mano ordinariamente tan firme y tan 

segura; el acero rozó ligeramente el cuello de uno de sus parroquianos, 

que se arrellanaba con complacencia en el gran sillón de nogal donde 

iban sucesivamente a sentarse todos los marinos de la isla de León y de 

Santa María.


  —¡Que el diablo le lleve! —dijo el paciente dando un brinco sobre 

su asiento—. La plaza de verdugo está vacante en Córdoba, ¡por Cristo! 

usted puede obtenerla, porque tiene excelentes disposiciones para abrir 

la garganta a los cristianos.


  Y enjugó con la punta de su corbata la sangre que salía de su herida.


  —Tranquilícese —respondió Flores con importancia, consolado, casi 

contento de su torpeza ante la idea de que podría poner en práctica sus 

gloriosos conocimientos de cirugía—; tranquilícese, mi querido hijo, 

porque sólo ha sido atacada la epidermis; no están interesados más que 

los vasos capilares, y un emplasto de diaquilón, o de ungüento remediará

 mi inadvertencia; y a decir verdad, esa pequeña evacuación sanguínea le

 será muy saludable, porque usted me parece un individuo muy propenso a 

la plétora; de modo, hijo mío, que en lugar de blasfemar, debería usted…


  —Darle las gracias, ¿no es eso, maestro? Lo tendré presente, y a la

 primera cuchillada que tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde: 

Señor, mi enemigo es un individuo propenso a la plétora y esto no es más

 que una evacuación sanguínea. Tenga en cuenta, señor, que lo he hecho 

por su bien.


  Aquí, los numerosos parroquianos que llenaban la tienda de Flores 

se echaron a reír tan fuertemente, que el barbero se puso rojo de 

cólera.


  —¡Hijo de Satanás! —murmuró mientras aplicaba su benéfico bálsamo sobre la herida sangrienta.


  —¡Me maldice usted, padrecito! —dijo el marino—; vaya, no se 

incomode; se lo perdono todo, incluso la sangría, gracias a la buena 

noticia que usted acaba de darnos… ¡Ah! ¡conque la tartana de ese 

maldito ha fondeado cerca de Conil! ¡Por mi madre, daría con gusto los 

ocho años de soldada que Fernando me debe por ver a ese condenado gitano

 con grilletes en los pies y en las manos y arrodillado en la capilla 

ardiente! ¡Cuántas veces, al querer darle caza con la escampavía he 

renegado de mi patrón por las bordadas que nos hacía correr ese favorito

 del infierno! ¡porque siempre se embarca cuando peor tiempo hace! Y 

mientras que nuestra embarcación rodaba cubierta por el oleaje, la suya 

parecía saltar y deslizarse por las olas… ¡Virgen del Carmen! apostaría 

este par de alpargatas nuevas a que si el gitano tocase con el dedo la 

pila del agua bendita, ésta se estremecería y herviría como si hubiesen 

metido un hierro candente.


  —Puede ser —dijo Flores—; pero es lo cierto que mi noticia es positiva.


  —Que el cielo le oiga —dijo uno—, y yo prometo a San Francisco 

hacer dormir a mis criados sobre la piedra y no darles más que garbanzos

 cocidos con agua por espacio de nueve días.


  —Que lo prendan, y yo prometo a la Virgen una hermosa mantilla y un anillo.


  —Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aquí a Jerez con los pies 

desnudos, un cirio de tres libras entre los dientes y las manos atadas a

 la espalda, cuando vea a ese renegado en un calabozo esperando su 

suplicio —dijo un tercero.


  —Y yo —exclamó un tratante en ganado—, me comprometo a dar dos de 

mis mejores cabritos a los santos padres de San Juan, si me prometen que

 el descreído será descuartizado y le echan plomo derretido en los ojos;

 porque ¡por San Pedro! yo no quiero la muerte del pecador, pero ha de 

haber una justicia. Si ese primo de Satanás se contentase con hacer el 

contrabando, aunque esté condenado, se le podrían comprar sus mercancías

 exorcizándolas; pero el maldito saquea las casas de campo de la costa, 

roba nuestras hijas y comete profanaciones en nuestras capillas. Aun no 

hace mucho se ha encontrado la imagen de San Ildefonso con una gorra de 

marinero en la cabeza y una larga pipa en la boca. ¡Por los siete 

Dolores de la Virgen! ¡semejantes abominaciones no anuncian nada bueno!


  —¡Y pensar —dijo el marino— que el señor gobernador de Cádiz no 

puede disponer de una buena fragata para poner término a tales horrores y

 que no tenemos para defendernos más que algunos guardacostas que huyen 

así que divisan el bauprés de la tartana maldita! Armemos algunos 

faluchos por cuenta nuestra, compadre, y ¡por Santiago! ya veremos si 

Satán le protege y si está al abrigo del plomo.


  —Una cosa bien singular —dijo en voz baja el tratante en ganados—, 

es que Pedrillo, mi cabrero, me ha asegurado haber visto un bote de la 

embarcación del gitano abordar a lo largo de las rocas donde está 

construido el convento de San Juan, y que…


  —¿Y qué? —dijeron todos a la vez.


  —Y que el condenado había entrado en el santo lugar.


  —¡Jesús! ¡Virgen santa! ¡qué horror! —dijo la multitud persignándose.


  —Pues eso no es nada aún: el condenado se ha atrevido a subir a la 

torre del reloj, y mi cabrero lo ha visto perfectamente fumando su 

cigarro maldito, y poco después… ¡le ha oído acompañarse una canción 

blasfema con su guitarra maldita!


  —Pero, los dignos padres, ¿cómo han sufrido semejante abominación? —preguntó Flores con aire contrito.


  —¡Ahí verá usted! —Y el interlocutor entornó los ojos sonriendo maliciosamente.


  A pesar de todo el peligro que había en hablar de cosas del clero, 

se iba quizás a discutir gravemente sobre este asunto, cuando una voz 

aguda y estridente dijo en tono burlón:


  —¡A menos que el condenado del gitano no sea el mismo Satanás!


  Todos los ojos se volvieron hacia un rincón obscuro de la barbería,

 porque era allí donde se encontraba el desconocido que había 

pronunciado tan singulares palabras. Cuando vio todas las miradas de la 

asamblea fijas en él, se levantó, dejó caer su obscura capa, atravesó el

 largo salón del establecimiento y fue a sentarse gravemente en el gran 

sillón, que entonces esperaba un paciente.


  Su talla resultaba airosa, aunque inferior a la media, y su rico 

traje andaluz le dejaba ver en toda su elegancia. Se desató el pañuelo 

rojo que rodeaba su cabeza, escapándose un bosque de cabellos que casi 

cubrieron su cara; sus grandes ojos brillaban con un dulce brillo.


  —Vamos, maestro —dijo a Flores, al mismo tiempo que se pasaba el 

índice extendido por el mentón, imitando el movimiento de la navaja—; y 

por mis pecados —añadió—, no me trate usted como al amigo de los botones

 de áncora. Sobre todo, nada de evacuación sanguínea.


  El amigo de los botones de áncora iba a responder, cuando un rumor,

 al principio lejano y en seguida más próximo, lo impidió; se distinguía

 una voz de hombre tímida y suplicante, y una voz de mujer agria y 

regañona.


  —¡Grandísimo embustero, te voy a confundir! —dijo ella al entrar, 

con las ropas en desorden y arrastrando a un jovencito de unos quince 

años.


  —¡Mi tía Isabel! —dijo Flores con la navaja levantada.


  —¡Y el pescador Pablo! —exclamaron los otros.


  —Señora —decía el niño—, le juro por el alma de mi padre que yo he 

visto hace dos horas la tartana de las velas rojas fondeada cerca de 

Conil.


  La señora Isabel hizo un gesto que hubiera tenido toda su 

significación y toda su eficacia, sin el marino que se interpuso 

prudentemente entre los dos campeones.


  —¡Aun ese maldito gitano! —dijo el joven del traje andaluz—. 

Señores, he aquí una buena ocasión de probar lo que os decía hace un 

momento, es decir, que ese condenado es Satanás en persona.


  Y se levantó gravemente.


  —Vamos, señora, estoy dispuesto a aclarar la cuestión, porque yo he visto el buque de las velas rojas aun no hace dos horas.


  —Lo mismo que yo —respondieron a la vez Isabel y Pablo.


  —Un momento —dijo el desconocido—, ¿jura usted por el santo nombre de Dios y por el mártir de la cruz decir la verdad?


  —Lo juramos.


  —Hable usted, pues, señora.


  —Pues bien, tan verdad como Santa Isabel, mi patrona, tiene su 

trono en Córdoba (aquí se persignó), es que yo he visto, aun no hace dos

 horas, el buque, y que Dios me quite la vida si yo miento.


  —Habla tú —dijo al pescador.


  —Que San Pablo me haga perecer la primera vez que salga al mar, si 

no es verdad que hace dos horas he visto la tartana del condenado 

fondeada a un tiro de fusil de Conil; y es tan verdad, señores, que he 

encontrado cerca de Vejer un destacamento de aduaneros que se dirigían 

apresuradamente a la costa, guiados por Blasillo, el hijo de Blas, que 

había ido a prevenirle; yo no quiero contradecir a la señora Isabel, 

¡pero que Dios me aplaste si miento!


  Había en las dos versiones tan diferentes un tal acento de verdad y

 de convicción, que los espectadores se miraban con extrañeza. El mismo 

forastero sonreía con un aire de incredulidad. En cuanto a Flores, no se

 daba cuenta de que, desde que el nuevo cliente se hallaba sentado en el

 sillón, no había cesado de pasar el dorso de la navaja por el mentón de

 aquel improvisado Salomón.


  —¡Hola! maestro —dijo el joven—, si continúa usted de ese modo, no 

tengo que temer, ciertamente, ninguna evacuación sanguínea; y además, es

 preciso que esté usted furiosamente preocupado para no haber visto en 

seguida que no se trataba de afeitarme sino de arreglarme el pelo.


  —En efecto —dijo el barbero confundido—, en efecto; tiene usted la 

barba tan lisa como una manzana; una mujer no la tendría más suave.


  —¡Una mujer! —repitieron Pablo y la señora Isabel.


  En el mismo instante, un niño pequeño se aproximó a la puerta y 

avanzó su linda cabeza rubia, después la retiró, la volvió a avanzar 

como si hubiese buscado a alguien, vio al desconocido y en dos saltos se

 plantó en sus rodillas.


  Apenas le hubo hablado al oído, se levantó bruscamente, tomó su capa y arrojó un escudo a Flores, diciendo con aire singular:


  —Forzosamente, señores, ese gitano tiene que ser Satanás en 

persona, puesto que está en tres lugares a la vez; porque yo os juro 

¡por Cristo! —añadió persignándose—, que bordea desde hace dos horas a 

la vista de Sanlúcar.


  Terminadas estas palabras, saltó ágilmente sobre su caballo, que 

relinchaba a la puerta, puso al niño a la grupa, y desapareció 

prontamente en un espeso torbellino de polvo que el galope de su caballo

 hizo levantar en medio de la calle.


  Los parroquianos de Flores que se habían precipitado a la puerta 

para seguir con la vista a aquel personaje, hicieron, al volver a entrar

 en la tienda, las conjeturas más raras sobre la triplicidad verdaderamente fenomenal

 del contrabandista gitano, conjeturas que abandonaron sin agotarlas, 

como hubieran hecho en otra ocasión, para hablar de la corrida de toros 

que debía celebrarse al día siguiente.


II. La corrida de toros


    Madrid, cuando tus toros brincan, Hay manos blancas que aplauden Y mantillas que se agitan.


    A. de Musset.
 


  ¡España! ¡España! ¡cuán puro y brillante es

 tu cielo! Santa María está bañada en oleadas de luz; los mil balcones 

de sus blancas casas centellean y arden, y los naranjos perfumados de la

 Alameda parecen cubiertos de hojas de oro. A lo lejos, Cádiz, envuelta 

en un vapor cálido y rojizo, que allá, sobre la arena resplandeciente de

 la playa, las olas azules y transparentes iban a deshacer como un largo

 listón de diamantes en espuma centelleante hecha de agua y de sol; 

después, en el puerto, centenares de faluchos, de balandros, cuyas 

flámulas se despliegan levantadas por una ligera brisa que circula 

silbando por entre las cuerdas. El fresco olor de las algas marinas, el 

canto de los marineros que despliegan las amplias velas grises aun 

húmedas por el relente de la noche, el toque de las campanas de las 

iglesias, el relincho de los caballos que saltan lanzándose hacia las 

verdes praderas que se extienden detrás de la ciudad… todo, en fin, es 

música, perfume y luz.


  Y el apresuramiento causado por el anuncio de una corrida de toros 

que debía celebrarse el mismo día en Santa María, aumentaba aún el 

tumulto. Casi toda la población de las ciudades y aldeas vecinas llena 

los caminos. Allá, las calesas rojas, cubiertas de ricos dorados, vuelan

 arrastradas por un caballo rápido, cuya cabeza está cargada de plumas 

abigarradas y de cascabeles que resuenan a lo lejos; aquí, el pavimento 

tiembla y gime bajo el peso de ocho mulas cuyos arneses resplandecen de 

cifras y de escudos de armas de plata, y que arrastran un coche pesado y

 macizo, rodeado de lacayos con las magníficas libreas de un grande de 

España y precedido de picadores de trajes deslumbrantes.


  Más lejos, el portante ágil y jacarandoso del campesino andaluz. 

¡Por todos los santos de Aragón! ¡qué hermoso está con su amante a la 

grupa y su airoso traje obscuro bordado en seda negra y encarnada! ¡Y 

esos millares de botoncitos de oro que serpentean a lo largo del muslo y

 van a detenerse por encima de sus polainas de piel de camello! ¡Con qué

 vigor su pie se apoya en el amplio estribo morisco! Pero no se puede 

ver su cara, porque está casi oculta entre los pliegues de la mantilla 

de su andaluza.


  ¡Por Santiago! ¡Vaya la linda pareja! ¡cómo le aprieta ella con sus

 dos brazos, y con qué gracia las mangas verdes de su jubón se destacan 

sobre el color sombrío de la chaqueta de su amante! ¡Qué fuego en esas 

pupilas que centellean bajo unas espesas cejas negras! ¡vive Dios! ¡qué 

miradas! ¡qué talle tan flexible!… ¡que la Virgen bendiga esa 

complaciente basquiña con largas franjas de raso, que deja ver una 

pantorrilla fina y redonda y un pie de niña!… ¡Tres veces bendita sea, 

porque ha dejado ver un momento la liga azul, y su media de seda y el 

pequeño puñal de Toscana que una verdadera andaluza no abandona jamás!


  ¡Adelante! El brioso caballo galopa: sus crines negras trenzadas 

con cintas encarnadas flotan sobre su cuello nervioso, y la espuma 

blanquea su bocado y sus brillantes copas ¡Adelante, muchacho! ¡que tu 

espuela se hunda en el flanco de tu montura, porque tu morena de las 

largas pestañas, trémula y asustada, te estrechará violentamente contra 

su corazón y tú sentirás sus latidos! ¡y sus cabellos acariciarán tu 

frente y su respiración abrasará tus mejillas!


  ¡Por Santiago, adelante, joven pareja, y desapareced ante las miradas envidiosas entre esa nube de polvo dorado!


  Pero ya estamos a las puertas de Santa María. Todo son apreturas y 

gritos; gritos de dolor y de alegría confundidos; hombres, mujeres, 

viejos, niños, están allí inmóviles, esperando con angustia el momento 

de la corrida. Por fin, las barreras se abren, el pueblo se precipita y 

las inmensas galerías que rodean la arena se llenan de espectadores 

jadeantes de deseo y de impaciencia.


  —¡Plaza! ¡plaza al alcalde, a la Junta y al señor gobernador!


  Delante de ellos marchan los milicianos de la ciudad con sus largas

 carabinas; después los guardias, que tocan sus clarines, y llevan los 

pendones rojos y amarillos en los que se ven bordados los leones de 

Castilla y la corona real.


  ¡Plaza! ¡plaza a la monja! porque es la primera y la última fiesta a

 la que la pobre joven asistirá. Hoy, aun pertenece al mundo, mañana ya 

pertenecerá a Dios; por eso hoy está deslumbrante de pedrería, su ropa 

brilla bajo las lentejuelas de plata, y cinco hileras de perlas rodean 

su cuello de alabastro; también hay perlas sobre sus brazos blancos y 

mórbidos, perlas y flores sobre sus bellos cabellos negros que sombrean 

su pálida frente. ¡Ved, qué cosa más conmovedora! ¡con qué amor y 

respeto mira a la superiora del convento de Santa María! Ni una mirada 

para ese espectáculo brillante y ruidoso, ni una sonrisa para ese 

murmullo de admiración que la sigue, para los homenajes que la rinde la 

más alta nobleza de Sevilla y de Córdoba. Nada puede distraerla de sus 

santos pensamientos. Huérfana, rica, se entrega a Dios, y en su 

representación a la superiora de Santa María. Ese corazón puro e 

ingenuo, teme al mundo sin conocerle, porque han querido hacerle ganar 

el cielo sin combatir. Mañana, según la costumbre, esa espesa cabellera 

caerá bajo las tijeras; mañana, el paño y el sayal reemplazarán a esos 

brillantes tejidos; mañana quedará sometida a un juramento 

inquebrantable; pero hoy, la costumbre quiere que asista a las vanidades

 y a las alegrías engañadoras de un mundo que ella no conoce, como para 

darle un eterno y último adiós.


  ¡Plaza, pues! plaza a la monja que entra en su palco toda adornada y cubierta de tela blanca sembrada de flores.


  ¡Bravo! los clarines suenan, es la señal, y las puertas del toril 

se abren; ¡un toro se precipita a la arena! Es un bravo toro salvaje 

nacido en las selvas de Sanlúcar; es pardo de color; solamente una 

estrecha faja blanca serpentea por su lomo. Sus cuernos son cortos, pero

 fuertes y afilados; no hay acero que se le pueda comparar. Su cuello 

musculoso soporta sin esfuerzo una cabeza enorme, y sus patas secas y 

nervudas no flaquean bajo el peso de su pecho y de su grupa que son de 

una amplitud extraordinaria.


  En cuanto a sus flancos, son huesudos, redondeados, y retiemblan 

bajo los golpes reiterados de su larga cola, que, al herirlos, zumba 

como un látigo.


  Cuando entró, hubo una formidable explosión de admiración, y los gritos de ¡bravo, toro!

 resonaron por todas partes. El animal se detuvo en seco, suspendió un 

momento los movimientos de su cola, y miró con extrañeza a su alrededor…

 Después, a pasos lentos, dio la vuelta a la barrera que separaba la 

arena de los espectadores, buscó una salida, y no encontrándola, volvió 

al centro del ruedo, y allí comenzó a afilar sus cuernos y a levantar 

con ellos torbellinos de arena.


  En aquel momento se presentó un chulillo.


  ¡Que la Virgen te proteja, hijo mío! ¡y haga el Cielo que tu 

hermoso traje de raso azul bordado de plata no se tiña de rojo, como la 

banderola que haces flamear ante los ojos de ese compadre que muge y se 

irrita!


  ¡Bravo, chulillo, tu patrona vela por ti! porque apenas si has 

tenido tiempo de saltar la barrera para escapar del toro, cuyos ojos 

comienzan a brillar como carbones ardientes.


  Pero, paciencia, se ve venir al picador con su larga pica y montado

 sobre un valiente alazán; un ancho sombrero gris lleno de cintas cubre 

su cabeza, y lleva polainas y perneras para preservarse de los primeros 

ataques.


  ¡Bravo, toro! ¡toma carrera con la cabeza baja y te precipitas 

sobre el picador!… Pero él te detiene en seco, hundiéndote su excelente 

hoja en el lomo. Tu sangre salta, tu muges y tu furor redobla. ¡Como hay

 Dios! ¡será una hermosa corrida!


  ¡Por Santiago! ¡qué brincos! ¡qué mugidos! ¡bravo, toro! el picador

 rueda derribado; su valiente caballo tiene el flanco abierto; sus 

entrañas salen entre torrentes de sangre. Da algunos pasos… cae… y 

muere… ¡Bien, compadre de los cuernos agudos, bien! por eso oyes resonar

 los pataleos y los gritos de una alegría frenética. Yo le digo aún: 

¡como hay Dios! ¡será una hermosa corrida!


  ¡Pero, silencio! aquí están las banderillas de fuego, ¡oh! ¡oh!… 

retrocedes hacia la barrera escarbando la tierra y lanzando aullidos 

terribles. ¿Qué será, pues, hijo mío, cuando ese bravo chulillo ¡que la 

Virgen proteja! te hunda en el pecho esas largas flechas adornadas de 

flores y cubiertas de cohetes y petardos que se encienden como por 

encantamiento? ¡Toma! ¿no lo decía yo?… ¡Por el alma de mi padre!… ¡el 

chulillo está destripado! ¡Jesús! ¡magnífica cornada! La culpa es suya; 

no se ha apartado a tiempo. ¡Bravo, toro! ¡qué noble y magnífico estás 

saltando en medio de esas llamas que estallan y se cruzan! Tu sangre se 

mezcla al fuego; tu piel se estremece y cruje bajo los cohetes que 

serpentean y forman guirnaldas cayendo en lluvia de oro; tu rabia ha 

llegado al límite, y los espectadores han huido de la primera barrera, 

temiendo que la franquees, ¡y no obstante, tiene seis varas de alta!


  ¡Condenación! ¡el matador no llega! y sin embargo es la hora. 

¿Podría estar más a punto? Jamás; porque jamás la furia de ese compadre 

alcanzará un grado más elevado, y yo apostaría mi buena escopeta contra 

un fusil inglés a que él perecerá. ¡Santa Virgen! ¡cómo tarda! haced que

 llegue pronto.


  Pero, ya está aquí, es él… es Pepe Ortiz.


  ¡Viva Pepe! ¡viva Ortiz!


  ¡Ah!… saluda al señor gobernador, a la junta y a la monja… Se ha 

quitado el sombrero y ahora se pone su redecilla roja. ¡Bueno! Después 

apoya contra el suelo su ancha espada de dos filos… ¡Jesús! ¡Cuánto oro 

en su traje color de naranja! ¡estoy deslumbrado! ¡oro por todas 

partes!… oro hasta en sus medias y en sus zapatos… En fin, ya está en la

 arena…


  —Mata al toro por mí, amor mío —le grita una andaluza de tez morena

 y de dientes de esmalte—. ¡Por Cristo! ¡no sonrías así a tu amante!… 

¡Huye, José, huye, que el toro se te echa encima!…


  Pero él lo espera a pie firme, con la espada entre los dientes; le 

agarra uno de los cuernos y salta ágilmente por encima de él. ¡Bravo, mi

 digno matador, bravo! recoge la flor de almendro que tu amada te ha 

echado mientras juntaba las manos para aplaudirte.


  ¡Pero he aquí que el toro se revuelve! ¡Virgen del Carmen! ¡mala 

señal! Se detiene, ya no muge; sus piernas tendidas, los ojos 

sangrientos y la cola enroscada. Encomienda tu alma a Dios, José, porque

 la barrera está lejos y el toro cerca… Adelante, demonio… ¡adelante la 

afilada, espada!… ¡Demasiado tarde! la espada se ha roto en pedazos, y 

José, atravesado por un cuerno del toro, ha quedado clavado en la 

balaustrada. Ya decía yo bien. ¡Como hay Dios! ¡será una hermosa 

corrida!


  Entonces fueron los aullidos de alegría, los gritos de admiración convulsiva, gritos que hubieran resucitado a un muerto.


  —¡Bravo, toro! ¡bravo! —gritaron todas las voces de la multitud… 

¿Todas?… no, una sola faltó, la de la joven de la flor de almendro.


  Desde hacía mucho tiempo, no se había visto semejante fiesta; el 

toro, aún excitado por su triunfo, daba saltos espantosos, se 

encarnizaba contra los restos sangrientos del matador y del chulillo, y 

los jirones de aquellos desgraciados caían sobre los espectadores. Se 

estaba, pues, en una cruel incertidumbre sobre la suerte de la corrida, 

porque el fin de Pepe Ortiz había singularmente enfriado el celo de sus 

colegas, cuando un incidente extraño, inaudito, dejó a la multitud 

estupefacta y silenciosa.


III. El gitano


    ¡Cómo hacen estremecer sus miradas ardientes!… ¡qué hermoso es!


    Delfina Gay, «Magdeleine», cap. V.
 


  Ya sabéis que el circo de Santa María está 

construido a orillas del mar y que a él sólo dan acceso dos puertas. 

¡Pues, bien! De pronto se abrió la barrera que daba frente al palco del 

gobernador y se presentó un caballero.


  No era un chulillo, porque no agitaba en el aire el ligero velo de 

seda roja, y su mano no blandía ni la larga lanza del picador, ni la 

espada de dos filos del matador; no llevaba tampoco ni el sombrero 

adornado de cintas, ni la redecilla, ni el traje bordado de plata. 

Vestido completamente de negro, a la moda de los acróbatas, llevaba 

polainas de gamo que caían en numerosos pliegues sobre su pierna, y una 

gorra de marinero sobre la que flotaba una pluma blanca; montaba con una

 destreza y una elegancia poco comunes, un pequeño caballo blanco 

enjaezado a la morisca, lleno de vigor y de fuego; en fin, largas 

pistolas ricamente damasquinadas pendían de los arzones de su silla, y 

él no llevaba más que uno de esos sables cortos y estrechos que usan los

 marinos de guerra.


  Apenas había aparecido, el toro se retiró al otro extremo de la 

arena para aprestarse a combatir al nuevo adversario. Gracias a esto, el

 hombre negro tuvo tiempo de hacer ejecutar algunas cabriolas a su 

caballo y de apostarse al pie del palco de la mujer. ¡¡¡Y tuvo el 

atrevimiento de mirar fijamente a aquella prometida del Señor!!!


  El rostro de la pobre joven se volvió rojo como la flor del 

granado, y ocultó su cabeza en el seno de la superiora, indignada de la 

temeridad del desconocido.


  —¡Ave María… qué atrevimiento! —dijeron las mujeres.


  —¡Por la Virgen! ¿de dónde sale ese demonio? —se preguntaban los hombres, estupefactos de tanta audacia.


  De repente, resonó un grito general, porque el toro tomaba impulso 

para lanzarse sobre el caballero de la pluma blanca, que se volvió, 

saludó a la monja y la dijo sonriendo:


  —Por usted, señora, y en honor de esos hermosos ojos azules como el cielo.


  Apenas acabó estas palabras, el toro embistió… El jinete, con una 

prontitud maravillosamente servida por la agilidad de su caballo, dio un

 bote y se encontró a diez pasos del toro, que le perseguía 

encarnizadamente. Pero, gracias a su velocidad, el caballo se le 

adelantaba siempre y tomó bastante ventaja sobre él para que su dueño 

pudiera detenerse un momento ante el palco de la monja, y decirle:


  —Por usted también, señora; pero esta vez en honor de esa boca encarnada, purpurina como el coral.


  El toro llegó con furia; el hombre de la pluma blanca, arrancó una 

pistola del arzón, apuntó y disparó con tanta habilidad, que el toro 

cayó mugiendo a los pies de su caballo. Viendo el peligro inminente que 

corría aquel hombre singular, la monja había lanzado un grito penetrante

 y se había precipitado sobre la balaustrada de su palco, apoyando en 

ella las dos manos; él se apoderó de una, imprimió sobre ella un beso 

ardiente, y continuó dirigiéndola una mirada terrible y fija.


  Había en aquella escena extraña tantos motivos de asombro para los 

españoles, que permanecían como petrificados. Aquel traje singular, 

aquel toro muerto, contra la costumbre, de un pistoletazo; aquel hombre 

que besaba la mano de una semisanta, de una prometida de Cristo, todo 

aquello contrastaba tanto con las enseñanzas recibidas, que la junta, el

 alcalde, el gobernador, se quedaron boquiabiertos, mientras que el que 

tan vivamente excitaba la curiosidad general, continuaba con los ojos 

inflamados y fijos sobre la monja, que, trémula y confusa, no tenía 

fuerzas para salir del palco. Era en vano que la superiora tratase de 

anonadarle con toda suerte de epítetos como: ¡impío, condenado, 

miserable, renegado! En vano le gritaba con el acento de la más santa 

indignación: «¡Tema la cólera del Cielo y de los hombres, usted que ha 

osado hacer oír palabras mundanas a unos oídos castos, usted que no ha 

temblado al tocar la mano de una esposa de Dios!»


  El miserable miraba siempre a la monja, repitiendo con admiración: «¡Qué hermosa es! ¡qué hermosa es!».


  Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sacarle de su éxtasis, 

tanto más fácilmente cuanto que la monja había abandonado el palco 

apoyada del brazo de la superiora, y que dos alguaciles habían sujetado 

la brida de su caballo, a lo que él no opuso resistencia alguna.


  —Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea, responda —decía el 

alcalde—. ¿Con qué derecho ha matado usted de un pistoletazo un toro 

destinado a divertir al público? ¿Con qué derecho ha dirigido usted la 

palabra a una joven que mañana debe pronunciar sus votos santos e 

irrevocables? En una palabra, ¿quién es usted?


  Y el munícipe volvió a su asiento, enjugándose la frente, miró al gobernador con aire satisfecho y dijo a los dos alguaciles:


  —Tenedle bien por la brida.


  —¿Que quién soy? —dijo el extraño caballero levantando altivamente 

la cabeza, que hasta entonces no se había podido distinguir bien.


  Y viéronse sus facciones de una regularidad perfecta; sus ojos eran

 atrevidos y penetrantes, un bigote negro y brillante sombreaba sus 

labios encarnados, y su poblada barba, que se dibujaba en dos arcos a lo

 largo de las mejillas, iba a detenerse en un mentón con un hoyuelo. Su 

color era pálido y mate.


  —¿Que quién soy? —repitió con una voz llena y sonora—, va usted a saberlo, digno alcalde.


  Y apoyó vigorosamente sus espuelas en los flancos del caballo que 

dio una violenta sacudida. Entonces el animal se enderezó bruscamente y 

dio un salto tan prodigioso, que los dos alguaciles rodaron por el 

suelo…


  —¿Que quién soy?… ¡soy el gitano, el bohemio, el maldito, el condenado, si usted lo prefiere, digno alcalde!


  Y en dos saltos franqueó la puerta y la barrera, ganó la playa que 

estaba próxima y pudo verse cómo se arrojaba al mar con su caballo…


  Entonces ocurrió un suceso bastante raro. El nombre del gitano hizo

 un efecto tal, que todos los espectadores quisieron salir a la vez y se

 precipitaron hacia los vomitorios demasiado estrechos para dar paso a 

aquella masa de hombres que se agrupaban en la misma dirección. Por esta

 causa, las vigas de la plaza se resquebrajaron y crujieron, no pudiendo

 soportar una sacudida tan violenta y toda una parte del anfiteatro se 

hundió bajo los pies de los espectadores. El tumulto y el espanto 

llegaron a su límite, una multitud de personas estaban amontonadas las 

unas sobre las otras, y sobre todo aquellas que soportaban un peso tan 

enorme, lanzaban gritos lamentables y se encomendaban al santo de su 

nombre.


  —¡Es ese maldito, ese condenado —decían—, que ha atraído la cólera 

del Cielo osando profanar a la prometida de Cristo! su presencia es un 

azote… ¡Anatema, anatema sobre él!


  Y luego venían unas maldiciones capaces de hacer estremecer a nuestro santo padre.


  En vano el alcalde y el gobernador que habían escapado al desastre,

 trataban de restablecer el orden: ni siquiera podían conseguir hacerse 

oír, ya que eran algunos millares de seres magullados o aplastados los 

que aullaban a la vez. Las autoridades estaban ya invocando a los 

últimos santos del calendario, cuando aquel inmenso montón de hombres se

 disipó como por encanto. De pronto todos se encontraron de pie, pero en

 muchos, los acentos de un verdadero dolor habían reemplazado a los 

gritos de temor o de sorpresa.


  He aquí por qué:


  El desgraciado barbero Flores, situado en la parte más baja del 

circo, se encontró entre el número de los que soportaban todo el peso de

 la multitud. Después de haber hecho con sus compañeros de infortunio 

increíbles esfuerzos para escapar a la presión, y viendo que las sanas y

 buenas razones no podían nada sobre la indolencia de los compadres de 

las capas superiores, sin pensar que con ello aumentaban el malestar de 

los de abajo, el barbero Flores magullado, aplastado, articuló con pena a

 algunos desgraciados que gemían como él.


  —Compadres, estoy convencido de que jugando el cuchillo por encima 

de nosotros, a derecha e izquierda, conseguiremos despertar la 

sensibilidad y la piedad de nuestros opresores, gracias a algunos 

rasguños que yo después me encargaré de curar, sea con diaquilón, el 

ungüento, o la…


  Aquí se detuvo para tomar aliento, porque su desgraciado destino le

 había hecho caer inmediatamente bajo el cuerpo de dos frailes y de un 

carnicero.


  —O la balsamina —continuó respirando apenas—. Así, pues, padres 

míos, absolvedme por anticipado, porque es por la salvación de todos, 

sobre todo por los de abajo; y van ustedes a ver, mis reverendos, cómo 

la punta de un cuchillo persuade mejor que las más elocuentes palabras.


  —Ave María, que Dios nos guarde —respondieron los dos 

frailes que oprimían al barbero con toda su rotundidad monacal y que 

comprendieron, por sus movimientos bruscos y agitados que aquél buscaba 

su cuchillo—. En nombre del Cielo, ¡no haga usted eso, hijo mío! ¿No 

comprende que sería un homicidio?


  —Pero, padres míos, los homicidas son ustedes… ¿no comprenden que me están ahogando?


  —¡Por Cristo! A nosotros también nos ahogan.


  —Es por ustedes, pues, por quien voy a trabajar. Pónganse de lado, 

padres míos, las heridas son así menos peligrosas, porque no se 

encuentran más que las falsas costillas. En fin, yo la tengo —dijo 

abriendo con dificultad su navaja.


  —¿Están dispuestos, compadre?


  —¡Jesús! no lo estamos.


  —¡Es igual, que Dios nos ayude!


  Y se puso a herir de la manera que pudo por encima de su cabeza. 

Los que recibieron esta caritativa advertencia no encontraron nada más 

eficaz para hacerla cesar que imitarla, y este medio incisivo, 

propagándose de abajo arriba, con rapidez, tuvo bien pronto el resultado

 más satisfactorio, salvo los rasguños que Flores se encargó de 

cicatrizar y cicatrizó probablemente con su habilidad acostumbrada.


  Rehechos todos de esta violenta emoción, el primer grito fue el de 

preguntar dónde estaba el maldito, y correr a la orilla. Una tartana, 

con las velas rojas, empavesada como en un día de fiesta, se balanceaba a

 lo lejos… Era él, no podía dudarse. —¡Al puerto! ¡al puerto! —Y se 

precipitaron hacia el embarcadero para volar en su persecución.


  ¡Pero allá, gran Dios, qué espectáculo! El pueblo español es 

talmente ávido de corridas de toros, que ni un hombre, ni una mujer, ni 

un niño habían quedado en la población; todos estaban en la plaza, los 

marinos mismos habían abandonado sus embarcaciones, y cuando llegaron 

apresuradamente, se encontraron todas las amarras cortadas y vieron a lo

 lejos faluchos y balandros que el mar se había llevado al retirarse.


  Entonces cayó un nuevo aluvión de maldiciones sobre el gitano, y 

todo el pueblo, en un movimiento espontáneo, se dejó caer de rodillas 

para pedir a Dios que hiciera hundir aquella tartana, que parecía 

burlarse de la llorosa multitud desplegando sus brillantes paveses de 

mil colores.


  De pronto, el cielo pareció escuchar aquella demanda, ciertamente 

justa, porque dos velas aparecieron a lo lejos; las dos cortaban el 

viento corriendo la una cerca de la otra, de modo que la embarcación del

 gitano debía encontrarse encerrada entre las dos o bien arrojarse a la 

costa; ¡y cuál no fue la alegría pública cuando reconocieron a dos 

escampavías del Gobierno que izaron el pabellón español, asegurándole 

con un cañonazo!


  Entonces la tartana cambió rápidamente sus amuras, viró en redondo 

con una preteza prodigiosa, pasó por entre las dos escampavías y fue a 

parar fuera del alcance de sus perseguidores. Aunque la maniobra sabia y

 prestigiosa de la tartana hubiera derrotado los planes de campaña y la 

táctica de los espectadores de Santa María, ellos contaban siempre con 

la velocidad y el número de sus atacantes para ver a su enemigo 

aprehendido y arrastrado a remolque. Pero la tartana, teniendo sobre las

 dos escampavías una ventaja de marcha positiva, desapareció bien pronto

 detrás de la punta de la torre que avanzaba mucho sobre el mar; y no 

fue hasta después de un cuarto de hora de navegación que los 

guardacostas que navegaban en las mismas aguas, desaparecieron también a

 los ojos de la multitud, ocultos por el promontorio.


  Y todo Santa María temblaba de impaciencia y de deseo por conocer 

el resultado del combate que iba a librarse detrás de la montaña.


IV. Las dos tartanas


    Zarpa el balandro que se balancea sobre las olas, y brilla en el azul de los mares como una centella.


    Víctor Hugo, «Navarin».
 


  —¡Adelante, mi fiel Iscar! ¡ya lo 

ves, el mar está azul y el oleaje viene a acariciar dulcemente tu ancho 

pecho, blanqueado por la espuma! ¡Adelante! ¡tú hundes en el agua 

límpida tus narices que se abren temblorosas! y tu larga crin se cubre 

de perlas brillantes como gotas de rocío. ¡Adelante! mueve aún tus 

corvas vigorosas que hienden las olas. Valor, mi fiel Iscar, 

valor, porque ¡ay! los tiempos han cambiado. ¡Cuántas veces, sobre la 

fresca verdura del prado de Sevilla o de Córdoba, tú alcanzabas y 

dejabas atrás las brillantes calesas que arrastraban a las hermosas 

granadinas, morenas y rientes, con su redecilla de púrpura que volaba al

 viento y su rica mantilla prendida con broches tornasolados! ¡Cuántas 

veces tú has relinchado de impaciencia cerca de la estrecha ventana 

cerrada por una cortina de seda, detrás de la cual suspiraba mi Zetta! 

¡Cuántas veces tú has relinchado mientras que nuestros labios se 

buscaban y se oprimían ardientes, aunque separados por el tejido celoso!

 Pero entonces yo era rico; entonces el pabellón de guerra de las anchas

 franjas y del león real, se izaba en el palo mayor cuando yo subía a 

bordo de mi fragata; entonces la inquisición no había puesto aún precio a

 mi cabeza… ¡entonces, no me llamaban el condenado! y más de una vez la 

mujer de algún grande de España me sonreía tiernamente cuando, en una 

bella tarde de estío, yo acompañaba con mi guzla su voz pura y sonora. ¡Vamos, valor, mi fiel Iscar,

 porque el pasado está lejos! Pero tú me has entendido, porque tus 

orejas se levantan y tus relinchos redoblan. ¡Valor, he ahí mi tartana! 

he ahí mi enamorada que se balancea sobre las olas como una gaviota se 

deja mecer en su nido por una onda transparente. Pero, ¿no oyes, como 

yo, pitos confusos y alejados, un rumor que viene a extinguirse en 

nuestros oídos? ¡Por el disco de oro del sol! ¡es esa innoble multitud 

de Santa María a quien mi nombre ha aterrado! Por lo menos he visto a 

esa monja por segunda vez. ¡Qué hermosa es! ¡y mañana enterrada para 

siempre en el convento de Santa María! ¡Qué crimen!… ¡y no se la robaré a

 Dios!


  Apenas el gitano pronunció estas palabras, cuando de la tartana 

cayó al agua una especie de puente flotante, e inclinado, que estaba 

amarrado a la borda del buque por largos brazos de hierro. El caballo 

apoyó fuertemente sus patas delanteras sobre la extremidad de la plancha

 y de un vigoroso salto ganó el combés que se elevaba muy poco por 

encima del mar.


  En el interior de aquella embarcación se notaba un esmero y una 

limpieza raros, y no se veía nadie a bordo, a excepción de un fraile, 

grueso y rechoncho, que llevaba un hábito azul y una cuerda ceñida a la 

cintura; pero el reverendo parecía presa de la mayor inquietud y 

angustia; armado de un enorme anteojo, lo paseaba incesantemente sobre 

el espacio que separa Santa María de la isla de León, lanzando a 

intervalos exclamaciones, lamentos e invocaciones que hubieran 

enternecido a un corregidor.


  Pero cuando hubo visto al gitano su rostro adquirió un aire que 

inspiraba verdadera piedad; su frente baja y rasurada, coronada de una 

línea de cabellos de un rubio pálido que parecían erizarse de furor. 

Movía a un lado y a otro sus hoscos ojos, y un temblor convulsivo 

agitaba sus labios y su triple barba. Por fin, habiendo hecho 

evidentemente todos los esfuerzos para articular una palabra y no 

habiéndolo podido conseguir, agarró al gitano por un brazo, y con el 

extremo de su anteojo, que temblaba en su mano de un modo espantoso, le 

designó un punto blanco que se advertía a la entrada del golfo.


  —¡Y bien! ¿qué es eso? —preguntó el réprobo.


  —¡Es… es… el… el… el guardacostas! —balbuceó el fraile con una pena extrema.


  Y se oían rechinar sus dientes. Y miraba, con los brazos cruzados sobre su pecho jadeante.


  El gitano se encogió de hombros, fue a sentarse sobre un empalletado y se volvió hacia Santa María repitiendo:


  —¡Qué hermosa estaba!


  El anteojo cayó de las manos del fraile; se golpeó la frente, tuvo 

un momento de recogimiento, se secó el rostro inundado de sudor, hizo un

 esfuerzo sobre sí mismo como para tomar una resolución atrevida, y 

dirigiéndose al comandante de la tartana, que parecía aún absorto en su 

amoroso ensueño, exclamó:


  —¡Réprobo… renegado… condenado… apóstata, excomulgado… hijo de Satanás… brazo derecho de Belcebú!…


  —¿Qué pasa? —dijo el gitano a quien este insultante exordio había sacado de su éxtasis.


  —¡Pues bien! ¡tres veces maldito! yo te conjuro en nombre del superior del convento de San Francisco que es mi dueño y el tuyo…


  —El mío, no, fraile.


  —Mi dueño y el tuyo —continuó—; te conjuro a desplegar las velas y a

 tomar el portante. Ese guardacostas se aproxima y nosotros deberíamos 

estar ya a la vista de Tarifa, si el infierno no te hubiera sugerido el 

loco pensamiento de ir a esa maldita corrida de toros y dejarme solo, a 

mí, que no entiendo nada de vuestras malditas maniobras. Y si te 

hubieran preso, ¡ahora que tu cabeza está a precio!


  —No les temo.


  —No se trata de ti, por Cristo, sino más bien de mí. Si tú hubieses sido detenido en tierra, ¿qué habría hecho yo aquí?


  —¡Qué quiere usted! las distracciones son tan raras en nuestro 

estado… la idea de ver esa fiesta me ha sonreído, ¡y sin duda me ha 

guiado mi buen ángel, padre mío!


  —¡No me llames tu padre, condenado! El que tú llamas tu buen ángel, ¡por San Juan! tiene el pie torcido.


  —Como usted quiera, no insisto en ello… En cuanto a su invitación, 

hago tanto caso de ella como esto… —Y golpeó con su varilla sus botas 

que chorreaban agua—. Sepa usted que esperaré no sólo ese guardacostas, 

sino otro que debe llegar del Este.


  —¡Les esperarás! ¡virgen santa! ¡les esperarás! ¡Oh San Francisco, rogad por mí!


  Y después de un momento de silencio, gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Arriba todo el mundo, arriba, hermano mío! En nombre del superior de San Francisco, yo os orde…


  —¡Acabemos, fraile! —dijo el condenado; y le puso una mano sobre la

 boca, y con la otra oprimió tan violentamente el brazo del tonsurado, 

que el desgraciado comprendió toda la significación del gesto y se 

arrojó sobre el puente del navío con la expresión de ese terror mudo que

 nos anonada cuando tenemos la convicción íntima de no poder escapar a 

un peligro inminente.


  El gitano sonrió compasivamente; después miró fijamente en dirección a la bahía de Cádiz.


  —¡Por las rocas de la Carniola! ¡tardas bastante tú también! 

—exclamó viendo la segunda escampavía destacarse del horizonte y avanzar

 con rapidez—. Llegan aquí como dos sabuesos que atacan a una corza en 

un zarzal; pero los sabuesos son pesados y torpes mientras que la corza 

es astuta y ligera. ¡Por sus ojos azules! la caza va a comenzar, porque 

se oyen los cuernos.


  Era una de las escampavías que había disparado un cañonazo. A este 

ruido inesperado, el desgraciado fraile dio un salto convulsivo, levantó

 instintivamente la cabeza por la borda, y, viendo las dos escampavías, 

la bajó rápidamente y se precipitó en el sollado haciendo repetidas 

veces la señal de la cruz.


  El gitano se aproximó silenciosamente a la brújula, comparó su 

dirección con la del viento, calculó las probabilidades de la brisa, 

reflexionó un instante… después tomó un silbato de oro suspendido de su 

cintura, se lo llevó tres veces a la boca, y de un salto se plantó en el

 empalletado.


  A esta señal, diez y ocho negros subieron silenciosamente al 

puente. Apenas se había oído un segundo toque de silbato, cuando la 

tartana había aparejado y desplegado su antena, su bauprés y su 

trinquete y el condenado manejaba la barra del timonel. Las dos 

escampavías se iban aproximando, una por cada lado, y no estaban a un 

tiro de cañón de la tartana, cuando ésta viró en redondo, pasó 

intrépidamente por entre sus enemigos, al mismo tiempo que les enviaba 

una andanada, y se precipitó en dirección a la punta de la Torre. Esta 

increíble maniobra no podía intentarse más que con un navío tan velero y

 de una marcha tan segura; porque antes que las dos escampavías se 

hubiesen colocado de popa al viento, el gitano bordeaba ya el 

promontorio, que le ocultaba a los ojos de los españoles, ocupados aún 

en orientarse. Es en este lugar donde los habitantes de Santa María le 

perdieron de vista.


  A un tiro de fusil de la base de este promontorio se elevaba una 

cadena de enormes bloques de granito que formaban, avanzándose hacia el 

mar, los bordes escarpados de un estrecho canal que serpenteaba entre 

ellos y el pie de la montaña y no tenía más salida que a través de los 

rompientes más peligrosos.


  El gitano estaba tan acostumbrado a semejantes escollos, que se 

aventuró sin temor por aquel pasaje, y después de haber navegado con una

 destreza maravillosa, hizo cargar todas las velas y desarbolar largando

 los obenques, que no estaban establecidos sobre un sitio fijo, sino 

sobre las garruchas; de modo que al cabo de algunos minutos la tartana, 

que tenía muy poco calado, había quedado lisa como un pontón y 

enteramente oculta por las rocas que disimulaban el canal por la parte 

del mar.


  Una vez allí, el silbato del condenado resonó de nuevo, pero en dos veces distintas, con modificaciones singulares.


  Bien pronto se oyó el ruido de unos remos que batían el agua 

acompasadamente, y se vio salir de detrás de un grupo de rocas una 

tartana semejante en un todo a la del gitano. En ella iba el joven de 

cara femenina e imberbe que tanto había asombrado al barbero Flores. El 

condenado le hizo un gesto que él pareció comprender, porque haló su 

navío a lo largo de los escollos mientras la profundidad del agua no era

 suficiente; luego, habiendo llegado al otro extremo del canal, después 

de haber evitado hábilmente una multitud de arrecifes, el viento hinchó 

sus velas y desembocó por el pasaje en el instante mismo en que las dos 

embarcaciones españolas doblaban el promontorio. Cuando vieron esta 

nueva tartana, forzaron las velas y se echaron sobre ella, creyendo 

perseguir aún al gitano.


  —Sois unos valientes cazadores —decía éste tranquilamente desde su 

escondite—. La corza os ha dado el cambiazo, y estás sobre una falsa 

pista; y mientras que ese pavo va a cruzar en todos los sentidos para 

fatigarlos y arrastraros en su persecución, la corza pondrá a buen 

recaudo los ricos tejidos de Venecia, los aceros de Inglaterra y los 

cobres de Alemania que tiene encerrados en su vientre. ¡Vamos, vamos! ¡a

 la caza, y por esa estrella que comienza a brillar, pueda la mía ser 

dichosa esta noche, porque el sol baja!


  En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el mar y el cielo, 

confundiéndose en el horizonte inflamado, no formaban más que un inmenso

 círculo de fuego. La cima de las olas centelleaba iluminada por los 

largos reflejos dorados que venían a extinguirse en las sombras que 

proyectaban las grandes rocas de la costa.


  Largo tiempo se vio a la tartana maniobrar con una agilidad 

sorprendente para escapar a las dos escampavías. Tan pronto aligeraba el

 aparejo y ponía la proa a través del oleaje que cubría al buque de una 

espuma blanca que caía en lluvia brillante con todos los matices del 

arco iris y parecía rodearle de una aureola de púrpura y azul; y allí, 

pérfidamente, esperaba a sus enemigos, abandonándose a las ondulaciones 

del agua… Después, cuando se aproximaban, creyendo ya echarle mano, 

ponía la popa al viento, extendía sus velas como grandes alas de 

púrpura, y dejaba bien lejos a los bonachones guardacostas que se habían

 locamente alabado de atraparle.


  Tan pronto, virando en redondo y cubriéndose repentinamente de 

banderolas y paveses de mil colores, corría al encuentro de sus 

perseguidores. Estos se separaban inmediatamente para tomarla entre dos 

fuegos, y se precipitaban activamente al combate. Pero la tartana, como 

una coqueta, inconstante y caprichosa, reanudaba su rumbo primitivo, y a

 la velocidad de todo su velamen, iba a sumergirse en las oleadas de luz

 que abrazaban la atmósfera, desesperando así a los honrados 

guardacostas que se apuntaban un nuevo fracaso. En fin, después de dar 

numerosas pruebas de su superioridad maniobrera y de marcha y fatigar a 

las escampavías, conseguía arrastrarlas bien lejos del lugar donde el 

gitano contaba llevar a cabo su desembarco.


  Porque la maldita tartana cumplió tan bien sus instrucciones, que 

poco a poco el vapor fue velando a las tres embarcaciones que se 

hundieron en la bruma y desaparecieron cuando el sol no arrojaba ya más 

que una claridad sombría y rojiza, y las estrellas comenzaban a brillar.


  En aquel momento, el gitano, inclinado sobre la borda de su 

tartana, escuchaba con oído atento un ruido cadencioso que resonaba 

pesadamente como el paso de muchos caballos.


  —¡Ellos son, por fin! —exclamó.


V. La blasfemia


    ¿No eres, pues, más que un fraile llorón?


    J. Janin, Confesión.
 


  No se podía descender de la cima de la 

montaña de la Torre, más que por un sendero estrecho tallado en la roca,

 que daba una serie de rodeos. La pendiente del camino era casi menos 

rápida, pero se necesitaba mucho tiempo para llegar hasta la playa.


  A la entrada de este sendero apareció un hombre a caballo, al que 

se distinguía difícilmente a la pálida luz del crepúsculo; se detuvo de 

pronto, pareció conferenciar con algunos de sus compañeros, sin duda 

ocultos entre los áloes, y después arrojó al aire un cigarrillo 

encendido que describió una ligera faja de fuego.


  Cuando la misma señal hubo partido de la tartana, aquel hombre 

continuó su marcha seguido de una docena de españoles, también a 

caballo, que avanzaron con precaución por entre las numerosas rampas de 

aquel difícil camino. Los unos llevaban sombrero, los otros una 

redecilla o un simple pañuelo de colores vivos cuyos extremos flotaban 

sobre sus hombros; pero todos tenían el color atezado, los ragos 

duramente característicos y el aspecto poco tranquilizador que distingue

 a los contrabandistas de tierra que operan en el litoral andaluz. Sus 

caballos iban cargados con dos anchos cofres cubiertos de una tela 

alquitranada, de una ligereza extraordinaria, pero tan grandes, que el 

jinete no podía montar más que sobre la grupa, donde se sentaba como un 

timbalero delante de sus timbales; además, pieles de carnero rodeaban 

sus cascos, de modo que era imposible oírlos cuando marchaban al paso.


  Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la tartana, el jefe de aquellos hombres detuvo su caballo y dijo a sus compañeros:


  —¡Por la silla de mi patrón! —Aquí se quitó el sombrero—; hijos 

míos, a la claridad de la luna que se levanta, yo no veo sobre el puente

 del navío más que al maldito con su gorra y su pluma blanca.


  —¿Dónde está, pues, el hermano?


  Una voz.—Si el hermano no está presente, ni un real de esas 

mercancías entrará en mis cofres, ¡Dios me salve! pero el superior del 

convento de San Juan hace muy mal en emplear a semejante descreído para 

desembarcar su contrabando, y aunque tenga allí un fraile para 

bendecirlo y para borrar las garras de Satanás, soy de opinión que tarde

 o temprano seremos castigados por traficar con un excomulgado. ¡Amén!


  El jefe.—¿Y crees que no temo, como tú, la cólera de la Virgen al 

tocar unas mercancías que ¡por Santiago! huelen más a azufre que a cera?


  Un filósofo (que había sido cocinero).—¡Pero pensad, 

compadres, pensad que en todas las tiendas del camino las cambiarán por 

buenos dóllares de a cuatro sin preocuparse de si huelen a azufre o a 

cera!


  El jefe.—¡Cállate, impío!


  El filósofo.—Después de todo, no son los exorcismos del reverendo 

los que le quitarán el olor, si es que lo tienen; a mí que me den las 

mercancías endiabladas, si son más baratas, y yo hago mi negocio; porque

 soy de opinión…


  —¡Ave María purísima! compadeced al blasfemo —dijeron los contrabandistas persignándose y estremeciéndose de horror.


  Muchos fervientes católicos hasta se buscaron sus cuchillos.


  El gitano, que no concebía la causa de este retraso, reiteró la señal con el cigarrillo encendido.


  —¡Cuánto tiempo perdido! —dijo el filósofo, y avanzó por el agua 

hasta poder ser oído de los de la tartana—: ¡Señor condenado, señor 

maldito! —gritó con aire burlón—, ¿ha olvidado usted que estas santas 

gentes no se acercarán si el reverendo, con su presencia, no tranquiliza

 las conciencias tímidas de estos corderos? —Y volvió a unirse a sus 

compañeros que le maldecían.


  El gitano se golpeó la frente y dio un silbido.


  —¡El hermano! —dijo a un negro que se mostró a la entrada de la escotilla.


  El negro desapareció y volvió solo al cabo de un instante, haciendo un signo negativo con la cabeza.


  —¡Pues bien, izadle!


  El negro entonces, con una prontitud admirable, levantó una antena 

de la que ató una polea y una cuerda, descendió al sollado y tres 

minutos después se vio al reverendo elevarse majestuosamente, cernerse 

un momento por el aire y, descendiendo en un vuelo audaz, tomar tierra 

al lado del condenado, que le desembarazó amablemente de las cuerdas y 

garfios de que había sido rodeado aquel nuevo Icaro.


  Viendo la ascensión del fraile, los contrabandistas, que esperaban en la playa, habían gritado gloria in excelsis y se habían arrodillado, creyendo que era un milagro; pero el filósofo rió mucho de su simplicidad.


  Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midió con la vista al gitano 

con el aire más digno y más despreciativo que le fue posible, casi como 

el mártir mira a su verdugo.


  El Gitano.—Dispénseme, padre, si le he ayudado a subir, pero esos 

honrados contrabandistas esperan con impaciencia que usted ejerza su 

sagrado ministerio.


  Y le mostró el grupo que observaba atentamente lo que pasaba a bordo.


  El fraile.—¡De cuánta caridad cristiana no he de estar dotado para 

consentir en pasar días enteros con un apóstata, con un réprobo de la 

peor especie, y todo para purificar lo que tu herético y satánico 

contacto ha manchado; a fin de que los cristianos puedan servirse de 

esas mercancías sin temer la cólera del Cielo!


  El gitano.—¡Qué quiere usted, padre mío! Su superior me paga bien y

 me emplea para desembarcar los objetos de contrabando de que el 

convento está abarrotado; me emplea porque sabe que nadie mejor que yo 

conoce las revueltas y los escondrijos de esta costa, y que, si me 

prenden, en nada he de comprometerle… Pero ¡anatema, como usted dice, 

anatema! estoy maldito. Ya se sabe… y como los españoles, aun siendo 

contrabandistas, son demasiado religiosos para comprar cualquier cosa 

que haya tocado un excomulgado, le envían a usted para que bendiga estas

 ricas telas, estos brillantes aceros, a fin de que quede tranquila la 

conciencia de los compradores y de aligerar la cueva del convento. En 

fin, aunque en pequeño, somos Dios y el diablo.


  El fraile.—¡Miserable!… ¡renegado!… ¡descreído!


  El gitano.—Además, usted hace un honrado comercio con esas buenas 

gentes, porque les vende un poco demasiado caro sus bendiciones y sus 

exorcismos, que, aquí entre nosotros, no hacen la seda más fina ni el 

acero más flexible.


  El fraile.—¡Hijo de Satanás! ¡infame condenado!


  El gitano.—Pero como vuestro gracioso soberano paraliza todas las 

industrias y prohíbe todo aquello que no deja fabricar, el contrabando 

se hace indispensable; los frailes lo explotan con Gibraltar, y los 

españoles pagan doble lo que podrían fabricar en casa. A mí me hace esto

 mucha gracia.


  El fraile.—¡Execrable réprobo! yo…


  El gitano.—¡Basta, fraile, esas gentes te esperan! Ve a cumplir tu obligación, porque el tiempo pasa y la noche avanza.


  —¡Perro maldito! ¡mi obligación!… ¡mi obligación!…—murmuró el 

fraile ganando la orilla por medio de un puente lanzado desde la 

tartana, y por el cual también el gitano había bajado, montado sobre su 

caballito que habían izado desde la cala, lo mismo que al reverendo.


  Mientras que el gitano se ocupaba en hacer desembarcar las mercancías, el reverendo se había aproximado a los contrabandistas.


  —¡La paz sea con vosotros, hermanos míos! —les dijo.


  —¡Amén! —respondieron ellos, besándole el hábito.


  El fraile.—Ya veis, hijos míos, cuán cara me es vuestra salvación, y…


  El filósofo.—Es decir: nos es cara… a nosotros. ¡Pero Dios haga que ese capital, colocado aquí en oremus, nos proporcione allá arriba la vida eterna!


  —¡Silencio, el hereje! —gritaron.


  El fraile hizo un gesto despreciativo y continuó:


  —¡Cuán cara me es vuestra salvación!… porque yo me expongo a pasar 

días enteros con ese hijo de Satanás, para que Dios no se irrite de 

vuestras relaciones con él.


  —Y para hacer su pacotilla —repuso el incorregible filósofo.


  —Por eso os bendecimos, padre mío —gritaron los otros contrabandistas a fin de ahogar aquella impertinente interrupción.


  El fraile.—¡Jesús! hijos míos, yo lamento tanto como vosotros el 

que esa tartana sea mandada por un renegado; pero ese renegado es el 

único hombre, es decir, el único descreído, que conoce bien esta costa. 

¡Ay! ¡no presentarse un cristiano!


  —Oiga, padre mío —dijo el hombre víctima de la distracción de 

Flores, el hombre de la evacuación sanguínea—, oiga, ¿es una buena 

acción librar al mundo de un pagano?


  —¡Se gana el Cielo, hijo mío!


  —Gracias, padre mío —y se alejó.


  En aquel momento, el gitano había descendido de su caballo, y 

permanecía absorto en sus reflexiones, mientras que los negros acababan 

el desembarque. Su fiel Iscar se revolcaba sobre la arena y 

mojaba sus largas crines, cuando de pronto dio un brinco y lanzó un 

relincho que hizo volver bruscamente a su dueño y le sacó de su 

ensimismamiento.


  En aquel momento, el cuchillo del marino se levantaba sobre el 

pecho del gitano; éste asió al asesino por la garganta con tal prontitud

 y fuerza, que no pudo ni lanzar un grito. El cuchillo cayó de sus 

manos; sus ojos giraron en sus órbitas y sus dedos quedaron rígidos; 

poco a poco se fueron aflojando, sus brazos cayeron a lo largo del 

cuerpo, sus piernas se debilitaron, y cayó estrangulado. Sus compañeros 

creyeron que se trataba de un fardo.


  —¡De rodillas, hijos míos! —dijo el fraile a los contrabandistas.


  Todos se arrodillaron, menos el filósofo, que miraba la luna silbando el Trágala.


  Entonces el fraile, armado de un hisopo, se aproximó a los fardos y dio una vuelta alrededor de ellos diciendo:


  —¡Atrás, Satán, atrás! y que este signo de redención purgue a esas 

mercancías de la mancha que la herejía ha impreso en ellas. ¡Atrás, 

Satán, atrás!


  Y echó torrentes de agua bendita sobre las cajas.


  —Las moja demasiado; va a estropearlas —dijo el filósofo.


  —¡Silencio! —gritaron todos a la vez.


  —¡Atrás, Satanás! —dijo otra vez el fraile—. Ahora, hermanos míos, ya podéis tocar esos objetos.


  Los contrabandistas le rodearon apresuradamente, y él sacó un largo papel de su cintura.


  —Esas seis balas, hijos míos, son de sederías venecianas cuyas 

muestras podéis ver a la luz de este farol. ¡Ved qué hermosos colores! 

¡y qué tejido tan suave y tan apretado! La pondremos a dos doblones la 

vara, hijos míos.


  —¡Oh! ¡padre mío!


  —Tened en cuenta que ya está bendecida, hijos míos.


  —¡Por los cuernos de Satanás! el sello de la aduana del Cielo nos cuesta más caro que la de Cádiz —exclamó el maldito filósofo.


  —¡Cállate, miserable! —dijo el fraile.


  —Pero, reverendo, ¡dos doblones!


  —Si es regalado, hijo mío. Ya se los cuesta al superior.


  Y la discusión iba a entablarse, cuando, de lo alto del sendero, 

acudió corriendo un hombre presa de la mayor agitación; era el pescador 

Pablo.


  —¡Por la Virgen, huid! —exclamó—, ¡huid! los aduaneros me 

persiguen; hemos sido traicionados por el marino Punto. El ha indicado 

el lugar del desembarque al alcalde de Vejer; le ha prometido matar al 

gitano y le ha prometido además aumentar el desorden que produciría su 

muerte, largando las amarras de la tartana para dar tiempo a los 

aduaneros de llegar y de cortaros la retirada.


  —¡Muera! ¡muera Punto! —Y los cuchillos brillaron.


  —Eso no es todo —añadió—; los crímenes y las profanaciones del 

maldito recaerán sobre vosotros, y el señor obispo ha ordenado que os 

prendan o que os den muerte como a los lobos de la sierra, por haberos 

unido a un renegado.


  —¿El santo pastor cambia sus ovejas por lobos? ¡Qué milagro! —añadió el filósofo.


  —Así, pues, ¡huid!… ¡huid!… no habrá cuartel para vosotros.


  —¡Muera Punto el traidor, muera! —Y todos los cuchillos salieron de sus vainas.


  —Ya está muerto —dijo el gitano empujando el cadáver con el pie—. 

De modo que, cargad de prisa vuestras mercancías, porque la marea sube y

 el cielo se cubre de nubes; y una vez que hayáis visto brillar allá 

arriba las carabinas de los aduaneros, tendréis que escoger entre el 

fuego y el agua, hijos míos.


  Después dio un silbido prolongado, y todos los negros, habiendo 

vuelto a la tartana, retiraron el puente y marcharon a lo largo de las 

rocas que formaban el borde opuesto del canal. El condenado permaneció 

en la playa, montado sobre su fiel Iscar.


  —Ya se lo decía siempre al superior —gritaba el fraile—. Prevenga 

al señor obispo de que el condenado está a su servicio, y así él obrará 

en consecuencia. Nada… él ha querido ocultárselo, y he aquí lo que 

ocurre.


  Y dirigiéndose al gitano, le preguntó con inquietud:


  —¿Por qué haces alejar tu embarcación? ¿es que tendremos que abordarla a nado?


  —¿Y de qué nos serviría la embarcación ahora padre mío? No puedo ir con niebla por entre esos rompientes.


  —Pero al menos estaríamos en seguridad, en el caso en que los 

aduaneros bajasen para sorprendernos; y, ¡por Cristo! no podrían 

aproximarse a la tartana entre esos peñascos y esas olas. Haz poner el 

puente.


  El gitano, sonriendo, hizo un gesto negativo que aterró al fraile.


  Los contrabandistas no habían tomado parte en esta discusión; tal 

prisa se daban a embalar las mercancías que contaban obtener a mejor 

precio, gracias a este incidente. El filósofo, sobre todo, cargaba de 

tal modo a su caballo, que el desgraciado animal se doblegaba bajo el 

peso de las mercancías; no obstante, el filósofo continuaba acumulando 

fardo sobre fardo, mientras murmuraba:


  —Una vez en el camino de Vejer, será preciso que Dios te preste las alas de un serafín para que me alcances, fraile.


  Y su caballo llevaba, al menos, una tercera parte de la carga de la tartana.


  —¡Ah! ya caigo —dijo el fraile a quien el signo del gitano había 

asustado mucho—, ya caigo; el señor capitán se queda con nosotros, 

porque conoce una salida secreta que puede ayudarnos a salir de esta 

ensenada sin necesidad de subir por ese camino, tan alto como la escala 

de Jacob. El señor capitán me lo ha dicho cien veces, ahora lo recuerdo.


  Al acabar estas palabras, sus dientes se entrelazaban; estaba tan 

pálido como un cadáver, y no obstante quiso sonreír y miró al 

excomulgado con el aire más humilde y más amable.


  El rostro del gitano adquiría una expresión equívoca, cuando, al 

fogonazo de un tiro que partió de lo alto de la montaña, se vio a los 

aduaneros que se preparaban y tomaban posiciones. Toda esperanza de 

retirada por aquel lado se había perdido.


  —¡Virgen santa!, ¡sálvenos, señor capitán, sálvenos! —dijo el fraile—; ¡la salida! ¡Señor! ¡indíquenos la salida!


  —¡La salida! —repitieron los contrabandistas con espanto, sin saber de lo que se trataba.


  —¿Qué salida? —preguntó el gitano—. Usted está soñando, padre mío, y

 me temo que sea un mal sueño; porque los aduaneros empiezan a bajar y 

las balas silban. ¡Oiga!…


  —¡Pero, Dios mío! Usted me había dicho que en medio de esas rocas 

existía un paso oculto que daba a la costa, un paso que podía darnos el 

medio de salir de esta, ensenada que ya el mar va cubriendo… ¡Virgen 

santa! ¡por todas partes rocas cortadas a pico! —exclamó el fraile 

desesperado, mirando por encima de su cabeza.


  —¡Por todas partes rocas cortadas a pico! —repitió el gitano.


  —Vamos, reverendo, un milagro; éste es el momento —dijo el filósofo que miraba dolorosamente su caballo tan ricamente cargado.


  Muchos tiros partieron de nuevo de la cima de la montaña, pero las 

balas caían muertas; porque los aduanares se aproximaban lentamente y 

estaban aún muy lejos, a causa de las vueltas que daba el sendero. La 

luna brillaba en medio de un hermoso cielo, y su dulce claridad 

alumbraba en todos sus detalles aquel curioso cuadro.


  —¡Cuánto me gusta una hermosa noche de verano! —dijo el gitano—; 

las flores se abren para aspirar la frescura del aire, y sus perfumes 

nos llegan más suaves. ¿Sentís, hermanos míos, el rico olor de los áloes

 y de los naranjos?


  Una nueva descarga interrumpió este inconveniente monólogo, pero esta vez cayó un contrabandista.


  —¡En nombre de Cristo! tú debes salvarnos ¡en nombre de Dios, yo te lo ordeno! —gritó el fraile enseñándole el cielo.


  Este movimiento resultó hermoso, pero no produjo ningún efecto, porque el gitano respondió riendo:


  —¡En nombre de Dios, de Dios!… ¿qué se figura usted, padre mío? No 

bromee, pues. El momento es grave, ¡grave!… vea usted a ese cristiano 

que se retuerce y pierde su sangre.


  A la risa espantosa del gitano se unió el ruido del mar, que 

ascendía, y empequeñecía cada vez más el espacio donde se oprimía aquel 

puñado de hombres.


  Los contrabandistas se persignaron temblando. Uno de ellos tomó su 

escopeta y la dirigió contra el gitano. El fraile se precipitó sobre él.

 ¡Desgraciado! ¡sólo él puede salvarnos! ¡sólo él conoce la salida!


  Viendo aquel movimiento hostil, el gitano había entrado en el mar que ya cubría el pecho de su caballo.


  —He ahí a los aduaneros que bajan las últimas rampas, hijos míos, y

 ya sabéis que ahora las balas hacen daño —dijo el maldito señalando al 

contrabandista herido de muerte.


  Los demás se echaron entonces a los pies del fraile.


  —¡Padre mío, ruegue por nosotros!


  Y el fraile y ellos se prosternaron gritando:


  —¡San Juan, San Juan, rogad a Dios por nosotros!


  Y se golpeaban el pecho, mientras que al resplandor de las 

descargas, se veía al gitano, a caballo, y aquella figura extraña, cuyas

 proporciones la noche parecía doblar, se destacaba en negro con vivos 

reflejos de color de fuego sobre una lluvia de espuma deslumbrante de 

blancura.


  Los fogonazos se sucedían sin interrupción; un segundo contrabandista cayó, y se oían ya las voces de mando de los aduaneros.


  El espanto del fraile había llegado al límite; se arrastró hasta la

 orilla del mar, y allí, arrodillado en el agua, gritó al gitano con el 

acento del más profundo terror. ¡Sálvame, sálvame!


  ¡Y el fraile lloraba!


  —¡Por el alma de tu padre, sálvanos! ¡te daremos tanto oro que podrás llenar tu tartana! —aullaron los contrabandistas.


  E imploraban con las manos juntas, mientras que tres de ellos se revolvían en las últimas convulsiones de la agonía.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —balbuceó el fraile.


  Y el desgraciado se retorcía los brazos y se revolcaba sobre la roca ensangrentada.


  —¡Dios está sordo! —dijo el gitano—; invoca a Satanás.


  Y se echó a reír.


  —¡Atrás, atrás, blasfemo! —respondió el hermano levantándose horrorizado.


  Pero el mar adelantaba de tal modo, que las olas iban a romperse a sus pies y les cubrían de espuma.


  —Invocad a Satanás, y os salvaré. Detrás de esas rocas hay una 

salida secreta oculta por una piedra; ella os pondrá al abrigo de los 

aduaneros. Aun estáis a tiempo, porque ahora no os ven —dijo el gitano, 

que ya estaba a flote con su caballo.


  Y los contrabandistas interrogaban cada roca con desesperación, y 

el fraile, con la mirada fija y el rostro lívido, hizo un movimiento de 

horror pensando en la proposición del maldito… Después, no obstante, 

pareció vacilar.


  Y esto es concebible, porque en aquel momento, aunque ya no se veía

 a los aduaneros, se oía el ruido de sus armas y los preparativos de las

 baterías que armaban.


  —¡Pues bien! —dijo el fraile en su delirio—, ¡pues bien! Satanás, sálvanos, ¡porque tú no puedes ser más que Satanás!


  —¡Sí, Satanás, sálvanos! —gritaron los demás con un acento de terror indefinible.


  Y jadeante, con los ojos fijos y chispeantes, esperaban.


  El gitano se encogió de hombros, volvió la 

cabeza de su caballo del lado de la tartana, y la ganó a nado en medio 

de una granizada de balas, cantando una antigua canción mora del Hafiz:


  —¡Oh! permites, encantadora niña, que yo envuelva mi cuello con tus brazos, etc., etc.


  Los contrabandistas se quedaron anonadados.


  —¡Fuego! ¡por Santiago! ¡Fuego! Tirad sobre el caballo y sobre la 

pluma blanca, y sobre el mismo bandido —gritaba el oficial al que se 

distinguía perfectamente, porque su tropa se había parapetado detrás de 

una rampa, y desde allí hacía un fuego nutrido y continuo sobre los 

contrabandistas.


  Porque los que quedaban de estos negociantes sin patente, no tenían

 más que elegir que entre el fuego y el agua, como había dicho el 

gitano.


  —¡Fuego! ¡fuego sobre esos descreídos! —repetía el oficial para 

estimular a su gente—; el señor obispo ha prometido indulgencias para 

esta Cuaresma, y puesto que el jefe se nos escapa, aniquilemos al resto 

de la banda. ¡Fuego!…


  —Pero, capitán, veo a un religioso…


  —¡Infame! se ha disfrazado. ¡Fuego!


  —¡Por San Pedro! fuego, pues. ¡Por usted, reverendo!


  El fraile recibió el tiro en el pecho y cayó de rodillas. No 

quedaban más que dos, él y el filósofo, también herido. Los otros habían

 sido muertos, se habían ahogado entre los rompientes al querer ganar a 

nado la tartana, o arrastrados por las olas.


  —¡Hijos míos! —gritaba el fraile—, soy un religioso de San Juan enviado por el superior; ¡piedad en nombre de Cristo! ¡piedad!


  Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.


  —Esto quiere decir —balbuceó el filósofo recibiendo una segunda y 

mortal herida— que si yo hubiera de creer en algo, no creería ni en Dios

 ni en el diablo, porque he llamado a los dos… y… y…


  Sus brazos se abrieron; dejó el trozo de granito que oprimía con fuerza, abrió desmesuradamente los ojos… y desapareció.


  —¡Gracia! ¡gracia! ¡Dios mío! ¡me ahogo! —aulló el fraile que se debatía entre las olas.


  —¡Cómo! —dijo el oficial—, ¡aun vive el impío! ¡fuego, pues, por Santiago!


  Tres disparos de carabina partieron a la vez; el hábito azul del 

reverendo flotó un instante, y después ya no se vio nada, nada… ni 

caballos, ni hombres, ni fraile… nada más que olas espumosas que habían 

invadido ya la primera rampa del sendero e iban a estrellarse con gran 

estrépito contra la segunda.


  Sólo el gitano se había salvado.


  —¡Por Cristo! su tartana va a estrellarse contra los escollos 

—exclamó el oficial—. Dios es justo, y puesto que sale del canal contra 

la marea, su pérdida es segura.


  En efecto, el condenado bordeaba intrépidamente aquel paso, que el furor de las olas debía hacer impracticable.


VI. La monja


    ¡Ah! este corazón ha descendido vivo a la tumba, y las 

austeridades del sombrío convento no me han preservado de una mirada 

criminal. En vano he llorado amargamente.


    Delfina Gay, «Madame de la Vallière».
 


  Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese 

que elegir un convento, elegiría el de Santa Magdalena; es un digno 

convento, triste y sombrío, situado a orillas del mar, a siete leguas de

 Tarifa. Al Norte, el Océano golpea sus muros; al Sud, lagunas 

impracticables; al Oeste, rocas cortadas a pico; pero al Este… ¡ah! al 

Este, una bella pradera verde, atravesada por un riachuelo que serpentea

 y brilla al sol como una larga cinta plateada; y luego, las violetas y 

las clemátides que perfuman sus bordes, las palmeras de largas flechas y

 los almendros que dan sombra. Y luego, en medio de la llanura, la 

encantadora aldea de la Pelleta, con su alto campanario, blanco y 

esbelto, sus casas albas y su ramillete de naranjos y de jazmines. Y 

después, más lejos, las montañas obscuras de Medina, cuyas vertientes 

están cubiertas de olivos y de tejos…


  Os lo repito, si yo fuese monje, no elegiría otro convento que el convento de Santa Magdalena.


  ¡Y los días de fiesta, pues! los jóvenes van a bailar casi bajo sus

 muros, y no negaréis que, para una pobre reclusa, es un gran placer oír

 el restallido embriagador de las castañuelas bajo los ágiles dedos de 

los andaluces… y ver los movimientos lentos y tranquilos del bolero… al 

majo perseguir a su maja que le huye y le evita… después se aproxima a 

él y le arroja un extremo de su corbata que él besa con transporte, y se

 envuelve una mano, mientras que con la otra hace resonar sus 

castañuelas de marfil.


  Agitad, agitad vuestras castañuelas, jóvenes, porque la cachucha 

reemplaza al bolero. ¡La cachucha! ¡he aquí una verdadera danza 

andaluza, una danza ardiente y animada, vertiginosa y lasciva! Id… id… 

rodead con vuestro brazo amoroso la cintura de vuestra amante, y 

arrastradla rápidos y estremecidos al son del instrumento sonoro. Id… su

 seno palpita… su ojo brilla, y el viento levanta su negra cabellera y 

deshoja su guirnalda de flores; después, murmuraréis a su oído:


  —Amor mío… cuán dulce me será respirar esta noche a tu lado el perfume de los almendros…


  Y ella se lanza más vivamente aún, y su brazo os ha oprimido tan 

fuertemente que habéis sentido su corazón brincar bajo su mantilla.


  Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha oído nada, y esta noche, 

después del rosario, cuando tu abuelo te haya besado en la frente, 

trémula, inquieta, tus piececitos desflorarán el césped, y te detendrás 

veinte veces, conteniendo la respiración. Por fin, te sentarás, 

palpitante, al pie de ese bello almendro florido, cuyas hojas 

relucientes reflejarán la dulce claridad de la luna. Allí, de pronto, 

dos fuertes brazos te envolverán. ¡Virgen santa! ¡qué atrevimiento! Pero

 entonces, valerosa muchacha, tú no tendrás miedo.


  Ya el son de las castañuelas es más opaco, el sol se pone, la 

cachucha vertiginosa ha cesado, las jóvenes regresan a su aldea y ríen, y

 cantan, alisándose con la mano los rizos sedosos de sus húmedos 

cabellos.


  Ahora no diréis como yo que es un digno convento el convento de 

Santa Magdalena; porque, en fin, figuraos una pobre joven encerrada en 

él, con sus diez y ocho años, sus ojos negros y su corazón español que 

late bajo su escapulario.


  A primera hora, maitines, una larga plegaria en una iglesia sombría

 y helada; después vísperas, después la misa, después la novena, después

 el Angelus ¿y qué sé yo?


  Por toda distracción, dos horas de paseo en el jardín del viejo 

claustro. ¿Conocéis un jardín de claustro? grandes encinas negras y 

silenciosas, un césped raquítico encuadrado en verjas de cañas, y el sol

 a mediodía; eso es todo.


  Así, confesad, que cuando un día de fiesta se ha podido escapar de 

la iglesia para ir a su celda, ¡el corazón late desahogado y alegre!


  La reclusa entra en ella, cierra cuidadosamente la puerta, y ya 

está en su casa. ¡En su casa! ¿comprendéis esta palabra? cuatro paredes 

desnudas, pero blancas; un crucifijo de ébano encima de una mesita de 

nogal cubierta de flores; una reja que da sobre la verde pradera; una 

cama estrecha, sobre la cual se puede soñar. Francamente, con todas esas

 riquezas y vuestros recuerdos de niña, ¿envidiaríais la suerte de la 

camarera mayor de la reina de todas las Españas?


  Pues, no obstante, una joven está allí sola; el crucifijo, la 

mesita, la reja, la cama, el perfume dulce y tenue, todo lo tiene; pero 

ella no mira ni la pradera, ni el baile, ni el sol que se oculta 

resplandeciente.


  Oculta la frente entre sus manos y las lágrimas ruedan a través de sus dedos.


  Ya podemos figurárnoslo: era la monja que asistió a la corrida de toros.


  Ya no brillaban encima de ella el raso ni las pedrerías como el día

 en que se despidió del mundo. ¡Oh! ¡no! un amplio sayal de burdo paño 

envolvía su lindo talle como una mortaja, sus largos cabellos negros, 

habían sido cortados, y los que le quedaban estaban ocultos tras la 

blanca toca que dibujaba su frente cándida, más blanca aún. Pero, ¡Santo

 Dios! ¡qué pálida estaba! sus ojos azules, tan bellos y tan puros, 

estaban rodeados de un ligero círculo amoratado, en el que las venas 

surcan la piel suave y rosada.


  —¡Dios mío! ¡perdón! ¡perdón! —dijo, y se dejó caer de rodillas sobre el duro suelo.


  Algún tiempo después se levantó con las mejillas purpurinas y los ojos brillantes.


  —¡Huye! ¡huye, peligroso recuerdo! —exclamó precipitándose hacia la

 reja—. ¡Oh! ¡oh! ¡aire! ¡me abraso! ¡Oh! quiero ver el sol, los 

árboles, las montañas, esos bailes, esa fiesta. Sí, quiero ver esa 

fiesta, ser absorbida completamente por ese espectáculo brillante. 

¡Dichosos ellos! ¡Bravo, joven! ¡qué ligereza! ¡qué gracia! ¡cómo me 

gustan el color de tu basquiña y las trenzas de tu moño! ¡qué bien hace 

esa flor azul en tus cabellos rubios! Pero tú te aproximas a tu pareja… 

¡Guapo mozo! sus ojos te miran con amor… El también tenía una dulce mirada, pero…


  Y se calló, ocultando su cabeza entre las manos; porque su corazón 

latía con tal fuerza, que parecía querer saltársele del pecho. Después, 

reponiéndose, y hablando de prisa, como si hubiera querido escapar a un 

recuerdo que la oprimía:


  —¡Qué brillante está el sol! ¡Jesús! ¡qué hermoso matiz de púrpura 

con reflejos de oro! ¡qué tornasolado tan magnífico y tan raro! Tan 

pronto parece una elegante torre morisca con mil cresterías, ahora es un

 globo de fuego; pero sus contornos varían siempre, y se presentan 

destacados… ¡Virgen del Carmen! se diría que es un rostro humano… Sí… 

esa ancha frente… y esa boca… ¡Oh! no… sí… Jesús… ¡es él!…


  Y jadeante, había caído de rodillas, con las manos juntas, en una 

especie de éxtasis, ante aquella imagen fantástica, que el vapor fue 

revelando, se borró poco a poco y desapareció del todo.


  Cuando ya no vio más que un horizonte inflamado, se levantó en un violento paroxismo, y se arrojó sollozando sobre la cama.


  —¡Él!… ¡siempre él… él en todas partes! 

—exclamó con un gesto de desesperación—. ¡Horror! cuando me prosterno 

ante tu imagen sagrada, ¡oh Cristo! tus divinas facciones se borran… y 

es él a quien veo… ¡él a quien adoro!… Sí, muda y confusa,

 quiero escuchar a la superiora, cuando lee un libro santo; pues bien, 

su voz parece debilitarse y desaparecer y es a él a quien oigo; 

porque el sonido armonioso de sus palabras vibra siempre en mi corazón… 

¡Horror! en fin, si me arrastro penitente al tribunal divino, allí 

también está él… porque mi amor es el único crimen de que pueda acusarme.


  Se echó a llorar.


  —¡Un crimen! ¿es verdaderamente crimen? ¡Oh madre mía! si no 

hubieses muerto, estarías conmigo; yo tendría mi cabeza sobre tus 

rodillas y tú… acariciarías con tus manos mis cabellos largos y rizados;

 y me dirías si es un crimen, porque yo te lo confesaría todo. Ya ves, 

madre mía, me habían dicho que yo sería dichosa en el convento, pero que

 para esto era preciso abandonar el mundo; dije que sí, porque entonces 

aún no sabía lo que era el mundo… Y después me vistieron y me adornaron 

como una santa y me llevaron a una fiesta en la que un toro mató a dos 

cristianos —así me dijeron—, porque yo permanecí oculta en el regazo de 

mi superiora durante todo el tiempo que duró aquel horrible espectáculo…

 Pero de pronto, un grito de extrañeza resonó y yo levanté la cabeza… 

era… era él. Sí, él… que fijó sobre mí una mirada… que me matará; y él me dijo la primera vez, ¡oh!, lo estoy oyendo aún: Por usted señora, y en honor de sus hermosos ojos, azules como el cielo.

 Después, rápido, se revolvió… y yo me estremecí a mi pesar… La segunda 

vez, me dijo con la misma voz, con la misma mirada, sonriéndome y 

saludándome con la mano derecha: Por usted también, señora, y en honor de esa boca encarnada, purpurina como el coral.

 Y con intrepidez esperó al monstruo cuyos cuernos estaban tintos en 

sangre, y lo abatió a sus pies… El espanto se había apoderado de mí, 

puse las manos en la balaustrada del palco, tanto temía por él; porque me parece que si él hubiese sido herido, yo habría muerto. Entonces él se apoderó de mi mano, ¡oh!, bien a mi pesar, madre mía… y la besó, sí…


  Sus ojos se cerraron. Apoyó la cabeza sobre la almohada y continuó en voz baja y con palabras entrecortadas:


  Y —quizá tú me dirás, madre mía: «Mi rosita, ¿le amas tú, pues? 

Bien, entonces os prometeréis y Dios os bendecirá». ¡Oh! sí, prometidos…

 Mira a mi novio, ¡qué hermoso es!… Flores, flores por todas partes… He 

ahí a mis compañeras con sus largos velos blancos… ¿no oyes el grave 

sonido del órgano… ?y la multitud que repite como yo: «¡Qué hermoso es 

el novio!». ¡Oh! llega el viejo sacerdote… su mano tiembla al unirnos; 

ya es mío, es mi esposo ¡es mi esposo…! ¡Oh! madre mía, quédate, 

quédate… ? ¿Me dejas?


  —Tu esposo está contigo, ángel mío.


  —¡Madre mía! ¡mi buena madre!


  Dichosa joven, dormía. ¿No es, repito, un digno convento, el convento de Santa Magdalena?


VII. El levante


    … ¡La muerte!


    Cervantes, «Don Quijote».
 


  El levante es un viento del Este; cuando 

sopla, palidecen hasta los marinos más intrépidos. No es una de esas 

inocentes brisas que levantan olas como montañas, ¡no!; el mar se eleva 

muy poco, porque es tal la fuerza del levante que rechaza las olas, que 

las nivela por el poder de presión que ejerce la columna de aire sobre 

la superficie del agua.


  Pero también es preciso que el timonel vele a la barra ¡Virgen 

santa! ¡y que vele bien si no quiere ver al navío desaparecer entre un 

torbellino!


  Después, el sol brilla, el cielo queda limpio, de un azul 

magnífico, con lindos matices de un rosa vivo, que producen el más 

encantador efecto.


  Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal como navíos, fragatas

 y corbetas, aun maniobrando con mucha prudencia, tienen mucho que temer

 de ese viento; pero las goletas, tartanas y faluchos, tienen todas las 

probabilidades posibles de zozobrar.


  Si el peligro es grande durante el día, debe ser inmenso durante la

 noche, sobre todo cuando se bordea cerca de las costas, que con 

frecuencia son atravesadas por corrientes de una velocidad de cuatro o 

cinco nudos.


  Era, pues, de noche, y el levante que soplaba sobre la costa, 

erizada de rocas, era un poco más violenta que no lo fue cuando el 

memorable vendaval de 1797, que hizo naufragar a todas las embarcaciones

 fondeadas en la rada de Cádiz; todo pereció, personas y buques.


  Era uno de esos temibles huracanes durante los cuales los marineros se quedan lívidos y creen en Dios.


  Las estrellas brillaban, las olas, al chocar unas contra otras, 

desprendían tantas luces fosforescentes, que aquella vasta llanura, de 

un negro sombrío, aparecía casi iluminada por millares de chispas 

azuladas, y verdaderamente, salvó el levante que mugía más que el 

trueno, era un hermoso espectáculo.


  Las dos escampavías que habían salido a la caza de la figurada tartana del gitano, bailaban sobre aquella sima abierta.


  Habían arriado sus gavias, sus foques, su vela mayor, y huían con 

el viento de proa sólo con el aparejo de mesana; había sido amarrada la 

barra del timón, y los sesenta y tres hombres que componían las dos 

tripulaciones, estaban muy ocupados en el sollado poniéndose a bien con 

Dios. Como no había ningún sacerdote presente, se confesaban los unos a 

los otros.


  La confesión es una cosa admirable en sí misma, en tierra, por 

ejemplo, en una iglesia de aldea donde las vidrieras dejan penetrar un 

alegre rayo de sol, cuando vais a partir para una larga campaña, y 

vuestra abuela está allí arrodillada, llorosa, haciendo arder un cirio 

bendito que ha dedicado a Nuestra Señora: ¡oh! sí, entonces, la 

confesión al oído de un juicioso y virtuoso sacerdote de cabellos 

blancos, que, al salir del confesionario y apoyando su brazo trémulo 

sobre el vuestro, os dice: «Hijo mío, vamos a ver a mis ovejas que 

bailan bajo los sauces allá abajo, al borde del arroyo, y de pasada 

llevaremos una botella de buen vino al pobre viejo Juan Luis, el 

protestante».


  De este modo, sí, comprendo la confesión; pero a bordo, en medio de

 una tempestad, cuando únicamente a fuerza de brazos se puede escapar a 

una muerte inminente, cuando las olas se estrellan con furia contra la 

embarcación, cuando a cada momento se ve desaparecer una vela, cuando 

los palos se inclinan y crujen, cuando el oleaje se abate y muge sobre 

el puente, lo arrolla todo y arrastra hombres, vergas, botes… ¡oh! 

entonces la confesión es una práctica por lo menos fuera de uso y sin 

utilidad ninguna para virar en redondo o para largar una gavia.


  Quedamos en que a bordo de las dos escampavías habían sido 

amarradas las barras del timón; las dos embarcaciones navegaban en las 

mismas aguas, y como nadie, absolutamente nadie, había quedado sobre el 

puente, la gracia de Dios cuidaba de ellas; y esto, en la práctica, 

resultaba bastante mal, porque la escampavía Urna de San José, a consecuencia del ángulo que su barra formaba con su quilla, se dejó ir violentamente sobre su compañera la Bendición de Nuestra Señora de los Siete Dolores y la abordó por la popa, y como la parte de detrás de un buque acostumbra ser menos resistente que la anterior, la Bendición de Nuestra Señora de los Siete Dolores recibió el bauprés de la Urna de San José,

 en la obra muerta, que se abrió y dio libre acceso a una vía de agua 

que echó a pique a la escampavía y a los sesenta confesados y 

confesores.


  Ya veis que la confesión no vale nada en semejantes ocasiones.


  Pero la escampavía no se hundió rápidamente.


  La Urna de San José sintió, a la espantosa conmoción que 

experimentara, que algo extraordinario pasaba en su exterior, y fue 

enviado un grumete, que se disponía a confesar su sexagésimo tercero 

pecado, para que se enterase de lo ocurrido. Montó en el acto, 

arrastrándose por el puente, vio el bauprés enteramente destrozado, y a 

un tiro de fusil a la otra escampavía, con la popa hundida, elevar su 

proa, donde se habían refugiado los tripulantes que quedaban.


  El capitán del buque que se hundía, puso sus dos manos ante su boca

 en forma de trompa, y por medio de esta bocina improvisada dijo no 

sabemos qué cosa al grumete que tuvo la atención de formar también con 

su mano una especie de trompeta acústica.


  Pero desgraciadamente la Bendición de Nuestra Señora de los Siete Dolores estaba bajo el viento y el grumete no entendió ni una palabra; pero como le habían dicho que viese lo que ocurría, se acurrucó en un rincón y miró.


  Algunos de los náufragos se arrojaron al mar; pero ¡por el ángel de

 San Pedro! había que nadar contra viento y marea para llegar a la 

escampavía, que no obstante no estaba lejos. Imposible. Se ahogaron, 

pues, los imprudentes, después de haber sido cegados por el remolino de 

las olas, que les azotaba y les ensangrentaba la cara.


  El grumete veía todo esto a la luz de su farol, tratando de no 

perder ni una convulsión, ni un rechinar de dientes a fin de ser exacto 

en su relación, pero rogaba a Dios por ellos; ¡el pobre y digno 

muchacho!


  Bien pronto, la proa de la escampavía se hundió también, y los que 

sobrevivieron a este desastre se subieron al palo de mesana, el único 

que había quedado en pie, y era cosa curiosa ver este palo, sobre el 

cual las cabezas de aquellos hombres estaban agrupadas, y que se me 

perdone la imagen como las cerezas sobre esos ligeros bastones que tanto

 placen a los niños.


  Esta viga, cargada de hombres, no permaneció ni diez minutos fuera 

del agua; pero durante esos diez minutos ¡qué drama más terrible!…


  Al final no quedaron más que dos sobre el palo, dos hermanos, según

 creo, gente piadosa y juiciosa; pero el instinto vital se sobrepuso a 

la fraternidad; cuando eran niños ¡oh! se amaban mucho. El más hermoso 

de los frutos era el que ellos se ofrecían, y cuando uno cometía una 

falta, su madre tenía que castigar a los dos, porque el uno no quería 

acusar al otro. Más tarde se enamoraron de la misma mujer, y la mataron 

para que no perteneciese a ninguno de los dos. Eran españoles, 

perdonadles. Por esta causa fueron condenados a cinco años de galeras; 

el mayor consiguió escaparse, pero no habiendo conseguido favorecer la 

evasión de su hermano, volvió a ingresar en presidio, por no querer 

abandonar a aquel ser querido.


  En fin, dos valientes y leales camaradas, si los hay; pero, ¿qué 

queréis? enfrente de la muerte está permitido sentirse un poco egoísta.


  El palo sobresalía aún unos seis pies del agua, y, para el que 

ocupaba la parte más elevada de él, era una altura comparable a las de 

las montañas más altas, porque en aquellos momentos decisivos, un minuto

 de existencia era un año… una pulgada de terreno, era una legua.


  El hermano mayor, que, no obstante, ocupaba el sitio inferior, 

sintiendo la frescura del agua, que le oprimía como un círculo de hierro

 helado, hizo un violento esfuerzo, y se agarró a las rodillas del 

menor.


  Este, que oprimía el palo con todas las fuerzas convulsivas de la 

agonía, intentó apoyar su pie sobre el pecho de su hermano para 

ahogarle… ¡Desesperación! ¡Imposible! Se apretaba las rodillas como un 

torno.


  Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tantas veces se habían 

alegremente sonreído y tiernamente besado, allí se seguían con ojos de 

odio, se mataban con la mirada.


  En fin, el que ocupaba lo alto del palo, lo abandonó un instante.


  El otro advirtió el movimiento, y se soltó también.


  Es lo que el pequeño esperaba. Le arrojó los dos brazos alrededor 

del cuello, no suavemente como otras veces y diciéndole: «Buenos días, 

hermano», sino con frenesí. De modo que le estranguló oprimiéndole la 

garganta contra un tope de la mesana con un cabo de cuerda que flotaba. 

¡Crimen inútil! sólo el pensamiento se extinguió en aquel cuerpo, porque

 los brazos del cadáver estrechaban siempre las rodillas del fratricida,

 hasta que desaparecieron los dos.


  Cuando el grumete no vio nada más, se frotó los ojos, miró aún otra

 vez y bajó para contar lo que había presenciado, causando gran 

extrañeza, pero le dejaron con la palabra en la boca, con la promesa de 

que le dejarían acabar otra vez su relación, y el encargado del cuarto 

de babor, subió al puente por orden del capitán. El viento soplaba con 

un poco menos de violencia, pero la noche era clara; colocose un buen 

marinero en la barra del timón para evitar la deriva, y continuó la 

embarcación con rumbo al Oeste.


  Hacía algún tiempo que se dejaban llevar en esta dirección, cuando el marinero de guardia gritó:


  —¡Barco a estribor!


  Se precipitaron todos a la luz de los faroles y pudieron ver a la 

tartana completamente desmantelada, ¡a la tartana que perseguían desde 

la víspera! ¡a la tartana causa primera de todos sus desastres!


  —¡Por fin! —aulló el capitán—, la Santa Virgen nos protege y Dios 

es justo. ¡Vas a pagar, maldito, la muerte de nuestros hermanos!


  Y a pesar de la impetuosidad del viento, intentó sesgar.


VIII. La «Urna de San José»


    ¿Por miedo?… No, señor…


    Calderón.
 


  —¡Santiago! ¡Santiago! —gritó el capitán de la Urna de San José—. ¡Santiago! haz que los artilleros ocupen sus piezas.


  —Capitán… yo…


  —¡Cualquiera diría que tiemblas!…


  —No, capitán, pero el levante ha alterado mis nervios…


  —¡Por Cristo! ¿Qué se diría si se viese al teniente del navío que 

yo mando temblar como una gaviota entre un temporal? Vamos, artilleros, a

 vuestras piezas; ¡y vosotros, rumbo hacia la tartana, que Satanás 

confunda! Cuando hayamos cambiado de disposición le largaremos una 

andanada. ¡Que Dios me ayude!… el levante cede… ¡Ah! ¡por la Virgen! 

¡será una hermosa fiesta para el pueblo de Cádiz verte entrar con 

hierros en las manos y en los pies, con tu tripulación de demonios, 

perro maldito! —decía el honrado Massareo mostrando el puño a la tartana

 desamparada, silenciosa y sombría, que se balanceaba al movimiento de 

las olas.


  Sí, sí —continuó Massareo—, ¡por San José! ¡conozco tus astucias! 

te meneas menos que una boya para que me ponga a tu alcance… Entonces tú

 arrojarías, a mi pobre barco una andanada de azufre que nos haría arder

 lindamente… ¡o me jugarías alguna otra pasada diabólica! Pero Dios 

protege al viejo Massareo. Más de una vez ha escapado con los ricos 

galeones de Méjico a los garfios de esos malditos ingleses, que, no 

obstante, no tienen nada de tontos, ¡los herejes! —Y se persignó.


  Después, dirigiéndose, al timonel:


  —No vayas contra el viento; orza, orza, torpe, y piensa en virar en redondo.


  El levante disminuía sensiblemente, y se veía, por las nubes que 

avanzaban rápidamente desde el horizonte y por las oscilaciones de la 

brisa, que el viento cambiaba de dirección. Las estrellas aparecieron 

veladas, y la noche, de clara que era, se tornó sombría. La tartana 

estaba sumergida en la obscuridad; solamente un punto luminoso brillaba 

en su popa, en la dirección de la cámara; pero no se oía el más ligero 

ruido a bordo, ni se veía a nadie sobre el puente.


  El capitán del guardacostas, habiendo efectuado dichosamente su 

cambio de amuras, se dejó ir sobre la tartana, hasta una distancia de 

medio tiro de pistola. Entonces llamó a su teniente Santiago, pero éste,

 creyendo que se trataba de mandar el fuego, había desaparecido con la 

rapidez del relámpago.


  —¡Santiago! —repitió.


  —Señor capitán, está en el fondo de la cala; dice que le ha enviado usted para que vigile cómo sacan la pólvora.


  —¡El miserable! ¡Por Santiago! que le traigan muerto o vivo; y tú, Alvarez, dame mi bocina de combate.


  Entonces el bravo Massareo volvió hacia el barco mudo el enorme orificio del instrumento y gritó:


  —¡Ah de la tartana!… ¡ah!


  Después bajó la bocina, se llevó la mano a la oreja para no perder ni una palabra, y escuchó atentamente.


  Nada… Profundo silencio…


  —¿Eh? —dijo al primer contramaestre que estaba cerca de él.


  —No he oído nada absolutamente, señor capitán, a no ser una especie

 de gemido; pero, ¡por el Cielo! no se fíe usted, vale más que les hable

 a cañonazos; ese lenguaje lo entenderán perfectamente, ¡por San Pedro!,

 porque nuestro valiente almirante Galledo, que Dios tenga bajo su brazo

 derecho —aquí se quitó su gorra—, nuestro valiente almirante decía 

siempre que ésta era la lengua universal, y que…


  —¡Paz, Alvarez, paz! cállese el viejo congrio. Me ha parecido ver moverse alguna cosa sobre el puente.


  Y de nuevo, empuñando la inmensa bocina, gritó:


  —¡Ah de la tartana!… ¡ah!… enviad una embarcación, si no os echo a pique…


  —Como perros malditos que sois —añadió Alvarez.


  —¡Te callarás! pueden haber hablado, y tu necia lengua que va tan 

de prisa como el gato de un cabrestante, me ha impedido oír nada —dijo 

el capitán con una volubilidad colérica, repitiendo por tercera vez—: 

¡Ah de la tartana!… responded o hago fuego.


  Esta vez se distinguió un gemido prolongado que no tenía nada de humano, y que hizo estremecer al capitán Massareo.


  —Capitán, si usted quiere creerme —dijo Alvarez, persignándose—, 

enviémosles una andanada y viremos en redondo; porque veo el fuego de 

San Telmo que revolotea en su popa, y ¡por la Virgen! no se está bien 

aquí.


  —¡Esto es demasiado! —exclamó Massareo—. ¡San Pablo, rogad por 

nosotros! ¡Vamos! ¡por la gracia de Dios! Artilleros, a vuestras piezas;

 armad vuestras baterías. Bien. Haced la señal de la cruz. Bien. Ahora 

¡fuego!… ¡fuego a estribor!…


  La andanada partió, y el fogonazo, iluminando un instante la tartana, proyectó sobre las aguas un vivo reflejo de luz.


  Después, cuando el humo blancuzco de la pólvora se hubo disipado, 

se vio al navío inmóvil, silencioso, con su punto luminoso a popa, 

obscurecido de cuando en cuando por una sombra que pasaba y repasaba en 

la cámara.


  —¿Y bien, Alvarez? —preguntó Massareo que no comprendía la obstinación del barco cañoneado.


  —Señor, todas las balas le han caído encima y el maldito no se 

menea. Y sin embargo, hay gente a bordo, lo juraría por mi rosario.


  —El caso es espinoso —dijo Massareo con inquietud—; voy a hacer 

correr una bordada, mientras que yo, tú, Pérez y ese poltrón de 

Santiago, cuyo consejo es sin embargo muy provechoso, nos reunimos para 

deliberar acerca de lo que hay que hacer.


  Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Este; se envió a buscar a 

Santiago, se reunieron los cuatro miembros de la asamblea, y comenzó la 

discusión.


  Ningún plan había sido adoptado, cuando el prudente Santiago exclamó:


  —Con la protección de la Virgen, he aquí lo que yo haría; armaría 

una chalupa, me aproximaría a la tartana maldita y entraría al abordaje…

 ¡Eh, compadres! ¿qué les parece?


  A los compadres también se les había ocurrido este medio, el único 

que razonablemente podía emplearse, pero se habían guardado muy mucho de

 decir esta boca es mía, porque sabían que el que propusiera esta medida

 sería naturalmente encargado de ejecutarla. La inconcebible temeridad 

de Santiago les sacó de su embarazo y no tuvieron más que una voz para 

alabar y felicitar al autor de aquel admirable plan de campaña, que vio,

 pero demasiado tarde, en qué peligrosa situación se había colocado.


  —El Cielo le ha inspirado, Santiago, dele las gracias —dijo el capitán.


  —¡Hermano Santiago, qué dichoso eres! —exclamó Alvarez golpeándole 

amistosamente la espalda—. ¡Por Cristo! es una hermosa ocasión para 

ascender a oficial. ¡No estar yo en tu lugar! ¡Cuánta gloria vas a 

recoger ejecutando tu audaz proyecto! ¡¡¡Abordar al maldito!!! Venderán 

tu retrato por las calles de Cádiz y te sacarán canciones. ¡Dichoso 

mortal!


  Y se precipitó por la escalera que conducía a la cala silbando un motete.


  —¡Pero —exclamó el desgraciado Santiago, trémulo y aturdido—, yo no he dicho que…!


  —Usted tendrá más probabilidades para abordar al maldito atacándole

 por estribor, hijo mío —le dijo gravemente el artillero Pérez—; por 

babor trae desgracia, y he aquí probablemente lo que la pasará: Se 

acerca usted a cierta distancia… tiran contra usted… Perfectamente, 

compadre… Se aproxima aún más… y desde lo alto de las vergas le tiran un

 puñado de balas que caen sobre su chalupa… Muy bien, compadre. 

Entonces, con la agilidad que usted debe poseer, usted y su gente, 

tratan de aferrarse a los portaobenques, a las escalas y a todo lo que 

esté a su alcance… Perfectamente, compadre. Pero he aquí que ¡por todos 

los santos del paraíso! mientras que estáis agarrados a la borda, se 

abre de pronto una escotilla y os encontráis frente a la nariz con una 

docena de anchos esmeriles cargados hasta la boca de balas, clavos y 

lingotes que, como usted puede suponer, hacen un fuego del infierno y 

matan por lo menos a las tres cuartas partes de sus hombres. Entonces 

los que quedan, si es que queda alguno, se lanzan ágilmente al abordaje 

como gatos salvajes, el puñal entre los dientes y la pistola en la mano;

 viene una lucha cuerpo a cuerpo, se mata, se muere… pero siempre se 

recoge gloria y… esto es todo. ¡Por los dolores de Nuestra Señora, que 

no esté yo en su lugar! ¡oh! sí, ¡que no esté yo en su lugar, hijo mío! 

—repitió lanzando un ardiente suspiro, pero desapareciendo velozmente en

 el sollado.


  —¡Pero, Santa Virgen! —exclamó Santiago que había estado a punto de

 interrumpir veinte veces al artillero Pérez—, pero ¡por la corona de 

espinas de Jesucristo! si yo he dado ese consejo, no ha sido para 

ejecutarlo yo mismo, y puesto que envidian mi lugar…


  —No, Santiago —repuso el bravo Massareo—, eso sería una injusticia;

 esa misión le pertenece de derecho, y usted la tendrá, Santiago, usted 

la tendrá. Sería llevar la delicadeza demasiado lejos.


  —Usted ha sembrado, justo es que recoja —dijo otro.


  —Sin duda, hace falta mucho valor, sangre fría, agilidad y sobre 

todo mucha suerte para llevar a cabo una empresa tan peligrosa; pero con

 la ayuda de Dios y de su patrón, Santiago, usted saldrá de ella con 

honor, o bien morirá con la muerte de los valientes, lo que no es dable a

 todo el mundo. Vamos, hijo mío, cumpla bien, que Dios y su jefe tienen 

la vista fija en usted —dijo el capitán.


  —¡Pero, por todos los santos de la capilla de la catedral de Cádiz!

 —exclamó Santiago pálido de cólera y de temor—, yo quiero al instante…


  —No puedo por menos que alabar semejante prisa, Santiago. Voy, 

pues, a dar las órdenes oportunas para hacer armar la chalupa. Nada le 

faltará: puñales, hachas, picas de abordaje, esmeriles, balas, cartuchos

 de metralla. Esté tranquilo, hijo mío, que yo velo con la solicitud de 

un padre… Vamos, vamos, modere ese ardor, y, como un verdadero español, 

piense en Dios, en su rey y en su dama, si es que usted la tiene. 

Piense, pues, cuál será su alegría, cuando le vea volver moribundo, 

cubierto de heridas y seguido de la multitud que gritará: «¡Es él, es el

 vencedor del gitano! ¡es el valeroso Santiago!». ¡Ah! hijo mío; si mi 

cargo no me obligase a permanecer a bordo… ¡muerte de mi vida! no 

tendría usted esa misión. ¡No, por Santiago! yo se la habría disputado.


  Y tomaba el mismo camino que los demás miembros del consejo, cuando Santiago le retuvo por el brazo gritando:


  —No, capitán, no; preferiría mejor no descubrirme en la iglesia, no

 arrodillarme ante el Santo Sacramento, faltar a mi rosario, que ir a 

bordo de ese condenado barco, de ese barco donde Satanás tiene su corte;

 y además —continuó con tranquilidad, muy convencido de haber encontrado

 un argumento sin réplica—, además, mi religión me prohíbe el contacto 

de los excomulgados y de los apóstatas.


  —¿Quién habla de eso, hijo mío? —dijo el capitán persignándose—; 

soy demasiado buen cristiano, aprecio demasiado la salvación del cuerpo y

 del alma de mis marineros para exponerlos así.


  —En hora buena, capitán, eso es; cuide sobre todo de la salvación del cuerpo, ¿entiende usted? del cuerpo de sus marinos, es lo más importante —dijo Santiago un poco más tranquilo.


  —Hijo mío —repuso el capitán—, usted no me ha comprendido; yo estoy

 lejos de exigir de usted que estrangule al descreído con sus propias 

manos. ¡Virgen santa! no, sin duda; ese contacto me hace estremecer de 

horror; pero la bala de su mosquete o la hoja de su puñal evitará esa 

mancilla a sus cristianas manos.


  Santiago, más exasperado aún por la decepción que experimentaba, exclamó:


  —¡Ni el hierro, ni el plomo, ni yo daremos muerte a ese 

excomulgado! ¡No iré a bordo, por las mil llagas de San Julián, no, no 

iré! —añadió golpeando violentamente el suelo con el pie.


  —Santiago, amigo mío —dijo fríamente el capitán—; tengo el derecho 

de vida y muerte sobre todo hombre de mi tripulación que se me rebele o 

se niegue a ejecutar mis órdenes.


  Y diciendo esto, le mostró dos pistolas que había sobre el cabrestante.


  Ante aquella espantosa alternativa, Santiago prefirió el abordaje, y

 descendió a la chalupa que le esperaba, con la sombría resignación del 

hombre a quien llevan a la muerte.


  Al alejarse de la escampavía, el desgraciado Santiago, acordándose 

de los consejos y las predicciones de Pérez, que el miedo había grabado 

en su mente, esperaba a cada momento una súbita descarga de mosquetería.

 Se acercó, no obstante, a lo largo de la tartana, sin que se oyese ni 

un solo disparo. Entonces, arrojando su amarra, recomendó su alma a 

Dios, porque, según los informes topográficos y precisos del artillero, 

era en aquel momento cuando las amplias bocas de los esmeriles debían 

hacer un fuego del infierno.


  Esperó, pues, y besó su rosario exclamando:


  —¡De rodillas, hermanos míos, somos muertos!


  Los diez hombres que le acompañaban, aprovechando a todo evento esta advertencia, se arrojaron al fondo de la chalupa.


  Silencio, siempre silencio. No se oía… no se veía nada… más que la 

luz que brillaba siempre en la cámara, y que de cuando en cuando 

aparecía obscurecida por una sombra que la ocultaba.


  Santiago, un poco más tranquilo, se atrevió a levantar la cabeza, 

pero la bajó prontamente al oír un crujido de la tartana, y luego la 

volvió a levantar, sin ver esmeriles ni escotillas.


  Como nada da tanta tranquilidad como un peligro pasado o evitado, 

Santiago se enderezó presa de un ardor marcial, y trepó a bordo de la 

tartana seguido de sus diez hombres, a quien su ejemplo electrizaba. 

Llegados al puente, no encontraron más que despojos, jarcias destrozadas

 por el viento, un desorden, en fin, que anunciaba que aquel buque había

 sufrido cruelmente los efectos del levante. Pero de pronto se oyó un 

ruido desordenado en el sollado.


  Los diez marineros y el segundo de la Urna de San José se miraron palideciendo; no obstante, gritaron con voz un poco temblorosa, es verdad:


  —¡Viva el rey! ¡Adelante la Urna de San José y el valiente Santiago!


  Porque los compañeros de armas del valiente Santiago, que se 

apretujaban los unos contra los otros, al oír aquel ruido imprevisto, se

 aproximaron tan bruscamente a él, que el desgraciado héroe fue 

precipitado por la escotilla que tenía a sus pies, y desapareció.


  Sus marineros, tomando aquella caída por una prueba de abnegación y

 de intrepidez, siguieron al nuevo Curcio a los gritos de ¡viva 

Santiago! y saltaron en el sollado como los carneros de Panurgo.


  Santiago se había levantado prontamente, y aprovechando el error de sus hombres, les dijo en voz baja:


  —Hijos míos, el valor y la sangre fría no son nada; ya habéis visto

 todos que, aun a riesgo de caer sobre millares de picas o de sables, me

 he precipitado ciegamente en el sollado… eso es audacia, sencillamente.


  —¡Viva nuestro Santiago! —repitieron los marinos.


  —Callaos, hijos míos, en nombre del Cielo, callaos; lanzáis unos 

gritos capaces de asustar a las gaviotas. Guardaos vuestros ¡viva 

Santiago! para más tarde. Ya gritaréis eso en la plaza de San Antonio. 

Será de un gran efecto; pero, mientras tanto, veamos el medio de forzar 

el reducto de esos condenados.


  Y mostraba la cámara en la cual se hacía siempre un ruido infernal. De pronto, como si se le ocurriese una idea súbita, exclamó:


  —¡Amigos míos, armad vuestras carabinas!… ¡Fuego sobre ese tabique!


  Lo que había decidido sobre todo a Santiago a esta maniobra, es que

 encontrándose necesariamente detrás de su tropa, se vería libre del 

primer choque de la salida que podrían intentar los sitiados.


  —¡Fuego! ¡y que el Cielo nos ayude! —repitió empujando a su pelotón.


  Y sonó la descarga.


  A una distancia tan corta, las balas, llegando en masa sobre el 

tabique, lo hundieron en parte, y antes de que los marineros hubiesen 

vuelto a cargar sus armas, una masa espantosa les derribó y pasó por 

encima de ellos lanzando horribles mugidos.


  —¡Desconfiad! —gritaba Santiago, que estaba guarecido detrás de uno

 de sus valientes al que hacía servir de escudo—; desconfiad, es una 

astucia de guerra; quieren caer de improviso sobre nosotros; volved a 

cargar las armas.


  —Señor teniente —dijo uno de los marinos—, ¡pero si el sitiado 

tiene el más hermoso par de cuernos que jamás cristiano alguno haya 

tenido plantados sobre la cabeza!…


  —¡Apresad al monstruo! —gritó Santiago retrocediendo con su escudo viviente—, es el condenado, apresadle… Vade retro, Satanas… ¡Santiago, San José, tened piedad de nosotros!


  —Pero, teniente… si esto no es… más que un buey ¡por la Virgen! un excelente buey que se mueve. ¡Con siete balas en el cuerpo!


  Y la luz que se trajo de la cámara, permitió comprobar la exactitud

 de este curioso boletín. Era, en efecto, un buey destinado a la comida 

de la tripulación de la tartana, y que se habían probablemente visto 

obligados a dejar al abandonar la embarcación.


  —¡Un buey! ¡un innoble buey! —decía Santiago—. Un plan de ataque 

combinado con tanta sangre fría y ejecutado con tanta audacia para… 

¡para apoderarnos de un buey al abordaje!


  —Nos lo llevaremos, ¿verdad, teniente? Nos vendrá al pelo porque ¡hace tanto tiempo que no comemos carne fresca!


  —Os guardaréis de ello… ¿lo oís? —repuso Santiago con cólera—. ¡Qué

 brutos y qué asnos sois! es decir, que queréis exponeros a las burlas 

de vuestros camaradas presentando ese hermoso trofeo… Me opongo 

terminantemente; subid al puente, seguidme, cerrad las escotillas, y 

sobre todo, una vez a bordo, no desmintáis ni una palabra de lo que diré

 al capitán, tanto en vuestro interés como en el mío.


  Santiago volvió a bordo de la escampavía, donde ya comenzaban a 

estar inquietos, e hizo con una rara imprudencia, un relato detallado de

 su combate con el gitano y sus demonios.


  —En fin —añadió—, en fin, lo cierto es que todos están muertos o fuera de combate.


  Al escuchar aquella heroica narración, en que la intrepidez de 

Santiago se revelaba por primera vez, el capitán Massareo, que conocía 

perfectamente la cobardía de su segundo, no concebía un cambio tan 

rápido; pero, acordándose de la quijada de Sansón, de la burra de 

Balaam, y de tantos otros milagros, acabó por mirar a Santiago como un 

elegido a quien Dios había animado de pronto con un soplo divino, para 

darle la fuerza de combatir a un réprobo, a un hijo del ángel rebelde. 

De modo que una vez que hubo adoptado esta desgraciada idea, creyó 

ciegamente todas las tonterías y todas las mentiras que Santiago tuvo a 

bien contarle.


  —¿Y el gitano? —preguntó el capitán.


  —El gitano, capitán, estaba probablemente disfrazado, pero yo estoy

 convencido de que ha muerto también. ¡Diablo de sangre, cómo mancha! 

—dijo Santiago que quería sin duda desviar la conversación de un asunto 

tan delicado, y se interrumpió para limpiarse un ancho trazo de sangre 

que surcaba su vestido, último vestigio de la agonía del pobre 

cuadrúpedo.


  —¿Está usted herido, valiente Santiago? —preguntó el capitán con interés—. ¡A ver!


  —No, no, por mi madre, no verá usted nada. Es una insignificancia, 

una tontería —respondió Santiago con una indiferencia afectada, 

retrocediendo precipitadamente—; pero lo que es importante, capitán, es 

echar a pique ese nido de demonios. Las escotillas están cerradas, es 

cuestión de unos cuantos cañonazos, y habremos purgado la costa del más 

grande bandido que jamás haya infestado la costa.


  Massareo se moría de deseos de preguntar por qué no habían traído 

prisioneros que hubieran podido dar fe del feliz éxito de la expedición;

 pero comprendiendo que tendría que encargarse él de esta segunda 

misión, y como ello no era muy de su gusto, accedió a todo lo que quiso 

el valiente y bienaventurado Santiago, y comenzó a cañonear 

vigorosamente la pretendida tartana del gitano, que no podía resistir 

largo tiempo un fuego tan nutrido.


IX. El relato


    No matarás.


    Mand. de la ley de Dios.
 


  Mientras que el bravo Massareo destruía una

 de las tartanas, la otra salía del canal de la Torre, y navegaba con 

habilidad a pesar de las ráfagas del levante, cuya violencia disminuía, 

sin embargo, sensiblemente.


  No había nada en el mundo más resplandeciente que la pequeña cámara

 de aquel buque, en la cual dos invitados estaban comiendo. Un enorme 

globo de cristal pendiente del plafón, proyectaba una claridad viva y 

pura sobre un rico tapiz turco, de un azul brillante, en el que se veían

 bordados hermosos pájaros rojos que desplegaban sus alas doradas, y 

tenían entre sus patas de plata largas serpientes de escamas verdes como

 esmeraldas; un diván de raso obscuro, daba la vuelta a toda la pieza.


  En el centro, y cerca del diván, se levantaba una mesa servida con 

gusto y riqueza exquisitos; pero en lugar de ser sostenida sólo por las 

patas, cuatro ligeras cadenas la ataban al suelo, para librarla de los 

vaivenes. El tinto de Rota, el Jerez y el Pajarete centelleaban en 

preciosos frascos de cristal cuyas mil facetas reflejaban una luz 

cambiante y coloreada como los matices del prisma, mientras que los 

racimos de Sanlúcar, de granos violados y aterciopelados, las brevas de 

Medina, las granadas de Sevilla, que el sol había abierto, y las 

naranjas de Málaga, se elevaban en elegantes pirámides en las cestas 

tejidas con un ligero hilo encarnado, tal como se ven en Esmirna; el 

mantel, resplandeciente de blancura, estaba atravesado, según la moda 

oriental, por brillantes dibujos de oro y de seda.


  Unicamente sencillas botellas de un verde obscuro, de cuello largo y

 estrecho, de tapón lacrado y sujeto por alambre, botellas, en fin, que 

olían a Francia y a champaña a una legua, contrastaban singularmente con

 el lujo y el aparato asiático que dominaba en aquella pieza.


  Y era efectivamente champaña, porque dos copas cónicas y 

cilíndricas, que se levantaban sobre su ancho pie de cristal, aparecían 

gloriosamente llenas, y el licor rosado que hervía y centelleaba, elevó 

bien pronto su espuma temblorosa por encima de los bordes del vaso.


  —¡Atención, comandante, la marea sube!


  Esto decía el joven imberbe que mandaba aquella tartana, sosia de 

la del gitano, perseguida con tanto encarnizamiento y desgracia por los 

dos guardacostas, mientras que el comandante desembarcaba el contrabando

 del convento de San Juan al pie de las rocas de la Torre…


  La misma tartana de que el valiente Santiago se apoderara al 

abordaje con un buey y sus cuernos y que el no menos valiente capitán 

acababa de destruir a cañonazos.


  —Comandante, la marea baja, y si usted no tiene cuidado habrá 

bajado del todo en un instante —repitió el muchacho, y de un trago apuró

 lo que él llamaba la marea, de modo que su vaso quedó seco—. ¡Cómo amo 

este vino de Francia! Porque nuestro Jerez y nuestro Málaga, con su 

color amarillo sombrío, me parecen tan tristes como el canto de una 

dueña; mientras que el color rosado y riente de este champaña me llenan 

el alma de alegría. ¡Dios de verdad! Es como si oyese a mi Juana 

rasguear en mi guitarra un vivo bolero. Por mi fe; viva el vino de 

Francia —repuso dejando tan vivamente el vaso sobre la mesa, que lo 

rompió.


  Este ruido sacó al otro comensal de su ensimismamiento: era el gitano.


  —¡Francia, Blasillo! palabra ¡es un digno país!


  —¡País de hospitalidad! —dijo Blasillo apurando un segundo vaso de champaña.


  El gitano miró, inclinó la cabeza hacia atrás recostándola sobre los cojines del diván, y soltó una carcajada.


  —Y de la libertad —continuó Blasillo en el mismo tono.


  Aquí las carcajadas del gitano fueron tan violentas que resonaron 

por encima del ruido de la tempestad eme mugía fuera, con gran confusión

 del pobre Blasillo, que le miraba con aire de disgusto y de estrañeza.


  El gitano lo advirtió.


  —Perdón, Blasillo, perdón, hijo mío; pero tu ingenua admiración por

 ese dulce país de Francia, como le llaman, ¡me ha recordado tantas 

cosas!…


  Después de un momento de silencio, el gitano se pasó rápidamente la

 mano por la frente, como para desechar una idea penosa, y dijo 

sonriendo:


  —Ahora que ya no podemos dedicarnos al contrabando y que nuestra 

escuadra ha quedado reducida a la mitad, ¿a dónde iremos, Blasillo?


  —¡A Italia, comandante! Como aquí, el sol es caliente, el cielo 

azul, los árboles verdes; como aquí, las mujeres son morenas, cantan 

acompañándose de una guitarra y se arrodillan delante de la Virgen; sin 

contar con que más de una ensenada de la costa de Sicilia ofrecería un 

bueno y seguro refugio a la tartana. Vamos, ¡rumbo hacia Italia, 

comandante!


  —¡A Italia!… no, porque los asesinos son castigados con la muerte, ¿no lo sabes, Blasillo?


  —¡Dios mío! ¡usted asesino! —dijo el muchacho con espanto.


  —Escucha. Blasillo, yo tenía catorce años; mi hermana Sed’lha

 y yo conducíamos a nuestro padre que apenas podía andar, cuando cayó 

herido de un tiro de carabina. Era el fruto del odio santo, que nos 

tenía un cristiano. Yo no llevaba encima más que mi estilete; me lancé 

en persecución del asesino le alcancé cerca de una roca. El era fuerte y

 vigoroso, pero la sangre de mi padre había manchado mis ropas… y le 

degollé con fruición. He aquí cómo abandoné Italia con mi pobre Sed’lha ¿qué habrías hecho tú, Blasillo?


  —Hubiera vengado a mi padre —dijo el adolescente después de un 

momento de expresivo silencio—. Viremos en redondo, comandante —añadió 

con un profundo suspiro—, y vayamos a Egipto. Se dice que Mehemet Alí e 

Ibrahim acogen muy bien a los extranjeros. Vamos a Alejandría…


  —Es una hermosa ciudad Alejandría: es allí donde yo desembarqué al 

huir de Italia. Un buen emir me recogió con mi hermana y me envió al 

colegio, porque hay más instrucción y más colegios en Alejandría que en 

todas las Españas, Blasillo.


  —Le creo a usted, comandante.


  Aprendí allí la lengua francesa, el español, la ciencia de los números, el arte náutico. Salí de allí hecho un buen marino.


  —¡Y que lo diga usted!


  —Al cabo de seis años yo mandaba un brick, que tuvo un encuentro con el brulote de Canaris, Blasillo.


  Este hizo el saludo militar.


  —Y volví a puerto para reparar las averías y reclutar una nueva 

tripulación, lo que ocurría siempre que se encontraba a Canaris. En 

Alejandría me recibieron afectuosamente. Verdaderamente es una alegre 

ciudad, sobre todo en las hermosas tardes en que el sol se pone detrás 

de las arenas del desierto y cuando dora con sus rayos el harem de 

Mehemet, las fortificaciones del viejo puerto, el palacio del faraón y 

la columna de Pompeya. Entonces el aire del mar refresca el aire 

abrasador; los negros extienden la tienda rayada sobre la terraza, y 

uno, tendido sobre un muelle cojín, aspira el vapor del tabaco 

levantino, que se perfuma al atravesar un agua de rosas y de lilas, y 

después, una hermosa joven de Candía o de Samos, se arrodilla ante uno 

ofreciéndole ruborizada un sorbete helado en una copa ricamente 

cincelada. Haces un signo y ella se aproxima a ti, y, con un brazo 

pasado alrededor de su cuello, miras con indiferencia aquella cabeza de 

ángel que se dibuja como una aparición fantástica en medio de un humo 

azulado y oloroso, que se eleva en torbellinos del narguile.


  Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente tanto como las facetas centelleantes de los frascos de vidrio:


  —Vamos a Alejandría, comandante —dijo incorporándose.


  —¡A Alejandría! ¿qué te parecería, mi querido niño, si te sentasen 

sobre la flecha aguda de un minarete que se lanza hacia las nubes? 

¡flecha, por otra parte, brillante y dorada! ¿y si se te dejase en esa 

incómoda posición hasta que los cuervos hubiesen devorado las pupilas de

 tus grandes ojos negros?


  Esta proposición apagó el ardor de Blasillo, que llenó prestamente su copa sonriendo:


  —Viremos, pues, en redondo, comandante.


  —Sí, Blasillo, tal es la suerte que me espera en Egipto, si el bauprés de mi tartana se dirigiese hacia ese suelo encantado.


  —¿Y por qué, comandante?


  —¡Oh! porque yo hundí cinco veces mi kangiar en la garganta del buen anciano emir que nos recogía a Sed’lha y a mí, y me hizo instruir como un rabino.


  —¡Dios del Cielo! ¡otro asesinato! ¡Usted asesino de su bienhechor!


  —Había abusado de la hospitalidad que nos diera para seducir a mi 

hermana, con la que no podía casarse. ¿Qué hubieras hecho en mi lugar, 

Blasillo?


  El joven español ocultó la cabeza entre sus manos.


  —¿Y su hermana? —preguntó.


  —Me quedaba aún una última prueba de afecto que darle, y se la di.


  —¿Cuál?


  —La maté, Blasillo.


  —¿Mató también a su hermana? ¡Usted fratricida! ¡Anatema!


  —¡Niño! ¿sabes tú qué suerte espera en Egipto a una joven de mi 

raza que se ha dejado seducir, cuando el seductor es casado? La despojan

 de sus vestidos y la pasean desnuda por la ciudad; después la mutilan 

del modo más horrible, la meten en un saco y la exponen a la puerta de 

una mezquita, donde todo hombre, incluso un cristiano, puede llenarla de

 golpes, de injurias y de barro… ¿Qué hubieras, pues, hecho más por tu 

hermana, Blasillo?


  —¡Siempre asesinatos, siempre! No obstante, yo admiro a usted —dijo Blasillo anonadado.


  —¡Bebamos, niño! ¿ves? la espuma plateada tiembla y chisporrotea. 

Bebamos, y arrojemos a la sombra los negros recuerdos del pasado. ¡Por 

tu amante Juana, por sus ojos negros!


  Blasillo repitió casi maquinalmente:


  —¡Por Juana y sus ojos negros!


  —Blasillo, ¿dónde iremos a arrojar el áncora?


  —Propongo que en Francia, comandante —y mostraba su copa medio 

vacía—, porque, por mi Juana, ¡si los franceses se parecen a su vino!…


  —Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos estallan, chisporrotean y se evaporan.


  —Pero por lo menos no habrá allí, así lo espero, minaretes de 

flechas agudas sobre los cuales sienten a las gentes, mezquitas donde 

insulten a las jóvenes, y cristianos que degüellen a un anciano como un 

corzo. Además, usted no ha estado allí, ¿verdad, comandante?


  —Sí, Blasillo.


  —¿Y permaneció usted mucho tiempo en ese hermoso país?


  —Blasillo, cuando salí de Egipto, vine a Cádiz, en tiempos de las 

Cortes; ofrecí mis servicios y no me preguntaron si llevaba la cruz o el

 turbante, pero me hicieron maniobrar una hermosa fragata de guerra, y 

cuando vieron que yo servía para el caso, me la confiaron. Hice algunos 

afortunados cruceros, y sobre todo recorrí la costa con el mayor 

cuidado. Más tarde, cuando la santa alianza tuvo que reconocer que tu 

dulce país tenía la fiebre amarilla…


  —¡Por mi Juana! era una fiebre de libertad.


  —Bien, Blasillo, fue un pequeño acceso de libertad, corto y rápido,

 que la santa alianza detuvo prontamente con un poco de pólvora de 

cañón. ¡Hermosa victoria! porque tus compatriotas que no tiran jamás 

sobre un hombre que lleva un crucifijo, tuvieron que bajar sus armas 

ante las cruces, los pendones y los religiosos que precedían al ejército

 francés, y se arrodillaron ante el enemigo como al pasó de una 

procesión. De modo que ésta fue una victoria, una victoria de agua 

bendita, Blasillo. Yo seguí otro sistema; dejé pasar las tonsuras y tiré

 sobre los soldados. Por esta causa, cuando la paz de Cádiz, fui 

condenado a muerte por masón, comunero, rebelde y hereje, que viene a 

ser lo mismo. Huí a Tarifa, donde me refugié con Valdés y algunos otros 

hombres. Nos sitiaron, y al cabo de ocho días de una vigorosa defensa, 

tuve la suerte de caer moribundo entre las manos de un oficial francés 

que favoreció mi fuga, y me dirigí a Bayona y de allí a París.


  —¿A París, comandante? ¿Usted ha estado en París?


  —Sí, hijo mío; y allí, vida nueva; reanudé la amistad con un 

capitán de la marina que había conocido en el Cairo en el momento en que

 iba a ser decapitado por haber levantado el velo a una de las mujeres 

de un fellah. Yo le salvé a bordo de mi brick. Al encontrarme en 

Francia, quiso atestiguarme su agradecimiento, y me presentó a un 

pequeño número de amigos, como un proscrito de la Inquisición. Entonces 

recibí tantas y tan calurosas protestas de interés, que me conmoví, 

Blasillo. Bien pronto el círculo se engrandeció, y todos quisieron oírme

 contar mi desgraciada existencia. Yo me presté a ello; siempre es dulce

 hablar de sus desgracias a quien las compadece, y hay en ello como una 

miserable coquetería que impulsa a decir: Ved cómo mi herida sangra aún.

 Pero mi vanidad fue cruelmente castigada, porque advertí un día que se 

me hacía repetir con demasiada frecuencia mis desgracias. Más 

desconfiado, estudié aquellas almas generosas, y escuché las reflexiones

 que hacían nacer mis confesiones. Entonces pude apreciar el interés que

 se tenía por el hombre que ha sufrido mucho. Al principio quedé 

anonadado, después me dio risa. Figúrate tú, Blasillo, que querían a 

todo precio emociones nuevas, como ellos decían, y, para 

proporcionárselas habrían asistido, creo yo, a la agonía de un 

moribundo, y habrían analizado uno a uno todos sus movimientos 

convulsivos. Y, a falta de mi agonía, explotaban el relato de mis males,

 y se complacían en hacer vibrar cada cuerda dolorosa de mi corazón, 

para apreciar su sonido. En cuanto a mí, con los ojos chispeantes, el 

pecho hinchado por los sollozos, les contaba la agonía de mi pobre 

hermana y mis horribles imprecaciones cuando vi que estaba muerta… 

muerta para siempre… entonces ellos, palmoteando, decían: «¡Qué 

expresión! ¡qué gesto! ¡Qué bien representaría el Otelo!». Sí, cuando yo

 les contaba mis combates por la independencia de España, que me habían 

proscrito; cuando mi exaltación africana llegaba hasta el delirio y yo 

gritaba jadeante: ¡libertad! ¡libertad!… ellos decían: «¡Qué hermoso 

está! ¡Qué bien representaría el Bruto!». Y después, cuando habían 

asistido a la tortura moral que me imponían exaltando mis recuerdos, se 

iban tranquilamente al baile, a sus ocupaciones, a otros placeres: 

porque para ellos todo estaba dicho: la comedia ya había sido 

representada. Entonces, yo creía despertar de un sueño, y me encontraba 

solo con mi amigo el capitán de barco, orgulloso de mí, como el que 

exhibe un tigre aprisionado.


  —¡Infame! —exclamó Blasillo.


  —No, Blasillo; aquellas buenas gentes trataban de distraerse. ¡El 

día es tan largo! y además, ¿de qué podía quejarme? no me habían 

silbado, al contrario, me aplaudían. ¿Qué quieres? mi vida es un papel; 

así como así, todo es comedia: amistad, valor, virtud, gloria, 

abnegación.


  —¡Oh! ¡comandante! —exclamó Blasillo con amargura.


  —¡Todo, muchacho, todo! hasta la piedad de las mujeres por la 

desgracia. Y si no, escucha; yo amaba con pasión a una mujer hermosa, 

joven, rica y brillante. Una tarde, yo me había deslizado en su tocador 

antes de la hora, y acurrucado detrás de un espejo, esperaba. De pronto,

 se abre la puerta, y Jenny entra con una mujer hermosa, joven también. 

Bien pronto vinieron las confidencias, y como su amiga le envidiase mi 

amor, ella respondió: «¿Crees que le amo? no, condesa; pero me choca y 

me enternece; me da miedo y me divierte. ¡Qué pálidas resultan las 

lamentaciones de un héroe de novela al lado de su desesperación! porque,

 querida mía, cuando el pobre muchacho llega al capítulo de sus 

disgustos pasados, llora con lágrimas de verdad y, ¿lo creerás tú? me 

conmuevo» añadió riendo fuertemente. Ya ves, Blasillo; había faltado a 

sus deberes y se había entregado a mí para hacerme representar 

sucesivamente los remordimientos, el furor o el amor; me inspiró piedad 

entonces, Blasillo. ¡Bebamos, muchacho! ¡Por la hospitalidad de Francia,

 como tú dices, por la libertad!… Una mañana, mi amigo el capitán, vino a

 decirme que mi presencia en París podría encender de nuevo la antorcha 

de la revolución en España, y que si en el plazo de tres días no había 

abandonado Francia, me exponía a ser detenido y a ser conducido a la 

frontera… allí, ya comprendes lo que me esperaba. Viendo mi embarazo, el

 excelente hombre, que debía tomar en Nantes el mando de un negrero, me 

propuso partir con él; yo acepté, y diez días después estábamos a la 

vista del estrecho de Gibraltar: Mi buen amigo quiso dejarme en Tánger, 

donde yo permanecí algún tiempo; allí, el judío Zamerith, jefe de una de

 nuestras sectas de Oriente, me cedió las dos tartanas con sus 

tripulaciones de negros mudos, y tú, querido mío, y tú de propina; tú, 

pobre aspirante de marina, al que habían hecho prisionero a bordo de un 

yate, cuyo pasaje fue asesinado; ¡tú, pobre niño, que has querido unirte

 a mi suerte! ¿Amas, pues, al condenado? di, ¿me amas?


  El gitano pronunció estas últimas palabras con aire emocionado. La 

única lágrima que en mucho tiempo había derramado, brilló un momento en 

sus ojos, y tendió la mano a Blasillo, que la asió con una exaltación 

inconcebible, exclamando:


  —¡En vida y en muerte, comandante!


  Y una lágrima obscureció también la mirada de Blasillo; porque todo

 lo que impresionaba el alma o la cara del maldito, se reflejaba en él 

como en un espejo.


  No obstante, y aunque hubiese adoptado las ideas del gitano, esto 

no era en él la pálida y servil parodia de aquel carácter singular; pero

 este carácter resumía a sus ojos todos los rasgos que hacen al hombre 

superior, y lo copiaba como una bella alma copia a la virtud. Si quería 

compartir todos sus peligros, es que obraba movido por una especie de 

fatalismo, persuadido de que vivía de su vida y de que moriría de su 

muerte. En fin, aquel hombre singular era para aquel niño apasionado más

 que padre, amigo o jefe, era un dios.


  Y en efecto, aquel compuesto de audacia y de sangre fría, de 

crueldad y de sensibilidad; aquel golpe de vista seguro y penetrante de 

profundo táctico, unido a una prontitud de ejecución siempre justificada

 por el éxito; aquel lenguaje, tan pronto cargado de los colores 

orientales, tan pronto abrupto y brusco; aquellos vastos conocimientos, 

aquellos crímenes, excusables y comprensibles hasta cierto punto, aquel 

interés que rodeaba al proscrito, aquella existencia prematuramente 

amargada, las amargas revelaciones de aquella alma fuerte y generosa, a 

quien el destino condujo a demostrar el amor filial por un asesinato, y 

el amor fraternal por otro asesinato; en fin, la vista de aquel réprobo,

 grande en medio de sus desgracias, todo aquello debía fascinar a una 

imaginación ardiente y joven. Así, el gitano ejercía sobre Blasillo 

aquella inevitable y potente influencia que un hombre tan extraordinario

 debía imponer a todo carácter exaltado; en una palabra, Blasillo 

experimentaba por él aquel sentimiento que comienza en la admiración y 

acaba en la abnegación heroica.


  —¡Bebamos, Blasillo! —repuso el comandante, cuya mirada había 

recuperado su vivacidad habitual—, bebamos, porque acabo de hacerte una 

larga y aburrida confesión, hijo mío; únicamente ten presente que no has

 de volverme a hablar jamás de esto; ahora ya conoces mi vida. ¡Vamos! 

¡por tu Juana!


  —¡Por su monja, capitán!


  —Ya la había olvidado, así como mi proyecto de escalo, porque los muros son elevados, Blasillo.


  —¡Por el Cielo, comandante! si los muros del convento de Santa 

Magdalena son elevados, una flecha provista de un hilo de seda lanzada 

por una ballesta, puede llegar bien alto, y caer en el jardín del 

claustro.


  —¿Y después, Blasillo?


  —Después, comandante, la monjita que habrá recibido el hilo de 

seda, del cual usted habrá guardado un cabo, se lo notifica por un 

ligero movimiento; entonces usted ata una escala de cuerda a la 

extremidad del hilo que cae por la parte de fuera; la joven tira hacia 

ella, fija la escala en el muro, como ha hecho usted por la parte de 

fuera, y ¡por la Virgen! usted puede una noche entrar en el santo 

recinto y salir tan fácilmente como yo vacío esta copa.


  —Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte y el flaco del reducto, y, a fe mía, tengo deseos de…


  En aquel momento, un viejo negro de cabellos blancos, el único 

tripulante que no era mudo, descendió rápidamente, se lanzó hacia la 

habitación, e interrumpió al gitano.


X. El prodigio


    … Yo no sé, maestro, si es demonio o brujo; mi manta encarnada se

 ha vuelto negra, y he mellado mi larga espada escocesa golpeando el ala

 satinada de un joven cisne.


    Word’Wok, «Aventuras de Ritsborn, el buen loco».
 


  —Y bien, Bentek —dijo el gitano al viejo 

negro—, ¿qué quieres? ¿Por qué has llegado aquí saltando y debatiéndote 

como un tiburón al que clavan el harpón?


  Pero Bentek, viviendo entre mudos, había acabado por tomar horror a

 la palabra y por perder casi la costumbre de hablar; de modo que no 

respondió más que por el monosílabo ¡pom!… ¡pom!… que acompañaba con gestos bruscos y precipitados.


  —¡Ah! ya caigo —dijo Blasillo—; el viejo cormorán quiere probablemente hablar del cañón.


  Blasillo no se equivocaba, porque apenas había terminado de hablar,

 cuando un cañonazo lejano se oyó, después otro y después otro. 

Finalmente, advirtieron un vivo cañoneo.


  Eran los valientes de Massareo que destruían la otra tartana.


  —¡Por los santos del paraíso! —exclamó el ardiente joven—, ya habla el cañón.


  El gitano escuchaba silenciosamente, mientras que Bentek continuaba sin interrumpirse sus ¡pom!… ¡pom!

 y su viva pantomima. Blasillo, poniéndose apresuradamente un cinturón, 

colocaba en él su sable, su puñal y sus pistolas. Tenía ya el pie en la 

primera grada de la escalera del sollado, cuando el gitano, que se había

 hundido en el diván, le gritó:


  —Blasillo, bebamos, hijo mío, y hablemos de la monja y del escalo del convento de Santa Magdalena.


  —¡Beber… hablar!… ¿en este momento? —preguntó Blasillo, confundido,

 abandonando el cordón de seda rojo que iba a servirle para subir la 

escalera.


  El gitano miró fijamente a Bentek, e hizo un gesto que el viejo 

negro comprendió en toda su expresión, porque en dos saltos desapareció.


  —Sí, hijo mío, bebamos en este momento; porque, Blasillo, tú eres 

como el joven y ardiente savo que, como no distingue el grito inofensivo

 del alción del grito de guerra de la gaviota, afila sus uñas y su pico 

para sostener un combate imaginario.


  —¡Cómo!…


  —Escucha atentamente ese ruido, y no oirás que esos cañonazos sean 

contestados; si tú no estuvieses aquí, si no te hubieses visto obligado 

por ese levante del infierno a abandonar la pobre hermana de mi tartana,

 que, completamente desamparada, flota ahora al capricho de las olas 

como el nido desierto de una gaviota; si tú no estuvieses aquí, querido,

 yo no me quedaría tendido sobre este sofá, porque temería por ti. Así, 

pues, calma ese ardor, Blasillo; se trata seguramente de algún buque que

 ha zozobrado y que pide auxilio. Pero se equivoca; lo que hice ayer por

 ti, Blasillo, no lo hubiese hecho ni lo haré jamás por nadie.


  —Le debo la vida una segunda vez, comandante; sin usted, sin la 

tempestad que me arrojó a su paso, yo me hubiera hundido con la 

desgraciada canoa en que navegaba al dejar la tartana.


  —Pobre niño, tú habías maniobrado, sin embargo, con una rara 

habilidad para conducir a esos pesados guardacostas lejos de la punta de

 la Torre, mientras que yo desembarcaba el contrabando del tonsurado… 

Mala noche para él, Blasillo; ¿por qué blasfemaba?… el buen Dios le ha castigado —añadió riendo y vaciando su copa.


  —¡Por el alma de mi madre, comandante! la segunda tartana marchaba 

como una dorada, ¡qué ligereza! hubiese virado en redondo en un vaso de 

agua. ¡Ay! ¿qué queda ahora de ese bonito y fino buque? ¡nada!… algunas 

planchas rotas o empotradas en las rocas.


  —¿Llegué, pues, bien a propósito, Blasillo?


  —¡Dios del Cielo! comandante, había perdido el palo mayor y el 

bauprés; las tres cuartas partes de la tripulación habían sido barridas 

por las olas, y las bombas no bastaban para achicar el agua ¡ay! No tuve

 más remedio que abandonar el buque, que a estas horas ya debe haberse 

hundido.


  En aquel momento, el ruido del cañoneo se oyó tan distintamente, que el gitano se lanzó hacia el puente, seguido de Blasillo.


  La noche era sombría y fresca, y el condenado, encontrándose en la 

misma dirección que la escampavía de Massareo, que tiraba del lado 

opuesto, había podido aproximarse sin ser visto, ya que el fogonazo de 

las andanadas no iluminaba más que el casco del navío sobre el cual 

tiraban.


  El réprobo se dejó ir aún un instante, hizo apagar todas las luces,

 y se puso al pairo a medio tiro de fusil del guardacostas, que 

continuaba disparando, y cuyos tripulantes, atentos, estaban agrupados 

sobre los empalletados. Se oían perfectamente las voces de Santiago y 

del valiente Massareo.


  —¡Por el Cielo! ¡es el casco de la otra tartana el que hunden esos 

perros! —exclamó Blasillo en voz baja, mostrando al gitano los restos 

del pobre buque, que, iluminado a cada andanada, comenzaba efectivamente

 a hundirse—. ¡Fuego sobre ellos, comandante, fuego!


  —Silencio, niño —respondió el condenado.


  Y se llevó a la cámara a Blasillo, haciendo descender también a Bentek.


  Se sabe que después de la heroica expedición de Santiago contra la 

tartana que sólo tenía un inocente buey por todo defensor, se sabe que, 

vuelto a bordo, el digno teniente de la Urna de San José, había decidido al capitán Massareo a destruir la embarcación, esperando así borrar las trazas de su mentira.


  Su voz agria y chillona lo dominaba todo a bordo de la escampavía.


  —¡Vamos, valor, hijos míos! —decía—, Dios es justo y por su asistencia y la mía nos vemos libres de ese infernal gitano.


  —¡Cómo! —preguntó el honrado Massareo—, ¿está usted bien seguro, 

Santiago, de que el condenado está entre el número de los muertos?


  —¿Dónde quiere usted que esté, capitán? Con semejante tiempo no era

 posible salvarse a nado. Pero, escuche —dijo al ver que la tartana ya 

se hundía—; he querido reservarle una sorpresa; tengo la certeza de que 

ha muerto, porque yo mismo lo he derribado al suelo y lo he agarrotado.


  —¡Tú! —dijo Massareo con aire de incredulidad.


  —¡Yo! —contestó Santiago con un impudor inconcebible.


  —Santiago, si puedes darme pruebas de lo que dices, ¡por el dedo 

pequeño del pie de San Bernardo!, la aduana y el señor gobernador de 

Cádiz te darán más escudos que los que necesites para armar y equipar un

 buen buque de tres palos y hacer viajes a Méjico.


  —Una prueba, capitán… aunque no fuesen más que esos horribles 

aullidos… ¿cree usted que un hombre ordinario puede gritar de esa 

manera?… ¿quién quiere que sea más que el condenado?


  Se trataba del desgraciado buey, que, presintiendo su fin, mugía lamentablemente.


  —La verdad es, Santiago —repuso el capitán estremeciéndose—, que ni usted ni yo pediríamos socorro de esa manera.


  —¡Y si hubiese visto usted al maldito —continuó Santiago— cuando yo

 le planté dos balas en el costado! ¡si usted hubiera visto al monstruo 

cómo se debatía! pero ¡por los siete Dolores de la Virgen! su sangre era

 negra, negra como el alquitrán, y olía tan fuertemente a azufre, que 

Benito creyó que quemaban mechas en la cala.


  —¡Santa Virgen, tened piedad de nosotros! —dijo el bueno de 

Massareo interesado hasta el último punto—; pero, ¿por qué ha tardado 

usted tanto en dar esos detalles?


  Como partió una andanada al mismo tiempo que la pregunta del 

capitán, Santiago aparentó no haberla oído, y continuó con una 

imperturbable impudicia:


  —Aún le veo, capitán, todo vestido de rojo ¡el malvado! con unas 

calaveras bordadas de plata, y después una talla… ocho pies y algunas 

pulgadas; unos hombros… unos hombros anchos como la popa de la 

escampavía, y después una barba roja, cabellos rojos, ojos brillantes, y

 unos dientes… es decir, unos colmillos como un jabalí. En cuanto a los 

pies, los tenía torcidos como las patas de mi carnero Pelieko.


  Massareo bendecía a Dios, persignándose de que, por su voluntad, se hubiera podido librar a la costa de un tal réprobo.


  En aquel momento, la tartana se hundió destrozada, entre los 

alegres gritos de la tripulación del guardacostas, y el espesor de las 

tinieblas, que, durante aquel largo cañoneo, habíanse disipado a 

intervalos, parecía aumentar. El mar estaba casi tranquilo, y no se 

notaba más que una débil brisa del Sud.


  —En fin —exclamó el capitán—, por la intercesión de Nuestra Señora y

 por el valor de Santiago, que puede contarlo como un milagro, nos hemos

 desembarazado de ese demonio. Pero que se haga la voluntad de Dios en 

todas las cosas. Hijos míos, de rodillas, y demos las gracias a Dios por

 ese testimonio de su bondad hacia los bienaventurados, y de su cólera 

contra los malditos.


  —Amén —respondió la tripulación, que se arrodilló, y todos entonaron una especie de Te Deum de un efecto muy agradable.


  El aire era pesado, la noche sombría, y a dos pasos no se distinguía un bulto.


  Al fin del primer versículo se hizo el silencio, un profundo silencio. Massareo, solo, dijo:


  —Dios de bondad, que velas por tus hijos y los defiendes contra Satanás…


  No pudo decir nada más.


  El, Santiago y todos los tripulantes, quedaron petrificados sobre 

el puente, con los ojos fijos, extraviados, y en una espantosa 

inmovilidad.


  —Palabra de honor… creo…


  Ya sabéis que el mar estaba tranquilo, la noche obscura… todo obscuro… ¡Pues bien!


  Un inmenso foco de una luz roja y brillante se levantó de pronto; 

el mar, reflejando aquella claridad deslumbrante, hizo rodar olas de 

fuego, la atmósfera se inflamó y las cimas de los peñascales de la Torre

 se tiñeron de una luz purpurada, como si un vasto incendio hubiera 

hecho presa en la costa.


  Aquella luminosa aureola era surcada en todas direcciones por 

largas, cintas de fuego que estallaban en mil chispas, se entrecruzaban y

 caían en lluvia de oro o de azul o de fuego. Eran millares de ardientes

 meteoros que centelleaban chisporroteando, vivos y frecuentes 

relámpagos de una blancura deslumbrante.


  Y después, en medio de aquel lago de fuego aparecían el gitano y su tartana.


  Era el gitano en persona rodeado de su tripulación de negros, cuyas

 repugnantes figuras semejaban máscaras de bronce enrojecidas al fuego…


  El gitano, sobre el puente de su buque, completamente vestido de 

negro, con su gorro adornado de una pluma blanca, los brazos cruzados y 

montado sobre su caballito que llevaba una rica gualdrapa de púrpura, y 

cuyas crines, trenzadas de hilo de oro, caían formando globitos de 

cristal y de pedrería, sujetos con cintas de plata.


  Al lado del réprobo y apoyado en el cuello de Iscar, se veía

 al joven Blasillo, vestido de negro también, y teniendo en la mano una 

larga carabina damasquinada; después, Bentek y sus negros, formados en 

dos filas, rodeaban silenciosamente los cañones, y el ligero humo 

blancuzco que se elevaba de cuando en cuando probaba que las mechas 

estaban encendidas y las piezas cargadas.


  No había nada en el mundo más imponente que aquel espectáculo, que 

semejaba una aparición satánica; porque el profundo silencio de la 

tripulación del réprobo, su inmovilidad, el buque negro que, a los ojos 

de los españoles, que ignoraban que el gitano tuviese dos tartanas, 

parecía surgir del fondo del abismo en medio de oleadas de luz y de 

llamas, en el momento mismo en que la creían destruida para siempre; el 

rostro tranquilo y frío del condenado, cuya mirada tenía algo de 

sobrehumano, todo esto debía aterrorizar al desgraciado Massareo y a sus

 acólitos que no vieron en esta aventura pirotécnica más que el triunfo 

de Satanás.


  La voz del condenado tronó, y toda la tripulación de la escampavía,

 que estaba arrodillada y como fascinada ante aquel extraño espectáculo,

 cayó de bruces contra el puente.


  —¡Y bien! —dijo el gitano—, ¡y bien!, valiente guardacostas, ya ves

 que ni el viento ni el fuego pueden nada contra mí, y que cada una de 

tus balas han reparado una de mis averías. ¡Por Satanás! mi dueño, ¿te 

atreverás aún a perseguir al gitano, creerás aún que miserables como tú y

 los tuyos puedan detener en su carrera al que resiste a los embates de 

la tempestad y a la voluntad de Dios?


  Nadie en la escampavía se atrevió a contestar esta impertinente fanfarronada.


  —Pero, ¡por la ardiente pupila de Moloch! ¿no respondéis? Vamos, 

que ese capitán que ha restaurado mi tartana con tanta diligencia, que 

ese valiente capitán se levante, o destrozo su embarcación. ¡Palabra de 

honor! Pensad bien, hermanos míos, que vosotros no encontraréis como yo 

en el fondo del Océano bravos demonios de alas de fuego que, saliendo de

 los abismos de lava ardiente en que se agitan, tomen vuestra escampavía

 sobre sus hombros para ponerla a flote. Porque la claridad que vosotros

 veis, hermanos míos, no es más que el reflejo de sus alas que han 

desplegado un momento. Por última vez, capitán, levántate, o atacaré tu 

navío con un cierto fuego que el agua bendita y los exorcismos no podrán

 apagar, te lo juro.


  Los españoles sufrieron un instantáneo sobresalto, como si hubiesen recibido una conmoción eléctrica, pero nadie se levantó.


  —¡Por la uña de Belcebú! es sin duda ese héroe del frac azul y de 

la charretera de oro que oculta su cabeza detrás de un cañón y que no se

 menea más que un pescado muerto… Blasillo, hijo mío, haz que esconda 

esa pierna que se le ve aún, porque el valiente se desliza como una 

culebra a lo largo de ese afuste.


  Blasillo dejó caer el gatillo de su larga carabina, y el capitán 

Massareo, por el brusco movimiento que le hizo hacer su herida, se 

encontró casi sentado en el puente, fijando en el gitano unos ojos 

mortecinos que miraban sin ver.


  Creo que la bala de Blasillo le había roto una pierna.


  —Ve a decir a los sabuesos de la aduana y al señor gobernador de 

Cádiz, que yo hubiera podido destrozar e incendiar tu buque, y que no lo

 he hecho. Mírame bien —añadió el gitano poniéndose la punta de su 

índice en la frente amplia y despejada—, mírame bien, para que te 

acuerdes del condenado y de su clemencia; pero como mañana podrías creer

 que se trataba de un sueño, he aquí lo que te probará la realidad de tu

 visión. ¡Adiós, valiente!


  Al mismo tiempo tomó una mecha de las manos de Bentek, y se 

aproximó a un cañón; el disparo partió, la bala silbó, rompió el palo de

 mesana del guardacostas, hundió una parte de la borda, mató dos hombres

 e hirió tres.


  Apenas había resonado el cañonazo, cuando el inmenso foco de luz en

 medio del cual apareciera el gitano, se extinguió como por ensalmo, y 

la obscuridad profunda que reemplazó a aquella claridad deslumbrante, 

hizo las tinieblas más espesas aún; ya no se distinguía nada, ni se oía 

nada.


  —Y bien, Blasillo, ¿qué dices tú de mi 

venganza? —preguntó el gitano a su joven compañero después que se 

hubieron alejado mucho de la escampavía por medio de los largos remos de

 la tartana, cuidadosamente envueltos, de modo que la misteriosa 

desaparición del gitano pudiera pasar a los ojos de los españoles por un

 nuevo prodigio.


  —¡Su venganza, comandante, su venganza! ¿Cómo hubiera tratado, 

pues, a los amigos?… ¡Dejar a esos miserables!… ¡Por la Virgen! ¡si 

supiera usted lo que yo he sufrido viendo a la pobre tartana caer pieza a

 pieza bajo el cañón de esos cobardes!


  —¡Tú eres un niño, querido! si yo hubiera hundido a esos miserables

 y a su embarcación, ¿quién lo hubiera sabido? Se les hubiera creído 

perdidos a consecuencia del huracán, y mañana, otras dos escampavías se 

pondrían en mi persecución. Mañana, Blasillo, ni un brick, ni una 

fragata, ni un navío se atreverá a ello, tan grande ha sido el terror 

que he sabido inspirarles. Hubiera matado a doce cobardes; así paralizo 

el valor de diez mil bravos, porque en tu dulce país se pelea 

valientemente contra los hombres, pero aun se teme al diablo… Ya lo 

saben los frailes; así ellos se sirven de Dios como yo de Satanás, 

Blasillo. Ves, otra comedia.


  Blasillo no respondió nada, pero preguntó al gitano qué es lo que pensaba hacer.


  —Palabra, hijo mío, no hay que pensar en el contrabando; no nos 

queda ya más que un camino, y es el de ir a ofrecer nuestros servicios a

 los insurrectos de la América del Sur; pero antes de partir quiero ver a

 la monja. El terror de tus compatriotas durará mucho tiempo, Blasillo; 

además, nuestro retiro continúa siendo tan seguro y tan secreto como 

antes; hablemos, pues, Blasillo, del convento de Santa Magdalena.


  —Hablemos, comandante.


  Hablaron, y largamente.


  En cuanto a Massareo y su tripulación, esperaron el día en la misma

 posición, es decir, con la nariz pegada al suelo, y únicamente cuando 

el sol estuvo bien alto se atrevieron a levantar la cabeza; pero como no

 habían maniobrado durante aquella noche terrible, se encontraron 

varados sobre la costa de Conil, enfrente del faro de señales.


  Entonces aquellos desgraciados, pálidos y maltrechos, se miraron 

con espanto, y de un brinco se plantaron en la playa, echando a correr 

con toda la velocidad de sus piernas, como si el gitano les pisara los 

talones.


  Encontraron un asilo en Conil; allí contaron detalladamente el 

prodigio, y este relato, ya desnaturalizado por ellos, tomó, al pasar 

por los labios de los campesinos de Conil y sus alrededores, un carácter

 tal, que ya no se trataba de una tartana, sino de un inmenso navío, 

tripulado por legiones de demonios que vomitaban llamas, con sus alas de

 fuego, y llevando a la cabeza al gitano —o mejor dicho, al mismo 

Satanás, como ya se dijo juiciosamente en la barbería de Flores—, que se

 había precipitado al fondo del Océano, en el momento en que la tartana 

se hundía a los cañonazos del guardacostas; en fin, una historia digna 

del Romancero, pero que, por absurda que fuese, y según la 

predicción del gitano, tuvo durante largo tiempo a todo el litoral en 

jaque y llevó a su límite máximo el terror que inspiraba el nombre del 

condenado.


XI. Amor


    Quisiera poseer tantos sentidos como estrellas las hermosas 

noches para ocuparlos todos en nuestro amor; pienso que es por eso por 

lo que los ángeles son dichosos entre todas las criaturas.


    C. Nodier, «El rey de Bohemia».
 


  ¡Oh! ¡cuánto amo una noche de estío, una 

bella noche de España, con su cielo transparente y azul como en los más 

hermosos días de Francia, y su luna más brillante que su sol! porque 

entonces todo es misterio y silencio, todo se agranda en la obscuridad; 

porque entonces el ligero estremecimiento del ala matizada de una 

mariposa, una flor que, destacada de su aureola, cae zumbando sobre una 

hoja seca, el murmullo de las ramas que el aire agita y balancea, 

resuenan más fuerte a vuestro oído inquieto y atento que el cañón que 

truena en un día de fiesta.


  ¡Ved el convento de Santa Magdalena! ahora que el sol no le dora 

con sus rayos, ¡cómo se eleva imponente con sus negros y altos muros y 

sus vastos pórticos grises cortados en festones! ¡cuán bien sus pesadas 

torres, sus largas galerías desiertas encuadran en la sombría verdura de

 las viejas encinas! ¡cómo sus grandes sombras hacen resaltar la luz 

blanca y viva que alumbra los muros, platea los techos de plomo y la 

brillante flecha del campanario!


  Ya os lo he dicho; todo es silencio, se distinguiría el vuelo de una abeja del de una mariposa.


  ¡Atención! ¿no oís los violentos latidos de un corazón que brinca y

 las inspiraciones de una respiración anhelante? ¿No oís hasta el ágil y

 fresco césped murmurar bajo el ligero peso que le aprisiona?


  Deslizaos detrás de esa madreselva que rodea esa hermosa palmera 

con sus guirnaldas purpuradas… ¡Veis!… ¡Santo Dios! ¡es la monja! ¡es el

 gitano!


  Un pálido y débil rayo de luna jugueteaba sobre el encantador 

grupo. El gitano estaba sentado a los pies de la monja, con los codos 

sobre las rodillas de la joven; él sonreía con amor a aquella cabeza de 

ángel, y se prestaba a los caprichos infantiles de la monja, que tan 

pronto le echaba el pelo sobre la frente amplia y elevada, como se la 

descubría apartando su espesa cabellera.


  —¡Ángel de mi vida! —dijo al fin Rosita—, ¡yo quisiera morir así en

 tus brazos, con los ojos fijos en los tuyos, con mis manos entre las 

tuyas!


  —Pues yo no, amor mío; lo que quisiera yo es vivir siempre así.


  —¡Oh, sí! vivir siempre así, porque vivir es estar a tu lado; vivir

 es amarte… Así, mi plegaria de cada noche a la Virgen, es que proteja 

nuestros amores, querido mío.


  —Ya los protege, querido ángel; ya ves, todo nos sale bien.


  —Sin embargo, ¿te acuerdas de aquella tempestad? ¡Jesús! ¡qué 

espanto viéndote escalar los muros a la luz de los relámpagos, para 

volver a tu chalupa! El cielo parecía de fuego, ¡Virgen santa!, y yo vi 

más tarde, por las heridas de tus manos, que te habías visto obligado a 

agarrarte a los picos de las rocas para que las olas no te arrastrasen.


  Y aun trémula al recuerdo del peligro pasado, le enlazó fuertemente

 con sus brazos como si quisiera substraerle a un peligro inminente.


  —¿Te acuerdas? di…


  —No, ángel mío, no me acuerdo más que del beso que me diste al decirme adiós.


  —¿Te acuerdas de la corrida de toros? ¿te acuerdas del día que te 

vi en la llanura que se extiende ante el convento? ¡Oh! ¡cómo latía mi 

corazón cuando comprendí por tus gestos que me reconocías, y cuando oí 

tu voz bajo mi ventana!


  —Y después —añadió en voz más baja—, cuando por medio de una flecha

 echaste una escala de seda en este jardín… ¡cómo temblaba mi mano al 

atarla al tronco de esa palmera!


  —Mi mano temblaba también, Rosita.


  —¿Te acuerdas?… Pero, ¿para qué hablar del pasado, amado mío? el 

presente es nuestro, el presente y su delirio, y su alegría 

embriagadora, y sus ardientes caricias, y su dulce abandono… Vaya… 

cuando esté sola, cuando, en un ardiente insomnio, se agite mi pecho y 

mis ojos se llenen de lágrimas, entonces… entonces será tiempo de 

invocar mis recuerdos.


  Y su cabeza se inclinó sobre la del gitano, y sus bocas se oprimieron.


  —¡Oh! ven —la dijo levantándola dulcemente—, ven a pasear bajo esos

 viejos naranjos y a respirar su perfume… ¡Mira! Rosita, yo soy tu 

caballero; esta sombría alameda es el Prado de Madrid; ven, amada mía, 

enlaza tu brazo al mío, baja el largo encaje de tu mantilla sobre tus 

ojos, y ven a ver estos hermosos carruajes y estas magníficas libreas. Y

 después, este viejo claustro negro y silencioso, es el teatro. Ven al 

teatro, resplandeciente de oro, de cristales y de luz. He aquí al rey, 

he aquí a la reina y a su corte deslumbrante de pedrería; los 

espectadores se levantan y saludan. Tú entras en tu palco, tu vestido es

 blanco como tu seno, en el pelo llevas prendida una flor roja como tus 

labios… También se levantan, Rosita, también se levantan por ti como por

 la reina de todas las Españas y dicen: «¡Qué bella es!».


  Y la miraba sonriente como si quisiera descubrir un pensamiento de vanidad en aquella frente pura y cándida.


  —¡Oh! prefiero el viejo claustro y tu amor —repuso ella; y como se 

aproximase a él, su pie tropezó con una piedra verdusca—. ¿Qué es eso, 

amor mío? —preguntó el gitano.


  —¡Una tumba! —dijo la joven deteniendo al gitano para que no pisase aquella tierra sagrada, y persignándose.


  —¡Cómo! ¡una tumba aquí, en el jardín de este claustro! yo creía 

que los cristianos no enterraban a sus muertos más que en una tierra 

bendita; ¿lo es ésta?


  —No, ¡santa Virgen! porque se dice en voz baja, en el claustro, que

 esta tumba es la de Pepa; de Pepa, que un día se atrevió a huir de este

 santo retiro, pero fue alcanzada en el camino de Sevilla, su amante fue

 muerto al querer defenderla, y ella…


  —¡Y bien! ¿y ella, querido ángel?


  —¡Oh! ella fue llevada al convento, y murió en medio de los mayores

 tormentos. Tres años de suplicio, amor mío, acostándose sobre un lecho 

de aquellas piedras, sin dormir, sin descanso, golpeada cada día, y 

viviendo del alimento más miserable, en el cual echaban animales 

inmundos, para mortificarla y hacerla expiar su crimen, según decía la 

superiora.


  —¡Por el disco del sol! —exclamó el gitano—; entonces, ¿si nos sorprendiesen?…


  Y miraba a la joven con ansiedad, porque aquella cruel pregunta se 

le había escapado, por así decirlo, a su pesar, y comprendía todo lo que

 semejante suposición debía tener de espantoso para ella.


  —Moriría como Pepa —respondió la niña sonriendo con una admirable 

expresión de amor y de resignación—; como ella, moriría por mi amante. 

No es la primera vez que se me ocurre.


  —¡Cómo! ese horrible destino…


  —Es mil veces menos horrible que pasar un día sin verte, sin 

decirte: Yo te adoro…—murmuró con los dientes apretados, y dejándose 

resbalar, estremecida, a sus pies.


  —¿Lo quieres tú? adiós, pues —contestó ella con un profundo suspiro.


  —Sí, adiós, ángel mío, es preciso que nos separemos. ¿Ves? la noche

 ya es menos obscura, las estrellas palidecen y esa claridad rojiza nos 

anuncia la proximidad de la aurora. Adiós, pues, Rosita mía.


  —Otro beso… uno solo… ¡el último! alma de mi vida.


  Y el sol doraba ya las altas torres del convento, cuando aun duraba este beso.


  Por fin el gitano se arrancó de los dos brazos que le estrechaban 

amorosamente, puso el pie en la escala de seda y la subió con su 

acostumbrada agilidad.


  La monja, sentada al pie de la palmera, seguía todos sus movimientos con la mirada inquieta.


  —Hasta la noche —decía ella—, hasta la noche, dueño mío, amor mío.


  El gitano, que había llegado al último tramo, se volvía una última 

vez para sonreír a Rosita, y cuando se disponía a pasar al otro lado del

 muro, la escala, de pronto, se replegó sobre sí misma, se deslizó 

rápidamente a lo largo de la pared, y el gitano cayó a los pies de la 

monja, ensangrentado, mutilado, con el cráneo abierto. Seguramente 

habían cortado las amarras que sujetaban la escala por la parte de 

fuera.


  —¡Me han hecho traición! —exclamó el gitano, y sus ojos se 

volvieron hacia la monja, que estaba arrodillada, con las manos juntas, 

pálida, inmóvil, la mirada fija, la respiración suspendida.


  —Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detrás de esos naranjos antes

 de que amanezca, porque yo no puedo valerme. ¡Oh! ¡sufro mucho!


  El desgraciado se había fracturado el fémur y los huesos le agujereaban la piel.


  —Rosita, amor mío, Rosita mía, ayúdame…—repetía con voz débil.


  La monja lanzó una carcajada convulsiva y violenta, sus ojos se agrandaron de una manera espantosa, pero no se movió.


  —¡Infierno! ¿es que la desgraciada se ha vuelto loca? —exclamó el 

gitano, y quiso tomar una mano de la joven, pero este movimiento le 

arrancó un grito penetrante.


  Su fractura era viva y sangrienta.


  De pronto se oyó un ruido, al principio sordo y confuso, en la dirección de la puerta del jardín.


  —Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo suplica, sálvate tú, al menos sálvate tú —decía el gitano en un tono desgarrador.


  La joven permanecía inmóvil y arrodillada ante él.


  El ruido se hacía cada vez más próximo y distinto, y el herido 

intentó arrastrarse detrás de una espesa mata de madreselva, que podía 

ocultarle a todos los ojos.


  Después de sufrimientos inauditos, lo consiguió.


  En aquel momento se abrió la puerta del claustro, y una multitud de

 carabineros, frailes y gente del pueblo invadió el jardín lanzando 

atroces rugidos.


  —¡Muera el condenado! ¡muera el maldito! —gritaban todos.


  El gitano se deslizó como una serpiente detrás de un macizo de 

áloes. La multitud llegó cerca del muro, y allí, junto a la palmera, 

encontró a la monja, siempre arrodillada, siempre inmóvil y con las 

manos juntas.


  Aquellos gritos desordenados la sacaron del paroxismo en que estaba

 abismada; bajó los ojos, vio sangre aún reciente en el suelo y sonrió. 

Pero sus labios estaban tan convulsivamente apretados, que aquella 

sonrisa resultaba atroz.


  La muchedumbre se estremeció, hizo la señal de la cruz y permaneció muda.


  La monja, entonces, haciendo signo con la mano a los que la 

rodeaban, se puso a seguir el rastro de sangre que el gitano había 

dejado sobre la arena.


  Todos marchaban en silencio, llenos de horror; llegaron por fin al matorral que ocultaba al gitano.


  Rosita entonces, se detuvo un momento para separar las hojas 

espesas y barnizadas de los áloes, se abrió paso a través de la maleza, 

se arrastró hasta el lado del maldito, lanzó un grito terrible, y cayó… 

muerta…


  —El renegado está ahí; cercad ese lugar y rechazad al pueblo.


  —Ríndete, perro, porque veinte carabinas te están apuntando —exclamó el comandante de los carabineros.


  —Pobre niña, por lo menos no sufrirás sus torturas —dijo el gitano 

mirando a la monja, y una lágrima que los más espantosos dolores no le 

habían podido arrancar, cayó sobre su ardiente mejilla.


  —¡Ríndete, renegado! ¡o mando hacer fuego! —repetía el comandante.


  —Sois unos valientes, hijos míos —respondió el gitano—: el ciervo está herido ¡y aun le teméis! hermosa caza, en verdad.


  Y se calló; entonces se precipitaron sobre él, lo agarrotaron, y 

tres días después estaba en Cádiz, en la prisión de San Augusto, bajo la

 custodia de un batallón de milicianos.


  Desde hacía tiempo, los pescadores, al 

señalar la presencia de una canoa que cruzaba por la noche a la vista de

 los muros del convento, habían despertado las sospechas del alcalde; 

fueron apostados unos cuantos hombres detrás de las rocas, se espió los 

pasos del gitano; fue seguido, se le vio abordar, lanzar la escala, y 

cuando creyeron, por la tensión de las cuerdas, que él subía, las 

cortaron por fuera, y ocurrió lo que ya sabéis.


XII. La capilla ardiente


    ¡Por mi birreta! creéis que se está cómodamente sobre un edredón 

de este tela, exclamó La Balue tratando de estirarse en su jaula de 

hierro.


    De Forges le Routier, «Hist. del tiempo de Luis XI».
 


  En medio de la plaza de San Juan, cerca de 

la muralla, se eleva una linda rotonda, cubierta de un techo de estaño, 

reluciente como la cúpula de un minarete. El espacio que existe entre 

cada columna ha sido cubierto con fuertes rejas de hierro, de modo que 

este monumento representa bastante bien una vasta jaula circular.


  En el centro de ella hay una hermosa capilla adornada con cirios de

 cera blanca, con ricos osarios de paño negro y calaveras bordadas en 

plata; al pie del altar, a un lado, se ve un sencillo ataúd de pino, 

abierto y preparado; al otro lado, una cama compuesta de tres tablas y 

un saco de ceniza; en otro departamento, separado por una balaustrada, 

hay un hombre vestido de rojo, que reza arrodillado. Otro hombre, está 

sentado al borde de la cama y se encorva bajo el peso de gruesas 

cadenas: es el gitano —y aquel ataúd es el suyo—: el hombre que reza 

arrodillado es el verdugo.


  El gitano ha sido juzgado y condenado, y, según la costumbre, ha de permanecer en la capilla o capilla ardiente los tres días que preceden a su suplicio.


  Esta costumbre extraña, legada por la inquisición, consiste en 

cantar al condenado las preces de los agonizantes durante el tiempo que 

pasa en capilla.


  En impedirle que duerma, ni de día ni de noche, a fin de que 

mortifique su cuerpo y su alma y de que pueda meditar a su placer sobre 

el largo viaje que pronto ha de emprender.


  En ofrecerle todos los consuelos religiosos que puedan darle los monjes y los capuchinos.


  En habituarle dulcemente a la vida de la nada, poniéndole bajo los 

ojos el ataúd que debe recibir su cadáver y el verdugo que debe librarle

 de esta vida de miseria y de tribulación.


  Al verdugo también se le obliga a permanecer allí, pero por otro 

motivo; se trata de purificarle por anticipado del homicidio que va a 

cometer.


  Todo transcurría, pues, en el orden apetecido; los cirios ardían, 

los monjes cantaban, el verdugo rezaba, y el ataúd abierto esperaba.


  El gitano bostezaba formidablemente, y esperaba la hora del 

suplicio con tanta impaciencia como el hombre que tiene mucho sueño y 

desea tenderse en su cama.


  Sin embargo, faltaban aún diez y siete horas.


  Los monjes cesaron de cantar, porque la voz se fatiga; el verdugo 

se levantó, porque la presión del pavimento sobre las rótulas es 

bastante dolorosa. Una bota de cuero llena de vino circuló entre los 

frailes y el verdugo. Justo es decir que éste bebió el último; y como 

después de todo era bueno y humano, pasó la bota a través de los 

barrotes y la ofreció al gitano.


  —Gracias, hermano —dijo éste.


  —¡Por Cristo! ¡está usted muy aburrido! —replicó el digno hombre—; 

pero, ya lo veo, usted me desprecia a causa de mi profesión. Escuche, 

pues, compadre, todos tenemos que vivir; yo tengo obligaciones: una 

abuela enferma, una esposa adorada, y dos hijos pequeños, con sus 

hermosos cabellos rubios y frescas mejillas rosadas… Y además…


  El gitano le interrumpió por un movimiento tan brusco, que todas sus cadenas resonaron como si se hubieran roto.


  —¡Es posible! —decía con los ojos fijos sobre una robusta joven 

que, mezclada con la curiosa muchedumbre, había abierto un momento su 

capa de seda negra, haciéndole un signo expresivo—. ¡Blasillo, Blasillo 

aquí!


  Las salmodias de los capuchinos comenzaron con un nuevo vigor, y el

 hombre de la casaca roja continuó la obra de su purificación, mientras 

que el gitano caía de nuevo en sus meditaciones, porque la joven que le 

llamara la atención había desaparecido.


  Vencido por la fatiga y el insomnio, empezaba a dormitar, cuando un

 carmelita que lo advirtió, le hizo cosquillas con una pluma en la 

nariz, diciéndole:


  —Piensa en la muerte, hermano.


  El gitano se despertó sobresaltado y lanzó una mirada terrible al santo varón.


  —Más bien debe bendecirme, hermano —dijo éste—, porque ahí tiene 

usted al reverendo Pablo, superior de San Francisco, que viene a verle.


  En efecto, un robusto monje entraba en el recinto, con los ojos bajos, las manos cruzadas sobre el pecho.


  —Ave Maria purissima, mater Dei —murmuró aproximándose y haciendo un gesto al carmelita, que se alejó.


  El fraile se sentó al lado del gitano, que le miraba con una 

singular expresión de desprecio y de ironía; y, habiendo suspirado 

muchas veces, se expresó como sigue, con una vocecita agria y chillona 

que contrastaba con la enorme mole de su cuerpo:


  —Que el Cielo le ayude, hermano.


  —Diga más bien el diablo, hermano.


  —¿Se obstina usted, pues, en morir en la impenitencia?


  —Sí.


  —Piense, hermano, de qué gloria se cubriría usted haciendo una abjuración de sus errores y entrando en nuestra santa Iglesia.


  —¿Vale la pena por tan poco tiempo?


  —¿Y la vida eterna, hermano?


  —No se haga usted el santo conmigo, compadre; lo que le interesa 

sobre todo es que sea un religioso de su orden el que haya llevado a 

cabo la conversión; lo comprendo, una conversión como ésta podría 

proporcionarle un centenar de clientes, y eso vale la pena.


  —El Cielo, hermano, es testigo de…


  —Acabemos; todo esto es tan pesado y tan bajo, que usted me inspira

 repugnancia. ¡Hola! compadre del chaleco rojo; ¿tan pronto se olvida 

usted de los amigos? —dijo el gitano al verdugo sin querer responder a 

las súplicas del reverendo.


  El verdugo acudió corriendo, con la cara risueña y bonachona.


  —En hora buena —dijo el gitano—; hablemos un poco, porque eres tú, 

mi buen amigo, el que vas a enviarme a la eternidad. ¡Hermosa profesión 

la tuya! Tú haces lo que Dios no podría hacer: a una hora fija, en un 

punto dado, apagas una vida como se sopla una vela.


  —Lo cierto es, hermano, que esto no dura mucho más —respondió el verdugo sonriendo.


  —Figúrate que esas gentes quieren que me confiese; bueno, me 

confesaré contigo; oirás singulares revelaciones; pero, no, tendrías 

miedo…


  El hombre del chaleco rojo palideció. El fraile, que se había 

callado hasta entonces, se levantó, salió un momento y luego entró 

acompañado de dos vigorosos gallegos cargados con cuerdas.


  —Hermanos —les dijo dulcemente mostrándoles al gitano—, ese pecador

 empedernido es bien digno de lástima; impedidle que se condene por 

anticipado pronunciando tan horribles blasfemias. ¡Amordazadle, hijos 

míos! y que Dios tenga compasión de él.


  Dicho esto se fue, y los gallegos amordazaron al gitano, cuyos ojos se volvieron rojos y brillantes como dos brasas encendidas.


  Como parecía bastante tranquilo, al cabo de dos horas le quitaron 

la mordaza, máxime cuando que algunas lindas mujeres de la mejor 

sociedad de Cádiz, que se agrupaban alrededor del recinto, habían hecho 

muy justamente observar que sería imposible ver bien las facciones del 

gitano mientras aquella villana placa de cuero le cubriese la nariz y la

 boca.


  La mordaza, pues, cayó ante tan filantrópicas razones.


  Pero no todo el mundo se interesaba tan tiernamente por el gitano; 

los unos aplaudían la decisión de la Junta, los otros se prometían un 

gran placer el día del suplicio, muchos, incluso dirigían furibundas 

imprecaciones al gitano que se contentaba con sonreír.


  Uno entre tantos, un hombre alto, seco y pálido, el corregidor de 

Sevilla, que se encontraba en Cádiz para seguir un proceso, se 

encarnizaba sobre todo con el desgraciado reo; a cada instante le decía:


  —¡El infame!… ¡Qué dicha para la sociedad que semejante monstruo 

sea castigado con arreglo a sus culpas!… Le vería estrangular con 

placer.


  Parece que por fin el gitano se cansó de tantas injurias.


  Enderezó altivamente la cabeza, y dijo con voz sonora:


  —Señor Pérez, ¡es usted poco caritativo!


  —¿Quién ha dicho mi nombre a ese miserable? —preguntó el hombre, pálido, confuso y extrañado.


  —¡Oh! amigo mío, no es sólo eso lo que sé; ¿y su quinta a orillas 

del Guadalquivir? ¿y aquel lindo tocador tapizado con esteras de Lima, 

con sus persianas verdes y su pila de mármol blanco?


  —¡Jesús! ¡cómo ese demonio puede saber!…


  —Es allí donde, durante el ardiente calor del día, la señora Pérez va a buscar el silencio y el fresco.


  —¡Perro! no profanes un nombre respetable. Pero, ¿no hay leyes, no 

hay justicia más rigurosa? Mientes; cállate, o te hago amordazar de 

nuevo —decía el corregidor enfurecido.


  Pero la multitud, que comenzaba a encontrar la conversación muy 

divertida, se aproximó más, y como el señor Pérez se encontraba en la 

posibilidad de huir, el gitano continuó:


  —Dice usted que miento, señor Pérez, ¿quiere usted pruebas?


  —¡Te callarás, renegado!


  —Helas aquí, pues. La señora es bella y joven, morena, con unos 

ojos negros como el ala del cuervo; gruesa y rosada, con un pie, una 

cintura y una mano que harían volver loco a un canónigo del Escorial.


  —¡Infame! te atreves…


  —En fin, debajo del hombro izquierdo tiene un lunarcito negro, 

coquetón, aterciopelado, que hace saltar aún la deslumbrante blancura de

 una piel de raso… Pero eso no es aun todo.


  El corregidor espumarajeaba de rabia y no podía encontrar una sola 

palabra para contestar al gitano ni a las guasas con que la multitud le 

asaeteaba. Por fin exclamó, precipitándose sobre la reja:


  —Pero ese infernal gitano ha sabido eso por alguna camarera de mi mujer… o bien es que…


  —No, señor Pérez, no —repuso el gitano—; lo he sabido por el 

capitán de fragata que usted recibía en su casa, en Sevilla, porque ese 

capitán… era…


  —¡Acaba, pues, malvado!


  —¡Era yo!… ¿Ya está bautizado su hijo, señor?


  El furor del señor Pérez no tuvo límites; se aferró con violencia a

 la reja; vanos esfuerzos, porque el gitano estaba al abrigo de su 

cólera.


  —Ya lo sospechaba. ¡Y no será ahorcado más que una vez! —aullaba el infortunado corregidor sin soltarse de la reja.


  Por fin, amigos caritativos le arrancaron de allí, la multitud se 

dispersó poco a poco, y cuando llegó la noche ya no había casi nadie 

alrededor de la capilla.


  —Por fin me han dejado libre esos curiosos estúpidos —dijo el 

gitano cuando daban las once en el reloj de San Francisco—. Pero no, ahí

 vienen otros, y de la más peligrosa especie —dijo viendo a dos 

sacerdotes, con sotana negra, que avanzaban hacia la capilla.


  El hermano guardián salió a su encuentro.


  —¿Qué quieren ustedes? —preguntó duramente al de más edad, porque 

ya se sabe el odio que la raza monacal tiene al resto del clero.


  —Oír a ese cristiano que nos ha enviado a llamar —respondió gravemente el sacerdote.


  —¡Es imposible! ¡Por Santiago! Ha despedido al reverendo padre Pablo tratándole como a un arriero borracho.


  —Es decir, ¡que nosotros mentimos, perro maldito! —exclamó el sacerdote más joven.


  El gitano, tranquilo hasta entonces, había sido simple espectador 

de aquella escena; pero al oír aquella voz bien conocida, exclamó:


  —¡Miserable carmelita, deja entrar a esos sacerdotes! soy yo, el 

gitano, quien los ha enviado a buscar para comunicarles mis últimas 

voluntades, para confesarme. ¿Qué esperas, pues?


  —Puesto que usted lo quiere, sea, hermano —dijo el fraile 

desconcertado—; pero, por la Virgen, ha hecho usted una tontería no 

aceptando la mediación del padre Pablo ¡Tan bien como está con el 

Eterno! Amén.


  En el momento en que el guardián iba a atravesar el recinto que le 

separaba del gitano, el joven sacerdote se arrojó sobre la mano del 

gitano, cubriéndola de lágrimas.


  —¡Imprudente! ¿quiere usted perderse? —exclamó su compañero poniéndose ante él para que el carmelita no pudiera verle.


  Cuando éste se hubo alejado se aproximó al gitano y le dijo:


  —Ya sé, señor, cuáles son sus intenciones, sus creencias, su 

voluntad; yo no abusaré de estos momentos que son preciosos; óigame: 

Hace una hora, ese joven, que es quizás el único amigo que usted tiene 

en el mundo, se arrojó a mis pies… Me lo ha dicho todo, sus crímenes, 

sus errores de usted… Luego me ha pedido que le proporcionara una última

 entrevista con usted que él quería tener a todo trance, y he 

consentido. Ha sido quizás una debilidad, pero en el momento solemne en 

que usted se encuentra, he creído, puesto que usted se niega a aceptar 

los consuelos de la religión, que por lo menos los de la amistad le 

ayudarían a hacer más soportable su situación. Ya lo sabe usted todo… 

Cuando sea media noche, tendremos que dejarle… Yo, mientras tanto, voy a

 rezar por usted, porque el hombre capaz de inspirar semejante 

abnegación no debe ser enteramente criminal.


  Y el venerable sacerdote se arrodilló al pie del altar.


  —Señor —dijo el gitano—, siento mucho que tenga tan poco tiempo para expresarle mi reconocimiento…


  —El tiempo pasa…—repuso el sacerdote.


  —¡Ay! sí —dijo el gitano.


  Y dirigiéndose a Blasillo, porque era él quien, sombrío y abatido, le miraba fijamente:


  —¡Qué tal! Blasillo, hijo mío, adiós. Nuestros proyectos…


  —¡Mi comandante! ¡mi pobre comandante!


  Y lloraba.


  —Mira, si siento dejar la vida, es por ti; te amaba.


  —Yo no le sobreviviré.


  —Niño, ¿no tienes aún mi tartana y mis negros? Vete, huye a América… eres joven, valiente…


  —No, yo le vengaré… aquí.


  —Blasillo, te lo prohíbo; tú ejecutarás mis órdenes.


  —Usted será vengado. Mi plan está aquí, fijo, cierto como la muerte

 que le amenaza, porque usted va a morir. ¡Usted tan valiente, tan 

grande! ¡morir! ¡morir como un miserable! —decía Blasillo en voz baja 

para no despertar las sospechas de los guardianes, y se retorcía los 

brazos.


  El gitano puso una mano sobre su frente.


  —Mira, Blasillo, acabemos esta escena; es atroz. ¡Adiós! Déjame.


  —Comandante, aun no, aun no…


  —Escucha, hijo mío; en una cajita de hierro encontrarás un mechón 

de pelo: es de mi pobre hermana; encontrarás también un viejo cinturón: 

es el que mi padre llevaba cuando le mataron: quema ambos objetos. Lo 

demás te pertenece, todo, hasta el saquito que te hará dueño del judío 

de Tánger, si es que tienes el capricho de volver por allá.


  —Pero ¡no poderle salvar! ¡ver su agonía, sus sufrimientos!


  —¡Por el rayo, Blasillo! ¿olvidas, hijo mío, nuestras largas y 

rudas travesías, nuestros sobresaltos, nuestros peligros, seguidos 

siempre de nuevas fatigas?… mientras que mañana, Blasillo, descanso, y 

descanso de verdad, y para siempre. No me compadezcas, pues; si sufro, 

es por ti. En fin, adiós; huye de España, vete a otro país; vende la 

tartana y los negros, vete a vivir tranquilo y dichoso, y, en medio de 

tu felicidad, acuérdate alguna vez del gitano.


  Blasillo cayó a sus pies.


  —¿No te parece, hijo mío, que es una lástima acabar mi vida por 

donde debería haberla comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte años 

un amigo como tú y una amante como Rosita, no estaría en este lugar, 

tendría aún ilusiones, una familia, dulces afectos, y me extinguiría 

dulcemente un día rodeado de mis nietecitos… ¡Singular destino!…


  Y después de una pausa, se quitó un pañuelo de seda roja que llevaba al cuello y se lo dio a Blasillo.


  —Toma, lo llevarás en recuerdo mío. ¡Adiós!


  —¡Ah! hasta la muerte…


  —¡Vamos!… ¡adiós!…


  El reloj de San Francisco dio las doce.


  Cada campanada vibraba de un modo desgarrador en el corazón del pobre niño; a la última, cayó desvanecido.


  El gitano lanzó un grito, el sacerdote acudió corriendo y el carmelita también.


  —¡Virgen santa! ¿qué tiene su compañero? —preguntó el guardián.


  —Nada; la emoción que le ha producido el oír tan grandes pecados.


  —Vaya, hijo mío, tranquilícese —decía el buen anciano levantando a Blasillo.


  Este volvió en sí, miró a su alrededor, y se precipitó de nuevo en los brazos del gitano.


  —¡Cuánta caridad! —decía el guardián—; va a herirse con las cadenas de ese bandido.


  El sacerdote se vio obligado a arrancarle de sus brazos casi sin conocimiento.


  —Señor —le dijo el gitano—, quisiera volver a ver a usted mañana.


  Se quedó solo, meditó profundamente toda la noche, y cuando las campanas del Angelus y la primera claridad del día le sacaron de su ensimismamiento, se pasó la mano por la ancha frente, y dijo:


  —Por mucho que haga, no puedo creer en la eternidad.


  Después añadió sonriendo:


  —¡Y no me disgustaría equivocarme!


XIII. El garrote


    Me parece que debe usted sentir dejar esta hermosa vida, le dije yo con el aire del más grande interés.


    J. Janin, «El asno muerto».
 


  (En medio de la plaza de San Juan se eleva 

un estrado, al que dan acceso dos escaleras; en el centro, un sillón de 

madera muy sencillo, adosado a un largo palo; dos filas de milicianos se

 extienden a cada lado del cadalso y forman un largo cordón que llega 

hasta la capilla. Una numerosa multitud llena la plaza y las ventanas, 

los balcones y los tejados de las casas de la misma: las murallas y 

hasta las fortificaciones, han sido también invadidas por la multitud. 

Son las once, de la mañana, el sol brilla, y la alta cúpula de San Juan,

 se destaca sobre un cielo puro y azul).


  El barbero Flores (a un hombre del pueblo).—Hágame el favor,

 compadre, de ponerme delante de usted, porque como no soy muy alto, 

podrá usted ver por encima de mi cabeza, y, ¡Dios me salve! estos 

espectáculos son desgraciadamente tan raros, que entre cristianos hay 

que ayudarse en la vía de salvación.


  El hombre del pueblo.—Pase, pues, señor, y no me olvide en sus oraciones.


  Flores.—La Virgen del Carmen le bendecirá, compadre, y usted no se 

arrepentirá de haberme hecho ese favor cuando sepa que yo conozco 

curiosos detalles de ese renegado que van a ajusticiar.


  Una joven.—¡Virgen santa! ¿Usted lo ha visto, quizá? ¡qué dicha! 

semejante suerte no se ha hecho para gentes como nosotros; durante los 

tres días que el reo ha pasado en capilla, los buenos puestos delante de

 la reja no eran más que para las grandes damas.


  Una joven (cargada de cintas y llena de afeites y de lunares).—Yo soy, pues, una gran dama, porque yo le he visto como veo la bacía de ese barbero de piernas de garza ¡y por mi patrona!…


  Flores (encolerizado).—Tu patrona, hija mía, no figura en el

 calendario, y si no me equivoco, ha dado muchas veces la vuelta a la 

ciudad, con la cabeza rapada, y montada en una burra, con la cara vuelta

 hacia la cola…


  La joven (sacando la navaja de la liga).—Barbero del infierno, tu garganta es demasiado estrecha para esas palabras; ¡por Cristo! te la voy a ensanchar.


  Un majo.—¡Vamos, cállate, cállate, joven de las cintas! vuélvete a 

la calle del Fideo a tocar la guitarra y a echar flores a los 

transeúntes detrás de tu celosía. Si has visto al gitano de tan cerca, 

es que seguramente el verdugo te habrá ayudado muchas veces a ponerte la

 mantilla, y te habrá protegido en estas circunstancias. (Quitándole el cuchillo). ¡Demonio! no juegues con este alfiler, porque te puedes pinchar y yo también. ¿Quieres que la devuelva a su sitio, hermosa?


  La joven.—¡Hereje! pero seré vengada, porque ahí viene el hermano José.


  Un capuchino (llevando en una mano una linterna con dibujos que representan diablos entre llamas, y en la otra una bolsa).—Por las almas que sufren en el purgatorio, hermanos, dad una limosna y Dios os lo pagará. (Los asistentes saludan humildemente, se arrodillan con compunción, pero no dan nada).


  La joven de las cintas.—Ave Maria, hermano José, tome este real y ruegue porque ese perro de majo sea destripado en la primera juerga

 que corra. Diga, hermano José, ¿le veré pronto? Mi estera es blanca; 

mis alcarrazas tienen flores frescas y yo le guardo magníficos cigarros 

de la Habana.


  El capuchino (volviendo rápidamente la espalda, y gritando en alta voz).—¡Por las almas del purgatorio, señores!


  La joven.—Hermano José, hermano José, ¿me ha olvidado, usted, pues? y sin embargo, yo no he omitido ni una misa ni un Angelus.


  Flores.—Parece, compadres, que el reverendo dirige la conciencia de

 la señora: afortunadamente es robusto, porque esa debe ser una terrible

 tarea. ¡Amén!


  La joven.—¡Caramba! ¡es bien duro oír calumniar así a un santo varón por un comunero, un masón!


  Muchas voces.—¡Un masón! ¡un comunero! ¿dónde está el masón?


  Flores (palideciendo).—¡Por el seno de tu madre! cállate, niña, y no gastes esas bromas; no hizo falta más para que Pérez fuese molido a palos.


  La joven.—Ya lo oyen señores, él conoce a Pérez, que recibió, por 

la gracia de Dios, más bastonazos que barbas ha rapado ese barbero 

hereje en su vida. Ved, si no; lleva una cinta verde al cuello; por la 

Virgen que me ve y me ilumina ¡es un masón! alejadle, pues, hijos míos, 

alejadle. (Rumores en el pueblo).


  Muchas voces.—¡Al agua el comunero! ¡Muera el masón! ¡Al agua!


  Flores.—Les juro por la sangre de la cruz, compadres, que esa cinta no significa nada, y que…


  Un campesino (golpeándole).—¡Toma, recontra! ¡ah! ¡y te atreves a mezclarte con los cristianos!


  Otro.—¡Toma! ¡toma! y a ver si tus hermanos te socorrerán, demonio; llámales en tu auxilio.


  Muchas voces.—¡Al agua, al agua!


  La joven.—Bravo, señores, la Virgen os bendecirá; llevad su cinta 

verde y su cabeza al alcalde, y no os faltarán los doblones ni las 

indulgencias para la Cuaresma.


  Flores (golpeado, desgarrado, lleno de polvo, pasa de mano en 

mano hasta la muralla que baña el mar; allí, un vigoroso andaluz le 

agarra y le echa al agua gritando).—¡Dios me salve! ¡Así mueren los masones herejes y los constitucionales, enemigos del rey absoluto!


  La multitud.—¡Bravo! ¡Viva el rey absoluto!


  Un marino.—¡Silencio, hijos míos, silencio! he ahí el cortejo que ya empieza a desfilar. ¡Vive Dios! es un hermoso día para mí.


  Un campesino.—Para usted y para todos, señor marino.


  El marino.—Para mí más ¡por Santiago! ¿No estaba yo a bordo del guardacosta que le dio caza?


  Muchas voces.—¡Cómo, señor! ¡Usted asistió a ese espantoso combate! ¡Virgen santa! ¡y aun vive!


  El marino.—Afortunadamente habíamos comulgado la víspera; a no ser 

por eso el demonio nos hubiera arrastrado al fondo del infierno.


  Un campesino.—Pero, ¿cómo ocurrió eso, señor? Porque se había dicho que ustedes hundieron su tartana.


  El marino.—Y es cierto, compadre, pero acto continuo reapareció a 

nuestra popa, cubierta de llamas y con más de diez mil demonios encima 

que lanzaban fuego por boca y ojos.


  Muchas voces.—¡Virgen santa! ¡rogad por nosotros!


  El marino.—Y en medio de ellos el gitano que se debatía blasfemando

 e insultando a todos los santos del Cielo y al señor gobernador.


  La multitud.—¡Jesús, qué horror! ¿y cómo os librasteis del monstruo?


  El marino.—Afortunadamente el capitán tenía una botella de agua 

bendita por el arzobispo de Toledo, y como el infernal buque estaba muy 

cerca, se la echamos a bordo.


  El campesino.—¿Con un cañón, compadre?


  El marino.—No, compadre, a mano; y entonces todo se hundió como por encanto, entre los rugidos de los demonios.


  Un caballero.—Pero, señor marino, ¿cómo se ha dejado prender el gitano en el convento si estaba dotado de ese poder infernal?


  El marino.—Precisamente porque estaba en un lugar sagrado.


  La multitud.—¡Claro! ¿Quién se atreve a dudarlo?


  El caballero.—Pero, ¿una vez fuera del convento, no podía recuperar su poder?


  El marino.—No, porque se había tenido buen cuidado de cargarle de cadenas… ¡casi no podía andar!…


  El caballero.—¡Como que tenía una pierna rota!…


  Una mujer.—Lo hacía ver, pero era para engañarnos…


  El caballero.—Yo, señores, no lo veo muy claro…


  Una mujer.—¡Entonces usted no es cristiano!… ¡Virgen del Carmen! ¡no quiere creerlo!…


  El caballero (acordándose de la suerte de Flores).—Señora, yo lo creo todo y he prometido un cirio de treinta libras a la Virgen del Pilar; mire, aquí tengo un rosario…


  Muchas voces.—¡A ver!…


  El caballero (muy pálido).—Mirad… y además, aquí tenéis una carta del superior de San Juan dirigida a mí. Leed…


  Muchas voces.—No sabemos leer… No le creáis… es un lazo que nos tiende… ¡Al agua!


  (Afortunadamente en aquel momento se oyen más sonoros que nunca 

los cantos de los frailes que acompañan al cortejo, y la multitud deja 

al pobre hombre, que se refugia en una taberna).


  Una mujer.—¡Ah! ¡qué dicha, Virgen santa! Aquí está la procesión. 

Mira, Juana, estamos muy cerca del cadalso, y tiene dos escaleras.


  Juana.—Eso es porque el reo había mandado un navío de guerra; el verdugo subirá por una escalera y él por otra.


  Un hombre.—¡Demonio, qué injusticia! se concede eso a un renegado y se me negaría quizás a mí.


  Juana.—Mira, Pepa, los penitentes con el ataúd.


  Pepa.—Detrás va el verdugo ¡Virgen santa! no es feo para ser un verdugo; sólo que está muy pálido.


  Juana.—Muy sencillo; es el verdugo de Córdoba que viene a 

reemplazar al nuestro, y como nunca ha matado aquí… pues, claro, se 

encuentra cohibido…


  Un hombre.—Decid, comadres, ¿veis al gitano?


  Juana.—No, hijo mío… Tenga cuidado, joven (dirigiéndose a Blasillo que llega en aquel momento envuelto en una capa y que se abre paso a codazos)… por poco me tira usted al suelo… Eso es… póngase delante, en el mejor sitio. (En voz baja a Pepa). ¡Jesús, Pepa! ¿Has visto qué mirada? ¡Parece que le arden los ojos!


  Pepa.—¡Ah! será el hijo de alguna víctima del reo… Pero, ya está 

aquí… ¡Qué alegría, Virgen santa! Desde el día de mi primera comunión, 

nunca había estado tan contenta…


  Muchas voces.—¡Muera! ¡perro maldito! ¡muera el gitano!


  Un hombre.—Doy veinte escudos por reemplazar al verdugo.


  Otro.—Yo cuarenta, pero quiero degollarle, que se vea su sangre.


  Una mujer (arrojando un rico rosario a los pies del alcalde).—Ese rosario vale veinte doblones; lo regalo a la Virgen, pero con la condición de que me lo dejen matar a mí.


  Blasillo (pisoteando el rosario y agarrando violentamente el brazo de la mujer).—¡Silencio! ¡silencio, si es que tienes aprecio a la vida!


  La mujer.—¡Socorro, Dios mío! este muchacho me hunde las uñas en la carne.


  Muchas voces.—¡Silencio! ¡que se calle!


  (Llega el gitano cargado de cadenas; marcha apoyado en el sacerdote, y lleva un ramito de jazmín entre los dedos).


  Un hombre.—¡Bravo! ya está aquí; ¿sabéis que el verdugo está más pálido que él?


  Juana.—¡Jesús! el renegado no ha querido un fraile y se hace acompañar por un sacerdote. ¡Qué corrupción!


  Una voz.—¿Se han fijado, señores, cómo va vestido?


  Juana.—Todo de negro… ¡Jesús y qué desvergonzado! En lugar de pensar en la eternidad va oliendo una ramita de jazmín…


  Un hombre.—El infame no parpadea siquiera. ¡Muera! ¡muera!


  El sacerdote.—Debe usted sufrir mucho… apóyese en mí. ¡Ay! ya estamos bien cerca de…


  El gitano.—Del término de nuestro viaje, es cierto.


  Muchas voces.—¡Muera el perro! ¡muera! ¡Que le partan en pedazos!


  El gitano.—Cómo gritan…


  El sacerdote.—Sí, pero piense usted…


  El gitano.—¡En la muerte! ¡Para qué! ahí está el amigo del chaleco rojo que ya piensa por mí.


  Un hombre.—¡Que le crucifiquen! ¡Que le quemen a fuego lento!


  El gitano.—¡Qué sol tan puro! ¡qué cielo tan hermoso!


  El sacerdote.—Sí, hijo mío, piense usted en el cielo, en el cielo…


  El gitano.—Ya hemos llegado; adiós, amigo mío; venga esa mano. Tome

 esta flor, es todo lo que tengo; guárdela. Adiós, mi buen amigo.


  El sacerdote.—¡Ah! ¡con ese valor, con esa energía! ¿qué destino hubiera sido el suyo?


  El gitano (enjugando una lágrima).—Es verdad…


  El populacho.—¡Oh! el cobarde llora. ¡Muera el cobarde!


  El gitano (sonriendo).—¡Es singular! Por un amargo azar del 

destino cuando estoy a punto de dejar la vida es cuando encuentro los 

afectos que tan ardientemente he buscado; cuando encuentro a Blasillo, a

 Rosita y a usted… y a usted sobre todo que me haría creer hasta en la 

virtud…


  El pueblo.—¡Muera el condenado! ¡El apóstata! ¡Ya tardan demasiado!


  El verdugo.—Señor gitano, el pueblo se impacienta.


  El gitano.—Nunca me perdonaría el hacer esperar a su señoría. (Tiende las manos al sacerdote). Adiós, amigo mío.


  El sacerdote.—Aun no le dejo.


  (El gitano pone el pie en el primer escalón; Blasillo se aproxima a él y le estrecha la mano).


  Blasillo.—Adiós, comandante; usted será vengado, pero de una manera

 terrible; todo ese populacho pagará lo que hace. Ahora, muera usted; 

porque yo puedo presenciar su muerte sin palidecer.


  El gitano (en voz baja, subiendo las gradas) —¡Adiós, querido Blasillo!


  Juana.—.¡Virgen Santa! ¡sabes que ese joven de los ojos ardientes ha hablado al gitano!


  Pepa.—Yo lo he visto; sin duda le habrá reprochado algún crimen.


  Un hombre.—¡Ah! Por fin el maldito está en el sillón.


  Otro.—¡Alabado sea Dios! Ya le ponen el cuello en la argolla.


  Juana.—¡Santa Virgen! ¡Ya van a matarle! Pero…


  Un hombre.—¿Y qué?…


  Juana.—Es que nos estafan, nos roban… ¿y la mano?


  El pueblo.—¡Es verdad, que le corten la mano! (Gritos, tumulto, escándalo. El alcalde consulta con la Junta).


  El alcalde.—Es justo, lo habíamos olvidado. Nuestra es la culpa.


  Uno de la junta.—Pero, así no vamos a acabar nunca.


  El alcalde.—Mi querido amigo, ya que tenemos tan pocas ocasiones de

 popularizarnos, aprovechemos ésta. Es cuestión de un momento.


  El sacerdote (al gitano).—Amigo mío, perdóneles usted, el fanatismo les extravía.


  El gitano.—Ya lo veo.


  Blasillo (en voz alta).—¡Bravo, pueblo! inventa nuevas torturas. El Cielo te lo recompensará.


  Juana.—Tiene razón el pobre niño.


  Blasillo (riendo).—Sí, mujer, el Cielo o el infierno.


  El pueblo.—¡La mano, la mano del maldito!


  El alcalde.—Señores, un poco de silencio. La justicia, viviente y 

sagrado símbolo de la Divinidad, no es una palabra vana, y esta justicia

 se ha impuesto como deber el rendirse a los deseos del pueblo, juicioso

 defensor de la religión y del trono.


  El pueblo.—¡Viva! ¡viva!


  El alcalde.—De modo, señores, que la Junta…


  El sacerdote (interrumpiéndole).—Señor, en nombre del Cielo, piense que el desgraciado espera la muerte…


  (El alcalde continúa impertérrito y pronuncia un largo y 

conmovedor discurso, tras el cual acaba por conceder al pueblo la mano 

del reo).


  La multitud.—¡Viva el alcalde! ¡viva el rey absoluto!


  El alcalde.—Ya has oído, obra.


  El gitano.—¡Por fin!


  El verdugo.—¡No, señor!


  El alcalde.—¡Cómo!


  El verdugo.—Me han hecho venir de Córdoba para dar garrote al reo, 

pero no para cortarle la mano. No tengo yo la culpa si ha muerto el 

verdugo de Cádiz… Vengan diez duros más, y entonces hablaremos.


  El sacerdote.—¡Qué horror, Dios mío!


  (El alcalde delibera con la Junta).


  El alcalde (al verdugo).—Vaya, no sea usted…


  El verdugo.—No rebajo ni un real…


  El pueblo (arrojando el dinero).—¡Ahí van los diez duros!


  Un carnicero (agitando su cuchillo).—¡Por Santiago! ¡yo le cortaré gratis la mano, y la otra y la cabeza!


  El verdugo.—Compadre, ¿acaso mato yo sus animales? Cada cual a lo suyo. Venga ese cuchillo.


  (El carnicero se retira en medio de los aplausos de la multitud;

 el verdugo recoge cuidadosamente el dinero, va hacia el gitano, le 

agarra el brazo y le corta la mano).


  La multitud.—¡Bravo! ¡muera el hereje!


  El gitano.—Creí que esto era más doloroso.


  El sacerdote (con voz sonora y fuerte).—Era culpable ante los hombres, pero este martirio le absuelve ante Dios.


  Blasillo (precipitándose sobre la mano ensangrentada y guardándola bajo su capa).—Sacerdote,

 no lo dices todo, ¡esa sangre caerá sobre ellos! Adiós, comandante, aun

 me hace falta fuerza para vengarte; me voy, porque un minuto más me 

mataría. (Blasillo desaparece entre la multitud).


  Como el momento se acerca, se hace un profundo silencio.


  El sacerdote se arroja en los brazos del condenado; el verdugo se 

aproxima y pone al cuello de la víctima la argolla; aprieta después el 

torniquete que hay en la parte posterior y oprime violentamente el 

cuello del paciente. Una vuelta más, y el gitano queda estrangulado; en 

aquel momento el sacerdote le echa un velo a la cara, y cae a sus pies 

rezando; la multitud aplaude de nuevo y se retira satisfecha. Por la 

tarde, cuando ya el sol se oculta detrás de la torre de la Aduana, el 

alcalde volvió al cadalso, donde habían dejado el cuerpo del 

ajusticiado. Allí se descubrió, sin que el gitano correspondiera a su 

atención, y entonces los ayudantes del verdugo arrojaron su cuerpo al 

muladar, donde fue devorado por los perros.


XIV. Maestro Plock


    ¡La venganza! placer de los hombres.
 


  Creo que fue a una de esas calles de 

Tánger, sucias, estrechas y fangosas, bordeada por altas casas sin 

aberturas, tal vez la calle de Moab’d’hal, a 

donde Blasillo se dirigió después de una feliz travesía. Muchos días 

habían transcurrido ya desde la muerte del gitano, y la tartana, siempre

 oculta en su impenetrable retiro, había podido escapar tanto más 

fácilmente, por cuanto todo Cádiz la creía hundida; de modo que a 

Blasillo le fue muy fácil franquear la distancia entre Cádiz y Tánger.


  En aquella sucia y fea calle, los árabes se entregaban a sus juegos

 favoritos y sobre todo a la caza de los armenios, de modo que así que 

uno de ellos se atrevía a sacar la cabeza a la puerta de su casa, caía 

sobre él una lluvia de balas.


  En medio de ellas atravesó Blasillo la calle hasta que llegó a una 

enorme verja de hierro detrás de la cual había un viejo de larga y 

cadavérica cara, cubierto con una especie de gorro amarillo, que 

encuadraba de una manera extraña su horroroso rostro.


  Blasillo.—Tarda usted mucho, buen hombre, y ya sabe usted, sin 

embargo, que las balas llueven sobre los cristianos en esta maldita 

calle.


  El judío.—¿No es más que eso? Adiós, joven.


  Blasillo.—Una palabra, no se retire tan pronto.


  El judío.—Hable, pero sea breve.


  Blasillo.—Aquí en la calle no puedo; déjeme entrar en su casa, y entonces…


  El judío.—¡Que el anillo de Salomón te sirva de collar! ¡Vete!


  Blasillo.—Puesto que usted se niega, voy a intentar un último medio. (Le enseña un saquito abierto de emblemas jeroglíficos).


  El judío.—¡Que no! ¡semejante tesoro en tu poder!… ¿quién ha 

podido…? Pero, entra, entra; porque las balas llueven, y no quisiera que

 esos incrédulos mancillaran ese talismán.


  Se abrió la puerta.


  Blasillo entró bajando la cabeza, atravesó otras dos enormes rejas 

de hierro y se encontró en un estrecho patio que no recibía la luz más 

que por arriba.


  —Déjame, hijo mío —dijo el judío—, déjame que examine ese saquito.


  Y sus ojos echaban chispas bajo sus espesas cejas.


  —Vea usted, padre —respondió Blasillo.


  —¡Por las cinco estrellas de Stemboth! éstas son las insignas de 

uno de los grados más altos de nuestra asociación, y yo debo obedecer a 

los que las posean, sin informarme de qué modo han llegado a sus manos. 

¿Qué me mandas, hijo? El viejo está a tus órdenes.


  —Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre es Plock, ¿no es cierto, anciano?


  —Es verdad. Que el ángel me toque con el dedo si yo miento.


  —Bien, señor Plock; ¿tiene usted unos almacenes cuya entrada da a la playa, cerca de la ensenada de Betim’Sah?


  —Es verdad. Que el ángel me toque con el dedo si yo miento.


  —¿Y en esos almacenes guarda ricos tejidos de Túnez, tapices de Constantinopla y cachemiras del Cairo?


  El judío palideció pero, no obstante respondió:


  —Es verdad. Que el ángel me toque con el dedo si yo miento.


  —Bueno, pues esta noche vas a hacer transportar esas mercancías a 

una tartana, con pabellón danés, que hay fondeada en la ensenada de Betim’Sah.


  El judío, que estaba arrodillado, se levantó como si le hubiese picado una víbora.


  —¡Por la cintura de los majos! ¡Eso es imposible! Los cabellos se me erizan nada más de pensarlo.


  —¡Infame judío! ¿Crees que quiero que me regales tus mercancías? 

Toma, aquí tienes oro para comprarte tus almacenes, a ti y a tu rabino.


  —¡Dios del cielo! guarda tu oro, porque me espanta. Te equivocas 

sobre el motivo de mi negativa, joven… ¿sabes lo que pides de mí?


  —Lo sé, maestro Plock.


  —No lo sabes, no.


  Entonces miró a su alrededor con inquietud, y, como si temiese ser 

oído se aproximó a Blasillo, le habló un instante en voz baja, y después

 le miró con aire interrogativo.


  —Ya lo sabía.


  —¿Y quiere usted…?


  —Sí.


  Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de las mercancías, y el

 viejo Bentek y los negros llevaban a bordo los últimos fardos, cuando 

Plock que hasta entonces había permanecido alejado, se aproximó al joven

 y le dijo:


  —Sólo el demonio, hijo mío, le ha podido encargar de semejante 

comisión; pero yo me lavo las manos; ¡que la venganza del Cielo caiga 

sobre usted y sobre los que le mandan!


  —¡Que el Cielo le ayude! —dijo Blasillo tendiéndole la mano.


  Pero el judío dio un salto hacia atrás.


  —Es verdad, no me acordaba —dijo el joven—. Adiós, maestro, hasta la vista.


  —Hasta la vista… Tendría que ser mañana… porque antes de tres días su madre de usted ya no tendrá hijo.


  Un mes justo después de la ejecución del 

gitano, una peste espantosa devastaba Cádiz; porque Blasillo había hecho

 naufragar su tartana al pie del fuerte de Santa Catalina…


  Su tartana, llena de mercancías, comprada por él en Tánger, había sido saqueada por el pueblo.


  Porque Blasillo, al comprar aquellas mercancías, que procedían de 

Levante, entonces asolado por una epidemia, sabía que estaban infectadas

 y que maese Plock no esperaba más que una ocasión favorable para 

purificarlas.


  El pueblo de Cádiz que ignoraba esta circunstancia, se apoderó de las brillantes mercancías e infectó a todos los habitantes.


  Hasta el alcalde y los miembros de la Junta que quisieron ver a sus

 mujeres y a sus hijos vestidas como las grandes de España, fueron 

atacadas por la peste.


  En fin, perecieron gran número de personas en Cádiz y en sus 

alrededores, porque los meses de julio y de agosto fueron muy calurosos,

 y la fiebre amarilla complicó la peste.


  Se calculó el número de los muertos en veintinueve mil setecientos treinta y dos, sin contar los frailes.


  En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fue de él, como tampoco de sus negros.


  Pero había cumplido su palabra al gitano.


  ¡Le había vengado!

    Eugène Sue
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    Eugène Sue (26 de enero de 1804 - 3 de agosto de 1857) fue un escritor francés nacido en París. Autor de Los misterios de París y El judío errante, novelas por entregas publicadas en diversos periódicos de la época. 


    


    Fue hijo de un distinguido cirujano de la Grande Armée, su madrina fue la emperatriz Josefina y su padrino Eugène de Beauharnais. Estudió en el Lycée Condorcet siendo un alumno mediocre y turbulento. Como no tuvo éxitos en los estudios, su padre lo envió de aprendiz de cirujano a España, durante la expedición de los Cien Mil Hijos de San Luis, a Grecia en plena guerra de la independencia -estuvo en la Batalla de Navarino-, y a las Antillas.


    


    A los 26 años recibió la herencia paterna. Elegante y seductor, fue amante de muchas de las mujeres de París, y se ganó el sobrenombre de Beau Sue. Dilapidó la fortuna de su padre en siete años y se dedicó a escribir para sobrevivir.


    


    Después de la Revolución de 1848 obtuvo un asiento en la Asamblea desde abril de 1850. En 1851 se pronunció contra el golpe de Estado dado por Napoleón III, por lo que tuvo que abandonar Francia. El exilio político estimuló su producción literaria, aunque la calidad de sus obras bajó. Sue murió en Annecy (Saboya) en 1857.


    


    Este autor fue en la década de 1840 uno de los autores más leídos y más influyentes de Francia. Ha entrado en la historia de la literatura como uno de los creadores de la novela por entregas, publicada en los diarios, y como autor de la novela quizá de mayor éxito publicada en un periódico: Los misterios de París.
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