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Prefacio

15 enero 1831.

A través de la profunda concentracion que cautiva todos los intereses en
un orden de ideas graves y elevadas, el autor de estos relatos espera
deslizarse inadvertido entre el mundo literario. Después, habiéndose
asignado fecha y lugar, como tantas honradas gentes a las que se
encuentra, pasadas nuestras largas tormentas sociales, colocadas muy
alto en la opinion de un gran numero, aspira a colocarse, como ellas, en
una decente reputacion negativa, nublada al silencio de la critica y a la
oportunidad de los grandes acontecimientos, tan favorable a los espiritus
mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido plena,
entera, honrada, gracias a su ancianidad que en la literatura prueba el
mérito, casi lo mismo que un costurdn prueba el valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos gruesos
canodnigos de la literatura, han engolosinado de tal modo al autor de este
libro, que se apresura a inscribirse como profeso, en su orden, estimando
que las mismas circunstancias llevaran sin duda un dia a los mismos
resultados.

Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambicién del autor.
Dicho esto, continuemos.

Antes de Cooper, hubiera tenido, quiza, la audacia de intentar interesar al
publico francés en las costumbres, en los caracteres que no despiertan en
él ninguna simpatia. Ignorante, ademas, de las costumbres maritimas, le
seria verdaderamente imposible apreciar la exactitud de los cuadros que
se desarrollaran ante sus 0jos.

Por la topografia de su pais y gracias a su politica, los americanos estaban
llamados, mejor que nadie, a comprender todo el alcance del genio de



Cooper. ¢Es que no hay en sus creaciones mas que una obra de artista?
¢No existe un profundo pensamiento patriético en el género que ha
encontrado? Este género es una expresion de los deseos, de las
necesidades, de la potencia de los Estados Unidos; es la historia de los
Estados Unidos dramatizada.

Por ello, ved si de Nueva Orleans a Boston hay un corazén que no lata,
una frente que no se coloree, cuando se leen esas bellas paginas en las
gue se pintan las luchas de esa salvaje y vigorosa América, cuya religion
fue la de permanecer libre bajo su hermoso cielo, en medio de sus ricas
selvas, sobre su suelo virgen, y de rechazar hasta su brumosa isla a la
aristocratica Inglaterra, llena de prejuicios, abrumada por sus viejos
sistemas de colonizacion.

A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias navales son
casi ignoradas en Paris. Bonaparte habia visto que le era imposible luchar
directamente con Inglaterra. Le era necesario reunir a cada momento
todas sus fuerzas para aplastar al enemigo en el continente. Si la marina
tuvo una plaza secundaria en sus combinaciones, fue porque por dos
veces sus almirantes perdieron los navios de Francia, y porque, para
servirnos de una de las expresiones de Napoledn, una flota no se
improvisa como un ejército. Por esta causa, a pesar de algunos admirables
combates parciales sostenidos por nuestros marinos, la fama no ha tenido
v0z mas que para celebrar la gloria de nuestro ejército de tierra.

Y esto fue una grave injusticia como arte y como politica.

Como politica, porque la mayoria de los hombres creen lo que leen,
porque los relatos de nuestras victorias maritimas, adornadas por la
literatura, poetizadas, exageradas quizas, hubiesen acabado por darnos a
nosotros mismos una idea de nuestra importancia maritima. Este
sentimiento se hubiera infiltrado entre las masas en Francia y en el
extranjero; esta fe nacional hubiese producido grandes resultados, sin
duda; porque se equivocaria, creo, el que pensase que las historias, las
novelas, las memorias sobre las conquistas de Bonaparte no han
aumentado nuestras fuerzas morales en el interior, nuestra potencia en el
exterior.

Y ademas, jsi se supiese de qué modo las costumbres maritimas son
nuevas y picantes! jqué pocas cosas hay tan singulares, curiosas y dignas
de estudio como el interior de un barco! ¢No es éste un resumen de todos



los conocimientos, de todas las artes, de todas las industrias humanas?
¢No es una obra que prueba a cuanta altura puede elevarse nuestra
inteligencia?

Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas costumbres, esos
afectos, esos odios floreciendo sobre fragiles tablas, y esos caracteres
puestos asperamente de relieve por el aislamiento, por la concentracion; y
esa fisonomia moral de un pueblo acusada alli mas vigorosamente que en
parte alguna, porque, en aquella vida incesantemente peligrosa, el
hombre, menos gastado por las costumbres de una civilizacion decrépita,
reproduce mas vivamente el tipo impreso a cada raza por la Naturaleza.

iY los marineros!... Qué estudio para el que los comprende, para el que
sabe bucear en la profundidad de sus almas! Es un pueblo poderoso y
debil a la vez: tan pronto furioso como un soldado el dia de pillaje, tan
pronto timido e ingenuo como un nifio, cuando la embarcacion se mece
perezosamente en la calma; en el mar, resistente a todas las pruebas, el
marinero soporta las privaciones con un desdén, con una firmeza estoicas;
en tierra, sumergiéndose en todos los excesos, se entrega al placer con un
ardor que se puede comparar mas que con el vigor de organizaciéon
desplegado en delirantes orgias: a bordo, durmiendo sobre el puente,
corriendo en lo alto de un palo; en tierra, llevando los refinamientos y el
lujo de la mesa hasta un grado inaudito, disipando en ocho dias el fruto de
dos afios de ahorros forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, ¢no debe olvidar en un alegre
festin, que acaba con su oro, sus largos cuartos de noche durante los
cuales temblaba bajo la escarcha? ¢y esas horas de tempestad, cuando,
balanceandose sobre una verga, contemplaba sonriendo el remolino que
amenazaba tragarle? ¢y esos dias miserables en que, prisionero en un
lugar estrecho y malsano, ha carecido de aire, de agua, de pan, de
esperanzay de luz?...

iPobre hombre, mafiana ya no tendra mas oro! jmafiana no mas vino
humeante y generoso, nho mas muelle cama, no vera ya a la muchacha
riente y loca! jmafiana, no mas alegres espectaculos que ensanchaban su
franco y jovial rostro, siempre granujiento, enrojecido, radiante!...

iSe acab6 todo!

Mafiana, pobre marinero, besaras a tu vieja madre entregandola



escrupulosamente una parte sagrada de tus ahorros; porque una hermosa
hostelera de ojos brillantes, de cabellos negros, se esforzara en elogiarte
aun la calidad superior de su grog, el perfume de su tabaco y sus platos
apetitosos...

—Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; jes la parte de
mi madre!... —diras cerrando con rapidez el largo bolsillo de cuero.

jAhora vas a embarcarte de nuevo! jahora te esperan una valiente fragata
y una disciplina several...—jLarga velas! jarria velas! jArriba, abajo!
iGalleta dura, agua corrompida y algun vergazo si nho andas listo!...

Y bien, jqué importa! él se encamina a su flotante casa cantando, sin una
lamentacion, sin un suspiro. Durante esos ocho dias tan brillantemente
coloreados por placeres sin numero, ha hecho una provision de recuerdos
para los dos afios que pasard en el mar. Durante las largas noches
insomnes, se acordard de sus goces uno a uno; se aislarad del presente
hundiéndose en sus pensamientos; encontrara en el fondo de su alma no
sé qué perfume de vino, qué sonrisa de mujer, qué vagos reflejos del
tiempo pasado que le haran olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la altivez de un
escocés la ingenua bondad de un bretdon; doblando pacientemente la
espalda ante un pufetazo, pero dando una pufalada por una mirada,
pasando de la extrema alegria al extremo disgusto, pero sin perder nada
de la vivacidad de estos dos sentimientos. A bordo, con una alegria dulce
y melancélica, con una imaginacion ardiente alimentada sin cesar por una
vida sedentaria y por relatos cuya grosera poesia no carece de originalidad
ni de grandiosidad, jser complejo, multiple, en fin! viviendo de anomalias y
de oposiciones, pero, por encima de todo, impregnando su vida entera de
una despreocupada e iroOnica intrepidez, que no le abandona nunca a
pesar de todos los peligros corridos, después de tantos afios de una
existencia que no es otra cosa que un largo peligro.

Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha pintado a ese
hombre de una manera tan amplia como pintoresca. Ha excitado
vivamente la curiosidad, el interés por costumbres cuyos detalles
contrastan rudamente con los de nuestra vida ciudadana. Pero,
desgraciadamente, la energia, la finura del original, se debilitan casi
siempre en la traduccion. En francés, ese estilo queda despojado de su
nerviosa concision. Asi, y todo, podemos admirar los grandes rasgos que



caracterizan a ese talento verdaderamente nuevo; pero los matices, el
color local, la preciosa ingenuidad de los idiomas, escapan a los que no
pueden leer en inglés esas paginas maravillosas.

Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos de primer
orden, que si Victor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier, Balzac, P. L.
Jacob, Delatouche, etc., quisieran cambiar un afio de su vida estudiosa por
un afo de existencia maritima, e intentasen entonces aplicar su potencia,
su riqueza de ejecuciéon a la pintura del mar, tendriamos ciertamente una
gloria literaria mas. Y, ¢por qué Lamartine no ha de ensayar conducir su
musa por el mismo camino donde Byron ha conducido la suya en el
segundo canto de Don Juan y en su Corsario? El temor de la imitacion no
seria racional; Cooper ha pintado americanos; vosotros podriais pintar las
costumbres de los franceses, otros sitios, otros lugares, otras costumbres,
otros combates...

Todo talento que se basa en la observacion exacta de la Naturaleza, ¢no
sera siempre mas sui generis, mas personal, original, influyente?... ¢No
son asi Corneille y Shakespeare, Goethe y Chateaubriand?

Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta que
conmueve y atrae por la energia de su compaosicion, por la verdad de sus
descripciones. En presencia de sus obras el corazon se oprime... ¢Veis
esas olas enormes que estallan y se rompen contra ese navio
desmantelado... ese cielo sombrio y brumoso, esos rostros de mujeres
llorosas, palpitantes, y que contrastan de una manera tan sublime con la
actitud tranquila, fria, de un marino que manda siempre a la tempestad,
aun en el momento de perecer?

Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha... La
atmosfera es pura; ni una nube vela ese ardiente sol que desaparece en el
horizonte entre un vapor rojizo. jY después, qué calma! jqué dulce alegria
anima a esos pescadores al dejar sus redes y sus barcas sobre esa playa
resplandeciente a los ultimos rayos del sol!

¢, Ois los gritos de los nifios... los cantos de los marineros? ¢ Veis la noble
cabeza del abuelo, del viejo marino que se hace llevar a la puerta de su
choza para gozar aun del imponente espectaculo que siempre le
emociona, aun después de tantos afios?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ¢No habéis admirado el
Kent



, el Colombus, la Puesta del sol en el mar?... ¢ Ese poeta, pues, vuestro
Cooper, no es Gudin? ¢Acaso en sus cuadros no hay el mismo colorido, la
misma ingenuidad, la misma alteza de concepcion que en las paginas del
Piloto y del Corsario rojo?

iAh! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese nuestra débil
voz, tendriamos una doble gloria en este género; poseyendo ya la poesia
pintada, gozariamos ademas de algunas deliciosas poesias escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es poco mas o menos el de un
enano de la edad media, cuya historia quiero contaros.

«Un dia, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos, habian
sitiado la abadia de San Cutberto, en Bretafia. Su jefe, Manostuertas,
cabalgaba insolentemente a la vista de las murallas, pero, no obstante,
fuera del alcance de los tiros de los hombres de armas de la abadia.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas, invocaban
piadosamente la intercesion de San Cutberto, cuando advirtieron, no sin
extrafieza, al enano del prior que conducia o mas bien arrastraba una
ballesta prodigiosamente pesada y maciza.

»—ijDios me valga! —exclamo el prior—; jel muy necio se ha atrevido a
poner mano sobre la ballesta dedicada a nuestro seiior San Cutberto, en la
nave de nuestra iglesial... sobre la ballesta, jgran Dios!, que ese santo
hizo caer de las manos de un gigante que la usaba para esperar a los
mercaderes lombardos y a los peregrinos que pasaban por tierras de la
abadia.

»—Pero —dijo el enano—, ¢ olvidais, sefor, que esta ballesta traspasaria
la méas solida muralla de Granada a mil pasos de distancia?

»Y diciendo esto habia apoyado entre las almenas el poderoso arco que
armara el gigante, pero el pobre enano ni siquiera pudo hacer mover el
rudo mecanismo que impulsaba el proyectil.

»Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas, injuriaba
siempre con sus gestos, al prior, a la abadia y a los monjes.

»Mientras que el prior se burlaba del enano porque habia osado poner sus
débiles manos sobre un arma tan pesada... un caballero, vasallo del



primado, y de brazo maravillosamente fuerte, asio la ballesta que el enano
habia dispuesto sobre la muralla, la cuerda de hierro se tendio, la flecha
silbd y alcanz6 a Manostuertas a pesar de su armadura.

»Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de su jefe,
habian dejado libres todas las salidas de la abadia de San Cutberto.

»Y viendo las Ultimas lanzas de los salteadores brillar al sol poniente y
después bien pronto desaparecer en el horizonte, el pobre enano se
alababa de su loca e impotente tentativa, porque uno mas fuerte que él
habia valerosa y felizmente realizado su ideax.

El lector ha comprendido el sentido de este apologo. Nosotros nos
considerariamos muy dichosos, si algun escritor de nombre quisiera
marchar por la via que indicamos en estos ensayos.

Eugenio Sue.
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Kernok el pirata

Got callet deusan Armoriq
Era un hombre duro de la Armoérica.

Prov. breton.
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|. El desollador y la bruja

Los desolladores e hiladores de cafiamo viven separados del resto de los
hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende a sus habitantes contra los
malos espiritus.

Conam-Hek, Cronica bretona.

En una noche de noviembre, sombria y fria, el viento del N. O. soplaba con
violencia, y las altas olas del Océano iban a estrellarse contra los bancos
de granito que cubren la costa de Pempoul, mientras que las puntas
destrozadas de aquellas rocas tan pronto desaparecian bajo las olas como
destacaban su fondo negro sobre una espuma deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegian contra los efectos del huracan,
se elevaba una cabafia de miserable apariencia; pero lo que hacia
verdaderamente horrible su aspecto, eran una multitud de huesos, de
cadaveres de caballos y de perros, de pieles ensangrentadas y de otros
despojos que anunciaban bien claramente que el propietario de aquel
chamizo era desollador.

Se abrio la puerta y aparecio en ella una mujer cubierta con una manta
negra que la tapaba enteramente y no dejaba ver mas que su cara amarilla
y arrugada, casi oculta por mechones de pelo blanco. Llevaba una lampara
de hierro en una mano y con la otra trataba de resguardar la llama, que el
viento agitaba.

—iPen-Ouét! jPen-Ouét! —gritd con un acento de colera y de reproche—;
¢doénde estas, maldito nifio? jPor San Pablo! ¢no sabes que se acerca la
hora en que las cantadoras de la noche se disponen a errar por la playa?

No se oy0 mas que el mugido de la tempestad que parecia redoblar su
furor.
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—iPen-Ouét! jPen-Ouét! —qgritdé una vez mas.
Pen-Ouét presto por fin oido.

El idiota estaba inclinado sobre un monton de huesos a los cuales daba las
formas mas variadas y extravagantes. Volvid la cabeza, se levanté con
aire descontento, como el nifio que abandona a disgusto sus juegos, y se
dirigio a la cabafia, no sin llevarse una hermosa cabeza de caballo, de
huesos blancos y pulidos, que él apreciaba mucho, sobre todo desde que
habia introducido en su interior unos guijarros que resonaban de la manera
mas agradable, cuando Pen-Ouét sacudia aquel instrumento de nuevo
género.

—iEntra, pues, maldito! —exclam6é su madre, empujandole con tanta
violencia que su cabeza fue a dar contra la pared, y la sangre salio.

Entonces el idiota se echd a reir a carcajadas, con una risa estupida y
convulsiva, enjugo su herida con sus largos cabellos, y fue a dejarse caer
bajo la campana de una vasta chimenea.

—ilvona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la sangre de tu
hijo! —dijo el desollador que estaba arrodillado y parecia absorto en una
profunda meditacion—. ¢ No oyes, pues?...

—Oigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido del viento.

—Di mejor la voz de los muertos. jPor San Juan del dedo! hoy es el dia de
los difuntos, mujer, y los naufragos que nosotros... —aqui una pausa—,
podrian muy bien venir a arrastrar a nuestra puerta el carriquet-ancou, con
sus vestidos blancos y sus lagrimas sangrientas —respondio el desollador
en voz bajay tréemula.

—iBah! ¢qué podemos temer? Pen-Ouét es idiota; ¢no sabes tu que los
malos espiritus no entran nunca bajo el techo que cubre a un loco? Jan y
su fuego que dan vueltas con tanta rapidez como la devanadera de una
vieja, Jan y su fuego huirian a la voz de Pen-Ouét como una alondra ante
el cazador. ¢ Qué temes, pues?

—Entonces, ¢ por qué desde el Ultimo naufragio, ya sabes, aquel lugre que
se estrell6 contra la costa, atraido por nuestras sefiales engafadoras...
por qué tengo una fiebre ardiente y pesadillas espantosas? En vano he
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bebido tres veces, a media noche, el agua de la fuente de Krinoéck; en
vano me he frotado con la grasa de una gaviota sacrificada en viernes;
nada, nada, me ha calmado. Por la noche tengo miedo. jAh! mujer, mujer,
tu lo has querido.

—Siempre cobarde. ¢Es que no hay que vivir? ¢tu estado no te hace
horroroso a todo, Saint-Pol? y sin mis predicciones, ¢a qué nos veriamos
reducidos? La entrada en la iglesia nos esta prohibida; los panaderos casi
no quieren vendernos pan. Pen-Ouét no va una vez a la poblacién que no
vuelva molido a golpes, el pobre idiota. Y si se atreviesen nos darian caza
como a una bandada de lobos de las montafias de Arrés, y porque
nosotros aprovechamos lo que Teus nos envia, tu te arrodillas como un
sacristan de Plougasnou y estas tan palido como una muchacha que
saliendo de la velada encontrase a Teus Arpouliek con sus tres cabezas y
su ojo de fuego.

—Mujer...

—Eres mas cobarde que un hombre de Cornouailles —dijo finalmente
lvona exasperada.

Y como el mas sangriento ultraje que se pueda hacer a un leonés es
compararle con un habitante de Cornoualilles, el desollador agarré6 a su
mujer por el cuello.

—Si —repitié con voz ronca y ahogada—, jmas cobarde que un hijo de la
llanural

La rabia del desollador no conocié limites, y se apoder6 de su hacha, pero
lvona se armé de un cuchillo.

El idiota reia a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena de
guijarros que producian un ruido sordo y extrafo.

Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabafa, cuando estaba a
punto de ocurrir una desgracia.

—ijAbrid, voto a...! jabrid de una vez! El NO. sopla con una fuerza como
para descornar a un buey —dijo una voz ruda.

El desollador dejé caer su hacha, e Ivona se arreglé la cabeza lanzando
sobre su marido una mirada en la que aun brillaba la colera.
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—¢ Quién puede venir a esta hora a importunarnos? —dijo el hombre;
después se subio hasta una estrecha ventana, y miré.
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ll. Kernok
Got callet deusan Armorig. Era un hombre duro de la Armorica.

Prov. breton.

Era él, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aqui un bravo y digno
compafiero. Juzgad, si no.

Habia nacido en Plougasnou; a los quince afios se escap6 de casa de su
padre y se embarcO en un barco negrero, comenzando alli su educacion
maritima. No habia a bordo grumete mas agil ni marinero mas intrépido, ni
nadie tenia la mirada mas penetrante para descubrir a lo lejos la tierra
velada por la bruma. Nadie apretaba con mas gracia y presteza una gavia.
iY qué corazon! Un oficial se descuidaba su bolsa, y el joven Kernok la
recogia cuidadosamente, pero sus camaradas tenian parte en el
contenido; si robaba ron al capitan, lo partia también escrupulosamente
con sus amigos.

iY quée alma! jCuantas veces, cuando los negros que eran transportados
del Africa a las Antillas, entumecidos por el frio himedo y penetrante de la
cala, no podian arrastrarse hasta el puente para aspirar el aire durante el
cuarto de hora que a este efecto se les concedia, cuantas veces, digo, el
joven Kernok les hacia recobrar el movimiento y la transpiracion de la piel
a fuerza de golpes! Y el seiior Durand, artillero-carpintero-cirujano del
brick, hacia notar juiciosamente que ninguno de los negros sometidos a la
vigilancia de Kernok padecia de aquella somnolencia y de aquella pesadez
peculiar a los demas negros. Al contrario, los suyos, a la vista del
amenazador cabo de cuerda, estaban siempre en un estado de irritabilidad
nerviosa, como decia el sefior Durand, de irritabilidad nerviosa muy
saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimacion y la confianza del
capitan negrero, capaz, afortunadamente, de apreciar sus raras
cualidades. El buen capitan se aficion6 tanto al joven marinero, que le dio
algunas lecciones de teoria, y un dia le nhombré segundo de a bordo.
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Kernok se mostré digno de este ascenso por su valor y su habilidad;
descubrio, sobre todo, una manera de encajonar a los negros en el sollado
tan ventajosamente, que el brick, que hasta entonces no habia podido
llevar mas que doscientos, pudo contener trescientos, a la verdad,
apretandolos un poco —rogandoles que se pusieran de lado en lugar de
tenderse panza arriba como bajas—, asi decia Kernok.

Desde aquel dia el negrero predijo a su protegido el méas alto destino.
iDios sabe si se cumplié esta prediccion!

Al cabo de algunos afios, una tarde que singlaba hacia la costa de Africa,
el digno capitan de Kernok, que habia bebido un poco mas que de
costumbre, estaba del mas jovial humor. A horcajadas sobre una ventana,
fumando su larga pipa, se divertia en seguir con la vista la direccion de los
espesos torbellinos de humo que lanzaba gravemente o en mirar fijamente
la rapida estela del navio, apresurando con sus deseos el momento en que
volveria a ver Francia.

Después pensaba con emocion en las bellas campifias de Normandia,
donde habia nacido; creia ver aun la choza dorada por los ultimos rayos
del sol, el arroyuelo limpido y fresco, el viejo manzano, y su madre, y su
mujer, y sus hijitos que esperaban su regreso, suspirando junto a los
hermosos pajaros dorados y a las telas de vivos colores que él no dejaba
de llevarles nunca como recuerdo de sus lejanas correrias. El creia ver
todo esto, jpobre hombre! Su pipa, que el tiempo habia vuelto negra como
el ala de un halcén, habia caido de su boca entreabierta, sin que él se
diera cuenta; sus ojos se llenaban de lagrimas, su corazon latia con
violencia. Poco a poco los esfuerzos de su imaginacion encaminada hacia
un mismo objeto, quiza también por la influencia del aguardiente, dieron a
esta vision fantastica una apariencia de realidad; y el buen capitan,
creyendo, en su embriaguez, que el mar era aquella riente pradera tan
deseada, tuvo la loca idea de querer ir hacia ella. Y en efecto, poniéndose
en pie avanzo hacia el liquido elemento.

Otros dicen que una mano invisible le empujo y que la estela plateada del
bugue se enrojecié un momento.

Lo cierto es que se ahogo.

Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde, el oleaje
era fuerte y la brisa fresca, el timonel no oyd nada; pero Kernok, que habia
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ido a dar cuenta de la ruta al capitan, debid ser el primero en advertir el
accidente, al cual no era quizas ajeno.

Kernok tenia una de esas almas fuertemente templadas, inaccesibles a las
mezquinas consideraciones que los hombres débiles llaman
reconocimiento o piedad. No es extrafio, pues, que cuando aparecio en el
puente no se notara en €l la menor emocion.

—EI capitdn se ha ahogado —dijo con calma al contramaestre—; es una
lastima, porque era un valiente.

Aqui Kernok afadié un epiteto que nosotros nos abstenemos de repetir,
pero que termin6 de una manera pintoresca la oracion funebre del difunto.

—ijOh! jKernok era laconico!
Después, dirigiendose al piloto, afadio:

—EIl mando del buque me pertenece, como segundo de a bordo; de modo
gue vas a cambiar de ruta. En lugar de gobernar al S. E. te dirigirds al NE.
porque vamos a virar en redondo y a dirigirnos a Nantes o a Saint-Malo.

El hecho es que Kernok habia tratado de desviar al capitan difunto del
trafico de los negros, no por filantropia, jno!, sino por un motivo bastante
mas poderoso a los ojos de un hombre razonable.

—Capitan —le decia continuamente—, usted hace adelantos que le
producen todo lo mas un trescientos por ciento; yo en su lugar ganaria lo
mismo, 0 mas, sin desembolsar un céntimo. Su brick marcha como una
dorada; armelo en corso, yo respondo de la tripulacion; déjeme hacer, y a
cada presa oira usted la cancién del corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no habia quebrantado jamas la voluntad del
capitan, porque €l sabia perfectamente que los que abrazan tan noble
profesion acaban tarde o temprano por balancearse al extremo de una
verga; y el inexorable capitan habia caido al mar por accidente.

Apenas Kernok se vio duefio del buque, retorné a Nantes para reclutar una
tripulaciébn conveniente, armar su nave y poner en practica su proyecto
favorito.

Y para que digais que no hay una Providencia, apenas llegado a Francia
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se entera de que los ingleses nos han declarado la guerra, obtiene la
autorizacion competente, sale, da caza a un buque mercante y entra con
Su presa en Saint-Pol de Leon.

¢ Qué mas diré? La suerte favorecio siempre a Kernok, porque el Cielo es
justo: hizo numerosas presas a los ingleses. El dinero que obtenia se
liguidaba rapidamente en las tabernas de Saint-Pol; y es en el momento de
disponerse a embarcarse de nuevo para fabricar moneda, como €l decia
en su ingenuo lenguaje, cuando le vemos llamar a la puerta de la
respetable familia del desollador.

—Pero, jvoto al diablo!, abrid de una vez —repiti6 sacudiendo
vigorosamente la puerta—. (O es que queréis quedaros agazapados
como las gaviotas en el hueco de una roca?

Por fin abrieron.
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l1l. La buena ventura

La bruja dijo al pirata: «Buen capitan, en verdad, No seré yo tan ingrata, Y
tendréis vuestra beldad».
Victor Hugo, «Cromwell».

Entré, se quitd su capote impermeable que chorreaba agua, lo extendi6
cerca de la lumbre, sacudié su ancho sombrero de cuero barnizado, y se
dejo caer sobre una silla vieja.

Kernok podria tener treinta afios; su ancha cintura y busto cuadrado que
anunciaba un vigor atlético, sus facciones bronceadas, su negra cabellera,
sus espesas patillas, le daban un aire duro y salvaje. Sin embargo, su
rostro hubiera pasado por hermoso a no ser por la constante movilidad de
sus pobladas cejas que se unian o0 se separaban, segun la impresiéon del
momento.

Su traje no le distinguia en nada de un simple marinero; solamente llevaba
dos ancoras de oro bordadas en el cuello de su grosera chaqueta, y un
ancho pufial encorvado pendia de su cintura por un cordén de seda roja.

Los habitantes de la cabafia examinaban al recién llegado con una
expresion de temor y de recelo y esperaban pacientemente que el singular
personaje hiciera conocer el objeto de su visita.

Pero él no parecia ocupado mas que en una cosa, en calentarse, y arrojoé
al fuego con desparpajo algunos trozos de madera en los que se veian
aun aplicaciones de hierro.

—Perros —dijo entre dientes—, ésos son los restos de un buque que ellos
habran atraido y hecho naufragar. jAh! si alguna vez El Gavilan...

—¢ Qué quiere usted? —dijo lvona cansada del silencio del desconocido.

Este levanté la cabeza, sonri6 desdefiosamente, no pronuncié una sola
palabra, extendido sus piernas sobre la lumbre, y después de haberse
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acomodado lo mejor posible, es decir, con la espalda apoyada contra la
pared y los pies sobre los morillos.

—Usted es Pen-Hap el desollador, ¢no es cierto, buen hombre? —dijo por
fin Kernok que, con su baston herrado atizaba el fuego con tanta fruicion
como si se hubiese encontrado en el rincon de la chimenea de alguna
excelente posada de Saint-Pol—, ¢y usted la bruja de la costa de
Pempoul? —afadié mirando a lvona con aire interrogativo.

Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:

—En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre, causaria miedo al
mismo Satanas; por lo demas, se parece a usted, vieja mia, y si yo pusiera
esa cara en el mascaron de mi brick, los bonitos, asustados, no vendrian
mas a jugar ni a saltar bajo la proa.

Aqui lvona hizo una mueca de colera.

—\Vamos, vamos, bella patrona, calmese usted y no abra el pico como una
gaviota que va a dejarse caer sobre un banco de sardinas. He aqui lo que
la apaciguard —dijo Kernok haciendo sonar algunos escudos—; tengo
necesidad de usted y del... sefior.

Este discurso, y la palabra sefior sobre todo, fueron pronunciados con un
aire tan evidentemente burlén, que fue preciso la vista de una bolsa bien
repleta y el respeto que inspiraban los anchos hombros y el baston
herrado de Kernok, para impedir que la digna pareja no estallase en una
cOlera demasiado largo tiempo contenida.

—Y no es —afiadio el corsario— que yo crea en vuestras brujerias. Antes,
en mi infancia, ya era otra cosa. Entonces, como los demas, yo temblaba
durante la velada oyendo esos bellos relatos, y ahora, hermosa patrona,
hago tanto caso de ellos como de un remo roto. Pero ella ha querido que
viniese a hacerme decir la buena ventura antes de hacerme a la mar. En
fin, vamos a empezar; ¢ esta usted dispuesta, sefiora?

Este sefora arranco a lvona una mueca horrible.

—iYo no me quedo aqui! —exclamo el desollador, palido y trémulo—. Hoy
es el dia de los muertos; mujer, mujer, ti nos perderas; jel fuego del Cielo
abrasara esta morada!
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Y salio cerrando la puerta con violencia.

—¢Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo; él conoce
la costa mejor que un piloto de la isla de Batz, y yo le necesito. jVe, pues,
bruja maldita!

Diciendo esto, Kernok la empuj6 hacia la puerta...
Pero Ivona, soltandose de las manos del pirata, repuso:

—¢Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no sabras nada
de mi.

Kernok se encogi6 de hombros con un aire de indiferencia y de
incredulidad.

—En fin, ¢qué quieres?

—Saber el pasado y el porvenir, nada mas que eso, mi digna madre; eso
es tan facil como hacer diez nudos con el viento en popa —respondio
Kernok jugando con los cordones de su pufal.

—¢ Tu mano?

—Ahi va; y me atrevo a decir que no hay otra mas fuerte ni mas agil. jA
ver, pues, lo que lees en ella, vieja hada! Pero creo tanto en eso como en
las predicciones de nuestro piloto que, quemando sal y pélvora de cafion,
se imagina adivinar el tiempo que hara por el color de la llama. jTonterias!
yo no creo mas que en la hoja de mi pufial o en el gatillo de mi pistola, y
cuando digo a mi enemigo: «jMoriras!» el hierro o el plomo cumplen mejor
mi profecia que todas las...

—ijSilencio! —dijo Ivona.

Mientras que Kernok expresaba tan libremente su escepticismo, la vieja
habia estudiado las lineas que cruzaban la palma de su mano.

Entonces fijo sobre él sus o0jos grises y penetrantes, después aproximo su
dedo descarnado a la frente de Kernok, que se estremecio sintiendo la uila
de la bruja pasearse sobre las arrugas que se dibujaban entre sus cejas.
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—ijHola! —dijo ella con una sonrisa repugnante—; jhola! jta, tan fuerte, y
tiemblas!

—Tiemblo... tiemblo... Si crees que es posible sentir tu garra sobre mi piel,
te equivocas. Pero, si en lugar de ese cuero negro y curtido se tratase de
una mano blanca y regordeta, ya verias entonces si Kernok...

Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la mirada fija e
insistente de la bruja.

—ijSilencio! —repiti0; y su cabeza cay0 sobre su pecho; se hubiera dicho
gue estaba absorta en un profundo ensueno.

Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de temblor
convulsivo, y sus dientes se entrechocaban. La luz vacilante del hogar que
se extinguia iluminaba Unicamente con su rojiza claridad el interior de
aquel chamizo; y destacandose en el fondo la cabeza disforme del idiota
que dormitaba agazapado en un rincon, resultaba verdaderamente
espantosa. De Ivona no se veia mas que su manta negra y sus largos
cabellos grises; en el exterior mugia la tempestad. Habia no sé qué de
horrible y de infernal en aquella escena.

Kernok, el mismo Kernok, experimentd un ligero estremecimiento, rapido
como una chispa eléctrica. Y sintiendo poco a poco despertarse en €l su
antigua supersticion de nifio, perdié aquel aire de incredulidad burlona que
se pintaba en sus facciones al entrar.

Bien pronto un sudor humedo cubrié su frente. Maquinalmente asié su
pufial y lo sacé de la vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas aun, creen salir de un suefio
penoso haciendo algin movimiento violento, exclamo:

—iQue el infierno se lleve a Melia, a sus estupidos consejos y a mi mismo
por haber sido tan tonto en seguirlos! ¢He de dejarme intimidar por esas
mojigangas, buenas para asustar a las mujeres y a los niiios? jNo, voto a
tal! no se dird que Kernok... jEa! prometida del demonio, habla pronto;
tengo que marcharme. ¢Me oyes?

Y la sacudi6 fuertemente.

lvona no respondia; su cuerpo seguia las impulsiones que le daba Kernok.

23



No se notaba siquiera la resistencia que hace experimentar un ser
animado. Se hubiera dicho que era una muerta.

El corazén del pirata latia con violencia.

—¢Hablaras? —murmurd, levantando la cabeza de lvona que estaba
inclinada sobre su pecho.

lvona quedd en la posicidbn que la dejara, pero su mirada continuaba
siendo fija y sombria.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las dos manos
hacia adelante, el cuello tendido, como fascinado por aquella mirada palida
y siniestra, escuchaba respirando apenas, dominado por un poder superior
a sus fuerzas.

—Kernok —dijo por fin la bruja con una voz débil y entrecortada—, tira, tira
ese pufal, porque hay sangre en él; sangre de ellay de él.

Y la vieja sonri6 de una manera espantosa; después, poniendo el dedo
sobre su cuello:

—La has herido ahi... y sin embargo, aun vive. Pero no es eso todo... ¢Y
el capitan del barco negrero?

El pufal cayo a los pies de Kernok; se paso la mano por su frente ardiente
y se apretd las sienes con tal fuerza, que la huella de sus sefias quedo
impresa en ellas. Apenas si se sostenia y tuvo que apoyarse contra el
muro.

I[vona continuo:

—Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de haberle dado de
puiialadas, pase; tu alma ira a Teus; pero que hayas herido a Melia sin
matarla, eso esta mal; porque para seguirte, ella ha abandonado ese bello
pais donde se crian los venenos mas sutiles, donde las serpientes juegan
y se enlazan a la claridad de la luna, confundiendo sus silbidos, donde el
viajero oye, estremeciéndose, el estertor de la hiena, que grita como una
mujer a la que se estrangula; ese bello pais, donde las viboras rojas
producen unas mordeduras mortales, que llevan en las venas una sangre
gue las corroe.
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E Ivona retorcia sus brazos, como si ella hubiese experimentado aquellas
atroces convulsiones.

—iBasta, basta!l —dijo Kernok, que sentia que su lengua se pegaba al
paladar.

—Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caera sobre ti, jtu
fin se aproxima! jPen-Ouét! —Illamo en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouét, al que se hubiera creido
profundamente dormido, se levantd en una especie de acceso de
somnabulismo, y se sentdé en las rodillas de su madre, que tomo sus
manos entre las suyas, y, apoyando su frente contra la del idiota, dijo:

—Pen-0Ouét, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida... En nombre
de Teus, respondeme.

El idiota lanzé un grito salvaje, parecio reflexionar un instante, retrocedio
un paso e hirié el suelo con la cabeza de caballo que siempre llevaba.

Golped al principio cinco veces, después otras cinco y luego tres mas.

—Cinco, diez, trece —dijo su madre, que iba contando—, trece dias te
guedan aun que vivir, jya lo oyes! jy quiera Teus enviarte a nuestra costa,
con el cuerpo livido y frio, rodeado de algas, los ojos sombrios y abiertos,
la boca llena de espumarajos y la lengua apresada entre los dientes!
iTrece dias... y tu alma para Teus!

—iPero ella, ella! —dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio atroz.

—iElla! —repuso Ivona—; pero no me has pagado mas que por ti. jBah!
seré generosa.

Después reflexion6 un momento poniéndose el dedo en la frente.

—Pues bien, ella también quedara con los miembros rigidos, la cara
azulada, la boca espumeante y los dientes apretados. jOh! haréis unos
hermosos prometidos, jy quiera Teus que yo 0s vea, en una noche de
noviembre, sobre una roca negra que sera vuestro lecho nupcial, con las
olas del Océano por cortinajes, con el graznido de los cuervos por canto
de bodas y el ojo ardiente de Teus por antorcha!
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Kernok caydé desvanecido y dos carcajadas siniestras resonaron en la
cabafa.

En esto llamaron a la puerta.
—iKernok, Kernok mio! —dijo una voz dulce y fresca.

Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto magico; abrid los ojos y
mird a su alrededor con extrafieza y espanto.

—¢ Donde estoy, pues? —dijo levantandose—; ¢ ha sido una pesadilla, una
espantosa pesadilla? Pero no... mi puial... esta capa... Es demasiado
cierto... jal infierno! jmaldita vieja! yo sabreé...

La vieja y el idiota habian desaparecido.
—Kernok, Kernok, abre ya —repiti6 la dulce voz.
—iElla —exclamo6—, ella aqui!

Y se precipitd hacia la puerta.

—iVen —dijo—, ven!

Y saliendo de la cabafa, con la cabeza desnuda, la arrastré rapidamente,
y a través de las rocas que bordean la costa, alcanzaron bien pronto el
camino de Saint-Pol.
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V. El brick «El Gavilan»

jAdelante, famoso bricbarca! Desde el codaste hasta la gavia No hay otro
en el arsenal Que con él se pueda igualar; Viento en popa y adelante.

Cancioén del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pequefio puerto de Pempoul se
disipaba poco a poco, y el disco del sol aparecia de un rojo obscuro en
medio del cielo gris y sombrio.

Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios negros y sus
campanarios de piedra, se presentd vago e incierto a través del vapor que
ascendia de las aguas, después se dibujé de una manera mas precisa,
cuando los palidos rayos del sol de noviembre arrojaron el aire espeso y
himedo de la mafiana.

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes, el molino y el
campanario azul de Plougasnou, mientras que a lo lejos se extendia la
playa de Treguier, de fina y dorada arena, limitada por inmensos
pefascales que se pierden en el horizonte.

La linda bahia de Pempoul no contenia ordinariamente mas que medio
centenar de barcas y algunos bugues de un tonelaje mas elevado.

No es extrafio, pues, que el hermoso brick EI Gavilan se destacase con
toda la altura de sus gavias entre aquella innoble multitud de lugres,
faluchos y botes que estaban fondeados a su alrededor.

iCiertamente! jno habia un brick mas hermoso que El Gavilan!

¢ Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua, con sus formas
esbeltas y estrechas, su alta armadura un poco inclinada hacia atras, que
le da un aire tan coquetén y tan marinero? ¢como no admirar su velamen
fino y ligero, con sus amplias piezas, sus gavias y sSus juanetes tan
elegantemente sesgados, y esas barrederas que se despliegan sobre sus
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flancos graciosas como las alas del cisne, y esos foques elegantes que
parecen voltear al extremo de su baupreés, y su linea de veinte carronadas
de bronce, que se dibuja blanca y negra como los lados de un juego de
damas?

Y después, jjamas el vapor oloroso de la mirra ardiendo en pebeteros de
oro, jamas la violeta con sus hojas aterciopeladas, jamas la rosa ni el
jazmin destilados en preciosos frascos de cristal se podran comparar al
delicioso perfume que exhalaba la cala de ElI Gavilan! jqué oloroso
alquitran, qué brea tan suave!

iA fe de Dios! jCiertamente no habia un brick mas hermoso que El Gavilan!

Y si le admirais dormido sobre sus ancoras, ¢qué diriais, pues, si le vieseis
dar caza a un desventurado buque mercante? jNo! jamas caballo de
carrera con la boca espumante bajo el freno, ha saltado con tanta
impaciencia como El Gavilan, cuando el piloto no le dejaba precipitarse
sobre el buque perseguido. Jamas el halcon, rozando el agua con el
extremo de su ala, ha volado con tanta rapidez como el hermoso brick,
cuando, impulsado por la brisa, sus gavias y sus juanetes izados, se
deslizaba por el Océano, de tal modo inclinado, que los extremos de sus
vergas bajas desfloraban la cima de las olas.

iCiertamente, no hay un brick mas hermoso que El Gavilan!
Y ése es el que estais viendo, amarrado por sus dos cables.

A bordo habia poca gente: el contramaestre, seis marineros y un grumete;
nadie mas.

Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados sobre los
afustes de los cafiones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta afios, envuelto en un largo
gaban oriental, se paseaba por el puente con un aire agitado, y la
protuberancia que se notaba en su mejilla izquierda anunciaba, por su
excesiva movilidad, que mordia su chicote con furor.

Tanto es asi, que el grumete, inmovil cerca de su jefe, con el gorro en la
mano como quien aguarda una orden, observaba aquel peligroso
prondstico con espanto creciente; porgue el chicote del contramaestre era
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para la tripulacion una especie de termOmetro que anunciaba las
variaciones de su caracter; y aquel dia, segun las observaciones del
grumete, el tiempo anunciaba tempestad.

—iMil millones de truenos! —decia el contramaestre hundiéndose el
capuchon hasta los ojos—, ¢qué infernal viento le ha empujado? ¢Donde
estd? iSon las diez y aun no ha venido a bordo! Y la bestia de su mujer
gue parte a media noche para ir a buscarle, el diablo sabe doénde... jUna
brisa tan hermosa! jPerder una brisa tan hermosa! —repetia en tono
desgarrador mirando un ligero catavientos colocado en los obenques, y
qgue por la direccion que le daba el viento anunciaba una fuerte brisa del
NO—. Es preciso estar tan loco como el hombre que pone el dedo entre el
cable y el escobén.

El marmiton, impaciente de la duracion de este monologo, habia intentado
ya por dos veces interrumpir al contramaestre, pero la mirada furiosa y la
movilidad excesiva del chicote de su superior se lo habian impedido. Por
fin, haciendo un esfuerzo sobre si mismo, con su gorro bajo el brazo, el
cuello tendido, la pierna izquierda hacia adelante, se aventuré a tirar de la
hopalanda de su jefe.

—Sefior Zeli —le dijo—, el desayuno le espera.

—ijAh! ¢seres ta, Grano de Sal? ¢qué haces ahi, miserable, estupido,
animal, rata de bodega? ¢ Quieres que te haga curtir la piel, o que te ponga
el espinazo rojo como un rosbif crudo? ¢Contestards, grumete de
desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no oponia mas que
una calma estoica, acostumbrado, como estaba, a los arranques de su
superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la
metempsicosis, preferiria habitar por toda mi vida en el alma de un caballo
de coche de alquiler, de un temporero, de un burro de Montmorency,
animar, en fin, a lo que hay de mas miserable, que encontrarme bajo la
piel de un grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y cuando el
maestro Zeli se detuvo para tomar aliento. Grano de Sal repitio con un aire
mas humilde que de costumbre:
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—El desayuno le...

—iAh! jel desayuno! —exclamo el contramaestre encantado de hacer caer
su furor sobre alguien—; jah! jel desayuno! jToma, perro!

Esto fue acompafiado de un bofetén y de un puntapié tan violento, que el
grumete, que estaba en lo alto de la escalera del sollado, desaparecio
como por encanto, y llegé al fondo de la cala resbalando con rapidez a lo
largo de los tramos de la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se levanté y dijo frotAndose los
rinones:

—Estaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el tabaco.

Y después de un momento de silencio, Grano de Sal afiadié con un aire
muy satisfecho:

—Prefiero eso que no haber caido de cabeza.

Luego, consolado por esta reflexion filosofica, fue fielmente a cuidar del
desayuno del maestro Zeli.
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V. Regreso

iHola! ¢de donde viene usted, bello sefior, con la cabeza desnuda... el
cinturon colgando?... jQué palidez!... amigo... jqué palidez!

Words-Vok.

Aungue hubiese desahogado un poco su coélera en Grano de Sal, el
maestro Zeli continuaba midiendo a zancadas el puente, levantando de
cuando en cuando el puio y los ojos al cielo, y murmuraba palabras que
era imposible tomar por una piadosa invocacion.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del puerto, se
detuvo, asié un anteojo que habia cerca de la bitacora y, aproximandolo al
0jo izquierdo, exclamé:

—Por fin, por fin, jqué suerte! ya esta aqui, si, es él... {Vaya una manera
de remar! jVamos, firme, bravo, muchachos! jdoblad, y podremos
aprovechar la brisa y la marea!

Y el maestro Zeli, olvidando que era dificil hacerse oir a dos tiros de cafion
de distancia, animaba con la voz y con el gesto a los marineros que
conducian a bordo a Kernok.

Por fin el bote se acerco al brick y atraco a estribor. EI maestro Zeli corrio a
la escala a dar el silbido que anunciaba al capitan, y, con el sombrero en la
mano, se dispuso a recibirle.

Kernok subi6 con agilidad por la banda del brick y salté sobre el puente.

El contramaestre quedo impresionado de su palidez y de la alteracion de
sus facciones. Su cabeza desnuda, las ropas en desorden, la vaina sin
pufial que pendia a su cintura, todo anunciaba un acontecimiento
extraordinario. Por esta razén Zeli no tuvo el valor de reprochar a su
capitan una ausencia tan prolongada y se acercO a él con un aire de
interés respetuoso.
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Kernok abarcé el brick con una mirada rapida y vio que todo estaba en
orden.

—Contramaestre —dijo con una voz imperiosa y dura—, ¢a qué hora es la
marcha?

—A las dos y cuarto, capitan.

—Si la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar el
pabellén y disparar el cafionazo de partida; vire al cabrestante, desaferre,
y cuando las ancoras estén a pico, aviseme. ¢Ddénde estan el oficial y el
resto de la tripulacién?

—En tierra, capitan.

—Envie los botes a buscarles. ElI que no esté a bordo a las dos, recibira
veinte golpes de rebenque y pasara ocho dias en el calabozo. jVayase!

Nunca Zeli habia visto a Kernok con un aire tan duro y tan severo. Asi,
contra su costumbre, no hizo una multitud de objeciones a cada orden de
Su capitan, y se contentd con ir prontamente a ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado atentamente la direccion del viento
y de las brujulas, hizo signo a su compafiero de que le siguiese.

Este compafiero era el que habia ido a buscarle al antro de la bruja. La voz
pura y fresca que decia: «jKernok, Kernok mio!» era la suya; jcomo no
habia de ser dulce su voz! jEra tan linda con sus facciones delicadas y
finas, sus grandes ojos velados por largas pestafas, sus cabellos castafios
y sedosos que se escapaban por debajo de las anchas alas de su
sombrero, y aquel talle tan esbelto y fragil que dibujaba un vestido de tela
azul, y aquella actitud tan viva y tan graciosa! jy cuando marchaba libre y
desembarazada, con el cuello erguido, la cabeza alta! jAh! jqué salero!
Gnicamente que su rostro parecia dorado por un rayo de sol tropical.

Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se habia traido a su
gentil compariero, que no era otro que Melia, hermosa joven de color.

iPobre Melia! por seguir a su amante habia abandonado la Martinica y sus
bananeros y su casa de celosias verdes. Por él, hubiese dado su hamaca
de mil colores, sus madras rojas y azules, los circulos de plata maciza que
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rodeazan sus brazos y sus piernas; lo hubiese dado todo, todo, hasta el
saquito que encerraba tres dientes de serpiente y un corazon de paloma,
magico talisman que debia proteger sus dias, mientras lo llevara
suspendido del cuello.

Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.

También la amaba él, joh!, la amaba con pasién, porque habia bautizado
con el nombre de Melia una larga culebrina de 18, y no enviaba su
proyectil al enemigo que no se acordase de su amante. Era preciso que la
amase mucho, puesto que la permitia tocar su excelente pufial de Toledo y
sus buenas pistolas inglesas. jQué mas! jHasta le confiaba la custodia de
Su provision particular de vino y de aguardiente!

Pero lo que probaba mas que nada el amor de Kernok, era una ancha y
profunda cicatriz que Melia tenia en el cuello. Provenia de una cuchillada
que el pirata le habia dado en un arrebato de celos. Y como hay que
juzgar siempre la fuerza del amor por la violencia de los celos, se
comprende que Melia debia pasar unos dias de ensuefio al lado de su
dulce duefio.

Bajaron los dos juntos.

Al entrar en la camara, Kernok se arrojé sobre un sillon y oculté la cabeza
entre las manos, como para escapar a una vision funesta.

Se habia estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la cual su
capitan habia caido al mar, como todos sabemaos.

Melia le miraba con dolor: después se aproximé timidamente, se arrodilld
tomando una de sus manos que €l le abandond y le dijo:

—Kernok, ¢qué tiene usted?, su mano arde.

Esta voz le hizo estremecer: levantd la cabeza, sonri6 amargamente y
pasando sus brazos alrededor del cuello de la joven mulata, la estrechd
contra si; su boca rozaba su mejilla, cuando sus labios encontraron la fatal
cicatriz.

—ilnfierno! jmaldiciéon sobre mi! —exclamé con violencia—. jMaldita vieja,
bruja infernal! ¢ quién habra dicho...?
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Y se asomé a la ventana para respirar, pero, como rechazado por una
fuerza invencible, se alej6é con horror, y se apoyo sobre el borde de su
cama.

Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo fija, se veld
poco a poco; y sucumbiendo a la fatiga y a la agitacion, sus ojos se
cerraron. Al principio resistio al suefo, después cedio...

Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lagrimas, atrajo
dulcemente la cabeza de Kernok sobre su seno, que se levantaba y
descendia con rapidez. El, abandonandose a este dulce balanceo, se
durmié por completo; mientras que Melia, reteniendo su aliento, y
separando los negros cabellos que ocultaban la despejada frente de su
amante, tan pronto depositaba en él un beso, tan pronto pasaba un dedo
afilado sobre sus espesas cejas que se contraian convulsivamente aun
durante su suefio.

—Capitan, todo esta dispuesto —dijo Zeli entrando.

En vano Melia le hacia signos de que se callase, mostrandole a Kernok
dormido; Zeli, que no se atenia mas que a la orden que habia recibido,
repitid con una voz mas fuerte:

—iCapitan, todo esta dispuesto!

—iEh!... ¢qué hay?... ¢qué es eso?...—dijo Kernok desprendiéndose de
los brazos de la joven.

—Capitan, todo estd dispuesto —repitid Zeli por tercera vez, con una
entonacion aun mas elevada.

—¢ Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?
—Usted, capitan.
—iYo!

—Usted, capitan, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto como ese
guechemarin cubre su trinquete —dijo Zeli con una conmocion profunda,
mostrando por la ventana una embarcacion que en efecto ejecutaba esta
maniobra.
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Y Kernok dirigi6 una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo, su linda
cabeza, como para confirmar la asercion de Zeli.

Entonces se paso rapidamente la mano por la frente, y dijo:

—Si, si, esta bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para aparejar;
subo en sequida. ¢La brisa no ha calmado?

—No, capitan; al contrario, es mas fuerte aun.
—Ve y despacha.

El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente brusco; de
modo que Zeli, viendo que la calma habia sucedido a la agitacion de su
capitan, no pudo por menos que pronunciar un pero...

—c¢ Vas a comenzar con tus peros y tus sies? Ten cuidado... jo te arrojo la
bocina a la cabeza! —exclamé Kernok con voz de trueno y avanzando
hacia Zeli.

Este se esquivé prontamente, juzgando que su capitan no estaba aun en
una situacion de espiritu bastante apacible para soportar pacientemente
sus eternas contradicciones.

—Calmese, Kernok —dijo timidamente Melia—. ¢(COlmo se encuentra
usted ahora?

—Muy bien, muy bien. Estas dos horas de sueiio han bastado para
calmarme y desechar las ideas tontas que esa maldita bruja me habia
metido en la cabeza. Vamos, vamos, la brisa fresquea y nos disponemos a
salir. Porque, ¢qué hacemos aqui mientras haya buques mercantes en la
Mancha, galeones en el golfo de Gascufia y ricos navios portugueses en el
estrecho de Gibraltar?

—ijCoémo! ¢Usted partira hoy, un viernes?

—Escucha bien lo que voy a decirte, amada mia; yo hubiera debido
castigarte seriamente por haberme decidido por tus sudplicas a ir a
escuchar las fantasias de una loca. Te he perdonado; pero no me rompas
mas los oidos con tu charla, o si no...

—¢,Sus predicciones han sido, pues, siniestras?
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—iSus predicciones! hago tanto caso como de... En cambio, lo que yo
puedo predecir a ese viejo mochuelo, y td veras si me equivoco, es que
tan pronto como mis ocupaciones me lo permitan, iré con una docena de
gavieros a hacerle una visita de la cual se acordard; que me parta un rayo
si dejo una piedra de su casucha y si no le pongo la espalda del color del
arco iris.

—ijPor piedad, no hable usted asi de una mujer que tiene doble vista! no
parta hoy; ahora mismo una gaviota blanca y negra revoloteaba por
encima del barco lanzando agudos gritos; eso es de mal augurio... jno
parta usted!

Diciendo estas palabras, Melia se habia arrojado a las rodillas de Kernok,
gue al principio la habia escuchado con bastante paciencia; pero, cansado
de oirla, la rechazo tan rudamente, que la cabeza de Melia fue a dar contra
la madera.

En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navio experimento,
Kernok, adivinando que el ancora habia cedido al cabrestante, se lanzé
hacia el puente, con su bocina en la mano.
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VI. La partida
jAlerta! jAlerta! he ahi a los piratas de Ochali que parten.

El cautivo de Ochali.

Cuando Kernok aparecio sobre el puente, se hizo un profundo silencio.

No se oia mas que el ruido agudo del silbato de Zeli, que, inclinado sobre
la borda hacia amarrar el ancora, indicando la maniobra por modulaciones
diferentes.

—¢ Hay que desaferrar el ancora de estribor? —pregunt6 al segundo, que
transmitié esta pregunta a Kernok.

—Espera —dijo éste—, y haz subir a todo el mundo al puente.

Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre, hizo aparecer
como por encanto a los cincuenta y dos hombres y a los cinco marmitones
gue componian la tripulacion de El Gavilan, y que se colocaron en dos
filas, con la cabeza alta, la mirada fija y las manos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenian el aire candido y puro de un joven
seminarista, joh no! Se veia en sus duras facciones, en su tez curtida, en
su frente surcada, que las pasiones —ijy qué pasiones!— habian pasado
por alli, y que los honrados compafieros habian llevado jay! una vida bien
tormentosa.

Ademas, se trataba de una tripulacion cosmopolita; era como un resumen
viviente de todos los pueblos del mundo; franceses, espafioles, alemanes,
ingleses, rusos, americanos, holandeses, italianos, egipcios, ¢qué sé yo?
hasta un chino que Kernok habia enrolado en Manila. Sin embargo,
aguella sociedad compuesta de elementos tan poco homogéneos, vivia a
bordo en perfecta inteligencia, gracias a la rigurosa disciplina que Kernok
habia establecido.
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—Pasa lista —dijo al segundo, y cada marinero fue respondiendo a su
nombre.

Faltaba uno, el piloto Lescoét, un compatriota de Kernok.
—Anotale para veinte chicotazos y ocho dias de calabozo.

Y el segundo escribié en su carnet: Lescoét, 20 ch. y 8 de c., con tanta
indiferencia como un comerciante que anotase el vencimiento de una letra.

Kernok entonces se subié sobre un banco, dejo la bocina cerca de él y
hablé en estos términos:

—NMuchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace dos meses que
nos estamos enmoheciendo aqui como un pontén podrido; nuestros
cinturones estan vacios; pero el depdsito de la pélvora esta lleno, nuestros
cafones tienen la boca abierta y no piden mas que hablar. Vamos a salir
impulsados por una buena brisa NO. y a farolear por el estrecho de
Gibraltar; y si San Nicolds y Santa Barbara nos ayudan, jpardiez!,
volveremos con los bolsillos llenos, muchachos, para hacer bailar a las
chicas de Saint-Pol y beber vino de Pempoul.

—iHurra! jhurra! —gritaron todos en signo de aprobacion.

—iDesamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangreja! —qgritd
Kernok con voz estentdrea, dando también la orden de aparejar, para no
dejar enfriar el ardor de la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, sigui¢ el impulso del
viento, y se inclind sobre estribor.

—ilLarga las gavias! jiza, iza, bracea, bracea! jamarra las gavias! —qgritd
aun Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha; sus amplias
velas grises se hincharon poco a poco, el viento circulé silbando entre las
cuerdas; ya Pempoul, la costa de Treguier, la isla Santa-Ana-Ros-Istam y
la torre Blanca, se borraban poco a poco, huian a los ojos de los
marineros, que, agrupados en los obenques y en las gavias, con la mirada
fija sobre la tierra, parecian saludar a Francia en una Ultima y larga
despedida.
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—ilLa barra a babor! jla barra a babor! —grit6 de pronto Zeli con espanto.

Inmediatamente la rueda del timén dio una vuelta rapida y El Gavilan se
incliné bruscamente.

—¢Qué hay, pues? —preguntd Kernok después que fue ejecutada la
maniobra.

—Es Lescoét que llega, capitan; el bote que le conduce ha estado a punto
de dejarse abordar, y lo hubiéramos aplastado como una cascara de nuez,
si no hubiese hecho virar sobre estribor —respondié Zeli.

El rezagado, que habia saltado agilmente a bordo, se acercé con aire
confuso a Kernok.

—¢ Por qué has tardado tanto?

—NMi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el dltimo
momento a su lado para cerrarle los ojos.

—ijAh! —dijo Kernok.
Después, volviéndose hacia su segundo:
—Arregla las cuentas a ese buen hijo.

Y el segundo dijo dos palabras al oido de Zeli que se llevd a Lescoét a un
rincon.

—Hijo mio —le dijo agitando una cuerda larga y estrecha—, tenemos un
hueso que roer juntos.

—Ya comprendo —dijo Lescoét palideciendo—; ¢y cuantos?
—Una miseria.
—Bien, pero quiero saberlo.

—Ya lo veras; no tengo interés en estafarte ninguno, y ademas tu podras
contarlos.

—Ya me vengaré.
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—Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello mas que en
la brisa de la vispera. Vamos, muchacho, despachemos, porque veo que
el capitan se impacienta y seria capaz de hacerme probar la misma salsa.

Ataron a Lescoét a una escala de cuerdas, los brazos en alto y el cuerpo
desnudo hasta la cintura.

—Estamos dispuestos —dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la cuerda silbo y
resond sobre la espalda de Lescoét. Hasta el sexto golpe se comportd
muy decorosamente; no se oia mas que una especie de gemido sordo que
acompafaba cada zurriagazo. Pero al séptimo el valor le abandono, y en
efecto, debia sufrir mucho, porque cada golpe dejaba en su cuerpo una
huella roja que se convertia bien pronto en azul y morada; después quedd
levantada la piel y aparecio la carne viva y sangrando. Parecia que la
tortura debia ser intolerable, porque un estado de desmadejamiento
general reemplazé a la irritacion convulsiva que hasta entonces habia
sostenido a Lescoét.

—Se encuentra mal —dijo Zeli con el gratel levantado.

Entonces, el sefior Durand, el-calafate de a bordo, se aproximé, tomoé el
pulso al paciente; después, ensayando una mueca, se encogio de
hombros e hizo un signo significativo a maestro Zeli.

El gratel funciond de nuevo, pero su sonido ya no era seco y restallante
como cuando caia sobre una piel lisa y pulida, sino sordo y mate como el
ruido de una cuerda que golpease una boya.

Es que la espalda de Lescoét estaba en carne viva; la piel caia en jirones
hasta el punto de que el contramaestre se ponia la mano ante los ojos
para que no le salpicase la sangre a cada golpe.

—Y veinte —dijo con un aire de satisfaccion mezclado de pesar, como una
joven que da a su amante el ultimo de los besos prometidos.

O, si lo preferis, como un banquero que cuenta su ultima pila de escudos.
El propio Zeli se llevo a Lescoét, que no daba sefiales de vida.

—Ahora —dijo Kernok—, un buen emplasto de pdlvora de cafén y de
vinagre sobre esos rasgufios, y mafiana no tendra nada.
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Después, dirigiéndose al timonel:
—Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avisame.

Y descendid a su camara para reunirse con Melia.
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VIl. Carlos y Anita

... Ese tumulto espantoso, esa fiebre devoradora... es el amor...
0. P.

Aver la morte innanzi gli occhi per me.

Petrarca.

La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacia sentir, porque
el buque San Pablo se encontraba a la altura del estrecho de Gibraltar.
Empujado por una débil brisa, con todas sus velas extendidas, desde el
contrajuanete hasta los foques de estay, venia del Peru y se dirigia a
Lisboa con pabellén inglés, ignorando la ruptura de Francia y de Inglaterra.

El departamento del capitan lo ocupaban don Carlos Toscano y su esposa,
ricos negociantes de Lima, que habian fletado el San Pablo en el Callao.

La modesta camara de antes estaba desconocida, tanto eran el lujo y la
elegancia desplegados por Carlos. Sobre las paredes grises y desnudas
se extendian ricos tapices que, separandose por encima de las ventanas,
caian en pliegos ondulantes. El piso estaba cubierto de esteras de Lima,
trenzadas de lina y blanca paja, y encuadradas en amplios dibujos de
colores llamativos. Largas cajas de caoba roja y pulimentada contenian
camelias, jazmines de Méjico y cactos de espesas hojas. En una linda
jaula de limonero y de enrejado de plata revoloteaban unos hermosos
pajaros de cabeza verde, de alas purpuradas con reflejos de oro, y bonitas
cotorras de Puerto Rico, con todo el cuerpo azul, un penacho de color de
naranja y el pico negro como el ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar magnifico; y, sin el
ligero balanceo que el oleaje imprimia al barco, se hubiera podido creer
gue se estaba en tierra.

Sentado sobre un rico divan, Carlos sonreia a su esposa, que aun tenia
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una guitarra en la mano.

—iBravo, bravo, Anita mia! —exclamé él—, jamas se ha cantado mejor el
amor.

—Es que jamas se ha experimentado mejor, angel mio.
—Si, y para siempre... —dijo Carlos.
—Para la vida... —contest6 Anita.

Sus bocas se encontraron y €l la estrech6 contra él en un abrazo
convulsivo.

Cayendo a sus pies, la guitarra despidi6 un sonido dulce y armonioso,
como el ultimo acorde de un organo.

Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazon, que hace
estremecer de amor, que hace dafo.

Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba cerrando los ojos:
—iGracias!... jgracias!... iCarlos mio!

Después, uniendo sus manos, se deslizé dulcemente a los pies de Carlos,
y apoyo la cabeza sobre sus rodillas; su palido semblante estaba como
velado por sus largos cabellos negros; solamente a través de ellos
brillaban sus ojos, lo mismo que una estrella en medio de un cielo sombrio.

—Y todo esto es mio —pensaba Carlos—, mio sélo en el mundo, y para
siempre; porque envejeceremos juntos; las arrugas surcaran esa cara
fresca y aterciopelada; esos anillos de ébano se convertiran en bucles
argentinos —decia €l pasando su mano por la sedosa cabellera de
Anita—, y vieja, abuela ya, se extinguird en una serena tarde de otofio, en
medio de sus nietos, y sus ultimas palabras seran: «Voy a unirme contigo,
Carlos mio». jOh! si, si, porque yo habré muerto antes que ella... Pero, de
aqui allaq, jqué porvenir! jqué hermosos dias! Joévenes y fuertes, ricos,
dichosos, con una conciencia pura y el recuerdo de algunas buenas
acciones, habremos vuelto a ver nuestra bella Andalucia, Granada y su
Alhambra, su mosaico de oro, de arquitectura aérea, sus porticos, nuestra
hermosa quinta con sus bosques de naranjos frescos y perfumados, y sus
pilones de marmol blanco en los que duerme una agua limpida.
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—Y mi padre... y la casa donde he nacido... y la celosia verde que yo
levantaba tan a menudo cuando ta pasabas, y la vieja iglesia de San Juan,
donde por primera vez, mientras yo oraba, murmuraste a mi oido: «jAnita
mia, te amo!»... jY ya ves si la Virgen me protege! en el momento en que
tu me decias: «jTe amo!», yo acababa de pedirte tu amor, prometiendo
una novena a Nuestra Sefiora —repuso Anita, porque su esposo habia
acabado por pensar en voz alta—. Escucha, Carlos mio —suspiré—,
jurame, angel mio, que dentro de veinte afios diremos otra novena a la
Virgen para darle gracias por haber bendecido nuestra union.

—Te lo juro, jalma de mi vida!, porque dentro de veinte afios aun seremos
jovenes de amor y de dicha.

—iOh! si, nuestro porvenir es tan risuefio, tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada, que entr6 silbando por la
popa, le destrozo la cabeza, partio a Carlos en dos, e hizo aficos los
cajones de flores y la jaula.

iQué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por las ventanas
batiendo alegremente las alas!
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VIII. La presa
. iVil metal! Burke... jEs posible!

Balzac.

—iDiablo! jhermoso tiro! Ya ves, maestro Zeli..., la bala ha entrado por
encima del coronamiento y ha salido por la tercera porta de estribor.
iPardiez! iMelia, haces maravillas!

Asi decia Kernok, con un largo anteojo en la mano, y acariciando la
culebrina aun humeante que él mismo acababa de apuntar contra el San
Pablo, porque este navio no se habia apresurado a izar su pabellén.

Esta era la bala que habia matado a Carlos y a su esposa.

—ijAh! jgué suerte! —repuso Kernok viendo el pabellon inglés que se
desarrollaba en lo alto de uno de los palos del San Pablo—, jqué suerte!
se da a conocer... jy dice de qué pais es! pero no me equivoco... un
inglés; es un inglés, y el perro se atreve a sefalarlo jy no tiene un cafién a
bordo! jZeli, Zeli! —gritd con voz de trueno—, haz largar todas las velas
del brick y preparar los remos; dentro de media hora estaremos cerca de
él. Usted, oficial, toque zafarrancho de combate, envie a los hombres a
sus piezas y distribuya los sables y las picas de abordaje.

Después, lanzandose hacia una carronada:

—iMuchachos! si no me equivoco, ese navio llega del mar del Sud; en esa
popa corta y achatada, en ese porte, reconozco una havio espafol o
portugués que se dirige a Lisboa, ignorando sin duda que hemos
declarado la guerra a los ingleses. jAlla él' Pero ese perro debe tener
piastras en el vientre. Pronto lo veremos, jpardiez! jMuchachos! el casco
so6lo vale veinte mil piastras; pero, paciencia, El Gavilan extiende su alas y
bien pronto mostrara sus ufas. jVamos, muchachos! jremad, remad firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que, encorvados bajo
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los largos remos del brick, doblaban la velocidad que le daba la brisa.

Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y pufales, y el
maestro Zeli hacia disponer los garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones, descendio al
sollado y encerré a Melia que dormia en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de El Gavilan: el capitan del desgraciado
San Pablo, creyendo que el brick de Kernok era un navio de guerra, sin
dejar de gemir por la desgracia ocurrida a bordo, iz6 el pabellon inglés,
esperando ponerse asi bajo su proteccion.

Pero cuando vio la maniobra de El Gavilan, cuya marcha era aun
acelerada por los largos remos, no le qued6é duda alguna y comprendio
gue se trataba de un corsario.

Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por rafagas, habia
sucedido una calma chicha, y los remos del pirata le daban una ventaja de
marcha positiva. No habia que pensar tampoco en defenderse. ¢Qué
podian hacer los dos malos cafiones del San Pablo contra las veinte
carronadas de El Gavilan, que ensefiaban sus gargantas amenazadoras?

El prudente capitdn se puso, pues, al pairo, esperd los acontecimientos,
ordend a la tripulacién que se prosternase de rodillas e invocase a San
Pablo, el patrén del navio, que no podia dejar de manifestar su poder en
una ocasion semejante.

Y siguiendo el ejemplo del capitan, la tripulacion dijo un Pater.

Pero El Gavilan avanzaba siempre.

Dos Ave.

Se oia ya el ruido de los remos que batian el agua cadenciosamente.
Cinco Credo.

iValgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de Kernok resonaba
en los oidos de los esparioles.

—iOh! joh! —decia el pirata—, se pone al pairo, arria su pabellén, el
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bribdn esta atemorizado; ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalupa y la
canoa grande; yo voy a hacerme cargo de como esta aquello.

Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y armandose de un largo
cuchillo, se plantd de un brinco en la embarcacion.

—Y si es una emboscada, si el navio hace un solo movimiento —qgrité al
segundo—, forzad los remos y poneos a distancia de garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San Pablo con
sus pistolas en la mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanz6 una tal carcajada, que su excelente hoja le cay6 de la boca. La
causa de su risa era el ver al capitan espafiol y a su tripulacion arrodillada
ante una grosera imagen de San Pablo, que se golpeaban el pecho
reiteradamente. El capitdn, sobre todo, besaba una reliquia con fervor
siempre creciente, y murmuraba: «San Pablo, ora pro nobis...».

Pero San Pablo jay! no se daba por entendido.

—Acaba con tus monerias, viejo cuervo —dijo Kernok cuando hubo
acabado de reir—, y llévame a tu nido.

—Sefior, no entiendo —respondié temblando el desgraciado capitan.
—ijAh! es verdad —dijo Kernok—; tu no entiendes el francés.

Y como Kernok poseia de todas las lenguas vivientes justamente aquello
gue se relacionaba y era necesario a su profesion, repuso socarronamente:

—El dinero, compadre.
El espafiol intentd balbucear aun un no entiendo.

Pero Kernok que habia agotado todos sus recursos oratorios, reemplazé el
dialogo por la pantomima y le puso bajo la nariz el caiion de su pistola.

A esta invitacion, el capitan lanzé un profundo, un doloroso, un
desgarrador suspiro, e hizo signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto al resto de la tripulacion, los marineros del brick los habian
agarrotado para que no les estorbasen en sus operaciones.
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La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de don Carlos, se
encontraba bajo la estera que cubria el piso. De modo que Kernok se vio
obligado a pasar por la habitacion donde yacian los restos sangrientos de
los dos esposos. El pobre capitan aparto la vista y se puso la mano sobre
los ojos.

—jToma! —dijo Kernok dandole con el pie al cadaver—; ésta es la obra de
Melia. jPardiez! jhermosa labor! jAh!... pero el dinero... el dinero,
compadre, eso es lo importante.

Abrieron el pafiol; entonces Kernok estuvo a punto de desmayarse a la
vista de centenares de toneles con aros de hierro, sobre cada uno de los
cuales se leia: Veinte mil piastras (cincuenta mil francos).

—iEs posible! —exclam6—. jCuatro, cinco... quiza diez millones!

Y en su alegria, abrazaba al segundo, abrazaba a los marineros, abrazaba
al capitdn espafiol, abrazaba a todo el mundo, hasta los cadaveres
ensangrentados de Carlos y de Anita

Dos horas después, una embarcacion conducia a bordo de El Gavilan los
altimos toneles de dinero, resto de los despojos del San Pablo, donde
Kernok habia dejado a diez de sus hombres, la tripulacion espafiola
agarrotada sobre el puente y el capitan amarrado al palo mayor.

—Muchachos —dijo Kernok—, yo os doy esta noche nopces et festin,
como se dice, y después, si Sois juiciosos, una sorpresa.

—ijCaray! jvoto a tal! capitan, seremos juiciosos, juicioSOS como virgenes
—dijo el maestro Zeli haciéndose el amabile.
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IX. Orgia
Hic chorus ingens... Colit orgia.

Avienus.

—iVino! jvoto a tal! jvino!

Las botellas chocan entre si, los frascos se rompen, los juramentos y los
cantos estallan por todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho cayendo sobre el
suelo, como la voz temblorosa de los que aun tienen el vaso en una mano
y con la otra se agarran a la mesa.

—iVino aqui, grumete, vino, o te aplasto!

Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra frente. Se
estrechan, se enlazan; el uno resbala y se cae; se oye el crujido de un
hueso que se rompe, y las imprecaciones reemplazan a la risa.

Otros estan acostados ensangrentados, con el craneo abierto, a los pies
de alegres compaferos que cantan con voz de trueno una delirante
cancion baquica.

Los de mas alla, en el ultimo grado del embrutecimiento y de la
embriaguez, se entretienen en machacar entre dos balas la mano de un
marinero a quien la borrachera ha matado.

Y una porcién de juegos mas, a cual mas original y delicado.

Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegria se confunden y se
acuerdan.

El puente esta enrojecido de sangre o de vino. jQué importa! El tiempo
huye rapido a bordo de El Gavilan: todo es locura, arrebato, delirio. De
prisa, de prisa, gozad de la vida, que ella es corta. Los malos dias son
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frecuentes; jquién sabe si el de hoy no tendra mafiana para vosotros!
Divertios, pues, asid el placer alla donde le encontréis.

No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules, que se
parece a una joven timida y dulce; ese placer delicado que gusta de
sacudir su cabeza fresca y rubia ante los mil espejos de un boudoir, o de
desflorar con sus labios rosados una copa llena de un licor helado; ese
sibarita, en fin, que no quiere a su alrededor mas que flores, perfumes y
pedreria, mujeres jovenes y amables, musica melodiosa y vinos exquisitos.
iNo, pardiez! se trata de ese otro placer robusto y bestial, de ojo de satiro,
de risa de demonio, que llena las tabernas y los bodegones, que bebe y se
emborracha, muerde y desgarra, golpea y mata y después rueda y se
retuerce entre los restos de una comida grosera, lanzando una carcajada
que parece el aullido de un chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es corta. Gozad,
pues, de la vida a bordo de El Gavilan.

Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecian los empalletados
esparcian una viva claridad sobre el puente del buque, que Kernok habia
hecho cubrir de mesas para festejar su afortunada presa.

A la comida sucedieron las diversiones. El grumete Grano de Sal, después
de haberse frotado de alquitran de los pies a la cabeza, habia encontrado
conveniente revolcarse sobre un saco de plumas, de modo que, al salir de
alli, parecia un volatil de dos pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar, enardecido por
los aplausos de la tripulacion, y excitado por los latigazos que el maestro
Zeli le administraba de cuando en cuando para conservar su agilidad.

Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo que era un
aleman, queriendo que la fiesta fuese completa, aproximé una mecha
encendida al penacho de estopa que se balanceaba con gracia sobre la
frente de Grano de Sal...

Después el fuego se comunico de la estopa a los cabellos, de los cabellos
a las plumas, y el acrébata improvisado, el desgraciado Grano de Sal,
absorbio6 tanto caldrico, que su piel se resquebrajo y crujio bajo su ardiente
envoltura.
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Al principio todos reian, hasta derramar lagrimas, a bordo del Gavilan. Sin
embargo, como el grumete lanzaba gritos espantosos, una buena alma, un
alma compasiva, porque las hay en todas partes, lo agarré y lo arroj6 al
mar diciendo: «Voy a apagarlo».

Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmén; e incluso tuvo la
coqueteria de prolongar el bafo, paseandose alrededor del brick como un
tritbn o una nayade, a vuestra eleccion; por fin entré por la porta de popa,
diciendo con su acostumbrado estoicismo: «Prefiero eso que haber sido
guemado vivo; a pesar de todo, me he divertido de lo lindo».

Se oy6 un tiro de pistola; después un grito penetrante salié de la camara
de Kernok; Zeli se precipité hacia ella; no era nada, una miseria.

Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, habia elogiado mucho
su habilidad a Melia.

—Te apuesto —le decia— que de un pistoletazo te hago saltar el cuchillo
gue tienes en la mano.

Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero habia querido eludir la
prueba.

—ijCobarde! —habia gritado Kernok—; jpues bien! para ensefarte, voy a
romper el vaso en que bebes.

Y diciendo esto habia empufiado una pistola, y el vaso de Melia, roto por la
bala, habia saltado en mil pedazos.

Cuando Zeli entro, Kernok, con la cabeza inclinada hacia atras, y la pistola
aun en la mano, reia del espanto de Melia, que, palida y trémula, se habia
refugiado en un rincon de la camara.

—iY bien! Zeli —dijo el pirata—; jy bien! mi viejo lobo de mar, ¢tus
seforitas se divierten por alla arriba?

—Le respondo de ello, mi capitan; pero esas damas esperan la sorpresa.
—¢ La sorpresa? jAh! es verdad; escucha...

Y dijo dos palabras al oido de Zeli. Este retrocedio con aire de extrafieza,
abriendo su enorme boca.
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—ijComo!... ¢ Usted quiere...?
—Claro que lo quiero. ¢ No es una sorpresa?
—Y famosa por cierto... Voy, capitan.

Kernok subi6 también al puente con Melia. A su presencia se sucedieron
nuevos gritos de alegria.

—iHurra por el capitan Kernok, hurra por su mujer, hurra por El Gavilan!

Un cohete partio del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros de fusil del
brick. Después de describir una curva, cayo en una lluvia de fuego.

—Capitan, ¢ ha visto usted ese cohete? —dijo el segundo.

—Ya sé lo que es, valiente mio. Vamos, vamos, muchachos, haced
circular el ron y la ginebra. Un vaso para mi y otro para mi muijer.

Melia quiso rehusar, pero, ¢coémo resistir a su dulce amigo?

—iVivan los camaradas y los bravos hijos del capitan de El Gavilan! —dijo
Kernok después de haber bebido.

—iHurra! —contesto la tripulacion en voz fuerte y sonora.

La orgia habia llegado a su apogeo. Los marineros se habian agarrado de
la mano y daban vueltas con rapidez alrededor del puente, cantando a
gritos las canciones mas obscenas y mas crapulosas.

Bien pronto llegé el maestro Zeli con los diez hombres que Kernok habia
dejado antes a bordo del San Pablo.

No quedaba a bordo del navio espafiol mas que sus tripulantes atados y
agarrotados sobre el puente.

—Todo esta dispuesto —dijo Zeli—; cuando el segundo cohete parta,
capitan, es que la mecha...

—Esta bien —dijo Kernok interrumpiéndole—. Muchachos, os he
prometido una sorpresa si 0s portabais bien. Vuestro juicio y vuestra
moderacion han excedido a lo que yo esperaba; voy, pues, a
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recompensaros. Ya veis ese nhavio espafiol: aparejado y equipado como
estq, vale muy bien... treinta mil piastras... jyo pago cuarenta mil,
muchachos, yo! lo compro sobre mi parte de la presa, a fin de tener el
placer de ofrecer a la tripulacion de El Gavilan un castillo de fuegos
artificiales con acompafamiento de musica. Ya se ha dado la sefial. {Que
cada uno ocupe el sitio que le agrade mas!

Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de servirse de
piernas y de 0jos, se agruparon en las cofas y en los obenques.

El segundo cohete habia partido del San Pablo y el fuego comenzaba a
desarrollarse...

Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente; habia enviado al
maestro Zeli a bordo del navio espafiol, para retirar la poca polvora que
pudiese quedar, disponer las materias combustibles en la cala y en el
sollado y agarrotar lo mas sdlidamente posible a los desgraciados
espafioles, que no sospechaban nada.

Era, pues, el San Pablo que ardia; la noche era negra, el aire tranquilo, el
mar como un espejo.

De pronto, un humo negro y bituminoso salié por las escotillas del navio
con numerosos haces de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que resono a lo lejos, salid del interior
del San Pablo, porque su tripulacion veia la suerte que le estaba reservada.

—Ya empieza la musica —dijo Kernok.
—Desafinan endiabladamente —respondi6 Zeli.

Bien pronto el humo, de negro que era, se convirtié en rojo vivo y por fin
cedio el sitio a una columna de llamas, que, elevandose en torbellinos de
la escotilla principal, proyectd sobre las aguas un largo reflejo de color de
sangre.

—ijjHurra!! —gritaron los del brick.

Después, el incendio aumentd; el fuego, saliendo de las tres escotillas a la
vez, se unio y se extendié como una vasta cortina de fuego, sobre la cual
la armadura y el cordaje del San Pablo se dibujaban en negro.
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Entonces, los gritos de los espafioles agarrotados en medio de aquel
horno, fueron tan atroces que los piratas, como a pesar suyo, lanzaron
aullidos salvajes para ahogar la voz desgarradora de aquellos infortunados.

El incendio estaba entonces en toda su fuerza. Bien pronto las llamas
corrieron a lo largo del aparejo; los palos, no estando ya sostenidos por las
cofas, crujieron y cayeron sobre el puente con un estruendo horrible; por
todas partes se veian jarcias incendiadas, y aquel inmenso foco de luz
parecia aun mas deslumbrante en medio de la noche sombria.

Los espafioles ya no gritaban...

De pronto, la llama, hizo un amplio agujero en uno de los costados del
buque, el palo mayor se abatié sobre el mismo lado, el San Pablo dio una
fuerte bandada, se inclind sobre estribor, y el agua entré a borbotones en
la cala.

Poco a poco, el casco del navio se fue hundiendo, fuera del agua no
guedaba mas que el palo de mesana, el Unico que habia quedado en pie,
aislado sobre el agua, y que alumbraba como una antorcha fanebre...
después el palo desaparecio para elevar un momento aun su blandén
inflamado; pero bien pronto el agua se atorbellind a su alrededor y no se
vio mas que un ligero humo rojizo, después nada... nada mas que la
inmensidad... la noche...

—ijToma! ya ha terminado —dijo Kernok—; el San Pablo se nos ha llevado
nuestro dinero.

—iViva el capitan Kernok, que da tan hermosas fiestas a su gente! —qgrit6
Zeli,

—ijHurra! —contestaron todos.

Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el puente; Kernok dejo a El
Gavilan al pairo hasta el amanecer, y fue a gustar de algunos instantes de
reposo, con la satisfaccion de un hombre opulento que se encierra en su
alcoba después de haber dado una fiesta suntuosa a sus invitados.

Después el pirata murmuré casi dormido ya:
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—Deben estar contentos, porque he hecho muy bien las cosas: jun navio
de trescientas toneladas y tres docenas de esparfioles! creo que no se
puede pedir mas; sin embargo, no es conveniente que se acostumbren;

eso va bien de cuando en cuando, porque, después de todo, es bueno reir
un poco.
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X. La caza
iAway!... jAway!...
Byron.

jAdelante!... jAdelante!

Todo dormia a bordo de El Gavilan; unicamente Melia habia subido al
puente, agitada por una vaga inquietud. Aunque la noche fuese auln
sombria, un resplandor palido que asomaba por el horizonte, anunciaba la
proximidad del crepusculo. Bien pronto, amplias fajas de un rojo vivo y
dorado surcaron el cielo, las estrellas palidecieron y desaparecieron, el sol
se anuncié por un incendio lejano y luego se elevd lentamente sobre las
aguas azules e inmoviles del Océano, que parecié cubrir de un velo de
purpura.

La calma continuaba siendo completa y el brick permanecia en la misma
situacion que desde la noche. Melia meditaba sentada en un banco, con la
cabeza oculta entre las manos; pero cuando la levanto, el dia, ya bastante
adelantado, le permitié distinguir todos los objetos que la rodeaban, y se
estremecio de horror y de asco.

Se veia a los marineros acostados entre los platos y los restos del festin
de la noche, y todo en el desorden mas completo; las brujulas derribadas,
las jarcias y las cuerdas confusamente mezcladas, armas y vasos hechos
afiicos, toneles desfondados dejando correr sobre el puente rios de vino y
de aguardiente... Aqui, bravos camaradas dormidos, en las posiciones
mas extravagantes, y oprimiendo aun una botella de la que no quedaba
mas que el cuello, parecidos a esos fieros guerreros musulmanes, que, ya
muertos, aun conservaban el pufio de la daga. Alla, dormia un pirata con el
cuello bajo la rueda del timéon, de modo que, al menor movimiento de
rotacion, su cabeza debia quedar indefectiblemente destrozada.

Un verdadero amanecer de orgia, jy de orgia de pirata!
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Melia comenz6 por bendecir a la Providencia porque habia protegido con
tanta solicitud a toda aquella honrada sociedad, que el brick mecia sobre
las aguas; porque, gracias a la incuria que de momento reinaba a bordo, si
una tempestad se hubiese elevado durante la noche, todo se hubiera ido a
rodar, El Gavilan, Kernok, la tripulacion y los diez millones, jqué lastima!

Por esto queria rezar. jLa pobre joven encontraba a bordo tan pocas
ocasiones de elevar su alma al Ser Supremo! Para rezar, se arrodillo y
volvié involuntariamente los ojos hacia la linea vaporosa y azulada que
cefiia el horizonte; pero no rezé. Su mirada, dejando de vagar, se fij6 en
un punto al principio incierto, pero que bien pronto parecio distinguir mejor;
en fin, poniéndose las manos encima de las cejas, para aislarse mejor de
los rayos del sol, permanecié un instante contemplativa, después sus
facciones adquirieron una viva expresion de temor, y en dos saltos se
plantd en la cAmara de Kernok.

—Estéas loca —decia el pirata subiendo al puente con un paso aln pesado
y vacilante—; pero si me has despertado por nada...

—Mire —respondié Melia presentandole un anteojo con una mano,
mientras que con la otra designaba un punto blanco que se veia en el
horizonte.

—iMaldicion! —qgritd Kernok después de haber mirado atentamente, y llevd
vivamente el aparato al ojo izquierdo—. jMil rayos!

Y frot6 el vidrio del anteojo como para asegurarse de que veia claramente
y de que ninguna ilusion de optica le engafiaba. No, no se engafiaba...

(Aqui un crescendo de todo lo que podais escoger de mas vigorosamente
imprecativo en el glosario de un pirata).

Apenas este torrente de maldiciones y de juramentos hubo salido de su
boca, Kernok se armo de un espeque. Un espeque es un palo de madera
de unos cinco o seis pies de longitud y de cuatro pulgadas de
circunferencia. El espeque sirve para maniobrar la artilleria de a bordo.
Kernok cambi6 provisionalmente este destino, porque empled el suyo en
despertar a la gente. Y los golpes de espeque, gloriosamente
acompafniados de juramentos capaces de pulverizar al buque, fueron
cayendo como lluvia de granizo, tan pronto sobre el puente, como sobre
los marineros dormidos. Asi, cuando el capitan hubo acabado su ronda,
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casi todos los hombres estaban en pie, frotandose los ojos, la cabeza o la
espalda, y preguntaban, dando unos bostezos horrorosos:

—¢ Qué pasa, pues?

—ijQue qué pasa! —qritd Kernok con voz de trueno—; jque qué pasa,
perros! pues que un barco de guerra; una corbeta inglesa que fuerza su
aparejo para alcanzarnos... una corbeta que tiene sobre ElI Gavilan la
ventaja de la brisa, porque el viento es mas fuerte alla abajo, y so6lo nos
llegara con ese inglés jque mal rayo partal!

Y todas las miradas se volvieron hacia el punto que Kernok designaba con
el extremo del anteojo.

—iOcho, diez, quince portas! —exclamé—; una corbeta de treinta
cafnones; jmuy bonito! y por afadidura, de la escuadra azul.

Llamo a Zeli.

—Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterias; haz colocar los remos y ponerlo
todo en orden lo mas pronto posible; viremos en redondo y despejemos el
campo; El Gavilan no tiene el pico ni los espolones bastante duros para
recrearse con semejante presa.

Después echd mano de la bocina:

—iCada uno a su sitio para largar las gavias y los foques! jEn linea para
largar los juanetes y los contrajuanetes, a aparejar las barrederas altas y
las bajas! y vosotros, muchachos, a los remos; si podemos tomar el viento,
El Gavilan no tiene nada que temer. Ya sabéis jpardiez! que tenemos diez
millones a bordo. jDe modo que, elegiréis entre ser colgados en las vergas
del inglés, o entre volver a Saint-Pol con los bolsillos llenos, a beber grog y
a hacer bailar a las muchachas!

La tripulacion le comprendié perfectamente; la alternativa era inevitable;
asi, gracias a las velas de que estaba cargado y a sus vigorosos remeros,
El Gavilan comenzé a hacer tres nudos.

Pero Kernok no se engafiaba sobre la marcha de su buque; veia bien que
la corbeta inglesa tenia sobre él una ventaja real, puesto que venia con el
viento. Por lo tanto, obrando como un capitan prudente, ordend hacer
zafarrancho de combate, abrir el pafiol de la polvora, llenar los depdsitos
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de balas, subir al puente las picas y las hachas de abordaje, velando en
todo con una actividad increible y pareciendo multiplicarse.

La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siempre...
Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo:

—~Querida amiga, probablemente se calentara el horno; vas a bajar
inmediatamente a la cala, sin menearte mas que lo haria un cafién sobre
su afuste... jAh! y a prop0ésito, si notas que el brick hace algin movimiento
y desciende, es que nos vamos a fondo. Ya me comprendes... y mas bien
espero eso que no ver a una marsopla fumar en pipa. Vamos basta de
lloros, bésame, y que no vuelva a verte hasta después del baile, si es que
no dejo la piel.

Melia se puso talmente palida, que se la hubiera podido tomar por una
estatua de alabastro...

—Kernok... déjeme a su lado —murmurd, y arrojé sus brazos al cuello del
pirata, que se estremecié un momento y después la rechazo.

—iVete! —exclam6—; jvete!
—iKernok!... jdéjame velar por tu vida! —dijo echandose a sus pies.
—Zeli, librame de esta loca y bajala a la cala —dijo el pirata.

Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se desprendié violentamente, y
se aproximo6 a Kernok, con el color animado y la vista brillante.

—Al menos —dijo—, toma este talisman; pdntelo y protegera tu vida
durante el combate; su efecto es cierto; fue mi abuela quien me lo dio. Ese
magico talisman es mas fuerte que el destino... Créeme, pdntelo.

Y ella tendia a Kernok un saquito suspendido de un cordén negro.

—ijAtras esa loca! —dijo Kernok encogiéndose de hombros—; ¢me has
oido, Zeli? ja la cala!

—Si tu mueres, que sea por tu voluntad; pero al menos yo compartiré tu
suerte. Ahora, nada, nada en el mundo protegera mi vida; jvuelvo a ser
mujer como tu eres hombre! —exclamo Melia que arroj6 el saquito al mar.
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—ijExcelente muchacha! —dijo Kernok siguiéndola con la vista mientras
gue dos marineros la bajaban al sollado por medio de una silla atada a una
larga cuerda.

Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre...
Zeli se aproxim6 a Kernok.
—Capitan, la corbeta nos toma la delantera.

—iBien lo veo, viejo tonto! nuestros remos no hacen nada y fatigan
indtilmente a los hombres; hazlos retirar, cargar los cafiones con dos
balas, colocar los garfios de abordaje, los pedreros en las gavias. Haz
también arriar las barrederas; si la brisa nos ayuda, nos batiremos sobre
las gavias; es el mejor portante de El Gavilan.

Cuando la maniobra fue ejecutada, Kernok arengd a sus hombres en la
siguiente forma:

—NMuchachos, he ahi una corbeta que tiene las costillas sélidas; estrecha
tan de cerca a El Gavilan, que no podemos esperar escaparnos de ella;
ademas, tampoco es necesario. Si nos hacen prisioneros, seremos
colgados; si nos entregamos, también; combatamos, pues, como bravos
marineros, y quién sabe si, como dice el proverbio, apretando los talones,
salvaremos los calzones. jVoto a tal! muchachos, El Gavilan ha echado a
pigue a un gran buque sardo de tres palos en las costas de Sicilia,
después de dos horas de combate; ¢por qué ha de temer a esa corbeta
del pabellbn azul? Pensad también que tenemos diez millones que
conservar. jPardiez! jimuchachos, diez millones, o la cuerda!

El efecto de esta peroracion fue inmediato, y toda la tripulacion grité a la
vez:

—iHurra! jMuerte a los ingleses!

La corbeta se hallaba entonces tan proxima que se distinguian
perfectamente sus amuras y su aparejo.

De pronto se elevd una ligera humareda, brill6 un relampago, resoné un
ruido sordo y una bala silbando paso cerca del bauprés de El Gavilan.
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—La corbeta empieza a hablar —dijo Kernok—, es nuestro pabellon el que
quiere ver, jla curiosa!

—¢ Cudl hay que izar? —pregunto Zeli.
—Este —contestd Kernok—, porque hay que ser galante.

Y empujo con el pie una vieja chaqueta de marinero, cubierta de manchas
de vino y de alquitran.

—iEs raro! —dijo el contramaestre, y el guifiapo subié majestuosamente
hasta lo alto de la driza.

Se supone que la broma parecié un poco pesada a los de la corbeta,
porque dos cafionazos partieron casi inmediatamente y las balas hicieron
bastantes destrozos en el aparejo de El Gavilan.

—iOh! joh! ya nos incomodamos... no hay que hacerse de rogar —dijo
Kernok—. jA mi, Melia! —Y se precipitd sobre la culebrina que €l habia
bautizado con este nombre, tom6 medidas y apunto—: jAhi va eso! —E
hizo jugar la bateria.

—iBravo! —exclamé cuando el humo se hubo disipado y pudo apreciar el
efecto del disparo—, jbravo! Mira, Zeli, mira, ya tiene su mastelero de
foques destrozado: esto promete, muchachos, esto promete; pero es
cuando El Gavilan le arafie sus costados con los garfios de abordaje,
cuando reiré el inglés.

—iHurra, hurra! —qgrito la tripulacion.

La corbeta no respondié al disparo de Kernok, reparé prontamente sus
averias, y se dejo ir sobre el corsario.

Entonces estaba tan cerca, que se oian las voces de mando de los
oficiales ingleses.

—NMuchachos, a vuestras piezas —dijo Kernok precipitandose hacia un
banco con la bocina en la mano—; a vuestras piezas, y jvoto a tal' no
hagais fuego sin que os lo manden.
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XI. El combate

iEl abordaje!... jEl abordaje!l... Unos se suspenden de las jarcias, otros se
lanzan hacia los obenques.

Victor Hugo, «Navarin».

—iMaestro Durand, balas! —jMaestro Durand, acaba de declararse una
via de agua!— jMaestro Durand, mi cabeza, mi brazo, mire como sangra!

Y el nombre del maestro Durand, el artillero-cirujano-calafate de a bordo,
resonaba desde el puente a la cala, dominando el ruido y el tumulto
inseparables de un combate tan encarnizado como el que se libraba entre
la corbeta y el brick; y, en efecto, a cada andanada que enviaba, El Gavilan
temblaba y crujia en su armazon, como si hubiese estado a punto de
abrirse.

—iMaestro Durand, balas! —jLa via de agual— jMi pierna! —repetian
voces confusas.

—~Pero jcon mil diablos!, un instante; no puedo hacerlo todo; llevar balas
arriba, reparar abajo una averia, curar vuestras heridas... ES preciso
empezar por lo primero, y después se ocuparan de vosotros, monton de
vocingleros; porque, ¢ para quée sois buenos ahora?, sois tan inutiles como
una verga sin velas y sin relingas.

—iMaestro, balas!, jpronto, balas!

—iBalas!, jsanto Dios, qué cafionazos!, si vais tan de prisa durante un
cuarto de hora, las gargantas de nuestros cafiones se secaran pronto.
Tomad, hijos mios, y cuidadlas bien, son las ultimas.

Entonces el sefior Durand abandond el saco de artillero para tomar el
martillo del calafate, y se precipité hacia la bodega para tapar la via de
agua.
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—iVoto a tal!, sufro mucho —decia el maestro Zeli.

Estaba tendido en tierra en el fondo del sollado, iluminado apenas por un
farol cuidadosamente cerrado; el muslo derecho estaba casi separado del
tronco; en cuanto al izquierdo, una bala se lo habia llevado.

A su alrededor gemian otros heridos, confundidos todos sobre el suelo,
esperando que el sefor Durand pudiese abandonar el martillo por el
cuchillo.

—ijVoto a tal!, tengo sed —continué el maestro Zeli—; me siento débil;
apenas si oigo hablar nuestros cafiones; ¢ es que estan constipados?

Al contrario, las andanadas eran mas fuertes y mas frecuentes que nunca;
lo que ocurria es que el oido del maestro Zeli estaba ya debilitado por la
proximidad de la muerte.

—iOh!, tengo sed —dijo— y frio, jyo que tanto calor tenia hace un
momento!

Después, volviéndose a un comparfiero:

—Fijate tu, polaco, ¢.es que quieres quedarte tieso como ese que tienes al
lado? {Oh!, jel cochino!, jqué feo es! jToma!, ahora pone los 0jos en
blanco.

Era uno que expiraba en las ultimas convulsiones de la agonia.

—Durand, ¢vendras de una vez? —qgritd de nuevo Zeli—; ven a ver mi
pierna, viejo mio.

—Al instante estoy para ti; otro martillazo nada mas, y la averia que
tenemos en la linea de flotacion habra desaparecido del todo... Bueno, ya
te ha llegado el turno; ¢es que no somos cuiiados?

—Si, un poco —respondi6 Zeli.

El sefior Durand descolgo el farol y lo aproximé al maestro Zeli que esboz6
una entre mueca y sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa que iba a dar a
Durand.

—iToma! —dijo el cirujano-calafate-artillero—, ¢dénde esta tu otra pierna,
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farsante?

—All4 arriba, sobre el puente, quizds aun... Vamos, desembardzame de
ésta, porgue me incomoda mucho. Parece que me han atado una bala de
treinta y seis al pie. jOh!, y tengo sed, siempre sed.

Mientras examinaba la pierna del maestro Zeli, el sefior Durand sacudi6
tres 0 cuatro veces la cabeza y silbd, muy bajo, es verdad, el aire del
Boton de rosa, para acabar diciendo:

—Estas... fastidiado, viejo mio.
—ijAh!, pero, ¢de veras?
—Si, si.

—Entonces, si tu eres un buen muchacho, toma mi pistola y levantame la
tapa de los sesos.

—Iba a proponértelo.

—~Gracias.

—¢ No tienes ningun encargo que hacerme?

—No. jAh!, si; toma mi reloj; se lo daras a Grano de Sal.
—Bien. Vamos...

—ijAh!, me olvidaba; si el capitdn no revienta alla arriba, dile de mi parte
gue ha mandado como un valiente.

—Bien. Vamos...
—¢ De modo que tu crees que estoy lo que se llama...?

—Si, a fe de hombre, y ya comprenderas que yo no querria hacer una
mala partida a un amigo.

—Es verdad. Pero a pesar de eso siempre... Brrr... jQué frio! Casi no
puedo hablar... Me parece que mi lengua pesa tanto como un pedazo de
plomo. Toma, ahora estoy mareado... Adids, viejo. Otro apreton de
manos... Vamos, ¢estas dispuesto?
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—Si.

—Perfectamente. jFuego!, eso me curara...
Cayo.

—Pobre b... —dijo el sefior Durand.

Esta fue la oracion funebre del maestro Zeli.

El sefior Durand hubiera deseado quiza terminar todas sus operaciones
tan caballerescamente, pero sus otros clientes, espantados de la violencia
del topico, que habia, no obstante, dado tan buenos resultados en el
maestro Zeli, prefirieron emplasto de estopa y de grasa, que el honrado
doctor aplicaba indistintamente a todo y para todo, con un suplemento de
consuelos para los moribundos. Tan pronto era: «jBah! Después de
nosotros, el fin del mundox». O bien: «La préxima campafa debia ser ruda,
el invierno frio, el vino malo»; y una multitud de otras gracias destinadas a
endulzar los udltimos momentos de los pobres piratas, que tenian el
cuidado de abandonar una honorable existencia sin saber demasiado a
donde iban.

El sefior Durand fue interrumpido bruscamente en sus cuidados
espirituales y temporales por Grano de Sal, que cayd como una bomba en
medio de siete agonizantes y de once muertos.

—¢ Vienes a estorbarme en mi trabajo, perro? —dijo el doctor.

Y el grumete recibid con esta admonicion una bofetada que hubiera
abrumado a un rinoceronte.

—No, maestro Durand; al contrario, es que piden municiones alla arriba,
porque acaban de enviar la ultima granada; y no crea usted, la corbeta
inglesa ha quedado rasa como un ponton, pero sigue haciendo un fuego
de mil demonios... jAh! Mire, una bala se me ha llevado un dedo. Vea
usted, maestro Durand...

—¢ Y quieres que yo pierda el tiempo en mirar tu rasgufio, bribon, perro?

—Gracias, sefior Durand; lo cierto es que vale mas eso, que tener un
brazo de menos —dijo Grano de Sal envolviendo precipitadamente en
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estopa lo que le quedaba del dedo—. Pero mire —afnadié—, ahi llega un
parroquiano, maestro.

Era un herido que descendia al sollado; como estaba mal atado, cay6
sobre el suelo, quedando muerto.

—Otro que ya esta curado —dijo el maestro Durand que estaba absorto
pensando como remediar la falta de balas.

—iMuniciones!... jmuniciones! —gritaban muchas voces con un acento de
terror.

—ijVoto a tal!, jaun cuando debiéramos cargar los cafiones con grumetes,
se hara fuego contra los ingleses! —exclamé el maestro Durand subiendo
rapidamente al puente.

Grano de Sal le siguio, no sabiendo si la intencion que el doctor habia
manifestado de emplearle como proyectil, era una broma o no. Pero, fiel a
su sistema de consolarse, se dijo:

—Preferiria eso a ser colgado por los ingleses.
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XIl. Sigue el combate

iSilencio!, todo ha terminado, todo se lo ha tragado el abismo. La espuma
de los altos mastiles ha cubierto la cima.

Victor Hugo, «Navarin».

—iY bien!, jo vienen balas, o0 somos hundidos como perros! —grit6 Kernok
al maestro Durand tan pronto como le vio aparecer sobre el puente.

—iNo queda ni una! —dijo el doctor rechinando los dientes.

—ijQue mil millones de rayos se lleven al brick!, jy no tener nada, nada,
para recibir a los ingleses que van a abordarnos! jMira!, jvoto a tall,
imiral...

Y diciendo esto, Kernok empujé a Durand contra el empalletado, que caia
a pedazos. En efecto, aunque la corbeta estuviese horriblemente averiada,
se adelantaba viento en popa sobre el brick con un jiron de vela de su
mesana, mientras que El Gavilan, que habia perdido todas sus velas, no
podia evitar el abordaje que el inglés queria intentar, y que habia de serle
ventajoso porque eran mas.

—iNi una bala!, jni una bala! jSan Nicolas! jSanta Béarbara, y todos los
santos del calendario, si no venis en mi auxilio —grité Kernok en un estado
de espantosa exasperacidon—, juro hacer aficos vuestras hornacinas del
mismo modo que rompo este compas! ;Y que un rayo me pulverice si
gueda piedra sobre piedra de una sola de vuestras capillas en toda la
costa de Pempoul!

Y el pirata, echando espumarajos por la boca, habia arrojado contra el
suelo una brujula.

Parece que los santos que Kernok implorara tan brutalmente, quisieron
portarse como corresponde a gente canonizada. Los hombres hubieran
castigado al temerario; los semidioses acudieron en su auxilio,
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demostrando asi que su creencia etérea era superior a nuestras
inteligencias estrechas y rencorosas.

Asi, apenas Kernok habia terminado su singular y horrible invocacién, que,
herido por una idea subita, por una idea de las alturas, quizas, exclamo
rugiendo de alegria:

—ijlLas piastras!... jvoto a tal', muchachos, jlas piastras!... carguemos
nuestras piezas hasta la boca: esa metralla vale tanto como la otra. El
inglés quiere moneda; la tendra, y bien caliente, tanto que, saliendo de
nuestros cafiones, pareceran mas bien lingotes de bronce que buenos
escudos de Espana... jSubid las piastras!... jlas piastras!

Esta idea electrizé a la tripulacion. EI maestro Durand se precipitd hacia el
pafnol y bien pronto aparecieron tres barriles sobre el puente, unos ciento
cincuenta mil francos aproximadamente.

—iHurra! jMuerte a los ingleses! —qgritaron los diez y nueve piratas que
guedaban en estado de combatir, ennegrecidos por la pdlvora y por el
humo, y desnudos hasta la cintura para maniobrar con mas facilidad.

Y una especie de alegria feroz y delirante los exalto.

—Esos perros de ingleses no podran decir que somos avaros —exclamo
uno—; porque esa metralla les pagara con creces el cirujano que les cura.

—Ya se ve que combatimos con una dama. jVoto a tal!, jcuanta
galanteria!, jbalas de plata!...—dijo otro.

—Yo0 no pediria mas que una carga como esa para divertirme en Saint-Pol
—afadio un tercero.

Y efectivamente, echaban el dinero en los cafiones a pufiados, hasta
ahogarlos. De este modo pasaron cincuenta mil escudos.

Apenas todas las piezas estuvieron cargadas, cuando la corbeta, que se
encontraba cerca del brick, maniobr6 de modo de meter su bauprés en los
obenques de El Gavilan; pero Kernok, por un movimiento habil, evito el
choque y luego se dejo derivar por el inglés.

A dos tiros de pistola, la corbeta envié su ultima andanada, porque ella
también habia agotado sus municiones; también se habia batido
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bravamente y también habia hecho prodigio de valor durante las dos horas
del encarnizado combate. Desgraciadamente, el oleaje impidi6 a los
ingleses apuntar bien, y toda su andanada paso por encima del corsario,
sin hacerle dafio.

Un marinero del brick hizo fuego antes de la orden.

—iPerro aturdido! —exclamo6 Kernok, y el pirata rodd a sus pies, abatido
de un hachazo.

—Sobre todo —afadi6—, no hagais fuego hasta que estemos casi
tocandonos; en el momento en que los ingleses vayan a saltar sobre
nuestro puente, nuestros cafiones les escupirdn en el rostro, y ya veréis
como eso les molesta; jestad seguros!

En aquel instante mismo, los dos navios se abordaron. Los tripulantes
ingleses que quedaban estaban en los obenques y sobre los
empalletados, con el hacha a punto, el puiial entre los dientes, prestos a
lanzarse de un brinco sobre el puente del brick.

Un gran silencio reinaba a bordo de El Gavilan.

—Away! goddam, away! lascars —qgritd el capitan inglés, hermoso joven
de veinticinco afios que, habiendo perdido las dos piernas, se habia hecho
meter en un barril de salvado, para contener la hemorragia y poder mandar
hasta el altimo momento—. Away! goddam! —repitio.

—iFuego, ahora, fuego sobre el inglés! —aullé Kernok.
Entonces todos los ingleses se lanzaron sobre el brick.

Los doce cafones de estribor les vomitaron en la cara una granizada de
piastras, con un estruendo espantoso.

—iHurra! —qgritaron los piratas.

Cuando el espeso humo se hubo disipado y se pudo apreciar el efecto de
aquella andanada, no se vio ya a ningun inglés, a ninguno... Todos habian
caido al mar o sobre el puente de la corbeta, todos estaban muertos o
espantosamente mutilados. A los gritos del combate sucedié un silencio
sombrio e imponente; y aquellos diez y ocho hombres, unicos
supervivientes, aislados en medio del Océano, rodeados de cadaveres, no
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se miraban sin cierto espanto.

El mismo Kernok fijaba los ojos con estupor en el tronco informe del
capitan inglés; porgue la metralla se le habia llevado un brazo. Sus
hermosos cabellos rubios estaban tefiidos de sangre; no obstante, la
sonrisa aparecia en sus labios... Es que habia muerto sin duda pensando
en ella, en ella que, bafada en lagrimas, vestiria largos habitos de Iuto al
saber su glorioso fin. jAfortunado joven! Tenia quiza también a su anciana
madre para llorarle, para llorar al que habia mecido en sus brazos cuando
nifio. jEra quizas un porvenir brillante que se malograba, un nombre ilustre
gue se extinguia en él! jQué pesar debia producir su muerte! jCuanto
debian llorarle! jDichoso, tres veces dichoso joven! jqué no debia a la
culebrina de Kernok! con una bala habia hecho un héroe llorado en los tres
reinos. jQué hermosa invencion la de la polvoral!

Tal debia ser, poco mas o menos, el resumen de las reflexiones de
Kernok, porque permanecio risuefio y tranquilo a la vista de aquel horrible
espectaculo.

Sus marineros, al contrario, se habian mirado largo rato con una especie
de extrafieza estupida. Pero, pasado este primer movimiento, el natural
indiferente y brutal se aduefié otra vez de ellos, y todos, en un impulso
espontaneo, gritaron:

—iHurra! jViva El Gavilan y el capitan Kernok!

—iHurra! jmuchachos! —dijo él—. Y bien, ya lo veis; El Gavilan tiene el
pico duro; pero ahora hay que pensar en reparar las averias. Segun mi
estima, debemos estar por el lado de las Azores. La brisa fresquea;
vamos, muchachos, limpiemos el puente. Y en cuanto a los heridos... en
cuanto a los heridos —repitio golpeando maquinalmente el empalletado
con su hacha—, les haras llevar a la corbeta, maestro Durand —dijo
bruscamente.

—¢ Para...? —pregunto éste con aire interrogativo.

—Ya lo sabras —respondid Kernok con aire sombrio, frunciendo sus
espesas cejas.

El maestro Durand fue a cumplir las 6rdenes del capitan, murmurando:
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—¢ Qué querra hacer? Es raro...

—ijAqui, grumete! —qritd Kernok a Grano de Sal que estaba enjugando
con aire de tristeza el reloj que le habia legado el maestro Zeli, porque
estaba cubierto de sangre.

El marmitén levantd la cabeza; las lagrimas brillaban en sus ojos. Avanzé
hacia el terrible capitan, pero sin el menor temor. Una idea fija le
dominaba, y era el recuerdo de la muerte de Zeli, al cual era bien adicto.

—Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que puede venir a besarme:
¢,oyes? —dijo Kernok.

—Si, capitan —respondio Grano de Sal; y una gruesa lagrima cay6 sobre
el relo;.

En el acto desaparecio6 por la escaotilla.

Kernok subi6é con agilidad a las gavias y examino el aparejo con la mas
escrupulosa atencion; las averias eran numerosas, pero no inquietantes, y
con la ayuda de los palos y de las vergas de recambio, comprendié que
podria continuar su ruta y llegar al puerto mas inmediato.

Grano de Sal volvié a subir al puente, pero solo.

—iY bien! —dijo Kernok—; ¢ donde esta mi mujer, animal?
—Capitan, es que...

—¢,Qué es? ¢ hablaras, perro?

—Capitan... estad en la cala...

—Ya lo sé. ¢ Por qué no ha subido, brib6n?

—ijAh! jcarambal! capitan... es que esta muerta...

—iMuerta! jmuerta! —dijo Kernok palideciendo; y por la primera vez su
rostro expreso el dolor y la angustia.

—Si, capitan, muerta, muerta por una bala que ha entrado por debajo de la
linea de flotacion; y lo mas raro es que el cuerpo de la sefiora ha tapado
justamente el agujero que el cafionazo habia hecho, sin lo cual el agua
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hubiese entrado y el brick se habria ido a pique. De todos modos, la
sefora ha salvado a El Gavilan, y vale mas eso que...

Grano de Sal, que habia bajado los ojos al comenzar su narracién, no
pudiendo sostener la mirada chispeante de Kernok, se aventurd a levantar
la cabeza.

Kernok ya no estaba alli; se habia precipitado en la cala, y miraba, con los
0jos secos, los brazos cruzados, los pufios convulsivamente apretados;
porque, segun la relacion del grumete, la cabeza y una parte de la espalda
de Melia, empotradas en el agujero producido por la bala, habian impedido
al proyectil ir mas lejos.

iPobre Melia! hasta la muerte habia sido Util a su Kernok.

El pirata permanecié solo unas dos horas, encerrado en la cala al lado de
los restos de Melia. Alli desahogé su dolor, porque cuando subio al puente,
Su rostro estaba impasible y frio. Solamente, un poco antes de su regreso,
un grito doloroso se habia oido y una masa informe habia desaparecido
entre las aguas. Era el cadaver de Melia.

Durante este tiempo, el maestro Durand habia hecho conducir los heridos
a bordo de la corbeta inglesa.

—Pero, ¢por qué no nos dejan a bordo del brick? —preguntaban con
insistencia al buen doctor.

—Hijos mios, yo no sé nada; tal vez porque aqui son mejores los aires, y
en las heridas graves hay que cambiar de aires, ya se sabe.

—~Pero, maestro Durand, vea usted que se llevan para el brick todos los
palos y todas las vergas de recambio de la goleta. ,Como vamos, pues, a
navegar?

—Quiza por el vapor —respondio el sefior Durand, que no podia resistir el
placer de hacer un chiste.

—ijComo! Usted se va, maestro Durand, y vosotros también, camaradas.
¢ Y nosotros? ¢y nosotros?... jMaestro Durand!... Maestro Durand!

Asi decian los heridos, bastante fuertes para gritar, pero no para andar,
viendo al sefior Durand y a sus compafieros que se embarcaban en la
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canoa.

—Lo mas probable es que no sea para hacernos tomar el aire para lo que
nos envian aqui —dijo un parisiense que tenia un brazo de menos y un
balazo en la columna vertebral.

—iPues bien! ¢para qué nos han enviado aqui, parisiense? —preguntaron
muchas voces con inquietud.

—¢ Para qué?... con objeto de que reventemos aqui, mientras ellos se
reparten nuestra parte de presa. jEso esta muy mal hecho! Unicamente, si
hubieran tenido un poco de corazén, habrian hecho un agujero en la cala
para que nos hundiésemos... en lugar de dejarnos aqui para que nos
devoremos como fieras. Esto sera por el estilo del Colin que yo vi en el
Mont-Thabor, en casa del sefior Franconi —aqui su voz comenzaba a
debilitarse—, porque acabo de oirles decir que ya no quedan viveres a
bordo de la corbeta, y a eso se debe principalmente el que nos hayan
dejado de lado. Sin embargo, es sensible morir cuando se es rico; porque
con mi parte de la presa, me hubiera divertido de lo lindo en Paris... jDios!
ila Cabafal... jel Vauxhall'... jel Ambigu!... jy las sefioritas! jAh! si, jes
mortificante! porque ahora, en el tiempo de atar un gratel ya estaré
cocido... ya no tengo sensacion en las piernas... ES por vosotros por
quienes lo siento... porque vosotros no sois muy tiernos, corderos mios...
Estaréis endiabladamente duros, y para comeros hara falta una famosa
salsa...

Sus restantes palabras no pudieron entenderse, y cinco minutos despueés
estaba muerto. El parisiense habia adivinado la verdad; es imposible dar
cuenta de las maldiciones de que Kernok y demas cofrades fueron objeto.
Un herido inglés, que conocia el francés, comunicdé a sus compafieros el
destino que les esperaba. El barullo aumentd, y cada uno juraba y
blasfemaba en su lengua. jVaya un barullo! un barullo capaz de despertar
a un canonigo. Pero todos aquellos desgraciados estaban demasiado
gravemente heridos para poder levantarse; y, ademas, carecian de botes...

Hubo muchos que, rodando, se dejaron ir hasta los empalletados, y de alli
se arrojaron al mar, preveyendo todo el horror de la suerte que estaba
destinada a sus compairieros.

—Ya se han quedado alli —dijo el maestro Durand a Kernok cuando hubo
vuelto a bordo.
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—Bien —respondio Kernok—; la brisa sopla del Sud. Con esta mesana por
vela y los juanetes en lugar de las gavias, podemos continuar la ruta.
Orienta hacia el NNE.

—¢ Asi —dijo el maestro Durand mostrando la corbeta que se balanceaba
desmantelada—, abandonamos a esos pobres diablos?

—Si —respondid Kernok.
—~Pues no deja de ser un procedimiento bien poco delicado.

—ijAh! es verdad... ¢ Sabes los viveres que nos quedan a bordo, gracias al
festin que os he dado, salvajes? jPues bien! no nos queda mas que una
caja de galleta, tres toneladas de agua y una caja de ron; porgue en un dia
habéis echado a perder los viveres de tres meses.

—Tanta culpa es de los de aqui, como de los que quedan alla.

—Me... rio; tenemos aun, quiza, ochocientas leguas que hacer y diez y
ocho hombres que mantener; ademas, éstos deben ser los primeros,
porgque se hallan en estado de trabajar.

—Los que deja usted en la corbeta van a reventar como perros 0 a
comerse los unos a los otros; porque mafiana, pasado mafiana... tendran
hambre.

—Me... rio, jque revienten! Vale mas que sean los que estan medio
muertos que no nosotros, que aun tenemos mucho que hacer.

Los marineros del brick oian esta conversacién y comenzaron a murmurar:
—No queremos abandonar a nuestros camaradas.

Kernok pased sobre ellos su mirada de aguila, puso su hacha bajo el
brazo, se cruzé las manos a la espalda y dijo con voz imperiosa:

—¢ Eh? vosotros... ¢no queréis...?
Se hizo un profundo silencio.

—iSois unos animales bien singulares! —exclam6—. Sabed, pues,
canallas, que estamos a ochocientas millas de tierra; que hemos de contar
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al menos con quince dias de navegacién, y que si guardamos los heridos a
bordo se beberan toda nuestra agua y nos haran tanto servicio como los
remos a un navio de tres puentes.

—Eso es verdad —interrumpié el artillero-cirujano-calafate—, nada bebe
tanto como un herido; son lo mismo que los borrachos, siempre tienen la
boca seca.

—Y cuando estemos sin agua y sin galleta, ¢sera el sefior Kernok el que
os dara lo que falte? Nos veremos obligados a comer nuestra carne y a
beber nuestra sangre, como tendran que hacer ellos; jvaya un alimento
perro! Eso os tienta, ¢no es cierto, bergantes?... mientras que si tratamos
de arribar a Bayona o a Burdeos, podemos ver de nuevo Francia y vivir
como buenos burgueses con nuestra parte de presa, que no sera
pequefa, puesto que también nos repartiremos la de esos... —afadio
Kernok designando a los heridos de la corbeta.

Este argumento calmé victoriosamente los ultimos escripulos de los
recalcitrantes.

—En fin —termin6 Kernok—, esto sera asi porque yo lo quiero; ¢esta
claro? Y al primero que abra la boca se la cerraré yo; ya sabéis que
acostumbro cumplir lo que prometo. Conque, en marcha, muchachos.

Los diez y ocho hombres que componian entonces la tripulacion,
obedecieron en silencio y dirigieron una ultima mirada a sus comparieros,
a sus hermanos, que lanzaban gritos espantosos viendo al brick alejarse.
Después, como la brisa soplaba mucho, El Gavilan se encontré bien
pronto lejos del lugar del combate. Pero al dia siguiente se levanté una
horrible tempestad, enormes montafias de agua parecian a cada momento
querer tragarse al bugue que, capeando el temporal, huia ante el tiempo.

En fin, después de una penosa travesia, El Gavilan recal6 en Nantes,
donde reparé sus averias, y después, de acuerdo con los deseos de
Kernok, se hizo de nuevo a la mar para fondear una vez mas en la bahia
de Pempoul.

Alli se formo6 una comisidn para verificar la legalidad de la presa. Entonces
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Kernok juré, con todos sus juramentos, que en lo sucesivo iria a
desembarcar a Santo Tomas, jporque aquellos cormoranes de
administradores habian pescado en sus aguas! Estas fueron sus propias

expresiones.
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Xlll. Los dos amigos

¢Un alma tan rara y ejemplar no costaria mas de matar que un alma
popular o inatil?

Montaigne, lib. Il, c. XIII.

Es una excelente posada la del Ancora de Oro, en Plonezoch. Cerca de la
puerta se elevan dos hermosas encinas, verdes y frondosas, que dan
sombra a las mesas, siempre atractivas, de tan lustrosas que estan; y
como el Ancora de Oro esta situada en la plaza mayor, no se encuentra un
golpe de vista mas animado, sobre todo a la hora del mercado, durante las
hermosas mafianas de julio.

Por eso dos honrados compaferos, dos apreciadores de aquella hermosa
localidad, habian echado raices ante una de aquellas mesas tan lustrosas
y tan limpias; hablaban de esto y de lo de mas alla, y la conversacion
debia ser ya larga, porque buen namero de botellas vacias formaban un
imponente y diafano reducto alrededor de los interlocutores.

El uno podia tener sesenta afos, feo, moreno, grueso, con largas y
blancas patillas que hacian un raro contraste con su tez bronceada.
Llevaba un holgado frac azul grotescamente cortado, un ancho pantalén
de tela y un chaleco escarlata con botones de ancoras, y al que le faltaban
por lo menos seis pulgadas para llegar a la cintura; finalmente, un inmenso
cuello de camisa rigido y almidonado se levantaba amenazador por
encima de las orejas de este personaje. Ademas, anchas hebillas de plata
brillaban en sus zapatos, y un sombrero charolado, impertinentemente
ladeado, acababan de darle un aire coquetén y calavera que contrastaba
singularmente con su edad avanzada. Por lo demas, se veia que iba
vestido de etiqueta y que le incomodaban sus adornos.

Su amigo, de un traje menos afectado, parecia mucho mas joven. Una
chaqueta y un pantalén de tela componian todo su atavio, y una corbata
negra, negligentemente anudada, permitia ver un cuello nervioso que
soportaba un rostro risuefio y abierto.
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—Se acerca San Saturnino —dijo golpeando ligeramente su pipa sobre la
mesa para hacer salir toda la ceniza—, se acerca San Saturnino, y hara
veinte afios que El Gavilan —aqui llevdé una mano a su gorra de lana de
cuadros azules y rojos—, que nuestro pobre brick fondeo por dltima vez en
la bahia de Pempoul al mando del difunto sefior Kernok.

Y suspir6 sacudiendo la cabeza.

—ijComo pasa el tiempo! —contesto el hombre del cuello alto echandose
al coleto un enorme vaso de aguardiente—; me parece que fue ayer: ¢no
es eso, Grano de Sal? Y si te llamo Grano de Sal entre nosotros, es
porque tu me lo has permitido, muchacho. Esto me recuerda los tiempos
pasados.

Y el viejo se echo a reir dulcemente.

—ijVoto a tal' no se moleste usted, sefilor Durand; usted es uno de los
antiguos, un amigo del pobre sefor Kernok.

Y de nuevo levanto los ojos al cielo suspirando.

—iQué quieres, muchacho! cuando llega la hora de desamarrar —dijo el
sefior Durand sorbiendo, con un largo resoplido, una gota de aguardiente
gue quedaba en el fondo de su vaso—, cuando el cable cede, el ancora se
va al fondo. Es lo que decia yo siempre a mis enfermos, a mis calafates, o
a mis artilleros, porque tu sabes...

—Si, si, ya lo sé, maestro Durand —respondié prontamente Grano de Sal
gue temblaba a la idea de oir al ex artillero-cirujano-calafate comenzar de
nuevo el relato de sus triples hazafias—; pero eso es mas fuerte que yo, y
se me parte el corazén cuando pienso que aun no hace un afo estaba ese
pobre sefior Kernok all4d abajo en su granja de Treheurel y que todas las
noches fumabamos una pipa con él.

—Es verdad, Grano de Sal. jDios de Dios! jqué hombre! jy le querian en
toda la comarca! Un desgraciado marinero le pedia algo, y lo obtenia al
instante. En fin, desde hace veinte aflos que se habia retirado de los
negocios para vivir de sus rentas, todos se hacian lenguas de su caridad.
Y después, jqué respetable cara con sus largos cabellos blancos y su frac
marron! jqué aire mas bondadoso cuando llevaba a la espalda a los hijos
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del viejo Cerisoét, el artillero, o les hacia barquitos de corcho! Solamente
yo le hacia siempre un reproche a ese pobre Kernok, se habia aficionado
demasiado a la gente de sotana.

—ijAh! jporque era mayordomo de la parroquia! Y ademas, por pasar el
tiempo. Pero no podra usted dejar de confesar que infundia respeto en su
banco de encina, con sus guantes blancos y su pechera, el dia de la fiesta
de la parroquia de San Juan.

—Yo preferia verle en el puente, con un hacha en la mano y su bocina en
la otra —respondio el ex artillero-cirujano-calafate llenando su vaso.

—Pues, ¢y en la procesion, sefior Durand? cuando presumia con su cirio,
gue queria llevar siempre como una espada, a pesar de las lecciones del
monaguillo... Pero lo que desolaba sobre todo al sefior cura es que el
capitan Kernok mascaba tanto, que durante la misa escupia sobre todo el
mundo.

—Le desolaba... le desolaba... es por eso por lo que embrutecié a mi
camarada para hacerle dejar al presbiterio veinte fanegas de sus mejores
prados.

Aqui Grano de Sal alargd inverosimilmente el labio inferior guifiando los
0jos, mir6 al maestro Durand con el aire mas picaresco, mas malicioso,
mas burlén que fuera posible imaginar, moviendo negativamente la cabeza.

—ijCaray! jsi lo sabré yo! —repitid el maestro Durand casi ofendido de la
pantomima del antiguo grumete.

—Vamos, vamos, tranquilicese usted —repuso éste—, no es al cura a
quien ha hecho esta donacion.

Aqui una pausa, y la extrafieza del maestro Durand se manifestd por un
excesivo enarcamiento de sus cejas y por la absorcion de un glorioso vaso
de vino.

—Es —dijo Grano de Sal—, a la sobrina del cura, jeh!

—ijAh! el viejo farsante, el viejo farsante —murmuré el maestro Durand
lanzando una carcajada homérica—; ya no me extrafia que fuese
mayordomo y que comulgase con tanta frecuencia.
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Y se entregl con Grano de Sal a unos arrebatos de alegria tan ruidosa;
gue unos perros comenzaron a ladrarles.

—Lo mas mortificante es que —continué Grano de Sal— toda la fortuna
del capitdn Kernok vuelve al Gobierno. Como no habia hecho testamento...

—¢ Como habia de pensarlo? ¢ Es que podia prever ese accidente?

—Usted le vio después... después de la cosa... ¢ho es cierto, sefior
Durand? porque yo habia ido a Saint-Pol.

—Seguramente que le vi. Figurate ta, muchacho, que vienen a decirme:
«Sefor Durand, se siente olor de quemado en casa del sefor Kernok;
ipero de una chamusquina mas raral». Eran las ocho de la mafana y
nadie se atrevia a entrar en su habitacién; json tan bestias! Me decido yo a
entrar, muchacho, y... jAh! jDios mio! échame de beber, porque me pongo
malo cada vez que lo recuerdo.

Se repuso un poco después de un largo trago de aguardiente, y continuo:

—Entro, y figurate ta qué espectaculo: el cuerpo de mi pobre viejo Kernok
cubierto de una ancha llama azulada que le corria de la cabeza a los pies,
lo mismo que cuando arde un ponche. Yo me aproximé y le eché agua;
ibah! aun ardia mas fuerte, porque estaba casi cocido.

Grano de Sal palidecio.
—iEsto te extrafia, hijo mio! pues bien, yo se lo habia predicho.
—iUsted!...

—Si. El bebia demasiado aguardiente, y yo le decia siempre: «Mi viejo
camarada, t0 acabaras por una concustion invantanea —dijo el maestro
Durand con importancia, apoyando cada palabra e hinchando los carrillos».

Queria decir una combustion instantanea, solucion exacta y verdadera de
la muerte de Kernok, dada por un médico de Quimper, hombre muy
entendido, al que se habia enviado a buscar un poco demasiado tarde.

—¢Y eso no le hace temblar, sefior Durand? —dijo Grano de Sal que veia
con pena al ex artillero-cirujano-calafate tomar la misma direccion que su
difunto capitan.
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—Yo, es diferente, muchacho; yo mezclo el aguardiente con vino, mientras
que él lo bebia puro.

—ijAh!...—respondié Grano de Sal poco convencido de la temperancia del
sefior Durand.

—iToma! —dijo éste—, ahi tienes uno que morira en la piel de un bandido,
si es que no le desuellan vivo.

Y sefialaba a un hombre alto y delgado, con uniforme azul bordado, que
atravesaba la plaza.

—ijCuanto daria por estar a bordo con ese perro de Plick, €l con los brazos
atados a una cuerda de obenques y la espalda desnuda... yo con un buen
rebenque en la mano! jCuando pienso que por haber pasado por las
manos de ese miserable de comisario nuestra parte de presa ha
disminuido en nueve décimos; que en lugar de los sesenta mil francos con
gue vivo desde hace veinte afios podria tener un millén, y que a ese pobre
Kernok no le tocaron mas que doscientos mil francos de las toneladas de
plata que recogimos a bordo del buque espafiol!

—iBah! —dijo Grano de Sal—, un poco mas, un poco menos, es igual. Yo
estoy bien contento de haber abandonado el oficio con lo que tengo y de
haberme comprado un quechemarin para el cabotaje. Pero desde que no
veo al pobre sefior Kernok, parece que me falta algo.

—A proposito —dijo el sefior Durand—, creo que se acerca la hora de la
misa que hacemos decir en San Juan a ese pobre viejo.

Grano de Sal saco un reloj lo menos de una pulgada de grueso.
—Tiene usted razon, sefior Durand, son las diez.

Después, alargandole el reloj, atado con cuidado a una larga cadena de
acero reforzada con un cordén negro:

—Vea, ¢ lo reconoce usted? —dijo al maestro.

—iSi lo reconozco!... es el que el pobre Zeli me dio para que te lo
entregase el dia del combate de El Gavilan contra la corbeta. jPobre Zeli!
Aun le veo, tendiéndome la mano y diciendome: «jTomal... esto es para
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Grano de Sal... Adiés... viejo... no te olvides». jVoto a tal! —dijo el viejo
emocionado—, esto me da mas pena ahora, cada vez que me acuerdo,
gue en el momento en que ocurrio. jPobre Zeli!

Y la cabeza del sefior Durand cay0 entre sus manos callosas y arrugadas.
Grano de Sal parecia absorto en un doloroso recuerdo mirando su reloj.

—Son cinco litros de vino y una botella de aguardiente —dijo el posadero,
con su gorra en la mano, e inquieto de la prolongada permanencia de los
dos marinos.

—Lo que sobre para ti —dijo Grano de Sal arrojandole una moneda de oro.

Y dando el brazo al viejo Durand, se encamind con €l hacia la capilla de
San Juan.
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XIV. La misa de difuntos

... Golpea los aires como el toque funesto Que pide a los vivos las primas
para los muertos Cuando un frio atadd es lo Unico que queda De la que
sonrio a nuestros primeros esfuerzos.

S. Delaunay, «Ob. inéditas».

Figuraos una ensenada entre dos montafias, en la cual una multitud de
embarcaciones bretonas, de velas rojas y cuadradas, han abordado
varando sobre un hermoso fondo de arena de una blancura deslumbrante.

En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, después de haber prolongado los
contornos de la bahia, van a morir sobre frescas praderas cortadas por
setos de rosales silvestres y por oxiacantos floridos que esparcen a lo lejos
su perfume.

Aqui y alla algunas encinas seculares sostienen un techo de rastrojos
cubierto de lindas matas azules y de clematidas, que penden en largas
guirnaldas.

Dan animaciéon a este paisaje, aqui una cabra levantada sobre sus patas
traseras que parece suspendida de los verdes festones; all4d una pequefia
carreta tirada por grandes bueyes, y el chirrido ronco y continuo de la
rueda y la cancién salvaje del Dragoubras, y el aspecto agil del montafiés
de Arrés que monta en pelo a uno de esos caballitos negros, de pelo
rizado, de ojo brillante, de patas nerviosas, que franquean los salientes de
la costa con tanta ligereza como un camello.

Después, en medio de aquella colina, cuya pendiente es casi insensible,
se ven los edificios consagrados a San Juan. Aqui la iglesia gética, con
Sus arcos y sus ojivas, sus altas y delgadas columnas, sus frontones
esculpidos como un encaje, contrasta singularmente con el pesado
campanario de plomo que eleva su techumbre gris y sombria por encima
del obscuro verdor de los abetos y alerces.
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Los toques redoblados de todas las campanas de la iglesia de San Juan,
anuncian la ceremonia de que hemos hablado, un servicio funebre por el
alma del difunto sefior Nicolas-Barbara-Kernok, propietario de Treheurel.
Porque toda la poblacién de la comarca, donde el digno anciano era
adorado, habia abandonado sus trabajos para ir a rendir un postrero
homenaje a su respetable bienhechor.

Era necesario ver la multitud que se apretujaba bajo los pérticos de la
iglesia, las jovenes con su corpifio escarlata bordado de azul y con sus
cofias, las viejas con sus capas que las tapaban por completo, los
hombres con sus birretes negros, de los que se escapaban largos cabellos
que caian hasta su ancho cinturon de cuero, del que pendia un largo
cuchillo.

Todos esperaban que las puertas fuesen abiertas.

Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maestro Durand. A su vista todas
las cabezas se inclinaron; ellos respondieron con un saludo protector a
estas muestras de deferencia.

Por fin, se abrié la puerta; y entre apreturas, empellones y codazos, cada
cual se coloco en su sitio.

El sol enviaba alegremente sus dorados rayos a través de las vidrieras de
colores de la capilla, e iba a reflejar sus mil maticos sobre el banco
pulimentado y negro de encina, cargado de pesadas esculturas, banco en
el cual se sentaba Kernok en los dias solemnes. jAh! jy con qué dignidad
tranquila y majestuosa ostentaba en él su pechera y su frac marrén! jcon
qué destreza ocultaba su chicote a la vista del cura! jcon qué aire de
compuncion cerraba los ojos, fingiendo rezar y recogerse, cuando la
platica del sacerdote le sumia en la mas agradable somnolencia!

Y era preciso que el recuerdo de aquella figura venerable estuviese aun
bien presente en el pensamiento de Grano de Sal y del sefior Durand,
porque permanecieron un buen rato inmoviles ante el banco.

—NMe parece estarle viendo aun —dijo el sefior Durand.
—Y a mi también —respondié Grano de Sal.

Un rumor sordo anuncio la llegada del sefior Karadeuc, el parroco.
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Primero oficié y después subio al pulpito.

Los fieles aprovecharon este momento para estornudar, sonarse, toser,
bostezar, suspirar, volverse de un lado y de otro...

Después se hizo el silencio... jel mas profundo silencio!

El predicador avanzé hasta el borde del pulpito, apoyo en él sus manos
huesudas y velludas; sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas rojas y su
boca esbozaba una singular sonrisa... después comenzo:

«Mis queridos hermanos, apprehendi te ab extremis terree et a longinquis
ejus vacari te; elegi te, et non abjeci te; ne timeas, quia ego tecum sums».

Como el auditorio se componia de sencillos habitantes de la baja Bretaria,
este exordio hizo poco efecto.

«Si, hermanos mios, lo que quiere decir: Te he tomado de la mano para
traerte de los lugares mas alejados del mundo; te he llamado de los puntos
mas distantes; te he elegido y no te he rechazado; no temas nada, porque
yo vengo ati.

»Porque, hermanos mios, estas palabras pueden aplicarse al virtuoso, al
digno, al respetable anciano que todos lloramos... en una palabra, a
Nicolas Kernok, antiguo negociante».

Aqui el sefior Durand dio un primer codazo a Grano de Sal, que,
apretandose la nariz con el pulgar y el indice, dejo escapar una especie de
mugido sordo, como una risa ahogada.

«jAy! hermanos mios —continué el cura—, ese antiguo negociante, el
digno Kernok, era también un cordero alejado del redil. Ese cordero se
encontraba también en paises lejanos... y la Providencia le tomé por la
mano».

—ijPor la pata! —dijo el viejo Durand.

—iMire que comparar al capitan a un cordero! —dijo Grano de Sal
poniéndose la gorra delante de la cara.

Sin embargo, el predicador continuo:
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«La Providencia le ha dicho también: Elegi, non abjeci te... te he elegido y
no te he rechazado, aunque tu vida haya sido agitada».

—Llama agitada a aquello —murmuré Durand dando un segundo codazo a
Grano de Sal que le respondié con la misma energia, es decir, con otro
codazo capaz de hundir dos costillas al artillero-cirujano-calafate. jOh! los
dos se comprendian.

«... Si, hermanos mios, agitada. Pero después de haber navegado en un
mar proceloso, la popa de su esquife ha conseguido una orilla de paz y de
reposo».

—ilLa popa, la popa! —dijo Durand con aire despreciativo—; jla proa, la
proa, sacristan!

El cura lanzé una mirada de indignacion a Durand y repitié con obstinacion:

«Pero la popa de su esquife consigié por fin la orilla de paz y de reposo,
donde ese virtuoso, ese digno, ese respetable anciano hizo brotar la flor de
la caridad y de la religion».

—iQué bestia es ese cural —murmuré Grano de Sal.
—Bestia como un arenque —contesto Durand encogiéndose de hombros.

«... Asi, hermanos mios —continué el predicador—, unios a mi para dar
las gracias al Rey de los reyes por haber coronado al que todos lloramos
con una aureola de su eternidad».

—Amén —respondieron los asistentes.

—Oye, Grano de Sal: ¢ves tu al capitan Kernok tocado con una aureola?
—dijo el maestro Durand.

Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, porque el cura habia descendido
del pulpito para dirigirse al cementerio donde reposaba Kernok; pronto
llegaron ante la tumba.

El rostro de Grano de Sal se habia vuelto severo y sombrio, tenia la gorra
entre sus manos, y Durand le apretaba el brazo mientras se enjugaba los
0j0s.
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Entonces el cura dijo algunas oraciones, que fueron repetidas a coro por
los asistentes arrodillados, y luego todos se retiraron.

Sélo quedaron Durand y Grano de Sal.

Y el sol habia desaparecido hacia ya rato detras de las montafias de
Tregnier, mientras que los dos amigos aun continuaban sentados cerca de
la tumba de Kernok, mudos y pensativos, con la cabeza oculta entre las
manos.
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El gitano

Cara de angel y corazén de demonio.

Lope de Vega.
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|. El barbero de Santa Maria

Un barbero di qualidad.

—Por el ojo de San Procopio, le juro, compadre, que el gitano piensa
desembarcar en Matagorda. Mi digna tia Isabel, volviendo de la isla de
Ledn, ha visto todos los guardacostas dispuestos y me ha dicho que
habian apostado dos centinelas en el faro para vigilar las evoluciones de la
embarcacion de ese condenado que se ve a lo lejos.

—iPor la silla de Santiago, compadre! el pescador Pablo, que ha llegado
de Conil, me ha repetido de nuevo que la tartana de rojas velas esta
fondeada a medio tiro de cafidn de la costa, y que todos los carabineros
estan alerta...

—Han abusado de su credulidad, sefior don Joseé.

—Le han engafado, sefior rapabarbas —respondié José saliendo con aire
burldn.

Esta calificacion de sefior rapabarbas hizo estremecer violentamente a
Flores, porque si él rejuvenecia al publico, era por no desmentir la
significacion jay! demasiado positiva de la bacia de cobre reluciente que
se balanceaba en un rincon obscuro de la puerta; pero también, en el sitio
mas visible, aparecia un inmenso cuadro representando una mano armada
de lanceta que abria delicadamente las venas de un brazo colosal. De
modo que el observador comprendia facilmente que el barbero ponia su
amor propio y su gloria en ejercer ciertas practicas quirdrgicas, y que era
casi a su pesar si descendia a la innoble navaja, cuyos provechos
parecian, no obstante, bastante honrosos.

El maestro Flores gozaba ademas de una consideracion merecida; su
barberia, como lo son generalmente las barberias de Esparia, era el lugar
de reunién de todos los chismosos, y particularmente de todos los marinos
retirados que habitaban en Santa Maria; y si las noticias que se recogian
en aquella fuente no estaban revestidas de un caracter bien auténtico, no
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se puede negar que por lo menos estaban fabricadas a conciencia;
detalles, palabras histéricas, retratos, circunstancias, nada faltaba. Devoto,
de un espiritu flexible y conciliador, el barbero exhalaba beatitud por todos
sus poros; siempre iba cuidadosamente vestido de negro; sus cabellos
grises y lisos se reunian detrds de sus orejas, y dos anchos surcos rojos,
reemplazando a las cejas, se dibujaban encima de dos ojitos pardos, de
una movilidad extraordinaria; pero lo que mas llamaba en él la atencion
eran sus manos, cuya piel blanca y fresca y las ufias rosadas hubieran
hecho honor a un candnigo de Toledo.

Ya hemos dicho que Flores se estremecio violentamente ante el
impertinente apostrofe de José, y este movimiento subito y colérico hizo
desgraciadamente desviar aquella mano ordinariamente tan firme y tan
segura; el acero rozo6 ligeramente el cuello de uno de sus parroquianos,
gue se arrellanaba con complacencia en el gran sillon de nogal donde iban
sucesivamente a sentarse todos los marinos de la isla de Ledn y de Santa
Maria.

—iQue el diablo le lleve! —dijo el paciente dando un brinco sobre su
asiento—. La plaza de verdugo esta vacante en Cordoba, jpor Cristo!
usted puede obtenerla, porque tiene excelentes disposiciones para abrir la
garganta a los cristianos.

Y enjugo con la punta de su corbata la sangre que salia de su herida.

—Tranquilicese —respondié Flores con importancia, consolado, casi
contento de su torpeza ante la idea de que podria poner en practica sus
gloriosos conocimientos de cirugia—; tranquilicese, mi querido hijo, porque
s6lo ha sido atacada la epidermis; no estan interesados mas que los vasos
capilares, y un emplasto de diaquilén, o de unguento remediard mi
inadvertencia; y a decir verdad, esa pequefia evacuacion sanguinea le
sera muy saludable, porque usted me parece un individuo muy propenso a
la plétora; de modo, hijo mio, que en lugar de blasfemar, deberia usted...

—Darle las gracias, ¢no es eso, maestro? Lo tendré presente, y a la
primera cuchillada que tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde: Sefior,
mi enemigo es un individuo propenso a la plétora y esto no es mas que
una evacuacion sanguinea. Tenga en cuenta, sefior, que lo he hecho por
su bien.

Aqui, los numerosos parroquianos que llenaban la tienda de Flores se

91



echaron a reir tan fuertemente, que el barbero se puso rojo de célera.

—ijHijo de Satanas! —murmurd mientras aplicaba su benéfico balsamo
sobre la herida sangrienta.

—iMe maldice usted, padrecito! —dijo el marino—; vaya, no se incomode;
se lo perdono todo, incluso la sangria, gracias a la buena noticia que usted
acaba de darnos... jAh! jconque la tartana de ese maldito ha fondeado
cerca de Conil! jPor mi madre, daria con gusto los ocho afios de soldada
gue Fernando me debe por ver a ese condenado gitano con grilletes en los
pies y en las manos y arrodillado en la capilla ardiente! jCuantas veces, al
querer darle caza con la escampavia he renegado de mi patron por las
bordadas que nos hacia correr ese favorito del infierno! jporque siempre
se embarca cuando peor tiempo hace! Y mientras que nuestra
embarcacion rodaba cubierta por el oleaje, la suya parecia saltar y
deslizarse por las olas... jVirgen del Carmen! apostaria este par de
alpargatas nuevas a que si el gitano tocase con el dedo la pila del agua
bendita, ésta se estremeceria y herviria como si hubiesen metido un hierro
candente.

—Puede ser —dijo Flores—; pero es lo cierto gue mi noticia es positiva.

—~Que el cielo le oiga —dijo uno—, y yo prometo a San Francisco hacer
dormir a mis criados sobre la piedra y no darles mas que garbanzos
cocidos con agua por espacio de nueve dias.

—~Que lo prendan, y yo prometo a la Virgen una hermosa mantilla y un
anillo.

—Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aqui a Jerez con los pies
desnudos, un cirio de tres libras entre los dientes y las manos atadas a la
espalda, cuando vea a ese renegado en un calabozo esperando su
suplicio —dijo un tercero.

—Y yo —exclamo un tratante en ganado—, me comprometo a dar dos de
mis mejores cabritos a los santos padres de San Juan, si me prometen
que el descreido sera descuartizado y le echan plomo derretido en los
0j0s; porque jpor San Pedro! yo no quiero la muerte del pecador, pero ha
de haber una justicia. Si ese primo de Satanas se contentase con hacer el
contrabando, aunque esté condenado, se le podrian comprar sus
mercancias exorcizandolas; pero el maldito saquea las casas de campo de
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la costa, roba nuestras hijas y comete profanaciones en nuestras capillas.
Aun no hace mucho se ha encontrado la imagen de San lldefonso con una
gorra de marinero en la cabeza y una larga pipa en la boca. jPor los siete
Dolores de la Virgen! jsemejantes abominaciones no anuncian nada bueno!

—iY pensar —dijo el marino— que el sefior gobernador de Cadiz no
puede disponer de una buena fragata para poner término a tales horrores
y que no tenemos para defendernos mas que algunos guardacostas que
huyen asi que divisan el bauprés de la tartana maldita! Armemos algunos
faluchos por cuenta nuestra, compadre, y jpor Santiago! ya veremos Si
Satan le protege y si esta al abrigo del plomo.

—Una cosa bien singular —dijo en voz baja el tratante en ganados—, es
que Pedrillo, mi cabrero, me ha asegurado haber visto un bote de la
embarcacion del gitano abordar a lo largo de las rocas donde esta
construido el convento de San Juan, y que...

—¢ Y que? —dijeron todos a la vez.
—Y que el condenado habia entrado en el santo lugar.
—idJesus! jVirgen santa! jqué horror! —dijo la multitud persignandose.

—Pues eso no es nada aun: el condenado se ha atrevido a subir a la torre
del reloj, y mi cabrero lo ha visto perfectamente fumando su cigarro
maldito, y poco después... jle ha oido acompafiarse una cancion blasfema
con su guitarra maldita!

—Pero, los dignos padres, ¢como han sufrido semejante abominacion?
—pregunto Flores con aire contrito.

—ijAhi vera usted! —Y el interlocutor entorné los o0jos sonriendo
maliciosamente.

A pesar de todo el peligro que habia en hablar de cosas del clero, se iba
quizas a discutir gravemente sobre este asunto, cuando una voz aguda y
estridente dijo en tono burlon:

—iA menos que el condenado del gitano no sea el mismo Satanas!

Todos los ojos se volvieron hacia un rincon obscuro de la barberia, porque
era alli donde se encontraba el desconocido que habia pronunciado tan
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singulares palabras. Cuando vio todas las miradas de la asamblea fijas en
él, se levanto, dej6 caer su obscura capa, atravesé el largo salon del
establecimiento y fue a sentarse gravemente en el gran sillon, que
entonces esperaba un paciente.

Su talla resultaba airosa, aunque inferior a la media, y su rico traje andaluz
le dejaba ver en toda su elegancia. Se desato6 el pafiuelo rojo que rodeaba
su cabeza, escapandose un bosque de cabellos que casi cubrieron su
cara; sus grandes ojos brillaban con un dulce brillo.

—Vamos, maestro —dijo a Flores, al mismo tiempo que se pasaba el
indice extendido por el mentén, imitando el movimiento de la navaja—; y
por mis pecados —afadio—, no me trate usted como al amigo de los
botones de ancora. Sobre todo, nada de evacuacion sanguinea.

El amigo de los botones de ancora iba a responder, cuando un rumor, al
principio lejano y en seguida mas proximo, lo impidio; se distinguia una voz
de hombre timida y suplicante, y una voz de mujer agria y regafiona.

—ijGrandisimo embustero, te voy a confundir! —dijo ella al entrar, con las
ropas en desorden y arrastrando a un jovencito de unos quince anos.

—iMi tia Isabel! —dijo Flores con la navaja levantada.
—iY el pescador Pablo! —exclamaron los otros.

—Sefora —decia el nifio—, le juro por el alma de mi padre que yo he visto
hace dos horas la tartana de las velas rojas fondeada cerca de Conil.

La sefiora Isabel hizo un gesto que hubiera tenido toda su significacion y
toda su eficacia, sin el marino que se interpuso prudentemente entre los
dos campeones.

—ijAun ese maldito gitano! —dijo el joven del traje andaluz—. Sefiores, he
aqui una buena ocasion de probar lo que os decia hace un momento, es
decir, que ese condenado es Satanas en persona.

Y se levanto gravemente.

—Vamos, sefiora, estoy dispuesto a aclarar la cuestion, porque yo he visto
el bugue de las velas rojas aun no hace dos horas.
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—Lo mismo que yo —respondieron a la vez Isabel y Pablo.

—Un momento —dijo el desconocido—, ¢jura usted por el santo nhombre
de Dios y por el martir de la cruz decir la verdad?

—Lo juramos.
—Hable usted, pues, sefiora.

—Pues bien, tan verdad como Santa Isabel, mi patrona, tiene su trono en
Cordoba (aqui se persignd), es que yo he visto, aun no hace dos horas, el
buque, y que Dios me quite la vida si yo miento.

—Habla tu —dijo al pescador.

—Que San Pablo me haga perecer la primera vez que salga al mar, si no
es verdad que hace dos horas he visto la tartana del condenado fondeada
a un tiro de fusil de Conil; y es tan verdad, sefores, que he encontrado
cerca de Vejer un destacamento de aduaneros que se dirigian
apresuradamente a la costa, guiados por Blasillo, el hijo de Blas, que
habia ido a prevenirle; yo no quiero contradecir a la sefiora Isabel, jpero
gue Dios me aplaste si miento!

Habia en las dos versiones tan diferentes un tal acento de verdad y de
conviccion, que los espectadores se miraban con extrafieza. El mismo
forastero sonreia con un aire de incredulidad. En cuanto a Flores, no se
daba cuenta de que, desde que el nuevo cliente se hallaba sentado en el
sillon, no habia cesado de pasar el dorso de la navaja por el mentdon de
aquel improvisado Salomén.

—ijHola! maestro —dijo el joven—, si continla usted de ese modo, no
tengo que temer, ciertamente, ninguna evacuacion sanguinea; y ademas,
es preciso que esté usted furiosamente preocupado para no haber visto en
seguida que no se trataba de afeitarme sino de arreglarme el pelo.

—En efecto —dijo el barbero confundido—, en efecto; tiene usted la barba
tan lisa como una manzana; una mujer no la tendria mas suave.

—iUna mujer! —repitieron Pablo y la sefiora Isabel.

En el mismo instante, un niflo pequefio se aproximoé a la puerta y avanzo
su linda cabeza rubia, después la retirg, la volvio a avanzar como Ssi
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hubiese buscado a alguien, vio al desconocido y en dos saltos se planté en
sus rodillas.

Apenas le hubo hablado al oido, se levanté bruscamente, tomé su capa y
arrojo un escudo a Flores, diciendo con aire singular:

—Forzosamente, sefiores, ese gitano tiene que ser Satands en persona,
puesto que esta en tres lugares a la vez; porque yo os juro jpor Cristo!
—afiadié persignandose—, que bordea desde hace dos horas a la vista de
Sanlucar.

Terminadas estas palabras, saltdé agilmente sobre su caballo, que
relinchaba a la puerta, puso al nifio a la grupa, y desaparecié prontamente
en un espeso torbellino de polvo que el galope de su caballo hizo levantar
en medio de la calle.

Los parroquianos de Flores que se habian precipitado a la puerta para
seguir con la vista a aquel personaje, hicieron, al volver a entrar en la
tienda, las conjeturas mas raras sobre la triplicidad verdaderamente
fenomenal del contrabandista gitano, conjeturas que abandonaron sin
agotarlas, como hubieran hecho en otra ocasién, para hablar de la corrida
de toros que debia celebrarse al dia siguiente.
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Il. La corrida de toros

Madrid, cuando tus toros brincan, Hay manos blancas que aplauden Y
mantillas que se agitan.

A. de Musset.

iEspafia! jEspafa! jcuan puro y brillante es tu cielo! Santa Maria esta
bafiada en oleadas de luz; los mil balcones de sus blancas casas
centellean y arden, y los naranjos perfumados de la Alameda parecen
cubiertos de hojas de oro. A lo lejos, Cadiz, envuelta en un vapor célido y
rojizo, que alla, sobre la arena resplandeciente de la playa, las olas azules
y transparentes iban a deshacer como un largo listdbn de diamantes en
espuma centelleante hecha de agua y de sol; después, en el puerto,
centenares de faluchos, de balandros, cuyas flamulas se despliegan
levantadas por una ligera brisa que circula silbando por entre las cuerdas.
El fresco olor de las algas marinas, el canto de los marineros que
despliegan las amplias velas grises aun humedas por el relente de la
noche, el toque de las campanas de las iglesias, el relincho de los caballos
que saltan lanzandose hacia las verdes praderas que se extienden detras
de la ciudad... todo, en fin, es musica, perfume y luz.

Y el apresuramiento causado por el anuncio de una corrida de toros que
debia celebrarse el mismo dia en Santa Maria, aumentaba aun el tumulto.
Casi toda la poblacion de las ciudades y aldeas vecinas llena los caminos.
Alla, las calesas rojas, cubiertas de ricos dorados, vuelan arrastradas por
un caballo rapido, cuya cabeza esta cargada de plumas abigarradas y de
cascabeles que resuenan a lo lejos; aqui, el pavimento tiembla y gime bajo
el peso de ocho mulas cuyos arneses resplandecen de cifras y de escudos
de armas de plata, y que arrastran un coche pesado y macizo, rodeado de
lacayos con las magnificas libreas de un grande de Espafia y precedido de
picadores de trajes deslumbrantes.

Mas lejos, el portante agil y jacarandoso del campesino andaluz. jPor
todos los santos de Aragdn! jqué hermoso esta con su amante a la grupa y
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Su airoso traje obscuro bordado en seda negra y encarnada! jY esos
millares de botoncitos de oro que serpentean a lo largo del muslo y van a
detenerse por encima de sus polainas de piel de camello! iCon qué vigor
Su pie se apoya en el amplio estribo morisco! Pero no se puede ver su
cara, porque esta casi oculta entre los pliegues de la mantilla de su
andaluza.

iPor Santiago! jVaya la linda pareja! jcomo le aprieta ella con sus dos
brazos, y con qué gracia las mangas verdes de su jubdon se destacan
sobre el color sombrio de la chagueta de su amante! jQué fuego en esas
pupilas que centellean bajo unas espesas cejas negras! jvive Dios! jqué
miradas! jqué talle tan flexible!... jque la Virgen bendiga esa complaciente
basquifia con largas franjas de raso, que deja ver una pantorrilla fina y
redonda y un pie de nifial... jTres veces bendita sea, porque ha dejado ver
un momento la liga azul, y su media de seda y el pequefio puial de
Toscana que una verdadera andaluza no abandona jamas!

jAdelante! El brioso caballo galopa: sus crines negras trenzadas con cintas
encarnadas flotan sobre su cuello nervioso, y la espuma blanquea su
bocado y sus brillantes copas jAdelante, muchacho! jque tu espuela se
hunda en el flanco de tu montura, porque tu morena de las largas
pestafias, trémula y asustada, te estrechard violentamente contra su
corazon y tu sentiras sus latidos! jy sus cabellos acariciaran tu frente y su
respiracion abrasara tus mejillas!

iPor Santiago, adelante, joven pareja, y desapareced ante las miradas
envidiosas entre esa nube de polvo dorado!

Pero ya estamos a las puertas de Santa Maria. Todo son apreturas y
gritos; gritos de dolor y de alegria confundidos; hombres, mujeres, viejos,
nifos, estan alli inmoviles, esperando con angustia el momento de la
corrida. Por fin, las barreras se abren, el pueblo se precipita y las
inmensas galerias que rodean la arena se llenan de espectadores
jadeantes de deseo y de impaciencia.

—iPlaza! jplaza al alcalde, a la Junta y al sefior gobernador!

Delante de ellos marchan los milicianos de la ciudad con sus largas
carabinas; después los guardias, que tocan sus clarines, y llevan los
pendones rojos y amarillos en los que se ven bordados los leones de
Castilla y la corona real.
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iPlaza! jplaza a la monja! porque es la primera y la ultima fiesta a la que la
pobre joven asistira. Hoy, aun pertenece al mundo, mafiana ya
pertenecera a Dios; por eso hoy estad deslumbrante de pedreria, su ropa
brilla bajo las lentejuelas de plata, y cinco hileras de perlas rodean su
cuello de alabastro; también hay perlas sobre sus brazos blancos y
morbidos, perlas y flores sobre sus bellos cabellos negros que sombrean
su palida frente. jVed, qué cosa mas conmovedora! jcon qué amor y
respeto mira a la superiora del convento de Santa Maria! Ni una mirada
para ese espectaculo brillante y ruidoso, ni una sonrisa para ese murmullo
de admiracion que la sigue, para los homenajes que la rinde la mas alta
nobleza de Sevilla y de Coérdoba. Nada puede distraerla de sus santos
pensamientos. Huérfana, rica, se entrega a Dios, y en su representacion a
la superiora de Santa Maria. Ese corazén puro e ingenuo, teme al mundo
sin conocerle, porque han querido hacerle ganar el cielo sin combatir.
Mafiana, segun la costumbre, esa espesa cabellera caera bajo las tijeras;
mafana, el pafio y el sayal reemplazaran a esos brillantes tejidos; mafana
guedara sometida a un juramento inquebrantable; pero hoy, la costumbre
quiere que asista a las vanidades y a las alegrias engafadoras de un
mundo que ella no conoce, como para darle un eterno y ultimo adios.

iPlaza, pues! plaza a la monja que entra en su palco toda adornada y
cubierta de tela blanca sembrada de flores.

iBravo! los clarines suenan, es la sefial, y las puertas del toril se abren; jun
toro se precipita a la arena! Es un bravo toro salvaje nacido en las selvas
de Sanlucar; es pardo de color; solamente una estrecha faja blanca
serpentea por su lomo. Sus cuernos son cortos, pero fuertes y afilados; no
hay acero que se le pueda comparar. Su cuello musculoso soporta sin
esfuerzo una cabeza enorme, y sus patas secas y nervudas no flaquean
bajo el peso de su pecho y de su grupa que son de una amplitud
extraordinaria.

En cuanto a sus flancos, son huesudos, redondeados, y retiemblan bajo
los golpes reiterados de su larga cola, que, al herirlos, zumba como un
latigo.

Cuando entrd, hubo una formidable explosion de admiracion, y los gritos
de jbravo, toro! resonaron por todas partes. El animal se detuvo en seco,
suspendié un momento los movimientos de su cola, y miré con extrafieza a
su alrededor... Después, a pasos lentos, dio la vuelta a la barrera que
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separaba la arena de los espectadores, buscé una salida, y no
encontrandola, volvié al centro del ruedo, y alli comenzo a afilar sus
cuernos y a levantar con ellos torbellinos de arena.

En aguel momento se presentd un chulillo.

iQue la Virgen te proteja, hijo mio! jy haga el Cielo que tu hermoso traje de
raso azul bordado de plata no se tifia de rojo, como la banderola que
haces flamear ante los ojos de ese compadre que muge Yy se irrita!

iBravo, chulillo, tu patrona vela por ti! porque apenas si has tenido tiempo
de saltar la barrera para escapar del toro, cuyos ojos comienzan a brillar
como carbones ardientes.

Pero, paciencia, se ve venir al picador con su larga pica y montado sobre
un valiente alazan; un ancho sombrero gris lleno de cintas cubre su
cabeza, y lleva polainas y perneras para preservarse de los primeros
ataques.

iBravo, toro! jtoma carrera con la cabeza baja y te precipitas sobre el
picador!... Pero él te detiene en seco, hundiéndote su excelente hoja en el
lomo. Tu sangre salta, tu muges y tu furor redobla. jComo hay Dios! jsera
una hermosa corrida!

iPor Santiago! jqué brincos! jqué mugidos! jbravo, toro! el picador rueda
derribado; su valiente caballo tiene el flanco abierto; sus entrafias salen
entre torrentes de sangre. Da algunos pasos... cae... y muere... iBien,
compadre de los cuernos agudos, bien! por eso oyes resonar los pataleos
y los gritos de una alegria frenética. Yo le digo aun: jcomo hay Dios! jsera
una hermosa corrida!

iPero, silencio! aqui estan las banderillas de fuego, joh! joh!... retrocedes
hacia la barrera escarbando la tierra y lanzando aullidos terribles. ¢Qué
sera, pues, hijo mio, cuando ese bravo chulillo jque la Virgen proteja! te
hunda en el pecho esas largas flechas adornadas de flores y cubiertas de
cohetes y petardos que se encienden como por encantamiento? jTomal
¢no lo decia yo?... jPor el alma de mi padre!... jel chulillo esta destripado!
iJesus! jmagnifica cornada! La culpa es suya; no se ha apartado a tiempo.
iBravo, toro! jqué noble y magnifico estas saltando en medio de esas
llamas que estallan y se cruzan! Tu sangre se mezcla al fuego; tu piel se
estremece y cruje bajo los cohetes que serpentean y forman guirnaldas
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cayendo en lluvia de oro; tu rabia ha llegado al limite, y los espectadores
han huido de la primera barrera, temiendo que la franquees, jy no
obstante, tiene seis varas de alta!

iCondenacion! jel matador no llega! y sin embargo es la hora. ¢Podria
estar mas a punto? Jamas; porque jamas la furia de ese compadre
alcanzara un grado mas elevado, y yo apostaria mi buena escopeta contra
un fusil inglés a que él perecera. jSanta Virgen! jcomo tarda! haced que
llegue pronto.

Pero, ya esta aqui, es él... es Pepe Ortiz.
iViva Pepe! jviva Ortiz!

iAh!... saluda al sefior gobernador, a la junta y a la monja... Se ha quitado
el sombrero y ahora se pone su redecilla roja. jBueno! Después apoya
contra el suelo su ancha espada de dos filos... jJesus! jCuanto oro en su
traje color de naranja! jestoy deslumbrado! joro por todas partes!... oro
hasta en sus medias y en sus zapatos... En fin, ya esta en la arena...

—Mata al toro por mi, amor mio —le grita una andaluza de tez morena y
de dientes de esmalte—. jPor Cristo! jno sonrias asi a tu amante!... jHuye,
José, huye, que el toro se te echa encimal...

Pero él lo espera a pie firme, con la espada entre los dientes; le agarra uno
de los cuernos y salta agilmente por encima de él. jBravo, mi digno
matador, bravo! recoge la flor de almendro que tu amada te ha echado
mientras juntaba las manos para aplaudirte.

iPero he aqui que el toro se revuelve! jVirgen del Carmen! jmala sefial! Se
detiene, ya no muge; sus piernas tendidas, los ojos sangrientos y la cola
enroscada. Encomienda tu alma a Dios, José, porque la barrera esta lejos
y el toro cerca... Adelante, demonio... jadelante la afilada, espada!...
iDemasiado tarde! la espada se ha roto en pedazos, y Jose, atravesado
por un cuerno del toro, ha quedado clavado en la balaustrada. Ya decia yo
bien. Como hay Dios! jsera una hermosa corrida!

Entonces fueron los aullidos de alegria, los gritos de admiracion
convulsiva, gritos que hubieran resucitado a un muerto.

—iBravo, toro! jbravo! —gritaron todas las voces de la multitud...
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¢ Todas?... no, una sola falto, la de la joven de la flor de almendro.

Desde hacia mucho tiempo, no se habia visto semejante fiesta; el toro,
aun excitado por su triunfo, daba saltos espantosos, se encarnizaba contra
los restos sangrientos del matador y del chulillo, y los jirones de aquellos
desgraciados caian sobre los espectadores. Se estaba, pues, en una cruel
incertidumbre sobre la suerte de la corrida, porque el fin de Pepe Ortiz
habia singularmente enfriado el celo de sus colegas, cuando un incidente
extrafo, inaudito, dejo a la multitud estupefacta y silenciosa.
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Ill. El gitano
iComo hacen estremecer sus miradas ardientes!... jqué hermoso es!

Delfina Gay, «Magdeleine», cap. V.

Ya sabéis que el circo de Santa Maria esta construido a orillas del mar y
gue a €l solo dan acceso dos puertas. jPues, bien! De pronto se abri6 la
barrera que daba frente al palco del gobernador y se present6 un caballero.

No era un chulillo, porque no agitaba en el aire el ligero velo de seda roja,
y su mano no blandia ni la larga lanza del picador, ni la espada de dos filos
del matador; no llevaba tampoco ni el sombrero adornado de cintas, ni la
redecilla, ni el traje bordado de plata. Vestido completamente de negro, a
la moda de los acrobatas, llevaba polainas de gamo que caian en
numerosos pliegues sobre su pierna, y una gorra de marinero sobre la que
flotaba una pluma blanca; montaba con una destreza y una elegancia poco
comunes, un pequeio caballo blanco enjaezado a la morisca, lleno de
vigor y de fuego; en fin, largas pistolas ricamente damasquinadas pendian
de los arzones de su silla, y él no llevaba mas que uno de esos sables
cortos y estrechos que usan los marinos de guerra.

Apenas habia aparecido, el toro se retird al otro extremo de la arena para
aprestarse a combatir al nuevo adversario. Gracias a esto, el hombre
negro tuvo tiempo de hacer ejecutar algunas cabriolas a su caballo y de
apostarse al pie del palco de la mujer. jjiY tuvo el atrevimiento de mirar
fijamente a aquella prometida del Sefor!!!

El rostro de la pobre joven se volvio rojo como la flor del granado, y oculté
su cabeza en el seno de la superiora, indignada de la temeridad del
desconocido.

—ijAve Maria... qué atrevimiento! —dijeron las mujeres.

—ijPor la Virgen! ¢de dbénde sale ese demonio? —se preguntaban los
hombres, estupefactos de tanta audacia.
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De repente, resond un grito general, porque el toro tomaba impulso para
lanzarse sobre el caballero de la pluma blanca, que se volvié, saludé a la
monja y la dijo sonriendo:

—Por usted, sefora, y en honor de esos hermosos ojos azules como el
cielo.

Apenas acabd estas palabras, el toro embisti6... El jinete, con una
prontitud maravillosamente servida por la agilidad de su caballo, dio un
bote y se encontr0 a diez pasos del toro, que le perseguia
encarnizadamente. Pero, gracias a su velocidad, el caballo se le
adelantaba siempre y tomé bastante ventaja sobre él para que su duefio
pudiera detenerse un momento ante el palco de la monja, y decirle:

—Por usted también, sefiora; pero esta vez en honor de esa boca
encarnada, purpurina como el coral.

El toro llegd con furia; el hombre de la pluma blanca, arrancé una pistola
del arzon, apunté y dispard con tanta habilidad, que el toro cayé mugiendo
a los pies de su caballo. Viendo el peligro inminente que corria aquel
hombre singular, la monja habia lanzado un grito penetrante y se habia
precipitado sobre la balaustrada de su palco, apoyando en ella las dos
manos; €l se apoderd de una, imprimié sobre ella un beso ardiente, y
continud dirigiéndola una mirada terrible vy fija.

Habia en aquella escena extrafia tantos motivos de asombro para los
espafioles, que permanecian como petrificados. Aquel traje singular, aquel
toro muerto, contra la costumbre, de un pistoletazo; aquel hombre que
besaba la mano de una semisanta, de una prometida de Cristo, todo
aquello contrastaba tanto con las ensefianzas recibidas, que la junta, el
alcalde, el gobernador, se quedaron boquiabiertos, mientras que el que tan
vivamente excitaba la curiosidad general, continuaba con los o0jos
inflamados vy fijos sobre la monja, que, trémula y confusa, no tenia fuerzas
para salir del palco. Era en vano que la superiora tratase de anonadarle
con toda suerte de epitetos como: jimpio, condenado, miserable,
renegado! En vano le gritaba con el acento de la mas santa indignacion:
«jTema la célera del Cielo y de los hombres, usted que ha osado hacer oir
palabras mundanas a unos oidos castos, usted que no ha temblado al
tocar la mano de una esposa de Dios!»
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El miserable miraba siempre a la monja, repitiendo con admiracion: «jQué
hermosa es! jqué hermosa es!».

Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sacarle de su éxtasis, tanto mas
facilmente cuanto que la monja habia abandonado el palco apoyada del
brazo de la superiora, y que dos alguaciles habian sujetado la brida de su
caballo, a lo que él no opuso resistencia alguna.

—Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea, responda —decia el
alcalde—. ¢Con qué derecho ha matado usted de un pistoletazo un toro
destinado a divertir al publico? ¢Con qué derecho ha dirigido usted la
palabra a una joven que mafana debe pronunciar sus votos santos e
irrevocables? En una palabra, ¢quién es usted?

Y el municipe volvio a su asiento, enjugandose la frente, miré al
gobernador con aire satisfecho y dijo a los dos alguaciles:

—Tenedle bien por la brida.

—¢ Que quién soy? —dijo el extrafio caballero levantando altivamente la
cabeza, que hasta entonces no se habia podido distinguir bien.

Y viéronse sus facciones de una regularidad perfecta; sus o0jos eran
atrevidos y penetrantes, un bigote negro y brillante sombreaba sus labios
encarnados, y su poblada barba, que se dibujaba en dos arcos a lo largo
de las mejillas, iba a detenerse en un mentén con un hoyuelo. Su color era
palido y mate.

—¢Que quién soy? —repitid con una voz llena y sonora—, va usted a
saberlo, digno alcalde.

Y apoyo vigorosamente sus espuelas en los flancos del caballo que dio
una violenta sacudida. Entonces el animal se enderez6 bruscamente y dio
un salto tan prodigioso, que los dos alguaciles rodaron por el suelo...

—¢ Que quién soy?... jsoy el gitano, el bohemio, el maldito, el condenado,
si usted lo prefiere, digno alcalde!

Y en dos saltos franqued la puerta y la barrera, gano la playa que estaba
préxima y pudo verse cdmo se arrojaba al mar con su caballo...

Entonces ocurrié un suceso bastante raro. El nombre del gitano hizo un
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efecto tal, que todos los espectadores quisieron salir a la vez y se
precipitaron hacia los vomitorios demasiado estrechos para dar paso a
aguella masa de hombres que se agrupaban en la misma direccion. Por
esta causa, las vigas de la plaza se resquebrajaron y crujieron, no
pudiendo soportar una sacudida tan violenta y toda una parte del anfiteatro
se hundié bajo los pies de los espectadores. El tumulto y el espanto
llegaron a su limite, una multitud de personas estaban amontonadas las
unas sobre las otras, y sobre todo aquellas que soportaban un peso tan
enorme, lanzaban gritos lamentables y se encomendaban al santo de su
nombre.

—iEs ese maldito, ese condenado —decian—, que ha atraido la célera del
Cielo osando profanar a la prometida de Cristo! su presencia es un
azote... jAnatema, anatema sobre él!

Y luego venian unas maldiciones capaces de hacer estremecer a nuestro
santo padre.

En vano el alcalde y el gobernador que habian escapado al desastre,
trataban de restablecer el orden: ni siquiera podian conseguir hacerse oir,
ya que eran algunos millares de seres magullados o aplastados los que
aullaban a la vez. Las autoridades estaban ya invocando a los ultimos
santos del calendario, cuando aquel inmenso monton de hombres se
disip6é como por encanto. De pronto todos se encontraron de pie, pero en
muchos, los acentos de un verdadero dolor habian reemplazado a los
gritos de temor o de sorpresa.

He aqui por qué:

El desgraciado barbero Flores, situado en la parte mas baja del circo, se
encontro entre el nimero de los que soportaban todo el peso de la
multitud. Después de haber hecho con sus compafieros de infortunio
increibles esfuerzos para escapar a la presion, y viendo que las sanas y
buenas razones no podian nada sobre la indolencia de los compadres de
las capas superiores, sin pensar que con ello aumentaban el malestar de
los de abajo, el barbero Flores magullado, aplastado, articulé6 con pena a
algunos desgraciados que gemian como él.

—Compadres, estoy convencido de que jugando el cuchillo por encima de
nosotros, a derecha e izquierda, conseguiremos despertar la sensibilidad y
la piedad de nuestros opresores, gracias a algunos rasgufios que yo
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después me encargaré de curar, sea con diaquilon, el ungiento, o la...

Aqui se detuvo para tomar aliento, porque su desgraciado destino le habia
hecho caer inmediatamente bajo el cuerpo de dos frailes y de un carnicero.

—O la balsamina —continuo respirando apenas—. Asi, pues, padres mios,
absolvedme por anticipado, porque es por la salvacion de todos, sobre
todo por los de abajo; y van ustedes a ver, mis reverendos, como la punta
de un cuchillo persuade mejor que las mas elocuentes palabras.

—Ave Maria, que Dios nos guarde —respondieron los dos frailes que

oprimian al barbero con toda su rotundidad monacal y que comprendieron,
por sus movimientos bruscos y agitados que aquél buscaba su cuchillo—.
En nombre del Cielo, jno haga usted eso, hijo mio! ¢No comprende que
seria un homicidio?

—Pero, padres mios, los homicidas son ustedes... ¢no comprenden que
me estan ahogando?

—iPor Cristo! A nosotros también nos ahogan.

—Es por ustedes, pues, por quien voy a trabajar. Pénganse de lado,
padres mios, las heridas son asi menos peligrosas, porque no se
encuentran mas que las falsas costillas. En fin, yo la tengo —dijo abriendo
con dificultad su navaja.

—¢ Estan dispuestos, compadre?
—ijJesus! no lo estamos.
—ijEs igual, que Dios nos ayude!

Y se puso a herir de la manera que pudo por encima de su cabeza. Los
que recibieron esta caritativa advertencia no encontraron nada mas eficaz
para hacerla cesar que imitarla, y este medio incisivo, propagandose de
abajo arriba, con rapidez, tuvo bien pronto el resultado mas satisfactorio,
salvo los rasguiios que Flores se encargd de cicatrizar y cicatrizo
probablemente con su habilidad acostumbrada.

Rehechos todos de esta violenta emocion, el primer grito fue el de
preguntar donde estaba el maldito, y correr a la orilla. Una tartana, con las
velas rojas, empavesada como en un dia de fiesta, se balanceaba a lo
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lejos... Era él, no podia dudarse. —jAl puerto! jal puerto! —Y se
precipitaron hacia el embarcadero para volar en su persecucion.

iPero allaq, gran Dios, qué espectaculo! El pueblo espafiol es talmente
avido de corridas de toros, que ni un hombre, ni una mujer, ni un nifio
habian quedado en la poblacion; todos estaban en la plaza, los marinos
mismos habian abandonado sus embarcaciones, y cuando llegaron
apresuradamente, se encontraron todas las amarras cortadas y vieron a lo
lejos faluchos y balandros que el mar se habia llevado al retirarse.

Entonces cay6 un nuevo aluvion de maldiciones sobre el gitano, y todo el
pueblo, en un movimiento espontaneo, se dej6 caer de rodillas para pedir
a Dios que hiciera hundir aquella tartana, que parecia burlarse de la llorosa
multitud desplegando sus brillantes paveses de mil colores.

De pronto, el cielo parecio escuchar aquella demanda, ciertamente justa,
porque dos velas aparecieron a lo lejos; las dos cortaban el viento
corriendo la una cerca de la otra, de modo que la embarcacion del gitano
debia encontrarse encerrada entre las dos o bien arrojarse a la costa; jy
cudl no fue la alegria publica cuando reconocieron a dos escampavias del
Gobierno que izaron el pabellon espafiol, asegurandole con un cafionazo!

Entonces la tartana cambio rapidamente sus amuras, viré en redondo con
una preteza prodigiosa, pasé por entre las dos escampavias y fue a parar
fuera del alcance de sus perseguidores. Aunque la maniobra sabia y
prestigiosa de la tartana hubiera derrotado los planes de campafa y la
tactica de los espectadores de Santa Maria, ellos contaban siempre con la
velocidad y el nimero de sus atacantes para ver a Su enemigo
aprehendido y arrastrado a remolque. Pero la tartana, teniendo sobre las
dos escampavias una ventaja de marcha positiva, desaparecio bien pronto
detras de la punta de la torre que avanzaba mucho sobre el mar; y no fue
hasta después de un cuarto de hora de navegacion que los guardacostas
gue navegaban en las mismas aguas, desaparecieron también a los ojos
de la multitud, ocultos por el promontorio.

Y todo Santa Maria temblaba de impaciencia y de deseo por conocer el
resultado del combate que iba a librarse detras de la montafia.
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V. Las dos tartanas

Zarpa el balandro que se balancea sobre las olas, y brilla en el azul de los
mares como una centella.

Victor Hugo, «Navarin».

—ijAdelante, mi fiel Iscar! jya lo ves, el mar esta azul y el oleaje viene a
acariciar dulcemente tu ancho pecho, blanqueado por la espuma!
jAdelante! jt0 hundes en el agua limpida tus narices que se abren
temblorosas! y tu larga crin se cubre de perlas brillantes como gotas de
rocio. jAdelante! mueve aun tus corvas vigorosas que hienden las olas.
Valor, mi fiel Iscar, valor, porque jay! los tiempos han cambiado. jCuantas
veces, sobre la fresca verdura del prado de Sevilla o de Cordoba, tu
alcanzabas y dejabas atras las brillantes calesas que arrastraban a las
hermosas granadinas, morenas Yy rientes, con su redecilla de purpura que
volaba al viento y su rica mantilla prendida con broches tornasolados!
iCuantas veces tu has relinchado de impaciencia cerca de la estrecha
ventana cerrada por una cortina de seda, detras de la cual suspiraba mi
Zetta! jCuantas veces tu has relinchado mientras que nuestros labios se
buscaban y se oprimian ardientes, aunque separados por el tejido celoso!
Pero entonces yo era rico; entonces el pabellon de guerra de las anchas
franjas y del ledn real, se izaba en el palo mayor cuando yo subia a bordo
de mi fragata; entonces la inquisicion no habia puesto aun precio a mi
cabeza... jentonces, no me llamaban el condenado! y mas de una vez la
mujer de algun grande de Espafia me sonreia tiernamente cuando, en una
bella tarde de estio, yo acompafiaba con mi guzla su voz pura y sonora.
iVamos, valor, mi fiel Iscar, porque el pasado esta lejos! Pero tu me has
entendido, porque tus orejas se levantan y tus relinchos redoblan. jValor,
he ahi mi tartana! he ahi mi enamorada que se balancea sobre las olas
como una gaviota se deja mecer en su nido por una onda transparente.
Pero, ¢no oyes, como Yo, pitos confusos y alejados, un rumor que viene a
extinguirse en nuestros oidos? jPor el disco de oro del sol! jes esa innoble
multitud de Santa Maria a quien mi nhombre ha aterrado! Por lo menos he
visto a esa monja por segunda vez. jQué hermosa es! jy mafana
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enterrada para siempre en el convento de Santa Maria! jQué crimen!... jy
no se la robaré a Dios!

Apenas el gitano pronuncid estas palabras, cuando de la tartana cayoé al
agua una especie de puente flotante, e inclinado, que estaba amarrado a
la borda del buque por largos brazos de hierro. El caballo apoyo6
fuertemente sus patas delanteras sobre la extremidad de la plancha y de
un vigoroso salto gandé el combés que se elevaba muy poco por encima
del mar.

En el interior de aquella embarcacion se notaba un esmero y una limpieza
raros, y no se veia nadie a bordo, a excepciéon de un fraile, grueso y
rechoncho, que llevaba un habito azul y una cuerda cefida a la cintura;
pero el reverendo parecia presa de la mayor inquietud y angustia; armado
de un enorme anteojo, lo paseaba incesantemente sobre el espacio que
separa Santa Maria de la isla de Leon, lanzando a intervalos
exclamaciones, lamentos e invocaciones que hubieran enternecido a un
corregidor.

Pero cuando hubo visto al gitano su rostro adquirié un aire que inspiraba
verdadera piedad; su frente baja y rasurada, coronada de una linea de
cabellos de un rubio palido que parecian erizarse de furor. Movia a un lado
y a otro sus hoscos 0jos, y un temblor convulsivo agitaba sus labios y su
triple barba. Por fin, habiendo hecho evidentemente todos los esfuerzos
para articular una palabra y no habiéndolo podido conseguir, agarr6é al
gitano por un brazo, y con el extremo de su anteojo, que temblaba en su
mano de un modo espantoso, le designo un punto blanco que se advertia
a la entrada del golfo.

—iY bien! ;qué es eso? —pregunto el réprobo.

—ijEs... es... el... el... el guardacostas! —balbuceo el fraile con una pena
extrema.

Y se oian rechinar sus dientes. Y miraba, con los brazos cruzados sobre
Su pecho jadeante.

El gitano se encogié de hombros, fue a sentarse sobre un empalletado y
se volvio hacia Santa Maria repitiendo:

—iQué hermosa estabal
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El anteojo cayo de las manos del fraile; se golped la frente, tuvo un
momento de recogimiento, se seco el rostro inundado de sudor, hizo un
esfuerzo sobre si mismo como para tomar una resolucion atrevida, y
dirigiéendose al comandante de la tartana, que parecia aun absorto en su
amoroso ensuefio, exclamo:

—jRéprobo... renegado... condenado... apdstata, excomulgado... hijo de
Satanas... brazo derecho de Belcebul!...

—¢Qué pasa? —dijo el gitano a quien este insultante exordio habia
sacado de su éxtasis.

—iPues bien! jtres veces maldito! yo te conjuro en nombre del superior del
convento de San Francisco que es mi duefio y el tuyo...

—EIl mio, no, fraile.

—Mi duefio y el tuyo —continué—; te conjuro a desplegar las velas y a
tomar el portante. Ese guardacostas se aproxima y nosotros deberiamos
estar ya a la vista de Tarifa, si el infierno no te hubiera sugerido el loco
pensamiento de ir a esa maldita corrida de toros y dejarme solo, a mi, que
no entiendo nada de vuestras malditas maniobras. Y si te hubieran preso,
jahora que tu cabeza esta a precio!

—No les temo.

—No se trata de ti, por Cristo, sino mas bien de mi. Si tu hubieses sido
detenido en tierra, ¢, qué habria hecho yo aqui?

—iQué quiere usted! las distracciones son tan raras en nuestro estado...
la idea de ver esa fiesta me ha sonreido, jy sin duda me ha guiado mi
buen angel, padre mio!

—iNo me llames tu padre, condenado! El que tu llamas tu buen angel, jpor
San Juan! tiene el pie torcido.

—Como usted quiera, no insisto en ello... En cuanto a su invitacion, hago
tanto caso de ella como esto... —Y golped con su varilla sus botas que
chorreaban agua—. Sepa usted que esperaré no solo ese guardacostas,
sino otro que debe llegar del Este.
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—ijLes esperaras! jvirgen santa! jles esperaras! jOh San Francisco, rogad
por mi!

Y después de un momento de silencio, grité con todas sus fuerzas:

—ijArriba todo el mundo, arriba, hermano mio! En nombre del superior de
San Francisco, yo os orde...

—ijAcabemos, fraile! —dijo el condenado; y le puso una mano sobre la
boca, y con la otra oprimio tan violentamente el brazo del tonsurado, que el
desgraciado comprendio toda la significacion del gesto y se arrojo sobre el
puente del navio con la expresion de ese terror mudo que nos anonada
cuando tenemos la conviccion intima de no poder escapar a un peligro
iInminente.

El gitano sonri6 compasivamente; después miro fijamente en direccion a la
bahia de Cadiz.

—ijPor las rocas de la Carniola! jtardas bastante tu también! —exclamoé
viendo la segunda escampavia destacarse del horizonte y avanzar con
rapidez—. Llegan aqui como dos sabuesos que atacan a una corza en un
zarzal; pero los sabuesos son pesados y torpes mientras que la corza es
astuta y ligera. jPor sus ojos azules! la caza va a comenzar, porque se
oyen los cuernos.

Era una de las escampavias que habia disparado un cafionazo. A este
ruido inesperado, el desgraciado fraile dio un salto convulsivo, levanto
instintivamente la cabeza por la borda, y, viendo las dos escampavias, la
bajé rapidamente y se precipitd en el sollado haciendo repetidas veces la
sefal de la cruz.

El gitano se aproximo silenciosamente a la brdjula, compard su direccion
con la del viento, calculé las probabilidades de la brisa, reflexiond un
instante... después tomo un silbato de oro suspendido de su cintura, se lo
llevo tres veces a la boca, y de un salto se planté en el empalletado.

A esta sefial, diez y ocho negros subieron silenciosamente al puente.
Apenas se habia oido un segundo toque de silbato, cuando la tartana
habia aparejado y desplegado su antena, su bauprés y su trinquete y el
condenado manejaba la barra del timonel. Las dos escampavias se iban
aproximando, una por cada lado, y no estaban a un tiro de cafién de la
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tartana, cuando ésta vird en redondo, paso intrépidamente por entre sus
enemigos, al mismo tiempo que les enviaba una andanada, y se precipitd
en direccion a la punta de la Torre. Esta increible maniobra no podia
intentarse mas que con un navio tan velero y de una marcha tan segura;
porque antes que las dos escampavias se hubiesen colocado de popa al
viento, el gitano bordeaba ya el promontorio, que le ocultaba a los ojos de
los espafioles, ocupados aun en orientarse. Es en este lugar donde los
habitantes de Santa Maria le perdieron de vista.

A un tiro de fusil de la base de este promontorio se elevaba una cadena de
enormes bloques de granito que formaban, avanzandose hacia el mar, los
bordes escarpados de un estrecho canal que serpenteaba entre ellos y el
pie de la montafia y no tenia mas salida que a través de los rompientes
mas peligrosos.

El gitano estaba tan acostumbrado a semejantes escollos, que se aventur6
sin temor por aquel pasaje, y después de haber navegado con una
destreza maravillosa, hizo cargar todas las velas y desarbolar largando los
obenques, que no estaban establecidos sobre un sitio fijo, sino sobre las
garruchas; de modo que al cabo de algunos minutos la tartana, que tenia
muy poco calado, habia quedado lisa como un pontén y enteramente
oculta por las rocas gque disimulaban el canal por la parte del mar.

Una vez alli, el silbato del condenado resoné de nuevo, pero en dos veces
distintas, con modificaciones singulares.

Bien pronto se oyé el ruido de unos remos que batian el agua
acompasadamente, y se vio salir de detras de un grupo de rocas una
tartana semejante en un todo a la del gitano. En ella iba el joven de cara
femenina e imberbe que tanto habia asombrado al barbero Flores. El
condenado le hizo un gesto que él parecié comprender, porque halo su
navio a lo largo de los escollos mientras la profundidad del agua no era
suficiente; luego, habiendo llegado al otro extremo del canal, después de
haber evitado habilmente una multitud de arrecifes, el viento hinchd sus
velas y desembocé por el pasaje en el instante mismo en que las dos
embarcaciones espafiolas doblaban el promontorio. Cuando vieron esta
nueva tartana, forzaron las velas y se echaron sobre ella, creyendo
perseguir aun al gitano.

—Sois unos valientes cazadores —decia éste tranquilamente desde su
escondite—. La corza os ha dado el cambiazo, y estds sobre una falsa
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pista; y mientras que ese pavo va a cruzar en todos los sentidos para
fatigarlos y arrastraros en su persecucion, la corza pondra a buen recaudo
los ricos tejidos de Venecia, los aceros de Inglaterra y los cobres de
Alemania que tiene encerrados en su vientre. jVamos, vamos! ja la caza, y
por esa estrella que comienza a brillar, pueda la mia ser dichosa esta
noche, porque el sol baja!

En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el mar y el cielo, confundiéndose
en el horizonte inflamado, no formaban mas que un inmenso circulo de
fuego. La cima de las olas centelleaba iluminada por los largos reflejos
dorados que venian a extinguirse en las sombras que proyectaban las
grandes rocas de la costa.

Largo tiempo se vio a la tartana maniobrar con una agilidad sorprendente
para escapar a las dos escampavias. Tan pronto aligeraba el aparejo y
ponia la proa a través del oleaje que cubria al buque de una espuma
blanca que caia en lluvia brillante con todos los matices del arco iris y
parecia rodearle de una aureola de purpura y azul; y alli, pérfidamente,
esperaba a sus enemigos, abandonandose a las ondulaciones del agua...
Después, cuando se aproximaban, creyendo ya echarle mano, ponia la
popa al viento, extendia sus velas como grandes alas de puarpura, y dejaba
bien lejos a los bonachones guardacostas que se habian locamente
alabado de atraparle.

Tan pronto, virando en redondo y cubriéndose repentinamente de
banderolas y paveses de mil colores, corria al encuentro de sus
perseguidores. Estos se separaban inmediatamente para tomarla entre
dos fuegos, y se precipitaban activamente al combate. Pero la tartana,
como una coqueta, inconstante y caprichosa, reanudaba su rumbo
primitivo, y a la velocidad de todo su velamen, iba a sumergirse en las
oleadas de luz que abrazaban la atmoésfera, desesperando asi a los
honrados guardacostas que se apuntaban un nuevo fracaso. En fin,
después de dar numerosas pruebas de su superioridad maniobrera y de
marcha y fatigar a las escampavias, conseguia arrastrarlas bien lejos del
lugar donde el gitano contaba llevar a cabo su desembarco.

Porque la maldita tartana cumplio tan bien sus instrucciones, que poco a
poco el vapor fue velando a las tres embarcaciones que se hundieron en la
bruma y desaparecieron cuando el sol no arrojaba ya mas que una
claridad sombria y rojiza, y las estrellas comenzaban a brillar.
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En aquel momento, el gitano, inclinado sobre la borda de su tartana,
escuchaba con oido atento un ruido cadencioso que resonaba
pesadamente como el paso de muchos caballos.

—ijEllos son, por fin! —exclamd.
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V. La blasfemia
¢ No eres, pues, mas gue un fraile lloron?

J. Janin, Confesion.

No se podia descender de la cima de la montafia de la Torre, mas que por
un sendero estrecho tallado en la roca, que daba una serie de rodeos. La
pendiente del camino era casi menos rapida, pero se necesitaba mucho
tiempo para llegar hasta la playa.

A la entrada de este sendero aparecid un hombre a caballo, al que se
distinguia dificilmente a la palida luz del crepusculo; se detuvo de pronto,
parecio conferenciar con algunos de sus compafieros, sin duda ocultos
entre los aloes, y después arroj6 al aire un cigarrillo encendido que
describi6 una ligera faja de fuego.

Cuando la misma sefal hubo partido de la tartana, aquel hombre continud
su marcha seguido de una docena de espafioles, también a caballo, que
avanzaron con precaucion por entre las numerosas rampas de aquel dificil
camino. Los unos llevaban sombrero, los otros una redecilla o un simple
pafiuelo de colores vivos cuyos extremos flotaban sobre sus hombros;
pero todos tenian el color atezado, los ragos duramente caracteristicos y el
aspecto poco tranquilizador que distingue a los contrabandistas de tierra
que operan en el litoral andaluz. Sus caballos iban cargados con dos
anchos cofres cubiertos de una tela alquitranada, de una ligereza
extraordinaria, pero tan grandes, que el jinete no podia montar mas que
sobre la grupa, donde se sentaba como un timbalero delante de sus
timbales; ademas, pieles de carnero rodeaban sus cascos, de modo que
era imposible oirlos cuando marchaban al paso.

Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la tartana, el jefe de aquellos
hombres detuvo su caballo y dijo a sus compafieros:

—iPor la silla de mi patron! —Aqui se quitd el sombrero—; hijos mios, a la
claridad de la luna que se levanta, yo no veo sobre el puente del navio
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mas que al maldito con su gorra y su pluma blanca.
—¢ Donde esta, pues, el hermano?

Una voz.—Si el hermano no esta presente, ni un real de esas mercancias
entrara en mis cofres, iDios me salve! pero el superior del convento de
San Juan hace muy mal en emplear a semejante descreido para
desembarcar su contrabando, y aunque tenga alli un fraile para bendecirlo
y para borrar las garras de Satanas, soy de opinion que tarde o temprano
seremos castigados por traficar con un excomulgado. jAmeén!

El jefe.—¢Y crees que no temo, como tu, la célera de la Virgen al tocar
unas mercancias que jpor Santiago! huelen mas a azufre que a cera?

Un filésofo (que habia sido cocinero).—jPero pensad, compadres, pensad
gue en todas las tiendas del camino las cambiaran por buenos dollares de
a cuatro sin preocuparse de si huelen a azufre o a cera!

El jefe.—jCallate, impio!

El filosofo.—Después de todo, no son los exorcismos del reverendo los
gue le quitaran el olor, si es que lo tienen; a mi que me den las mercancias
endiabladas, si son mas baratas, y yo hago mi negocio; porque soy de
opinion...

—ijAve Maria purisima!l compadeced al blasfemo —dijeron los
contrabandistas persignandose y estremeciéndose de horror.

Muchos fervientes catdélicos hasta se buscaron sus cuchillos.

El gitano, que no concebia la causa de este retraso, reitero la sefial con el
cigarrillo encendido.

—jCuanto tiempo perdido! —dijo el filésofo, y avanzd por el agua hasta
poder ser oido de los de la tartana—: jSefior condenado, sefior maldito!
—qritdé con aire burlon—, ¢ha olvidado usted que estas santas gentes no
se acercaran si el reverendo, con su presencia, no tranquiliza las
conciencias timidas de estos corderos? —Y volvio a unirse a sus
compafieros que le maldecian.

El gitano se golpeo la frente y dio un silbido.
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—iEl hermano! —dijo a un negro que se mostré a la entrada de la escaotilla.

El negro desaparecio y volvio solo al cabo de un instante, haciendo un
signo negativo con la cabeza.

—ijPues bien, izadle!

El negro entonces, con una prontitud admirable, levanté una antena de la
que atdé una polea y una cuerda, descendié al sollado y tres minutos
después se vio al reverendo elevarse majestuosamente, cernerse un
momento por el aire y, descendiendo en un vuelo audaz, tomar tierra al
lado del condenado, que le desembarazé amablemente de las cuerdas y
garfios de que habia sido rodeado aquel nuevo Icaro.

Viendo la ascension del fraile, los contrabandistas, que esperaban en la
playa, habian gritado gloria in excelsis y se habian arrodillado, creyendo
que era un milagro; pero el filésofo ri6 mucho de su simplicidad.

Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midid con la vista al gitano con el
aire mas digno y mas despreciativo que le fue posible, casi como el martir
mira a su verdugo.

El Gitano.—Dispénseme, padre, si le he ayudado a subir, pero esos
honrados contrabandistas esperan con impaciencia que usted ejerza su
sagrado ministerio.

Y le mostro el grupo que observaba atentamente lo que pasaba a bordo.

El fraile.—jDe cuanta caridad cristiana no he de estar dotado para
consentir en pasar dias enteros con un apoéstata, con un réprobo de la
peor especie, y todo para purificar lo que tu herético y satanico contacto ha
manchado; a fin de que los cristianos puedan servirse de esas mercancias
sin temer la colera del Cielo!

El gitano.—jQué quiere usted, padre mio! Su superior me paga bien y me
emplea para desembarcar los objetos de contrabando de que el convento
esta abarrotado; me emplea porque sabe que nadie mejor que yo conoce
las revueltas y los escondrijos de esta costa, y que, si me prenden, en
nada he de comprometerle... Pero janatema, como usted dice, anatemal!
estoy maldito. Ya se sabe... y como los espafoles, aun siendo
contrabandistas, son demasiado religiosos para comprar cualquier cosa
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que haya tocado un excomulgado, le envian a usted para que bendiga
estas ricas telas, estos brillantes aceros, a fin de que quede tranquila la
conciencia de los compradores y de aligerar la cueva del convento. En fin,
aungue en pequeio, somos Dios y el diablo.

El fraile.—jMiserablel!... jrenegado!... jdescreido!

El gitano.—Ademas, usted hace un honrado comercio con esas buenas
gentes, porque les vende un poco demasiado caro sus bendiciones y sus
exorcismos, que, aqui entre nosotros, no hacen la seda mas fina ni el
acero mas flexible.

El fraile.—jHijo de Satanas! jinfame condenado!

El gitano.—Pero como vuestro gracioso soberano paraliza todas las
industrias y prohibe todo aquello que no deja fabricar, el contrabando se
hace indispensable; los frailes lo explotan con Gibraltar, y los espafioles
pagan doble lo que podrian fabricar en casa. A mi me hace esto mucha
gracia.

El fraile.—jExecrable réprobo! yo...

El gitano.—jBasta, fraile, esas gentes te esperan! Ve a cumplir tu
obligacién, porque el tiempo pasa y la hoche avanza.

—iPerro maldito! jmi obligacion!... jmi obligacion!...—murmuré el fraile
ganando la orilla por medio de un puente lanzado desde la tartana, y por el
cual también el gitano habia bajado, montado sobre su caballito que
habian izado desde la cala, lo mismo que al reverendo.

Mientras que el gitano se ocupaba en hacer desembarcar las mercancias,
el reverendo se habia aproximado a los contrabandistas.

—ilLa paz sea con vosotros, hermanos mios! —les dijo.
—iAmeén! —respondieron ellos, besandole el habito.
El fraile.—Ya veis, hijos mios, cuan cara me es vuestra salvacion, y...

El filésofo.—Es decir: nos es cara... a nosotros. jPero Dios haga que ese
capital, colocado aqui en oremus, nos proporcione alla arriba la vida eterna!
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—ijSilencio, el hereje! —gritaron.
El fraile hizo un gesto despreciativo y continuo:

—ijCuéan cara me es vuestra salvacion!... porqgue yo me expongo a pasar
dias enteros con ese hijo de Satanas, para que Dios no se irrite de
vuestras relaciones con él.

—Y para hacer su pacotilla —repuso el incorregible filésofo.

—Por eso os bendecimos, padre mio —gritaron los otros contrabandistas
a fin de ahogar aquella impertinente interrupcion.

El fraile.—jJesus! hijos mios, yo lamento tanto como vosotros el que esa
tartana sea mandada por un renegado; pero ese renegado es el Unico
hombre, es decir, el Unico descreido, que conoce bien esta costa. jAy! jno
presentarse un cristiano!

—Oiga, padre mio —dijo el hombre victima de la distracciéon de Flores, el
hombre de la evacuacién sanguinea—, oiga, ¢es una buena accion librar
al mundo de un pagano?

—iSe gana el Cielo, hijo mio!
—~Gracias, padre mio —y se alejo.

En aquel momento, el gitano habia descendido de su caballo, y
permanecia absorto en sus reflexiones, mientras que los negros acababan
el desembarque. Su fiel Iscar se revolcaba sobre la arena y mojaba sus
largas crines, cuando de pronto dio un brinco y lanzé un relincho que hizo
volver bruscamente a su duefio y le saco de su ensimismamiento.

En aquel momento, el cuchillo del marino se levantaba sobre el pecho del
gitano; éste asio al asesino por la garganta con tal prontitud y fuerza, que
no pudo ni lanzar un grito. El cuchillo caydé de sus manos; sus 0jos giraron
en sus Orbitas y sus dedos quedaron rigidos; poco a poco se fueron
aflojando, sus brazos cayeron a lo largo del cuerpo, sus piernas se
debilitaron, y cayo estrangulado. Sus comparieros creyeron que se trataba
de un fardo.

—iDe rodillas, hijos mios! —dijo el fraile a los contrabandistas.
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Todos se arrodillaron, menos el filosofo, que miraba la luna silbando el
Tragala.

Entonces el fraile, armado de un hisopo, se aproximé a los fardos y dio
una vuelta alrededor de ellos diciendo:

—ijAtras, Satan, atras! y que este signo de redencion purgue a esas
mercancias de la mancha que la herejia ha impreso en ellas. jAtras,
Satan, atras!

Y echd torrentes de agua bendita sobre las cajas.
—Las moja demasiado; va a estropearlas —dijo el filésofo.
—iSilencio! —qgritaron todos a la vez.

—ijAtras, Satanas! —dijo otra vez el fraile—. Ahora, hermanos mios, ya
podéis tocar esos objetos.

Los contrabandistas le rodearon apresuradamente, y él sac6é un largo
papel de su cintura.

—Esas seis balas, hijos mios, son de sederias venecianas cuyas muestras
podéis ver a la luz de este farol. jVed qué hermosos colores! jy qué tejido
tan suave y tan apretado! La pondremos a dos doblones la vara, hijos mios.

—iOh! jpadre mio!
—Tened en cuenta que ya esta bendecida, hijos mios.

—iPor los cuernos de Satanas! el sello de la aduana del Cielo nos cuesta
mas caro que la de Cadiz —exclamo el maldito filosofo.

—iCallate, miserable! —dijo el fraile.
—Pero, reverendo, jdos doblones!
—Si es regalado, hijo mio. Ya se los cuesta al superior.

Y la discusion iba a entablarse, cuando, de lo alto del sendero, acudio
corriendo un hombre presa de la mayor agitacion; era el pescador Pablo.

—iPor la Virgen, huid! —exclamo—, jhuid! los aduaneros me persiguen;
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hemos sido traicionados por el marino Punto. El ha indicado el lugar del
desembarque al alcalde de Vejer; le ha prometido matar al gitano y le ha
prometido ademas aumentar el desorden que produciria su muerte,
largando las amarras de la tartana para dar tiempo a los aduaneros de
llegar y de cortaros la retirada.

—iMuera! jmuera Punto! —Y los cuchillos brillaron.

—Eso no es todo —afiadio—; los crimenes y las profanaciones del maldito
recaeran sobre vosotros, y el sefior obispo ha ordenado que os prendan o
gue os den muerte como a los lobos de la sierra, por haberos unido a un
renegado.

—¢ El santo pastor cambia sus ovejas por lobos? jQué milagro! —afadio
el filésofo.

—Asi, pues, jhuid!... jhuid!... no habra cuartel para vosotros.

—iMuera Punto el traidor, muera! —Y todos los cuchillos salieron de sus
vainas.

—Ya esta muerto —dijo el gitano empujando el cadaver con el pie—. De
modo que, cargad de prisa vuestras mercancias, porque la marea sube y
el cielo se cubre de nubes; y una vez que hayais visto brillar alla arriba las
carabinas de los aduaneros, tendréis que escoger entre el fuego y el agua,
hijos mios.

Después dio un silbido prolongado, y todos los negros, habiendo vuelto a
la tartana, retiraron el puente y marcharon a lo largo de las rocas que
formaban el borde opuesto del canal. EI condenado permanecié en la
playa, montado sobre su fiel Iscar.

—Ya se lo decia siempre al superior —qgritaba el fraile—. Prevenga al
sefor obispo de que el condenado esta a su servicio, y asi €l obrara en
consecuencia. Nada... él ha querido ocultarselo, y he aqui lo que ocurre.

Y dirigiéndose al gitano, le pregunté con inquietud:

—¢Por qué haces alejar tu embarcacion? ¢es que tendremos que
abordarla a nado?

—¢Y de qué nos serviria la embarcacion ahora padre mio? No puedo ir
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con niebla por entre esos rompientes.

—Pero al menos estariamos en seguridad, en el caso en que los
aduaneros bajasen para sorprendernos; y, jpor Cristo! no podrian
aproximarse a la tartana entre esos pefiascos y esas olas. Haz poner el
puente.

El gitano, sonriendo, hizo un gesto negativo que aterr¢ al fraile.

Los contrabandistas no habian tomado parte en esta discusion; tal prisa se
daban a embalar las mercancias que contaban obtener a mejor precio,
gracias a este incidente. El fildsofo, sobre todo, cargaba de tal modo a su
caballo, que el desgraciado animal se doblegaba bajo el peso de las
mercancias; no obstante, el filosofo continuaba acumulando fardo sobre
fardo, mientras murmuraba:

—Una vez en el camino de Vejer, sera preciso que Dios te preste las alas
de un serafin para que me alcances, fraile.

Y su caballo llevaba, al menos, una tercera parte de la carga de la tartana.

—ijAh! ya caigo —dijo el fraile a quien el signo del gitano habia asustado
mucho—, ya caigo; el sefor capitdn se queda con nosotros, porque
conoce una salida secreta que puede ayudarnos a salir de esta ensenada
sin necesidad de subir por ese camino, tan alto como la escala de Jacob.
El sefior capitdn me lo ha dicho cien veces, ahora lo recuerdo.

Al acabar estas palabras, sus dientes se entrelazaban; estaba tan palido
como un cadaver, y no obstante quiso sonreir y miré al excomulgado con
el aire mas humilde y mas amable.

El rostro del gitano adquiria una expresion equivoca, cuando, al fogonazo
de un tiro que partié de lo alto de la montafa, se vio a los aduaneros que
se preparaban y tomaban posiciones. Toda esperanza de retirada por
aquel lado se habia perdido.

—ijVirgen santa!, jsalvenos, sefior capitan, salvenos! —dijo el fraile—; jla
salida! jSefor! jindiquenos la salida!

—ijlLa salida! —repitieron los contrabandistas con espanto, sin saber de lo
que se trataba.
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—¢ Qué salida? —pregunto el gitano—. Usted esta sofiando, padre mio, y
me temo que sea un mal suefo; porque los aduaneros empiezan a bajar y
las balas silban. jOigal...

—iPero, Dios mio! Usted me habia dicho que en medio de esas rocas
existia un paso oculto que daba a la costa, un paso que podia darnos el
medio de salir de esta, ensenada que ya el mar va cubriendo... jVirgen
santa! jpor todas partes rocas cortadas a pico! —exclamo el fraile
desesperado, mirando por encima de su cabeza.

—iPor todas partes rocas cortadas a pico! —repitio el gitano.

—Vamos, reverendo, un milagro; éste es el momento —dijo el fildsofo que
miraba dolorosamente su caballo tan ricamente cargado.

Muchos tiros partieron de nuevo de la cima de la montafa, pero las balas
caian muertas; porque los aduanares se aproximaban lentamente y
estaban aun muy lejos, a causa de las vueltas que daba el sendero. La
luna brillaba en medio de un hermoso cielo, y su dulce claridad alumbraba
en todos sus detalles aquel curioso cuadro.

—ijCuanto me gusta una hermosa noche de verano! —dijo el gitano—; las
flores se abren para aspirar la frescura del aire, y sus perfumes nos llegan
mas suaves. ¢Sentis, hermanos mios, el rico olor de los aloes y de los
naranjos?

Una nueva descarga interrumpié este inconveniente monologo, pero esta
vez cay0 un contrabandista.

—iEn nombre de Cristo! tu debes salvarnos jen nombre de Dios, yo te lo
ordeno! —qrito el fraile ensefiandole el cielo.

Este movimiento resulté hermoso, pero no produjo ningun efecto, porque
el gitano respondio6 riendo:

—iEn nombre de Dios, de Dios!... ¢qué se figura usted, padre mio? No
bromee, pues. El momento es grave, jgrave!l... vea usted a ese cristiano
gue se retuerce y pierde su sangre.

A la risa espantosa del gitano se uni6 el ruido del mar, que ascendia, y
empequefiecia cada vez mas el espacio donde se oprimia aquel pufado
de hombres.
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Los contrabandistas se persignaron temblando. Uno de ellos tomo6 su
escopeta y la dirigio contra el gitano. El fraile se precipitd sobre él.
iDesgraciado! jsélo él puede salvarnos! jsdélo él conoce la salida!

Viendo aquel movimiento hostil, el gitano habia entrado en el mar que ya
cubria el pecho de su caballo.

—He ahi a los aduaneros que bajan las ultimas rampas, hijos mios, y ya
sabéis que ahora las balas hacen dafio —dijo el maldito sefalando al
contrabandista herido de muerte.

Los demas se echaron entonces a los pies del fraile.
—iPadre mio, ruegue por nosotros!

Y el fraile y ellos se prosternaron gritando:

—iSan Juan, San Juan, rogad a Dios por nosotros!

Y se golpeaban el pecho, mientras que al resplandor de las descargas, se
veia al gitano, a caballo, y aquella figura extrafia, cuyas proporciones la
noche parecia doblar, se destacaba en negro con vivos reflejos de color de
fuego sobre una lluvia de espuma deslumbrante de blancura.

Los fogonazos se sucedian sin interrupcion; un segundo contrabandista
cayo, y se oian ya las voces de mando de los aduaneros.

El espanto del fraile habia llegado al limite; se arrastro hasta la orilla del
mar, y alli, arrodillado en el agua, gritd al gitano con el acento del mas
profundo terror. jSalvame, salvame!

iY el fraile lloraba!

—iPor el alma de tu padre, salvanos! jte daremos tanto oro que podras
llenar tu tartana! —aullaron los contrabandistas.

E imploraban con las manos juntas, mientras que tres de ellos se revolvian
en las ultimas convulsiones de la agonia.

—iDios mio! jDios mio! —balbuced el fraile.

Y el desgraciado se retorcia los brazos y se revolcaba sobre la roca
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ensangrentada.
—iDios esta sordo! —dijo el gitano—; invoca a Satanas.
Y se echd areir.

—ijAtras, atras, blasfemo! —respondi6 el hermano levantandose
horrorizado.

Pero el mar adelantaba de tal modo, que las olas iban a romperse a sus
pies y les cubrian de espuma.

—Invocad a Satanas, y os salvaré. Detras de esas rocas hay una salida
secreta oculta por una piedra; ella os pondra al abrigo de los aduaneros.
Aun estais a tiempo, porque ahora no os ven —dijo el gitano, que ya
estaba a flote con su caballo.

Y los contrabandistas interrogaban cada roca con desesperacion, y el
fraile, con la mirada fija y el rostro livido, hizo un movimiento de horror
pensando en la proposiciéon del maldito... Después, no obstante, parecid
vacilar.

Y esto es concebible, porque en aquel momento, aunque ya no se veia a
los aduaneros, se oia el ruido de sus armas y los preparativos de las
baterias que armaban.

—iPues bien! —dijo el fraile en su delirio—, jpues bien! Satanas, salvanos,
iporgue tu no puedes ser mas que Satanas!

—iSi, Satanas, salvanos! —qgritaron los deméas con un acento de terror
indefinible.

Y jadeante, con los ojos fijos y chispeantes, esperaban.

El gitano se encogié de hombros, volvio la cabeza de su caballo del lado
de la tartana, y la gandé a nado en medio de una granizada de balas,
cantando una antigua cancion mora del Hafiz:

—iOh! permites, encantadora nifia, que yo envuelva mi cuello con tus
brazos, etc., etc.

Los contrabandistas se quedaron anonadados.
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—iFuego! jpor Santiago! jFuego! Tirad sobre el caballo y sobre la pluma
blanca, y sobre el mismo bandido —gritaba el oficial al que se distinguia
perfectamente, porque su tropa se habia parapetado detras de una rampa,
y desde alli hacia un fuego nutrido y continuo sobre los contrabandistas.

Porque los que quedaban de estos negociantes sin patente, no tenian mas
gue elegir que entre el fuego y el agua, como habia dicho el gitano.

—iFuego! ifuego sobre esos descreidos! —repetia el oficial para estimular
a su gente—; el sefior obispo ha prometido indulgencias para esta
Cuaresma, y puesto que el jefe se nos escapa, aniquilemos al resto de la
banda. jFuego!...

—Pero, capitan, veo a un religioso...
—ilnfame! se ha disfrazado. jFuego!
—iPor San Pedro! fuego, pues. jPor usted, reverendo!

El fraile recibio el tiro en el pecho y cayo de rodillas. No quedaban mas
que dos, él y el fildsofo, también herido. Los otros habian sido muertos, se
habian ahogado entre los rompientes al querer ganar a nado la tartana, o
arrastrados por las olas.

—iHijos mios! —gritaba el fraile—, soy un religioso de San Juan enviado
por el superior; jpiedad en nombre de Cristo! jpiedad!

Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.

—Esto quiere decir —balbuceo el fildsofo recibiendo una segunda y mortal
herida— que si yo hubiera de creer en algo, no creeria ni en Dios ni en el
diablo, porque he llamado a los dos... y... y...

Sus brazos se abrieron; dejo el trozo de granito que oprimia con fuerza,
abrié desmesuradamente los 0jos... y desaparecio.

—ijGracia! jgracia! jDios mio! jme ahogo! —aull6 el fraile que se debatia
entre las olas.

—ijComo! —dijo el oficial—, jaun vive el impio! jfuego, pues, por Santiago!
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Tres disparos de carabina partieron a la vez; el habito azul del reverendo
flotd un instante, y después ya no se vio nada, nada... ni caballos, ni
hombres, ni fraile... nada mas que olas espumosas que habian invadido
ya la primera rampa del sendero e iban a estrellarse con gran estrépito
contra la segunda.

Solo el gitano se habia salvado.

—iPor Cristo! su tartana va a estrellarse contra los escollos —exclamo el
oficial—. Dios es justo, y puesto que sale del canal contra la marea, su
pérdida es segura.

En efecto, el condenado bordeaba intrépidamente aquel paso, que el furor
de las olas debia hacer impracticable.

129



VI. La monja

iAh! este corazén ha descendido vivo a la tumba, y las austeridades del
sombrio convento no me han preservado de una mirada criminal. En vano
he llorado amargamente.

Delfina Gay, «Madame de la Valliere».

Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese que elegir un convento, elegiria
el de Santa Magdalena; es un digno convento, triste y sombrio, situado a
orillas del mar, a siete leguas de Tarifa. Al Norte, el Océano golpea sus
muros; al Sud, lagunas impracticables; al Oeste, rocas cortadas a pico;
pero al Este... jah! al Este, una bella pradera verde, atravesada por un
riachuelo que serpentea y brilla al sol como una larga cinta plateada; y
luego, las violetas y las clematides que perfuman sus bordes, las palmeras
de largas flechas y los almendros que dan sombra. Y luego, en medio de
la llanura, la encantadora aldea de la Pelleta, con su alto campanario,
blanco y esbelto, sus casas albas y su ramillete de naranjos y de jazmines.
Y después, mas lejos, las montafias obscuras de Medina, cuyas vertientes
estan cubiertas de olivos y de tejos...

Os lo repito, si yo fuese monje, no elegiria otro convento que el convento
de Santa Magdalena.

iY los dias de fiesta, pues! los jovenes van a bailar casi bajo sus muros, y
Nno negareis que, para una pobre reclusa, es un gran placer oir el restallido
embriagador de las castafiuelas bajo los agiles dedos de los andaluces... y
ver los movimientos lentos y tranquilos del bolero... al majo perseguir a su
maja que le huye y le evita... después se aproxima a él y le arroja un
extremo de su corbata que él besa con transporte, y se envuelve una
mano, mientras que con la otra hace resonar sus castafiuelas de marfil.

Agitad, agitad vuestras castafiuelas, jovenes, porque la cachucha
reemplaza al bolero. jLa cachucha! jhe aqui una verdadera danza
andaluza, una danza ardiente y animada, vertiginosa y lasciva! Id... id...
rodead con vuestro brazo amoroso la cintura de vuestra amante, y
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arrastradla rapidos y estremecidos al son del instrumento sonoro. Id... su
seno palpita... su ojo brilla, y el viento levanta su negra cabellera y deshoja
su guirnalda de flores; después, murmuraréis a su oido:

—Amor mio... cuan dulce me sera respirar esta noche a tu lado el perfume
de los almendros...

Y ella se lanza mas vivamente aun, y su brazo os ha oprimido tan
fuertemente que habéis sentido su corazon brincar bajo su mantilla.

Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha oido nada, y esta noche,
después del rosario, cuando tu abuelo te haya besado en la frente,
trémula, inquieta, tus piececitos desfloraran el césped, y te detendras
veinte veces, conteniendo la respiracion. Por fin, te sentaras, palpitante, al
pie de ese bello almendro florido, cuyas hojas relucientes reflejaran la
dulce claridad de la luna. Alli, de pronto, dos fuertes brazos te envolveran.
iVirgen santa! jqué atrevimiento! Pero entonces, valerosa muchacha, td no
tendras miedo.

Ya el son de las castafiuelas es mas opaco, el sol se pone, la cachucha
vertiginosa ha cesado, las jovenes regresan a su aldea y rien, y cantan,
alisandose con la mano los rizos sedosos de sus humedos cabellos.

Ahora no diréis como yo que es un digno convento el convento de Santa
Magdalena; porque, en fin, figuraos una pobre joven encerrada en é€l, con
sus diez y ocho afos, sus 0jos negros y su corazon espafiol que late bajo
su escapulario.

A primera hora, maitines, una larga plegaria en una iglesia sombria y
helada; después visperas, después la misa, después la novena, después
el Angelus ¢y qué sé yo?

Por toda distraccion, dos horas de paseo en el jardin del viejo claustro.
¢, Conocéis un jardin de claustro? grandes encinas negras Yy silenciosas, un
césped raquitico encuadrado en verjas de cafas, y el sol a mediodia; eso
es todo.

Asi, confesad, que cuando un dia de fiesta se ha podido escapar de la
iglesia para ir a su celda, jel corazon late desahogado y alegre!

La reclusa entra en ella, cierra cuidadosamente la puerta, y ya esta en su
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casa. jEn su casa! ¢comprendéis esta palabra? cuatro paredes desnudas,
pero blancas; un crucifijo de ébano encima de una mesita de nogal
cubierta de flores; una reja que da sobre la verde pradera; una cama
estrecha, sobre la cual se puede sofar. Francamente, con todas esas
riguezas y vuestros recuerdos de nifia, ¢envidiariais la suerte de la
camarera mayor de la reina de todas las Espafias?

Pues, no obstante, una joven esta alli sola; el crucifijo, la mesita, la reja, la
cama, el perfume dulce y tenue, todo lo tiene; pero ella no mira ni la
pradera, ni el baile, ni el sol que se oculta resplandeciente.

Oculta la frente entre sus manos y las lagrimas ruedan a través de sus
dedos.

Ya podemos figurarnoslo: era la monja que asistio a la corrida de toros.

Ya no brillaban encima de ella el raso ni las pedrerias como el dia en que
se despidid del mundo. jOh! jno! un amplio sayal de burdo pafio envolvia
su lindo talle como una mortaja, sus largos cabellos negros, habian sido
cortados, y los que le quedaban estaban ocultos tras la blanca toca que
dibujaba su frente candida, mas blanca adan. Pero, jSanto Dios! jqué palida
estaba! sus ojos azules, tan bellos y tan puros, estaban rodeados de un
ligero circulo amoratado, en el que las venas surcan la piel suave y rosada.

—iDios mio! jperdén! jperddon! —dijo, y se dejo caer de rodillas sobre el
duro suelo.

Algun tiempo después se levantdé con las mejillas purpurinas y los ojos
brillantes.

—ijHuye! jhuye, peligroso recuerdo! —exclamé precipitdindose hacia la
reja—. jOh! joh! jaire! jme abraso! jOh! quiero ver el sol, los arboles, las
montafias, esos bailes, esa fiesta. Si, quiero ver esa fiesta, ser absorbida
completamente por ese espectaculo brillante. jDichosos ellos! jBravo,
joven! jqué ligereza! jqué gracia! jcomo me gustan el color de tu basquifia
y las trenzas de tu moifio! jqué bien hace esa flor azul en tus cabellos
rubios! Pero tu te aproximas a tu pareja... jGuapo mozo! sus 0jos te miran
con amor... El también tenia una dulce mirada, pero...

Y se calld, ocultando su cabeza entre las manos; porque su corazén latia
con tal fuerza, que parecia querer saltarsele del pecho. Después,
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reponiéndose, y hablando de prisa, como si hubiera querido escapar a un
recuerdo que la oprimia:

—iQué brillante esta el sol! jJesus! jqué hermoso matiz de purpura con
reflejos de oro! jqué tornasolado tan magnifico y tan raro! Tan pronto
parece una elegante torre morisca con mil cresterias, ahora es un globo de
fuego; pero sus contornos varian siempre, y se presentan destacados...
iVirgen del Carmen! se diria que es un rostro humano... Si... esa ancha
frente... y esa boca... jOh! no... si... Jesus... jes éll...

Y jadeante, habia caido de rodillas, con las manos juntas, en una especie
de éxtasis, ante aquella imagen fantastica, que el vapor fue revelando, se
borré poco a poco y desapareci6 del todo.

Cuando ya no vio mas que un horizonte inflamado, se levanté en un
violento paroxismo, y se arrojo sollozando sobre la cama.

—iEll... jsiempre él... él en todas partes! —exclamé con un gesto de
desesperacion—. jHorror! cuando me prosterno ante tu imagen sagrada,
ioh Cristo! tus divinas facciones se borran... y es €l a quien veo... jél a
quien adoro!... Si, muda y confusa, quiero escuchar a la superiora, cuando
lee un libro santo; pues bien, su voz parece debilitarse y desaparecer y es
a él a quien oigo; porque el sonido armonioso de sus palabras vibra
siempre en mi corazon... jHorror! en fin, si me arrastro penitente al tribunal
divino, alli también esta él... porque mi amor es el Unico crimen de que
pueda acusarme.

Se echo a llorar.

—iuUn crimen! ¢;es verdaderamente crimen? jOh madre mia! si no
hubieses muerto, estarias conmigo; yo tendria mi cabeza sobre tus rodillas
y tU... acariciarias con tus manos mis cabellos largos y rizados; y me dirias
si es un crimen, porque yo te lo confesaria todo. Ya ves, madre mia, me
habian dicho que yo seria dichosa en el convento, pero que para esto era
preciso abandonar el mundo; dije que si, porque entonces aun no sabia lo
que era el mundo... Y después me vistieron y me adornaron como una
santa y me llevaron a una fiesta en la que un toro matdé a dos cristianos
—asi me dijeron—, porque yo permaneci oculta en el regazo de mi
superiora durante todo el tiempo que duré aquel horrible espectaculo...
Pero de pronto, un grito de extrafieza reson0 y yo levanté la cabeza...
era... era él. Si, él... que fijo sobre mi una mirada... que me matara; y él
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me dijo la primera vez, joh!, lo estoy oyendo aun: Por usted sefiora, y en
honor de sus hermosos ojos, azules como el cielo. Despueés, rapido, se
revolvio... y yo me estremeci a mi pesar... La segunda vez, me dijo con la
misma voz, con la misma mirada, sonriéendome y saludandome con la
mano derecha: Por usted también, sefiora, y en honor de esa boca
encarnada, purpurina como el coral. Y con intrepidez esperd al monstruo
cuyos cuernos estaban tintos en sangre, y lo abatio a sus pies... El
espanto se habia apoderado de mi, puse las manos en la balaustrada del
palco, tanto temia por él; porque me parece que si €l hubiese sido herido,
yo habria muerto. Entonces él se apoder6 de mi mano, joh!, bien a mi
pesar, madre mia... y la beso, si...

Sus o0jos se cerraron. Apoyo la cabeza sobre la almohada y continué en
voz baja y con palabras entrecortadas:

Y —quiza tu me dirds, madre mia: «Mi rosita, ¢le amas tu, pues? Bien,
entonces os prometeréis y Dios os bendecira». jOh! si, prometidos... Mira
a mi novio, jqué hermoso es!... Flores, flores por todas partes... He ahi a
mis compafieras con sus largos velos blancos... ¢no oyes el grave sonido
del 6rgano... ?y la multitud que repite como yo: «jQué hermoso es el
novio!». jOh! llega el viejo sacerdote... su mano tiembla al unirnos; ya es
mio, es mi esposo jes mi esposo...! jOh! madre mia, quédate, quédate... ?
¢ Me dejas?

—Tu esposo esta contigo, angel mio.
—iMadre mia! jmi buena madre!

Dichosa joven, dormia. ¢No es, repito, un digno convento, el convento de
Santa Magdalena?
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VII. El levante
. iLa muerte!

Cervantes, «Don Quijote».

El levante es un viento del Este; cuando sopla, palidecen hasta los
marinos mas intrépidos. No es una de esas inocentes brisas que levantan
olas como montanas, jno!; el mar se eleva muy poco, porque es tal la
fuerza del levante que rechaza las olas, que las nivela por el poder de
presion que ejerce la columna de aire sobre la superficie del agua.

Pero también es preciso que el timonel vele a la barra jVirgen santa! jy
gue vele bien si no quiere ver al navio desaparecer entre un torbellino!

Después, el sol brilla, el cielo queda limpio, de un azul magnifico, con
lindos matices de un rosa vivo, que producen el mas encantador efecto.

Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal como navios, fragatas y
corbetas, aun maniobrando con mucha prudencia, tienen mucho que temer
de ese viento; pero las goletas, tartanas y faluchos, tienen todas las
probabilidades posibles de zozobrar.

Si el peligro es grande durante el dia, debe ser inmenso durante la noche,
sobre todo cuando se bordea cerca de las costas, que con frecuencia son
atravesadas por corrientes de una velocidad de cuatro o cinco nudos.

Era, pues, de noche, y el levante que soplaba sobre la costa, erizada de
rocas, era un poco mas violenta que no lo fue cuando el memorable
vendaval de 1797, que hizo naufragar a todas las embarcaciones
fondeadas en la rada de Cadiz; todo pereciod, personas y buques.

Era uno de esos temibles huracanes durante los cuales los marineros se
guedan lividos y creen en Dios.

Las estrellas brillaban, las olas, al chocar unas contra otras, desprendian
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tantas luces fosforescentes, que aquella vasta llanura, de un negro
sombrio, aparecia casi iluminada por millares de chispas azuladas, y
verdaderamente, salvé el levante que mugia mas que el trueno, era un
hermoso espectaculo.

Las dos escampavias que habian salido a la caza de la figurada tartana
del gitano, bailaban sobre aquella sima abierta.

Habian arriado sus gavias, sus foques, su vela mayor, y huian con el
viento de proa so6lo con el aparejo de mesana; habia sido amarrada la
barra del timon, y los sesenta y tres hombres que componian las dos
tripulaciones, estaban muy ocupados en el sollado poniéndose a bien con
Dios. Como no habia ningun sacerdote presente, se confesaban los unos
a los otros.

La confesion es una cosa admirable en si misma, en tierra, por ejemplo, en
una iglesia de aldea donde las vidrieras dejan penetrar un alegre rayo de
sol, cuando vais a partir para una larga campafia, y vuestra abuela esta alli
arrodillada, llorosa, haciendo arder un cirio bendito que ha dedicado a
Nuestra Sefiora: joh! si, entonces, la confesion al oido de un juicioso y
virtuoso sacerdote de cabellos blancos, que, al salir del confesionario y
apoyando su brazo trémulo sobre el vuestro, os dice: «Hijo mio, vamos a
ver a mis ovejas que bailan bajo los sauces alla abajo, al borde del arroyo,
y de pasada llevaremos una botella de buen vino al pobre viejo Juan Luis,
el protestante».

De este modo, si, comprendo la confesion; pero a bordo, en medio de una
tempestad, cuando Unicamente a fuerza de brazos se puede escapar a
una muerte inminente, cuando las olas se estrellan con furia contra la
embarcacion, cuando a cada momento se ve desaparecer una vela,
cuando los palos se inclinan y crujen, cuando el oleaje se abate y muge
sobre el puente, lo arrolla todo y arrastra hombres, vergas, botes... joh!
entonces la confesion es una practica por lo menos fuera de uso y sin
utilidad ninguna para virar en redondo o para largar una gavia.

Quedamos en que a bordo de las dos escampavias habian sido
amarradas las barras del timén; las dos embarcaciones navegaban en las
mismas aguas, y como nadie, absolutamente nadie, habia quedado sobre
el puente, la gracia de Dios cuidaba de ellas; y esto, en la préctica,
resultaba bastante mal, porque la escampavia Urna de San José, a
consecuencia del angulo que su barra formaba con su quilla, se dejo ir
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violentamente sobre su compafiera la Bendicién de Nuestra Sefiora de los
Siete Dolores y la abordo por la popa, y como la parte de detras de un
bugue acostumbra ser menos resistente que la anterior, la Bendicion de
Nuestra Sefiora de los Siete Dolores recibi6 el bauprés de la Urna de San
José, en la obra muerta, que se abrié y dio libre acceso a una via de agua
que echdé a pigue a la escampavia y a los sesenta confesados y
confesores.

Ya veis que la confesién no vale nada en semejantes ocasiones.
Pero la escampavia no se hundio rapidamente.

La Urna de San José sintio, a la espantosa conmocion que experimentara,
que algo extraordinario pasaba en su exterior, y fue enviado un grumete,
gue se disponia a confesar su sexagésimo tercero pecado, para que se
enterase de lo ocurrido. Monto6 en el acto, arrastrandose por el puente, vio
el bauprés enteramente destrozado, y a un tiro de fusil a la otra
escampavia, con la popa hundida, elevar su proa, donde se habian
refugiado los tripulantes que quedaban.

El capitan del buque que se hundia, puso sus dos manos ante su boca en
forma de trompa, y por medio de esta bocina improvisada dijo no sabemos
gué cosa al grumete que tuvo la atencién de formar también con su mano
una especie de trompeta acustica.

Pero desgraciadamente la Bendicion de Nuestra Sefiora de los Siete
Dolores estaba bajo el viento y el grumete no entendié ni una palabra; pero
como le habian dicho que viese lo que ocurria, se acurruco en un rincon y
miro.

Algunos de los naufragos se arrojaron al mar; pero jpor el angel de San
Pedro! habia que nadar contra viento y marea para llegar a la escampavia,
gue no obstante no estaba lejos. Imposible. Se ahogaron, pues, los
imprudentes, después de haber sido cegados por el remolino de las olas,
gue les azotaba y les ensangrentaba la cara.

El grumete veia todo esto a la luz de su farol, tratando de no perder ni una
convulsion, ni un rechinar de dientes a fin de ser exacto en su relacion,
pero rogaba a Dios por ellos; jel pobre y digno muchacho!

Bien pronto, la proa de la escampavia se hundid también, y los que
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sobrevivieron a este desastre se subieron al palo de mesana, el Unico que
habia quedado en pie, y era cosa curiosa ver este palo, sobre el cual las
cabezas de aquellos hombres estaban agrupadas, y que se me perdone la
iImagen como las cerezas sobre esos ligeros bastones que tanto placen a
los nifos.

Esta viga, cargada de hombres, no permanecio ni diez minutos fuera del
agua; pero durante esos diez minutos jqué drama mas terrible!...

Al final no quedaron mas que dos sobre el palo, dos hermanos, segun
creo, gente piadosa y juiciosa; pero el instinto vital se sobrepuso a la
fraternidad; cuando eran nifios joh! se amaban mucho. El mas hermoso de
los frutos era el que ellos se ofrecian, y cuando uno cometia una falta, su
madre tenia que castigar a los dos, porque el uno no queria acusar al otro.
Mas tarde se enamoraron de la misma mujer, y la mataron para que no
perteneciese a ninguno de los dos. Eran espafioles, perdonadles. Por esta
causa fueron condenados a cinco afios de galeras; el mayor consiguio
escaparse, pero no habiendo conseguido favorecer la evasion de su
hermano, volvidé a ingresar en presidio, por no querer abandonar a aquel
ser querido.

En fin, dos valientes y leales camaradas, si los hay; pero, ¢qué queréis?
enfrente de la muerte esta permitido sentirse un poco egoista.

El palo sobresalia aun unos seis pies del agua, y, para el que ocupaba la
parte mas elevada de él, era una altura comparable a las de las montafias
mas altas, porque en aquellos momentos decisivos, un minuto de
existencia era un afio... una pulgada de terreno, era una legua.

El hermano mayor, que, no obstante, ocupaba el sitio inferior, sintiendo la
frescura del agua, que le oprimia como un circulo de hierro helado, hizo un
violento esfuerzo, y se agarr6 a las rodillas del menor.

Este, que oprimia el palo con todas las fuerzas convulsivas de la agonia,
intentd apoyar su pie sobre el pecho de su hermano para ahogarle...
iDesesperacion! jImposible! Se apretaba las rodillas como un torno.

Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tantas veces se habian
alegremente sonreido y tiernamente besado, alli se seguian con ojos de
odio, se mataban con la mirada.
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En fin, el que ocupaba lo alto del palo, lo abandond un instante.
El otro advirtié el movimiento, y se solté también.

Es lo que el pequefio esperaba. Le arrojo los dos brazos alrededor del
cuello, no suavemente como otras veces y diciéndole: «Buenos dias,
hermano», sino con frenesi. De modo que le estrangulé oprimiéndole la
garganta contra un tope de la mesana con un cabo de cuerda que flotaba.
iCrimen inutil! sélo el pensamiento se extinguid en aquel cuerpo, porque
los brazos del cadaver estrechaban siempre las rodillas del fratricida, hasta
gue desaparecieron los dos.

Cuando el grumete no vio nada mas, se frot6 los ojos, mird aun otra vez y
bajé para contar lo que habia presenciado, causando gran extrafieza, pero
le dejaron con la palabra en la boca, con la promesa de que le dejarian
acabar otra vez su relaciéon, y el encargado del cuarto de babor, subi6 al
puente por orden del capitan. El viento soplaba con un poco menos de
violencia, pero la noche era clara; colocose un buen marinero en la barra
del timon para evitar la deriva, y continué la embarcacion con rumbo al
Oeste.

Hacia algun tiempo que se dejaban llevar en esta direccion, cuando el
marinero de guardia grit6:

—iBarco a estribor!

Se precipitaron todos a la luz de los faroles y pudieron ver a la tartana
completamente desmantelada, ja la tartana que perseguian desde la
vispera! ja la tartana causa primera de todos sus desastres!

—iPor fin! —aullé el capitan—, la Santa Virgen nos protege y Dios es
justo. jVas a pagar, maldito, la muerte de nuestros hermanos!

Y a pesar de la impetuosidad del viento, intento sesgar.
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VIIl. La «Urna de San José»
¢, Por miedo?... No, sefior...

Calderon.

—ijSantiago! jSantiago! —qgrit6 el capitan de la Urna de San José—.
iSantiago! haz que los artilleros ocupen sus piezas.

—Capitan... yo...
—iCualquiera diria que tiemblas!...
—No, capitan, pero el levante ha alterado mis nervios...

—iPor Cristo! ¢ Qué se diria si se viese al teniente del navio que yo mando
temblar como una gaviota entre un temporal? Vamos, artilleros, a vuestras
piezas; jy vosotros, rumbo hacia la tartana, que Satanas confunda!
Cuando hayamos cambiado de disposicion le largaremos una andanada.
iQue Dios me ayude!... el levante cede... jAh! jpor la Virgen! jsera una
hermosa fiesta para el pueblo de Céadiz verte entrar con hierros en las
manos y en los pies, con tu tripulacion de demonios, perro maldito! —decia
el honrado Massareo mostrando el pufio a la tartana desamparada,
silenciosa y sombria, que se balanceaba al movimiento de las olas.

Si, si —continué Massareo—, jpor San José! jconozco tus astucias! te
meneas menos que una boya para que me ponga a tu alcance... Entonces
tu arrojarias, a mi pobre barco una andanada de azufre que nos haria
arder lindamente... jo me jugarias alguna otra pasada diabdlica! Pero Dios
protege al viejo Massareo. Mas de una vez ha escapado con los ricos
galeones de Méjico a los garfios de esos malditos ingleses, que, no
obstante, no tienen nada de tontos, jlos herejes! —Y se persigno.

Después, dirigiéndose, al timonel:

—No vayas contra el viento; orza, orza, torpe, y piensa en virar en redondo.
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El levante disminuia sensiblemente, y se veia, por las nubes que
avanzaban rapidamente desde el horizonte y por las oscilaciones de la
brisa, que el viento cambiaba de direccién. Las estrellas aparecieron
veladas, y la noche, de clara que era, se torné sombria. La tartana estaba
sumergida en la obscuridad; solamente un punto luminoso brillaba en su
popa, en la direccion de la camara; pero no se oia el mas ligero ruido a
bordo, ni se veia a nadie sobre el puente.

El capitan del guardacostas, habiendo efectuado dichosamente su cambio
de amuras, se dejo ir sobre la tartana, hasta una distancia de medio tiro de
pistola. Entonces llamd a su teniente Santiago, pero éste, creyendo que se
trataba de mandar el fuego, habia desaparecido con la rapidez del
relampago.

—ijSantiago! —repitio.

—Sefior capitan, esta en el fondo de la cala; dice que le ha enviado usted
para gue vigile cobmo sacan la polvora.

—iEl miserable! jPor Santiago! que le traigan muerto o vivo; y ta, Alvarez,
dame mi bocina de combate.

Entonces el bravo Massareo volvid hacia el barco mudo el enorme orificio
del instrumento y grito:

—ijAh de la tartana!... jah!

Después bajo la bocina, se llevo la mano a la oreja para no perder ni una
palabra, y escucho atentamente.

Nada... Profundo silencio...
—¢ Eh? —dijo al primer contramaestre que estaba cerca de él.

—No he oido nada absolutamente, sefior capitan, a no ser una especie de
gemido; pero, jpor el Cielo! no se fie usted, vale mas que les hable a
cafionazos; ese lenguaje lo entenderan perfectamente, jpor San Pedro!,
porque nuestro valiente almirante Galledo, que Dios tenga bajo su brazo
derecho —aqui se quitd su gorra—, nuestro valiente almirante decia
siempre que ésta era la lengua universal, y que...
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—iPaz, Alvarez, paz! callese el viejo congrio. Me ha parecido ver moverse
alguna cosa sobre el puente.

Y de nuevo, empufiando la inmensa bocina, grito:

—ijAh de la tartanal... jah!... enviad una embarcacion, si no os echo a
pique...

—Como perros malditos que sois —afiadio Alvarez.

—iTe callaras! pueden haber hablado, y tu necia lengua que va tan de
prisa como el gato de un cabrestante, me ha impedido oir nada —dijo el
capitan con una volubilidad colérica, repitiendo por tercera vez—: jAh de la
tartanal... responded o hago fuego.

Esta vez se distingui6 un gemido prolongado que no tenia nada de
humano, y que hizo estremecer al capitan Massareo.

—Capitan, si usted quiere creerme —dijo Alvarez, persignandose—,
enviémosles una andanada y viremos en redondo; porque veo el fuego de
San Telmo que revolotea en su popa, y jpor la Virgen! no se esta bien aqui.

—ijEsto es demasiado! —exclamd Massareo—. jSan Pablo, rogad por
nosotros! jVamos! jpor la gracia de Dios! Artilleros, a vuestras piezas;
armad vuestras baterias. Bien. Haced la sefal de la cruz. Bien. Ahora
ifuego!... jfuego a estribor!...

La andanada partio, y el fogonazo, iluminando un instante la tartana,
proyecto sobre las aguas un vivo reflejo de luz.

Después, cuando el humo blancuzco de la polvora se hubo disipado, se
vio al navio inmovil, silencioso, con su punto luminoso a popa, obscurecido
de cuando en cuando por una sombra que pasaba y repasaba en la
camara.

—¢Y  bien, Alvarez? —preguntd Massareo que no comprendia la
obstinacion del barco cafioneado.

—Sefior, todas las balas le han caido encima y el maldito no se menea. Y
sin embargo, hay gente a bordo, lo juraria por mi rosario.

—EI caso es espinoso —dijo Massareo con inquietud—; voy a hacer correr
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una bordada, mientras que yo, tu, Pérez y ese poltron de Santiago, cuyo
consejo es sin embargo muy provechoso, nos reunimos para deliberar
acerca de lo que hay que hacer.

Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Este; se envid a buscar a
Santiago, se reunieron los cuatro miembros de la asamblea, y comenzo la
discusion.

Ningun plan habia sido adoptado, cuando el prudente Santiago exclamo:

—Con la proteccion de la Virgen, he aqui lo que yo haria; armaria una
chalupa, me aproximaria a la tartana maldita y entraria al abordaje... jEh,
compadres! ¢qué les parece?

A los compadres también se les habia ocurrido este medio, el Unico que
razonablemente podia emplearse, pero se habian guardado muy mucho
de decir esta boca es mia, porque sabian que el que propusiera esta
medida seria naturalmente encargado de ejecutarla. La inconcebible
temeridad de Santiago les sacé de su embarazo y no tuvieron mas que
una voz para alabar y felicitar al autor de aquel admirable plan de
campafa, que vio, pero demasiado tarde, en qué peligrosa situacién se
habia colocado.

—El Cielo le ha inspirado, Santiago, dele las gracias —dijo el capitan.

—iHermano Santiago, qué dichoso eres! —exclamé Alvarez golpeandole
amistosamente la espalda—. jPor Cristo! es una hermosa ocasion para
ascender a oficial. {No estar yo en tu lugar! jCuanta gloria vas a recoger
ejecutando tu audaz proyecto! jjjAbordar al maldito!!! Venderan tu retrato
por las calles de Cadiz y te sacaran canciones. jDichoso mortal!

Y se precipitd por la escalera que conducia a la cala silbando un motete.

—iPero —exclamo el desgraciado Santiago, trémulo y aturdido—, yo no
he dicho que...!

—Usted tendrd mas probabilidades para abordar al maldito atacandole por
estribor, hijo mio —le dijo gravemente el artillero Pérez—; por babor trae
desgracia, y he aqui probablemente lo que la pasara: Se acerca usted a
cierta distancia... tiran contra usted... Perfectamente, compadre... Se
aproxima aun mas... y desde lo alto de las vergas le tiran un pufiado de
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balas que caen sobre su chalupa... Muy bien, compadre. Entonces, con la
agilidad que usted debe poseer, usted y su gente, tratan de aferrarse a los
portaobenques, a las escalas y a todo lo que esté a su alcance...
Perfectamente, compadre. Pero he aqui que jpor todos los santos del
paraiso! mientras que estdis agarrados a la borda, se abre de pronto una
escotilla y os encontrdis frente a la nariz con una docena de anchos
esmeriles cargados hasta la boca de balas, clavos y lingotes que, como
usted puede suponer, hacen un fuego del infierno y matan por lo menos a
las tres cuartas partes de sus hombres. Entonces los que quedan, si es
que queda alguno, se lanzan agilmente al abordaje como gatos salvajes, el
pufial entre los dientes y la pistola en la mano; viene una lucha cuerpo a
cuerpo, se mata, se muere... pero siempre se recoge gloria y... esto es
todo. jPor los dolores de Nuestra Sefiora, que no esté yo en su lugar! joh!
si, jque no esté yo en su lugar, hijo mio! —repitié lanzando un ardiente
suspiro, pero desapareciendo velozmente en el sollado.

—iPero, Santa Virgen! —exclamo6 Santiago que habia estado a punto de
interrumpir veinte veces al artillero Pérez—, pero jpor la corona de espinas
de Jesucristo! si yo he dado ese consejo, no ha sido para ejecutarlo yo
mismo, y puesto que envidian mi lugar...

—No, Santiago —repuso el bravo Massareo—, eso seria una injusticia;
esa mision le pertenece de derecho, y usted la tendra, Santiago, usted la
tendra. Seria llevar la delicadeza demasiado lejos.

—Usted ha sembrado, justo es que recoja —dijo otro.

—Sin duda, hace falta mucho valor, sangre fria, agilidad y sobre todo
mucha suerte para llevar a cabo una empresa tan peligrosa; pero con la
ayuda de Dios y de su patron, Santiago, usted saldréa de ella con honor, o
bien morird con la muerte de los valientes, lo que no es dable a todo el
mundo. Vamos, hijo mio, cumpla bien, que Dios y su jefe tienen la vista fija
en usted —dijo el capitan.

—iPero, por todos los santos de la capilla de la catedral de Cadiz!
—exclamo Santiago palido de coélera y de temor—, yo quiero al instante...

—No puedo por menos que alabar semejante prisa, Santiago. Voy, pues, a
dar las ordenes oportunas para hacer armar la chalupa. Nada le faltara:
pufiales, hachas, picas de abordaje, esmeriles, balas, cartuchos de
metralla. Esté tranquilo, hijo mio, que yo velo con la solicitud de un
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padre... Vamos, vamos, modere ese ardor, y, como un verdadero espaiiol,
piense en Dios, en su rey y en su dama, si es que usted la tiene. Piense,
pues, cual serd su alegria, cuando le vea volver moribundo, cubierto de
heridas y seguido de la multitud que gritara: «jEs él, es el vencedor del
gitano! jes el valeroso Santiago!». jAh! hijo mio; si mi cargo no me
obligase a permanecer a bordo... jmuerte de mi vida! no tendria usted esa
mision. iNo, por Santiago! yo se la habria disputado.

Y tomaba el mismo camino que los demas miembros del consejo, cuando
Santiago le retuvo por el brazo gritando:

—No, capitan, no; preferiria mejor no descubrirme en la iglesia, no
arrodillarme ante el Santo Sacramento, faltar a mi rosario, que ir a bordo
de ese condenado barco, de ese barco donde Satanas tiene su corte; y
ademas —continud con tranquilidad, muy convencido de haber encontrado
un argumento sin réplica—, ademas, mi religion me prohibe el contacto de
los excomulgados y de los apéstatas.

—¢ Quién habla de eso, hijo mio? —dijo el capitan persignandose—; soy
demasiado buen cristiano, aprecio demasiado la salvacion del cuerpo y del
alma de mis marineros para exponerlos asi.

—En hora buena, capitan, eso es; cuide sobre todo de la salvacion del
cuerpo, ¢entiende usted? del cuerpo de sus marinos, es lo mas importante
—dijo Santiago un poco mas tranquilo.

—Hijo mio —repuso el capitan—, usted no me ha comprendido; yo estoy
lejos de exigir de usted que estrangule al descreido con sus propias
manos. jVirgen santa! no, sin duda; ese contacto me hace estremecer de
horror; pero la bala de su mosquete o la hoja de su pufal evitar4 esa
mancilla a sus cristianas manos.

Santiago, mas exasperado aun por la decepcidbn que experimentaba,
exclamo:

—iNi el hierro, ni el plomo, ni yo daremos muerte a ese excomulgado! jNo
iré a bordo, por las mil llagas de San Julian, no, no iré! —afnadié golpeando
violentamente el suelo con el pie.

—Santiago, amigo mio —dijo friamente el capitan—; tengo el derecho de
vida y muerte sobre todo hombre de mi tripulacion que se me rebele o se
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niegue a ejecutar mis ordenes.
Y diciendo esto, le mostré dos pistolas que habia sobre el cabrestante.

Ante aquella espantosa alternativa, Santiago prefiri6 el abordaje, y
descendié a la chalupa que le esperaba, con la sombria resignacion del
hombre a quien llevan a la muerte.

Al alejarse de la escampavia, el desgraciado Santiago, acordandose de los
consejos Y las predicciones de Pérez, que el miedo habia grabado en su
mente, esperaba a cada momento una subita descarga de mosqueteria.
Se acercé, no obstante, a lo largo de la tartana, sin que se oyese ni un
solo disparo. Entonces, arrojando su amarra, recomendo su alma a Dios,
porque, segun los informes topograficos y precisos del artillero, era en
aguel momento cuando las amplias bocas de los esmeriles debian hacer
un fuego del infierno.

Espero, pues, y beso su rosario exclamando:
—iDe rodillas, hermanos mios, somos muertos!

Los diez hombres que le acompafaban, aprovechando a todo evento esta
advertencia, se arrojaron al fondo de la chalupa.

Silencio, siempre silencio. No se oia... no se veia nada... mas que la luz
que brillaba siempre en la camara, y que de cuando en cuando aparecia
obscurecida por una sombra que la ocultaba.

Santiago, un poco mas tranquilo, se atrevio a levantar la cabeza, pero la
bajé prontamente al oir un crujido de la tartana, y luego la volvio a levantar,
sin ver esmeriles ni escotillas.

Como nada da tanta tranquilidad como un peligro pasado o evitado,
Santiago se enderez0 presa de un ardor marcial, y trep0 a bordo de la
tartana seguido de sus diez hombres, a quien su ejemplo electrizaba.
Llegados al puente, no encontraron mas que despojos, jarcias destrozadas
por el viento, un desorden, en fin, que anunciaba que aquel buque habia
sufrido cruelmente los efectos del levante. Pero de pronto se oyo0 un ruido
desordenado en el sollado.

Los diez marineros y el segundo de la Urna de San José se miraron
palideciendo; no obstante, gritaron con voz un poco temblorosa, es verdad:
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—iViva el rey! jAdelante la Urna de San José y el valiente Santiago!

Porque los compafieros de armas del valiente Santiago, que se
apretujaban los unos contra los otros, al oir aquel ruido imprevisto, se
aproximaron tan bruscamente a él, que el desgraciado héroe fue
precipitado por la escotilla que tenia a sus pies, y desaparecio.

Sus marineros, tomando aquella caida por una prueba de abnegacion y de
intrepidez, siguieron al nuevo Curcio a los gritos de jviva Santiago! y
saltaron en el sollado como los carneros de Panurgo.

Santiago se habia levantado prontamente, y aprovechando el error de sus
hombres, les dijo en voz baja:

—Hijos mios, el valor y la sangre fria no son nada; ya habéis visto todos
que, aun a riesgo de caer sobre millares de picas o de sables, me he
precipitado ciegamente en el sollado... eso es audacia, sencillamente.

—iViva nuestro Santiago! —repitieron los marinos.

—Callaos, hijos mios, en nombre del Cielo, callaos; lanzais unos gritos
capaces de asustar a las gaviotas. Guardaos vuestros jviva Santiago! para
mas tarde. Ya gritaréis eso en la plaza de San Antonio. Sera de un gran
efecto; pero, mientras tanto, veamos el medio de forzar el reducto de esos
condenados.

Y mostraba la camara en la cual se hacia siempre un ruido infernal. De
pronto, como si se le ocurriese una idea subita, exclamo:

—ijAmigos mios, armad vuestras carabinas!... jFuego sobre ese tabique!

Lo que habia decidido sobre todo a Santiago a esta maniobra, es que
encontrandose necesariamente detras de su tropa, se veria libre del primer
choque de la salida que podrian intentar los sitiados.

—iFuego! jy que el Cielo nos ayude! —repiti6 empujando a su peloton.
Y sono la descarga.

A una distancia tan corta, las balas, llegando en masa sobre el tabique, lo
hundieron en parte, y antes de que los marineros hubiesen vuelto a cargar
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sus armas, una masa espantosa les derribd y pasé por encima de ellos
lanzando horribles mugidos.

—iDesconfiad! —qgritaba Santiago, que estaba guarecido detras de uno de
sus valientes al que hacia servir de escudo—; desconfiad, es una astucia
de guerra; quieren caer de improviso sobre nosotros; volved a cargar las
armas.

—Sefior teniente —dijo uno de los marinos—, jpero si el sitiado tiene el
mas hermoso par de cuernos que jamas cristiano alguno haya tenido
plantados sobre la cabezal...

—ijApresad al monstruo! —grité Santiago retrocediendo con su escudo
viviente—, es el condenado, apresadle... Vade retro, Satanas... jSantiago,
San Jose, tened piedad de nosotros!

—Pero, teniente... si esto no es... mas que un buey jpor la Virgen! un
excelente buey que se mueve. jCon siete balas en el cuerpo!

Y la luz que se trajo de la camara, permiti6 comprobar la exactitud de este
curioso boletin. Era, en efecto, un buey destinado a la comida de la
tripulacion de la tartana, y que se habian probablemente visto obligados a
dejar al abandonar la embarcacion.

—iun buey! jun innoble buey! —decia Santiago—. Un plan de ataque
combinado con tanta sangre fria y ejecutado con tanta audacia para...
ipara apoderarnos de un buey al abordaje!

—Nos lo llevaremos, ¢verdad, teniente? Nos vendra al pelo porque jhace
tanto tiempo que no comemos carne frescal!

—Os guardaréis de ello... ¢lo o0is? —repuso Santiago con célera—. jQué
brutos y qué asnos sois! es decir, que queréis exponeros a las burlas de
vuestros camaradas presentando ese hermoso trofeo... Me opongo
terminantemente; subid al puente, seguidme, cerrad las escotillas, y sobre
todo, una vez a bordo, no desmintdis ni una palabra de lo que diré al
capitan, tanto en vuestro interés como en el mio.

Santiago volvié a bordo de la escampavia, donde ya comenzaban a estar
inquietos, e hizo con una rara imprudencia, un relato detallado de su
combate con el gitano y sus demonios.
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—En fin —afadio—, en fin, lo cierto es que todos estan muertos o fuera de
combate.

Al escuchar aquella heroica narracion, en que la intrepidez de Santiago se
revelaba por primera vez, el capitan Massareo, que conocia perfectamente
la cobardia de su segundo, no concebia un cambio tan rapido; pero,
acordandose de la quijada de Sansoén, de la burra de Balaam, y de tantos
otros milagros, acabd por mirar a Santiago como un elegido a quien Dios
habia animado de pronto con un soplo divino, para darle la fuerza de
combatir a un réprobo, a un hijo del angel rebelde. De modo que una vez
que hubo adoptado esta desgraciada idea, creyé ciegamente todas las
tonterias y todas las mentiras que Santiago tuvo a bien contarle.

—¢ Y el gitano? —pregunto el capitan.

—EI gitano, capitan, estaba probablemente disfrazado, pero yo estoy
convencido de que ha muerto también. jDiablo de sangre, como mancha!
—dijo Santiago que queria sin duda desviar la conversacion de un asunto
tan delicado, y se interrumpio para limpiarse un ancho trazo de sangre que
surcaba su vestido, ultimo vestigio de la agonia del pobre cuadrupedo.

—¢Esta usted herido, valiente Santiago? —pregunté el capitan con
interés—. jA ver!

—No, no, por mi madre, no vera usted nada. Es una insignificancia, una
tonteria —respondié Santiago con una indiferencia afectada, retrocediendo
precipitadamente—; pero lo que es importante, capitan, es echar a pique
ese nido de demonios. Las escotillas estan cerradas, es cuestion de unos
cuantos cafionazos, y habremos purgado la costa del mas grande bandido
gue jamas haya infestado la costa.

Massareo se moria de deseos de preguntar por qué no habian traido
prisioneros que hubieran podido dar fe del feliz éxito de la expedicion; pero
comprendiendo que tendria que encargarse €l de esta segunda mision, y
como ello no era muy de su gusto, accedio a todo lo que quiso el valiente y
bienaventurado Santiago, y comenz6 a cafionear vigorosamente la
pretendida tartana del gitano, que no podia resistir largo tiempo un fuego
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tan nutrido.

150



IX. El relato

No mataras.

Mand. de la ley de Dios.

Mientras que el bravo Massareo destruia una de las tartanas, la otra salia
del canal de la Torre, y navegaba con habilidad a pesar de las rafagas del
levante, cuya violencia disminuia, sin embargo, sensiblemente.

No habia nada en el mundo mas resplandeciente que la pequefia cadmara
de aquel buque, en la cual dos invitados estaban comiendo. Un enorme
globo de cristal pendiente del plafon, proyectaba una claridad viva y pura
sobre un rico tapiz turco, de un azul brillante, en el que se veian bordados
hermosos péjaros rojos que desplegaban sus alas doradas, y tenian entre
sus patas de plata largas serpientes de escamas verdes como
esmeraldas; un divan de raso obscuro, daba la vuelta a toda la pieza.

En el centro, y cerca del divan, se levantaba una mesa servida con gusto y
rigueza exquisitos; pero en lugar de ser sostenida so6lo por las patas,
cuatro ligeras cadenas la ataban al suelo, para librarla de los vaivenes. El
tinto de Rota, el Jerez y el Pajarete centelleaban en preciosos frascos de
cristal cuyas mil facetas reflejaban una luz cambiante y coloreada como los
matices del prisma, mientras que los racimos de Sanlucar, de granos
violados y aterciopelados, las brevas de Medina, las granadas de Seuvilla,
que el sol habia abierto, y las naranjas de Malaga, se elevaban en
elegantes piramides en las cestas tejidas con un ligero hilo encarnado, tal
como se ven en Esmirna; el mantel, resplandeciente de blancura, estaba
atravesado, segun la moda oriental, por brillantes dibujos de oro y de seda.

Unicamente sencillas botellas de un verde obscuro, de cuello largo vy
estrecho, de tapon lacrado y sujeto por alambre, botellas, en fin, que olian
a Francia y a champafia a una legua, contrastaban singularmente con el
lujo y el aparato asiatico que dominaba en aquella pieza.

Y era efectivamente champafia, porque dos copas conicas y cilindricas,
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que se levantaban sobre su ancho pie de cristal, aparecian gloriosamente
llenas, y el licor rosado que hervia y centelleaba, elevd bien pronto su
espuma temblorosa por encima de los bordes del vaso.

—ijAtencion, comandante, la marea sube!

Esto decia el joven imberbe que mandaba aquella tartana, sosia de la del
gitano, perseguida con tanto encarnizamiento y desgracia por los dos
guardacostas, mientras que el comandante desembarcaba el contrabando
del convento de San Juan al pie de las rocas de la Torre...

La misma tartana de que el valiente Santiago se apoderara al abordaje con
un buey y sus cuernos y que el no menos valiente capitan acababa de
destruir a cafionazos.

—Comandante, la marea baja, y si usted no tiene cuidado habra bajado
del todo en un instante —repitié el muchacho, y de un trago apuroé lo que él
llamaba la marea, de modo que su vaso quedo seco—. jCoOmo amo este
vino de Francia! Porque nuestro Jerez y nuestro Malaga, con su color
amarillo sombrio, me parecen tan tristes como el canto de una duefia;
mientras que el color rosado y riente de este champafa me llenan el alma
de alegria. jDios de verdad! Es como si oyese a mi Juana rasguear en mi
guitarra un vivo bolero. Por mi fe; viva el vino de Francia —repuso dejando
tan vivamente el vaso sobre la mesa, que lo rompio.

Este ruido saco al otro comensal de su ensimismamiento: era el gitano.
—ijFrancia, Blasillo! palabra jes un digno pais!

—iPais de hospitalidad! —dijo Blasillo apurando un segundo vaso de
champafia.

El gitano mird, inclind la cabeza hacia atras recostandola sobre los cojines
del divan, y solté una carcajada.

—Y de la libertad —continu6 Blasillo en el mismo tono.

Aqui las carcajadas del gitano fueron tan violentas que resonaron por
encima del ruido de la tempestad eme mugia fuera, con gran confusion del
pobre Blasillo, que le miraba con aire de disgusto y de estrafieza.

El gitano lo advirtio.
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—Perdon, Blasillo, perdon, hijo mio; pero tu ingenua admiracion por ese
dulce pais de Francia, como le llaman, jme ha recordado tantas cosas!...

Después de un momento de silencio, el gitano se pasé rapidamente la
mano por la frente, como para desechar una idea penosa, y dijo sonriendo:

—Ahora que ya no podemos dedicarnos al contrabando y que nuestra
escuadra ha quedado reducida a la mitad, ¢a donde iremos, Blasillo?

—ijA ltalia, comandante! Como aqui, el sol es caliente, el cielo azul, los
arboles verdes; como aqui, las mujeres son morenas, cantan
acompafnandose de una guitarra y se arrodillan delante de la Virgen; sin
contar con que mas de una ensenada de la costa de Sicilia ofreceria un
bueno y seguro refugio a la tartana. Vamos, jrumbo hacia Italia,
comandante!

—iA ltalial... no, porque los asesinos son castigados con la muerte, ¢no lo
sabes, Blasillo?

—iDios mio! justed asesino! —dijo el muchacho con espanto.

—Escucha. Blasillo, yo tenia catorce afios; mi hermana Sed’lha y yo
conduciamos a nuestro padre que apenas podia andar, cuando cayé
herido de un tiro de carabina. Era el fruto del odio santo, que nos tenia un
cristiano. Yo no llevaba encima mas que mi estilete; me lancé en
persecucion del asesino le alcancé cerca de una roca. El era fuerte y
vigoroso, pero la sangre de mi padre habia manchado mis ropas... y le
degollé con fruicion. He aqui cdmo abandoné Italia con mi pobre Sed’lha
¢,qué habrias hecho ta, Blasillo?

—Hubiera vengado a mi padre —dijo el adolescente después de un
momento de expresivo silencio—. Viremos en redondo, comandante
—afadio con un profundo suspiro—, y vayamos a Egipto. Se dice que
Mehemet Ali e Ibrahim acogen muy bien a los extranjeros. Vamos a
Alejandria...

—Es una hermosa ciudad Alejandria: es alli donde yo desembarqué al huir
de Italia. Un buen emir me recogié con mi hermana y me envio al colegio,
porque hay mas instruccion y mas colegios en Alejandria que en todas las
Esparias, Blasillo.
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—Le creo a usted, comandante.

Aprendi alli la lengua francesa, el espafiol, la ciencia de los niameros, el
arte nautico. Sali de alli hecho un buen marino.

—iY que lo diga usted!

—Al cabo de seis afios yo mandaba un brick, que tuvo un encuentro con el
brulote de Canaris, Blasillo.

Este hizo el saludo militar.

—Y volvi a puerto para reparar las averias y reclutar una nueva tripulacion,
lo que ocurria siempre que se encontraba a Canaris. En Alejandria me
recibieron afectuosamente. Verdaderamente es una alegre ciudad, sobre
todo en las hermosas tardes en que el sol se pone detras de las arenas del
desierto y cuando dora con sus rayos el harem de Mehemet, las
fortificaciones del viejo puerto, el palacio del faraon y la columna de
Pompeya. Entonces el aire del mar refresca el aire abrasador; los negros
extienden la tienda rayada sobre la terraza, y uno, tendido sobre un muelle
cojin, aspira el vapor del tabaco levantino, que se perfuma al atravesar un
agua de rosas y de lilas, y después, una hermosa joven de Candia o de
Samos, se arrodilla ante uno ofreciéndole ruborizada un sorbete helado en
una copa ricamente cincelada. Haces un signo y ella se aproxima a ti, vy,
con un brazo pasado alrededor de su cuello, miras con indiferencia aquella
cabeza de angel que se dibuja como una aparicion fantastica en medio de
un humo azulado y oloroso, que se eleva en torbellinos del narguile.

Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente tanto como las facetas
centelleantes de los frascos de vidrio:

—Vamos a Alejandria, comandante —dijo incorporandose.

—ijA Alejandria! ¢qué te pareceria, mi querido nifio, si te sentasen sobre la
flecha aguda de un minarete que se lanza hacia las nubes? jflecha, por
otra parte, brillante y dorada! ¢y si se te dejase en esa incbmoda posicion
hasta que los cuervos hubiesen devorado las pupilas de tus grandes ojos
negros?

Esta proposicién apag6 el ardor de Blasillo, que llené prestamente su copa
sonriendo:
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—Viremos, pues, en redondo, comandante.

—Si, Blasillo, tal es la suerte que me espera en Egipto, si el bauprés de mi
tartana se dirigiese hacia ese suelo encantado.

—¢Y por qué, comandante?

—iOh! porque yo hundi cinco veces mi kangiar en la garganta del buen
anciano emir que nos recogia a Sed’lha y a mi, y me hizo instruir como un
rabino.

—iDios del Cielo! jotro asesinato! jUsted asesino de su bienhechor!

—Habia abusado de la hospitalidad que nos diera para seducir a mi
hermana, con la que no podia casarse. ¢Qué hubieras hecho en mi lugar,
Blasillo?

El joven espafiol ocultd la cabeza entre sus manos.

—¢ Y su hermana? —pregunté.

—NMe quedaba aun una ultima prueba de afecto que darle, y se la di.
—¢ Cudl?

—La maté, Blasillo.

—¢ Mat6 también a su hermana? jUsted fratricida! jAnatema!

—iNifo! ¢sabes tu qué suerte espera en Egipto a una joven de mi raza
gue se ha dejado seducir, cuando el seductor es casado? La despojan de
sus vestidos y la pasean desnuda por la ciudad; después la mutilan del
modo mas horrible, la meten en un saco y la exponen a la puerta de una
mezquita, donde todo hombre, incluso un cristiano, puede llenarla de
golpes, de injurias y de barro... ¢Qué hubieras, pues, hecho mas por tu
hermana, Blasillo?

—iSiempre asesinatos, siempre! No obstante, yo admiro a usted —dijo
Blasillo anonadado.

—iBebamos, nifo! ¢ves? la espuma plateada tiembla y chisporrotea.
Bebamos, y arrojemos a la sombra los negros recuerdos del pasado. jPor
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tu amante Juana, por sus 0jos negros!
Blasillo repitié casi maquinalmente:

—iPor Juana y sus 0jos negros!

—Blasillo, ¢donde iremos a arrojar el ancora?

—Propongo que en Francia, comandante —y mostraba su copa medio
vacia—, porque, por mi Juana, jsi los franceses se parecen a su vino!...

—Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos estallan, chisporrotean y se
evaporan.

—Pero por lo menos no habra alli, asi lo espero, minaretes de flechas
agudas sobre los cuales sienten a las gentes, mezquitas donde insulten a
las jovenes, y cristianos que deguellen a un anciano como un corzo.
Ademas, usted no ha estado alli, ¢verdad, comandante?

—Si, Blasillo.
—¢ Y permanecio usted mucho tiempo en ese hermoso pais?

—aBlasillo, cuando sali de Egipto, vine a Cadiz, en tiempos de las Cortes;
ofreci mis servicios y no me preguntaron si llevaba la cruz o el turbante,
pero me hicieron maniobrar una hermosa fragata de guerra, y cuando
vieron que yo servia para el caso, me la confiaron. Hice algunos
afortunados cruceros, y sobre todo recorri la costa con el mayor cuidado.
Mas tarde, cuando la santa alianza tuvo que reconocer que tu dulce pais
tenia la fiebre amarilla...

—iPor mi Juana! era una fiebre de libertad.

—Bien, Blasillo, fue un pequefio acceso de libertad, corto y rapido, que la
santa alianza detuvo prontamente con un poco de poélvora de cafion.
iHermosa victoria! porque tus compatriotas que no tiran jamas sobre un
hombre que lleva un crucifijo, tuvieron que bajar sus armas ante las
cruces, los pendones y los religiosos que precedian al ejército francés, y
se arrodillaron ante el enemigo como al pas6 de una procesion. De modo
que ésta fue una victoria, una victoria de agua bendita, Blasillo. Yo segui
otro sistema; dejé pasar las tonsuras y tiré sobre los soldados. Por esta
causa, cuando la paz de Cadiz, fui condenado a muerte por mason,
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comunero, rebelde y hereje, que viene a ser lo mismo. Hui a Tarifa, donde
me refugié con Valdés y algunos otros hombres. Nos sitiaron, y al cabo de
ocho dias de una vigorosa defensa, tuve la suerte de caer moribundo entre
las manos de un oficial francés que favorecié mi fuga, y me dirigi a Bayona
y de alli a Paris.

—¢ A Paris, comandante? ¢ Usted ha estado en Paris?

—Si, hijo mio; y alli, vida nueva; reanudé la amistad con un capitan de la
marina que habia conocido en el Cairo en el momento en que iba a ser
decapitado por haber levantado el velo a una de las mujeres de un fellah.
Yo le salvé a bordo de mi brick. Al encontrarme en Francia, quiso
atestiguarme su agradecimiento, y me presenté a un pequefio nimero de
amigos, como un proscrito de la Inquisicion. Entonces recibi tantas y tan
calurosas protestas de interés, que me conmovi, Blasillo. Bien pronto el
circulo se engrandecio, y todos quisieron oirme contar mi desgraciada
existencia. Yo me presté a ello; siempre es dulce hablar de sus desgracias
a quien las compadece, y hay en ello como una miserable coqueteria que
impulsa a decir: Ved como mi herida sangra aun. Pero mi vanidad fue
cruelmente castigada, porque adverti un dia que se me hacia repetir con
demasiada frecuencia mis desgracias. Mas desconfiado, estudié aquellas
almas generosas, y escuché las reflexiones que hacian nacer mis
confesiones. Entonces pude apreciar el interés que se tenia por el hombre
qgue ha sufrido mucho. Al principio quedé anonadado, después me dio risa.
Figarate tu, Blasillo, que querian a todo precio emociones nuevas, como
ellos decian, y, para proporcionarselas habrian asistido, creo yo, a la
agonia de un moribundo, y habrian analizado uno a uno todos sus
movimientos convulsivos. Y, a falta de mi agonia, explotaban el relato de
mis males, y se complacian en hacer vibrar cada cuerda dolorosa de mi
corazon, para apreciar su sonido. En cuanto a mi, con los ojos
chispeantes, el pecho hinchado por los sollozos, les contaba la agonia de
mi pobre hermana y mis horribles imprecaciones cuando vi que estaba
muerta... muerta para siempre... entonces ellos, palmoteando, decian:
«jQué expresion! jqué gesto! jQué bien representaria el Otelo!». Si,
cuando yo les contaba mis combates por la independencia de Espafia, que
me habian proscrito; cuando mi exaltacién africana llegaba hasta el delirio
y yo gritaba jadeante: jlibertad! jlibertad!... ellos decian: «jQué hermoso
estal jQué bien representaria el Bruto!». Y después, cuando habian
asistido a la tortura moral que me imponian exaltando mis recuerdos, se
iban tranquilamente al baile, a sus ocupaciones, a otros placeres: porque
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para ellos todo estaba dicho: la comedia ya habia sido representada.
Entonces, yo creia despertar de un suefio, y me encontraba solo con mi
amigo el capitan de barco, orgulloso de mi, como el que exhibe un tigre
aprisionado.

—ilnfame! —exclamo Blasillo.

—No, Blasillo; aquellas buenas gentes trataban de distraerse. jEl dia es
tan largo! y ademas, ¢de qué podia quejarme? no me habian silbado, al
contrario, me aplaudian. ¢Qué quieres? mi vida es un papel; asi como asi,
todo es comedia: amistad, valor, virtud, gloria, abnegacion.

—jOh! jcomandante! —exclamo Blasillo con amargura.

—ijTodo, muchacho, todo! hasta la piedad de las mujeres por la desgracia.
Y si no, escucha; yo amaba con pasién a una mujer hermosa, joven, rica y
brillante. Una tarde, yo me habia deslizado en su tocador antes de la hora,
y acurrucado detras de un espejo, esperaba. De pronto, se abre la puerta,
y Jenny entra con una mujer hermosa, joven también. Bien pronto vinieron
las confidencias, y como su amiga le envidiase mi amor, ella respondié:
«¢,Crees gue le amo? no, condesa; pero me choca y me enternece; me da
miedo y me divierte. jQué palidas resultan las lamentaciones de un héroe
de novela al lado de su desesperacion! porque, querida mia, cuando el
pobre muchacho llega al capitulo de sus disgustos pasados, llora con
lagrimas de verdad y, ¢lo creerds tu? me conmuevo» afiadid riendo
fuertemente. Ya ves, Blasillo; habia faltado a sus deberes y se habia
entregado a mi para hacerme representar sucesivamente los
remordimientos, el furor o el amor; me inspiré piedad entonces, Blasillo.
iBebamos, muchacho! jPor la hospitalidad de Francia, como tu dices, por
la libertad!... Una mafiana, mi amigo el capitan, vino a decirme que mi
presencia en Paris podria encender de nuevo la antorcha de la revolucion
en Espafia, y que si en el plazo de tres dias no habia abandonado Francia,
me exponia a ser detenido y a ser conducido a la frontera... alli, ya
comprendes lo que me esperaba. Viendo mi embarazo, el excelente
hombre, que debia tomar en Nantes el mando de un negrero, me propuso
partir con él; yo acepté, y diez dias después estabamos a la vista del
estrecho de Gibraltar: Mi buen amigo quiso dejarme en Tanger, donde yo
permaneci algun tiempo; alli, el judio Zamerith, jefe de una de nuestras
sectas de Oriente, me cedié las dos tartanas con sus tripulaciones de
negros mudos, y td, querido mio, y tu de propina; tu, pobre aspirante de
marina, al que habian hecho prisionero a bordo de un yate, cuyo pasaje
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fue asesinado; jtu, pobre nifio, que has querido unirte a mi suerte! ¢ Amas,
pues, al condenado? di, ¢ me amas?

El gitano pronuncio estas ultimas palabras con aire emocionado. La Unica
lagrima que en mucho tiempo habia derramado, brill6 un momento en sus
ojos, y tendi6 la mano a Blasillo, que la asi6 con una exaltacion
inconcebible, exclamando:

—iEn vida y en muerte, comandante!

Y una lagrima obscurecié también la mirada de Blasillo; porque todo lo que
impresionaba el alma o la cara del maldito, se reflejaba en él como en un
espejo.

No obstante, y aunque hubiese adoptado las ideas del gitano, esto no era
en él la palida y servil parodia de aquel caracter singular, pero este
caracter resumia a sus ojos todos los rasgos que hacen al hombre
superior, y lo copiaba como una bella alma copia a la virtud. Si queria
compartir todos sus peligros, es que obraba movido por una especie de
fatalismo, persuadido de que vivia de su vida y de que moriria de su
muerte. En fin, aquel hombre singular era para aquel nifio apasionado mas
gue padre, amigo o jefe, era un dios.

Y en efecto, aquel compuesto de audacia y de sangre fria, de crueldad y
de sensibilidad; aquel golpe de vista seguro y penetrante de profundo
tactico, unido a una prontitud de ejecucion siempre justificada por el éxito;
aquel lenguaje, tan pronto cargado de los colores orientales, tan pronto
abrupto y brusco; aquellos vastos conocimientos, aquellos crimenes,
excusables y comprensibles hasta cierto punto, aquel interés que rodeaba
al proscrito, aquella existencia prematuramente amargada, las amargas
revelaciones de aquella alma fuerte y generosa, a quien el destino condujo
a demostrar el amor filial por un asesinato, y el amor fraternal por otro
asesinato; en fin, la vista de aquel réprobo, grande en medio de sus
desgracias, todo aquello debia fascinar a una imaginacion ardiente y
joven. Asi, el gitano ejercia sobre Blasillo aquella inevitable y potente
influencia que un hombre tan extraordinario debia imponer a todo caracter
exaltado; en una palabra, Blasillo experimentaba por él aquel sentimiento
gue comienza en la admiracion y acaba en la abnegacion heroica.

—iBebamos, Blasillo! —repuso el comandante, cuya mirada habia
recuperado su vivacidad habitual—, bebamos, porque acabo de hacerte
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una larga y aburrida confesion, hijo mio; unicamente ten presente que no
has de volverme a hablar jamas de esto; ahora ya conoces mi vida.
iVamos! jpor tu Juana!

—ijPor su monja, capitan!

—Ya la habia olvidado, asi como mi proyecto de escalo, porque los muros
son elevados, Blasillo.

—ijPor el Cielo, comandante! si los muros del convento de Santa
Magdalena son elevados, una flecha provista de un hilo de seda lanzada
por una ballesta, puede llegar bien alto, y caer en el jardin del claustro.

—¢ Y despues, Blasillo?

—Después, comandante, la monijita que habra recibido el hilo de seda, del
cual usted habra guardado un cabo, se lo notifica por un ligero movimiento;
entonces usted ata una escala de cuerda a la extremidad del hilo que cae
por la parte de fuera; la joven tira hacia ella, fija la escala en el muro, como
ha hecho usted por la parte de fuera, y jpor la Virgen! usted puede una
noche entrar en el santo recinto y salir tan facilmente como yo vacio esta
copa.

—Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte y el flaco del reducto, vy, a fe
mia, tengo deseos de...

En aquel momento, un viejo negro de cabellos blancos, el unico tripulante
gue no era mudo, descendié rapidamente, se lanzé hacia la habitacion, e
interrumpid al gitano.
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X. El prodigio

... YO no sé, maestro, si es demonio o brujo; mi manta encarnada se ha
vuelto negra, y he mellado mi larga espada escocesa golpeando el ala
satinada de un joven cisne.

Word'Wok, «Aventuras de Ritsborn, el buen loco».

—Y bien, Bentek —dijo el gitano al viejo negro—, ¢ qué quieres? ¢Por qué
has llegado aqui saltando y debatiéndote como un tiburén al que clavan el
harpén?

Pero Bentek, viviendo entre mudos, habia acabado por tomar horror a la
palabra y por perder casi la costumbre de hablar; de modo que no
respondié mas que por el monosilabo jpom!... jpom!... que acompafiaba
con gestos bruscos y precipitados.

—ijAh! ya caigo —dijo Blasillo—; el viejo cormoran quiere probablemente
hablar del cafion.

Blasillo no se equivocaba, porque apenas habia terminado de hablar,
cuando un cafionazo lejano se oy0, después otro y después otro.
Finalmente, advirtieron un vivo cafioneo.

Eran los valientes de Massareo que destruian la otra tartana.

—iPor los santos del paraiso! —exclamoé el ardiente joven—, ya habla el
cafnon.

El gitano escuchaba silenciosamente, mientras que Bentek continuaba sin
interrumpirse sus jpom!... jpom!y su viva pantomima. Blasillo, poniéndose
apresuradamente un cinturon, colocaba en él su sable, su puial y sus
pistolas. Tenia ya el pie en la primera grada de la escalera del sollado,
cuando el gitano, que se habia hundido en el divan, le grit6:

—aBlasillo, bebamos, hijo mio, y hablemos de la monja y del escalo del

161



convento de Santa Magdalena.

—iBeber... hablar!... ¢en este momento? —pregunto Blasillo, confundido,
abandonando el cordon de seda rojo que iba a servirle para subir la
escalera.

El gitano miré fijamente a Bentek, e hizo un gesto que el viejo negro
comprendid en toda su expresion, porque en dos saltos desaparecio.

—Si, hijo mio, bebamos en este momento; porque, Blasillo, ti eres como
el joven y ardiente savo que, como no distingue el grito inofensivo del
alciéon del grito de guerra de la gaviota, afila sus ufias y su pico para
sostener un combate imaginario.

—iCémo!...

—Escucha atentamente ese ruido, y no oirds que esos cafionazos sean
contestados; si tU no estuvieses aqui, si no te hubieses visto obligado por
ese levante del infierno a abandonar la pobre hermana de mi tartana, que,
completamente desamparada, flota ahora al capricho de las olas como el
nido desierto de una gaviota; si ti no estuvieses aqui, querido, yo no me
guedaria tendido sobre este sofa, porque temeria por ti. Asi, pues, calma
ese ardor, Blasillo; se trata seguramente de algun buque que ha
zozobrado y que pide auxilio. Pero se equivoca; lo que hice ayer por ti,
Blasillo, no lo hubiese hecho ni lo haré jamas por nadie.

—Le debo la vida una segunda vez, comandante; sin usted, sin la
tempestad que me arroj6 a su paso, yo me hubiera hundido con la
desgraciada canoa en que navegaba al dejar la tartana.

—Pobre nifio, td habias maniobrado, sin embargo, con una rara habilidad
para conducir a esos pesados guardacostas lejos de la punta de la Torre,
mientras que yo desembarcaba el contrabando del tonsurado... Mala
noche para él, Blasillo; ¢por qué blasfemaba?... el buen Dios le ha
castigado —afadio riendo y vaciando su copa.

—iPor el alma de mi madre, comandante! la segunda tartana marchaba
como una dorada, jqué ligereza! hubiese virado en redondo en un vaso de
agua. jAy! ¢qué queda ahora de ese bonito y fino buque? jnadal...
algunas planchas rotas o empotradas en las rocas.

162



—¢ Llegué, pues, bien a propdésito, Blasillo?

—iDios del Cielo! comandante, habia perdido el palo mayor y el bauprés;
las tres cuartas partes de la tripulacién habian sido barridas por las olas, y
las bombas no bastaban para achicar el agua jay! No tuve mas remedio
gue abandonar el buque, que a estas horas ya debe haberse hundido.

En aquel momento, el ruido del cafioneo se oy6 tan distintamente, que el
gitano se lanzé6 hacia el puente, seguido de Blasillo.

La noche era sombria y fresca, y el condenado, encontrandose en la
misma direccion que la escampavia de Massareo, que tiraba del lado
opuesto, habia podido aproximarse sin ser visto, ya que el fogonazo de las
andanadas no iluminaba mas que el casco del navio sobre el cual tiraban.

El réprobo se dejé ir aun un instante, hizo apagar todas las luces, y se
puso al pairo a medio tiro de fusil del guardacostas, que continuaba
disparando, y cuyos tripulantes, atentos, estaban agrupados sobre los
empalletados. Se oian perfectamente las voces de Santiago y del valiente
Massareo.

—iPor el Cielo! jes el casco de la otra tartana el que hunden esos perros!
—exclamo Blasillo en voz baja, mostrando al gitano los restos del pobre
buque, que, iluminado a cada andanada, comenzaba efectivamente a
hundirse—. jFuego sobre ellos, comandante, fuego!

—Silencio, nifio —respondio el condenado.
Y se llevé a la camara a Blasillo, haciendo descender también a Bentek.

Se sabe que después de la heroica expedicibn de Santiago contra la
tartana que solo tenia un inocente buey por todo defensor, se sabe que,
vuelto a bordo, el digno teniente de la Urna de San José, habia decidido al
capitan Massareo a destruir la embarcacion, esperando asi borrar las
trazas de su mentira.

Su voz agria y chillona lo dominaba todo a bordo de la escampavia.

—iVamos, valor, hijos mios! —decia—, Dios es justo y por su asistencia y
la mia nos vemos libres de ese infernal gitano.

—ijComo! —preguntd el honrado Massareo—, ¢estd usted bien seguro,
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Santiago, de que el condenado esta entre el numero de los muertos?

—¢ Donde quiere usted que esté, capitan? Con semejante tiempo no era
posible salvarse a nado. Pero, escuche —dijo al ver que la tartana ya se
hundia—; he querido reservarle una sorpresa; tengo la certeza de que ha
muerto, porque yo mismo lo he derribado al suelo y lo he agarrotado.

—iTu! —dijo Massareo con aire de incredulidad.
—ijYo! —contesto Santiago con un impudor inconcebible.

—Santiago, si puedes darme pruebas de lo que dices, jpor el dedo
pequeno del pie de San Bernardo!, la aduana y el sefior gobernador de
Cadiz te dardan mas escudos que los que necesites para armar y equipar
un buen buque de tres palos y hacer viajes a Mégjico.

—Una prueba, capitan... aunque no fuesen mas que esos horribles
aullidos... ¢cree usted que un hombre ordinario puede gritar de esa
manera?... ¢quién quiere que sea mas que el condenado?

Se trataba del desgraciado buey, que, presintiendo su fin, mugia
lamentablemente.

—La verdad es, Santiago —repuso el capitan estremeciéndose—, que ni
usted ni yo pediriamos socorro de esa manera.

—iY si hubiese visto usted al maldito —continu6 Santiago— cuando yo le
planté dos balas en el costado! jsi usted hubiera visto al monstruo cémo se
debatia! pero jpor los siete Dolores de la Virgen! su sangre era negra,
negra como el alquitran, y olia tan fuertemente a azufre, que Benito creyo
gue guemaban mechas en la cala.

—ijSanta Virgen, tened piedad de nosotros! —dijo el bueno de Massareo
interesado hasta el dltimo punto—; pero, ¢por qué ha tardado usted tanto
en dar esos detalles?

Como parti6 una andanada al mismo tiempo que la pregunta del capitan,
Santiago aparentd no haberla oido, y continué con una imperturbable
impudicia:

—AuUun le veo, capitan, todo vestido de rojo jel malvado! con unas
calaveras bordadas de plata, y después una talla... ocho pies y algunas
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pulgadas; unos hombros... unos hombros anchos como la popa de la
escampavia, y después una barba roja, cabellos rojos, ojos brillantes, y
unos dientes... es decir, unos colmillos como un jabali. En cuanto a los
pies, los tenia torcidos como las patas de mi carnero Pelieko.

Massareo bendecia a Dios, persignandose de que, por su voluntad, se
hubiera podido librar a la costa de un tal réprobo.

En aquel momento, la tartana se hundié destrozada, entre los alegres
gritos de la tripulacion del guardacostas, y el espesor de las tinieblas, que,
durante aquel largo cafioneo, habianse disipado a intervalos, parecia
aumentar. El mar estaba casi tranquilo, y no se notaba mas que una débil
brisa del Sud.

—En fin —exclamé el capitdn—, por la intercesion de Nuestra Sefora y
por el valor de Santiago, que puede contarlo como un milagro, nos hemos
desembarazado de ese demonio. Pero que se haga la voluntad de Dios en
todas las cosas. Hijos mios, de rodillas, y demos las gracias a Dios por ese
testimonio de su bondad hacia los bienaventurados, y de su célera contra
los malditos.

—Ameén —respondio la tripulacion, que se arrodillo, y todos entonaron una
especie de Te Deum de un efecto muy agradable.

El aire era pesado, la noche sombria, y a dos pasos no se distinguia un
bulto.

Al fin del primer versiculo se hizo el silencio, un profundo silencio.
Massareo, solo, dijo:

—Dios de bondad, que velas por tus hijos y los defiendes contra Satanas...
No pudo decir nada mas.

El, Santiago y todos los tripulantes, quedaron petrificados sobre el puente,
con los ojos fijos, extraviados, y en una espantosa inmovilidad.

—Palabra de honor... creo...

Ya sabéis que el mar estaba tranquilo, la noche obscura... todo obscuro...
iPues bien!
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Un inmenso foco de una luz roja y brillante se levanté de pronto; el mar,
reflejando aquella claridad deslumbrante, hizo rodar olas de fuego, la
atmosfera se inflamoé y las cimas de los pefiascales de la Torre se tifieron
de una luz purpurada, como si un vasto incendio hubiera hecho presa en la
costa.

Aquella luminosa aureola era surcada en todas direcciones por largas,
cintas de fuego que estallaban en mil chispas, se entrecruzaban y caian en
lluvia de oro o de azul o de fuego. Eran millares de ardientes meteoros que
centelleaban chisporroteando, vivos y frecuentes relampagos de una
blancura deslumbrante.

Y después, en medio de aquel lago de fuego aparecian el gitano y su
tartana.

Era el gitano en persona rodeado de su tripulacion de negros, cuyas
repugnantes figuras semejaban mascaras de bronce enrojecidas al fuego...

El gitano, sobre el puente de su buque, completamente vestido de negro,
con su gorro adornado de una pluma blanca, los brazos cruzados y
montado sobre su caballito que llevaba una rica gualdrapa de purpura, y
cuyas crines, trenzadas de hilo de oro, caian formando globitos de cristal y
de pedreria, sujetos con cintas de plata.

Al lado del réprobo y apoyado en el cuello de Iscar, se veia al joven
Blasillo, vestido de negro también, y teniendo en la mano una larga
carabina damasquinada; después, Bentek y sus negros, formados en dos
filas, rodeaban silenciosamente los cafiones, y el ligero humo blancuzco
gue se elevaba de cuando en cuando probaba que las mechas estaban
encendidas y las piezas cargadas.

No habia nada en el mundo mas imponente que aquel espectaculo, que
semejaba una aparicion satanica; porque el profundo silencio de la
tripulacion del réprobo, su inmovilidad, el bugue negro que, a los ojos de
los espafioles, que ignoraban que el gitano tuviese dos tartanas, parecia
surgir del fondo del abismo en medio de oleadas de luz y de llamas, en el
momento mismo en que la creian destruida para siempre; el rostro
tranquilo y frio del condenado, cuya mirada tenia algo de sobrehumano,
todo esto debia aterrorizar al desgraciado Massareo y a sus acolitos que
no vieron en esta aventura pirotécnica mas que el triunfo de Satanas.
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La voz del condenado trono, y toda la tripulacion de la escampavia, que
estaba arrodillada y como fascinada ante aquel extrafio espectaculo, cayo
de bruces contra el puente.

—iY bien! —dijo el gitano—, jy bien!, valiente guardacostas, ya ves que ni
el viento ni el fuego pueden nada contra mi, y que cada una de tus balas
han reparado una de mis averias. jPor Satanas! mi duefo, ¢te atreveras
aun a perseguir al gitano, creerds aun que miserables como ta y los tuyos
puedan detener en su carrera al que resiste a los embates de la tempestad
y a la voluntad de Dios?

Nadie en la escampavia se atrevid a contestar esta impertinente
fanfarronada.

—Pero, jpor la ardiente pupila de Moloch! ¢no respondéis? Vamos, que
ese capitan que ha restaurado mi tartana con tanta diligencia, que ese
valiente capitan se levante, o destrozo su embarcacion. jPalabra de honor!
Pensad bien, hermanos mios, que vosotros no encontraréis como yo en el
fondo del Océano bravos demonios de alas de fuego que, saliendo de los
abismos de lava ardiente en que se agitan, tomen vuestra escampavia
sobre sus hombros para ponerla a flote. Porque la claridad que vosotros
veis, hermanos mios, no es mas que el reflejo de sus alas que han
desplegado un momento. Por ultima vez, capitan, levantate, o atacaré tu
navio con un cierto fuego que el agua bendita y los exorcismos no podran
apagar, te lo juro.

Los espafoles sufrieron un instantaneo sobresalto, como si hubiesen
recibido una conmocion eléctrica, pero nadie se levanto.

—ijPor la ufia de Belcebl! es sin duda ese héroe del frac azul y de la
charretera de oro que oculta su cabeza detras de un cafién y que no se
menea mas que un pescado muerto... Blasillo, hijo mio, haz que esconda
esa pierna que se le ve aun, porque el valiente se desliza como una
culebra a lo largo de ese afuste.

Blasillo dejo caer el gatillo de su larga carabina, y el capitan Massareo, por
el brusco movimiento que le hizo hacer su herida, se encontré casi
sentado en el puente, fijando en el gitano unos 0jos mortecinos que
miraban sin ver.

Creo que la bala de Blasillo le habia roto una pierna.
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—Ve a decir a los sabuesos de la aduana y al sefior gobernador de Cadiz,
que yo hubiera podido destrozar e incendiar tu buque, y que no lo he
hecho. Mirame bien —afiadio el gitano poniéndose la punta de su indice
en la frente amplia y despejada—, mirame bien, para que te acuerdes del
condenado y de su clemencia; pero como mafana podrias creer que se
trataba de un suefio, he aqui lo que te probara la realidad de tu vision.
iAdids, valiente!

Al mismo tiempo tomo6 una mecha de las manos de Bentek, y se aproximo
a un cafon; el disparo partio, la bala silbé, rompio el palo de mesana del
guardacostas, hundioé una parte de la borda, maté dos hombres e hiri6 tres.

Apenas habia resonado el cafionazo, cuando el inmenso foco de luz en
medio del cual apareciera el gitano, se extinguid como por ensalmo, y la
obscuridad profunda que reemplaz6 a aquella claridad deslumbrante, hizo
las tinieblas mas espesas aun; ya no se distinguia nada, ni se oia nada.

—Y bien, Blasillo, ¢qué dices tu de mi venganza? —preguntd el gitano a
su joven compafiero después que se hubieron alejado mucho de la
escampavia por medio de los largos remos de la tartana, cuidadosamente
envueltos, de modo que la misteriosa desaparicion del gitano pudiera
pasar a los ojos de los espafioles por un nuevo prodigio.

—iSu venganza, comandante, su venganza! ¢ Como hubiera tratado, pues,
a los amigos?... iDejar a esos miserables!... jPor la Virgen! jsi supiera
usted lo que yo he sufrido viendo a la pobre tartana caer pieza a pieza bajo
el cafion de esos cobardes!

—iTu eres un nifio, querido! si yo hubiera hundido a esos miserables y a
su embarcacion, ¢quién lo hubiera sabido? Se les hubiera creido perdidos
a consecuencia del huracan, y mafana, otras dos escampavias se
pondrian en mi persecucion. Mafana, Blasillo, ni un brick, ni una fragata, ni
un navio se atrevera a ello, tan grande ha sido el terror que he sabido
inspirarles. Hubiera matado a doce cobardes; asi paralizo el valor de diez
mil bravos, porque en tu dulce pais se pelea valientemente contra los
hombres, pero aun se teme al diablo... Ya lo saben los frailes; asi ellos se
sirven de Dios como yo de Satanas, Blasillo. Ves, otra comedia.

Blasillo no respondioé nada, pero pregunté al gitano qué es lo que pensaba
hacer.
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—Palabra, hijo mio, no hay que pensar en el contrabando; no nos queda
ya mas que un camino, y es el de ir a ofrecer nuestros servicios a los
insurrectos de la América del Sur; pero antes de partir quiero ver a la
monja. El terror de tus compatriotas durara mucho tiempo, Blasillo;
ademas, nuestro retiro continda siendo tan seguro y tan secreto como
antes; hablemos, pues, Blasillo, del convento de Santa Magdalena.

—Hablemos, comandante.
Hablaron, y largamente.

En cuanto a Massareo y su tripulacién, esperaron el dia en la misma
posicion, es decir, con la nariz pegada al suelo, y unicamente cuando el
sol estuvo bien alto se atrevieron a levantar la cabeza; pero como no
habian maniobrado durante aquella noche terrible, se encontraron varados
sobre la costa de Conil, enfrente del faro de sefales.

Entonces aquellos desgraciados, palidos y maltrechos, se miraron con
espanto, y de un brinco se plantaron en la playa, echando a correr con
toda la velocidad de sus piernas, como si el gitano les pisara los talones.

Encontraron un asilo en Conil; alli contaron detalladamente el prodigio, y
este relato, ya desnaturalizado por ellos, tomd, al pasar por los labios de
los campesinos de Conil y sus alrededores, un caracter tal, que ya no se
trataba de una tartana, sino de un inmenso navio, tripulado por legiones de
demonios que vomitaban llamas, con sus alas de fuego, y llevando a la
cabeza al gitano —o mejor dicho, al mismo Satanas, como ya se dijo
juiciosamente en la barberia de Flores—, que se habia precipitado al fondo
del Océano, en el momento en que la tartana se hundia a los cafionazos
del guardacostas; en fin, una historia digna del Romancero, pero que, por
absurda que fuese, y segun la prediccién del gitano, tuvo durante largo
tiempo a todo el litoral en jaque y llevé a su limite maximo el terror que
inspiraba el nombre del condenado.
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Xl. Amor

Quisiera poseer tantos sentidos como estrellas las hermosas noches para
ocuparlos todos en nuestro amor; pienso que es por eso por lo que los
angeles son dichosos entre todas las criaturas.

C. Nodier, «El rey de Bohemia».

iOh! jcuanto amo una noche de estio, una bella noche de Espafia, con su
cielo transparente y azul como en los mas hermosos dias de Francia, y su
luna mas brillante que su sol! porque entonces todo es misterio y silencio,
todo se agranda en la obscuridad; porque entonces el ligero
estremecimiento del ala matizada de una mariposa, una flor que,
destacada de su aureola, cae zumbando sobre una hoja seca, el murmullo
de las ramas que el aire agita y balancea, resuenan mas fuerte a vuestro
oido inquieto y atento que el cafidn que truena en un dia de fiesta.

iVed el convento de Santa Magdalena! ahora que el sol no le dora con sus
rayos, jcOmo se eleva imponente con sus negros y altos muros y sus
vastos porticos grises cortados en festones! jcuan bien sus pesadas
torres, sus largas galerias desiertas encuadran en la sombria verdura de
las viejas encinas! jcobmo sus grandes sombras hacen resaltar la luz
blanca y viva que alumbra los muros, platea los techos de plomo y la
brillante flecha del campanario!

Ya os lo he dicho; todo es silencio, se distinguiria el vuelo de una abeja del
de una mariposa.

jAtencion! ¢no ois los violentos latidos de un corazon que brinca y las
inspiraciones de una respiracion anhelante? ¢No ois hasta el agil y fresco
césped murmurar bajo el ligero peso que le aprisiona?

Deslizaos detras de esa madreselva que rodea esa hermosa palmera con
sus guirnaldas purpuradas... jVeis!... jSanto Dios! jes la monja! jes el
gitano!
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Un palido y débil rayo de luna jugueteaba sobre el encantador grupo. El
gitano estaba sentado a los pies de la monja, con los codos sobre las
rodillas de la joven; €l sonreia con amor a aquella cabeza de angel, y se
prestaba a los caprichos infantiles de la monja, que tan pronto le echaba el
pelo sobre la frente amplia y elevada, como se la descubria apartando su
espesa cabellera.

—iAngel de mi vida! —dijo al fin Rosita—, jyo quisiera morir asi en tus
brazos, con los 0jos fijos en los tuyos, con mis manos entre las tuyas!

—Pues yo no, amor mio; lo que quisiera yo es vivir siempre asi.

—iOh, si! vivir siempre asi, porque vivir es estar a tu lado; vivir es
amarte... Asi, mi plegaria de cada noche a la Virgen, es que proteja
nuestros amores, querido mio.

—Ya los protege, querido angel; ya ves, todo nos sale bien.

—Sin embargo, ¢te acuerdas de aquella tempestad? jJesus! jqué espanto
viéndote escalar los muros a la luz de los reldmpagos, para volver a tu
chalupa! El cielo parecia de fuego, jVirgen santa!, y yo vi mas tarde, por
las heridas de tus manos, que te habias visto obligado a agarrarte a los
picos de las rocas para que las olas no te arrastrasen.

Y aun trémula al recuerdo del peligro pasado, le enlazd fuertemente con
sus brazos como si quisiera substraerle a un peligro inminente.

—¢ Te acuerdas? di...

—No, angel mio, no me acuerdo mas que del beso que me diste al
decirme adios.

—¢ Te acuerdas de la corrida de toros? ¢ te acuerdas del dia que te vi en la
llanura que se extiende ante el convento? jOh! jcomo latia mi corazon
cuando comprendi por tus gestos que me reconocias, y cuando oi tu voz
bajo mi ventana!

—Y después —afadid en voz mas baja—, cuando por medio de una
flecha echaste una escala de seda en este jardin... jcomo temblaba mi
mano al atarla al tronco de esa palmera!

—Mi mano temblaba también, Rosita.
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—¢ Te acuerdas?... Pero, ¢para qué hablar del pasado, amado mio? el
presente es nuestro, el presente y su delirio, y su alegria embriagadora, y
sus ardientes caricias, y su dulce abandono... Vaya... cuando esté sola,
cuando, en un ardiente insomnio, se agite mi pecho y mis ojos se llenen de
lagrimas, entonces... entonces sera tiempo de invocar mis recuerdos.

Y su cabeza se inclind sobre la del gitano, y sus bocas se oprimieron.

—iOh! ven —la dijo levantandola dulcemente—, ven a pasear bajo esos
viejos naranjos y a respirar su perfume... jMira! Rosita, yo soy tu caballero;
esta sombria alameda es el Prado de Madrid; ven, amada mia, enlaza tu
brazo al mio, baja el largo encaje de tu mantilla sobre tus ojos, y ven a ver
estos hermosos carruajes y estas magnificas libreas. Y despues, este viejo
claustro negro y silencioso, es el teatro. Ven al teatro, resplandeciente de
oro, de cristales y de luz. He aqui al rey, he aqui a la reina y a su corte
deslumbrante de pedreria; los espectadores se levantan y saludan. Tu
entras en tu palco, tu vestido es blanco como tu seno, en el pelo llevas
prendida una flor roja como tus labios... También se levantan, Rosita,
también se levantan por ti como por la reina de todas las Espafias y dicen:
«jQué bella es!».

Y la miraba sonriente como si quisiera descubrir un pensamiento de
vanidad en aquella frente pura y candida.

—iOh! prefiero el viejo claustro y tu amor —repuso ella; y como se
aproximase a él, su pie tropezé con una piedra verdusca—. ¢Qué es eso,
amor mio? —pregunto el gitano.

—iUna tumba! —dijo la joven deteniendo al gitano para que no pisase
aquella tierra sagrada, y persignandose.

—jComo! juna tumba aqui, en el jardin de este claustro! yo creia que los
cristianos no enterraban a sus muertos mas que en una tierra bendita; ¢ lo
es ésta?

—No, jsanta Virgen! porque se dice en voz baja, en el claustro, que esta
tumba es la de Pepa; de Pepa, que un dia se atrevio a huir de este santo
retiro, pero fue alcanzada en el camino de Sevilla, su amante fue muerto al
querer defenderla, y ella...
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—iY bien! ¢y ella, querido angel?

—iOh! ella fue llevada al convento, y muri6 en medio de los mayores
tormentos. Tres afios de suplicio, amor mio, acostandose sobre un lecho
de aquellas piedras, sin dormir, sin descanso, golpeada cada dia, y
viviendo del alimento mas miserable, en el cual echaban animales
inmundos, para mortificarla y hacerla expiar su crimen, segun decia la
superiora.

—ijPor el disco del soll! —exclamO el gitano—; entonces, ¢Si nos
sorprendiesen?...

Y miraba a la joven con ansiedad, porque aquella cruel pregunta se le
habia escapado, por asi decirlo, a su pesar, y comprendia todo lo que
semejante suposicion debia tener de espantoso para ella.

—Moriria como Pepa —respondio la nifia sonriendo con una admirable
expresion de amor y de resignacion—; como ella, moriria por mi amante.
No es la primera vez que se me ocurre.

—ijCoémo! ese horrible destino...

—Es mil veces menos horrible que pasar un dia sin verte, sin decirte: Yo te
adoro...—murmuré con los dientes apretados, y dejandose resbalar,
estremecida, a sus pies.

—¢ Lo quieres tu? adios, pues —contestd ella con un profundo suspiro.

—Si, adios, angel mio, es preciso que nos separemos. ¢Ves? la noche ya
es menos obscura, las estrellas palidecen y esa claridad rojiza nos anuncia
la proximidad de la aurora. Adios, pues, Rosita mia.

—Otro beso... uno solo... jel tltimo! alma de mi vida.

Y el sol doraba ya las altas torres del convento, cuando aun duraba este
beso.

Por fin el gitano se arranco de los dos brazos que le estrechaban
amorosamente, puso el pie en la escala de seda y la subié con su
acostumbrada agilidad.

La monja, sentada al pie de la palmera, seguia todos sus movimientos con
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la mirada inquieta.
—Hasta la noche —decia ella—, hasta la noche, duefio mio, amor mio.

El gitano, que habia llegado al ultimo tramo, se volvia una dltima vez para
sonreir a Rosita, y cuando se disponia a pasar al otro lado del muro, la
escala, de pronto, se replegd sobre si misma, se deslizé rapidamente a lo
largo de la pared, y el gitano cayo a los pies de la monja, ensangrentado,
mutilado, con el craneo abierto. Seguramente habian cortado las amarras
gue sujetaban la escala por la parte de fuera.

—iMe han hecho traicion! —exclamé el gitano, y sus ojos se volvieron
hacia la monja, que estaba arrodillada, con las manos juntas, palida,
inmovil, la mirada fija, la respiracion suspendida.

—Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detras de esos naranjos antes de
gue amanezca, porgue yo no puedo valerme. jOh! jsufro mucho!

El desgraciado se habia fracturado el fémur y los huesos le agujereaban la
piel.

—Rosita, amor mio, Rosita mia, ayudame...—repetia con voz débil.

La monja lanzé una carcajada convulsiva y violenta, sus o0jos se
agrandaron de una manera espantosa, pero no se movio.

—ilnfierno! ¢ es que la desgraciada se ha vuelto loca? —exclamé el gitano,
y quiso tomar una mano de la joven, pero este movimiento le arrancé un
grito penetrante.

Su fractura era viva y sangrienta.

De pronto se oy6 un ruido, al principio sordo y confuso, en la direccion de
la puerta del jardin.

—Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo suplica, salvate ta, al menos
salvate tu —decia el gitano en un tono desgarrador.

La joven permanecia inmovil y arrodillada ante él.

El ruido se hacia cada vez mas proximo y distinto, y el herido intent6
arrastrarse detras de una espesa mata de madreselva, que podia ocultarle
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a todos los ojos.
Después de sufrimientos inauditos, lo consiguio.

En aquel momento se abrié la puerta del claustro, y una multitud de
carabineros, frailes y gente del pueblo invadié el jardin lanzando atroces
rugidos.

—iMuera el condenado! jmuera el maldito! —gritaban todos.

El gitano se desliz6 como una serpiente detras de un macizo de aloes. La
multitud llegé cerca del muro, y alli, junto a la palmera, encontré a la
monja, siempre arrodillada, siempre inmaovil y con las manos juntas.

Aquellos gritos desordenados la sacaron del paroxismo en que estaba
abismada; bajé los ojos, vio sangre aun reciente en el suelo y sonrié. Pero
sus labios estaban tan convulsivamente apretados, que aquella sonrisa
resultaba atroz.

La muchedumbre se estremecid, hizo la sefial de la cruz y permanecié
muda.

La monja, entonces, haciendo signo con la mano a los que la rodeaban, se
puso a seguir el rastro de sangre que el gitano habia dejado sobre la arena.

Todos marchaban en silencio, llenos de horror; llegaron por fin al matorral
que ocultaba al gitano.

Rosita entonces, se detuvo un momento para separar las hojas espesas y
barnizadas de los aloes, se abridé paso a través de la maleza, se arrastré
hasta el lado del maldito, lanzé un grito terrible, y cayo... muerta...

—El renegado esta ahi; cercad ese lugar y rechazad al pueblo.

—Rindete, perro, porque veinte carabinas te estan apuntando —exclamé
el comandante de los carabineros.

—Pobre nifia, por lo menos no sufrirds sus torturas —dijo el gitano
mirando a la monja, y una lagrima que los mas espantosos dolores no le
habian podido arrancar, cayo sobre su ardiente mejilla.

—ijRindete, renegado! jo mando hacer fuego! —repetia el comandante.
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—Sois unos valientes, hijos mios —respondié el gitano—: el ciervo esta
herido jy aun le teméis! hermosa caza, en verdad.

Y se callg; entonces se precipitaron sobre él, lo agarrotaron, y tres dias
después estaba en Cadiz, en la prision de San Augusto, bajo la custodia
de un batallén de milicianos.

Desde hacia tiempo, los pescadores, al sefialar la presencia de una canoa
que cruzaba por la noche a la vista de los muros del convento, habian
despertado las sospechas del alcalde; fueron apostados unos cuantos
hombres detras de las rocas, se espio los pasos del gitano; fue seguido, se
le vio abordar, lanzar la escala, y cuando creyeron, por la tensién de las
cuerdas, que él subia, las cortaron por fuera, y ocurrié lo que ya sabéis.
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XIl. La capilla ardiente

iPor mi birreta! creéis que se estd comodamente sobre un edreddn de este
tela, exclamé La Balue tratando de estirarse en su jaula de hierro.

De Forges le Routier, «Hist. del tiempo de Luis XI».

En medio de la plaza de San Juan, cerca de la muralla, se eleva una linda
rotonda, cubierta de un techo de estafio, reluciente como la cupula de un
minarete. El espacio que existe entre cada columna ha sido cubierto con
fuertes rejas de hierro, de modo que este monumento representa bastante
bien una vasta jaula circular.

En el centro de ella hay una hermosa capilla adornada con cirios de cera
blanca, con ricos osarios de pafio negro y calaveras bordadas en plata; al
pie del altar, a un lado, se ve un sencillo atalud de pino, abierto y
preparado; al otro lado, una cama compuesta de tres tablas y un saco de
ceniza; en otro departamento, separado por una balaustrada, hay un
hombre vestido de rojo, que reza arrodillado. Otro hombre, esta sentado al
borde de la cama y se encorva bajo el peso de gruesas cadenas: es el
gitano —y aquel ataud es el suyo—: el hombre que reza arrodillado es el
verdugo.

El gitano ha sido juzgado y condenado, y, segun la costumbre, ha de
permanecer en la capilla o capilla ardiente los tres dias que preceden a su
suplicio.

Esta costumbre extrafia, legada por la inquisicion, consiste en cantar al
condenado las preces de los agonizantes durante el tiempo que pasa en
capilla.

En impedirle que duerma, ni de dia ni de noche, a fin de que mortifique su
cuerpo y su alma y de que pueda meditar a su placer sobre el largo viaje
gue pronto ha de emprender.

En ofrecerle todos los consuelos religiosos que puedan darle los monjes y
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los capuchinos.

En habituarle dulcemente a la vida de la nada, poniéndole bajo los ojos el
ataud que debe recibir su cadaver y el verdugo que debe librarle de esta
vida de miseria y de tribulacion.

Al verdugo también se le obliga a permanecer alli, pero por otro motivo; se
trata de purificarle por anticipado del homicidio que va a cometer.

Todo transcurria, pues, en el orden apetecido; los cirios ardian, los monjes
cantaban, el verdugo rezaba, y el ataud abierto esperaba.

El gitano bostezaba formidablemente, y esperaba la hora del suplicio con
tanta impaciencia como el hombre que tiene mucho suefio y desea
tenderse en su cama.

Sin embargo, faltaban aun diez y siete horas.

Los monjes cesaron de cantar, porque la voz se fatiga; el verdugo se
levantd, porque la presion del pavimento sobre las rétulas es bastante
dolorosa. Una bota de cuero llena de vino circuld entre los frailes y el
verdugo. Justo es decir que éste bebio el ultimo; y como después de todo
era bueno y humano, paso la bota a través de los barrotes y la ofrecio al
gitano.

—~Gracias, hermano —dijo éste.

—iPor Cristo! jesta usted muy aburrido! —replicé el digno hombre—; pero,
ya lo veo, usted me desprecia a causa de mi profesion. Escuche, pues,
compadre, todos tenemos que vivir; yo tengo obligaciones: una abuela
enferma, una esposa adorada, y dos hijos pequefios, con sus hermosos
cabellos rubios y frescas mejillas rosadas... Y ademas...

El gitano le interrumpié por un movimiento tan brusco, que todas sus
cadenas resonaron como si se hubieran roto.

—iEs posible! —decia con los ojos fijos sobre una robusta joven que,
mezclada con la curiosa muchedumbre, habia abierto un momento su
capa de seda negra, haciéndole un signo expresivo—. jBlasillo, Blasillo
aqui!

Las salmodias de los capuchinos comenzaron con un nuevo vigor, y el
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hombre de la casaca roja continué la obra de su purificacion, mientras que
el gitano caia de nuevo en sus meditaciones, porque la joven que le
llamara la atencién habia desaparecido.

Vencido por la fatiga y el insomnio, empezaba a dormitar, cuando un
carmelita que lo advirtio, le hizo cosquillas con una pluma en la nariz,
diciéndole:

—Piensa en la muerte, hermano.

El gitano se despertd sobresaltado y lanz6 una mirada terrible al santo
varon.

—Mas bien debe bendecirme, hermano —dijo éste—, porque ahi tiene
usted al reverendo Pablo, superior de San Francisco, que viene a verle.

En efecto, un robusto monje entraba en el recinto, con los ojos bajos, las
manos cruzadas sobre el pecho.

—Ave Maria purissima, mater Dei —murmuré aproximandose y haciendo
un gesto al carmelita, que se alejo.

El fraile se senté al lado del gitano, que le miraba con una singular
expresion de desprecio y de ironia; y, habiendo suspirado muchas veces,
se expres0 como sigue, con una vocecita agria y chillona que contrastaba
con la enorme mole de su cuerpo:

—Que el Cielo le ayude, hermano.

—Diga mas bien el diablo, hermano.

—¢ Se obstina usted, pues, en morir en la impenitencia?
—Si.

—Piense, hermano, de qué gloria se cubriria usted haciendo una
abjuracion de sus errores y entrando en nuestra santa Iglesia.

—¢ Vale la pena por tan poco tiempo?
—¢Y la vida eterna, hermano?

—No se haga usted el santo conmigo, compadre; lo que le interesa sobre
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todo es que sea un religioso de su orden el que haya llevado a cabo la
conversion; lo comprendo, wuna conversion como eésta podria
proporcionarle un centenar de clientes, y eso vale la pena.

—El Cielo, hermano, es testigo de...

—Acabemos; todo esto es tan pesado y tan bajo, que usted me inspira
repugnancia. jHola! compadre del chaleco rojo; ¢tan pronto se olvida usted
de los amigos? —dijo el gitano al verdugo sin querer responder a las
suplicas del reverendo.

El verdugo acudio corriendo, con la cara risuefia y bonachona.

—En hora buena —dijo el gitano—; hablemos un poco, porque eres ta, mi
buen amigo, el que vas a enviarme a la eternidad. jHermosa profesion la
tuya! Tu haces lo que Dios no podria hacer: a una hora fija, en un punto
dado, apagas una vida como se sopla una vela.

—Lo cierto es, hermano, que esto no dura mucho mas —respondio el
verdugo sonriendo.

—Figurate que esas gentes quieren que me confiese; bueno, me
confesaré contigo; oirds singulares revelaciones; pero, no, tendrias
miedo...

El hombre del chaleco rojo palidecié. El fraile, que se habia callado hasta
entonces, se levanto, sali6 un momento y luego entré6 acompafnado de dos
vigorosos gallegos cargados con cuerdas.

—Hermanos —les dijo dulcemente mostrandoles al gitano—, ese pecador
empedernido es bien digno de lastima; impedidle que se condene por
anticipado pronunciando tan horribles blasfemias. jAmordazadle, hijos
mios! y que Dios tenga compasion de él.

Dicho esto se fue, y los gallegos amordazaron al gitano, cuyos o0jos se
volvieron rojos y brillantes como dos brasas encendidas.

Como parecia bastante tranquilo, al cabo de dos horas le quitaron la
mordaza, maxime cuando que algunas lindas mujeres de la mejor
sociedad de Cadiz, que se agrupaban alrededor del recinto, habian hecho
muy justamente observar que seria imposible ver bien las facciones del
gitano mientras aquella villana placa de cuero le cubriese la nariz y la boca.
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La mordaza, pues, cayo ante tan filantropicas razones.

Pero no todo el mundo se interesaba tan tiernamente por el gitano; los
unos aplaudian la decision de la Junta, los otros se prometian un gran
placer el dia del suplicio, muchos, incluso dirigian furibundas
imprecaciones al gitano que se contentaba con sonreir.

Uno entre tantos, un hombre alto, seco y palido, el corregidor de Sevilla,
gue se encontraba en Cadiz para seguir un proceso, se encarnizaba sobre
todo con el desgraciado reo; a cada instante le decia:

—iEl infamel... jQué dicha para la sociedad que semejante monstruo sea
castigado con arreglo a sus culpas!... Le veria estrangular con placer.

Parece que por fin el gitano se cansoé de tantas injurias.
Enderezo altivamente la cabeza, y dijo con voz sonora:
—Senior Pérez, jes usted poco caritativo!

—¢ Quién ha dicho mi nombre a ese miserable? —pregunté el hombre,
palido, confuso y extrafiado.

—iOh! amigo mio, no es soélo eso lo que sé; ¢y su quinta a orillas del
Guadalquivir? ¢y aquel lindo tocador tapizado con esteras de Lima, con
sus persianas verdes y su pila de marmol blanco?

—ijJesus! jcomo ese demonio puede saber!...

—Es alli donde, durante el ardiente calor del dia, la sefiora Pérez va a
buscar el silencio y el fresco.

—iPerro! no profanes un nombre respetable. Pero, ¢no hay leyes, no hay
justicia mas rigurosa? Mientes; callate, o te hago amordazar de nuevo
—decia el corregidor enfurecido.

Pero la multitud, que comenzaba a encontrar la conversacion muy
divertida, se aproximdé mas, y como el sefior Pérez se encontraba en la
posibilidad de huir, el gitano continuo:

—Dice usted que miento, sefior Pérez, ¢ quiere usted pruebas?
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—iTe callaras, renegado!

—Helas aqui, pues. La sefiora es bella y joven, morena, con unos 0jos
negros como el ala del cuervo; gruesa y rosada, con un pie, una cintura y
una mano que harian volver loco a un canonigo del Escorial.

—ilnfame! te atreves...

—En fin, debajo del hombro izquierdo tiene un lunarcito negro, coqueton,
aterciopelado, que hace saltar aun la deslumbrante blancura de una piel
de raso... Pero eso no es aun todo.

El corregidor espumarajeaba de rabia y no podia encontrar una sola
palabra para contestar al gitano ni a las guasas con que la multitud le
asaeteaba. Por fin exclamd, precipitdndose sobre la reja:

—Pero ese infernal gitano ha sabido eso por alguna camarera de mi
mujer... o0 bien es que...

—No, sefior Pérez, no —repuso el gitano—; lo he sabido por el capitan de
fragata que usted recibia en su casa, en Sevilla, porque ese capitan...
era...

—ijAcaba, pues, malvado!
—iErayo!... ¢{Ya esta bautizado su hijo, sefior?

El furor del sefior Pérez no tuvo limites; se aferrdé con violencia a la reja;
vanos esfuerzos, porque el gitano estaba al abrigo de su colera.

—Ya lo sospechaba. jY no sera ahorcado mas que una vez! —aullaba el
infortunado corregidor sin soltarse de la reja.

Por fin, amigos caritativos le arrancaron de alli, la multitud se dispersé
poco a poco, y cuando llego la noche ya no habia casi nadie alrededor de
la capilla.

—Por fin me han dejado libre esos curiosos estupidos —dijo el gitano
cuando daban las once en el reloj de San Francisco—. Pero no, ahi vienen
otros, y de la mas peligrosa especie —dijo viendo a dos sacerdotes, con
sotana negra, que avanzaban hacia la capilla.
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El hermano guardian salié a su encuentro.

—¢ Qué quieren ustedes? —preguntd duramente al de mas edad, porque
ya se sabe el odio que la raza monacal tiene al resto del clero.

—OQOir a ese cristiano que nos ha enviado a llamar —respondié gravemente
el sacerdote.

—iEs imposible! jPor Santiago! Ha despedido al reverendo padre Pablo
tratandole como a un arriero borracho.

—Es decir, jque nosotros mentimos, perro maldito! —exclamo el sacerdote
mas joven.

El gitano, tranquilo hasta entonces, habia sido simple espectador de
aguella escena; pero al oir aquella voz bien conocida, exclamo:

—iMiserable carmelita, deja entrar a esos sacerdotes! soy yo, el gitano,
quien los ha enviado a buscar para comunicarles mis ultimas voluntades,
para confesarme. ¢ Qué esperas, pues?

—Puesto que wusted lo quiere, sea, hermano —dijo el fraile
desconcertado—; pero, por la Virgen, ha hecho usted una tonteria no
aceptando la mediacion del padre Pablo jTan bien como esta con el
Eterno! Ameén.

En el momento en que el guardidan iba a atravesar el recinto que le
separaba del gitano, el joven sacerdote se arroj6 sobre la mano del gitano,
cubriéndola de lagrimas.

—ilmprudente! ¢quiere usted perderse? —exclamdé su compafiero
poniéndose ante él para que el carmelita no pudiera verle.

Cuando éste se hubo alejado se aproximo al gitano y le dijo:

—Ya sé, sefior, cuales son sus intenciones, sus creencias, su voluntad; yo
no abusaré de estos momentos que son preciosos; Oigame: Hace una
hora, ese joven, que es quizas el Unico amigo que usted tiene en el
mundo, se arrojé a mis pies... Me lo ha dicho todo, sus crimenes, sus
errores de usted... Luego me ha pedido que le proporcionara una ultima
entrevista con usted que él queria tener a todo trance, y he consentido. Ha
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sido quizas una debilidad, pero en el momento solemne en que usted se
encuentra, he creido, puesto que usted se niega a aceptar los consuelos
de la religion, que por lo menos los de la amistad le ayudarian a hacer mas
soportable su situacion. Ya lo sabe usted todo... Cuando sea media
noche, tendremos que dejarle... Yo, mientras tanto, voy a rezar por usted,
porque el hombre capaz de inspirar semejante abnegacion no debe ser
enteramente criminal.

Y el venerable sacerdote se arrodillé al pie del altar.

—Senor —dijo el gitano—, siento mucho que tenga tan poco tiempo para
expresarle mi reconocimiento...

—El tiempo pasa...—repuso el sacerdote.
—ijAy! si —dijo el gitano.

Y dirigiéndose a Blasillo, porque era él quien, sombrio y abatido, le miraba
fijamente:

—iQue tal! Blasillo, hijo mio, adiés. Nuestros proyectos...
—iMi comandante! imi pobre comandante!

Y lloraba.

—NMira, si siento dejar la vida, es por ti; te amaba.

—Yo0 no le sobreviviré.

—Nifio, ¢no tienes aun mi tartana y mis negros? Vete, huye a América...
eres joven, valiente...

—No, yo le vengareé... aqui.
—aBlasillo, te lo prohibo; tu ejecutaras mis ordenes.

—Usted ser& vengado. Mi plan esta aqui, fijo, cierto como la muerte que le
amenaza, porque usted va a morir. jUsted tan valiente, tan grande! jmorir!
imorir como un miserable! —decia Blasillo en voz baja para no despertar
las sospechas de los guardianes, y se retorcia los brazos.

El gitano puso una mano sobre su frente.
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—NMiira, Blasillo, acabemos esta escena; es atroz. jAdiés! Déjame.
—Comandante, aun no, aun no...

—Escucha, hijo mio; en una cajita de hierro encontrards un mechén de
pelo: es de mi pobre hermana; encontraras también un viejo cinturén: es el
gue mi padre llevaba cuando le mataron: quema ambos objetos. Lo demas
te pertenece, todo, hasta el saquito que te hara duefio del judio de Tanger,
si es que tienes el capricho de volver por alla.

—Pero jno poderle salvar! jver su agonia, sus sufrimientos!

—iPor el rayo, Blasillo! ¢olvidas, hijo mio, nuestras largas y rudas
travesias, nuestros sobresaltos, nuestros peligros, seguidos siempre de
nuevas fatigas?... mientras que mafana, Blasillo, descanso, y descanso
de verdad, y para siempre. No me compadezcas, pues; si sufro, es por ti.
En fin, adiés; huye de Espafia, vete a otro pais; vende la tartana y los
negros, vete a vivir tranquilo y dichoso, y, en medio de tu felicidad,
acuérdate alguna vez del gitano.

Blasillo cayo a sus pies.

—¢No te parece, hijo mio, que es una lastima acabar mi vida por donde
deberia haberla comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte afios un
amigo como tu y una amante como Rosita, no estaria en este lugar,
tendria aun ilusiones, una familia, dulces afectos, y me extinguiria
dulcemente un dia rodeado de mis nietecitos... jSingular destino!...

Y después de una pausa, se quitdo un pafuelo de seda roja que llevaba al
cuello y se lo dio a Blasillo.

—Toma, lo llevaras en recuerdo mio. jAdiés!
—ijAh! hasta la muerte...

—iVamos!... jadios!...

El reloj de San Francisco dio las doce.

Cada campanada vibraba de un modo desgarrador en el corazén del
pobre nifio; a la dltima, cay6 desvanecido.
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El gitano lanzé un grito, el sacerdote acudié corriendo y el carmelita
también.

—ijVirgen santa! ¢ qué tiene su compafiero? —pregunté el guardian.
—Nada; la emocién que le ha producido el oir tan grandes pecados.

—Vaya, hijo mio, tranquilicese —decia el buen anciano levantando a
Blasillo.

Este volvio en si, mir6 a su alrededor, y se precipité de nuevo en los
brazos del gitano.

—iCuanta caridad! —decia el guardian—; va a herirse con las cadenas de
ese bandido.

El sacerdote se vio obligado a arrancarle de sus brazos casi sin
conocimiento.

—Sefior —le dijo el gitano—, quisiera volver a ver a usted mafana.

Se quedod solo, meditdé profundamente toda la noche, y cuando las
campanas del Angelus y la primera claridad del dia le sacaron de su
ensimismamiento, se paso la mano por la ancha frente, y dijo:

—Por mucho que haga, no puedo creer en la eternidad.
Después afadio sonriendo:

—iY no me disgustaria equivocarme!
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Xlll. El garrote

Me parece que debe usted sentir dejar esta hermosa vida, le dije yo con el
aire del mas grande interés.

J. Janin, «El asno muerto».

(En medio de la plaza de San Juan se eleva un estrado, al que dan acceso
dos escaleras; en el centro, un sillon de madera muy sencillo, adosado a
un largo palo; dos filas de milicianos se extienden a cada lado del cadalso
y forman un largo corddén que llega hasta la capilla. Una humerosa multitud
llena la plaza y las ventanas, los balcones y los tejados de las casas de la
misma: las murallas y hasta las fortificaciones, han sido también invadidas
por la multitud. Son las once, de la mafiana, el sol brilla, y la alta ctpula de
San Juan, se destaca sobre un cielo puro y azul).

El barbero Flores (a un hombre del pueblo).—Hagame el favor, compadre,
de ponerme delante de usted, porqgue como no soy muy alto, podra usted
ver por encima de mi cabeza, y, jDios me salve! estos espectaculos son
desgraciadamente tan raros, que entre cristianos hay que ayudarse en la
via de salvacion.

El hombre del pueblo.—Pase, pues, sefior, y no me olvide en sus
oraciones.

Flores.—La Virgen del Carmen le bendecir4, compadre, y usted no se
arrepentira de haberme hecho ese favor cuando sepa que yo conozco
curiosos detalles de ese renegado que van a ajusticiar.

Una joven.—jVirgen santa! ¢Usted lo ha visto, quiza? jqué dicha!
semejante suerte no se ha hecho para gentes como nosotros; durante los
tres dias que el reo ha pasado en capilla, los buenos puestos delante de la
reja no eran mas que para las grandes damas.

Una joven (cargada de cintas y llena de afeites y de lunares).—Yo soy,
pues, una gran dama, porque yo le he visto como veo la bacia de ese
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barbero de piernas de garza jy por mi patronal...

Flores (encolerizado).—Tu patrona, hija mia, no figura en el calendario, y
si no me equivoco, ha dado muchas veces la vuelta a la ciudad, con la
cabeza rapada, y montada en una burra, con la cara vuelta hacia la cola...

La joven (sacando la navaja de la liga).—Barbero del infierno, tu garganta
es demasiado estrecha para esas palabras; jpor Cristo! te la voy a
ensanchar.

Un majo.—jVamos, céllate, callate, joven de las cintas! vuélvete a la calle
del Fideo a tocar la guitarra y a echar flores a los transeuntes detras de tu
celosia. Si has visto al gitano de tan cerca, es que seguramente el verdugo
te habra ayudado muchas veces a ponerte la mantilla, y te habra protegido
en estas circunstancias. (Quitandole el cuchillo). jDemonio! no juegues con
este alfiler, porque te puedes pinchar y yo también. ¢Quieres que la
devuelva a su sitio, hermosa?

La joven.—jHereje! pero seré vengada, porque ahi viene el hermano Joseé.

Un capuchino (llevando en una mano una linterna con dibujos que
representan diablos entre llamas, y en la otra una bolsa).—Por las almas
gue sufren en el purgatorio, hermanos, dad una limosna y Dios os lo
pagara. (Los asistentes saludan humildemente, se arrodillan con

compuncién, pero no dan nada).

La joven de las cintas.—Ave Maria, hermano José, tome este real y ruegue
porque ese perro de majo sea destripado en la primera juerga que corra.
Diga, hermano Jose, ¢le veré pronto? Mi estera es blanca; mis alcarrazas
tienen flores frescas y yo le guardo magnificos cigarros de la Habana.

El capuchino (volviendo rapidamente la espalda, y gritando en alta voz
).—iPor las almas del purgatorio, sefiores!

La joven.—Hermano Jose, hermano José, ¢me ha olvidado, usted, pues?
y sin embargo, yo no he omitido ni una misa ni un Angelus.

Flores.—Parece, compadres, que el reverendo dirige la conciencia de la
sefiora: afortunadamente es robusto, porque esa debe ser una terrible
tarea. jAmeén!

La joven.—jCarambal! jes bien duro oir calumniar asi a un santo varén por
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un comunero, un mason!
Muchas voces.—jUn mason! jun comunero! ¢;dénde esta el mason?

Flores (palideciendo).—jPor el seno de tu madre! callate, nifia, y no gastes
esas bromas; no hizo falta mas para que Pérez fuese molido a palos.

La joven.—Ya lo oyen sefiores, €l conoce a Pérez, que recibi6, por la
gracia de Dios, mas bastonazos que barbas ha rapado ese barbero hereje
en su vida. Ved, si no; lleva una cinta verde al cuello; por la Virgen que me
ve y me ilumina jes un mason! alejadle, pues, hijos mios, alejadle. (
Rumores en el pueblo).

Muchas voces.—jAl agua el comunero! jMuera el masoén! jAl agua!

Flores.—Les juro por la sangre de la cruz, compadres, que esa cinta no
significa nada, y que...

Un campesino (golpeandole).—jToma, recontra! jah! jy te atreves a
mezclarte con los cristianos!

Otro.—jToma! jtoma! y a ver si tus hermanos te socorreran, demonio;
[ldAmales en tu auxilio.

Muchas voces.—jAl agua, al agua!

La joven.—Bravo, sefiores, la Virgen os bendecird; llevad su cinta verde y
su cabeza al alcalde, y no os faltaran los doblones ni las indulgencias para
la Cuaresma.

Flores (golpeado, desgarrado, lleno de polvo, pasa de mano en mano
hasta la muralla que bafa el mar; alli, un vigoroso andaluz le agarra y le
echa al agua gritando).—jDios me salve! jAsi mueren los masones herejes
y los constitucionales, enemigos del rey absoluto!

La multitud.—jBravo! jViva el rey absoluto!

Un marino.—jSilencio, hijos mios, silencio! he ahi el cortejo que ya
empieza a desfilar. jVive Dios! es un hermoso dia para mi.

Un campesino.—Para usted y para todos, sefior marino.
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El marino.—Para mi méas jpor Santiago! ¢No estaba yo a bordo del
guardacosta que le dio caza?

Muchas voces.—jComo, sefior! jUsted asisti6 a ese espantoso combate!
iVirgen santa! jy aun vive!

El marino.—Afortunadamente habiamos comulgado la vispera; a no ser
por eso el demonio nos hubiera arrastrado al fondo del infierno.

Un campesino.—Pero, ¢coémo ocurridé eso, sefior? Porque se habia dicho
gue ustedes hundieron su tartana.

El marino.—Y es cierto, compadre, pero acto continuo reaparecié a
nuestra popa, cubierta de llamas y con mas de diez mil demonios encima
gue lanzaban fuego por boca y ojos.

Muchas voces.—ijVirgen santa! jrogad por nosotros!

El marino.—Y en medio de ellos el gitano que se debatia blasfemando e
insultando a todos los santos del Cielo y al sefior gobernador.

La multitud.—jJesus, qué horror! ¢y como os librasteis del monstruo?

El marino.—Afortunadamente el capitan tenia una botella de agua bendita
por el arzobispo de Toledo, y como el infernal buque estaba muy cerca, se
la echamos a bordo.

El campesino.—¢ Con un cafién, compadre?

El marino.—No, compadre, a mano; y entonces todo se hundié como por
encanto, entre los rugidos de los demonios.

Un caballero.—Pero, sefior marino, ¢como se ha dejado prender el gitano
en el convento si estaba dotado de ese poder infernal?

El marino.—Precisamente porque estaba en un lugar sagrado.
La multitud.—jClaro! ¢ Quién se atreve a dudarlo?

El caballero.—Pero, ¢una vez fuera del convento, no podia recuperar su
poder?

El marino.—No, porque se habia tenido buen cuidado de cargarle de
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cadenas... jcasi no podia andar!...

El caballero.—jComo que tenia una pierna rota!...

Una mujer.—Lo hacia ver, pero era para engafarnos...
El caballero.—Yo, sefiores, no lo veo muy claro...

Una mujer.—jEntonces usted no es cristiano!... jVirgen del Carmen! jno
quiere creerlo!...

El caballero (acordandose de la suerte de Flores).—Sefiora, yo lo creo
todo y he prometido un cirio de treinta libras a la Virgen del Pilar; mire,
agui tengo un rosario...

Muchas voces.—jA ver!...

El caballero (muy palido).—Mirad... y ademas, aqui tenéis una carta del
superior de San Juan dirigida a mi. Leed...

Muchas voces.—No sabemos leer... No le credis... es un lazo que nos
tiende... jAl agua!

(Afortunadamente en aguel momento se oyen mas sonoros que nunca los
cantos de los frailes que acomparfian al cortejo, y la multitud deja al pobre
hombre, que se refugia en una taberna).

Una mujer.—jAh! jqué dicha, Virgen santa! Aqui esta la procesion. Mira,
Juana, estamos muy cerca del cadalso, y tiene dos escaleras.

Juana.—Eso es porque el reo habia mandado un navio de guerra; el
verdugo subira por una escalera y €l por otra.

Un hombre.—jDemonio, qué injusticia! se concede eso a un renegado y se
me negaria quizas a mi.

Juana.—Mira, Pepa, los penitentes con el ataud.

Pepa.—Detras va el verdugo jVirgen santa! no es feo para ser un verdugo;
s6lo que esta muy palido.

Juana.—Muy sencillo; es el verdugo de Cdordoba que viene a reemplazar al
nuestro, y como nunca ha matado aqui... pues, claro, se encuentra
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cohibido...
Un hombre.—Decid, comadres, ¢ veis al gitano?

Juana.—No, hijo mio... Tenga cuidado, joven (dirigiéndose a Blasillo que
llega en aguel momento envuelto en una capa y que se abre paso a
codazos)... por poco me tira usted al suelo... Eso es... pongase delante,
en el mejor sitio. (En voz baja a Pepa). jJesus, Pepa! ¢Has visto qué
mirada? jParece que le arden los 0jos!

Pepa.—jAh! ser& el hijo de alguna victima del reo... Pero, ya esta aqui...
iQué alegria, Virgen santa! Desde el dia de mi primera comunion, nunca
habia estado tan contenta...

Muchas voces.—jMuera! jperro maldito! jmuera el gitano!
Un hombre.—Doy veinte escudos por reemplazar al verdugo.
Otro.—Yo cuarenta, pero quiero degollarle, que se vea su sangre.

Una mujer (arrojando un rico rosario a los pies del alcalde).—Ese rosario
vale veinte doblones; lo regalo a la Virgen, pero con la condicion de que
me lo dejen matar a mi.

Blasillo (pisoteando el rosario y agarrando violentamente el brazo de la
mujer).—jSilencio! jsilencio, si es que tienes aprecio a la vida!

La mujer.—jSocorro, Dios mio! este muchacho me hunde las ufas en la
carne.

Muchas voces.—jSilencio! jque se calle!

(Llega el gitano cargado de cadenas; marcha apoyado en el sacerdote, y
lleva un ramito de jazmin entre los dedos).

Un hombre.—jBravo! ya esta aqui; ¢sabéis que el verdugo estd mas
palido que él?

Juana.—jJesus! el renegado no ha querido un fraile y se hace acompafar
por un sacerdote. jQué corrupcion!

Una voz.—¢ Se han fijado, sefiores, como va vestido?
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Juana.—Todo de negro... jJesus y qué desvergonzado! En lugar de
pensar en la eternidad va oliendo una ramita de jazmin...

Un hombre.—El infame no parpadea siquiera. jMuera! jmuera!

El sacerdote.—Debe usted sufrir mucho... apdyese en mi. jAy! ya estamos
bien cerca de...

El gitano.—Del término de nuestro viaje, es cierto.

Muchas voces.—ijMuera el perro! jmuera! jQue le partan en pedazos!
El gitano.—Como gritan...

El sacerdote.—Si, pero piense usted...

El gitano.—jEn la muerte! jPara qué! ahi esta el amigo del chaleco rojo
gue ya piensa por mi.

Un hombre.—jQue le crucifiquen! jQue le quemen a fuego lento!
El gitano.—jQué sol tan puro! jqué cielo tan hermoso!
El sacerdote.—Si, hijo mio, piense usted en el cielo, en el cielo...

El gitano.—Ya hemos llegado; adiés, amigo mio; venga esa mano. Tome
esta flor, es todo lo que tengo; guardela. Adids, mi buen amigo.

El sacerdote.—jAh! jcon ese valor, con esa energia! ¢qué destino hubiera
sido el suyo?

El gitano (enjugando una lagrima).—Es verdad...
El populacho.—jOh! el cobarde llora. jMuera el cobarde!

El gitano (sonriendo).—jEs singular! Por un amargo azar del destino
cuando estoy a punto de dejar la vida es cuando encuentro los afectos que
tan ardientemente he buscado; cuando encuentro a Blasillo, a Rosita y a
usted... y a usted sobre todo que me haria creer hasta en la virtud...

El pueblo.—jMuera el condenado! jEl apostata! jYa tardan demasiado!
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El verdugo.—Sefior gitano, el pueblo se impacienta.

El gitano.—Nunca me perdonaria el hacer esperar a su sefioria. (Tiende
las manos al sacerdote). Adiés, amigo mio.

El sacerdote.—Aun no le dejo.

(El gitano pone el pie en el primer escalon; Blasillo se aproxima a él y le
estrecha la mano).

Blasillo.—Adios, comandante; usted sera vengado, pero de una manera
terrible; todo ese populacho pagard lo que hace. Ahora, muera usted;
porque yo puedo presenciar su muerte sin palidecer.

El gitano (en voz baja, subiendo las gradas) —jAdiés, querido Blasillo!

Juana.—.jVirgen Santa! jsabes que ese joven de los ojos ardientes ha
hablado al gitano!

Pepa.—Yo lo he visto; sin duda le habra reprochado algan crimen.
Un hombre.—jAh! Por fin el maldito esta en el sillon.
Otro.—jAlabado sea Dios! Ya le ponen el cuello en la argolla.
Juana.—jSanta Virgen! jYa van a matarle! Pero...

Un hombre.—¢Y qué?...

Juana.—Es que nos estafan, nos roban... ¢y la mano?

El pueblo.—jEs verdad, que le corten la mano! (Gritos, tumulto, escandalo.
El alcalde consulta con la Junta).

El alcalde.—Es justo, lo habiamos olvidado. Nuestra es la culpa.
Uno de la junta.—Pero, asi no vamos a acabar nunca.

El alcalde.—Mi querido amigo, ya que tenemos tan pocas ocasiones de
popularizarnos, aprovechemos ésta. Es cuestion de un momento.

El sacerdote (al gitano).—Amigo mio, perdoneles usted, el fanatismo les
extravia.
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El gitano.—Ya lo veo.

Blasillo (en voz alta).—jBravo, pueblo! inventa nuevas torturas. El Cielo te
lo recompensara.

Juana.—Tiene razén el pobre nifio.
Blasillo (riendo).—Si, mujer, el Cielo o el infierno.
El pueblo.—jLa mano, la mano del maldito!

El alcalde.—Sefiores, un poco de silencio. La justicia, viviente y sagrado
simbolo de la Divinidad, no es una palabra vana, y esta justicia se ha
impuesto como deber el rendirse a los deseos del pueblo, juicioso
defensor de la religion y del trono.

El pueblo.—jViva! jviva!
El alcalde.—De modo, sefores, que la Junta...

El sacerdote (interrumpiéndole).—Sefior, en nombre del Cielo, piense que
el desgraciado espera la muerte...

(El alcalde continda impertérrito y pronuncia un largo y conmovedor
discurso, tras el cual acaba por conceder al pueblo la mano del reo).

La multitud.—jViva el alcalde! jviva el rey absoluto!
El alcalde.—Ya has oido, obra.

El gitano.—jPor fin!

El verdugo.—jNo, sefior!

El alcalde.—jCémo!

El verdugo.—Me han hecho venir de Coérdoba para dar garrote al reo, pero
no para cortarle la mano. No tengo yo la culpa si ha muerto el verdugo de
Céadiz... Vengan diez duros mas, y entonces hablaremos.

El sacerdote.—jQué horror, Dios mio!
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(El alcalde delibera con la Junta).

El alcalde (al verdugo).—Vaya, no sea usted...

El verdugo.—No rebajo ni un real...

El pueblo (arrojando el dinero).—jAhi van los diez duros!

Un carnicero (agitando su cuchillo).—jPor Santiago! jyo le cortaré gratis la
mano, y la otra y la cabeza!

El verdugo.—Compadre, ¢acaso mato yo sus animales? Cada cual a lo
suyo. Venga ese cuchillo.

(El carnicero se retira en medio de los aplausos de la multitud; el verdugo
recoge cuidadosamente el dinero, va hacia el gitano, le agarra el brazo y le
corta la mano).

La multitud.—jBravo! jmuera el hereje!
El gitano.—Crei que esto era mas doloroso.

El sacerdote (con voz sonora y fuerte).—Era culpable ante los hombres,
pero este martirio le absuelve ante Dios.

Blasillo (precipitAindose sobre la mano ensangrentada y guardandola bajo
su capa).—Sacerdote, no lo dices todo, jesa sangre caerd sobre ellos!
Adiés, comandante, aun me hace falta fuerza para vengarte; me voy,
porgue un minuto mas me mataria. (Blasillo desaparece entre la multitud).

Como el momento se acerca, se hace un profundo silencio.

El sacerdote se arroja en los brazos del condenado; el verdugo se
aproxima y pone al cuello de la victima la argolla; aprieta después el
torniquete que hay en la parte posterior y oprime violentamente el cuello
del paciente. Una vuelta mas, y el gitano queda estrangulado; en aquel
momento el sacerdote le echa un velo a la cara, y cae a sus pies rezando;
la multitud aplaude de nuevo y se retira satisfecha. Por la tarde, cuando ya
el sol se oculta detras de la torre de la Aduana, el alcalde volvié al cadalso,
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donde habian dejado el cuerpo del ajusticiado. Alli se descubrid, sin que el
gitano correspondiera a su atencion, y entonces los ayudantes del verdugo
arrojaron su cuerpo al muladar, donde fue devorado por los perros.
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XIV. Maestro Plock

iLa venganza! placer de los hombres.

Creo que fue a una de esas calles de Tanger, sucias, estrechas y
fangosas, bordeada por altas casas sin aberturas, tal vez la calle de
Moab’d’hal, a donde Blasillo se dirigi6 después de una feliz travesia.
Muchos dias habian transcurrido ya desde la muerte del gitano, y la
tartana, siempre oculta en su impenetrable retiro, habia podido escapar
tanto mas facilmente, por cuanto todo Cadiz la creia hundida; de modo que
a Blasillo le fue muy facil franquear la distancia entre Cadiz y Tanger.

En aquella sucia y fea calle, los arabes se entregaban a sus juegos
favoritos y sobre todo a la caza de los armenios, de modo que asi que uno
de ellos se atrevia a sacar la cabeza a la puerta de su casa, caia sobre él
una lluvia de balas.

En medio de ellas atravesé Blasillo la calle hasta que llegd a una enorme
verja de hierro detras de la cual habia un viejo de larga y cadavérica cara,
cubierto con una especie de gorro amarillo, que encuadraba de una
manera extrafia su horroroso rostro.

Blasillo.—Tarda usted mucho, buen hombre, y ya sabe usted, sin
embargo, que las balas llueven sobre los cristianos en esta maldita calle.

El judio.—¢ No es mas que eso? Adids, joven.
Blasillo.—Una palabra, no se retire tan pronto.
El judio.—Hable, pero sea breve.

Blasillo.—Aqui en la calle no puedo; déjeme entrar en su casa, Yy
entonces...

El judio.—jQue el anillo de Salomon te sirva de collar! jVete!
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Blasillo.—Puesto que usted se niega, voy a intentar un ultimo medio. (
Le ensefia un saquito abierto de emblemas jeroglificos).

El judio.—jQue no! jsemejante tesoro en tu poder!... ¢ quién ha podido...?
Pero, entra, entra; porque las balas llueven, y no quisiera que esos
incrédulos mancillaran ese talisman.

Se abrid la puerta.

Blasillo entr6 bajando la cabeza, atravesO otras dos enormes rejas de
hierro y se encontré en un estrecho patio que no recibia la luz mas que por
arriba.

—Déjame, hijo mio —dijo el judio—, déjame que examine ese saquito.
Y sus 0jos echaban chispas bajo sus espesas cejas.
—Vea usted, padre —respondio Blasillo.

—iPor las cinco estrellas de Stemboth! éstas son las insignas de uno de
los grados mas altos de nuestra asociacion, y yo debo obedecer a los que
las posean, sin informarme de qué modo han llegado a sus manos. ¢Qué
me mandas, hijo? El viejo esta a tus ordenes.

—Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre es Plock, ¢no es cierto,
anciano?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bien, sefnor Plock; ¢tiene usted unos almacenes cuya entrada da a la
playa, cerca de la ensenada de Betim’Sah?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—¢Y en esos almacenes guarda ricos tejidos de Tunez, tapices de
Constantinopla y cachemiras del Cairo?

El judio palideci6 pero, no obstante respondio:
—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bueno, pues esta noche vas a hacer transportar esas mercancias a una
tartana, con pabellbn danés, que hay fondeada en la ensenada de

199



Betim’Sah.

El judio, que estaba arrodillado, se levanté como si le hubiese picado una
vibora.

—iPor la cintura de los majos! jEso es imposible! Los cabellos se me
erizan nada mas de pensarlo.

—ijlnfame judio! ¢Crees que quiero que me regales tus mercancias?
Toma, aqui tienes oro para comprarte tus almacenes, a tiy a tu rabino.

—iDios del cielo! guarda tu oro, porque me espanta. Te equivocas sobre el
motivo de mi negativa, joven... ¢sabes lo que pides de mi?

—Lo sé, maestro Plock.
—No lo sabes, no.

Entonces mird a su alrededor con inquietud, y, como si temiese ser oido se
aproximo a Blasillo, le habl6 un instante en voz baja, y después le miré con
aire interrogativo.

—VYa lo sabia.
—¢ Y quiere usted...?
—Si.

Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de las mercancias, y el viejo
Bentek y los negros llevaban a bordo los ultimos fardos, cuando Plock que
hasta entonces habia permanecido alejado, se aproximé al joven vy le dijo:

—So6lo el demonio, hijo mio, le ha podido encargar de semejante comision;
pero yo me lavo las manos; jque la venganza del Cielo caiga sobre usted y
sobre los que le mandan!

—iQue el Cielo le ayude! —dijo Blasillo tendiéndole la mano.
Pero el judio dio un salto hacia atras.

—Es verdad, no me acordaba —dijo el joven—. Adids, maestro, hasta la
vista.
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—Hasta la vista... Tendria que ser mafiana... porque antes de tres dias su
madre de usted ya no tendra hijo.

Un mes justo después de la ejecucion del gitano, una peste espantosa
devastaba Céadiz; porque Blasillo habia hecho naufragar su tartana al pie
del fuerte de Santa Catalina...

Su tartana, llena de mercancias, comprada por él en Tanger, habia sido
saqueada por el pueblo.

Porque Blasillo, al comprar aquellas mercancias, que procedian de
Levante, entonces asolado por una epidemia, sabia que estaban
infectadas y que maese Plock no esperaba mas que una ocasion favorable
para purificarlas.

El pueblo de Céadiz que ignoraba esta circunstancia, se apoderd de las
brillantes mercancias e infectd a todos los habitantes.

Hasta el alcalde y los miembros de la Junta que quisieron ver a sus
mujeres y a sus hijos vestidas como las grandes de Esparfia, fueron
atacadas por la peste.

En fin, perecieron gran numero de personas en Cadiz y en sus
alrededores, porgque los meses de julio y de agosto fueron muy calurosos,
y la fiebre amarilla complico la peste.

Se calculd el nimero de los muertos en veintinueve mil setecientos treinta
y dos, sin contar los frailes.

En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fue de él, como tampoco de sus
negros.

Pero habia cumplido su palabra al gitano.

iLe habia vengado!
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Eugene Sue

Eugene Sue (26 de enero de 1804 - 3 de agosto de 1857) fue un escritor
francés nacido en Paris. Autor de Los misterios de Paris y El judio errante,
novelas por entregas publicadas en diversos periodicos de la época.

Fue hijo de un distinguido cirujano de la Grande Armée, su madrina fue la
emperatriz Josefina y su padrino Eugéne de Beauharnais. Estudio en el
Lycée Condorcet siendo un alumno mediocre y turbulento. Como no tuvo
éxitos en los estudios, su padre lo envié de aprendiz de cirujano a Espafa,
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durante la expedicion de los Cien Mil Hijos de San Luis, a Grecia en plena
guerra de la independencia -estuvo en la Batalla de Navarino-, y a las
Antillas.

A los 26 afios recibio la herencia paterna. Elegante y seductor, fue amante
de muchas de las mujeres de Paris, y se gané el sobrenombre de Beau
Sue. Dilapid¢ la fortuna de su padre en siete afios y se dedico a escribir
para sobrevivir.

Después de la Revolucion de 1848 obtuvo un asiento en la Asamblea
desde abril de 1850. En 1851 se pronunci6 contra el golpe de Estado dado
por Napoledn llI, por lo que tuvo que abandonar Francia. El exilio politico
estimul6 su produccion literaria, aunque la calidad de sus obras baj6. Sue
murié en Annecy (Saboya) en 1857.

Este autor fue en la década de 1840 uno de los autores mas leidos y mas
influyentes de Francia. Ha entrado en la historia de la literatura como uno
de los creadores de la novela por entregas, publicada en los diarios, y
como autor de la novela quiza de mayor éxito publicada en un periddico:
Los misterios de Paris.
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