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Argumento


La diosa Afrodita, despreciada por Hipólito, hijo de Teseo, deseoso

de conservar su virginidad, trama su ruina y la satisfacción de su

venganza, inspirando a su madrastra Fedra un amor violento por él; pero

no osando declarárselo, y víctima de su pasión vehemente, la confía a su

nodriza en ausencia de su esposo Teseo, la cual comete la insigne

imprudencia de participarla a Hipólito, que se indigna y la rechaza con

toda su energía. La desdichada Fedra, sabedora del mal éxito de esta

tentativa, resuelve suicidarse y ejecuta su proyecto ahorcándose, si

bien se venga de su hijastro dejando al morir unas tablitas suspendidas

de su cadáver, en las cuales dice que, contra su voluntad y forzada por

Hipólito, ha manchado el lecho nupcial. Entonces Teseo, sin informarse

con escrupulosidad de la certeza de esta acusación, y recordando que

Poseidón le había prometido realizar tres votos suyos, le pide que mate a

Hipólito, y lo destierra de su reino. El mísero e inocente joven, lleno

de dolor, y no queriendo faltar a su juramento de no publicar la

declaración de la nodriza, huye en su carro, acompañado de sus más

fieles servidores, y perece en el camino acometido por un toro, que

suscita contra él el dios marino. Cuando lo traen moribundo a la

presencia de Teseo, se aparece Artemisa, su amiga y protectora, descubre

su inocencia y lo consuela, profetizando los honores y fiestas que se

le tributarán en lo sucesivo.


Esta tragedia, imitada por Séneca y por Racine, no puede juzgarse

desde el punto de vista de nuestras ideas como lo han hecho de ordinario

la mayor parte de los críticos. Han olvidado que este espectáculo era

entre los griegos esencialmente religioso, dirigido a poner de relieve

el incontrastable poder del destino y la debilidad humana, fortificando

por el temor dicho sentimiento religioso, y que el Hipólito

no solo no produce ese efecto, puesto que nos inspira odio y aversión

justísima contra Afrodita, diosa vengativa y egoísta, sino que la base

de su argumento es un amor adúltero e incestuoso, asunto mirado como

indigno de la solemnidad y elevación de la tragedia, que suscitó con

razón en su tiempo las censuras más acerbas. Por lo demás, no estamos,

conformes con los que juzgan las obras dramáticas griegas como podrían

juzgar una tragedia moderna. Hipólito no es un caballero andante de la

Edad Media, sino un griego de los tiempos heroicos, excesivamente casto,

que miraba a las mujeres con desprecio, y que justamente indignado de

la declaración de la nodriza de Fedra, huye de ella y ni siquiera repara

en el coro de mujeres que lo observa. Por consiguiente, no hay en su

conducta la inverosimilitud y la grosería que se supone, sino, al

contrario, un motivo más para que Fedra, a quien no ve, llena de

vergüenza, precipite su resolución de suicidarse. Verdad es que su larga

declamación contra las mujeres no es del mejor gusto; pero también

convendremos en que pocas veces se debería hablar de ellas como Hipólito

lo hace esta bajo la impresión de las infames proposiciones de la

nodriza y del descubrimiento del amor criminal de la mujer de su padre.

Si Teseo no aparece hasta el fin, no es por otra razón que para hacer

más verosímil cuanto sucede en su ausencia y después de su llegada; solo

así, y dejándose arrastrar del dolor que siente al contemplar el

cadáver de su esposa, se concibe que, trastornado por la ira, condene a

su hijo al destierro y pida a Poseidón su muerte. La de Fedra y su

póstuma venganza son tan naturales y verosímiles, que lo contrario sería

indudablemente afectado e inverosímil. ¿Fedra era cristiana o era

griega? Suicidándose dominada por el amor, el despecho y la vergüenza,

¿qué cosa más natural que su venganza de Hipólito? Los héroes y heroínas

de la Grecia, como el Áyax de Sófocles, no se arrepientan de su

propósito, una vez decididos a ejecutarlo como debieran hacerlo si

fueran buenos cristianos. Lo mismo acontece con las demás críticas

superficiales que se han hecho de esta tragedia, que no refutamos tan

fácilmente como las anteriores para no alargar más de lo justo estas

líneas. En nuestro concepto, y prescindiendo del defecto capital

indicado, el Hipólito es una obra dramática

digna de la Grecia y de Eurípides, y hay en ella rasgos y escenas, como

la del diálogo entre la nodriza y Fedra, en que esta le revela su

pasión, que no ceden a las mejores de ninguna otra de cualquier época ni

de cualquier pueblo.


Respecto a la fecha de su representación, no tenemos otros datos que

los que nos ofrece el autor del argumento griego: sus palabras son las

siguientes: ἐδιδάχθη ἐπὶ ᾿Επαμείνονος ἄρχοντος Ὀλυμπιάδι πζ’ ἔτει

τετάρτῳ. πρῶτος Εὐριπίδης, δεύτερος ᾿Ιοφῶν, τρίτος Ἴων. ἔστι δὲ οὗτος ὁ

Ἱππόλυτος δεύτερος, καὶ Στεφανίας προσαγορευόμενος. ἐμφαίνεται δὲ

ὕστερος γεγραμμένος· τὸ γὰρ ἀπρεπὲς καὶ κατηγορίας ἄξιον ἐν τούτῳ

διώρθωται τὸ δράματι.


Como al mismo tiempo los últimos versos de esta tragedia hablan de la

muerte de los grandes hombres, se ha creído que Eurípides alude a la de

Pericles, ocurrida en el año II de la guerra del Peloponeso, cuya fecha

concuerda, en efecto, con la indicada por el autor citado: esto es, en

la olimpiada 87, 4. Sépase, además, que esta tragedia, llamada Hipólito que trae la corona (στεφανηφόρος), es una refundición de otra, cuyo título era Hipólito velado

(καλυπτόμενος), porque no se contentaba con ofrecer la corona a

Artemisa, volviendo las espaldas a Afrodita, sino que se cubría el

rostro al pasar por delante de la estatua de esta.


Personajes


Afrodita.


Hipólito, hijo de Teseo y de la amazona Antíope.


Servidores de Hipólito.


Coro de mujeres trecenias.


La nodriza de Fedra.


Fedra, esposa de Teseo, hija de Minos.


Un mensajero.


Teseo, rey de Atenas, hijo de Egeo.


Otro mensajero.


Artemisa.


Hipólito


La acción es en Trecén.


La escena representa el palacio de Teseo en esta ciudad, y a la

izquierda y a la derecha de la puerta se ven las estatuas de Afrodita y

de Artemisa.



AFRODITA:


Yo soy Afrodita, diosa célebre y venerada en la tierra y en el cielo,

propicia a cuantos habitan entre el Ponto Euxino y los confines del

Atlántico y ven la luz del sol, rindiendo homenaje a mi poder, y funesta

a los que se ensoberbecen contra mí. Es conforme a la naturaleza de los

dioses que reciban placer de los honores que se les tributan. Pronto

probaré esta verdad, porque Hipólito, hijo de Teseo, descendiente de las

Amazonas y discípulo del casto Piteo,

es el único mortal que en Trecén se atreve a escarnecerme, diciendo que

soy la peor de las deidades, y odia el lecho nupcial, y no quiere

casarse, y rinde culto a Artemisa, hermana de Febo e hija de Zeus,

creyendo que es la diosa de más poder, y vive siempre en su virginal

compañía en la verde selva, persiguiendo a las fieras con sus ágiles

perros, frecuentando su trato y dándose más que humana importancia.

Seguramente no lo hago por envidia, pues ¿a qué vendría? Pero me vengaré

hoy de él, porque me ha ofendido; y como hace ya tiempo que preparo mi

venganza, no me será difícil realizarla. Muéveme a ella que cuando vino

del palacio de Piteo al campo de Pandión para asistir a las fiestas y

ceremonias de los sagrados misterios, lo vio Fedra, noble esposa de su

padre, y la inspiré un amor ardiente, y antes de llegar a Trecén, y en

la misma roca de Palas, que mira hacia aquí, edificó para mí un templo,

ardientemente enamorada de Hipólito, que peregrinaba a la sazón, y en

honor suyo quiso que en adelante se llamase el templo de Afrodita. Pero

cuando Teseo abandonó el país de Cécrope, desterrado en castigo de la

muerte de los Palántidas, y navegó hacia aquí con su esposa para sufrir

voluntariamente penosa relegación, que ha de durar un año, ella no hace

más que gemir, y estimulada por el aguijón del amor, sufre en silencio

su desventura, y ninguno de sus servidores conoce la causa de su mal.

Este amor no dejará de dar su fruto, y yo lo descubriré a Teseo, y se

hará público. Y su padre matará a este enemigo mío, pronunciando

terribles imprecaciones, que cumplirá Poseidón, dios del mar, por

haberse obligado a hacer tres veces lo que le pidiera Teseo. Ínclita es

Fedra y morirá, sin embargo, porque su ruina no pesará tanto en mi ánimo

que consienta en que mis enemigos queden impunes y renuncie a mi

propósito. Pero como veo a Hipólito, el hijo de Teseo, que viene hacia

aquí para descansar de las fatigas de la caza, abandonaré estos lugares.

Síguenle multitud de servidores cantando himnos en honor de Artemisa;

no sabe que ya se abrieron para él las puertas de la muerte, y que este

será el último día que ha de ver.


HIPÓLITO  (que trae una corona, seguido de sus compañeros de caza):


Seguidme, seguidme cantando en honor de Artemisa, nuestra protectora celestial, hija de Zeus.


EL SÉQUITO DE HIPÓLITO :


Salve, diosa muy augusta, hija de Zeus, digna, digna de veneración;

salve, Artemisa, hija de Leto y de Zeus, la más hermosa de las vírgenes,

que en el vasto cielo habitas en el ilustre palacio paterno,

resplandeciente con el oro de Zeus.


HIPÓLITO (dirigiéndose hacia la estatua de Artemisa):


Salve, ¡oh bellísima, bellísima Artemisa!, virgen que moras en el

Olimpo: para ti traigo esta corona tejida de flores no libadas, que la

adornan, y cogidas por mí en donde el pastor no se atreve a llevar sus

rebaños ni ha entrado jamás el hierro: solo la primavera visita este

prado y las abejas no le tocan, y el pudor lo nutre con húmedo rocío. El

que nada adquirió con el estudio y en todo es igualmente casto por

naturaleza, puede cortar sus flores, no los malvados. ¡Oh dueña

querida!; recibe esta corona de mis manos piadosas para engalanar tus

cabellos de oro. Solo entre los mortales disfruto de este privilegio; a

tu lado estoy siempre, contigo hablo, y escuchas mi voz, aunque no vea

tu rostro. Como he empezado, así acabaré mi vida.


UN SERVIDOR (que se separa del coro):


¡Oh rey!, puesto que a nuestros señores debemos llamar como a los dioses, ¿quieres oír un consejo útil?


HIPÓLITO:


Con mucho gusto: si no lo hiciera, no parecería sabio.


SERVIDOR:


¿Conoces una ley que ha de regir a los mortales?


HIPÓLITO:


No; ¿a qué ley aludes?


SERVIDOR:


A la que nos manda evitar la ostentación y lo que no sea grato a todos.


HIPÓLITO:


Muy bien dicho; en verdad, ¿qué hay más repugnante que el hombre orgulloso?


SERVIDOR:


En la urbanidad, ¿no se nota cierta gracia, que nos concilia la benevolencia de las gentes?


HIPÓLITO:


Mucha, sin duda, y ofrece largo lucro con poco trabajo. 


SERVIDOR:


¿Y crees que con los dioses sucede lo mismo?


HIPÓLITO:


Sí, porque los hombres, obrando así, obedecen las leyes divinas. 


SERVIDOR:


¿Y por qué tú no saludas a una diosa veneranda?


HIPÓLITO:


¿A cuál? Guárdate de ofenderme.


SERVIDOR:


A Ciprina, la que preside a tus puertas. 


HIPÓLITO:


Como estoy puro, la saludo desde lejos.


SERVIDOR:


Pero es digna de veneración, e insigne entre los mortales.


HIPÓLITO:


Cada dios y cada hombre eligen recíprocamente al que mejor les parece.


SERVIDOR:


Que seas feliz, si sabes cuanto te interesa.


HIPÓLITO:


No me agradan los que reverencian de noche a los dioses.


SERVIDOR:


Necesario es, ¡oh joven!, darles culto.


HIPÓLITO:


Id, compañeros, y cuidad en el palacio de preparar nuestro sustento, que

es grata una mesa abundante después de la caza, y conviene que los

caballos se repongan de sus fatigas, para que al uncirlos al carro,

satisfecho mi apetito, lo rija sin trabajo; que tu Ciprina se conserve

buena mucho tiempo. (Retírase con su séquito).


SERVIDOR (ante la estatua de Afrodita):


Por lo que hace a mí, que no debo imitar a los jóvenes, y pensando

humildemente como siervo, adoro tu imagen, ¡oh Afrodita!, señora mía;

perdona al que así delira hablando de ti, porque siento hervir en su

pecho el fuego de la adolescencia; disimula si lo oyes, que los dioses

han de ser más prudentes que los hombres.


EL CORO (que viene del campo):
Estrofa 1.ª — Fama tiene un peñasco a la orilla de la mar, que

destila agua, del cual brota una fuente en donde se llenan las urnas.

Cierta compañera mía lavaba allí vestidos de púrpura, y los ponía a

secar después en el peñasco abrigado y tibio. 


Antístrofa 1.ª — Ella, la primera, me contó el rumor de que mi

dueña no salía de su palacio, consumiéndose en doliente lecho, y que

sutiles telas velaban su cabeza. Tres días hace ya, según he oído, que

su boca no saborea los frutos de Deméter ni se alimenta su cuerpo, y que

oculta pena la arrastra a desear la muerte, término de su mísera

existencia.


Estrofa 2.ª — Sin duda te ha tocado Pan, ¡oh joven!, o Hécate,

o los venerables coribantes, o la madre que recorre los montes, y por

eso deliras. Acaso pecaste contra Dictina, que vive gozosa entre las

fieras, y no le has ofrecido sacrificios ni libaciones, y por esto te

consumes, que también ella atraviesa los mares y va más allá de la

tierra, en los salados remolinos del húmedo piélago.


Antístrofa 2.ª — ¿Acaso tu marido, el primero de los hijos de

Erecteo, noble varón, se deleita en tu palacio profanando tu lecho con

ilícitos amores? ¿Ha navegado algún marinero desde Creta a este puerto,

el más hospitalario, trayendo a la reina algún fatal mensaje, y esa es

la causa de su tristeza, y de que yazga en su lecho y esté afligido su

corazón?


Epodo. — Solo en las mujeres se ven juntas la frivolidad

natural a su sexo y cierta propensión a la melancolía, tan perjudicial

como molesta, ya por temor a los dolores del parto, ya por su innata

demencia. Por mis entrañas discurrió alguna vez este aura, e invoqué a

la diosa que nos ayuda en tan apurado trance, a Artemisa, diestra en

disparar sus saetas, y siempre propicios los dioses, me favoreció mucho

en mis trabajos. Pero he aquí a la vieja nodriza que la saca del

palacio: triste nube se mece en torno de sus cejas. Quisiera saber la

causa funesta que ha alterado la salud de la reina. (Las esclavas traen a Fedra recostada en un lecho portátil).


LA NODRIZA:


¡Oh males humanos y tristes dolencias! ¿Qué haré por ti? ¿Qué no haré?

Mira la clara luz que te alumbra, mira el aire. Fuera del palacio está

ya el lecho en que descansas de tus dolores. Solo hablabas de venir

aquí; pero no tardarás en volver a tu nupcial aposento. Pronto varías de

parecer, y nada te divierte; no te agrada lo que posees, y anhelas lo

que no tienes. (Dirigiéndose al público mientras Fedra dormita).

Más fácil es enfermar que asistir al doliente, porque lo primero es

sencillo y natural, y en lo segundo se junta la aflicción del alma al

sufrimiento del cuerpo. Llena de tormentos está la vida humana, y no hay

descanso en nuestras penalidades; y si tan dulce es vivir, a lo mejor

nos envuelven las tinieblas de la muerte. Perdidamente nos enamoramos de

esta luz, que brilla alguna vez en la tierra, sin saber lo que pasa en

la otra vida, ni conocer nada de lo que sucede debajo de nosotros;

temerarias son las ilusiones que nos arrastran.


FEDRA (revolviéndose inquieta):


Levantad mi cuerpo, sostened mi cabeza; no tengo fuerzas para mover mis

miembros, ¡oh amigas! Acercaos, servidoras, y apoyaré mis brazos

dulcemente. Pésame la diadema en las sienes; quítala, que mis cabellos

se esparzan por mis hombros. (Dos esclavas sostienen a Fedra en los brazos; la nodriza recibe en su pecho la cabeza y le quita la diadema).


LA NODRIZA:


Ten ánimo, ¡oh hija!, y no te agites, que así se agravará tu

padecimiento. Más tolerable será descansando tranquila y sufriendo con

noble resignación: ley es de los mortales luchar con los dolores.


FEDRA:


¡Ay, ay! ¡Ojalá que yo beba agua cristalina de fresca fuente, y que bajo blancos álamos y en verde prado yazga reclinada!


LA NODRIZA:


¿Qué dices, hija? No hables así delante de esta gente, ni profieras palabras insensatas.


FEDRA (delirando y agitándose inquieta en su lecho):


Llevadme a las selvas; que vaya yo a los bosques y a los pinares, en

donde corren los perros que matan a las fieras, saltando sobre los

manchados ciervos; deseo, por los dioses, animarlos con mis gritos, y

lanzar el dardo tesálico rozando con mi blonda cabellera, y vibrar en mi

mano la saeta de acerada punta.


LA NODRIZA:


¿Por qué, ¡oh hija!, revuelves esto en tu ánimo? ¿A qué cuidarte ahora

de la caza? ¿A qué apetecer las ondas de las fuentes? Cerca del palacio

hay una colina húmeda, en donde puedes beber a tu gusto.


FEDRA:


¡Oh Artemisa!, señora de la marina Limnes y de los ecuestres gimnasios: ¡ay, si estuviera en tu campo domando caballos vénetos! 


LA NODRIZA:


¿Por qué, delirando de nuevo, pronuncias tales palabras? Hace poco que,

como si te hallaras en los montes, te arrastraba la afición a la caza;

ahora, segunda vez, y lejos de las ondas, deseas regir caballos. Adivino

consumado es preciso ser para explicar todo esto: ¿qué dios, ¡oh hija!,

te hace tascar el freno y extravía tu juicio?


FEDRA (cayendo abatida en su lecho):


¡Infeliz de mí! ¿Qué he hecho? ¿Cuál ha sido mi absurdo delirio? He

perdido la razón, he caído en las redes de alguna deidad funesta. ¡Ay,

ay mísera de mí! Nodriza, cubre otra vez mi cabeza; me avergüenzo de lo

que he dicho hace poco. Cúbrela; lágrimas brotan de mis ojos, y el pudor

enrojece mis párpados. Porque he recobrado el seso, y el dolor me

atormenta, y si la locura es un mal, más vale morir sin sentirla.


LA NODRIZA:


Ya la cubro; pero ¿cuándo la muerte velará también mi cuerpo? (Cubre su cuerpo y se dirige al público).

Mucho me enseña mi larga vida; convendría que los mortales no

contrajesen amistades estrechas, de las que penetran hasta lo íntimo del

alma, y así sería fácil que se desvaneciese esta pasión, y que, como

nace, muriese. Pero que uno sufra por dos, es grave carga, como a mí me

acontece, sufriendo por esta. Dícese que el excesivo apego a la vida

aflige más que deleita, y que es opuesto a la salud; pero los excesos

son para mí menos laudables que practicar aquel otro precepto de nada demasiado y como yo opinarán los sabios.


EL CORO:


¡Oh anciana, fiel nodriza de la reina Fedra!; aunque sea testigo de

estas calamidades, es para mí inexplicable su enfermedad; quisiéramos

oírla y saberla de ti.


LA NODRIZA:


Ni preguntándolo lo sé, ni quiere decirlo.


EL CORO:


¿Ni cuál haya sido el origen de estos males?


LA NODRIZA:


Piensas como yo; pero ella lo calla todo.


EL CORO:


¡Qué enferma está, y cuán flaco su cuerpo!


LA NODRIZA:


¿Y cómo no ha de ser así, si hace tres días que no toma alimento?


EL CORO:


¿Pero es efecto de su mal, o porque desea morir?


LA NODRIZA:


Por morir; se abstiene del alimento por dejar la vida.


EL CORO:


Sorprendente es lo que has dicho, si agrada a su marido.


LA NODRIZA:


Oculta y niega su dolencia.


EL CORO:


¿Pero no la conoce él si le basta mirarla?


LA NODRIZA:


Lejos está ahora.


EL CORO:


¿Y tú no la violentas para averiguar su mal y la causa del extravío de su juicio?


LA NODRIZA:


Vanos han sido todos mis esfuerzos. Sin embargo, aún no he desistido de

mi propósito, como te habrás convencido, observando lo que hago con mi

desventurada dueña. (A Fedra). Vamos, hija querida, olvidémonos

ambas de lo que antes hablamos, y tú explícate, y desarruga tu ceño, y

abandona tu resolución, y yo, por mi parte, sin acordarme ya de lo que

he hecho hasta ahora que haya podido desagradarte, te hablaré con más

dulzura. Si padeces algún mal oculto, estas mujeres lo calmarán; pero si

lo han de curar los hombres, habla para declararlo a los médicos. Sea,

pues, así; ¿por qué callas? No debes callar, hija, sino replicarme si no

te parece bien lo que digo, o seguir mis consejos si lo merecen. Habla

algo, mira hacia aquí. ¡Cuánta es mi desventura! En vano, ¡oh mujeres!,

nos tomamos este trabajo; tan lejos estamos como antes de conseguir

nuestro fin: ni le hacían mella nuestras palabras, ni ahora tampoco.

Pero ten en cuenta, aun cuando seas más obstinada que la mar, que si

mueres, abandonando tus hijos, no participarán de la herencia de su

padre y le sucederá el noble y generoso bastardo, que dio a luz la reina

Amazona aficionada a cabalgar, y será su señor. Bien sabes de quién

hablo: ya sabes que aludo a Hipólito.


FEDRA:


¡Ay de mí!


LA NODRIZA:


Qué, ¿te interesa esto?


FEDRA:


Me has afligido, nodriza, y te ruego por los dioses que jamás me hables de ese hombre.


LA NODRIZA:


¿Ves? Eres prudente, y no querrás faltar a tus hijos, y cuidarás de tu vida.


FEDRA:


Amo a mis hijos; pero no es ese el mal que me atormenta.


LA NODRIZA:


Sin duda, ¡oh hija!, tus manos están puras de sangre.


FEDRA:


Puras están mis manos, pero no mi corazón, y es menester purificarlo.


LA NODRIZA:


¿Quizá por efecto del daño que te ha causado algún enemigo?


FEDRA:


Contra su voluntad y la mía me ha perdido un amigo.


LA NODRIZA:


¿Te ha faltado en algo Teseo?


FEDRA:


¡Ojalá que yo nunca le ofendiera!


LA NODRIZA:


¿Y cuál es esa pena cruel que te hace morir?


FEDRA:


Deja que yo falte; no eres tú la ofendida.


LA NODRIZA:


No, seguramente; líbrenme los dioses de pensarlo; pero tú puedes salvarme. (Arrójase a sus pies y estrecha sus manos y rodillas).


FEDRA:


¿Qué intentas? ¿Me haces violencia estrechando mi mano?


LA NODRIZA:


Y nunca soltaré tus rodillas.


FEDRA:


Lo sentirás, ¡oh desventurada!; lo sentirás si lo oyes.


LA NODRIZA:


¿Qué mayor sentimiento que perderte?


FEDRA:


Morirás, y sin embargo puede darme gloria.


LA NODRIZA:


¿Y me ocultas este bien, cuando yo te lo suplico?


FEDRA:


A males que me avergüenzan busco salida honesta.


LA NODRIZA:


Luego si los declaras será mayor tu ventura.


FEDRA:


Retírate, por los dioses, y suelta mi mano.


LA NODRIZA:


Jamás, si no me concedes lo que tan justamente pido.


FEDRA:


Lo haré, porque como religioso vínculo es para mí tu mano.


LA NODRIZA:


Callaré ya; ahora tú debes hablar.


FEDRA (después de algunos instantes de silencio):


¡Oh mísera madre, cuáles fueron tus amores! 


LA NODRIZA:


¿Lo dices porque se enamoró del toro, o por qué?


FEDRA:


¡Y tú, hermana desventurada, esposa de Dioniso! 


LA NODRIZA:


¿Qué te sucede, oh hija? ¿Hablas mal de tus parientes?


FEDRA:


¡Y yo, tercera desdichada, que muero de pena!


LA NODRIZA:


Horrorizada estoy en verdad. ¿Adónde irá a parar esto?


FEDRA:


¡Y yo después, y no hace poco tiempo, soy también infeliz!


LA NODRIZA:


Hasta ahora nada sé de lo que anhelo oír.


FEDRA:


¡Ay de mí! ¿Cómo me dirías tú lo que yo debo decir?


LA NODRIZA:


No soy adivino para comprender estos enigmas.


FEDRA:


¿Qué cosa es el amor? ¿Qué dicen de él los hombres?


LA NODRIZA:


Lo más dulce, ¡oh hija!, y al mismo tiempo lo más amargo.


FEDRA:


No es eso lo que yo sufro.


LA NODRIZA:


¿Amas, ¡oh hija!, a alguno?


FEDRA:


Cualquiera que sea, el hijo de la amazona...


LA NODRIZA:


¡Hablas de Hipólito!


FEDRA:


Tú lo dices, no yo.


LA NODRIZA:


¡Ay de mí, oh hija! ¿Qué has dicho? ¡Cómo has desgarrado mi corazón!

Esto es intolerable, ¡oh mujeres! Ya no puedo vivir. ¡Día odioso, odiosa

luz es la que veo! Yo me despeñaré, yo abandonaré mi cuerpo, yo dejaré

esta triste vida; vivid vosotras, que yo aborrezco la existencia. Los

que

se contienen, aunque involuntariamente, aman, sin embargo, sus propios

males. No es diosa Afrodita, sino más que diosa, y la ha perdido, y a

mí, y a esta familia.


EL CORO:


¿Has oído, ¡oh!, has oído a la reina confesando sus malhadados amores,

que no deben escucharse? Que muera yo, ¡oh amada!, antes de cometer el

delito que embarga tu pensamiento. ¡Ay de mí! ¡Oh desventurada víctima

de estos dolores! ¡Oh penas, alimento de los hombres! Tú misma te has

perdido publicando tu mal. ¿Cuánto tiempo vivirás así? Alguna novedad va

a ocurrir en este palacio. Ya no ignoramos, ¡oh desdichada joven

cretense!, en dónde descargará la tempestad que Afrodita envía.


FEDRA:


Mujeres trecenias que habitáis en este vestíbulo,

que da entrada a la tierra de Pélope: hace ya largo tiempo que

reflexioné una noche en las causas de la corrupción humana, y me parece

que no todos los hombres cometen las faltas más graves por sus escasas

luces, porque en muchos se observa juicio recto; preciso es, por tanto,

confesar que, aun conociendo lo bueno, no lo seguimos, unos por pereza y

otros porque posponemos la virtud al deleite.

Muchos placeres ofrece la vida, gratos coloquios y ocio, mal que tiene

su encanto, y vergüenza. Esta es de dos clases: una no vituperable,

azote la otra de las familias. Y si las ocasiones en que se manifiestan

no diesen lugar a dudas, no serían iguales las dos palabras que las

expresan. Y como he pensado antes todo esto, no hay poder bastante

fuerte que me obligue a adoptar la opinión contraria. Pero te diré cómo

he llegado a discurrir así. Después que el amor me hirió, traté de

conciliarlo con la virtud, y comencé entonces a ocultar mi dolencia. No

debía fiarlo a la lengua, que, si a veces rectifica los pensamientos

ajenos, se expone otras a muchos males. Determiné resistir con entereza a

este amoroso delirio y dominarlo castamente. Por último, no pudiendo

vencer a Afrodita, he decidido morir. Nadie se opondrá a esta

resolución. ¡Ojalá que no se olviden mis acciones honestas, ni que las

presencien muchos testigos si son vergonzosas! No ignoraba cuán infame

era mi apasionada dolencia, y sabía además que era mujer detestada de

todos. Mala muerte tenga la que mancille el lecho conyugal con quien no

fuese su esposo. De las mujeres nobles pasó este mal a las demás, porque

cuando lo torpe agrada a los de elevada alcurnia, parece a los malos

honesto. Odio a las que son castas en sus palabras y ocultamente

lascivas. ¿Cómo, ¡oh Afrodita!, señora del mar, se atreven a mirar el

rostro de sus esposos y no tienen horror a las tinieblas, cómplices de

sus culpas? ¿Cómo no dan voces los techos de sus casas? Mátame, ¡oh

amigas!, el temor de que mi marido sepa mi deshonra, o los hijos que he

parido, pues quisiera que, libres y hablando sin temor, brillasen en la

noble ciudad de los atenienses honrados en memoria de las virtudes de su

madre, porque detiene mucho al hombre más osado saber las maldades de

sus padres. Dicen que vale tanto como vivir ser justo y honesto. El

tiempo descubre a los malos cuando llega la ocasión, como el espejo que

refleja a la virgen. ¡Ojalá que nunca me cuenten entre ellos!


EL CORO:


¡Ay, ay de mí! ¡Qué bella es la modestia y qué gloria tan egregia ofrece a los mortales!


LA NODRIZA:


Gran temor, ¡oh señora!, me ha infundido de repente tu mal; ahora

conozco mi ineptitud, y que entre los hombres los últimos pensamientos

son los más prudentes. No es extraño lo que te sucede, ni fuera de razón

se ha ensañado en ti la ira de la diosa. Tú amas; ¿por que nos ha de

sorprender? Haces lo que muchos. ¿Y perderás la vida por eso? ¿De qué

sirven a los enamorados sus amigos, y la inquietud que muestran, si al

fin han de morir? Porque Ciprina es intolerable si nos ataca con

violencia; a quien cede, persigue blandamente, y arrebata y atormenta al

orgulloso y arrogante; ¿no lo crees así? Vuela por los aires, y la

hallarás en las olas del mar, y de todo es origen. Ella inspira y

alimenta al Amor, que a todos nos ha engendrado en esta tierra. Cuantos

conocen los escritos antiguos y se consagran asiduamente al culto de las

musas, saben cómo Zeus amó en otro tiempo a Sémele, y cómo la brillante

Aurora robó enamorada a Céfalo, llevándolo con los demás dioses, y

habitan en el cielo, y no huyen de las demás divinidades, sino que,

según creo, sufren vencidos su suerte. ¿Y tú no la sufrirás? Debió

engendrarte tu padre de distinta manera que los demás, y obedecerías a

otros dioses si no habías de observar estas leyes. ¿Cuántos hombres de

sano juicio fingirán ignorar la deshonra de su cónyuge? ¿Cuántos padres

no protegen los amores ilícitos de sus hijos? Entre las sagaces

precauciones de los hombres cuéntase la de ocultar lo que no es honesto.

Ni conviene que vivan vida austera, como no cuidan tampoco de alinear

con esmero las paredes y el techo de sus viviendas. Del abismo tan

profundo en que has caído, ¿cómo piensas salir? Grande es tu ventura si,

siendo mortal, son más numerosos tus bienes que tus males. Abandona,

pues, ¡oh amada hija!, tus malos pensamientos; déjate de tales

sacrilegios, que lo es sobreponerte a los dioses; sufre el amor con

fortaleza, que una diosa lo envía. Ya que esa dolencia te aqueja, cúrala

dulcemente. Hay encantos y palabras que la aplacan, y podrá encontrarse

eficaz remedio. Tarde hallará algún hombre la medicina si nosotras las

mujeres no la descubrimos.


EL CORO:


Lo que esta dice, ¡oh Fedra!, puede servirte ahora, y yo te alabo. Pero

mi alabanza es para ti menos grata que sus palabras, y la oirás con más

trabajo.


FEDRA:


Con pláticas demasiado sabrosas se han arruinado familias y ciudades

bien gobernadas. No conviene decir lo que agrada a los oídos, sino lo

que puede traer gloria.


LA NODRIZA:


¿Por qué hablas tan sublime lenguaje? Tú no necesitas de palabras

seductoras, buenas solo para ese hombre. Yo lo sondearé cuanto antes, y

le hablaré como es debido. Si no peligrase tu vida en este trance y

fueses mujer de juicio, jamás llegaría yo a ese extremo por

proporcionarte ese deleite en tu lecho; pero ahora mi principal objeto

es salvar tu vida, y nadie podrá reprobarlo.


FEDRA:


¿Cómo dices tales despropósitos? ¿No cerrarás tus labios y no volverás a pronunciar frases tan torpes?


LA NODRIZA:


Torpes son, pero más convenientes ahora que las honestas, y valdrán más si te salvare que la fama con que morirías orgullosa.


FEDRA:


No pases más adelante, no, que está bien lo que dices, aunque, ¡por los

dioses!, sea vergonzoso; porque si hasta ahora, a pesar de mi amor, no

he faltado, si con palabras especiosas me inspiras sentimientos indignos

de mí, pereceré deslizándome en el abismo de que huyo.


LA NODRIZA:


Si tal te parece, no debiste darle entrada en tu pecho; pero como sucede

lo contrario, obedéceme, que también redundará en tu beneficio. Yo

tengo en casa filtros que aplacan la fuerza del amor, y ahora me he

acordado de ellos, y sin vergüenza ni menoscabo de tu razón te librarán

de ese mal si no eres débil; pero necesitamos alguna prenda del que

amas, algún rizo o pedazo de su vestido, para que sea una misma vuestra

amorosa pasión.


FEDRA:


Y ese filtro, ¿se unta o se bebe?


LA NODRIZA:


No lo sé; es menester que me ayudes y no me preguntes, ¡oh hija!


FEDRA:


No es para tranquilizarme tu refinada astucia.


LA NODRIZA:


Todo te asusta; ¿qué temes ahora?


FEDRA:


Que reveles algo al hijo de Teseo.


LA NODRIZA:


Déjame, hija, que yo te curaré bien. Solo te ruego que me favorezcas, ¡oh Afrodita, diosa marina! (Aparte). Lo demás que pienso hacer lo sabrán únicamente los amigos que hay dentro.

(Se retira).


EL CORO:
Estrofa 1.ª — Amor, Amor que con la mirada inspiras los deseos e

infundes suave deleite en los ánimos de aquellos a quienes haces la

guerra: que nunca te vea con daño mío ni tiránico me domines. Ni el

fuego ni los rayos que despiden los astros pueden compararse a la saeta

que lanza Amor, hijo de Zeus.


Antístrofa 1.ª — En vano, en vano junto al Alfeo y en el

templo pítico de Febo acumula hecatombes la Grecia; no adoramos al Amor,

tirano de los corazones, que guarda la llave de los lechos más

codiciados y nos pierde y nos infecta cuando nos acomete, enviándonos

todo linaje de males.


Estrofa 2.ª — Pues Afrodita dio al hijo de Alcmena la doncella

de Ecalia, que no había conocido el himeneo, y que por tanto ignoraba

lo que era un esposo y un tálamo nupcial, llevándola desde su palacio en

rápida nave, cual ministro veloz del Orco, con sangre y fuego, y

celebrando terribles bodas. ¡Cuán desventuradas fueron sus nupcias!


Antístrofa 2.ª — ¡Oh santas murallas de Tebas! ¡Oh fuente

Dircea! Vosotras fuisteis testigos del poder de Afrodita. Con ardiente

rayo aletargó a la madre de Dioniso, engendrado por Zeus, unida a él en

himeneo funesto. Abrasa lo que toca con su hálito, y vuela como una

abeja.


FEDRA:


Callad, mujeres; somos perdidas.


EL CORO:


¿Qué sucede en tu palacio, ¡oh Fedra!?


FEDRA:


Estaos quietas; dejadme oír los clamores que suenan dentro.


EL CORO:


Callo; pero mal exordio es este.


FEDRA:


¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Cuánta es mi desventura! ¡Cuántos mis males!


EL CORO:


¿Qué significan tus quejas? ¿Qué tus voces? Di, ¡oh mujer!, ¿qué súbito rumor te atorra?


FEDRA:


Perdidas somos. Acercaos aquí, y escuchad el ruido que se oye dentro.


EL CORO:


Tú estás a la puerta; en cuidado te han puesto los clamores que salen del palacio. Pero dime, dime qué desgracia sucede.


FEDRA:


Grita Hipólito, el hijo de la Amazona, aficionada a cabalgar, profiriendo horribles maldiciones contra mi esclava.


EL CORO:


Conozco su voz, pero no entiendo bien lo que dice. Por las hendiduras de la puerta oirás tú sus palabras.


FEDRA:


Y oigo claramente que la llama forjadora de males, y que la acusa de hacer traición a su dueño. 


EL CORO:


¡Ay de mis desdichas! Te han vendido, ¡oh amiga! ¿Qué consejo te daré? Si ha descubierto el secreto, cierta es tu muerte.


FEDRA:


¡Ay, ay de mí!


EL CORO:


Vendida por tus amigos.


FEDRA:


Me ha perdido descubriendo mi dolencia, con buena intención, es verdad, pero sin curarla como debía.


EL CORO:


¿Y qué se hace? ¿Qué harás tú, que sufres males incurables?


FEDRA:


Solo me ocurre morir cuanto antes, único remedio de este infortunio.


HIPÓLITO (que sale por una de las puertas laterales,

seguido de la nodriza. Como Fedra se halla en el hueco de la principal, y

lejos, no la ve).


¡Oh tierra, nuestra madre, oh inmensa luz del sol! ¿Qué palabras nefandas han manchado mis oídos?


LA NODRIZA:


Calla, hijo, no te oiga alguien.


HIPÓLITO:


No es posible callar, habiendo oído tales horrores.


LA NODRIZA (suplicándole humildemente):


Suplícote por tu barba y tu hermosa diestra.


HIPÓLITO (rechazándola):


No acerques tu mano ni toques mi vestido.


LA NODRIZA (echándose a sus pies):


¡Por tus rodillas, que abrazo, no me pierdas!


HIPÓLITO:


¿Y cómo así, cuando, según aseguras, no has dicho nada malo?


LA NODRIZA:


Lo que yo he dicho, ¡oh hijo!, no debe saberlo el vulgo.


HIPÓLITO:


Mejor es, sin embargo, que el vulgo solo sepa lo bueno.


LA NODRIZA:


¡Oh hijo!, no quebrantes tu juramentos.


HIPÓLITO:


La lengua juró; el alma no ha jurado. 





LA NODRIZA:


Hijo, ¿qué vas a hacer? ¿Perderás a tus amigos?


HIPÓLITO:


Les niego ese nombre: ningún malvado es mi amigo.


LA NODRIZA:


Perdona; siempre han errado los hombres, ¡oh hijo!


HIPÓLITO (dirigiéndose al público, mientras la nodriza se levanta):


¡Oh Zeus! ¿Por qué dispusiste que las mujeres viesen la luz del sol, si

son cebo engañoso para los hombres? Si deseabas que estos se

multiplicasen, no debías haberlas creado, sino que ellos en sus templos,

pesando el oro, o el hierro, o el bronce, comprasen los hijos que

necesitaran, pagando el justo precio de cada uno, y que viviesen en sus

casas, libres de femenil compañía. Ahora, como han de morar con

nosotros, agotan nuestros recursos. Manifiesto es de aquí qué azote tan

grande es la mujer; pues el padre, que la engendra y la educa, da además

la dote y la casa para librarse de ella: al contrario, el que recibe en

su hogar esta peste destructora, goza engalanando a una pésima estatua,

y la viste con sus mejores ropas, y el desventurado gasta así sus

rentas. Obligado se ve, si ha de emparentar con familia ilustre, a

mostrarse alegre y ser fiel en su amargo consorcio, o si es buena la

esposa y pobres los suegros, a remediar bondadosamente su infortunio. Lο

mejor, si ha de vivir con nosotros, es que la fortuna nos favorezca,

dándonos una compañera inepta y demasiado sencilla. Aborrezco a la

sabia; que no albergue un mismo lecho a la que sepa más que yo, y más de

lo que conviene a una mujer. Porque Afrodita hace a las doctas las más

depravadas, y la sencilla, por sus cortos alcances, está libre de

deshonestidad. Convendría también que no las acompañasen esclavas, sino

que habitasen con ellas monstruos mudos o fieras, con quienes no

pudiesen hablar ni oír su voz. Ahora sus esclavas no cesan de urdir

intrigas vituperables, y después las ejecutan fuera de su casa, como tú (A la nodriza),

¡oh malvada!, osando proponerme que profane el sagrado lecho de mi

padre: yo me purificaré de esta mancha en agua corriente, lavando con

ella mis oídos. ¿Qué me sucedería si fuese criminal, cuando ni aun me

creo puro habiéndola oído? Ten muy presente lo que te digo, ¡oh mujer!;

solo mi piedad te salva; a no haberme tendido una red con mi propio

juramento, jamás me contuviera, y lo hubiese revelado a mi padre. Pero

ya que Teseo está ausente por mucho tiempo, me iré de este palacio, y

mis labios guardarán silencio. Veremos a ver cuando vuelva cómo

arrostráis su presencia tú y tu señora: ya avisado, sabré hasta dónde

llega tu audacia. ¡Que perezcáis ambas! Nunca me cansaré de odiar a las

mujeres, aunque alguno diga que tal es siempre mi propósito; y no se

engaña, en efecto, porque son siempre malvadas. Que aprendan a ser

castas, o nunca dejaré de ensañarme con ellas. (Retírase).


FEDRA:


Mísera y desventurada es nuestra suerte. ¿Qué artes emplearemos, qué

recursos, frustrada nuestra esperanza, para desatar el nudo de esta

intriga? Recibimos el castigo merecido, ¡oh tierra y luz! ¿Cómo evitaré

estas calamidades? ¿Cómo, ¡oh amigas!, ocultaré mi mal? ¿Qué dios me

favorecerá, qué hombre me ayudará? ¿Quién querrá hacerse cómplice de

maldades tan impías? No veo medio alguno de alejar la tempestad que

amenaza a mi vida. ¡Soy la más infeliz de las mujeres!


EL CORO:


¡Ay, ay! Ya no tiene remedio, y de nada sirvieron los artificios de tu

esclava, ¡oh señora!, que el resultado ha sido desastroso.


FEDRA (acércase a Fedra la nodriza):


¿Qué has hecho en mi daño, ¡oh tú, la peor de las mujeres, ruina de tus

amigos!? Que Zeus, mi progenitor, te hiera con sus rayos y te extermine.

¿Acaso no te dije, previniendo tu propósito, que no revelases mi mal?

Pero no pudiste callar, y ya no moriremos sin mancha. Necesito ahora

apelar a otros medios. Él, enfurecido ya contra mí, descubrirá tu falta

con deshonra mía a su padre, contará al viejo Piteo sus desdichas, y

pronunciará en todas partes los más denigrantes discursos. Que mueras tú

y cualquier otro, pronto a hacer lo que no debe, repugnándolo sus

amigos.


LA NODRIZA:


Razón tienes, ¡oh señora!, en reprenderme: como estás afligida, no dejas

descanso a tu juicio; pero te responderé, si me lo permites. Te he

criado, y te quiero bien: buscando remedio a tu dolencia, me dejé llevar

de mi buen deseo. Si mi propósito se hubiera realizado, me creerían muy

prudente, que el éxito favorable nos da de ordinario fama de tales.


FEDRA:


¿Es justo, acaso, y quedaré satisfecha, dándote la razón, después de afligirme tanto?


LA NODRIZA:


Ociosa es nuestra disputa: no he sido cuerda, pero todavía puedo salvarte.


FEDRA:


No hables más; antes erraste, y me has acarreado grave desdicha. Vete,

pues, y piensa en ti; yo cuidaré de mí. Vosotras, nobles jóvenes

trecenias, favorecedme solo en lo que os ruego, callando cuanto habéis

oído hasta ahora.


EL CORO:


Juro por la casta Artemisa, hija de Zeus, que jamás publicaré tus males.


FEDRA:


Has dicho bien. Por más que pienso solo hallo un remedio a mi desventura

para que mis hijos vivan honrados, y salga yo como pueda de este

abismo. Jamás llenaré de oprobio a mi familia de Creta ni me presentaré a

Teseo, torpemente manchada por la oficiosidad de mi única amiga.


EL CORO:


¿Te expondrás acaso a sufrir algún daño irreparable?


FEDRA:


Solo anhelo morir; el cómo, yo lo pensaré.


EL CORO:


No pronuncies palabras de mal agüero.


FEDRA:


Y tú aconséjame bien. Yo llenaré de gozo a Ciprina, que me ha perdido,

dejando hoy de vivir, víctima de un amor cruel. Pero después de muerta,

causaré daño a otro para que no se enorgullezca con mis males, y para

que, participando también de mi pena, aprenda a ser más modesto. (Entra Fedra en el palacio).


EL CORO:
Estrofa 1.ª — ¡Ojalá que ahora me viese en los profundos valles

de las montañas y algún dios me convirtiera en ave alígera y me juntase

con los demás volátiles! Desde lo alto de los aires contemplaría las

olas del mar Adriático y las aguas del Erídano, en donde tres

desventuradas doncellas, llorando a Faetón, aumentan las ondas purpúreas

de su padre con los brillantes destellos de sus lágrimas de ámbar. 


Antístrofa 1.ª — Y volaría a la costa de las cantatrices

Hespérides, rica en manzanas, do el marino rey del purpúreo lago no da

paso a los navegantes, defendiendo los límites venerandos del cielo, que

sostiene Atlas, y adonde las fuentes destilan ambrosía en el palacio de

Zeus, y la divina y alma tierra derrama para los dioses abundante

dicha.


Estrofa 2.ª — ¡Oh nave cretense de blancas alas que, surcando

las sonoras y marinas aguas del piélago, trajiste a mi señora de su

feliz morada, para disfrutar del más desventurado himeneo! O de ambas

regiones o de la tierra de Creta voló genio funesto a la ínclita Atenas;

pero ataron las puntas de los torcidos cables en la ribera de Muniquia,

y descendieron al continente.


Antístrofa 2.ª — Por esto aquejó su ánimo amorosa dolencia y

pasión ilícita, y fue víctima de dura calamidad, y del techo que

contempló su himeneo cuelga lazo fatal que ceñirá su blanco cuello en

honor de triste diosa, prefiriendo morir sin infamia y librar su alma de

amor molesto.


UNA ESCLAVA (desde dentro):


¡Ay, ay! Socorredme todos los que se hallen cerca de este palacio: mi señora, la esposa de Teseo, yace suspendida de lazo fatal.


EL CORO:


¡Ay, ay! Consumose ya el suicidio. Ya no existe la esposa del rey, ahorcada con nudo corredizo.


LA ESCLAVA:


¿No os daréis prisa? ¿Nadie traerá un cuchillo de dos filos para cortar la cuerda que rodea su cerviz?


PRIMER SEMICORO:


¿Qué hacemos, amigas? ¿Queréis entrar en el palacio y desatar los apretados lazos que ahogan a mi dueña?


SEGUNDO SEMICORO:


¿A qué, pues? ¿No hay servidores jóvenes? No es prudente a veces mezclarse en ciertos negocios.


LA ESCLAVA:


Extended el mísero cadáver de la dueña de este palacio, que llenará de amargura a mi señor.


EL CORO:


Según oigo ha perecido esta infeliz, puesto que extienden su cadáver.


TESEO (que llega coronado de laurel):


¿Sabéis, mujeres, qué significan estos clamores que se oyen en el

palacio? Fuerte vocerío de esclavas ha llegado hasta mí. Mi familia no

se digna, sin duda, salir a saludarme, abriendo las puertas con alegría

cuando vuelvo de consultar al oráculo. ¿Ha sucedido algo a Piteo, ya de

edad avanzada? Muchos son sus años, y, sin embargo, con sentimiento mío

dejará este palacio.


EL CORO:


Esta desgracia, ¡oh Teseo!, no afecta en nada a los ancianos: muertos más jóvenes afligirán tu alma.


TESEO:


¡Ay de mí! ¿Ha fallecido acaso alguno de mis hijos?


EL CORO:


Viven; muerta su madre, pena dolorosa para ti.


TESEO:


¿Qué dices? ¿Ha perecido mi esposa? ¿De qué manera?


EL CORO:


Preparó un lazo en el techo para estrangularse.


TESEO:


¿De dolor a causa de algún accidente desgraciado?


EL CORO:


Solo esto sabemos; hace poco, ¡oh Teseo!, que yo, que deploro tus males, llegué a este palacio.


TESEO:


¡Ay, ay! ¿A qué me presento llevando en mi cabeza corona de hojas entrelazadas, consultor desventurado del oráculo? (Se arranca la corona).

Abrid las puertas, servidores; quitad las barras, para que contemple el

horrible espectáculo que va a ofrecerme mi esposa, cuya muerte me ha

perdido.

(Ábrense las puertas y dejan ver el cadáver de Fedra).

¡Ay, ay! ¡Cuán infortunado soy! ¡Cuán crueles mis males! Tú también has

sufrido; tú que has osado cometer una acción que será la ruina de tu

familia. ¡Ay, ay! ¡Cuánta ha sido tu audacia! ¡Oh tú, muerta

violentamente con muerte impía y por tus mismas manos! ¿Qué dios, ¡oh

desdichada!, te borró del libro de la vida? ¡Ay de los males que mísero

sufro! Este es el mayor de todos. ¡Oh fortuna funesta para mí y para mi

palacio, mancha inesperada, obra de las Furias, que pondrá término a mi

vida intolerable! Solo vislumbro un piélago de desdichas, del cual nunca

podré salir sin luchar con sus calamitosas olas. Quitad las barras, que

yo contemple ese horrible espectáculo. ¿Con qué palabras, cómo,

desgraciado, apostrofaré a tu adversa fortuna, ¡oh mujer!? Te escapaste

de mis manos volando como un ave, y con salto rápido te lanzaste en la

morada de Hades. ¡Ay, ay, ay, ay! Dignos de lástima son estos

infortunios. Por alguna causa estaba condenado a esta pena hace tiempo;

quizá por haber faltado a los dioses alguno de mis progenitores.


EL CORO:


No eres tú solo el que sufre estos males repentinos, que otros muchos han perdido también sus esposas.


TESEO:


A las infernales, a las infernales tinieblas quiero descender, y vivir

sin ventura en ellas, privado de tu muy dulce trato. Mayor es mi

desdicha que la tuya. ¿Quién declarará, ¡oh mujer!, la causa de ese

fatal propósito? ¿Me lo dirán, o en vano estará lleno mi real palacio de

esta muchedumbre de criados? ¡Cuánto lloro, ay de mí, desventurado, que

ya veo el luto que ha de cubrir esta mansión, que ni puede expresarse

ni tolerarse! Yo muero: desierto está mi hogar, huérfanos mis hijos. (Se precipita sobre ella y abraza su cadáver).


EL CORO:


Nos has abandonado, nos has abandonado, ¡oh amada!, la mejor de las

mujeres que ven la luz del sol, y la luna, que alumbra de noche, rodeada

de estrellas. ¡Desventurada de mí, cuántos males sufre este palacio!

Mis párpados, húmedos de lágrimas, llorarán tu destino; ya preveo con

horror el nuevo infortunio que nos amenaza.


TESEO  (que se levanta, teniendo entre sus manos las de Fedra):


¡Ah, ah! ¿Qué significan estas tablillas suspendidas de una mano amada?

¿Anunciarán alguna nueva calamidad? ¿Dispondrá acaso la infeliz lo que

debo hacer de su lecho y de sus hijos? No te inquietes, desventurada,

que ninguna otra mujer entrará en el palacio y ocupará tu lugar al lado

de Teseo. Y he aquí que el sello de la piedra preciosa, encerrada en el

anillo de oro de la difunta, me enternece de nuevo. Veamos, desatando

los lazos del sello, qué quieren decir estas letras.


EL CORO:


¡Ay, ay! Alguna deidad preparará un nuevo mal, no contenta con los

pasados. Ya no podrá vivir después de lo que ha sucedido, qué grave

desdicha, ¡ay, ay!, ha arruinado a la familia de mis reyes. ¡Oh numen

fatal! Si es posible todavía, no destruyas este palacio, sino óyeme,

atiende a mis súplicas, que, como adivino, me inquietan anticipadamente

presagios de alguna nueva calamidad.


TESEO:


¡Ay de mí! Un nuevo infortunio sucede al otro, que ni se puede expresar ni sufrir. ¡Ay desventurado de mí!


EL CORO:


¿Qué hay? Dilo, si puede interesarme.


TESEO:


Estas letras, sí, estas letras dicen a voces lo que no puede tolerarse.

¿Adónde huir? ¿Cómo evitaré tal cúmulo de males? Perdido muero: triste

queja, triste queja publican estas líneas. ¡Ay de mí, mísero!


EL CORO:


¡Ay, ay de mí! Profieres palabras preludio de nuevas desdichas.


TESEO:


Ya mis labios no callarán más tiempo este funesto mal, que cuesta

trabajo decir, ¡oh ciudad! Hipólito se ha atrevido a manchar por fuerza

mi lecho, despreciando el ojo venerando de Zeus. Pero, ¡oh padre

Poseidón!, que en otro tiempo me prometiste cumplir tres votos míos,

cumple uno contra mi hijo: que muera hoy, si me concediste ese don.


EL CORO:


Desdícete, ¡oh rey!, por los dioses, que después, mejor informado, te arrepentirás de tu falta; obedéceme.


TESEO:


No es posible. Además, lo desterraré de aquí; uno de estos dos destinos

ha de alcanzarle: o Poseidón lo enviará muerto al palacio de Hades,

cumpliendo mis votos, o lejos de este territorio y vagando en tierra

extraña, pasará triste vida.


EL CORO:


Mira cuán oportunamente se presenta tu hijo Hipólito: aplaca, ¡oh rey

Teseo!, tu injusta ira, y resuelve lo que más convenga a tu familia.


HIPÓLITO (seguido de sus amigos y compañeros de caza):


Al oír tus clamores, ¡oh padre!, he venido precipitadamente, y aunque no

sé cual sea la causa que te hace gemir ahora, deseo oírla de tus

labios. Vamos, ¿qué hay? Veo muerta a tu esposa, ¡oh padre!, con gran

sorpresa mía, puesto que la dejé no ha mucho mirando esta misma luz.

¿Qué le ha sucedido? ¿Cómo ha muerto? Quiero, ¡oh padre!, oírlo de ti.

¿Callas? Cuando los males nos cercan no es ocasión de callar, porque

nuestro corazón, deseoso de saberlo todo, quiere conocer también las

desdichas. No es justo, ¡oh padre!, que a tus amigos, y a los que son

algo más que esto, ocultes tus males.


TESEO (que miraba fijamente a Hipólito mientras hablaba, y ahora separa de él la vista):


Hombres que tanto y tan vanamente estudiáis, ¿a qué aprendéis

innumerables artes, y sobre todo investigáis y pensáis, y la única que

no sabéis ni podéis enseñar es la de hacer bueno al que no lo es?


HIPÓLITO:


Has llamado sabio consumado a cualquiera que sea capaz de hacer buenos a

los que no lo son. Pero como no me parece oportuno descender ahora a

sutiles disputas, ¡oh padre!, temo que tu lengua, dejándose dominar del

infortunio, no guarde moderación.


TESEO:


¡Ay! Convenía que hubiese una señal cierta entre los hombres para

conocer a los amigos, y distinguir el verdadero del falso, y debían

tener también dos voces, una de ella veraz y otra no, fuese la que

fuese, para que, al pensar cosas injustas, le arguyese la voz justa y no

nos engañase.


HIPÓLITO:


Acaso me ha calumniado alguno de tus amigos, deslizándose en tu oído, y

me acusas sin culpa. Maravíllanme, sin duda, tus palabras, aberraciones

de un sano juicio, que me ofenden.


TESEO:


¡Oh pensamiento humano! ¿Hasta dónde llegarás? ¿Cuál será el término de

tu temeridad y de tu audacia? Si con la edad crece la osadía, y a la

larga ha de ser peor que antes, valiera más que los dioses creasen otra

tierra para los perversos y criminales. (Al coro). Mirad a este que, siendo hijo mío, ha profanado mi lecho, convicto de su grave falta por declaración de una muerta. (Volviéndose hacia Hipólito aterrado).

Deja ver tu rostro a tu padre, ya que en tal pena has incurrido.

¿Conversarás tú con los dioses, cual varón irreprochable? ¿Tú eres el

casto y el no corrompido? Ya no me hará fuerza tu jactancia, pues

equivaldría a pensar que los dioses ignoraban tu delito. Ya puedes

vanagloriarte: engáñalos alimentándote de vegetales;

sigue las lecciones de Orfeo; abandónate a tu estro; envanécete con tu

vasta sabiduría, que te llena de humo; ya no puedes negar tu delito. A

todos aconsejo que huyan de tales seres: seducen con palabras pomposas, y

solo maquinan torpezas. Fedra ha muerto; pero ¿crees salvarte por eso?

Al contrario, por lo mismo es más segura tu perdición. ¡Oh tú, el más

malvado de los hombres! ¿Que juramento, qué razones tendrán más fuerza

que su muerte? ¿Cómo podrás defenderte? ¿Dirás que ella te odiaba, y que

los hijos bastardos son aborrecidos de los legítimos? En poco estimaba,

sin duda, su vida si, siendo lo más grato, como dices, la ha perdido

por la aversión que te tenía. Dirás acaso que la lujuria no es natural

en nuestro sexo, sino innata en las mujeres; pero yo he conocido jóvenes

iguales a ellas en esa parte, cuando Afrodita perturbaba su ánimo

juvenil, aunque su misma virilidad les sirviese al fin de baluarte.

¿Pero a qué disputo así contigo, presente este cadáver, testigo el más

irrecusable? Sal de aquí desterrado cuanto antes y no vuelvas a Atenas,

edificada por los dioses, ni a los últimos confines de la tierra que

obedece a mi cetro. Si tú me vencieras, siendo tanta la justicia que me

asiste, de nada serviría que el istmio Sinis atestiguase a mi favor con

su muerte (que más bien debiera envanecerte), ni que los peñascos del

mar, amigos de Escirón, confesaran que soy terrible azote de los

malvados.


EL CORO:


No puedo llamar dichoso a ningún mortal, cuando tales vueltas da la fortuna.


HIPÓLITO:


Violenta es tu ira, ¡oh padre!, y la conmoción de tu alma; pero el

asunto que da origen a un bello discurso, si se examina por el lado

opuesto, no parece tan bueno. Yo, poco versado en hablar al vulgo, solo

valgo en esta parte cuando lo hago a mis compañeros y amigos. Mas esto

tiene también sus ventajas, porque los de ninguna valía entre los sabios

son los más a propósito para arengar a la multitud. Sin embargo,

necesario es que desate mi lengua, ya que soy víctima de tal desdicha;

comenzaré al fin por donde me has atacado, como si no pudiera defenderme

ni tampoco replicarte. ¿Ves esta luz y esta tierra? No hay ninguno en

ella, aunque tú lo niegues, más casto que yo. Enseñáronme primero a

adorar a los dioses y a tener amigos incapaces de faltar a la justicia, y

que se avergonzarían de mandar nada vituperable, y de ayudar a otros en

las torpezas que pudieran discurrir. No me burlo de mis familiares, ¡oh

padre!, que lo mismo son para mí ausentes que presentes. De una sola

mancha estoy libre, aunque pienses haberme convencido de lo contrario.

Mi cuerpo, hasta hoy, está puro de todo trato con mujeres. Jamás las he

conocido sino de oídas o por pinturas, y ni aun ver esto quisiera, por

conservar mi alma virginal. Podrá suceder, no obstante, que mi pudor no

te persuada, aunque tú debieras probar cómo me han pervertido. ¿Acaso

superaba esta en belleza a todas las demás? ¿Esperé, quizá, que,

manchando tu lecho paternal, sería después cabeza de esta familia? Vano

hubiese sido mi propósito, y sin razón que lo abonara. ¿Quizá porque el

reinar es grato a los castos? De ninguna manera, a no ser que el deseo

de mandar corrompa las almas de aquellos a quienes agrada. Quisiera

vencer en los juegos a todos mis compatriotas, y ser el primero en

ellos, y el segundo en la ciudad, y vivir feliz con mis mejores amigos.

Así también podría gobernar, y, libre de riesgos, disfrutar mandando de

mayor deleite. Fáltame exponer un argumento en mi favor, ya que sabes

los demás: si tuviese un testigo como yo, y defendiese mi causa,

viviendo esta, depurada la verdad, conocerías también entonces a los

verdaderos criminales. Pero júrote por Zeus, que castiga a los perjuros,

y por la Tierra, que jamás he tocado a tu esposa, que nunca lo deseé,

que ni aun siquiera lo pensé jamás. Que, a no ser así, muera yo de

muerte innoble e infame, desterrado de mi patria, sin hogar, fugitivo y

errante; que el mar y la tierra rechacen mi cadáver si soy delincuente.

No sé si por temor ha perdido la vida, ni es lícito decir más. En

apariencia ha sido casta, aunque no lo fuese en realidad, y yo, que lo

soy, sufro esta desdicha. 


EL CORO:


Bastante has dicho en defensa del crimen que se te imputa, jurando por los dioses, prueba de no escaso valor.


TESEO:


¿Es este mágico, o capaz de hacer milagros, cuando espera aplacarme con su dulzura después de llenar a su padre de ignominia?


HIPÓLITO:


Y me maravilla, ¡oh padre!, porque si tú fueses mi hijo y yo tu padre,

de cierto te matara; no solo te desterraría si osases tocar a mi esposa.


TESEO:


¡Qué bien has hablado! No morirás fácilmente si te lo has propuesto, que

una pronta muerte es lo más grato para el hombre infortunado, sino que,

errante y lejos de tu patria, pasarás triste vida en tierra extraña,

pues tal es la pena que merece el impío.


HIPÓLITO:


¡Ay de mí! ¿Qué haces? ¿No esperarás que el tiempo, maestro de verdades, aclare esta, sino que me desterrarás de aquí?


TESEO:


Te lanzaría más allá del Océano y de las orillas del Atlántico, si pudiese y atendiera al odio que me inspiras.


HIPÓLITO:


¿Y sin apelar a los juramentos, sin examen de pruebas, sin oír a los adivinos, me desterrarás indefenso?


TESEO:


Esta carta, sin necesidad de más adivinaciones, por sí sola, cual

testigo fidedigno te condena, y vuelen cuanto quieran las aves que pasan

por encima de mi cabeza.


HIPÓLITO:


¿Por qué, ¡oh dioses!, no despliego mis labios, puesto que vosotros, a

quienes doy culto, me perdéis? No, seguramente; no persuadiría a quienes

quisiera, y violaría inútilmente mi juramento. 


TESEO:


¡Ah! ¡Cómo me atormenta tu hipocresía! ¿No huirás cuanto antes de tu patria?


HIPÓLITO:


¿Adónde me dirigiré? ¿En dónde pediré hospitalidad, desterrado por este delito?


TESEO:


No faltan quienes reciban placer en darla a los seductores de mujeres,

ni escasearán criminales, autores como tú de delitos domésticos.


HIPÓLITO:


Hasta el corazón me traspasas, y estoy a punto de llorar, porque parezco criminal y soy infortunado.


TESEO:


Debiste gemir y ser más precavido cuando pensabas deshonrar a la mujer de tu padre.


HIPÓLITO:


¡Oh palacio! ¡Ojalá que hablases, y testificaras si yo era delincuente!


TESEO:


¿A testigos mudos apelas? Esta carta, que no habla, claramente prueba tu culpa.


HIPÓLITO:


¡Ay de mí! ¡Ay, si pudiera mirarme frente a frente para llorar los males que sufro!


TESEO:


Mucho más te has cuidado de ti mismo que de ser, como debías, piadoso con tus padres.


HIPÓLITO:


¡Oh infelicísima madre! ¡Oh funesto día en que nací! Que ninguno de mis amigos sea jamás bastardo.


TESEO:


¿No os lo llevaréis, esclavos? ¿No habéis oído hace ya tiempo que lo destierro?


HIPÓLITO:


Llorará el que ose tocarme: si lo deseas, expúlsame tú de esta región.


TESEO:


Así lo haré, si no obedeces mis órdenes; tu destierro no excita en mí la más ligera compasión.


HIPÓLITO:


Decretado está, según parece. ¡Cuánta es mi desventura! Aunque sé lo que

ha sucedido, no acierto, sin embargo, a declararlo. ¡Oh, hija de Leto,

diosa la más amada, tú que vives conmigo en las selvas y eres mi

compañera de caza! ¡Huiremos de la ínclita Atenas! Adiós, pues, ciudad y

tierra de Erecteo; adiós, suelo de la Trecenia, que tantos solaces

ofreces a la juventud; yo te saludo por última vez. Venid, ¡oh jóvenes

amigos!, despedidme y llevadme de aquí; jamás veréis otro hombro más

casto, aunque no lo crea mi padre. (Retírase con su séquito. Teseo entra en su palacio).


EL CORO:
Estrofa 1.ª — Sin duda mi piedad para con los dioses me libra de

los dolores que pueden aquejar mi ánimo; pero cuando más confío en la

divina Providencia, desmayo contemplando la varia suerte y las acciones

de los mortales. Todo cambia en este mundo, e inconstante es la vida

humana, y sujeta a muchos errores.


Antístrofa 1.ª — Que el cielo oiga mis súplicas y me dé

fortuna próspera; que viva feliz, libre de penas; no sea mi fama insigne

ni de mala ley, suaves mis costumbres, variables según la necesidad de

cada día, y que ninguna duda turbe mi dicha.


Estrofa 2.ª — Perdí la tranquilidad de mi alma; engañome mi

esperanza desde que vi a la estrella más brillante de la Grecia lanzada a

otras regiones por la ira paternal. ¡Oh arena de las riberas de mi país

natal! ¡Oh selvas de los montes, en donde con tus ágiles perros matabas

a las fieras, acompañado de la casta Dictina!


Antístrofa 2.ª — No subirás más al carro tirado de yeguas

vénetas, refrenando en Limne con tu diestro pie a los dóciles caballos, y

tu no interrumpido canto, que acompañado de la lira se oía antes, no

resonará en el palacio paterno, y escasearán las guirnaldas en los

santuarios en que habita la hija de Leto en la profunda selva, y con tu

destierro se acabará la lucha que por obtener tu mano han entablado las

doncellas.


Epodo. — Yo lloraré tu triste destino, y recordaré tu

desdicha. ¡Oh mísera madre, en vano lo diste a luz! ¡Ay! Me indigno

contra los dioses. ¿Cómo vosotras, Gracias fraternales, lanzáis de su

palacio a tierra extraña a este infortunado, inocente de toda culpa?

Pero veo al servidor de Hipólito, que triste y con paso rápido se dirige

hacia aquí.


EL MENSAJERO:


¿En dónde, ¡oh mujeres!, encontraré a Teseo, rey de este país? Si lo sabéis, decídmelo. ¿Está acaso en el palacio?


EL CORO:


Míralo ya, que sale de él.


EL MENSAJERO:


Triste mensaje, ¡oh Teseo!, traigo a ti y a los ciudadanos que habitan

en la ciudad de los atenienses y en los confines de la Trecenia.


TESEO:


¿Qué hay? ¿Alguna calamidad ha invadido acaso a las dos ciudades vecinas?


EL MENSAJERO:


Para decírtelo en pocas palabras, Hipólito morirá, aunque todavía lo queden algunos momentos de vida.


TESEO:


¿Cómo así? ¿Ha muerto quizá a manos de algún enemigo, cuya esposa violara, como la de su padre?


EL MENSAJERO:


Su propio carro ha sido la causa de su muerte, y las imprecaciones que

pronunciaste pidiendo su cumplimiento a tu padre, señor de los mares.


TESEO:


¡Oh dioses, y tú, Poseidón! Seguramente eres mi padre, pues si no lo

fueras, no hubieras oído mis imprecaciones. Di cómo ha muerto, cómo lo

hirió la espada de la justicia por haberme deshonrado.


EL MENSAJERO:


Peinábamos nosotros llorando las crines de sus caballos, junto a las

riberas que el mar lava con sus olas, por haber venido cierto mensajero

diciendo que Hipólito no pisaría más esta tierra, y que lo habías

condenado a triste destierro. Él mismo llegó después confirmando tan

lamentable nueva, y le seguían muchos de sus amigos y compañeros. Cuando

sus llantos cesaron, dijo: «¿Por qué lloro? Es preciso obedecer las

órdenes de mi padre. Esclavos, uncid los caballos al yugo de los carros;

Atenas murió ya para mí». Todos, pues, nos apresuramos, y en un momento

llevamos a nuestro dueño los caballos enjaezados. Fijó las riendas en

el extremo delantero del carro, y aseguró sus pies en los borceguíes

adheridos a él. Primero suplicó a los dioses de esta manera, levantando

al cielo las manos: «Si soy criminal, ¡oh Zeus!, que no viva más, y que

mi padre conozca que ha sido injusto conmigo, ya después de mi muerte,

ya mientras vea la luz». Y mientras tanto, cogió el látigo y aguijó los

caballos; nosotros, sus servidores, seguíamos cerca del carro a nuestro

dueño, que se encaminó en derechura a Argos y Epidauro. Poco después que

entramos en lugares desiertos, más allá de esta tierra, y llegamos a la

orilla del mar Sarónico, se oyó cierto ruido horrible, como si fuera el

de un trueno subterráneo de Zeus, que nos hizo temblar a todos; los

caballos levantaron la cabeza y enderezaron las orejas; nosotros

teníamos gran miedo, no sabiendo cuál fuese la causa que lo producía;

pero habiendo mirado a la orilla del alborotado mar, vimos una espantosa

ola que amenazaba al cielo, hasta el punto de ocultarnos la ribera

Sarónica, y el istmo y el promontorio de Esculapio. Hinchándose más

después, y derramando en torno mucha espuma, y bramando horriblemente,

se estrelló en la orilla, en donde estaba la cuadriga, y del seno de la

tempestad y de las agitadas olas salió un toro, monstruo fiero, con

cuyos mugidos resonaba pavorosamente la tierra; a todos los que

presenciamos este espectáculo parecía espantoso, y no podíamos mirarlo

sin estremecernos. El miedo se apoderó de los caballos, y mi señor, muy

diestro en manejarlos, cogió en sus manos las riendas y tiró hacia

atrás, como el marinero hace con el remo, y con ellas ciñó su cuerpo;

pero los caballos, tascando el bocado endurecido al fuego, arrancaron

con ímpetu, sin cuidarse de la mano que los regía, ni e las riendas, ni

de los carros bien labrados; siempre que en tierra llana, y sin soltar

las riendas, cambiaba su carrera, aparecía el toro delante, como para

acometer al carro, e infundía en los caballos invencible miedo; si con

furia lo llevaban contra los peñascos, seguía acercándose en silencio,

hasta que le embistió y volcó, rompiendo las ruedas contra una peña.

Todo fue entonces confusión; los rayos de las ruedas y los clavos de los

ejes saltaron en todas direcciones. El desventurado, sujeto por las

riendas, se estrelló la cabeza contra los peñascos y se magulló el

cuerpo, exclamando con la mayor amargura: «Deteneos, caballos

alimentados en mis pesebres; no me matéis. ¡Oh, cruel maldición de mi

padre! ¿Quién quiere socorrerme y salvar a un hombre bueno si los hay?».

Muchos que lo deseábamos, con tardo paso le seguíamos de lejos. Al fin,

desenredándose de las riendas, cayó no sé de qué modo, y le quedan

pocos instantes de vida, y los caballos y el malhadado y milagroso toro

se escondieron no sé en qué lugar montañoso. Yo soy, en verdad, un

siervo de tu palacio, ¡oh rey!, pero jamás podré creer que tu hijo ha

delinquido, aunque se ahorquen todas las mujeres y escriban tantas

tablillas cuantas pueden hacerse de las selvas del Ida,

seguro como estoy de su inocencia.


EL CORO:


¡Ay, ay de mí! Consumáronse nuevos desastres, e inevitable es el destino.


TESEO:


Gozo me infundieron tus palabras por el odio que tengo a la víctima de

estos males; venerando ahora a los dioses, y recordando que es mi hijo,

ni sus desdichas me placen ni me afligen.


EL MENSAJERO:


¿Qué hacemos, pues? ¿Lo traemos aquí? ¿Cuáles son tus órdenes acerca de

ese desventurado? ¿Cómo te agradaremos? Piénsalo bien, y si quieres

seguir mi consejo, no seas cruel con tu infortunado hijo.


TESEO:


Traedme para que vean mis ojos al que negó haber profanado mi lecho, y

lo convenzan mis palabras, y la desgracia que le agobia, obra de los

dioses.


EL CORO :


Tú, Afrodita, doblegas el ánimo inflexible de los hombres y de los

dioses con ayuda de tu hijo, revestido de variado plumaje, que los

cobija bajo sus alas velocísimas. Vuela por toda la tierra y por el

salado mar, que profundamente resuena. Cupido ablanda los corazones y

los asalta con su antorcha, resplandeciente como el oro, que inspira el

furor, y a las fieras que viven en los montes, y a los peces del mar, y a

cuanto alimenta la tierra, que el sol purifica con sus rayos: todos los

hombres están sujetos a su imperio, y Afrodita sola manda en todos a un

tiempo como reina.


ARTEMISA (en un carro de nubes doradas):


Óyeme, que tal es mi voluntad, noble hijo de Egeo; yo soy Artemisa, hija

de Leto, ¡oh Teseo! ¿Por qué, mísero mortal, te deleitan estos males, y

has dado injusta muerte a tu hijo, creyendo lo que no es cierto,

seducido por las falsas palabras de tu esposa? Manifiesta es la desdicha

que te pierde. ¿Cómo no te precipitas con rubor en los abismos de la

tierra, o evitas este daño volando? Ya no podrán contarte entre los

justos. Entérate, Teseo, de sus desdichas, que esto, aunque de nada te

sirva, te llenará al menos de dolor. No tiene otro objeto mi venida que

probar la piedad de tu hijo, y su gloria al morir, y el furor de tu

esposa, y hasta cierto punto su nobleza. Estimulada por la diosa más

aborrecida de los que rendimos grato culto a la virginidad, se enamoró

de Hipólito, intentó vencer su pasión, y murió inesperadamente por la

imprudencia de su nodriza, que la descubrió a tu hijo mediante

juramento. Él, como era honrado, no accedió a sus deseos ni fue impío, a

pesar de tu enojo, violando después su juramento. Pero Fedra, temiendo

que supieras su delito, escribió una carta falsa y te persuadió lo que

quiso, y perdió con engaño a tu hijo.


TESEO:


¡Ay, ay de mí!


ARTEMISA:


¿Te afligen mis palabras? Tranquilízate, oye lo restante y llorarás más.

¿No sabías que tu padre había de cumplir tres votos tuyos? Contra tu

hijo, ¡oh tú, el más malvado de los hombres!, fulminaste uno de ellos,

como si hubiese sido tu mayor enemigo. Tu marino padre, que bien te

quiere, te concedió lo que debía, puesto que lo había prometido; pero tú

has sido criminal con él y conmigo, y no esperaste que las pruebas te

convencieran, ni oíste a los adivinos, ni nada averiguaste, ni

aguardaste a que el tiempo descubriese la verdad, sino que más pronto de

lo que convenía maldijiste a tu hijo y ocasionaste su muerte.


TESEO:


Que yo muera, ¡oh diosa!


ARTEMISA:


Cometiste atrocidades, pero aún puedes obtener el perdón. Afrodita ha

sido causa de todo por saciar su ira: es ley entre los dioses que

ninguno se oponga a los deseos del otro, y que todos cedan cuando es

menester. Ten por cierto que, de otra manera, y a no temer a Zeus, no me

deshonraría

hasta el punto de consentir en la muerte del mortal que más amo. Tu

ignorancia demuestra que has faltado sin malicia, y además tu esposa al

morir destruyó las pruebas orales que te hubiesen convencido. Sobre ti

principalmente descargan ahora estos males, aunque yo también los

sienta. No agrada a los dioses la muerte de los piadosos, sino la ruina

de los malvados, con sus hijos y su familia. (Hácese invisible).


EL CORO:


Ya llega el infeliz, desgarrados horriblemente sus miembros juveniles y

desaliñada su blonda cabellera. ¡Oh palacio infortunado! ¡Que doble

calamidad te agobia por mandato del cielo!


HIPÓLITO (que llega en una camilla):


¡Ay de mí! ¡Ay de mi! ¡Ay de mí! ¡Cuánta es mi desventura!, despedazado

injustamente a causa de las imprecaciones

de un padre, también injusto. No tiene remedio mi desdicha; ¡ay de mí,

mísero! ¡Ay, ay! Dolores intolerables atormentan mi cabeza, e incesantes

espasmos acometen mi cerebro. Dejadme descansar, dejad que reciba algún

consuelo mi fatigado cuerpo. (Ponen en tierra la camilla). ¡Ay, ay de mí! ¡Oh caballos odiosos que alimentó mi mano, me habéis perdido, me habéis dado la muerte! (Mientras lo sientan sus servidores).

¡Ay, ay, por los dioses! ¡Oh esclavos, tocad con cuidado mis doloridos

miembros! ¿Quién está a mi derecha? Levantadme con amor, con suave

movimiento, que mi desdicha es grande y mi padre me maldijo equivocado.

Zeus, Zeus, ¿ves esto? Yo soy aquel varón casto que daba a los dioses

culto, el que en la práctica de esta virtud superó a todos, y ahora

pierdo la vida y me aguarda la muerte debajo de la tierra; en vano fui

piadoso entre los hombres y sufrí grandes molestias, ¡ay, ay, ay, ay de

mí!, y ahora el dolor, sí, el dolor me aflige de nuevo. Dejadme

abandonado a mi desventura; no prolongad mi martirio, y que la muerte

cure mis males. Matadme, matadme, que soy un desdichado; ojalá que me

hiera una espada de dos filos y acabe de una vez conmigo. ¡Oh malhadada

imprecación de mi padre! ¡Oh parientes manchados de sangre! Mi desdicha

corona ahora sin vacilar las de mis viejos progenitores, y viene contra

mí, que nada tengo que ver con ellas. ¡Ay de mí, ay de mí! ¿Qué diré?

¿Cómo me libertaré de este dolor cruel? Que la negra y nocturna

Necesidad, que habita en el palacio de Hades, aletargue mis sentidos.


ARTEMISA (invisible):


¡Oh infeliz! ¡Qué calamidad te atormenta! La grandeza de tu alma ha sido causa de tu ruina.


HIPÓLITO:


¡Ay de mí! ¡Oh divino y embriagador perfume! Aun en medio de mis males

te he percibido, y mi cuerpo siente consuelo. Aquí está la diosa

Artemisa.


ARTEMISA:


¡Oh mísero! A tu lado está la diosa que más te ama.


HIPÓLITO:


¿Vesme, señora, en la desventura en que me hallo?


ARTEMISA:


Te veo; pero no me es lícito derramar lágrimas de mis ojos.


HIPÓLITO:


Ya no sobrevivirá a su desdicha tu cazador y sacerdote.


ARTEMISA:


No, seguramente; pero mueres amado de mí.


HIPÓLITO:


Ni el que guiaba tus caballos y guardaba tus estatuas.


ARTEMISA:


Obra es de la engañosa Afrodita.


HIPÓLITO:


¡Ay de mí! Ya reconozco la deidad causa de mis males.


ARTEMISA:


Enojada porque no la adorabas, se vengó de tu castidad.


HIPÓLITO:


Ella sola, según veo, nos ha perdido a los tres.


ARTEMISA:


A tu padre, a ti, y en tercer lugar a su esposa.


HIPÓLITO:


También deploro los infortunios de mi padre.


ARTEMISA:


Ha sido engañado por las sugestiones de la diosa.


HIPÓLITO:


¡Oh padre infeliz! ¡Grande es tu desventura!


TESEO:


Perecí, ¡oh hijo!; no me deleita ya la vida.


HIPÓLITO:


Deploro tu suerte más que la mía, a causa de tu yerro.


TESEO:


¡Ojalá, ¡oh hijo!, que yo hubiese muerto en tu lugar!


HIPÓLITO:


¡Oh dones crueles de tu padre Poseidón!


TESEO:


Quisiera no haberlo evocado nunca.


HIPÓLITO:


¿Y por qué? Segura era siempre mi muerte, siendo tanta tu ira.


TESEO:


Los dioses habían perturbado mi juicio.


HIPÓLITO:


¡Ay de mí! ¡Ojalá que los mortales pudiesen maldecir a los dioses! 


ARTEMISA (invisible):


Déjame, que ni aun cuando vayas a las tinieblas que hay debajo de la

tierra se ensañarán en ti impunemente las iras de Afrodita, acordes con

su deseo, pues de ellas te libraron tu piedad y buenos pensamientos. Yo,

con mi misma mano, y con mis inevitables saetas, te vengaré, dando

muerte a uno de sus favoritos, al mortal que más ame. Te concederé, ¡oh

desventurado!, por tus graves desdichas los más grandes honores en la

ciudad de Trecén; las doncellas, antes de casarse, cortarán en tu honor

sus cabellos, y gozarás largo tiempo de sus lágrimas copiosas.

Siempre te honrará música de vírgenes, y se hará público el amor que

inspiraste a Fedra. Y tú, hijo del viejo Egeo, toma en tus brazos a tu

hijo, y oprímelo contra tu pecho. Involuntariamente lo has perdido, pero

errar es natural en los hombres, consintiéndolo los dioses. Ruégote,

¡oh Hipólito!, que no odies a tu padre, que el destino ha sido causa de

tu muerte. Adiós, que no me es lícito mirar los muertos ni empañar mis

ojos con el aliento del moribundo, y veo que se aproxima ya tu última

hora.


HIPÓLITO:


Adiós, tú también, virgen bienaventurada; olvida sin pena mi trato

cotidiano. Perdono a mi padre, accediendo a tus ruegos, como antes te

obedecí siempre en todo. (Retírase Artemisa). ¡Ay, ay de mí! ¡Que las tinieblas envuelven ya mis ojos! Abrázame, padre, y levanta mi cuerpo.


TESEO:


¡Ay de mí, hijo mío! ¿Cómo me abandonas así, sumido en la mayor desventura?


HIPÓLITO:


Yo muero; ya veo las puertas de los infiernos.


TESEO:


¿Y me dejas el alma mancillada?


HIPÓLITO:


De ningún modo, puesto que no te imputo este desastre.


TESEO:


¿Qué dices? ¿Me absuelves de haber derramado tu sangre?


HIPÓLITO:


Por testigo pongo a Artemisa, la de las irresistibles saetas.


TESEO:


¡Oh hijo el más amado! ¡Cuánta es tu generosidad para con tu padre!


HIPÓLITO:


Adiós, tú también, ¡oh padre!; adiós muchas veces.


TESEO:


¡Ay, cuán piadoso y bueno eres!


HIPÓLITO:


Pide que así sean tus hijos legítimos.


TESEO:


No me abandones, ¡oh hijo!; recobra tus fuerzas.


HIPÓLITO:


Mis fuerzas se acaban; yo muero, ¡oh padre!; cubrid cuanto antes mi rostro con el peplo. 


TESEO:


¡Oh maldita región de Atenas y de Palas! ¡Qué hombre has perdido! ¡Oh

desventurado de mí! ¡Cuántas veces, ¡oh Afrodita!, recordaré los males

que me causas!


EL CORO:


A todos nos sorprende esta desgracia; ríos correrán de lágrimas, porque

la memoria de los grandes hombres debe llorarse mucho tiempo.

    Eurípides

    
      [image: Eurípides]
    

    Eurípides (en griego, Εὐριπίδης) (Flía o Salamina, c. 484-480 a. C.-Pella, 406 a. C.) fue uno de los tres grandes poetas trágicos griegos de la antigüedad, junto con Esquilo y Sófocles.


    


    Su madre se llamaba Clito o Cleito (gr. Κλειτώ) y su padre Mnesarco o Mnesárquides (gr. Μνήσαρχος ο Μνησαρχίδης), formas alternantes del mismo nombre, fue un mercader. Nació en Flía, aldea del Ática central, de donde pronto tuvieron que emigrar, a causa de la Segunda Guerra Médica, decisiva para los griegos y el mundo occidental, siendo él aún un niño, rumbo a Atenas.​ Otras fuentes indican que su lugar de nacimiento fue la isla de Salamina.​ Se sabe que fue alumno de Anaxágoras de Clazómene, Protágoras, Arquelao, Pródico y Diógenes de Apolonia. En 466 a. C. cumplió dos años de servicio militar. Odiaba la política y era amante del estudio, para lo que poseía su propia biblioteca privada, una de las más completas de toda Grecia. Durante un tiempo estuvo interesado por la pintura, coincidiendo con el apogeo del pintor Polignoto en Atenas. Tuvo dos esposas, llamadas Melito y Quérile o Quérine. Fue amigo de Sócrates, el cual, según la tradición, sólo asistía al teatro cuando se representaban obras de Eurípides. En 408 a. C., decepcionado por los acontecimientos de su patria, implicada en la interminable Guerra del Peloponeso, se retiró a la corte de Arquelao I de Macedonia, en Pela, donde murió dos años después.


    


    Se cree que escribió 92 obras, conocidas por los títulos o por fragmentos, pero se conservan solo 19 de ellas (18 tragedias y el drama satírico El Cíclope). ​De una de estas, Reso, se discute aún si es apócrifa. El canon establecía también 7 tragedias de Eurípides, pero el gusto de la época, nos transmitió un número mayor. Su concepción trágica está muy alejada de la de Esquilo y Sófocles. Sus obras tratan de leyendas y eventos de la mitología de un tiempo lejano, muy anterior al siglo V a. C. de Atenas, pero aplicables al tiempo en que escribió, sobre todo a las crueldades de la guerra.

  
    Otros textos de Eurípides

    Alcestis — Teatro, Tragedia, Tragedia griega

    Andrómaca — Teatro, Tragedia, Tragedia griega

    El Cíclope — Teatro, Drama satírico

    Hécuba — Teatro, Tragedia, Tragedia griega

    Las Fenicias — Teatro, Tragedia, Tragedia griega

    Las Troyanas — Teatro, Tragedia, Tragedia griega

    Los Heráclidas — Teatro, Tragedia, Tragedia griega

    Medea — Teatro, Tragedia, Tragedia griega

    Orestes — Teatro, Tragedia, Tragedia griega
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