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El Ladron

(Cuento de Navidad)

Asistia en aquella tarde de primavera a una fiesta de Pascua organizada
por una dama de mis relaciones en un lugar veraniego vecino a Santiago.
Numerosas personas de mi conocimiento halldbanse alli reunidas:
sefioras, hermosas nifias, jovenes; un pino cargado de juguetes estaba
colocado en medio del gran salon de la casa; servianse helados, cerveza,
sandwiches, a los invitados. Pero el objeto principal de la fiesta era la
invitacion hecha a los huerfanitos del asilo del pueblo, a los que iban a
repartirse refrescos, dulces y juguetes. La banda de mdasicos del lugar
tocaba a cada instante animados valses, marchas militares: todo era
alegria, entusiasmo y animacion. El hermoso y simpatico rostro de la
duefia de casa resplandecia de intima satisfaccion, porque el buen éxito
de aquella fiesta de caridad aumentaba el prestigio social de la distinguida
invitante; al dia siguiente el peridédico del pueblo diria: “En casa de la
caritativa sefiora de X, los huerfanitos del asilo tal, han pasado un
agradable dia de Navidad”.

Yo observaba con interés desde un rincon de la sala los detalles de
aguella hermosa fiesta: los rostros de los pequefios huerfanitos embebidos
en el brillante arbol de Pascua, del que pendian tantas cosas maravillosas,
farolillos, trompetas, payasos, cajas de musica, mufiecas, fusiles, esferas
de colores; las rapidas miradas de las hermosas nifias y de los jovenes,
que pronto habian de bailar en la animada y rapida matinée con que
terminaria la fiesta. El sordo zumbido de las conversaciones me adormecia.

De improviso, en las ventanas del salon que daban a la calle, adverti la
figura de un pequeiiuelo que, con las manos pegadas a los cristales y los
ojos ardientes, miraba atentamente hacia adentro. El chicuelo, de cuatro o
cinco afnos, era flacucho, moreno, desarrapado, astroso; en sus grandes
0jos negros habia esa profunda e indefinible seriedad con que la desgracia
marca como una sombra fanebre a sus elegidos.



Llego por fin el instante en que debian repartirse los juguetes. Después de
una pieza de musica por la banda militar, las seforas y algunos de los
intimos de la casa principiaron a descolgar nerviosamente los
numerosisimos juguetes que pendian del arbol y a repartirlos aqui y alla
entre los nifos. Los huerfanitos, vestidos con sus trajes de mezclilla azul,
permanecian inméviles, formados militarmente, atentos a las 6rdenes de la
maestra, esperando la prebenda. De pronto, en la muchedumbre de los
numerosos nifiitos lujosamente vestidos, entre los que se distinguian los
hijos de la duefia de casa, en el barullo de aquella rapidisima reparticion, vi
aparecer al muchacho que antes divisara en la ventana; habia entrado
furtivamente al saldn y trataba de ocultar su harapienta figurilla entre todos
aquellos frescos trajes primaverales: nadie fijaba su atenciéon en el intruso,
porque a todos les interesaba solamente el arbol y sus tesoros.

De repente vi que el muchachuelo, con rapidisimo salto, como el de un
mono, llegd hasta una de las altas ramas del arbol de la que pendia un
hermoso mufieco o arlequin, el que cogié con toda seguridad; nadie,
excepto yo, observo el robo.

Después de la reparticion de juguetes, los huerfanitos e invitados
dispersaronse por el extenso parque que rodeaba las casas, y yo, no sé
por que, segui a mi pequefo ladron, que marchaba ahora revuelto con la
chiquilleria, contemplando embelesado el arlequin con platillos que se
habia hurtado, y aquellos ojos antes sombrios y severos, brillaban ahora
himedos de pura e inocente alegria, contemplando nerviosamente todos
los complicados secretos del juguete.

Segui andando sin perder de vista al péquefiuelo. Este ya se detenia para
contemplar largamente al mufieco, ya lo estrechaba amorosamente entre
sus bracitos.

De pronto, en una avenida del parque cruzada por sinuosos caminillos,
sombreados por enormes pinos, vi un cochecillo o silla de ruedas sobre la
gue reposaba una ninita como de seis afios, en la que reconoci a una de
las hijas de la duefia de casa. Sabia yo que esta nifiita, atacada de un mal
terrible, desconocido y misterioso, agonizaba desde hacia varios meses en
aquel lugar veraniego, esperando la muerte inevitable.

Era bellisima, con sus largos y ondulados cabellos rubios, su dulce rostro,
al que la enfermedad habia dado el tono inimitable del marmol. Los nitidos
0jos azules, muy vagos, parecian mirar muy lejos. Sus manecitas



enflaguecidas, blancas como un lienzo, reposaban sobre la colcha.

Asi, vestida de blanco con lazos azules, el palido rostro, los rubios
cabellos, la inmovilidad del cuerpo, el silencio que la rodeaba, la sombra
de los arboles, daban la impresion de una aparicion serafica.

El pequefiuelo se detuvo; toda su atencion parecia haberse fijado en
aguella imagen que tenia delante; el mufieco colgaba, olvidado, de una de
SuUs manos.

Y como poseido de una sugestion misteriosa, avanzo lentamente, a
trancos cortos, hacia el cochecito en que la nifiita yacia, y con rapido
movimiento cogio el mufieco con las dos manos y, respetuosamente, como
quien hace una ofrenda, exclamd, depositandolo en las faldas de la
enfermita, con voz roncay breve:

—Sefiorita, tdbmelo, es suyo. Yo se lo doy.

La pequefiita tendié las débiles manos; cogié el juguete; lo examino un
instante con un rapido resplandor de alegria en sus vagos ojos azules.
Después le dijo con desmayado acento:

—Esto es tuyo; te lo han dado. Llévatelo.

El muchacho cogio el juguete, miré rapidamente a la enfermita... Después
se alejo corriendo por los senderos del parque.



Federico Gana
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Federico Gana Gana ?(Santiago de Chile, 15 de enero de 1867 — Ibidem,
22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomatico chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana Castro,1? primos
hermanos entre si y descendientes de Alberto Blest Gana. Inicié sus
estudios secundarios en el Liceo de Linares en 1878, donde curso el
primer afo. Continud y finalizé su preparacion secundaria en el Instituto
Nacional. Obtuvo el titulo de Abogado en la Universidad de Chile en 1890,



pero ejercié por muy poco tiempo.

Vivio principalmente en Santiago y en San Bernardo. En octubre de 1890
aparecioé su primera publicacién en el semanario La Actualidad, el cuento
"iPobre vieja!", que firm6 con el seudonimo Pedro Simple. A fines de ese
afio fue nombrado Segundo Secretario de la Legacion Chilena en Londres,
cargo que dejoé con la caida del gobierno de José Manuel Balmaceda.
Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, aparecié otro cuento, "Por un perro”, que mas tarde
tituld "Un caréacter”. En julio de 1897, La Revista Literaria publico el relato
"Una mafana de invierno", conocido luego como "La Maiga", con el que
comienza la corriente de criollismo rural en el pais. En 1903 se cas6 con
Blanca Subercaseux del Rio, con quien tuvo seis hijos. Este mismo afio
participd, junto a su amigo Baldomero Lillo, en un concurso literario
organizado por la Revista Catolica, con los cuentos "La sefiora”, "En las
montafias", y "La Maiga".

Colaboro en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzo6 su publicacion
de sus Manchas de color en 1914. Una gran cantidad de paginas suyas
circularon en diversas publicaciones periddicas, como La Revista Nueva,
Sucesos, Silueta Magazine, El Mercurio, La Nacion, Atenea, Las Ultimas
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolucion, ha establecido
categéricamente que Federico Gana es el auténtico descubridor del campo
chileno como tema de este género narrativo. Surgido en el ambiente
modernista de fines del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una
natural vacilacién entre esa tendencia subjetiva y evanescente que causo
el modernismo en sus inicios y la utilizacion de los motivos concretos que
ofrecia la naturaleza del pais.



