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El Ladrón
(Cuento de Navidad)

Asistía en aquella tarde de primavera a una fiesta de Pascua organizada 
por una dama de mis relaciones en un lugar veraniego vecino a Santiago. 
Numerosas personas de mi conocimiento hallábanse allí reunidas: 
señoras, hermosas niñas, jóvenes; un pino cargado de juguetes estaba 
colocado en medio del gran salón de la casa; servíanse helados, cerveza, 
sandwiches, a los invitados. Pero el objeto principal de la fiesta era la 
invitación hecha a los huerfanitos del asilo del pueblo, a los que iban a 
repartirse refrescos, dulces y juguetes. La banda de músicos del lugar 
tocaba a cada instante animados valses, marchas militares: todo era 
alegría, entusiasmo y animación. El hermoso y simpático rostro de la 
dueña de casa resplandecía de íntima satisfacción, porque el buen éxito 
de aquella fiesta de caridad aumentaba el prestigio social de la distinguida 
invitante; al día siguiente el periódico del pueblo diría: “En casa de la 
caritativa señora de X, los huerfanitos del asilo tal, han pasado un 
agradable día de Navidad”.

Yo observaba con interés desde un rincón de la sala los detalles de 
aquella hermosa fiesta: los rostros de los pequeños huerfanitos embebidos 
en el brillante árbol de Pascua, del que pendían tantas cosas maravillosas, 
farolillos, trompetas, payasos, cajas de música, muñecas, fusiles, esferas 
de colores; las rápidas miradas de las hermosas niñas y de los jóvenes, 
que pronto habían de bailar en la animada y rápida matinée con que 
terminaría la fiesta. El sordo zumbido de las conversaciones me adormecía.

De improviso, en las ventanas del salón que daban a la calle, advertí la 
figura de un pequeñuelo que, con las manos pegadas a los cristales y los 
ojos ardientes, miraba atentamente hacia adentro. El chicuelo, de cuatro o 
cinco años, era flacucho, moreno, desarrapado, astroso; en sus grandes 
ojos negros había esa profunda e indefinible seriedad con que la desgracia 
marca como una sombra fúnebre a sus elegidos.
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Llegó por fin el instante en que debían repartirse los juguetes. Después de 
una pieza de música por la banda militar, las señoras y algunos de los 
íntimos de la casa principiaron a descolgar nerviosamente los 
numerosísimos juguetes que pendían del árbol y a repartirlos aquí y allá 
entre los niños. Los huerfanitos, vestidos con sus trajes de mezclilla azul, 
permanecían inmóviles, formados militarmente, atentos a las órdenes de la 
maestra, esperando la prebenda. De pronto, en la muchedumbre de los 
numerosos niñitos lujosamente vestidos, entre los que se distinguían los 
hijos de la dueña de casa, en el barullo de aquella rapidísima repartición, vi 
aparecer al muchacho que antes divisara en la ventana; había entrado 
furtivamente al salón y trataba de ocultar su harapienta figurilla entre todos 
aquellos frescos trajes primaverales: nadie fijaba su atención en el intruso, 
porque a todos les interesaba solamente el árbol y sus tesoros.

De repente vi que el muchachuelo, con rapidísimo salto, como el de un 
mono, llegó hasta una de las altas ramas del árbol de la que pendía un 
hermoso muñeco o arlequín, el que cogió con toda seguridad; nadie, 
excepto yo, observó el robo.

Después de la repartición de juguetes, los huerfanitos e invitados 
dispersáronse por el extenso parque que rodeaba las casas, y yo, no sé 
por que, seguí a mi pequeño ladrón, que marchaba ahora revuelto con la 
chiquillería, contemplando embelesado el arlequín con platillos que se 
había hurtado, y aquellos ojos antes sombríos y severos, brillaban ahora 
húmedos de pura e inocente alegría, contemplando nerviosamente todos 
los complicados secretos del juguete.

Seguí andando sin perder de vista al péqueñuelo. Este ya se detenía para 
contemplar largamente al muñeco, ya lo estrechaba amorosamente entre 
sus bracitos.

De pronto, en una avenida del parque cruzada por sinuosos caminillos, 
sombreados por enormes pinos, vi un cochecillo o silla de ruedas sobre la 
que reposaba una ninita como de seis años, en la que reconocí a una de 
las hijas de la dueña de casa. Sabía yo que esta niñita, atacada de un mal 
terrible, desconocido y misterioso, agonizaba desde hacía varios meses en 
aquel lugar veraniego, esperando la muerte inevitable.

Era bellísima, con sus largos y ondulados cabellos rubios, su dulce rostro, 
al que la enfermedad había dado el tono inimitable del mármol. Los nítidos 
ojos azules, muy vagos, parecían mirar muy lejos. Sus manecitas 
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enflaquecidas, blancas como un lienzo, reposaban sobre la colcha.

Así, vestida de blanco con lazos azules, el pálido rostro, los rubios 
cabellos, la inmovilidad del cuerpo, el silencio que la rodeaba, la sombra 
de los árboles, daban la impresión de una aparición seráfica.

El pequeñuelo se detuvo; toda su atención parecía haberse fijado en 
aquella imagen que tenía delante; el muñeco colgaba, olvidado, de una de 
sus manos.

Y como poseído de una sugestión misteriosa, avanzó lentamente, a 
trancos cortos, hacia el cochecito en que la niñita yacía, y con rápido 
movimiento cogió el muñeco con las dos manos y, respetuosamente, como 
quien hace una ofrenda, exclamó, depositándolo en las faldas de la 
enfermita, con voz ronca y breve:

—Señorita, tómelo, es suyo. Yo se lo doy.

La pequeñita tendió las débiles manos; cogió el juguete; lo examino un 
instante con un rápido resplandor de alegría en sus vagos ojos azules. 
Después le dijo con desmayado acento:

—Esto es tuyo; te lo han dado. Llévatelo.

El muchacho cogió el juguete, miró rápidamente a la enfermita... Después 
se alejó corriendo por los senderos del parque.

5



Federico Gana

Federico Gana Gana ?(Santiago de Chile, 15 de enero de 1867 – Ibídem, 
22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomático chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana Castro,1? primos 
hermanos entre sí y descendientes de Alberto Blest Gana. Inició sus 
estudios secundarios en el Liceo de Linares en 1878, donde cursó el 
primer año. Continuó y finalizó su preparación secundaria en el Instituto 
Nacional. Obtuvo el título de Abogado en la Universidad de Chile en 1890, 
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pero ejerció por muy poco tiempo.

Vivió principalmente en Santiago y en San Bernardo. En octubre de 1890 
apareció su primera publicación en el semanario La Actualidad, el cuento 
"¡Pobre vieja!", que firmó con el seudónimo Pedro Simple. A fines de ese 
año fue nombrado Segundo Secretario de la Legación Chilena en Londres, 
cargo que dejó con la caída del gobierno de José Manuel Balmaceda. 
Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, apareció otro cuento, "Por un perro", que más tarde 
tituló "Un carácter". En julio de 1897, La Revista Literaria publicó el relato 
"Una mañana de invierno", conocido luego como "La Maiga", con el que 
comienza la corriente de criollismo rural en el país. En 1903 se casó con 
Blanca Subercaseux del Río, con quien tuvo seis hijos. Este mismo año 
participó, junto a su amigo Baldomero Lillo, en un concurso literario 
organizado por la Revista Católica, con los cuentos "La señora", "En las 
montañas", y "La Maiga".

Colaboró en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzó su publicación 
de sus Manchas de color en 1914. Una gran cantidad de páginas suyas 
circularon en diversas publicaciones periódicas, como La Revista Nueva, 
Sucesos, Silueta Magazine, El Mercurio, La Nación, Atenea, Las Últimas 
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolución, ha establecido 
categóricamente que Federico Gana es el auténtico descubridor del campo 
chileno como tema de este género narrativo. Surgido en el ambiente 
modernista de fines del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una 
natural vacilación entre esa tendencia subjetiva y evanescente que causó 
el modernismo en sus inicios y la utilización de los motivos concretos que 
ofrecía la naturaleza del país.
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