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El Ladrón
(Cuento de Navidad)

Asistía en aquella tarde de primavera a una fiesta de Pascua 
organizada por una dama de mis relaciones en un lugar 
veraniego vecino a Santiago. Numerosas personas de mi 
conocimiento hallábanse allí reunidas: señoras, hermosas 
niñas, jóvenes; un pino cargado de juguetes estaba colocado 
en medio del gran salón de la casa; servíanse helados, 
cerveza, sandwiches, a los invitados. Pero el objeto principal 
de la fiesta era la invitación hecha a los huerfanitos del asilo 
del pueblo, a los que iban a repartirse refrescos, dulces y 
juguetes. La banda de músicos del lugar tocaba a cada 
instante animados valses, marchas militares: todo era 
alegría, entusiasmo y animación. El hermoso y simpático 
rostro de la dueña de casa resplandecía de íntima 
satisfacción, porque el buen éxito de aquella fiesta de 
caridad aumentaba el prestigio social de la distinguida 
invitante; al día siguiente el periódico del pueblo diría: “En 
casa de la caritativa señora de X, los huerfanitos del asilo 
tal, han pasado un agradable día de Navidad”.

Yo observaba con interés desde un rincón de la sala los 
detalles de aquella hermosa fiesta: los rostros de los 
pequeños huerfanitos embebidos en el brillante árbol de 
Pascua, del que pendían tantas cosas maravillosas, farolillos, 
trompetas, payasos, cajas de música, muñecas, fusiles, 
esferas de colores; las rápidas miradas de las hermosas niñas 
y de los jóvenes, que pronto habían de bailar en la animada 
y rápida matinée con que terminaría la fiesta. El sordo 
zumbido de las conversaciones me adormecía.

De improviso, en las ventanas del salón que daban a la calle, 
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advertí la figura de un pequeñuelo que, con las manos 
pegadas a los cristales y los ojos ardientes, miraba 
atentamente hacia adentro. El chicuelo, de cuatro o cinco 
años, era flacucho, moreno, desarrapado, astroso; en sus 
grandes ojos negros había esa profunda e indefinible seriedad 
con que la desgracia marca como una sombra fúnebre a sus 
elegidos.

Llegó por fin el instante en que debían repartirse los 
juguetes. Después de una pieza de música por la banda 
militar, las señoras y algunos de los íntimos de la casa 
principiaron a descolgar nerviosamente los numerosísimos 
juguetes que pendían del árbol y a repartirlos aquí y allá 
entre los niños. Los huerfanitos, vestidos con sus trajes de 
mezclilla azul, permanecían inmóviles, formados 
militarmente, atentos a las órdenes de la maestra, esperando 
la prebenda. De pronto, en la muchedumbre de los 
numerosos niñitos lujosamente vestidos, entre los que se 
distinguían los hijos de la dueña de casa, en el barullo de 
aquella rapidísima repartición, vi aparecer al muchacho que 
antes divisara en la ventana; había entrado furtivamente al 
salón y trataba de ocultar su harapienta figurilla entre todos 
aquellos frescos trajes primaverales: nadie fijaba su atención 
en el intruso, porque a todos les interesaba solamente el 
árbol y sus tesoros.

De repente vi que el muchachuelo, con rapidísimo salto, 
como el de un mono, llegó hasta una de las altas ramas del 
árbol de la que pendía un hermoso muñeco o arlequín, el que 
cogió con toda seguridad; nadie, excepto yo, observó el robo.

Después de la repartición de juguetes, los huerfanitos e 
invitados dispersáronse por el extenso parque que rodeaba 
las casas, y yo, no sé por que, seguí a mi pequeño ladrón, 
que marchaba ahora revuelto con la chiquillería, 
contemplando embelesado el arlequín con platillos que se 
había hurtado, y aquellos ojos antes sombríos y severos, 
brillaban ahora húmedos de pura e inocente alegría, 
contemplando nerviosamente todos los complicados secretos 
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del juguete.

Seguí andando sin perder de vista al péqueñuelo. Este ya se 
detenía para contemplar largamente al muñeco, ya lo 
estrechaba amorosamente entre sus bracitos.

De pronto, en una avenida del parque cruzada por sinuosos 
caminillos, sombreados por enormes pinos, vi un cochecillo o 
silla de ruedas sobre la que reposaba una ninita como de seis 
años, en la que reconocí a una de las hijas de la dueña de 
casa. Sabía yo que esta niñita, atacada de un mal terrible, 
desconocido y misterioso, agonizaba desde hacía varios 
meses en aquel lugar veraniego, esperando la muerte 
inevitable.

Era bellísima, con sus largos y ondulados cabellos rubios, su 
dulce rostro, al que la enfermedad había dado el tono 
inimitable del mármol. Los nítidos ojos azules, muy vagos, 
parecían mirar muy lejos. Sus manecitas enflaquecidas, 
blancas como un lienzo, reposaban sobre la colcha.

Así, vestida de blanco con lazos azules, el pálido rostro, los 
rubios cabellos, la inmovilidad del cuerpo, el silencio que la 
rodeaba, la sombra de los árboles, daban la impresión de una 
aparición seráfica.

El pequeñuelo se detuvo; toda su atención parecía haberse 
fijado en aquella imagen que tenía delante; el muñeco 
colgaba, olvidado, de una de sus manos.

Y como poseído de una sugestión misteriosa, avanzó 
lentamente, a trancos cortos, hacia el cochecito en que la 
niñita yacía, y con rápido movimiento cogió el muñeco con 
las dos manos y, respetuosamente, como quien hace una 
ofrenda, exclamó, depositándolo en las faldas de la 
enfermita, con voz ronca y breve:

—Señorita, tómelo, es suyo. Yo se lo doy.

La pequeñita tendió las débiles manos; cogió el juguete; lo 
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examino un instante con un rápido resplandor de alegría en 
sus vagos ojos azules. Después le dijo con desmayado acento:

—Esto es tuyo; te lo han dado. Llévatelo.

El muchacho cogió el juguete, miró rápidamente a la 
enfermita... Después se alejó corriendo por los senderos del 
parque.
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Federico Gana

Federico Gana Gana ​(Santiago de Chile, 15 de enero de 1867 – 
Ibídem, 22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomático 
chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana 
Castro,1​ primos hermanos entre sí y descendientes de 
Alberto Blest Gana. Inició sus estudios secundarios en el 
Liceo de Linares en 1878, donde cursó el primer año. 
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Continuó y finalizó su preparación secundaria en el Instituto 
Nacional. Obtuvo el título de Abogado en la Universidad de 
Chile en 1890, pero ejerció por muy poco tiempo.

Vivió principalmente en Santiago y en San Bernardo. En 
octubre de 1890 apareció su primera publicación en el 
semanario La Actualidad, el cuento "¡Pobre vieja!", que firmó 
con el seudónimo Pedro Simple. A fines de ese año fue 
nombrado Segundo Secretario de la Legación Chilena en 
Londres, cargo que dejó con la caída del gobierno de José 
Manuel Balmaceda. Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, apareció otro cuento, "Por un perro", que 
más tarde tituló "Un carácter". En julio de 1897, La Revista 
Literaria publicó el relato "Una mañana de invierno", conocido 
luego como "La Maiga", con el que comienza la corriente de 
criollismo rural en el país. En 1903 se casó con Blanca 
Subercaseux del Río, con quien tuvo seis hijos. Este mismo 
año participó, junto a su amigo Baldomero Lillo, en un 
concurso literario organizado por la Revista Católica, con los 
cuentos "La señora", "En las montañas", y "La Maiga".

Colaboró en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzó su 
publicación de sus Manchas de color en 1914. Una gran 
cantidad de páginas suyas circularon en diversas 
publicaciones periódicas, como La Revista Nueva, Sucesos, 
Silueta Magazine, El Mercurio, La Nación, Atenea, Las Últimas 
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolución, ha 
establecido categóricamente que Federico Gana es el 
auténtico descubridor del campo chileno como tema de este 
género narrativo. Surgido en el ambiente modernista de fines 
del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una natural 
vacilación entre esa tendencia subjetiva y evanescente que 
causó el modernismo en sus inicios y la utilización de los 
motivos concretos que ofrecía la naturaleza del país.
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