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El Ladrén

(Cuento de Navidad)

Asistia en aquella tarde de primavera a una fiesta de Pascua
organizada por una dama de mis relaciones en un lugar
veraniego vecino a Santiago. Numerosas personas de mi
conocnmlento hallabanse alli reunidas: senoras, hermosas
ninas, jovenes; un pino cargado de juguetes estaba colocado
en medio del gran salon de la casa; servianse helados,
cerveza, sandwiches, a los invitados. Pero el objeto principal
de la fiesta era la invitacion hecha a los huerfanitos del asilo
del pueblo, a los que iban a repartirse refrescos, dulces y
juguetes. La banda de musicos del lugar tocaba a cada
instante animados valses, marchas militares: todo era
alegria, entusiasmo y animacion. EL hermoso y simpatico
rostro de la duena de casa resplandecia de f{ntima
satisfaccion, porque el buen é€xito de aquella fiesta de
caridad aumentaba el prestigio social de la distinguida
invitante; al dia siguiente el periodico del pueblo dirfa: “En
casa de la caritativa senora de X, los huerfanitos del asilo
tal, han pasado un agradable dia de Navidad”.

Yo observaba con interés desde un rincon de la sala los
detalles de aquella hermosa fiesta: los rostros de los
peguenos huerfanitos embebidos en el brillante arbol de
Pascua, del que pendian tantas cosas maravillosas, farolillos,
trompetas, payasos, cajas de musica, munecas, fusiles
esferas de colores; las rapidas miradas de las hermosas ninas
y de los Jovenes, que pronto habian de bailar en la animada
y rapida matinée con que terminaria la fiesta. El sordo
zumbido de las conversaciones me adormecia.

De improviso, en las ventanas del salon que daban a la calle,



adverti la figura de un pequenuelo que, con las manos
pegadas a los cristales y los ojos ardientes, miraba
atentamente hacia adentro. El chicuelo, de cuatro o cinco
anos, era flacucho, moreno, desarrapado, astroso; en sus
grandes ojos negros habia esa profunda e indefinible seriedad
con que la desgracia marca como una sombra funebre a sus
elegidos.

Llegé por fin el instante en que debian repartirse los
juguetes. Después de una pieza de musica por la banda
militar, las senoras y algunos de los intimos de la casa
principiaron a descolgar nerviosamente los numerosisimos
juguetes que pendian del arbol y a repartirlos aqui y alla
entre los ninos. Los huerfanitos, vestidos con sus trajes de
mezclilla azul, permanecian inméviles, formados
militarmente, atentos a las ordenes de la maestra, esperando
la prebenda. De pronto, en la muchedumbre de los
numerosos ninitos lujosamente vestidos, entre los que se
distinguian los hijos de la duena de casa, en el barullo de
aquella rapidisima reparticion, vi aparecer al muchacho que
antes divisara en la ventana; habia entrado furtivamente al
salon y trataba de ocultar su harapienta figurilla entre todos
aquellos frescos trajes primaverales: nadie fijaba su atencion
en el intruso, porque a todos les interesaba solamente el
arbol y sus tesoros.

De repente vi que el muchachuelo, con rapidisimo salto,
como el de un mono, llego hasta una de las altas ramas del
arbol de la que pendia un hermoso muneco o arlequm el que
cogio con toda seguridad; nadie, excepto yo, observo el robo.

Despues de la reparticion de juguetes, los huerfanitos e
invitados dlspersaronse por el extenso parque que rodeaba
las casas, ¥ Yo, no s€ por que, segui a mi pequeno ladron,
que marchaba ahora revuelto con la chiquilleria,
contemplando embelesado el arlequin con platillos que se
habia hurtado, y aquellos ojos antes sombrios y severos,
brillaban ahora humedos de pura e inocente alegria,
contemplando nerviosamente todos los complicados secretos



del juguete.

Segui andando sin perder de vista al pequenuelo. Este ya se
detenia para contemplar largamente al muneco, ya lo
estrechaba amorosamente entre sus bracitos.

De pronto, en una avenida del parque cruzada por sinNUOSOS
caminillos, sombreados por enormes pinos, vi un cochecillo o
silla de ruedas sobre la que reposaba una ninita como de seis
anos, en la que reconoci a una de las hijas de la duena de
casa. Sabfa yo que esta ninita, atacada de un mal terrible,
desconocido y misterioso, agonizaba desde hacfa varios
meses en aquel lugar veraniego, esperando la muerte
inevitable.

Era bellisima, con sus largos y ondulados cabellos rubios, su
dulce rostro, al que la enfermedad habia dado el tono
inimitable del marmol. Los nitidos 0jos azules, muy vagos,
parecian mirar muy lejos. Sus manecitas enflaquecidas,
blancas como un lienzo, reposaban sobre la colcha.

Asi, vestida de blanco con lazos azules, el pélido rostro, los
rubios cabellos, la inmovilidad del cuerpo, el silencio que la
rodeaba, la sombra de los érboles, daban la impresién de una
aparicion serafica.

El pequenuelo se detuvo; toda su atencion parecia haberse
filado en aquella imagen que tenfa delante; el muneco
colgaba, olvidado, de una de sus manos.

Y como poseido de wuna sugestion misteriosa, avanzo
lentamente, a trancos cortos, hacia el cochecito en que la
ninita yacfa, y con rapido movimiento cogié el muneco con
las dos manos y, respetuosamente, como quien hace una
ofrenda, exclamo, depositandolo en las faldas de la
enfermita, con voz ronca y breve:

—Senorita, témelo, €es suyo. Yo se lo doy.

La pequenita tendio las debiles manos; cogio el juguete; lo



examino un instante con un rapido resplandor de alegria en
SUs vagos ojos azules. Despues le dijo con desmayado acento:

—Esto es tuyo; te Lo han dado. Llévatelo.

EL muchacho cogio el juguete, miro rapidamente a la
enfermita... Despues se alejo corriendo por los senderos del
parque.



Federico Gana

Federico Gana Gana [[Santiago de Chile, 15 de enero de 12}67 -
loidem, 22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomatico
chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana
Castro,1[J primos hermanos entre si y descendientes de
Alberto Blest Gana. Inicio sus estudios secundarios en el
Liceo de Linares en 1878, donde curso el primer ano.



Continuo y finalizo su preparacion secundaria en el Instituto
Nacional. Obtuvo el titulo de Abogado en la Universidad de
Chile en 1890, pero ejercio por muy poco tiempo.

Vivio principalmente en Santiago y en San Bernardo. En
octubre de 1890 aparecio su primera publicacion en el
semanario La Actualidad, el cuento "iPobre vieja!", que firmo
con el seudonimo Pedro Simple. A fines de ese ano fue
nombrado Segundo Secretario de la Legacion Chilena en
Londres, cargo que dejo con la cafda del gobierno de José
Manuel Balmaceda. Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, aparecié otro cuento, "Por un perro", que
mas tarde titulo "Un caracter". En julio de 1897, La Revista
Literaria publico el relato "Una manana de invierno", conocido
luego como "La Maiga"“, con el que comienza la corriente de
criollismo rural en el pafs. En 1903 se caso con Blanca
Subercaseux del Rio, con quien tuvo seis hijos. Este mismo
ano participo, junto a su amigo Baldomero Lillo, en wun
concurso literario organizado por la Revista Catolica, con los
cuentos "La senora", "En las montanas", y "La Maiga".

Colaboro en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzo su
publicacion de sus Manchas de color en 1914. Una gran
cantidad de paginas suyas circularon en diversas
publicaciones periodicas, como La Revista Nueva, Sucesos,
Silueta Magazine, EL Mercurio, La Nacién, Atenea, Las Ultimas
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolucion, ha
establecido categoricamente que Federico Gana es el
auténtico descubridor del campo chileno como tema de este
genero narrativo. Surgido en el ambiente modernista de fines
del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una natural
vacilacion entre esa tendencia subjetiva y evanescente que
causo el modernismo en sus inicios y la utilizacion de los
motivos concretos que ofrecia la naturaleza del pafs.



