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Los Pescadores

La noche caia rapidamente sobre el lago de Tiberiades; millares de
estrellas resplandecian ardientes en el cielo negro y se reflejaban
temblorosas en las aguas. Una claridad blanquecina coronaba como un
tenue nimbo palido las sombrias y boscosas montafias del Herunn, de
Cafarnaum y de Betsaida; y una fresca brisa cargada con los penetrantes
aromas del azahar, de los tamarindos y de las yerbas silvestres, venia de
lo alto de las colinas.

En la calma profunda del anochecer, escuchabanse tan sélo los plafideros
balidos que se escapaban de los apriscos, el lento y acompasado rumor
de los remos de alguna barca pescadora que surcaba el lago, el sordo
cuchicheo de las olas mordiendo las riberas.

En una playa estrecha y arenosa, hacia las margenes de las tierras de
Filipo, frente a Magdala y Tiberiades, habia algunos hombres reunidos
alrededor de una fogata. No lejos de ellos veiase, emergiendo de los
canaverales de la orilla, la negra silueta de una barca.

Los rojizos resplandores del fuego iluminaban los rostros atezados y
curtidos por la intemperie de aquellos hombres, sus robustos cuerpos
cubiertos de pieles de carnero y de andrajosas y desgarradas tunicas de
telas groseras. Casi todos eran jovenes; y, a juzgar por las redes que
estaban tendidas a su lado, pescadores de aquellos contornos.

Hablaban en voz baja, con rapidas frases, como consultando unos con
otros algo grave que los preocupase extrafiamente, mientras iban
tendiendo al calor del fuego algunos trozos de carne de pescado.

De pronto uno de ellos, hombre de frente estrecha y gruesas facciones,
gue permanecia con la mano en la mejilla y la mirada perdida en un punto
indefinido, dijo con voz aspera y breve en la que vibraba una sorda
irritacion, volviendo el rostro hacia sus compafieros.

—¢ Por qué lo persiguen siempre? Todos dicen que es el hijo de David, el



Rabbi verdadero, el que nosotros los pobres esperamos desde hace
tantos afios. jQué mal les hace! ¢No resucité a la hija de Jairo, no ha
sanado a los ciegos de nacimiento, a los leprosos, no nos ha cumplido lo
gue nos dijo agquella mafiana cuando nos llamé en Betsaida?

—Andrés —dijo otro de los pescadores cuya cabeza principiaba a
encanecer— tu no sabes de esto, porque no has estado en Jerusalén. Lo
persiguen porque alla, en la sinagoga, les ha dicho que de nada servian
las abluciones; que era necesario principiar por lavarse los pecados. No lo
entienden, no quieren entenderlo; jlo persiguen porque arroj6 a los
mercaderes del templo porque ellos no pueden hacer milagros!...

— Si, Pedro, dices verdad, lo persiguen porque le tienen envidia —termind
diciendo el que antes habia hablado clavando su mirada vaga y ardiente
en el fuego.

Un adolescente de negros ojos dilatados en los que brillaba un intenso
resplandor, dijo entonces con voz baja, inclinandose al oido del que
llamaran Andrés.

—Yo estaba presente en Cafarnaum cuando vino el centurion a pedirle
que devolviese la salud a su hijo. jComo brillaba su rostro de alegria
cuando le dijo que se fuese a su casa y alla encontraria lo que habia
venido a buscar! jCon qué sonrisa nos dijo: “Ha tenido fe, y por eso ha
sido escuchado”. Y desde entonces yo lo sigo!...

— Si, Juan, tenemos que seguirlo hasta el fin de nuestra vida, dijo Pedro
alzando lentamente los ojos al cielo.

Y Andrés agrego con voz ahogada, como hablandose a si mismo:

—Desde que estoy con él, me parece que no sintiera ni el hambre ni el
frio, ni la sed; todo es alegria para mi. En la casa de mi padre, cuando
todos hablan, no puedo escuchar lo que dicen, porque solo pienso en él. A
veces cuando estoy solo, de noche, en la barca, me parece que lo veo
venir hacia mi en la obscuridad como si estuviera vivo... ;Qué extrafio es
todo esto!

Mientras Andrés hablaba asi, le escuchaban todos absortos, como
bebiendo avidamente sus palabras; solo Pedro se habia cubierto la frente
con las manos pareciendo meditar al mismo tiempo que escuchaba.



Pon fin alzd el rostro donde brillaban las lagrimas, y dijo con voz
temblorosa:

—ijComo ha cambiado todo para nosotros ahora! Antes de conocerle
éramos como ciegos que ibamos a tientas llenos de temor y de tristeza. Y
ahoral... ahora tenemos ojos para verle, manos para ayudarle y pies para
seguirle. AUn me parece verlo aquella noche aqui en el lago... iCon qué
majestad terrible avanzaba, rodeado de luz y de rayos, sobre las aguas, en
medio de la tempestad! jQué éramos nosotros, qué el mar y el cielo, ante
aquella grandeza!... Aun me parece escuchar aquellas palabras que nos
hicieron estremecer, cuando me llamé y yo fui hacia él sobre las olas.
Jamas olvidaré cuando me levanté hacia si de entre las aguas, con una
inmensa fuerza, y me dijo: “Hombre de poca fe, ¢por qué has temblado?
Desde ese instante a nada temo sobre la tierra; jmi cuerpo, mi alma, mi
vida, son suyos para siempre!...

Mientras Pedro hablaba, los demas guardaban silencio e inclinaban la
cabeza absorbidos por el recuerdo del milagro.

De pronto se estremecieron; rapidas pisadas resonaban hacia el lado de
las colinas. Una figura alta y blanca avanzaba hacia los pescadores. Todos
la contemplaban con temerosa mirada. Un hombre joven audn, vestido con
una blanca tunica de pafio burdo orlada de azul, estaba frente a ellos; una
especie de turbante de lino atado a la frente, cubriale la cabeza poblada
de largos y ensortijados cabellos castafios que le caian a la espalda y
sobre el pecho. En su rostro moreno y enflaguecido resplandecian
intensamente sus grandes o0jos tenebrosos que irradiaban la tristeza, la
dulzura y el ensuefio. Una corta barba nazarena, de ese tinte rojizo que
suele tomar el cabello expuesto siempre a la intemperie, rodeabale el
ovalo de la cara; en sus labios entreabiertos habia una expresion grave,
misteriosa, llena de melancolia y de bondad. De pie frente a los
pescadores parecia interrogarles... y de pronto les dijo con una voz clara y
musical, serena y firme:

—¢ De qué hablabais?

Tardaron un instante en responder, como consultandose con la mirada, y
por fin Pedro dijo con una voz apagada:

—De vos, maestro; de los milagros. Nos preguntdbamos por qué os



perseguian siempre.

El, mientras Pedro hablaba, sonreia dulcemente, como si supiese todo
aqguello; por fin replico:

—¢ No sabéis entonces que nadie es profeta en la tierra en que ha nacido?

Después de estas palabras, envolvio a todos en una larga mirada dolorosa
y profunda, impregnada de compasion y de ternura, y se sentd no lejos de
ellos, mirando el lago que estaba al frente. Inclind la cabeza sobre el
pecho, y parecio abismarse en sus reflexiones.

Los pescadores habian callado; contemplaban fijamente, con los ojos
agrandados y una expresion de vaga angustia pintada en los semblantes,
la inmévil figura del Maestro que meditaba. Al frente, las negras aguas del
lago tefiianse poco a poco de largas franjas de una luz blanca y movediza,
que daba a las olas al esparcirse un siniestro color violaceo; la luna roja y
enorme subia lentamente tras de las montafias de Gerghesa.

De pronto, el Maestro alzod la cabeza volviendo de su abstraccion; y, como
si hablara consigo mismo, murmur6 suavemente:

—¢ Cudl serda la virtud mas grata a los ojos del Sefior?

Después clavo su mirada penetrante e interrogadora en los pescadores...
Ellos guardaban silencio, meditando al parecer sobre aquella pregunta.
Por fin, Pedro dijo:

—NMaestro, ¢0s acordais de la mujer cananea? Ella vino a vos en demanda
de la salud de su hijo y vos la rechazasteis una vez. Volvié nuevamente, y
con lagrimas os suplicaba que la atendierais, nosotros os pedimos que la
escuchaseis y nos contestasteis: “Yo no soy enviado sino a las ovejas
perdidas de la casa de Israel’. Por fin llegé hasta vos. Aun la veo a
vuestros pies, cuando en medio de los sollozos os pedia que la
socorrierais, y vos nada deciais. Después le dijisteis: “Aguarda que se
sacien los hijos. No parece bien tomar el pan de los hijos para darselo a
los perros”. Y ella os contesto: “Es verdad, sefior pero a lo menos, los
cachorrillos comen debajo de la mesa las migajas que dejan caer los
hijos”. Y entonces, vos, que queriais probar su virtud le dijisteis al fin: “jOh!
mujer, grande es tu fe; hagase como lo deseas”. Y su hijo se salvo. Esa



mujer tenia la fe y la humildad, Sefior.

Después de este relato, el Maestro callaba contemplando embebido, al
parecer, la claridad de la luna que rielaba en las inquietas olas del lago.
Andrés dijo entonces:

—Sefior, yo conoci a un hombre de Idumea que tenia muchos rebafios y
dinero. Como en nada trabajaba, por ser grande su fortuna so6lo pensaba
en gozar de la vida y en divertirse. Una vez, un hombre pobre que estaba
invalido para el trabajo y no tenia como alimentar a su mujer enferma,
corrié a su encuentro pidiéndole, con grandes lamentos, que lo socorriese.
Entonces el hombre sacé varias monedas y se las di6. Pasé el tiempo; y
una vez que el hombre rico estaba poseido del vino, tuvo una gran rifia
con uno de sus compaferos, y sacando del cinto un pufial se lo hundié en
el corazdbn a su adversario. Después huyo. El pobre habia presenciado
oculto la reyerta; y entonces fuese donde yacia el cadaver, tomo el
cuchillo, que estaba clavado en el pecho del muerto, guardélo entre sus
vestidos y se tiid de sangre la tunica. Al dia siguiente lo tomaron los
soldados; y como confesara que él habia sido el asesino, fué crucificado y
murié en los tormentos sin decir una palabra. Maestro, ¢qué decir de la
virtud de ese hombre?

Jesus guarda silencio.
—Y Juan dijo:

—Habia una vez en Fenicia un comerciante que traficaba en telas de seda
y de purpura. Mucha era su fortuna, y se creia feliz. Una vez tuvo que
hacer un viaje a Tiro para traer mercancias. Su esposa y gran namero de
amigos fueron a despedirlo a la orilla del mar con grandes demostraciones
de tristeza; pero la esposa alegrabase en el fondo de su corazon por el
viaje, porque no lo amaba y deseaba quedar libre de él; y los amigos solo
lo querian por su dinero. La tarde estaba fria y tempestuosa, el mar
agitado y sombrio. Cuando, por fin, se embarco en el esquife que debia
llevarlo al navio, todos se retiraron rapidamente. En la playa desierta solo
quedd, mirando el mar y el buque que se perdia entre las olas, el perro fiel
de la casa, en quien nadie habia reparado. Las olas habian crecido y un
furioso viento de tempestad agitaba las aguas. Ya la noche habia caido,
cuando el perro se lanzé de lo alto de las rocas al mar para seguir a su
amo, a quien crey6 en peligro de perecer. Pero la tempestad fué en
aumento, el cielo se puso negro; y el animal siguié siempre en la



obscuridad, sobre el mar, luchando con las olas que lo llevaban lejos de la
orilla. Al fin sus fuerzas se agotaron y perecio, sin que su amo supiese
jamas que habia muerto por salvarlo.

Juan guardo silencio, clavando en el Maestro su mirada que interrogaba...
Entonces Jesus volvié lentamente su rostro triste y severo hacia los
pescadores, y, posando en ellos la mirada de sus ojos profundos,
hamedos de lagrimas, dijo:

—He ahi la abnegacion ignorada, y, a veces, estéril, de los humildes, de
los inocentes y los pobres que son caros al Seior.

Y sus palabras resonaron claras y armoniosas en el dulce silencio de la
noche. Ya la luna habia salido por completo tras de las colinas, y su gran
disco rojizo bogaba en la atmdésfera dorada y vaporosa, iluminando todo el
valle de Galilea.



Federico Gana
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Federico Gana Gana ?(Santiago de Chile, 15 de enero de 1867 — Ibidem,
22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomatico chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana Castro,1? primos
hermanos entre si y descendientes de Alberto Blest Gana. Inicié sus
estudios secundarios en el Liceo de Linares en 1878, donde curso el
primer afo. Continud y finalizé su preparacion secundaria en el Instituto
Nacional. Obtuvo el titulo de Abogado en la Universidad de Chile en 1890,



pero ejercié por muy poco tiempo.

Vivio principalmente en Santiago y en San Bernardo. En octubre de 1890
aparecioé su primera publicacién en el semanario La Actualidad, el cuento
"iPobre vieja!", que firm6 con el seudonimo Pedro Simple. A fines de ese
afio fue nombrado Segundo Secretario de la Legacion Chilena en Londres,
cargo que dejoé con la caida del gobierno de José Manuel Balmaceda.
Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, aparecié otro cuento, "Por un perro”, que mas tarde
tituld "Un caréacter”. En julio de 1897, La Revista Literaria publico el relato
"Una mafana de invierno", conocido luego como "La Maiga", con el que
comienza la corriente de criollismo rural en el pais. En 1903 se cas6 con
Blanca Subercaseux del Rio, con quien tuvo seis hijos. Este mismo afio
participd, junto a su amigo Baldomero Lillo, en un concurso literario
organizado por la Revista Catolica, con los cuentos "La sefiora”, "En las
montafias", y "La Maiga".

Colaboro en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzo6 su publicacion
de sus Manchas de color en 1914. Una gran cantidad de paginas suyas
circularon en diversas publicaciones periddicas, como La Revista Nueva,
Sucesos, Silueta Magazine, El Mercurio, La Nacion, Atenea, Las Ultimas
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolucion, ha establecido
categéricamente que Federico Gana es el auténtico descubridor del campo
chileno como tema de este género narrativo. Surgido en el ambiente
modernista de fines del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una
natural vacilacién entre esa tendencia subjetiva y evanescente que causo
el modernismo en sus inicios y la utilizacion de los motivos concretos que
ofrecia la naturaleza del pais.
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