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Los Pescadores
La noche caía rápidamente sobre el lago de Tiberiades; millares de 
estrellas resplandecían ardientes en el cielo negro y se reflejaban 
temblorosas en las aguas. Una claridad blanquecina coronaba como un 
tenue nimbo pálido las sombrías y boscosas montañas del Herunn, de 
Cafarnaum y de Betsaida; y una fresca brisa cargada con los penetrantes 
aromas del azahar, de los tamarindos y de las yerbas silvestres, venía de 
lo alto de las colinas.

En la calma profunda del anochecer, escuchábanse tan sólo los plañideros 
balidos que se escapaban de los apriscos, el lento y acompasado rumor 
de los remos de alguna barca pescadora que surcaba el lago, el sordo 
cuchicheo de las olas mordiendo las riberas.

En una playa estrecha y arenosa, hacia las márgenes de las tierras de 
Filipo, frente a Magdala y Tiberiades, había algunos hombres reunidos 
alrededor de una fogata. No lejos de ellos veíase, emergiendo de los 
cañaverales de la orilla, la negra silueta de una barca.

Los rojizos resplandores del fuego iluminaban los rostros atezados y 
curtidos por la intemperie de aquellos hombres, sus robustos cuerpos 
cubiertos de píeles de carnero y de andrajosas y desgarradas túnicas de 
telas groseras. Casi todos eran jóvenes; y, a juzgar por las redes que 
estaban tendidas a su lado, pescadores de aquellos contornos.

Hablaban en voz baja, con rápidas frases, como consultando unos con 
otros algo grave que los preocupase extrañamente, mientras iban 
tendiendo al calor del fuego algunos trozos de carne de pescado.

De pronto uno de ellos, hombre de frente estrecha y gruesas facciones, 
que permanecía con la mano en la mejilla y la mirada perdida en un punto 
indefinido, dijo con voz áspera y breve en la que vibraba una sorda 
irritación, volviendo el rostro hacia sus compañeros.

—¿Por qué lo persiguen siempre? Todos dicen que es el hijo de David, el 
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Rabbí verdadero, el que nosotros los pobres esperamos desde hace 
tantos años. ¡Qué mal les hace! ¿No resucitó a la hija de Jairo, no ha 
sanado a los ciegos de nacimiento, a los leprosos, no nos ha cumplido lo 
que nos dijo aquella mañana cuando nos llamó en Betsaida?

—Andrés —dijo otro de los pescadores cuya cabeza principiaba a 
encanecer— tú no sabes de esto, porque no has estado en Jerusalén. Lo 
persiguen porque allá, en la sinagoga, les ha dicho que de nada servían 
las abluciones; que era necesario principiar por lavarse los pecados. No lo 
entienden, no quieren entenderlo; ¡lo persiguen porque arrojó a los 
mercaderes del templo porque ellos no pueden hacer milagros!...

— Sí, Pedro, dices verdad, lo persiguen porque le tienen envidia —terminó 
diciendo el que antes había hablado clavando su mirada vaga y ardiente 
en el fuego.

Un adolescente de negros ojos dilatados en los que brillaba un intenso 
resplandor, dijo entonces con voz baja, inclinándose al oído del que 
llamaran Andrés.

—Yo estaba presente en Cafarnaum cuando vino el centurión a pedirle 
que devolviese la salud a su hijo. ¡Cómo brillaba su rostro de alegría 
cuando le dijo que se fuese a su casa y allá encontraría lo que había 
venido a buscar! ¡Con qué sonrisa nos dijo: “Ha tenido fe, y por eso ha 
sido escuchado”. Y desde entonces yo lo sigo!...

— Sí, Juan, tenemos que seguirlo hasta el fin de nuestra vida, dijo Pedro 
alzando lentamente los ojos al cielo.

Y Andrés agregó con voz ahogada, como hablándose a si mismo:

—Desde que estoy con él, me parece que no sintiera ni el hambre ni el 
frío, ni la sed; todo es alegría para mí. En la casa de mi padre, cuando 
todos hablan, no puedo escuchar lo que dicen, porque sólo pienso en él. A 
veces cuando estoy solo, de noche, en la barca, me parece que lo veo 
venir hacía mí en la obscuridad como si estuviera vivo... ;Qué extraño es 
todo esto!

Mientras Andrés hablaba así, le escuchaban todos absortos, como 
bebiendo ávidamente sus palabras; sólo Pedro se había cubierto la frente 
con las manos pareciendo meditar al mismo tiempo que escuchaba.
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Pon fin alzó el rostro donde brillaban las lágrimas, y dijo con voz 
temblorosa:

—¡Cómo ha cambiado todo para nosotros ahora! Antes de conocerle 
éramos como ciegos que íbamos a tientas llenos de temor y de tristeza. ¡Y 
ahora!... ahora tenemos ojos para verle, manos para ayudarle y pies para 
seguirle. Aún me parece verlo aquella noche aquí en el lago... ¡Con qué 
majestad terrible avanzaba, rodeado de luz y de rayos, sobre las aguas, en 
medio de la tempestad! ¡Qué éramos nosotros, qué el mar y el cielo, ante 
aquella grandeza!... Aún me parece escuchar aquellas palabras que nos 
hicieron estremecer, cuando me llamó y yo fui hacia él sobre las olas. 
Jamás olvidaré cuando me levantó hacia sí de entre las aguas, con una 
inmensa fuerza, y me dijo: “Hombre de poca fe, ¿por qué has temblado? 
Desde ese instante a nada temo sobre la tierra; ¡mi cuerpo, mí alma, mi 
vida, son suyos para siempre!...

Mientras Pedro hablaba, los demás guardaban silencio e inclinaban la 
cabeza absorbidos por el recuerdo del milagro.

De pronto se estremecieron; rápidas pisadas resonaban hacia el lado de 
las colinas. Una figura alta y blanca avanzaba hacia los pescadores. Todos 
la contemplaban con temerosa mirada. Un hombre joven aún, vestido con 
una blanca túnica de paño burdo orlada de azul, estaba frente a ellos; una 
especíe de turbante de lino atado a la frente, cubríale la cabeza poblada 
de largos y ensortijados cabellos castaños que le caían a la espalda y 
sobre el pecho. En su rostro moreno y enflaquecido resplandecían 
intensamente sus grandes ojos tenebrosos que irradiaban la tristeza, la 
dulzura y el ensueño. Una corta barba nazarena, de ese tinte rojizo que 
suele tomar el cabello expuesto siempre a la intemperie, rodeábale el 
óvalo de la cara; en sus labios entreabiertos había una expresión grave, 
misteriosa, llena de melancolía y de bondad. De pie frente a los 
pescadores parecía interrogarles... y de pronto les dijo con una voz clara y 
musical, serena y firme:

—¿De qué hablabais?

Tardaron un instante en responder, como consultándose con la mirada, y 
por fin Pedro dijo con una voz apagada:

—De vos, maestro; de los milagros. Nos preguntábamos por qué os 
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perseguían siempre.

Él, mientras Pedro hablaba, sonreía dulcemente, como si supiese todo 
aquello; por fin replicó:

—¿No sabéis entonces que nadie es profeta en la tierra en que ha nacido?

Después de estas palabras, envolvió a todos en una larga mirada dolorosa 
y profunda, impregnada de compasión y de ternura, y se sentó no lejos de 
ellos, mirando el lago que estaba al frente. Inclinó la cabeza sobre el 
pecho, y pareció abismarse en sus reflexiones.

Los pescadores habían callado; contemplaban fijamente, con los ojos 
agrandados y una expresión de vaga angustia pintada en los semblantes, 
la inmóvil figura del Maestro que meditaba. Al frente, las negras aguas del 
lago teñíanse poco a poco de largas franjas de una luz blanca y movediza, 
que daba a las olas al esparcirse un siniestro color violáceo; la luna roja y 
enorme subía lentamente tras de las montañas de Gerghesa.

De pronto, el Maestro alzó la cabeza volviendo de su abstracción; y, como 
si hablara consigo mismo, murmuró suavemente:

—¿Cuál será la virtud más grata a los ojos del Señor?

Después clavó su mirada penetrante e interrogadora en los pescadores...

Ellos guardaban silencio, meditando al parecer sobre aquella pregunta.

Por fin, Pedro dijo:

—Maestro, ¿os acordáis de la mujer cananea? Ella vino a vos en demanda 
de la salud de su hijo y vos la rechazasteis una vez. Volvió nuevamente, y 
con lágrimas os suplicaba que la atendierais, nosotros os pedimos que la 
escuchaseis y nos contestasteis: “Yo no soy enviado sino a las ovejas 
perdidas de la casa de Israel”. Por fin llegó hasta vos. Aún la veo a 
vuestros pies, cuando en medio de los sollozos os pedía que la 
socorrierais, y vos nada decíais. Después le dijisteis: “Aguarda que se 
sacien los hijos. No parece bien tomar el pan de los hijos para dárselo a 
los perros”. Y ella os contestó: “Es verdad, señor pero a lo menos, los 
cachorrillos comen debajo de la mesa las migajas que dejan caer los 
hijos”. Y entonces, vos, que queríais probar su virtud le dijisteis al fin: “¡Oh! 
mujer, grande es tu fe; hágase como lo deseas”. Y su hijo se salvó. Esa 
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mujer tenía la fe y la humildad, Señor.

Después de este relato, el Maestro callaba contemplando embebido, al 
parecer, la claridad de la luna que rielaba en las inquietas olas del lago. 
Andrés dijo entonces:

—Señor, yo conocí a un hombre de Idumea que tenía muchos rebaños y 
dinero. Como en nada trabajaba, por ser grande su fortuna sólo pensaba 
en gozar de la vida y en divertirse. Una vez, un hombre pobre que estaba 
inválido para el trabajo y no tenía cómo alimentar a su mujer enferma, 
corrió a su encuentro pidiéndole, con grandes lamentos, que lo socorriese. 
Entonces el hombre sacó varias monedas y se las dió. Pasó el tiempo; y 
una vez que el hombre rico estaba poseído del vino, tuvo una gran riña 
con uno de sus compañeros, y sacando del cinto un puñal se lo hundió en 
el corazón a su adversario. Después huyó. El pobre había presenciado 
oculto la reyerta; y entonces fuese donde yacía el cadáver, tomó el 
cuchillo, que estaba clavado en el pecho del muerto, guardólo entre sus 
vestidos y se tiñó de sangre la túnica. Al día siguiente lo tomaron los 
soldados; y como confesara que él había sido el asesino, fué crucificado y 
murió en los tormentos sin decir una palabra. Maestro, ¿qué decir de la 
virtud de ese hombre?

Jesús guarda silencio.

—Y Juan dijo:

—Había una vez en Fenicia un comerciante que traficaba en telas de seda 
y de púrpura. Mucha era su fortuna, y se creía feliz. Una vez tuvo que 
hacer un viaje a Tiro para traer mercancías. Su esposa y gran número de 
amigos fueron a despedirlo a la orilla del mar con grandes demostraciones 
de tristeza; pero la esposa alegrábase en el fondo de su corazón por el 
viaje, porque no lo amaba y deseaba quedar libre de él; y los amigos sólo 
lo querían por su dinero. La tarde estaba fría y tempestuosa, el mar 
agitado y sombrío. Cuando, por fin, se embarcó en el esquife que debía 
llevarlo al navio, todos se retiraron rápidamente. En la playa desierta sólo 
quedó, mirando el mar y el buque que se perdía entre las olas, el perro fiel 
de la casa, en quien nadie había reparado. Las olas habían crecido y un 
furioso viento de tempestad agitaba las aguas. Ya la noche había caído, 
cuando el perro se lanzó de lo alto de las rocas al mar para seguir a su 
amo, a quien creyó en peligro de perecer. Pero la tempestad fué en 
aumento, el cíelo se puso negro; y el animal siguió siempre en la 
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obscuridad, sobre el mar, luchando con las olas que lo llevaban lejos de la 
orilla. Al fin sus fuerzas se agotaron y pereció, sin que su amo supiese 
jamás que había muerto por salvarlo.

Juan guardó silencio, clavando en el Maestro su mirada que interrogaba... 
Entonces Jesús volvió lentamente su rostro triste y severo hacia los 
pescadores, y, posando en ellos la mirada de sus ojos profundos, 
húmedos de lágrimas, dijo:

—He ahí la abnegación ignorada, y, a veces, estéril, de los humildes, de 
los inocentes y los pobres que son caros al Señor.

Y sus palabras resonaron claras y armoniosas en el dulce silencio de la 
noche. Ya la luna había salido por completo tras de las colinas, y su gran 
disco rojizo bogaba en la atmósfera dorada y vaporosa, iluminando todo el 
valle de Galilea.
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Federico Gana

Federico Gana Gana ?(Santiago de Chile, 15 de enero de 1867 – Ibídem, 
22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomático chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana Castro,1? primos 
hermanos entre sí y descendientes de Alberto Blest Gana. Inició sus 
estudios secundarios en el Liceo de Linares en 1878, donde cursó el 
primer año. Continuó y finalizó su preparación secundaria en el Instituto 
Nacional. Obtuvo el título de Abogado en la Universidad de Chile en 1890, 
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pero ejerció por muy poco tiempo.

Vivió principalmente en Santiago y en San Bernardo. En octubre de 1890 
apareció su primera publicación en el semanario La Actualidad, el cuento 
"¡Pobre vieja!", que firmó con el seudónimo Pedro Simple. A fines de ese 
año fue nombrado Segundo Secretario de la Legación Chilena en Londres, 
cargo que dejó con la caída del gobierno de José Manuel Balmaceda. 
Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, apareció otro cuento, "Por un perro", que más tarde 
tituló "Un carácter". En julio de 1897, La Revista Literaria publicó el relato 
"Una mañana de invierno", conocido luego como "La Maiga", con el que 
comienza la corriente de criollismo rural en el país. En 1903 se casó con 
Blanca Subercaseux del Río, con quien tuvo seis hijos. Este mismo año 
participó, junto a su amigo Baldomero Lillo, en un concurso literario 
organizado por la Revista Católica, con los cuentos "La señora", "En las 
montañas", y "La Maiga".

Colaboró en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzó su publicación 
de sus Manchas de color en 1914. Una gran cantidad de páginas suyas 
circularon en diversas publicaciones periódicas, como La Revista Nueva, 
Sucesos, Silueta Magazine, El Mercurio, La Nación, Atenea, Las Últimas 
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolución, ha establecido 
categóricamente que Federico Gana es el auténtico descubridor del campo 
chileno como tema de este género narrativo. Surgido en el ambiente 
modernista de fines del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una 
natural vacilación entre esa tendencia subjetiva y evanescente que causó 
el modernismo en sus inicios y la utilización de los motivos concretos que 
ofrecía la naturaleza del país.
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