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Los Pescadores

La noche cafa rapidamente sobre el lago de Tiberiades;
millares de estrellas resplandecian ardientes en el cielo
negro y se reflejaban temblorosas en las aguas. Una claridad
blanquecina coronaba como un tenue nimbo palido las
sombrias y boscosas montanas del Herunn, de Cafarnaum y
de Betsaida; y una fresca brisa cargada con los penetrantes
aromas del azahar, de los tamarindos y de las yerbas
silvestres, venia de lo alto de las colinas.

En la calma profunda del anochecer, escuchabanse tan solo
los planideros balidos que se escapaban de los apriscos, el
lento y acompasado rumor de los remos de alguna barca
pescadora que surcaba el lago, el sordo cuchicheo de las olas
mordiendo las riberas.

En una playa estrecha y arenosa, hacia las mérgenes de las
tierras de Filipo, frente a Magdala y Tiberiades, habia algunos
hombres reunidos alrededor de una fogata. No lejos de ellos
veiase, emergiendo de los canaverales de la orilla, la negra
silueta de una barca.

Los rojizos resplandores del fuego iluminaban los rostros
atezados y curtidos por la intemperie de aquellos hombres,
sus robustos cuerpos cubiertos de pieles de carnero y de
andrajosas y desgarradas tunicas de telas groseras. Casi
todos eran jovenes; y, a juzgar por las redes que estaban
tendidas a su lado, pescadores de aquellos contornos.

Hablaban en voz baja, con répidas frases, como consultando
unos con otros algo grave que los preocupase extranamente,
mientras iban tendiendo al calor del fuego algunos trozos de
carne de pescado.



De pronto uno de ellos, hombre de frente estrecha y gruesas
facciones, que permanecia con la mano en la mejilla y la
mirada perdida en un punto indefinido, dijo con voz aspera y
breve en la que vibraba una sorda irritacion, volviendo el
rostro hacia sus companeros.

—¢Por qué lo persiguen siempre? Todos dicen que es el hijo
de David, el Rabbi verdadero, el que nosotros los pobres
esperamos desde hace tantos anos. iQué mal les hace! iéNo
resucito a la hija de Jairo, no ha sanado a los ciegos de
nacimiento, a los leprosos, no nos ha cumplido Lo que nos dijo
aquella manana cuando nos llamo en Betsaida?

—Andres —dijo otro de los pescadores cuya cabeza
principiaba a encanecer— tu no sabes de esto, porque no has
estado en Jerusalen. Lo persiguen porque alla, en la sinagoga,
les ha dicho que de nada servian las abluciones; que era
necesario principiar por lavarse lLos pecados. No Lo entienden,
no quieren entenderlo; ilo persiguen porque arrojé a los
mercaderes del templo porque ellos no pueden hacer
milagrosl...

— Si, Pedro, dices verdad, lo persiguen porque le tienen
envidia —termino diciendo el que antes habia hablado
clavando su mirada vaga y ardiente en el fuego.

Un adolescente de negros ojos dilatados en los que brillaba
un intenso resplandor, dijo entonces con voz baja,
inclinandose al oido del que Llamaran Andres.

—Yo estaba presente en Cafarnaum cuando vino el centurion
a pedirle que devolviese la salud a su hijo. iComo brillaba su
rostro de alegria cuando le dijo que se fuese a su casa y alla
encontrarfa lo que habfa venido a buscar! iCon qué sonrisa
nos dijo: “Ha tenido fe, y por eso ha sido escuchado”. Y
desde entonces yo Lo sigol...

— Si, Juan, tenemos que seguirlo hasta el fin de nuestra
vida, dijo Pedro alzando lentamente Los ojos al cielo.



Y Andrés agrego con voz ahogada, como hablandose a si
mismo:

—Desde que estoy con él, me parece gque no sintiera ni el
hambre ni el frio, ni la sed; todo es alegria para mi. En la
casa de mi padre, cuando todos hablan, no puedo escuchar Lo
que dicen, porque solo pienso en €l. A veces cuando estoy
solo, de noche, en la barca, me parece que Lo veo venir hacia
mi en la obscuridad como si estuviera vivo... ;Qué extrano es
todo esto!

Mientras Andres hablaba asf, le escuchaban todos absortos,
como bebiendo avidamente sus palabras; solo Pedro se habfa
cubierto la frente con las manos pareciendo meditar al
mismo tiempo que escuchaba.

Pon fin alzo el rostro donde brillaban las légrimas, y dijo con
voz temblorosa:

—iComo ha cambiado todo para nosotros ahora! Antes de
conocerle éramos como ciegos que ifbamos a tientas llenos
de temor y de tristeza. iY ahoral... ahora tenemos ojos para
verle, manos para ayudarle y pies para seguirle. AUn me
parece verlo aquella noche aqui en el lago.. iCon qué
majestad terrible avanzaba, rodeado de luz y de rayos, sobre
las aguas, en medio de la tempestad! iQué éramos nosotros,
que el mar y el cielo, ante aquella grandezal.. Aun me
parece escuchar aquellas palabras que nos hicieron
estremecer, cuando me llamo y yo fui hacia €l sobre las olas.
Jamas olvidaré cuando me levanto hacia si de entre las
aguas, con una inmensa fuerza, y me dijo: “Hombre de poca
fe, épor qué has temblado? Desde ese instante a nada temo
sobre la tierra; imi cuerpo, mi alma, mi vida, son suyos para
siemprel...

Mientras Pedro hablaba, los demas guardaban silencio e
inclinaban la cabeza absorbidos por el recuerdo del milagro.

De pronto se estremecieron; rapidas pisadas resonaban hacia



el lado de las colinas. Una figura alta y blanca avanzaba hacia
los pescadores. Todos la contemplaban con temerosa mirada.
Un hombre joven aun, vestido con una blanca tunica de pano
burdo orlada de azul, estaba frente a ellos; una especie de
turbante de lino atado a la frente, cubriale la cabeza poblada
de largos y ensortijados cabellos castanos que le caian a la
espalda y sobre el pecho. En su rostro moreno Yy
enflaguecido resplandecian intensamente sus grandes o0jos
tenebrosos que irradiaban la tristeza, la dulzura y el ensueno.
Una corta barba nazarena, de ese tinte rojizo que suele
tomar el cabello expuesto siempre a la intemperie, rodeabale
el ovalo de la cara; en sus labios entreabiertos habfa una
expresién grave, misteriosa, llena de melancolia y de
bondad. De pie frente a los pescadores parecia
interrogarles... y de pronto les dijo con una voz clara y
musical, serena y firme:

—¢De queé hablabais?

Tardaron un instante en responder, como consultandose con
la mirada, y por fin Pedro dijo con una voz apagada:

—De vos, maestro; de los milagros. Nos preguntabamos por
que os perseguian siempre.

él, mientras Pedro hablaba, sonreia dulcemente, como si
supiese todo aquello; por fin replico:

—¢No sabéis entonces que nadie es profeta en la tierra en
que ha nacido?

Después de estas palabras, envolvio a todos en una larga
mirada dolorosa y profunda impregnada de compasion y de
ternura, y se sento no lejos de ellos, mirando el lago que
estaba al frente. Inclino la cabeza sobre el pecho, y parecio
abismarse en sus reflexiones.

Los pescadores habian callado; contemplaban fijamente, con
los ojos agrandados Yy wuna expresion de vaga angustia
pintada en Los semblantes, la inmovil figura del Maestro que



meditaba. Al frente, las negras aguas del lago tenianse poco
a poco de largas franjas de una luz blanca y movediza, que
daba a las olas al esparcirse un siniestro color violaceo; la
luna roja y enorme subia lentamente tras de las montanas de
Gerghesa.

De pronto, el Maestro alzo la cabeza volviendo de su
abstraccion; y, como si hablara consigo mismo, murmuro
suavemente:

—¢Cual sera la virtud mas grata a los ojos del Senor?

Después clavo su mirada penetrante e interrogadora en los
pescadores...

Ellos guardaban silencio, meditando al parecer sobre aquella
pregunta.

Por fin, Pedro dijo:

—Maestro, ¢os acordais de la mujer cananea? Ella vino a vos
en demanda de la salud de su huo y vos la rechazasteis una
vez. Volvio nuevamente, y con lagrlmas 0s suplicaba que la
atendierais, nosotros os pedimos que la escuchaseis y nos
contestasteis: “Yo no soy enviado sino a las ovejas perdidas
de la casa de Israel”. Por fin llego hasta vos. Aun la veo a
vuestros pies, cuando en medio de los sollozos os pedia que
la socorrierais, y vos nada decfais. Despues le dijisteis:
““Aguarda que se sacien los hijos. No parece bien tomar el
pan de los hijos para darselo a los perros”. Y ella os
contesto: “Es verdad, senor pero a lo menos, los cachorrillos
comen debajo de la mesa las migajas que dejan caer los
hijos”. Y entonces, vos, que queriais probar su virtud le
dijisteis al fin: “iOh! mujer, grande es tu fe; hagase como Lo
deseas”. Y su hijo se salvo. Esa mujer tenfa la fe y la
humildad, Senor.

Después de este relato, el Maestro callaba contemplando
embebido, al parecer, la claridad de la luna que rielaba en las
inquietas olas del lago. Andres dijo entonces:



—Senor, yo conoci a un hombre de ldumea que tenfa muchos
rebanos y dinero. Como en nada trabajaba, por ser grande su
fortuna solo pensaba en gozar de la vida y en divertirse. Una
vVez, un hombre pobre que estaba invalido para el trabajo y
no tenfa como alimentar a su mujer enferma, corrio a su
encuentro pidiendole, con grandes lamentos, que Lo
socorriese. Entonces el hombre saco varias monedas y se las
dio. Paso el tiempo; y una vez que el hombre rico estaba
posefdo del vino, tuvo una gran rina con uno de sus
companeros y sacando del cinto un punal se lo hundio en el
corazon a su adversario. Después huyo. ElL pobre habfa
presenciado oculto la reyerta; y entonces fuese donde yacia
el cadaver, tomo el cuchillo, que estaba clavado en el pecho
del muerto, guardolo entre sus vestidos y se tino de sangre
la tunica. Al dia siguiente lo tomaron los soldados; y como
confesara que el habfa sido el asesino, fue crucificado y
murio en los tormentos sin decir una palabra. Maestro, ique
decir de la virtud de ese hombre?

Jesus guarda silencio.
—Y Juan dijo:

—Habia una vez en Fenicia un comerciante que traficaba en
telas de seda y de purpura. Mucha era su fortuna, y se crefa
feliz. Una vez tuvo que hacer un viaje a Tiro para traer
mercancias. Su esposa y gran numero de amigos fueron a
despedirlo a la orilla del mar con grandes demostraciones de
tristeza; pero la esposa alegrabase en el fondo de su corazon
por el viaje, porque no Lo amaba y deseaba quedar libre de
él; y los amigos solo lo querfan por su dinero. La tarde
estaba fria y tempestuosa, el mar agitado y sombrio.
Cuando, por fin, se embarco en el esquife que debfa llevarlo
al navio, todos se retiraron rapidamente. En la playa desierta
solo quedo, mirando el mar y el buque que se perdia entre
las olas, el perro fiel de la casa, en quien nadie habia
reparado. Las olas habian crecido y un furioso viento de
tempestad agitaba las aguas. Ya la noche habfa caido, cuando



el perro se lanzo de lo alto de las rocas al mar para seguir a
su amo, a quien creyo en peligro de perecer. Pero la
tempestad fue en aumento, el cielo se puso negro; y el
animal siguié siempre en la obscuridad, sobre el mar,
luchando con las olas que lo llevaban lejos de la orilla. Al fin
sus fuerzas se agotaron y perecio, sin gue su amo supiese
jamés que habia muerto por salvarlo.

Juan guardo silencio, clavando en el Maestro su mirada que
interrogaba... Entonces Jesus volvio lentamente su rostro
triste y severo hacia los pescadores, y, posando en ellos la
mirada de sus ojos profundos, humedos de lagrimas, dijo:

—He ahi la abnegacién ignorada, y, a veces, estéril, de los
humildes, de los inocentes y los pobres que son caros al
Senor.

Y sus palabras resonaron claras y armoniosas en el dulce
silencio de la noche. Ya la luna habia salido por completo
tras de las colinas, y su gran disco rojizo bogaba en la
atmosfera dorada y vaporosa, iluminando todo el valle de
Galilea.



Federico Gana

Federico Gana Gana [[Santiago de Chile, 15 de enero de 12}67 -
loidem, 22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomatico
chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana
Castro,1[J primos hermanos entre si y descendientes de
Alberto Blest Gana. Inicio sus estudios secundarios en el
Liceo de Linares en 1878, donde curso el primer ano.

10



Continuo y finalizo su preparacion secundaria en el Instituto
Nacional. Obtuvo el titulo de Abogado en la Universidad de
Chile en 1890, pero ejercio por muy poco tiempo.

Vivio principalmente en Santiago y en San Bernardo. En
octubre de 1890 aparecio su primera publicacion en el
semanario La Actualidad, el cuento "iPobre vieja!", que firmo
con el seudonimo Pedro Simple. A fines de ese ano fue
nombrado Segundo Secretario de la Legacion Chilena en
Londres, cargo que dejo con la cafda del gobierno de José
Manuel Balmaceda. Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, aparecié otro cuento, "Por un perro", que
mas tarde titulo "Un caracter". En julio de 1897, La Revista
Literaria publico el relato "Una manana de invierno", conocido
luego como "La Maiga"“, con el que comienza la corriente de
criollismo rural en el pafs. En 1903 se caso con Blanca
Subercaseux del Rio, con quien tuvo seis hijos. Este mismo
ano participo, junto a su amigo Baldomero Lillo, en wun
concurso literario organizado por la Revista Catolica, con los
cuentos "La senora", "En las montanas", y "La Maiga".

Colaboro en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzo su
publicacion de sus Manchas de color en 1914. Una gran
cantidad de paginas suyas circularon en diversas
publicaciones periodicas, como La Revista Nueva, Sucesos,
Silueta Magazine, EL Mercurio, La Nacién, Atenea, Las Ultimas
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolucion, ha
establecido categoricamente que Federico Gana es el
auténtico descubridor del campo chileno como tema de este
genero narrativo. Surgido en el ambiente modernista de fines
del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una natural
vacilacion entre esa tendencia subjetiva y evanescente que
causo el modernismo en sus inicios y la utilizacion de los
motivos concretos que ofrecia la naturaleza del pafs.
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