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Un Veterano
Don Pantaleón Astudillo había sido teniente de guardias nacionales. A la 
edad de cincuenta años, durante la revolución de 1891, sintió, de súbito, 
despertarse en él la ambición de las glorias militares. Entonces, 
abandonando la cigarrería de “El Cañonazo”, situada en la calle del 
Puente, única herencia de sus padres, fue a ofrecer sus servicios al 
veterano general Barbosa. Le dijo: —General, vengo a ofrecer a Ud. mi 
vida y a pedirle una espada para defender el orden —frase que le costara 
largas y angustiosas meditaciones.

Se le dio el grado de teniente. En la sangrienta batalla de Concón, el 
capitán que mandaba la compañía a que el teniente Astudillo pertenecía, 
observando que, durante lo más recio de la acción, éste permanecía 
inmóvil de bruces sobre la tierra, le preguntó:

—Teniente, ¿está herido?

Don Pantaleón buscóse nerviosamente por todo el cuerpo una herida, y al 
no hallarla, exclamó con dolorido acento, sin alzarse del suelo:

—¡Qué faltará, mi capitán, para que me peguen un balazo...!

Don Pantaleón, después de terminada la contienda civil, se retiró ileso a su 
antigua y acreditada cigarrería y allí no habla, desde entonces, a sus 
numerosas relaciones, sino de batallas, de heridos, de sangre... Su 
conversación parece encenderse con la descripción de sus pasadas 
proezas, y como ya no puede ponerse su glorioso traje militar, ha vestido 
con uno igual al más pequeño de sus hijos, con el que, todos recuerdan, 
se paseaba gallardamente en los días de fiestas.

Ahora, don Pantaleón es un anciano triste, desengañado. Durante la gran 
guerra mundial, veíasele de continuo con las gruesas antiparras de hierro 
colado y un compás, siguiendo minuciosamente sobre el mapa, cubierto 
de banderillas, las operaciones militares. Los visitantes, los amigos, los 
viejos compradores de la acreditada cigarrería, contemplan con silencioso 
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respeto la marcial figura del viejo veterano, entregado a estos cálculos y ya 
impotente por los años; y a la hora de la sobremesa, rodeado de 
numerosos comensales, excitado por algunas copas de buen vino, don 
Pantaleón suele exclamar con un hondo suspiro:

—¡Ah! Si la edad me hubiese permitido asistir a estos grandes combates, 
entonces me habrían visto ustedes.

4



Federico Gana

Federico Gana Gana ?(Santiago de Chile, 15 de enero de 1867 – Ibídem, 
22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomático chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana Castro,1? primos 
hermanos entre sí y descendientes de Alberto Blest Gana. Inició sus 
estudios secundarios en el Liceo de Linares en 1878, donde cursó el 
primer año. Continuó y finalizó su preparación secundaria en el Instituto 
Nacional. Obtuvo el título de Abogado en la Universidad de Chile en 1890, 
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pero ejerció por muy poco tiempo.

Vivió principalmente en Santiago y en San Bernardo. En octubre de 1890 
apareció su primera publicación en el semanario La Actualidad, el cuento 
"¡Pobre vieja!", que firmó con el seudónimo Pedro Simple. A fines de ese 
año fue nombrado Segundo Secretario de la Legación Chilena en Londres, 
cargo que dejó con la caída del gobierno de José Manuel Balmaceda. 
Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, apareció otro cuento, "Por un perro", que más tarde 
tituló "Un carácter". En julio de 1897, La Revista Literaria publicó el relato 
"Una mañana de invierno", conocido luego como "La Maiga", con el que 
comienza la corriente de criollismo rural en el país. En 1903 se casó con 
Blanca Subercaseux del Río, con quien tuvo seis hijos. Este mismo año 
participó, junto a su amigo Baldomero Lillo, en un concurso literario 
organizado por la Revista Católica, con los cuentos "La señora", "En las 
montañas", y "La Maiga".

Colaboró en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzó su publicación 
de sus Manchas de color en 1914. Una gran cantidad de páginas suyas 
circularon en diversas publicaciones periódicas, como La Revista Nueva, 
Sucesos, Silueta Magazine, El Mercurio, La Nación, Atenea, Las Últimas 
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolución, ha establecido 
categóricamente que Federico Gana es el auténtico descubridor del campo 
chileno como tema de este género narrativo. Surgido en el ambiente 
modernista de fines del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una 
natural vacilación entre esa tendencia subjetiva y evanescente que causó 
el modernismo en sus inicios y la utilización de los motivos concretos que 
ofrecía la naturaleza del país.
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