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Un Veterano

Don Pantaledn Astudillo habia sido teniente de guardias nacionales. A la
edad de cincuenta afios, durante la revolucién de 1891, sintié, de subito,
despertarse en él la ambicion de las glorias militares. Entonces,
abandonando la cigarreria de “El Cafonazo”, situada en la calle del
Puente, Unica herencia de sus padres, fue a ofrecer sus servicios al
veterano general Barbosa. Le dijo. —General, vengo a ofrecer a Ud. mi
vida y a pedirle una espada para defender el orden —frase que le costara
largas y angustiosas meditaciones.

Se le dio el grado de teniente. En la sangrienta batalla de Concoén, el
capitan que mandaba la compafia a que el teniente Astudillo pertenecia,
observando que, durante lo mas recio de la accidon, éste permanecia
inmovil de bruces sobre la tierra, le pregunt6:

—Teniente, ¢ esta herido?

Don Pantaleén buscose nerviosamente por todo el cuerpo una herida, y al
no hallarla, exclamé con dolorido acento, sin alzarse del suelo:

—iQue faltara, mi capitan, para que me peguen un balazo...!

Don Pantaleon, después de terminada la contienda civil, se retir6 ileso a su
antigua y acreditada cigarreria y alli no habla, desde entonces, a sus
numerosas relaciones, sino de batallas, de heridos, de sangre... Su
conversacion parece encenderse con la descripcibn de sus pasadas
proezas, y como ya no puede ponerse su glorioso traje militar, ha vestido
con uno igual al mas pequefio de sus hijos, con el que, todos recuerdan,
se paseaba gallardamente en los dias de fiestas.

Ahora, don Pantale6n es un anciano triste, desengafiado. Durante la gran
guerra mundial, veiasele de continuo con las gruesas antiparras de hierro
colado y un compas, siguiendo minuciosamente sobre el mapa, cubierto
de banderillas, las operaciones militares. Los visitantes, los amigos, los
viejos compradores de la acreditada cigarreria, contemplan con silencioso



respeto la marcial figura del viejo veterano, entregado a estos calculos y ya
impotente por los afios; y a la hora de la sobremesa, rodeado de
numerosos comensales, excitado por algunas copas de buen vino, don
Pantaledn suele exclamar con un hondo suspiro:

—ijAh! Si la edad me hubiese permitido asistir a estos grandes combates,
entonces me habrian visto ustedes.



Federico Gana

Tt TS

Federico Gana Gana ?(Santiago de Chile, 15 de enero de 1867 — Ibidem,
22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomatico chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana Castro,1? primos
hermanos entre si y descendientes de Alberto Blest Gana. Inicié sus
estudios secundarios en el Liceo de Linares en 1878, donde curso el
primer afo. Continud y finalizé su preparacion secundaria en el Instituto
Nacional. Obtuvo el titulo de Abogado en la Universidad de Chile en 1890,



pero ejercié por muy poco tiempo.

Vivio principalmente en Santiago y en San Bernardo. En octubre de 1890
aparecioé su primera publicacién en el semanario La Actualidad, el cuento
"iPobre vieja!", que firm6 con el seudonimo Pedro Simple. A fines de ese
afio fue nombrado Segundo Secretario de la Legacion Chilena en Londres,
cargo que dejoé con la caida del gobierno de José Manuel Balmaceda.
Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, aparecié otro cuento, "Por un perro”, que mas tarde
tituld "Un caréacter”. En julio de 1897, La Revista Literaria publico el relato
"Una mafana de invierno", conocido luego como "La Maiga", con el que
comienza la corriente de criollismo rural en el pais. En 1903 se cas6 con
Blanca Subercaseux del Rio, con quien tuvo seis hijos. Este mismo afio
participd, junto a su amigo Baldomero Lillo, en un concurso literario
organizado por la Revista Catolica, con los cuentos "La sefiora”, "En las
montafias", y "La Maiga".

Colaboro en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzo6 su publicacion
de sus Manchas de color en 1914. Una gran cantidad de paginas suyas
circularon en diversas publicaciones periddicas, como La Revista Nueva,
Sucesos, Silueta Magazine, El Mercurio, La Nacion, Atenea, Las Ultimas
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolucion, ha establecido
categéricamente que Federico Gana es el auténtico descubridor del campo
chileno como tema de este género narrativo. Surgido en el ambiente
modernista de fines del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una
natural vacilacién entre esa tendencia subjetiva y evanescente que causo
el modernismo en sus inicios y la utilizacion de los motivos concretos que
ofrecia la naturaleza del pais.



