


Una Incorrección Administrativa


Federico Gana



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Una Incorrección Administrativa

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 7503


Título: Una Incorrección Administrativa

Autor: Federico Gana

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 29 de junio de 2022
Fecha de modificación: 29 de junio de 2022



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Una Incorrección Administrativa
Bebíamos en silencio nuestro café aquel amanecer de invierno en casa

del secretario del juzgado en aquel proceso criminal, homicidio con

reincidencia.


El fusilamiento del delincuente debía verificarse en algunos

instantes más; el coche del juzgado nos esperaba a la puerta. Sobre la

mesa estaba el expediente, y yo leí in mente estas palabras escritas

sobre la portada con grandes letras negras: “Pascual Ortiz.—Homicidio”.


Sabía vagamente el hecho: primer asesinato con ensañamiento, condena a

20 años de presidio; segundo asesinato, en las salas de trabajo de la

Penitenciaría, condena a la pena de muerte, que debía cumplirse ese día.


Cierta malsana y juvenil curiosidad profesional de abogados

despreocupados como éramos mi amigo y yo entonces, nos había incitado a

pedir a nuestro colega Pedro Reyes que nos invitase esa mañana a

presenciar el macabro espectáculo.


Y ahí estábamos ahora ante la próxima e inevitable muerte de un ser humano desconocido, hablando futilezas.


Reyes sacó de pronto su reloj y nos dijo, tomando nerviosamente el

voluminoso legajo que había sobre la mesa: “Vamos, ya es hora”.


Instalados en el coche, guardábamos silencio, siempre sugestionados

tal vez por la impresión que se reflejaba en el bondadoso semblante de

Pedro Reyes, que miraba con fijeza hacia un punto indefinido del

horizonte, mordiéndose con fuerza los labios.


El coche dejaba atrás los barrios elegantes del centro comercial de

Santiago, las calles de Dieciocho, Castro, doblaba por Ejército y

bordeaba el oriente del Parque Cousiño. Al contemplar nuestro amigo la

libre extensión de los campos del parque envueltos a esa hora matinal en

las brumas de ese amanecer nebuloso, su rostro abstraído se contrajo,

sus ojos leales y puros parecieron mirar hacia adentro, como atacados de

un súbito estrabismo, lanzó un hondo suspiro y exclamó en voz baja,

estrangulada:


—Les aseguro, amigos, que yo, que soy el actuario en esta causa —y

éstrechó con fuerza el expediente—, es la primera vez que me veo por la

ley obligado a leer una sentencia a un hombre que va a morir, y les

declaro que esto es horrible, horrible para mí, que no puedo, no está en

mí.


Inclinó la cabeza y se cubrió la frente con las manos.


Guardábamos silencio mi amigo y yo ante este dolor.


De pronto, mis miradas se fijaron en la Penitenciaría, cercana ya, y

observé con extrañeza que en el agudo palo de bandera del edificio no

había el trapo negro que anuncia una ejecución capital, y, además, que

en ese instante volvía hacia nosotros un coche de posta en el que vi a

dos frailes dominicos cuyos hábitos talares blanco y negro divisaba

perfectamente a la distancia.


Entonces dije en voz baja, rápida, anhelante, dirigiéndome a Reyes, como si pensara en voz alta:


—No hay bandera negra... Veo a dos padres dominicos que se van, que regresan en este instante.


Nuestro amigo alzó la cara, hizo un lento movimiento negativo con la cabeza, y exclamó:


—¡Un indulto! No es posible; tendría que habérseme comunicado a mí

primero, que soy el secretario de la causa. Lo contrario sería una grave

incorrección administrativa.


Sin embargo, un resplandor de angustiosa esperanza se reflejaba en su semblante.


Ya llegábamos a la puerta de la prisión: Reyes descendió rápido y se

internó en el edificio; un instante después aparecía en la entrada, y,

agitando en la mano un papel, nos gritaba con voz ahogada:


—¡Indultado! ¡Indultado!


Descendimos presurosos, y entonces vimos a nuestro amigo conversando

con gran animación con un caballero grueso, entrado en años, de bigote

gris, que llevaba una gorra con una inscripción en la visera, y

escuchamos este diálogo:


—¿Y cómo no se me ha comunicado a mi primero el indulto?


—Sólo en este instante llega un ordenanza de la Moneda con la nota;

tal vez un olvido del secretario; tal vez el temor de que la ejecución

se verificara. El reo nada sabe aún.


—¿Y dónde está?


—En la capilla todavía. No he tenido tiempo sino de despedir a los padres —termina el grueso caballero de gorra.


Reyes, con el rostro pálido, desencajado de alegría, dice:


—Vamos, vamos luego, señor director, a darle la noticia.


Y todos nos dirigimos hacia el interior de la Penitenciaría; las

pesadas puertas de hierro se abren rápidas para nosotros, movidas por

las manos de los carceleros, como en los cuentos de hadas.


Entretanto, escucho la relación del caballero grueso, que nos refiere rápidamente la breve historia del criminal. Dice:


—Ortiz no ha cometido un primer delito bajo, ruin, repugnante, robo o

algo semejante, sino que todo se debió a la rabia de ver a su hermana

golpeada por su marido. Le dio a este cuatro puñaladas y además unos

puntapiés al cuerpo ya agonizante. Lo condenaron entonces por homicidio

con ensañamiento, a veinte años. Aquí se ha portado como un santo: un

hombre callado, trabajador, sin vicios, siempre triste, sin una queja

contra nadie; todos lo querían, hasta los peores.


Cuando, don Pedro, ¿no le toma cariño el jefe del taller de

carpintería?, hombre bueno, pero de carácter muy variable y que tenía la

costumbre de franquearse con los reos. De ahí vino todo. Hace pocos

días, el jefe, viendo a Ortiz que estaba callado, suspenso ante el

banco, tal vez pensando distraído en sus cosas, le da, por broma sin

duda, un puntapié, diciendo, con ese tono con que se les habla a los

reos: “¿Qué haces ahí, hombre, que no trabajas?” Entonces, me contaron,

se volvió Ortiz, lo miró un rato en silencio, y, levantando un formón

que tenía en la mano, se lo hundió hasta el mango en el corazón. Este

fue el segundo crimen, por el que lo iban a fusilar ahora. ¡Ustedes no

saben, caballeros, cuánto me alegro de este indulto! —terminó el jefe de

la prisión, dirigiéndose a nosotros.


Ya llegamos ante la modesta capilla donde los reos de muerte esperan

la hora de su ejecución. Un pequeño crucifijo entre dos grandes cirios

encendidos, sobre un humilde altar improvisado, presidía aquella escena

de angustiosa expectativa.


Y en el silencio y la vaga y fría penumbra de la mañana, vimos todos

que, frente a ese altar pobrísimo, había un hombre arrodillado en un

reclinatorio. Estaba de espaldas a nosotros, y vi, vagamente, sus

piernas engrilladas, su cabeza caída sobre el pecho, hundido en los

anchos hombros. Al rumor de nuestros pasos alzó la cabeza y, al ver al

jefe de la prisión, se puso de pie trabajosamente sosteniendo con las

manos el bramante atado a los grillos. ¿Creía, tal vez, que había

llegado su ultima hora? Lo examinábamos todos con curiosidad: era un

muchacho de elevada estatura, vigorosamente constituido, de rostro

bronceado, al que el reciente insomnio, la angustia y la vida recluida

de presidio, daban un color terroso. Bajo las fruncidas cejas brillaban

unos grandes ojos de color acero, de frío reflejo, la nariz aguileña, lo

rizado del cabello negrísimo y cierto ceño duro, severo, desdeñoso,

dábanle un aspecto de inolvidable belleza varonil.


El jefe de la prisión se acercó al reo y le dijo:


—Ortiz, en este instante llega de la Moneda el indulto para usted. Lo

felicito y me congratulo de ello, porque, si es verdad que usted ha

cometido dos homicidios, por los que está aquí, no son debidos sino a su

carácter de fiera de usted, que cualquiera cuestión la quiere arreglar

con la violencia. Y ese carácter lo tendrá en esta cárcel algunos años

más —terminó severamente el director de la Penitenciaría.


Al escuchar estas palabras, avanzó Pedro Reyes. Su rostro estaba lívido, y sus labios, que se agitaban, dijeron:


—Amigo, le felicito de todo corazón, porque ha sido indultado de la

pena de muerte; usted no es de aquellos criminales malos a los que no

puede dárseles la mano. Démela.


Y le tendió abierta al reo su derecha, que temblaba.


Ortiz fijó en el secretario la mirada de sus fríos ojos claros, vi

que se velaban suavemente; sus párpados se cerraron un instante, y al

fin desenlazó las cruzadas manos, y tendió la suya terrosa, humilde,

hacia nosotros, que la estrechamos todos, sintiendo no sé qué extraño

calor en el corazón.


Y observé que el jefe de la prisión se pasaba la mano por los ojos.


Salimos.

    Federico Gana

    
      [image: Federico Gana]
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    En marzo de 1894, apareció otro cuento, "Por un perro", que más tarde tituló "Un carácter". En julio de 1897, La Revista Literaria publicó el relato "Una mañana de invierno", conocido luego como "La Maiga", con el que comienza la corriente de criollismo rural en el país. En 1903 se casó con Blanca Subercaseux del Río, con quien tuvo seis hijos. Este mismo año participó, junto a su amigo Baldomero Lillo, en un concurso literario organizado por la Revista Católica, con los cuentos "La señora", "En las montañas", y "La Maiga".


    


    Colaboró en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzó su publicación de sus Manchas de color en 1914. Una gran cantidad de páginas suyas circularon en diversas publicaciones periódicas, como La Revista Nueva, Sucesos, Silueta Magazine, El Mercurio, La Nación, Atenea, Las Últimas Noticias.


    


    Los estudios sobre el cuento chileno y su evolución, ha establecido categóricamente que Federico Gana es el auténtico descubridor del campo chileno como tema de este género narrativo. Surgido en el ambiente modernista de fines del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una natural vacilación entre esa tendencia subjetiva y evanescente que causó el modernismo en sus inicios y la utilización de los motivos concretos que ofrecía la naturaleza del país.
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