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Una Incorreccién
Administrativa

Bebfamos en silencio nuestro café aquel amanecer de
invierno en casa del secretario del juzgado en aquel proceso
criminal, homicidio con reincidencia.

El fusilamiento del delincuente debia verificarse en algunos
instantes mas; el coche del juzgado nos esperaba a la puerta.
Sobre la mesa estaba el expediente, y yo lefl in mente estas
palabras escritas sobre la portada con grandes letras negras:
“Pascual Ortiz.—Homicidio".

Sabfa vagamente el hecho: primer asesinato con
ensanamiento, condena a 20 anos de presidio; segundo
asesinato, en las salas de trabajo de la Penitenciaria,
condena a la pena de muerte, que debia cumplirse ese dia.

Cierta malsana y juvenil curiosidad profesional de abogados
despreocupados como €ramos mi amigo y yo entonces, nos
habia incitado a pedir a nuestro colega Pedro Reyes que nos
invitase esa manana a presenciar el macabro espectaculo.

Y ahi estabamos ahora ante la proxima e inevitable muerte
de un ser humano desconocido, hablando futilezas.

Reyes saco de pronto su reloj y nos dijo, tomando
nerviosamente el voluminoso legajo que habia sobre la mesa:
““WVamos, ya es hora”.

Instalados en el coche, guardabamos silencio, siempre
sugestionados tal vez por la impresion que se reflejaba en el
bondadoso semblante de Pedro Reyes, que miraba con fijeza



hacia un punto indefinido del horizonte, mordiéndose con
fuerza los labios.

EL coche dejaba atras los barrios elegantes del centro
comercial de Santiago, las calles de Dieciocho, Castro,
doblaba por Ejército y bordeaba el oriente del Parque
Cousino. Al contemplar nuestro amigo la libre extension de
los campos del parque envueltos a esa hora matinal en las
brumas de ese amanecer nebuloso, su rostro abstraido se
contrajo, sus o0jos leales y puros parecieron mirar hacia
adentro, como atacados de un subito estrabismo, lanzo un
hondo suspiro y exclamo en voz baja, estrangulada:

—Les aseguro, amigos, que yo, que soy el actuario en esta
causa —y éstrecho con fuerza el expediente—, es la primera
vez que me veo por la ley obligado a leer una sentencia a un
hombre que va a morir, y les declaro que esto es horrible,
horrible para mf, que no puedo, no esta en mi.

Inclino la cabeza y se cubrio la frente con las manos.
Guardabamos silencio mi amigo y yo ante este dolor.

De pronto, mis miradas se fijaron en la Penitenciaria, cercana
ya, y observe con extraneza que en el agudo palo de
bandera del edificio no habia el trapo negro que anuncia una
ejecucion capital, y, ademas, que en ese instante volvia hacia
nosotros un coche de posta en el que vi a dos frailes
dominicos cuyos habitos talares blanco y negro divisaba
perfectamente a la distancia.

Entonces dije en voz baja, répida, anhelante, dirigiéndome a
Reyes, como si pensara en voz alta:

—No hay bandera negra... Veo a dos padres dominicos que se
van, que regresan en este instante.

Nuestro amigo alzo la cara, hizo un lento movimiento
negativo con la cabeza, y exclamo:



—iUn indulto! No es posible; tendria que haberseme
comunicado a mi primero, que soy el secretario de la causa.
Lo contrario seria una grave incorreccion administrativa.

Sin embargo, un resplandor de angustiosa esperanza se
reflejaba en su semblante.

Ya llegabamos a la puerta de la prision: Reyes descendio
rapido y se interno en el edificio; un instante después
aparecia en la entrada, y, agitando en la mano un papel, nos
gritaba con voz ahogada:

—ilndultado! ilndultado!

Descendimos presurosos, y entonces vimos a nuestro amigo
conversando con gran animacion con un caballero grueso,
entrado en anos de bigote gris, que llevaba una gorra con
una inscripcion en la visera, y escuchamos este dialogo:

—¢Y como no se me ha comunicado a mi primero el indulto?

—Solo en este instante llega un ordenanza de la Moneda con
la nota; tal vez un olvido del secretario; tal vez el temor de
que la ejecucion se verificara. EL reo nada sabe aun.

—¢Y donde esta?

—En la capilla todavia. No he tenido tiempo sino de despedir
a los padres —termina el grueso caballero de gorra.

Reyes, con el rostro palido, desencajado de alegria, dice:
—Vamos, vamos luego, senor director, a darle la noticia.

Y todos nos dirigimos hacia el interior de la Penitenciaria; las
pesadas puertas de hierro se abren rapidas para nosotros,
movidas por las manos de los carceleros, como en los
cuentos de hadas.

Entretanto, escucho la relacion del caballero grueso, que nos
refiere rapidamente la breve historia del criminal. Dice:



—Ortiz no ha cometido un primer delito bajo, ruin,
repugnante, robo o algo semejante, sino que todo se debio a
la rabia de ver a su hermana golpeada por su marldo Le dio a
este cuatro punaladas y ademas unos puntaples al cuerpo ya
agonizante. Lo condenaron entonces por homicidio con
ensanamiento, a veinte anos. Aqui se ha portado como un
santo: un hombre callado, trabajador, sin vicios, siempre
triste, sin una queja contra nadie; todos lo querian, hasta los
peores.

Cuando, don Pedro, éno le toma carino el jefe del taller de
carpinterfa?, hombre bueno, pero de caracter muy variable y
que tenfa la costumbre de franquearse con los reos. De ahi
vino todo. Hace pocos dias, el jefe, viendo a Ortiz que estaba
callado, suspenso ante el banco, tal vez pensando distraido
en sus cosas, le da, por broma sin duda, un puntapie,
diciendo, con ese tono con que se les habla a los reos: “iQué
haces ahi, hombre, que no trabajas?” Entonces, me contaron,
se volvio Ortiz, lo miro un rato en silencio, y, levantando un
formon que tenfa en la mano, se lo hundio hasta el mango en
el corazon. Este fue el segundo crimen, por el que lo iban a
fusilar ahora. iUstedes no saben, caballeros, cuanto me
alegro de este indulto! —termino el jefe de la prision,
dirigiendose a nosotros.

Ya llegamos ante la modesta capilla donde los reos de
muerte esperan la hora de su ejecucion. Un pequeno crucifijo
entre dos grandes cirios encendidos, sobre un humilde altar
improvisado, presidia aquella escena de angustiosa
expectativa.

Y en el silencio y la vaga y fria penumbra de la manana,
vimos todos que, frente a ese altar pobrisimo, habia un
hombre arrodillado en un reclinatorio. Estaba de espaldas a
nosotros, y vi, vagamente, sus piernas engrilladas, su cabeza
caida sobre el pecho, hundido en los anchos hombros. Al
rumor de nuestros pasos alzo la cabeza y, al ver al jefe de la
prision, se puso de pie trabajosamente sosteniendo con las



manos el bramante atado a los grillos. iCrefa, tal vez, que
habfa llegado su ultima hora? Lo examinabamos todos con
curiosidad: era un muchacho de elevada estatura,
vigorosamente constituido, de rostro bronceado, al que el
reciente insomnio, la angustia y la vida recluida de presidio,
daban un color terroso. Bajo las fruncidas cejas brillaban unos
grandes ojos de color acero, de frio reflejo, la nariz aguileﬁa,
lo rizado del cabello negrisimo y cierto ceno duro, severo,
desdenoso, dabanle un aspecto de inolvidable belleza varonil.

El jefe de la prision se acerco al reo y le dijo:

—Ortiz, en este instante llega de la Moneda el indulto para
usted. Lo felicito y me congratulo de ello, porque, si es
verdad que usted ha cometido dos homICIdIOS por lLos que
esta aquf, no son debidos smo a su caracter de fiera de
usted, que cualquiera cuestion la quiere arreglar con la
violencia. Y ese caracter lo tendra en esta carcel algunos
anos mas —termino severamente el director de la
Penitenciaria.

Al escuchar estas palabras, avanzo Pedro Reyes. Su rostro
estaba livido, y sus labios, que se agitaban, dijeron:

—Amigo, le felicito de todo corazon, porqgue ha sido indultado
de la pena de muerte; usted no es de aquellos criminales
malos a los que no puede darseles la mano. Demela.

Y le tendio abierta al reo su derecha, que temblaba.

Ortiz fijo en el secretario la mirada de sus frios ojos claros,
vi que se velaban suavemente; sus parpados se cerraron un
instante, y al fin desenlazo las cruzadas manos, y tendio la
suya terrosa, humilde, hacia nosotros, que la estrechamos
todos, sintiendo no sé que extrano calor en el corazon.

Y observeé que el jefe de la prision se pasaba la mano por los
ojos.

Salimos.



Federico Gana

Federico Gana Gana [[Santiago de Chile, 15 de enero de 12}67 -
loidem, 22 de abril de 1926) fue un escritor y diplomatico
chileno.

Hijo mayor de Federico Gana Munizaga y Rosario Gana
Castro,1[J primos hermanos entre si y descendientes de
Alberto Blest Gana. Inicio sus estudios secundarios en el
Liceo de Linares en 1878, donde curso el primer ano.



Continuo y finalizo su preparacion secundaria en el Instituto
Nacional. Obtuvo el titulo de Abogado en la Universidad de
Chile en 1890, pero ejercio por muy poco tiempo.

Vivio principalmente en Santiago y en San Bernardo. En
octubre de 1890 aparecio su primera publicacion en el
semanario La Actualidad, el cuento "iPobre vieja!", que firmo
con el seudonimo Pedro Simple. A fines de ese ano fue
nombrado Segundo Secretario de la Legacion Chilena en
Londres, cargo que dejo con la cafda del gobierno de José
Manuel Balmaceda. Regreso a Chile, en 1892.

En marzo de 1894, aparecié otro cuento, "Por un perro", que
mas tarde titulo "Un caracter". En julio de 1897, La Revista
Literaria publico el relato "Una manana de invierno", conocido
luego como "La Maiga"“, con el que comienza la corriente de
criollismo rural en el pafs. En 1903 se caso con Blanca
Subercaseux del Rio, con quien tuvo seis hijos. Este mismo
ano participo, junto a su amigo Baldomero Lillo, en wun
concurso literario organizado por la Revista Catolica, con los
cuentos "La senora", "En las montanas", y "La Maiga".

Colaboro en Zig-Zag desde 1906. En esta revista comenzo su
publicacion de sus Manchas de color en 1914. Una gran
cantidad de paginas suyas circularon en diversas
publicaciones periodicas, como La Revista Nueva, Sucesos,
Silueta Magazine, EL Mercurio, La Nacién, Atenea, Las Ultimas
Noticias.

Los estudios sobre el cuento chileno y su evolucion, ha
establecido categoricamente que Federico Gana es el
auténtico descubridor del campo chileno como tema de este
genero narrativo. Surgido en el ambiente modernista de fines
del siglo XIX, sus cuentos juveniles revelan una natural
vacilacion entre esa tendencia subjetiva y evanescente que
causo el modernismo en sus inicios y la utilizacion de los
motivos concretos que ofrecia la naturaleza del pafs.



