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Cuadro primero
Casa de don PERLIMPLÍN. Paredes verdes con las sillas y 
muebles pintados en negro. Al fondo, un balcón por el que 
se verá el balcón de Belisa. PERLIMPLÍN viste casaca verde 
y peluca blanca llena de bucles. Marcolfa, criada, el clásico 
traje de rayas.

PERLIMPLÍN. ¿Sí?

MARCOLFA. Sí.

PERLIMPLÍN. Pero ¿por qué sí?

MARCOLFA. Pues porque sí.

PERLIMPLÍN. ¿Y si yo te dijera que no?

MARCOLFA. (Agria). ¿Qué no?

PERLIMPLÍN. No.

MARCOLFA. Dígame, señor mío, las causas de ese no.

PERLIMPLÍN. (Pausa). Dime tú, doméstica perseverante, las 
causas de ese sí.

MARCOLFA. Veinte y veinte son cuarenta…

PERLIMPLÍN. (Escuchando). Adelante.

MARCOLFA. Y diez cincuenta.

PERLIMPLÍN. Vamos.

MARCOLFA. Con cincuenta años ya no se es un niño.
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PERLIMPLÍN. Claro.

MARCOLFA. Yo me puedo morir de un momento a otro.

PERLIMPLÍN. ¡Caramba!

MARCOLFA. (Llorando). ¿Y qué será de usted sólo en este 
mundo?

PERLIMPLÍN. ¿Qué sería?

MARCOLFA. Por eso tiene que casarse.

PERLIMPLÍN. (Distraído). ¿Sí?

MARCOLFA. (Enérgica). Sí.

PERLIMPLÍN. (Angustiado). Pero Marcolfa… ¿por qué sí? 
Cuando yo era niño una mujer estranguló a su esposo. Era 
zapatero. No se me olvida. Siempre he pensado no casarme. 
Yo con mis libros tengo bastante. ¿De qué me va a servir?

MARCOLFA. El matrimonio tiene grandes encantos, mi señor. 
No es lo que se ve por fuera. Está lleno de cosas ocultas. 
Cosas que no está bien que sean dichas por una servidora… 
Ya se ve…

PERLIMPLÍN. ¿Qué?

MARCOLFA. Me he puesto colorada.

(Pausa. Se oye un piano).

UNA VOZ. (Dentro, cantando).

Amor, amor.
Entre mis muslos cerrados
nada como un pez el sol.
Agua tibia entre los juncos,
amor.
¡Gallo, que se va la noche!
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¡Que no se vaya, no!

MARCOLFA. Verá mi señor la razón que tengo.

PERLIMPLÍN. (Rascándose la cabeza). Canta bien.

MARCOLFA. Ésa es la mujer de mi señor. La blanca Belisa.

PERLIMPLÍN. Belisa… Pero no sería mejor…

MARCOLFA. No… venga ahora mismo. (Le coge de la mano y 
se acercan al balcón). Diga usted Belisa…

PERLIMPLÍN. Belisa…

MARCOLFA. Más alto.

PERLIMPLÍN. ¡Belisa!…

(El balcón de la casa de en frente se abre y aparece Belisa 
resplandeciente de hermosura. Está medio desnuda).

BELISA. ¿Quién me llama?

MARCOLFA. (Escondiéndose detrás de la cortina del balcón). 
Conteste.

PERLIMPLÍN. (Temblando). La llamaba yo.

BELISA. ¿Sí?

PERLIMPLÍN. Sí.

BELISA. Pero ¿por qué sí?

PERLIMPLÍN. Pues porque sí.

BELISA. ¿Y si yo le dijese que no?

PERLIMPLÍN. Lo sentiría… porque… hemos decidido que me 
quiero casar.
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BELISA. (Ríe). ¿Con quién?

PERLIMPLÍN. Con usted…

BELISA. (Seria). Pero… (A voces). Mamá, mamá, mamaíta.

MARCOLFA. Esto va bien.

(Sale la Madre con una gran peluca dieciochesca llena de 
pájaros, cintas y abalorios).

BELISA. Don PERLIMPLÍN se quiere casar conmigo. ¿Qué hago?

MADRE. Buenísimas tardes, encantador vecinito mío. Siempre 
dije a mi pobre hija que tiene usted la gracia y modales de 
aquella gran señora que fue su madre y a la cual no tuve la 
dicha de conocer.

PERLIMPLÍN. ¡Gracias!…

MARCOLFA. (Furiosa, en la cortina). ¡He decidido que…! 
¡Vamos!

PERLIMPLÍN. Hemos decidido que vamos…

MADRE. A contraer matrimonio, ¿no es así?

PERLIMPLÍN. Así es.

BELISA. Pero mamá… ¿Y yo?

MADRE. Tú estás conforme, naturalmente. Don PERLIMPLÍN es 
un encantador marido.

PERLIMPLÍN. Espero serlo, señora.

MARCOLFA. (Llamando a don PERLIMPLÍN). Esto está casi 
terminado.

PERLIMPLÍN. ¿Crees tú? (Hablan).

MADRE. (A Belisa). Don PERLIMPLÍN tiene muchas tierras. En 

7



las tierras hay muchos gansos y ovejas. Las ovejas se llevan 
al mercado. En el mercado dan dineros por ellas. Los dineros 
dan la hermosura… Y la hermosura es codiciada por los 
demás hombres.

PERLIMPLÍN. Entonces…

MADRE. Emocionadísima… Belisa… vete dentro… no está bien 
que una doncella oiga ciertas conversaciones.

BELISA. Hasta luego… (Se va).

MADRE. Es una azucena… Ve usted su cara. (Bajando la voz). 
Pues si la viese por dentro… ¡Como de azúcar!… Pero… 
¡perdón! No he de ponderar estas cosas a persona tan 
moderna y competentísima como usted…

PERLIMPLÍN. ¿Sí?

MADRE. Sí… lo he dicho sin ironía.

PERLIMPLÍN. No sé cómo expresarle nuestro agradecimiento…

MADRE. ¡Oh!… nuestro agradecimiento… qué delicadeza tan 
extraordinaria. El agradecimiento de su corazón y el de usted 
mismo… Lo he entendido… lo he entendido… A pesar que 
hace veinte años que no trato a un hombre.

MARCOLFA. La boda…

PERLIMPLÍN. La boda…

MADRE. En cuanto quiera… aunque… (Saca un pañuelo y llora)
. A todas las madres… Hasta luego… (Se va).

MARCOLFA. ¡Por fin!

PERLIMPLÍN. ¡Ay Marcolfa, Marcolfa, en qué mundo me vas a 
meter!

MARCOLFA. En el mundo del matrimonio.
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PERLIMPLÍN. Y si te soy franco, siento una sed… ¿Por qué no 
me traes agua?

(Marcolfa se le acerca y le da un recado al oído).

PERLIMPLÍN. ¿Quién lo puede creer?

(Se oye el piano. El teatro queda en penumbra. Belisa 
descorre las cortinas de su balcón. Se ve a Belisa casi 
desnuda cantando lánguidamente).

VOZ DE BELISA.

¡Amor! ¡Amor!
Entre mis muslos cerrados
nada como un pez el sol.

MARCOLFA. ¡Hermosa doncella!

PERLIMPLÍN. ¡Como de azúcar!… blanca por dentro. ¿Será 
capaz de estrangularme?

MARCOLFA. La mujer es débil si se la asusta a tiempo.

VOZ DE BELISA.

¡Amor!
¡Gallo que se va la noche!
Que no se vaya, no.

PERLIMPLÍN. ¿Qué dice Marcolfa? ¿Qué dice? (Marcolfa ríe). ¿Y 
qué es esto que me pasa?… ¿Qué es esto?

(Sigue sonando el piano. Por el balcón pasa una bandada de 
pájaros de papel negro).
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Cuadro segundo
Sala de don Perlimplín. En el centro hay una gran cama con 
dosel y penachos de plumas. En las paredes hay seis 
puertas. La primera de la derecha sirve de entrada y salida a 
don Perlimplín. Es la primera noche de casados.

(Marcolfa, con un candelabro, en la puerta primera de la 
izquierda).

MARCOLFA. Buenas noches.

VOZ DE BELISA. Adiós, Marcolfa.

(Sale Perlimplín vestido magníficamente).

MARCOLFA. Buena noche de boda tenga mi señor.

PERLIMPLÍN. Adiós, Marcolfa.

(Sale Marcolfa. Perlimplín se dirige de puntillas a la 
habitación de enfrente y mira desde la puerta).

Belisa… con tantos encajes pareces una ola y me das el 
mismo miedo que de niño tuve al mar. Desde que tú viniste 
de la iglesia está mi casa llena de rumores secretos y el agua 
se entibia ella sola en los vasos… ¡Ay!… Perlimplín… ¿dónde 
estás, Perlimplín? (Sale de puntillas).

(Aparece Belisa vestida con un gran traje de dormir lleno de 
encajes. Una cofia inmensa le cubre la cabeza y lanza una 
cascada de puntillas y entredoses hasta sus pies. Lleva el 
pelo suelto y los brazos desnudos).

BELISA. La criada perfumó esta habitación con tomillo y no 
con menta como yo le indiqué… (Va hacia el lecho). Ni puso a 
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la cama las finas ropas de hilo que tiene. Marcolfa… (En este 
momento suena una música suave de guitarras. Belisa cruza 
las manos sobre el pecho). ¡Ay! El que me busque con ardor 
me encontrará. Mi sed no se apaga nunca, como nunca se 
apaga la sed de los mascarones que echan el agua en las 
fuentes. (Sigue la música). ¡Ay qué música, Dios mío! ¡Qué 
música! Como el plumón caliente de los cisnes… ¡Ay! Pero 
¿soy yo?, ¿o es la música?

(Se echa sobre los hombros una gran capa de terciopelo rojo 
y pasea por la escena. Calla la música y se oyen cinco 
silbidos).

BELISA. Son cinco.

(Aparece Perlimplín).

PERLIMPLÍN. ¿Te molesto?

BELISA. ¿Cómo es posible?

PERLIMPLÍN. ¿Tienes sueño?

BELISA. (Irónica). ¿Sueño?

PERLIMPLÍN. La noche se ha puesto un poco fría. (Se frota las 
manos).

(Pausa).

BELISA. (Decidida). Perlimplín.

PERLIMPLÍN. (Temblando). ¿Qué quieres?

BELISA. (Vaga). Es un bonito nombre, Perlimplín.

PERLIMPLÍN. Más bonito es el tuyo, Belisa.

BELISA. (Riendo). ¡Oh! ¡Gracias!

(Pausa corta).
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PERLIMPLÍN. Yo quería decirte una cosa.

BELISA. ¿Y es?

PERLIMPLÍN. He tardado en decidirme… Pero…

BELISA. Di.

PERLIMPLÍN. Belisa… ¡yo te amo!

BELISA. ¡Oh, caballerito!… es ésa tu obligación.

PERLIMPLÍN. ¿Sí?

BELISA. Sí.

PERLIMPLÍN. Pero ¿por qué sí?

BELISA. (Mimosa). Pues porque sí.

PERLIMPLÍN. No.

BELISA. ¡Perlimplín…!

PERLIMPLÍN. No, Belisa. Antes de casarme contigo yo no te 
quería.

BELISA. (Guasona). ¿Qué dices?

PERLIMPLÍN. Me casé… ¡por lo que fuera!, pero no te quería. 
Yo no había podido imaginarme tu cuerpo hasta que lo vi por 
el ojo de la cerradura cuando te vestían de novia. Y entonces 
fue cuando sentí el amor, ¡entonces!, como un hondo corte 
de lanceta en mi garganta.

BELISA. (Intrigada). Pero ¿y las otras mujeres?

PERLIMPLÍN. ¿Qué mujeres?

BELISA. Las que tú conociste antes.
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PERLIMPLÍN. Pero ¿hay otras mujeres?

BELISA. (Levantándose). ¡Me estás asombrando!

PERLIMPLÍN. El primer asombrado soy yo. (Pausa. Se oyen los 
cinco silbidos). ¿Qué es eso?

BELISA. El reloj.

PERLIMPLÍN. ¿Son las Cinco?

BELISA. Hora de dormir.

PERLIMPLÍN. ¿Me das permiso para quitarme la casaca?

BELISA. Desde luego (Bostezando), maridito. Y apaga la luz si 
te place.

PERLIMPLÍN. (Apaga la luz. En voz baja). Belisa.

BELISA. (En voz alta). ¿Qué, hijito?

PERLIMPLÍN. (En voz baja). He apagado la luz.

BELISA. (Guasona). Ya lo Veo.

PERLIMPLÍN. (En voz mucho más baja). Belisa…

BELISA. (En voz más alta). ¿Qué?, ¿encanto?

PERLIMPLÍN. ¡Te adoro!

(Dos Duendes saliendo por lados opuestos del escenario 
corren una cortina de tonos grises. Queda el teatro en 
penumbra, con dulce tono de sueño. Suenan flautas. Deben 
ser dos niños. Se sientan en la concha del apuntador cara al 
público).

DUENDE 1º. ¿Cómo te va por lo oscurillo?

DUENDE 2º. Ni bien ni mal, compadrillo.
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DUENDE 1º. Ya estamos.

DUENDE 2º. Y qué te parece. Siempre es bonito tapar las 
faltas ajenas.

DUENDE 1º. Y que luego el público se encarge de destaparlas.

DUENDE 2º. Porque si las cosas no se cubren con toda clase 
de preocupaciones…

DUENDE 1º. No se descubren nunca.

DUENDE 2º. Y sin este tapar y destapar…

DUENDE 1º. ¡Qué sería de las pobres gentes!

DUENDE 2º.(Mirando la cortina). ¡Que no quede ni una rendija!

DUENDE 1º. Que las rendijas de ahora son oscuridad mañana. 
(Ríen).

DUENDE 2º. Cuando las cosas están claras…

DUENDE 1º. El hombre se figura que no tiene necesidad de 
descubrirlas.

DUENDE 2º. Y se van a las cosas turbias para descubrir en 
ellas secretos que ya sabía.

DUENDE 1º. Pero para eso estamos nosotros aquí. ¡Los 
duendes!

DUENDE 2º. ¿Tú conocías a Perlimplín?

DUENDE 1º. Desde niño.

DUENDE 2º. ¿Y a Belisa?

DUENDE 1º. Mucho. Su habitación exhalaba un perfume tan 
intenso, que una vez me quedé dormido y desperté entre las 
garras de sus gatos. (Ríen).
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DUENDE 2º. Este asunto estaba…

DUENDE 1º. ¡Clarísimo!

DUENDE 2º. Todo el mundo se lo imaginaba.

DUENDE 1º. Y el comentario huiría hacia medios más 
misteriosos.

DUENDE 2º. ¡Por eso! Que no se descorra todavía nuestra 
eficaz y socialísima pantalla.

DUENDE 1º. ¡No, que no se enteren!

DUENDE 2º. El alma de Perlimplín, chica y asustada como un 
patito recién nacido, se enriquece y sublima en estos 
instantes…

(Ríen).

DUENDE 1º. El público está impaciente.

DUENDE 2º. Y tiene razón. ¿Vamos?

DUENDE 1º. Vamos. Ya siento un dulce fresquillo por mis 
espaldas.

DUENDE 2º. Cinco frías camelias de madrugada se han abierto 
en las paredes de la alcoba.

DUENDE 1º. Cinco balcones sobre la ciudad.

(Se levantan y se echan unas grandes capuchas azules).

DUENDE 2º. Don Perlimplín. ¿Te hacemos un mal o un bien?

DUENDE 1º. Un bien… porque no es justo poner ante las 
miradas del público el infortunio de un hombre bueno.

DUENDE 2º. Es verdad, compadrillo: que no es lo mismo decir 
«yo he visto» que «se dice».
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DUENDE 1º. Mañana lo sabrá toda la gente.

DUENDE 2º. Y es lo que deseamos.

DUENDE 1º. Comentario quiere decir mundo.

DUENDE 2º. Chist…

(Empiezan a sonar las flautas).

DUENDE 1º. Chist…

DUENDE 2º. ¿Vámonos por el oscurillo?

DUENDE 1º. Vámonos ya, compadrillo.

DUENDE 2º. ¿Ya?

DUENDE 1º. ¡Ya!

(Corren la cortina. Aparece don Perlimplín en la cama [con 
unos grandes cuernos de ciervo en la cabeza]. Belisa a su 
lado. Los cinco balcones del fondo están abiertos de par en 
par. Por ellos entra la luz Blanca de la madrugada).

PERLIMPLÍN. (Despertando). Belisa, Belisa. ¡Contesta!

BELISA. (Fingiendo que despierta). Perlimplinito. ¿Qué quieres?

PERLIMPLÍN. ¡Dime pronto!

BELISA. ¿Qué te voy a decir? ¡Yo quedé dormida mucho antes 
que tú!

PERLIMPLÍN. (Se echa de la cama. Va vestido con casaca). 
¿Por qué están los balcones abiertos?

BELISA. Porque esta noche ha corrido el aire como nunca.

PERLIMPLÍN. ¿Por qué tienen los balcones cinco escalas que 
llegan al suelo?
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BELISA. Porque así es la costumbre en el país de mi madre.

PERLIMPLÍN. Y ¿de quiénes son aquellos cinco sombreros que 
veo debajo de los balcones?

BELISA. (Saltando de la cama en espléndida toilette). De los 
borrachitos que van y vienen, Perlimplinillo, ¡amor!

PERLIMPLÍN. (Mirándola y quedándose embobado). ¡Belisa! 
¡Belisa! ¿Y por qué no? Todo lo explicas bien. Estoy 
conforme. ¿Por qué no ha de ser así?

BELISA. (Mimosa). No soy mentirosilla.

PERLIMPLÍN. Y yo cada minuto te quiero más.

BELISA. Así me gusta.

PERLIMPLÍN. ¡Por primera vez en mi vida estoy contento! 
(Se acerca y la abraza, pero en ese instante se retira 
bruscamente de ella). Belisa. ¿Quién te ha besado? ¡No 
mientas, que lo sé!

BELISA. (Cogiéndose el pelo y echándolo por delante). ¡Ya lo 
creo que lo sabes! ¡Qué maridito tan bromista tengo! (En voz 
baja). ¡Tú! ¡Tú me has besado!

PERLIMPLÍN. ¡Sí! Yo te he besado… ¿pero y si te hubiese 
besado alguien más…? Si te hubiese besado alguien más… ¿tú 
me quieres?

BELISA. (Levantando un brazo desnudo). Sí, Perlimplín 
chiquitito.

PERLIMPLÍN. Entonces… ¿qué me importa?… (Se dirige a ella y 
la abraza). ¿Eres Belisa?…

BELISA. (Mimosa y en voz baja). ¡Sí!, ¡sí!, ¡sí!, ¡sí!

PERLIMPLÍN. ¡Casi me parece un sueño!
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BELISA. (Reaccionando). Mira, Perlimplín, cierra los balcones, 
que antes de nada se levantará la gente…

PERLIMPLÍN. ¿Para qué? Como los dos hemos dormido lo 
bastante veremos el amanecer… ¿No te gusta?

BELISA. Sí, pero… (Se sienta en la cama).

PERLIMPLÍN. Nunca había visto la salida del sol… (Belisa, 
rendida, cae sobre las almohadas). Es un espectáculo que… 
parece mentira… ¡me conmueve!… ¿Y a ti?, ¿no te gusta? 
(Se dirige hacia el lecho). Belisa, ¿estás dormida?

BELISA. (Entre sueños). Sí.

(Perlimplín, de puntillas, la cubre con un manto. Una luz 
intensa y dorada entra por los balcones. Bandadas de pájaros 
de papel los cruzan entre el sonido de las campanas 
matinales. Perlimplín se ha sentado al borde de la cama).

PERLIMPLÍN.

Amor, amor
que estoy herido.
Herido de amor huido,
herido,
muerto de amor.
Decid a todos que ha sido
el ruiseñor.
Bisturí de cuatro filos,
garganta rota y olvido.
Cógeme la mano, amor,
que vengo muy mal herido,
herido de amor huido,
¡herido!
¡Muerto de amor!

Telón
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Cuadro tercero
Comedor de Perlimplín. Las perspectivas están equivocadas 
deliciosamente. La mesa con todos los objetos pintados 
como en una «Cena» primitiva.

PERLIMPLÍN. ¿Lo harás como te digo?

MARCOLFA. (Llorando). Descuide el señor.

PERLIMPLÍN. Marcolfa, ¿por qué sigues llorando?

MARCOLFA. Por lo que sabe su merced. La noche de boda 
entraron cinco personas por los balcones. Cinco. 
Representantes de las cinco razas de la tierra. El europeo 
con su barba, el indio, el negro, el amarillo y el 
norteamericano. Y usted sin enterarse…

PERLIMPLÍN. Eso no tiene importancia…

MARCOLFA. Figúrese. Ayer la vi con otro.

PERLIMPLÍN. (Intrigado). ¿Cómo?

MARCOLFA. Y no se ocultó de mí.

PERLIMPLÍN. Pero yo soy feliz, Marcolfa.

MARCOLFA. Me deja asombrada el señor.

PERLIMPLÍN. Feliz como no tienes idea. He aprendido muchas 
cosas y, sobre todo, puedo imaginarlas…

MARCOLFA. Mi señor la quiere demasiado.

PERLIMPLÍN. No tanto como ella merece.
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MARCOLFA. Aquí llega.

PERLIMPLÍN. Vete.

(Se va Marcolfa y Perlimplín se oculta en un rincón. Entra 
Belisa).

BELISA. Tampoco he conseguido verlo. En mi paseo por la 
alameda venían todos detrás menos él. Debe tener la piel 
morena y sus besos deben perfumar y escocer al mismo 
tiempo como el azafrán y el clavo. A veces pasa por debajo 
de mis balcones y mece su mano lentamente en un saludo 
que hace temblar mis pechos.

PERLIMPLÍN. ¡Ejem!

BELISA. (Volviéndose). ¡Oh! ¡Qué susto me has dado!

PERLIMPLÍN. (Acercándose cariñoso). Observo que hablas sola.

BELISA. (Fastidiada). ¡Quita!

PERLIMPLÍN. ¿Quieres que demos un paseo?

BELISA. No.

PERLIMPLÍN. ¿Quieres que vayamos a la confitería?

BELISA. ¡He dicho que no!

PERLIMPLÍN. Perdona.

(Una piedra en la que hay una carta arrollada cae por el 
balcón. Perlimplín la recoge).

BELISA. (Furiosa). ¡Dame!

PERLIMPLÍN. ¿Por qué?

BELISA. ¡Porque eso era para mí!
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PERLIMPLÍN. (Burlón). ¿Quién te lo ha dicho?

BELISA. ¡Perlimplín! ¡No la leas!

PERLIMPLÍN. (Poniéndose fuerte en broma). ¿Qué quieres 
decir?

BELISA. (Llorando). ¡Dame esa carta!

PERLIMPLÍN. (Acercándose). ¡Pobre Belisa! Porque comprendo 
tu estado de ánimo te entrego este pape que tanto supone 
para ti… (Belisa coge el papel y lo guarda en el pecho). Yo 
me doy cuenta de las cosas. Y aunque me hieren 
profundamente comprendo que vives un drama.

BELISA. (Tierna). ¡Perlimplín!…

PERLIMPLÍN. Yo sé que tú me eres fiel y lo sigues siendo.

BELISA. (Gachona). No conocí más hombre que mi 
Perlimplinillo.

PERLIMPLÍN. Por eso quiero ayudarte como debe hacer todo 
buen marido cuando su esposa es un dechado de virtud… 
Mira. (Cierra las puertas y adopta un aire de misterio). ¡Yo lo 
sé todo!… Me di cuenta en seguida. Tú eres joven y yo soy 
viejo… ¡Qué le vamos a hacer!… pero lo comprendo 
perfectamente. (Pausa. En voz baja). ¿Ha pasado hoy por 
aquí?

BELISA. Dos veces.

PERLIMPLÍN. ¿Y te ha hecho señas?

BELISA. Sí… pero de una manera un poco despectiva… ¡y eso 
me duele!

PERLIMPLÍN. No temas. Hace quince días vi a ese joven por 
vez primera. Te puedo decir con toda sinceridad que su 
belleza me deslumbró. Jamás he visto un hombre en que lo 
varonil y lo delicado se den de una manera más armónica. Sin 
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saber por qué, pensé en ti.

BELISA. Yo no le he visto la cara… pero…

PERLIMPLÍN. No tengas miedo de hablarme… yo sé que tú le 
amas… Ahora te quiero como si fuera tu padre… ya estoy 
lejos de las tonterías… así es…

BELISA. Él me escribe cartas.

PERLIMPLÍN. Ya lo sé.

BELISA. Pero no se deja ver.

PERLIMPLÍN. Es raro.

BELISA. Y hasta parece… que me desprecia.

PERLIMPLÍN. ¡Qué inocente eres!

BELISA. Lo que no cabe duda es que me ama como yo deseo…

PERLIMPLÍN. (Intrigado). ¿Dices?

BELISA. Las cartas de los otros hombres que yo he recibido… 
y que no he contestado porque tenía a mi maridito, me 
hablaban de países ideales, de sueños y de corazones 
heridos… pero estas cartas de él… mira…

PERLIMPLÍN. Habla sin miedo.

BELISA. Hablan de mí… de mi cuerpo…

PERLIMPLÍN. (Acariciándole los cabellos). ¡De tu cuerpo!

BELISA. «¿Para qué quiero tu alma? —me dice—. El alma es el 
patrimonio de los débiles, de los héroes tullidos y las gentes 
enfermizas. Las almas hermosas están en los bordes de la 
muerte, reclinadas sobre cabelleras blanquísimas y manos 
macilentas. Belisa. ¡No es tu alma lo que yo deseo!, ¡sino tu 
blanco y mórbido cuerpo estremecido!».
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PERLIMPLÍN. ¿Quién será ese bello joven?

BELISA. Nadie lo sabe.

PERLIMPLÍN. ¿Nadie? (Inquisitivo).

BELISA. Yo he preguntado a todas mis amigas.

PERLIMPLÍN. (Misterioso y decidido). ¿Y si yo te dijera que lo 
conozco?

BELISA. ¿Es posible?

PERLIMPLÍN. (Se levanta). Espera. (Va al balcón). ¡Aquí está!

BELISA. (Corriendo). ¿Sí?

PERLIMPLÍN. Acaba de volver la esquina.

BELISA. (Sofocada). ¡Ay!

PERLIMPLÍN. Como soy un viejo quiero sacrificarme por ti. 
Esto que yo hago no lo hizo nadie jamás.

Pero ya estoy fuera del mundo y de la moral ridícula de las 
gentes. Adiós.

BELISA. ¿Dónde vas?

PERLIMPLÍN. (Grandioso, en la puerta). ¡Más tarde lo sabrás 
todo! ¡Más tarde!

Telón.
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Cuadro cuarto
Jardín de cipreses y naranjos. Al levantarse el telón 
aparecen Perlimplín y Marcolfa en el jardín.

MARCOLFA. ¿Es hora ya?

PERLIMPLÍN. No. Todavía no es hora.

MARCOLFA. ¿Pero qué ha pensado mi señor?

PERLIMPLÍN. Todo lo que no había pensado antes.

MARCOLFA. (Llorando). ¡Yo tengo la culpa!

PERLIMPLÍN. ¡Oh!… ¡Si vieras qué agradecimiento guarda mi 
corazón hacia ti!

MARCOLFA. Antes todo estaba liso. Yo le llevaba por las 
mañanas el café con leche y las uvas.

PERLIMPLÍN. Sí… ¡las uvas!, las uvas, pero ¿y yo?… Me parece 
que han transcurrido cien años. Antes no podía pensar en las 
cosas extraordinarias que tiene el mundo… Me quedaba en 
las puertas… En cambio ahora… El amor de Belisa me ha dado 
un tesoro precioso que yo ignoraba… ¿Ves? Ahora cierro los 
ojos y… veo lo que quiero… por ejemplo… a mi madre 
cuando la visitaron las hadas de los contornos… ¡Oh!… ¿tú 
sabes cómo son las hadas?… pequeñitas… ¡es admirable!, 
¡pueden bailar sobre mi dedo meñique!

MARCOLFA. Sí, sí, las hadas, las hadas… pero ¿y lo otro?

PERLIMPLÍN. ¡Lo otro! ¡Ah! (Con satisfacción). ¿Qué le dijiste a 
mi mujer?
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MARCOLFA. Aunque no sirvo para estas cosas, le dije lo que 
me indicó el señor… que ese joven… vendría esta noche a 
las diez en punto al jardín, envuelto como siempre en su 
capa roja.

PERLIMPLÍN. ¿Y ella?…

MARCOLFA. Ella se puso encendida como un geranio, se llevó 
las manos al corazón y quedó besando apasionadamento sus 
hermosas trenzas de pelo.

PERLIMPLÍN. (Entusiasmado). De manera que se puso 
encendida como un geranio… y ¿qué te dijo?

MARCOLFA. Suspiró nada más. ¡Pero de qué manera!

PERLIMPLÍN. ¡Oh sí!… ¡Como mujer alguna lo hizo!, ¿verdad?

MARCOLFA. Su amor debe rayar en la locura.

PERLIMPLÍN. (Vibrante). ¡Eso es! Yo necesito que ella ame a 
ese joven más que a su propio cuerpo y ¡no hay duda que lo 
ama!

MARCOLFA. (Llorando). ¡Me da miedo de oírlo!… Pero ¡cómo 
es posible! Don Perlimplín, ¿cómo es posible? ¡Que usted 
mismo fomente en su mujer el peor de los pecados!

PERLIMPLÍN. ¡Porque don Perlimplín no tiene honor y quiere 
divertirse! ¡Ya ves! Esta noche vendrá el nuevo y 
desconocido amante de mi señora Belisa. ¿Qué he de hacer 
sino cantar?

(Cantando).

¡Don Perlimplín no tiene honor!
¡No tiene honor!

MARCOLFA. Sepa mi señor que desde este momento me 
considero despedida de su servicio. Las criadas tenemos 
también vergüenza.
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PERLIMPLÍN. ¡Oh, inocente Marcolfa!… Mañana estarás libre 
como el pájaro… Aguarda hasta mañana… Ahora vete y 
cumple con tu deber… ¿Harás lo que te dije?

MARCOLFA. (Yéndose enjugando sus lágrimas). ¿Qué remedio 
me queda? ¡Qué remedio!

PERLIMPLÍN. ¡Bien! ¡Así me gusta!

(Empieza a sonar una dulce serenata. Don Perlimplín se 
esconde detrás de unos rosales.

BELISA. (Dentro, cantando).

Por las orillas del río
se está la noche mojando.

VOCES.

Se está la noche mojando.

BELISA.

Y en los pechos de Belisa
se mueren de amor los ramos.

VOCES.

Se mueren de amor los ramos.

PERLIMPLÍN. (Recitando).

¡Se mueren de amor los ramos!

BELISA.

La noche canta desnuda
sobre los puentes de marzo.

VOCES.
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Sobre los puentes de marzo.

BELISA.

Belisa lava su cuerpo
con agua salobre y nardos.

VOCES.

Con agua salobre y nardos.

PERLIMPLÍN.

¡Se mueren de amor los ramos!

BELISA.

La noche de anís y plata
relumbra por los tejados.

VOCES.

Relumbra por los tejados.

BELISA.

Plata de arroyos y espejos
y anís de tus muslos blancos.

VOCES.

Y anís de tus muslos blancos.

PERLIMPLÍN.

¡Se mueren de amor los ramos!

(Aparece Belisa por el jardín. Viene espléndidamente 
vestida. La luna ilumina la escena).

BELISA. ¿Qué voces llenan de dulce armonía el aire de una 
sola pieza de la noche? He sentido tu calor y tu peso, 
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delicioso joven de mi alma… ¡Oh!… las ramas se mueven. 
(Aparece un Hombre envuelto en una capa roja y cruza el 
jardín cautelosamente). Chist… ¡Es aquí!, ¡aquí!… (El Hombre 
indica con la mano que ahora vuelve). ¡Oh, sí… vuelve, amor 
mío! Jazminero flotante y sin raíces, el cielo caerá sobre mi 
espalda sudorosa… ¡Noche!… noche mía de menta y 
lapislázuli…

(Aparece Perlimplín).

PERLIMPLÍN. (Sorprendido). ¿Qué haces aquí?

BELISA. Paseaba.

PERLIMPLÍN. ¿Y nada más?

BELISA. En la clara noche.

PERLIMPLÍN. (Enérgico). ¿Qué hacías aquí?

BELISA. (Sorprendida). Pero ¿no lo sabías?

PERLIMPLÍN. Yo no sé nada.

BELISA. Tú me enviaste el recado.

PERLIMPLÍN. (Concupiscente). Belisa…, ¿lo esperas aún?

BELISA. ¡Con más ardor que nunca!

PERLIMPLÍN. (Fuerte). ¿Por qué?

BELISA. Porque lo quiero.

PERLIMPLÍN. ¡Pues vendrá!

BELISA. El olor de su carne le pasa a través de su ropa. Le 
quiero, Perlimplín, ¡le quiero! ¡Me parece que soy otra mujer!

PERLIMPLÍN. Ése es mi triunfo.

BELISA. ¿Qué triunfo?
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PERLIMPLÍN. El triunfo de mi imaginación.

BELISA. Es verdad que me ayudaste a quererlo.

PERLIMPLÍN. Como ahora te ayudaré a llorarlo.

BELISA. (Extrañada). Perlimplín, ¿qué dices?…

(El reloj da las diez. Canta el ruiseñor).

PERLIMPLÍN. ¡Ya es la hora!

BELISA. Debe llegar en estos instantes.

PERLIMPLÍN. Salta las tapias de mi jardín.

BELISA. Envuelto en su capa roja.

PERLIMPLÍN. (Sacando un puñal). Roja como su sangre…

BELISA. (Sujetándole). ¿Qué vas a hacer?

PERLIMPLÍN. (Abrazándola). Belisa, ¿le quieres?

BELISA. (Con fuerza). ¡Sí!

PERLIMPLÍN. Pues en vista de que le amas tanto yo no quiero 
que te abandone. Y para que sea tuyo completamente se me 
ha ocurrido que lo mejor es clavarle este puñal en su 
corazón galante. ¿Te gusta?

BELISA. ¡Por Dios, Perlimplín!

PERLIMPLÍN. Ya muerto, lo podrás acariciar siempre en tu 
cama tan lindo y peripuesto sin que tengas el temor de que 
deje de amarte. Él te querrá con el amor infinito de los 
difuntos y yo quedaré libre de esta oscura pesadilla de tu 
cuerpo grandioso. (Abrazándola). Tu cuerpo… que nunca 
podría descifrar… (Mirando al jardín). Míralo por dónde 
viene… Pero suelta, Belisa… ¡suelta! (Sale corriendo).
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BELISA. (Desesperada). Marcolfa, bájame la espada del 
comedor que voy a atravesar la garganta de mi marido.

(A voces).

Don Perlimplín
marido ruin,
como le mates
te mato a ti.

(Aparece entre las ramas un Hombre envuelto en una amplia 
y lujosa capa roja. Viene herido y vacilante).

BELISA. ¡Amor!… ¿quién te ha herido en el pecho? 
(El Hombre se oculta la cara con la capa. Ésta debe ser 
inmensa y cubrirle hasta los pies. Abrazándolo). ¿Quién abrió 
tus venas para que llenes de sangre mi jardín…? ¡Amor! 
Déjame ver tu rostro por un instante siquiera… ¡Ay!, ¿quién 
te dio muerte?… ¿quién?

PERLIMPLÍN. (Descubriéndose). Tu marido acaba de matarme 
con este puñal de esmeraldas. (Enseña el puñal clavado en 
el pecho).

BELISA. (Espantada). ¡Perlimplín!

PERLIMPLÍN. Él salió corriendo por el campo y no le verás más 
nunca. Me mató porque sabía que te amaba como nadie. 
Mientras me hería… gritó: ¡Belisa ya tiene un alma!… 
Acércate.

(Está tendido en el banco).

BELISA. ¿Pero qué es esto?… ¡Y estás herido de verdad!

PERLIMPLÍN. Perlimplín me mató… ¡Ah, don Perlimplín! Viejo 
verde, monigote sin fuerzas, tú no podías gozar el cuerpo de 
Belisa… El cuerpo de Belisa era para músculos jóvenes y 
labios de ascuas… Yo en cambio amaba tu cuerpo nada más… 
¡tu cuerpo!… pero me ha matado… con este ramo ardiente de 
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piedras preciosas.

BELISA. ¿Qué has hecho?

PERLIMPLÍN. (Moribundo). ¿Entiendes?… Yo soy mi alma y tú 
eres tu cuerpo… Déjame en este último instante, puesto que 
tanto me has querido, morir abrazado a él.

BELISA. (Se acerca medio desnuda y lo abraza). Sí… ¿pero y 
el joven?… ¿Por qué me has engañado?

PERLIMPLÍN. ¿El joven?… (Cierra los ojos).

(La escena adquiere luz mágica).

MARCOLFA. (Entrando). ¡Señora!

BELISA. (Llorando). ¡Don Perlimplín ha muerto!

MARCOLFA. ¡Lo sabía! Ahora le amortajaremos con el rojo 
traje juvenil con que paseaba bajo sus mismos balcones.

BELISA. (Llorando). ¡Nunca creí que fuese tan complicado!

MARCOLFA. Se dio cuenta demasiado tarde. Yo le haré una 
corona de flores como un sol de mediodía.

BELISA. (Extrañada y en otro mundo). Perlimplín, ¿qué cosa 
has hecho, Perlimplín?

MARCOLFA. Belisa, ya eres otra mujer… Estás vestida por la 
sangre gloriosísima de mi señor.

BELISA. ¿Pero quién era este hombre? ¿Quién era?

MARCOLFA. El hermoso adolescente al que nunca verás el 
rostro.

BELISA. Sí, sí, Marcolfa, le quiero, le quiero con toda la 
fuerza de mi carne y de mi alma. Pero ¿dónde está el joven 
de la capa roja?… Dios mío. ¿Dónde está?
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MARCOLFA. Don Perlimplín, duerme tranquilo… ¿La estás 
oyendo?… Don Perlimplín… ¿la estás oyendo?…

(Suenan campanas).

Telón.
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Federico García Lorca

Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio 
de 1898 - camino de Víznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto 
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista español, 
también conocido por su destreza en muchas otras artes. 
Adscrito a la llamada Generación del 27, fue el poeta de 
mayor influencia y popularidad de la literatura española del 
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas 
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del teatro español del siglo xx, junto con Valle-Inclán y 
Buero Vallejo. Murió fusilado tras el golpe de Estado que dio 
origen a la Guerra Civil Española solo un mes después de 
iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: 
la poesía, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones 
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilísticas 
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca 
atenta contra esa unidad cuya cuestión central es la 
frustración.
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