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Comedia Sin Titulo

(Teldn gris)
AUTOR: Seioras y sefnores:

No voy a abrir el telén para alegrar al pablico con un juego de palabras, ni
con un panorama donde se vea una casa en la que nada ocurre y a donde
dirige el teatro sus luces para entretener y haceros creer que la vida es
eso. No. El poeta, con todos sus cinco sentidos en perfecto estado de
salud, va a tener, no el gusto, sino el sentimiento de ensefaros esta noche
un pequefio rincon de realidad. Angeles, sombras, voces, liras de nieve y
suefios existen y vuelan entre vosotros, tan reales como la lujuria, las
monedas que llevais en el bolsillo, o el cancer latente en el hermoso seno
de la mujer, o el labio cansado del comerciante.

Venis al teatro con el afan unico de divertiros y tenéis autores a los que
pagais, y es muy justo, pero hoy el poeta os hace una encerrona porque
quiere y aspira a conmover vuestros corazones ensefiando las cosas que
no queréis ver, gritando las simplisimas verdades que no queréis oir.

¢Por qué? Si creéis en Dios, y yo creo, ¢por qué tenéis miedo a la
muerte? Y si creéis en la muerte, ¢por qué esa crueldad, ese despego al
terrible dolor de vuestros semejantes?iJa, ja, ja! Diréis que esto es un
sermon. Y bien, ¢es que es feo un sermén? Casi todos los que me oyen
han dado un portazo y han salido de casa dejando a su padre o0 a su
madre en un momento en que por su bien les refiian, y en este instante
darian todo lo que tienen, hasta los ojos, por volver a oir las dulces voces
desaparecidas. Lo mismo ahora. Pero ver la realidad es dificil. Y
ensefarla, mucho mas. Es predicar en desierto. Pero no importa.

Sobre todo a vosotros, gentes de la ciudad, que vivis en la mas pobre y
triste de las fantasias. Todo lo que hacéis es buscar caminos para no
enterarse de nada. Cuando suena el viento, para no entender lo que dice,
tocais la pianola; cubris de encajes las ventanas; para poder dormir



tranquilos y acallar al perenne grillo de la conciencia, inventais las casas
de caridad.

iSermon!, si, jsermon! ¢Por qué hemos de ir siempre al teatro par ver lo
que pasa y no lo que nos pasa? El espectador esta tranquilo porque sabe
gue la comedia no se va a fijar en él, jpero qué hermoso seria que de
pronto lo llamaran de las tablas y le hicieran hablar, y el sol de la escena
quemara su palido rostro de emboscado! La realidad empieza porque el
autor no quiere que os sintais en el teatro, sino en la mitad de la calle; y no
quiere, por tanto, hacer poesia, ritmo, literatura; quiere dar una pequefia
leccion a vuestros corazones; para eso es poeta, pero con gran modestia.
Cualquiera lo puede hacer. El autor sabe hacer versos, los ha hecho, a mi
juicio, bastante buenos, y no es mal nombre de teatro, pero ayer me dijo
que en todo arte habia una mitad de artificio que por ahora le molestaba, y
gque no tenia gana de traer aqui el perfume de los lirios blancos o la
columna saloménica turbia de palomas de oro (Hace unas palmas)
¢, Quiere traerme un café?

(Cae un telon pintado con casas y basura)

Bien cargado. (Se sienta. Se oyen unos violines.) El olor de los lirios
blancos es agradable, pero yo prefiero el olor del mar. Yo puedo decir que
el olor del mar mana de los pechos de las sirenas, y mil cosas mas, pero a
él ni le importa ni lo oye, él sigue llamando a las costas en espera de
nuevos ahogados, esto es lo que le importa al hombre. Pero ¢como se
llevaria el olor del mar a una sala de teatro o como se inunda de estrellas
el patio de butacas?

ESPECTADOR 1°: Quitandole el tejado.
AUTOR: jNo me interrumpal
ESPECTADOR 1°: Tengo derecho. jHe pagado mi butaca!

AUTOR: Pagar la butaca no implica derecho de interrumpir al que habla, ni
mucho menos juzgar la obra.

ESPECTADOR 1°: Absolutamente.

AUTOR: A usted le gusta o no le gusta, aplaude o rechaza, pero nunca
juzga.



ESPECTADOR 1°: La unica ley del teatro es el juicio del espectador.

(Aparece corriendo por la escena un hombre vestido de mallas rojas. Lleva
una cabeza de lobo. Da dos saltos y cae en medio de la escena)

AUTOR: ¢Quién es? jAh! Se ha hecho usted dafio. Pero no vuelva a pasar
mas por aqui. Se lo prohibo terminantemente.

VOZ: jLorenzo! jLorenzo mio!

(Sale el LOBO, iluminado y seguido por un foco)

ESPECTADOR 1°: jMuy mal!

AUTOR: Tenga la bondad de callarse.

ESPECTADOR 1° Yo he pagado por ver el teatro.

AUTOR: ¢ Como? ¢ Como? ¢ El teatro? Aqui no estamos en el teatro.
ESPECTADOR 1°: {Qué no?

AUTOR (Violento): No, sefior. Lo que pasa es que usted tiene miedo.
Sabe, porque me conoce, que yo quiero echar abajo las paredes para que
sintamos llorar 0 asesinar o roncar con los vientres podridos a los que
estan fuera, a los que no saben siquiera que el teatro existe, y usted se
espanta por eso. Pero vayase. En su casa tiene la mentira esperandolo,
tiene el té, la radio, y una mujer que cuando lo ama piensa en el joven
jugador de foot-ball que vive en el hotelito de enfrente.

ESPECTADOR 1° Si no estuvieramos donde estamos, subiria para
abofetearle.

AUTOR: Yo le pondria la otra mejilla. jCobarde!
CRIADO: El cafe.

ESPECTADOR 1° Estoy demasiado cerca de la realidad para hacerle
caso.

AUTOR: jJa, ja, ja! La realidad. ¢Usted sabe cudl es la realidad? Oigala.
La madera de los ataudes de todos los que estamos en la sala esta ya



cortada. Hay cuatro ataudes que esperan dentro de los vidrios a cuatro
criaturas que ahora me oyen, y hay quiza uno, quiza uno que se puede
llenar esta madrugada misma a poco de salir de este vivisimo lugar.

ESPECTADOR 1°: No he venido a recibir lecciones de moral ni a oir cosas
desagradables. Dé usted gracias que estd en Espafa, que es un pais
aficionado a la muerte. En Inglaterra ya le hubieran silbado. Me voy. Yo
crei que estaba en el teatro.

AUTOR: No estamos en el teatro. Porque vendran a echar las puertas
abajo. Y nos salvaremos todos. Ahi dentro hay un terrible aire de mentira,
y los personajes de las comedias no dicen mas que lo que pueden decir en
alta voz delante de sefioritas débiles, pero se callan su verdadera
angustia. Por eso yo no quiero actores, sino hombres de carne y mujeres
de carne, y el que no quiera oir que se tape los oidos.

ESPECTADOR 1°: Vamos, querida. Este hombre acabara diciendo alguna
atrocidad.

ESPECTADORA 12 No me quisiera ir. Me interesa el argumento.

AUTOR: Quiere decir que le interesa la vida. La vida increible que no esta
en el teatro precisamente. Hace unos dias pude presentar en este mismo
sitio a unos cuantos amigos, como prueba de lagrimas, una escena viva
gue no creeria su marido de usted. En una pequefia habitaciéon una mujer
murié de hambre. Sus dos niflos, hambrientos también, jugaban con las
manos de la muerta, tiernamente, como si fueran dos panes amarillos.
Cuando llegoé la noche, los nifios descubrieron los senos de la muerta y se
durmieron sobre ellos mientras se comian una caja de betun.

ESPECTADOR 1°: jQué exagerado!

AUTOR: Luis sabe que digo exactamente la verdad.

ESPECTADOR 1°: jVamos, te digo!

ESPECTADORA 12: Pero no te pongas asi. En el teatro todo es mentira.
AUTOR: jNo es mentira! jEs verdad!

ESPECTADORA 12 Pues si es verdad, jVvamonos! jQué horror! jAy, quée
desagradable!



ESPECTADOR 1° (Saliendo, al ACOMODADOR): jSalga a buscar un taxi!

ESPECTADORA 12 ;Como has permitido que delante de mi digan estas
cosas? jEra verdad! ¢ Y cdmo no los prendieron inmediatamente?

ESPECTADOR 1°: jAnda! jYa sabia yo que te pondrias enferma! (Salen)
JOVEN (De frac, en una platea): Como siga asi, lo dejaran solo.

AUTOR: jAh! ¢ Estaba usted ahi?

JOVEN: Si, me interesa mucho su experiencia.

VOZ (Dentro): jLorenzo! jLorenzo mio!

AUTOR: Con su permiso. (Se dirige al CRIADO que tiene la taza de café)

JOVEN: Creo que esa gente no lo va a dejar. jEs tan hermoso el teatro!
¢, Qué va a hacer usted de las copas de plata, de los trajes de armifio?...
Esa voz que ha sonado dos veces me conmueve a mi mucho mas que una
verdadera voz de agonia...

AUTOR: Todo eso ha desaparecido ya del teatro. (Al CRIADO) ¢Como
trae tan poco café y tan malo?

CRIADO: Se me derramé sin querer. Estaba todo oscuro y tropecé con
unos pescadores que cantaban con unos peces de plomo en la cabeza.
Después se me cayeron unas gasas encima, unas gasas llenas de
moscas, y un viejo me dijo que era la niebla. Yo no estoy acostumbrado, y
he pasado miedo.

AUTOR: Miedo de las cosas pintadas.
CRIADO: En mi café hay luz.
AUTOR: Y alli no te asustas.
CRIADO: No, seiior.

AUTOR: ¢ Van muchos borrachos?

CRIADO: Si.



AUTOR: ¢Y hablan?

CRIADO: Hablan cosas de borrachos. Ayer llevaron un nifio y un gran
pavo y jugaron para ver cual se emborrachaba antes. Al nifio le daban
coflac, y al pavo anis con mijitas de tabaco. Nos reimos mucho. Se
emborracho antes el nifio y se daba con la cabeza por las paredes. Al
pavo le cortaron luego la cabeza con una gillete. Y se lo comieron.

JOVEN: ¢Lo ve usted? Ese muchacho lloraria con una historia de amor
bien narrada. jHace falta la escena! jVa usted a fracasar!

AUTOR: ¢ Por qué no lo impediste?
CRIADO: Tengo que ser agradable a los parroquianos.
AUTOR: ¢Y no tuviste miedo?

CRIADO (Rie): ¢Qué miedo voy a tener de un nifio y un pavo? Cuando le
cortaban la cabeza, todavia le echaban por el pico abierto una copa de
anis. Tardaron casi media hora, porque la gillete estaba mellada.

AUTOR: jCalla!

CRIADQO: ¢ Se asusta usted? jPues si viera los carnavales! El afio pasado
vino un borracho tocando el violin. Todavia me rio de recordarlo. ¢Sabe
usted lo que era el violin? Era un gato crucificado boca arriba sobre una
tabla de lavar, el arco era un gran manojo de zarzas y, al pasarlas sobre el
animal, este daba grandes maullidos, que servian de musica para el baile
de dos mujeres, muy bien vestidas, eso si, jde raso!, una de Pierrot y otra
de Colombina.

JOVEN: jCantele usted una cancion cursi, y ya vera qué lagrimas!
AUTOR: ¢ Me quiere dejar?

JOVEN: Es que le aviso. Los que se las echan de listos llaman a esto
barbarie, otros aberraciones, y dan media vuelta para dormirse mejor.

AUTOR: Hay que despertarlos y abrirles los ojos, aunque no quieran.

JOVEN: ¢ Para qué?



AUTOR: Para que vean.

JOVEN: Y esté seguro que recién salidos del suefio, con las cuerdas de
una conciencia convencional todavia flojas, la mitad de ellos pediria el
manojo de zarzas para restregarlas con fruicion sobre el animal crucificado.

CRIADO: Y harian muy bien. Los gatos son peligrosos, arafian a los nifios
y no son fieles.

AUTOR (Al JOVEN): Yo no quiero corregir a nadie. Solo quiero que la
gente diga la verdad. Y este la esta diciendo en publico.

JOVEN: A medias.

AUTOR: Claro, porque todavia estd mal iluminada. Hacen falta reflectores
tan potentes que puedan quemar y destruir el corazén de los que hablan. (
Al CRIADO) Puede usted marcharse.

(Se va el CRIADO)

AUTOR (Dirigiéndose a la izquierda): jNo! Te he dicho que no entres. No
te quiero ver. jEstoy cansado de mentiras!

CRIADO (Entrando): Sefior.
AUTOR: ¢(Qué?

CRIADO: ¢ Tendria la bondad de decirle a los empleados que encendieran
la luz?

AUTOR: ¢ Para qué?
CRIADO: Para salir.

AUTOR: Siga el pasillo, a la izquierda, al fondo, levante la cortina, cruce el
saldn de ensayos y por una escalera llegara a la calle.

CRIADO: Es que...
AUTOR: Vamos, jvayase!

CRIADO: Es gque tengo miedo. He de saltar por la niebla que esta en el

10



suelo, y ademas, hay dos grandes pajaros en la claraboya.

AUTOR: jEnciendan la luz! No es nada. Ya lo vera. Unas gasas y unos
telones pintados.

CRIADQO: Si, si, pero parecen de verdad.
AUTOR: ¢Y silo fueran?
CRIADO: jAh! Si lo fueran, con dispararles un tiro...

(Se oyen tres grandes golpes y cae un telén en el que hay pintado un
palacio inverosimil)

APUNTADOR (Entrando): Sefor Director, ¢no acude al ensayo?
AUTOR: No. ¢Qué se ensaya?
APUNTADOR: “El suefio de una noche de verano”.

AUTOR: La gente puede llorar con el “Otelo” y reir con “La fierecilla
domada”, pero no entienden “El suefio de una noche de verano”, y se rien.
Aungue mas vale gue no se enteren. ¢Sabe usted el argumento de esta
obra?

APUNTADOR: Yo soy un traspunte. No lo puedo explicar bien.
AUTOR: Es un sombrio argumento.
APUNTADOR: A mi me alegra mucho.

AUTOR: Pues no es alegre. Todo en la obra tiende a demostrar que el
amor, sea de la clase que sea, es una casualidad y no depende de
nosotros en absoluto. La gente se queda dormida, viene Puck, el
duendecillo, les hace oler una flor y, al despertar, se enamoran de la
primera persona que pasa, aungque estén prendados de otro ser antes del
suefo. Asi, la reina de las hadas, Titania, se enamora de un campesino
con cabeza de asno. Es una verdad terrible, pero una verdad destructora
puede llevar al suicidio, y el mundo necesita ahora mas que nunca
verdades consoladoras, verdades que construyan. Se necesita no pensar
en uno, sino pensar en los demas. No voy al ensayo.

APUNTADOR
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: ¢ Como imitamos el aire que ha de soplar en las escenas del bosque?

AUTOR: Como querais. Cantando con la boca cerrada. Déjame en paz. Es
el ultimo dia que piso el teatro.

ACTRIZ 12 (Saliendo vestida de Titania): jLorenzo! jLorenzo! ¢Como no
vienes? No puedo trabajar sin ti. Si no veo la salida del sol, que tanto me
gusta, y no corro por la hierba con los pies descalzos, es solo por seguirte
y estar contigo en estos sétanos.

AUTOR (Agrio): ¢Dbénde has aprendido esa frase? ¢ En qué obra la dices?
ACTRIZ: En ninguna. La digo por primera vez.

AUTOR: Mentira. Si el cuerpo que tienes fuera tuyo, te azotaria para ver si
hablabas de verdad.

ACTRIZ: Lorenzo.

AUTOR: Te figuras que porque vayas vestida de Titania me vas a
embriagar, y estas equivocada. Mafana te vestiras de mendiga, de gran
dama, y otro dia seras la serpiente en la fabula de algun poeta embustero.

ACTRIZ: Yo solo sé que te amo. Quiero que me azotes para que veas que
mi piel se pone rosada; quiero que me claves un punzon en el pecho para
gue veas saltar un hilo de sangre. Ja, ja, ja, ja. Y si te gusta la sangre, te la
bebes y me das una poquita a mi.

AUTOR: jMentira!

ACTRIZ: Claro! jMentira! (Lo abraza) Yo estoy aqui sola, y sin embargo,
me llevas en cada ojo, diferente y pequeifiita. Si la nieve huye del fuego,
¢,Como puedes llevar tus dientes frios dentro de esas brasas de tus
labios? jMentira! Me gustaria que fueras un caballo gris de los que salen
en la madrugada a buscar a las potras en lo oscuro de los establos. No, no.

AUTOR: jDéjame!

ACTRIZ: Ja, ja, ja, ja. Eres un 0so. ¢No crees nada de lo que te digo?
Pues estrijame y verds cdmo agonizo en tu pecho peludo. Hasta ayer me
gustaban las carnes de seda. Ahora me gusta la crin, los arrabales sucios
y la choza del pastor.
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AUTOR: No creas que te vas a venir conmigo por reflejar esos gustos. No
lo consentiré. Yo si me voy para huir de ti, de tu sociedad, de tu
inconstancia.

ACTRIZ: ¢Es que yo no puedo ser mujer fea, de las que tu buscas,
criatura leprosa, y acompafarte? Si. Tu eres mio. jAh! jSi vieras como me
gustaria morir en un hospital contigo!

AUTOR: Tu no me dirias nunca la verdad.

ACTRIZ: Ni nadie. Pero te cantaria la mentira mas hermosa. A mi me
gusta también la verdad —un minuto nada mas; la verdad es fea—, pero si
la digo, me arrojan del teatro. Me dan ganas de dirigirme al publico y, en la
escena mas lirica, gritarles de pronto una palabrota, la mas soez, ja, ja, ja.
Pero yo quiero mis esmeraldas, y me las quitarian.

AUTOR (Furioso): jFuera de aqui! jFuera!

ACTRIZ: ¢Ah, pero me vas a azotar de veras? Ya sé que Titania no te

gusta. Es un hada, y las hadas no existen. Pero Lady Macbeth, si. (
Se quita la peluca blanca y ensefia al viento una cabellera negra. Se
despoja de una gran capa blanca y aparece con un traje rojo fuego. El
telon del fondo se levanta y aparece otro telén en el que hay pintado un
sombrio claustro de piedra con cipreses y arboles fantasticos) Lady

Macbeth, si; y, ademas, ahora me tienes miedo. (La luz se cambia

lentamente por una luz azul de luna) Porque soy hermosa, porque vivo

siempre, porque estoy hasta de sangre. jHarta de sangre verdadera! Mas
de tres mil muchachos han muerto qguemados por mis ojos a través del
tiempo. Muchachos que vivian y que yo he visto agonizar de amor entre
las sabanas.

AUTOR: ¢En qué libro has leido ese parrafo? No eres mas que una actriz.
iUna actriz despreciable!

ACTRIZ: Una cémica que muere por ti, jLorenzo! Que te suplica que no la
abandones.

AUTOR (A voces): jTengan la bondad de dar mas luz y levantar estos
telones!

ACTRIZ: Eso. Luz roja, luz roja para verme las manos llenas de sangre.
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Han dado luz de luna y quiero hacerte la escena final.
(Luz roja)
AUTOR (A los ELECTRICISTAS): ¢ Me han oido?

ACTRIZ: jSilencio! Me has de amar por la fuerza. La sangre que cae en la
tierra se convierte en lodo. ¢Qué me importa a mi que mueran los
soldados? Pero si cae una copa de jacintos, se convierte en el vino de mas
rico paladar.

(Se oyen unos disparos)

AUTOR: ¢ Qué pasa? jDen toda la luz! jlluminen el vestibulo!

(Cruza la escena NICK-BOTTOM con la cabeza de asno en la mano)
NICK-BOTTOM: {Es horrible! {Vengan! jDentro estaremos seguros!
(Se oyen mas cerca los disparos)

ESPECTADORA 22 (Sentada en el centro del patio): jVamonos! jTengo
miedo, los nifios estan solos en casa!

ESPECTADOR 3°: Las calles deben estar tomadas militarmente y no
dejarian el paso.

TRASPUNTE (En la escena): Parece que se acercan mas. Todo el
vestibulo esta lleno de gente.

VOZ: jViva la revolucion!

(La ACTRIZ se ha puesto un impermeable rapidamente y ha ocultado su
cabellera bajo un sombrero de fieltro gris)

ACTRIZ: Cierren las puertas, jciérrenlas!

AUTOR: jQue las abran! |El teatro es de todos! jEsta es la escuela del
pueblo!

ACTRIZ: No, aqui no entran. Romperan las vajillas reales, los libros
fingidos, la luna de vidrios delicados. Vertirdn elixires maravillosos
conservados a través de los siglos y destrozaran la maquina de la lluvia.
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AUTOR: jQue lo rompan todo!
ACTRIZ: Amado mio, jdejaran la escena inservible!

AUTOR (Al APUNTADOR): He dicho que abran las puertas. No quiero que
se derrame sangre verdadera junto a los muros de la mentira.

APUNTADOR: Esta bien, usted manda; pero ¢y la economia? ¢Qué va a
ser de la economia?

AUTOR (Furioso): ¢ Qué entiende usted por economia?

APUNTADOR: Es un misterio en el cual creo y que respetan todas las
personas sensatas.

AUTOR: jAl diablo la economia! ¢ Oye usted? ¢ Oye usted?

APUNTADOR (Temblando): Si. jDéme, por favor, unos algodones para
taparme los oidos!

AUTOR: jEs un rumor de sangre viva!
ACTRIZ: iNo te asomes, Lorenzo! jPuede matarte una bala!
AUTOR (Sarcastico): ¢ Donde esta Lady Macbeth?

ACTRIZ: Lady Macbeth no puede hablar cuando un oleaje de balas abate
las rosas de los jardines.

HOMBRE VESTIDO DE NEGRO (Entrando): Tiene usted razon. La
polvora mata a la poesia.

AUTOR: O la salva!

HOMBRE: jMano dura! jMano dura! jHagamos una gran rosa de cabezas
rebeldes! Adornemos las fachadas, las farolas, los poérticos de la
arguitectura milenaria con guirnaldas de las lenguas que quieren destruir lo
Instituido.

(Entra en escena un LENADOR con la cara completamente blanca, un haz
de lefia al hombro y un farolito en la mano)

LENADOR
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. Parece que los revoltosos se baten en retirada.
HOMBRE (Saliendo): jEso! jHay que vencerlos!
AUTOR: ¢ Quién es usted?

HOMBRE: Yo. El propietario del teatro. jMano dura! El bien, la verdad y la
belleza han de tener en esta época un fusil entre las manos.

LENADOR: jMuy bien dicho!
AUTOR: ¢ Por qué dices muy bien? ¢ Cuanto ganas?

LENADOR: Unas cuantas monedas. Lo suficiente para el pan. Pero yo lo
anico que quiero es que me dejen representar tranquilo mi papel.

Un nardo puede ser estrella o nieve.
El cielo de la noche, un pafio roto.
Que cante la cigarra o gima el viento,
lo que importa es el sueio de los ojos.

AUTOR: ¢ Qué papel es el tuyo?

LENADOR: jSoy la luna de Shakespeare!

AUTOR: jPero aqui no!

LENADOR: jPrueba a enterrarme, y veras como salgo!

(Se oyen dos cafionazos)

APUNTADOR (Entrando): La fuerza esta ahora cargando en la gran plaza .

(Sale. Entran la ESPECTADORA 22 y el ESPECTADOR 2°, que antes
estaban en las butacas)

ESPECTADORA 22; Es la revolucion, Enrique. jLa revolucion!
ESPECTADOR 2°: ¢ Hay peligro de que entren aqui las balas?

LENADOR: Ninguno, pero alli estaran mas protegidos. jLo malo es si
vienen los aeroplanos! Pero a mi no me importan, en ultimo caso. Ya lo
expresa mi papel.
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El aire es para mi luna de octubre,

ni pajaro, ni flecha, ni suspiro.

Los hombres dormiran. Las hierbas mueren.
iSolo vive la plata de mi anillo!

T, que estas bajo el agua, jsigue siempre!
Los humedos miosotis tienen frio.

Aunque la sangre tifa los tejados,

no manchara la luz de mi vestido.

(Llorando) jEs una hermosa cancién que quiza no me dejaran cantar
nunca mas!

ESPECTADORA 22 ;Qué dice?
NICK-BOTTOM (Entrando): jHe visto venir cuatro aeroplanos!

ESPECTADORA 22; jAy! iMis hijos! jMis hijos! Estoy segura que asaltaran
la casa y, como estan solos con la institutriz y los criados, jlos mataran!

VOZ (En delantera de paraiso): jLos obreros no han hecho eso nunca, ni
lo haran jamas!

ESPECTADOR 2° (Al publico): jLo han hecho!
AUTOR (Al ESPECTADOR 2°): iMiente usted!

ESPECTADOR 2°: En una revolucion de hace muchos afios sacaron los
0jos a trescientos nifios, algunos de pecho.

AUTOR: ¢Quién se lo contdé? ¢Qué infame manchd su lengua con esa
pesadilla? jConteste!

ESPECTADOR 2° Modere sus palabras y hable con la correccion debida
a un caballero.

AUTOR: Yo no soy un caballero ni quiero serlo. Soy un agonizante de Dios.
ESPECTADOR 2°: j{Zarandajas!
ESPECTADORA 22 (Asustada y agarrando al marido): jEnrique! jEnrique!

ESPECTADOR 2° Lo sé muy bien. Un periodista amigo mio presencio el
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hecho, jun gran periodista! Y, para prueba, se trajo dos ojos azules, vivos,
gue ensefaba a todo el mundo, dentro de una cajita de laca.

APUNTADOR (Entrando): jLos aeroplanos van a empezar el bombardeo!

ESPECTADORA 22: iMis hijos! jAy, mis hijitos! (Al AUTOR) Sobre todo el
pequefo, no puede estar sin mi. Es rubio, y todas las mafanas entra
cantando una cancion inglesa para despertarme jNo puede estar sin mi!

ESPECTADOR 2° Cuando llegue la noche la echara de menos, porque, a
pesar de su rango, jella misma lo desnuda!

ESPECTADORA 22: Y los mataran, Dios mio, jlos mataran!

TRAMOYISTA (Saliendo de la sombra): No tenga miedo, sefora. Yo
mismo iré. Yo sortearé las balas y les diré que ustedes estan seguros.

AUTOR: ¢ Vas a salir?
TRAMOYISTA: jSi!
AUTOR: Yo voy a mirar por las claraboyas.

ACTRIZ (Detras): jLorenzo! No te expongas. Aleja el peligro de tu
maravilloso talento.

(Sale detras)

TRAMOYISTA: Si veo que no hay peligro, los traeré con ustedes. Son
padres, y yo comprendo su angustia. Si esto dura, los s6tanos del teatro
son el mejor sitio de la ciudad.

ESPECTADORA 22: Si. jVaya! jVaya!
TRAMOYISTA: Esté tranquila (Se va).
ESPECTADOR 2°: ¢ Quién es este hombre?
LENADOR: jUn tramoyistal

ESPECTADOR 2°: ; Como se llama?

LENADOR: Bakunin el Loco le dicen sus comparieros.
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ESPECTADORA 22 Tenemos que ayudarle. Yo le daria todo lo que tengo.
¢ Para qué preguntas su nombre?

ESPECTADOR 2°: Para eso (Aparte). Para denunciarlo después (Escribe
en una libretita).

(Se oye el comienzo del bombardeo. Todos estan silenciosos, arrimados a
los muros. El AUTOR ha subido por una escalera y no se le ve)

VOZ (Del Paraiso): jCanalla!

ESPECTADOR 2°: Estas en la sombra, pero yo iluminaré la sombra para
cargarte de cadenas. Soy del ejército de Dios y cuento con su ayuda.
Cuando muera, le veré en su Gloria y me amara. Mi Dios no perdona. Es
el Dios de los ejércitos, al que hay que rendir pleitesia por fuerza, porque
no hay otra verdad.

LENADOR: jArrimese al muro y defiéndase! Estamos en pleno bombardeo.
ESPECTADOR 2°: No tengo miedo. iDios esta conmigo!
VOZ: iNo creo en tu Dios!

ESPECTADOR 2° Lo sé, jpero la mala hierba se arranca asi! (Saca un
pequeno reflector y lo dirige hacia el paraiso, que queda iluminado)

OBRERO (Vestido de mono, levantando los brazos): Camaradas!
(Todo el teatro se ilumina)

ESPECTADOR 2° (Frio): jAh! jBuen mozo! (Saca una pistola y dispara. El
OBRERO da un grito y cae)

MUJER 12: jLo ha matado!
MUJER 22: jAsesino! jAsesino!

ESPECTADOR 2° jQue los acomodadores saquen a esa gente que
impide la representacion! (Apaga el reflector, y todo el teatro vuelve a
guedar a oscuras) jBuena caza! Dios me lo pagara. Bendito sea en su
sacratisima venganza jNo hay mas que un solo Dios!

JOVEN
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(De la platea, lanzando una carcajada): Un solo Dios, claro, jy Mahoma su
profeta! ¢Por qué no dispara usted contra mi? Como estamos en plena
revolucion, no le pasara nada.

ESPECTADOR 2°: Con los judios y demas tenebrosa gente hay que andar
con cuidado.

JOVEN: Perddn. No soy judio. Soy mahometano.
ESPECTADOR 2°: ¢{No teme el bombardeo?

JOVEN: Menos gque usted. Estoy deseando morirme para tener un millén
de concubinas. Aqui las mujeres son caras.

ESPECTADOR 2° (Mirando a un lado y a otro para hablar): Carisimas,
pero dia vendra, y creo que esta proximo, en que las tengamos baratas
como antes. Mis antepasados las tuvieron a pares.

JOVEN: Tiempos felices! jPor cierto que le felicito, porque veo que es
usted un magnifico tirador!

ESPECTADOR 2° Tuve de maestro a un teniente aleman que habia
hecho todas las guerras africanas. Su Unico objetivo era el hombre. Matar
un pajaro lo llenaba de irritacion.

JOVEN (Bajando la voz): Ha sido un blanco magnifico. ¢Fue en el
corazon?

ESPECTADOR 2°: En el corazon hubiera dado un salto, y cayo hacia atras
sin abrir la boca. Fue en el centro mismo de la frente.

(Un gran ruido de bombardeo invade la escena)
ESPECTADORA 22: Enrique, Enrique. Ven aqui. Deprisa. Por favor.
ESPECTADOR 2°: {Si no hay peligro! (Se va con su mujer)

(El bombardeo crece. Luces de todos los tonos iluminan la escena. Al
fondo cruza un grupo de personajes con trajes de HADAS y SILFOS que
llevan a un herido)

HADA: Cay6 de una claraboya.
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SILFO: Flor de Guisante, sosténle bien la cabeza.
OBRERO (Agonizante): jViva la revolucién!
HADA: Lo llevaremos al guardarropa.

SILFO: jDame un pafiuelo!

HADA: jPronto! jDeprisa! (Salen)
ESPECTADORA 22: jMis hijos! jMis hijos!

ACTRIZ: Estoy harta de oirla gritar mal. No lo puedo sufrir. Su voz tiene un
aire falso que no lograra [conmover] nunca. No, asi; es asi: jMis hijos, mis
hijos, mis nifios pequefios! ¢Lo ha oido? Mis nifios pequefios! Y las
manos hacia delante, imprimiéndoles un temblor, como si fueran dos hojas
en una fiebre de viento.

TRAMOYISTA (Entrando): jEl pueblo ha roto las puertas!

(EI ESPECTADOR 2° hace ademan de sacar su pistola; su mujer lo
contiene)

AUTOR (Saliendo): Aqui, jaqui! Decid la verdad sobre los viejos
escenarios. Clavad puiales sobre los viejos ladrones del aceite y el pan.
Que la lluvia moje los telares y despinte las bambalinas.

VOZ: iEl fuego!

VOZ (Mas lejana): jEl fuego!
AUTOR (Saliendo): jY el fuego!
(El teatro se ilumina de rojo)

ACTRIZ (Entrando, en voz alta): jLorenzo! (En voz baja y temblando)
jLorenzo!

(Telon)
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Federico Garcia Lorca
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Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 -
camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto de 1936) fue un poeta,
dramaturgo y prosista espafol, también conocido por su destreza en
muchas otras artes. Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta
de mayor influencia y popularidad de la literatura espafola del siglo xx.
Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro espafiol del
siglo xx, junto con Valle-Inclan y Buero Vallejo. Muri6 fusilado tras el golpe
de Estado que dio origen a la Guerra Civil Espafiola solo un mes después
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de iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: la poesia, el
drama y la prosa se alimentan de obsesiones —amor, deseo, esterilidad—
y de claves estilisticas constantes. La variedad de formas y tonalidades
nunca atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la frustracion.
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