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Cuadro primero

Cuarto del Director.
El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano
impresa en la pared. Las ventanas son radiografias.

CRIADO.
Sefior.

DIRECTOR.
¢, Que?

CRIADO.
Ahi esta el publico.

DIRECTOR.
Que pase. (Entran cuatro Caballos Blancos).

DIRECTOR.

¢, Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas). Esto seria si yo fuese
un hombre con capacidad para el suspiro. jMi teatro sera siempre al aire
libre! Pero yo he perdido toda mi fortuna. Si no, yo envenenaria el aire
libre. Con una jeringuilla que quite la costra de la herida me basta. jFuera
de aqui! jFuera de mi casa, caballos! Ya se ha inventado la cama para
dormir con los caballos. (Llorando). Caballitos mios.

LOS CABALLOS.

(Llorando). Por trescientas pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato
de sopa, por un frasco de perfume vacio. Por tu saliva, por un recorte de
tus unas.

DIRECTOR.
iFuera, fuera, fuera! (Toca un timbre).

LOS CABALLOS.
iPor nada! Antes te olian los pies y nosotros teniamos tres afios.
Esperabamos en el retrete, esperabamos detras de las puertas y luego te



llendbamos la cama de lagrimas. (Entra el Criado).

DIRECTOR.
iDame un latigo!

LOS CABALLOS.

Y tus zapatos estaban cocidos por el sudor, pero sabiamos comprender
que la misma relacion tenia la luna con las manzanas podridas en la
hierba.

DIRECTOR.
(Al Criado). jAbre las puertas!

LOS CABALLOS.
No, no, no. jAbominable! Estas cubierto de vello y comes la cal de los
muros que no es tuya.

CRIADO.
No abro la puerta. Yo no quiero salir al teatro.

DIRECTOR.
(Golpeandolo). jAbre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente al son
de su canto).

LOS CABALLOS. 1.oY 2.°
(Furiosos). Abominable.

LOS CABALLOS. 3°Y 4°
Blenamiboa.

LOS CABALLOS. 1.°Y 2.°
(Furiosos). Abominable.

LOS CABALLOS.
Blenamiboa.

(El Criado abre la puerta).

DIRECTOR.
iTeatro al aire libre! jFuera! jVamos! Teatro al aire libre. jFuera de aqui!



(Salen los Caballos. Al Criado). Continda. (Se sienta detras de la mesa).

CRIADO.
Sefior.

DIRECTOR.
¢, Que?

CRIADO.
iEl publico!

DIRECTOR.
Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una morena. Entran tres Hombres
vestidos de frac exactamente iguales. Llevan barbas oscuras).

HOMBRE I.°
¢El sefior Director del teatro al aire libre?

DIRECTOR.
Servidor de usted.

HOMBRE I.°
Venimos a felicitarle por su ultima obra.

DIRECTOR.
Gracias.

HOMBRE 3.°
Originalisima.

HOMBRE I.°
iY qué bonito titulo! Romeo y Julieta.

DIRECTOR.
Un hombre y una mujer que se enamoran.

HOMBRE I.°
Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede
ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa.

DIRECTOR.



Pero nunca dejaran de ser Romeo y Julieta.

HOMBRE 1.°
Y enamorados. ¢ Usted cree que estaban enamorados?

DIRECTOR.
Hombre... yo no estoy dentro...

HOMBRE 1.°
jBasta! jBasta! Usted mismo se denuncia.

HOMBRE 2.°

(Al Hombre 1.9). Ve con prudencia. Tu tienes la culpa. ¢Para qué vienes a
la puerta de los teatros? Puedes llamar a un bosque y es facil que éste
abra el ruido de su savia para tus oidos. jPero un teatro!

HOMBRE I.°
Es a los teatros donde hay que llamar; es a los teatros, para...

HOMBRE 3.°
Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

HOMBRE 2.°
Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas.

DIRECTOR.
Caballeros...

HOMBRE |.°
Si, si. Director del teatro al aire libre, autor de Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.°

¢, Como orinaba Romeo, sefior Director? ¢Es que no es bonito ver orinar a
Romeo? ¢ Cuantas veces fingio tirarse de la torre para ser apresado en la
comedia de su sufrimiento? ¢Qué pasaba, sefior Director, cuando no
pasaba? ¢Y el sepulcro? ¢Por qué, en el final, no bajé usted las escaleras
del sepulcro? Pudo usted haber visto un angel que se llevaba el sexo de
Romeo, mientras dejaba el otro, el suyo, el que le correspondia. Y si yo le
digo que el personaje principal de todo fue una flor venenosa, ¢qué
pensaria usted? Conteste.

DIRECTOR.



Sefiores, no es ése el problema.

HOMBRE I.°
(Interrumpiendo). No hay otro. Tendremos necesidad de enterrar el teatro
por la cobardia de todos, y tendré que darme un tiro.

HOMBRE 2.°
iGonzalo!
HOMBRE 1.°

(Lentamente). Tendré que darme un tiro para inaugurar el verdadero
teatro, el teatro bajo la arena.

DIRECTOR.
Gonzalo...

HOMBRE I.°
¢,Como?... (Pausa).

DIRECTOR.

(Reaccionando). Pero no puedo. Se hundiria todo. Seria dejar ciegos a mis
hijos y luego, ¢ qué hago con el publico? ¢Qué hago con el publico si quito
las barandas al puente? Vendria la mascara a devorarme. Yo vi una vez a
un hombre devorado por la mascara. Los jovenes mas fuertes de la
ciudad, con picas ensangrentadas, le hundian por el trasero grandes bolas
de periédicos abandonados, y en América hubo una vez un muchacho a
quien la mascara ahorcé colgado de sus propios intestinos.

HOMBRE I.°
iMagnifico!
HOMBRE 2.°

¢Por qué no lo dice usted en el teatro?

HOMBRE 3.°
¢, Eso es el principio de un argumento?

DIRECTOR.
En todo caso un final.

HOMBRE 3.°
Un final ocasionado por el miedo.



DIRECTOR.
Esta claro, sefior. No me supondra usted capaz de sacar la mascara a
escena.

HOMBRE I.°
¢, Por qué no?

DIRECTOR.
¢Y lamoral? ¢ Y el estbmago de los espectadores?

HOMBRE I.°

Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del revés y otras
gue se ponen palidas si oyen pronunciar con la debida intencién la palabra
cancer; pero usted sabe que contra esto existe la hojalata, y el yeso, y la
adorable mica, y en ultimo caso el cartdon, que estan al alcance de todas
las fortunas como medios expresivos. (Se levanta). Pero usted lo que
quiere es engafarnos. Engafiarnos para que todo siga igual y nos sea
imposible ayudar a los muertos. Usted tiene la culpa de que las moscas
hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo tenia dispuestas. Y otra vez
tengo que empezar a romper las raices.

DIRECTOR.
(Levantandose). Yo no discuto, sefor. ¢ Pero qué es lo que quiere de mi?
¢, Trae usted una obra nueva?

HOMBRE I.°
¢ Le parece a usted obra mas nueva que nosotros con nuestras barbas... y
usted?

DIRECTOR.
.Y yo...?

HOMBRE |.°
Si... usted.

HOMBRE 2.°
iGonzalo!

HOMBRE I.°
(Mirando al Director). Lo reconozco todavia y me parece estarlo viendo
aguella mafiana que encerro una liebre, que era un prodigio de velocidad,
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en una pequefa cartera de libros. Y otra vez, que se puso dos rosas en las
orejas el primer dia que descubrié el peinado con la raya en medio. Y tu,
¢, me reconoces?

DIRECTOR.
No es éste el argumento. jPor Dios! (A voces). Elena, Elena.

(Corre a la puerta).

HOMBRE I.°
Pero te he de llevar al escenario, quieras o no quieras. Me has hecho sufrir
demasiado. jPronto! jEl biombo! jEl biombo!

(EI Hombre 3.° saca un biombo y lo coloca en medio de la escena).

DIRECTOR.
(Llorando). Me ha de ver el publico. Se hundira mi teatro. Yo habia hecho
los dramas mejores de la temporada, jpero ahoral...

(Suenan las trompetas de los Caballos. El Hombre 1.° se dirige al fondo y
abre la puerta).

HOMBRE I.°
Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el drama. Todo el mundo. (
Al Director). Y tu, pasa por detras del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.2 empujan al Director. Este pasa por el biombo y
aparece por la otra esquina un Muchacho vestido de raso blanco con una
gola Blanca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una pequefia guitarrita
negra).

HOMBRE I.°
iEnrique! jEnrique! (Se cubre la cara con las manos).

HOMBRE 2.°
No me hagas pasar a mi por el biombo. Déjame ya tranquilo. jGonzalo!

DIRECTOR.

(Frio y pulsando las cuerdas). Gonzalo, te he de escupir mucho. Quiero
escupirte y romperte el frac con unas tijeritas. Dame seda y aguja. Quiero
bordar. No me gustan los tatuajes, pero lo quiero bordar con sedas.

HOMBRE 3.°
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(A los Caballos). Tomad asiento donde querais.

HOMBRE I.°
(Llorando). jEnrique! jEnrique!

DIRECTOR.

Te bordaré sobre la carne y me gustara verte dormir en el tejado. ¢ Cuanto
dinero tienes en el bolsillo? jQuémalo! (El Hombre 1.° enciende un fésforo y
guema los billetes). Nunca veo bien como desaparecen los dibujos en la
llama. ¢ No tienes mas dinero? jQué pobre eres, Gonzalo! ¢Y mi lapiz para
los labios? ¢ No tienes carmin? Es un fastidio.

HOMBRE 2.°
(Timido). Yo tengo. (Se saca el lapiz por debajo de la barba y lo ofrece).

DIRECTOR.
Gracias... pero... ¢pero también ta estas aqui? jAl biombo! Tu también al
biombo. ¢Y todavia lo soportas, Gonzalo?

(ElI Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y aparece por el otro
extremo del biombo una mujer vestida con pantalones de pijama negro y
una corona de amapolas en la cabeza. Lleva en la mano unos
impertinentes cubiertos por un bigote rubio que usara poniéndolo sobre su
boca en algunos momentos del drama).

HOMBRE 2.°
(Secamente). Dame el lapiz.

DIRECTOR.
iJa, ja, ja! jOh Maximiliana, emperatriz de Baviera! jOh mala mujer!

HOMBRE 2.°
(Poniéndose el bigote sobre los labios). Te recomendaria un poco de
silencio.

DIRECTOR.
iOh mala mujer! jElena! jElena!

HOMBRE 1.°
(Fuerte). No llames a Elena.

DIRECTOR.
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¢ Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba al aire libre.
iElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de griega. Lleva las cejas azules, el
cabello blanco y los pies de yeso. El vestido, abierto totalmente por
delante, deja ver sus muslos cubiertos con apretada malla rosada. El
Hombre 2.° se lleva el bigote a los labios).

ELENA.
¢, Otra vez igual?

DIRECTOR.
Otra vez.

HOMBRE 3.°
¢ Por qué has salido, Elena? ¢ Por qué has salido si no me vas a querer?

ELENA.

¢, Quién te lo dijo? Pero ¢por qué me quieres tanto? Yo te besaria los pies
si t me castigaras y te fueras con las otras mujeres. Pero ti me adoras
demasiado a mi sola. Sera necesario terminar de una vez.

DIRECTOR.

(Al Hombre 3.9). ¢Y yo? ¢No te acuerdas de mi? ¢No te acuerdas de mis
ufias arrancadas? ¢Como habria conocido a las otras y a ti no? ¢ Por qué
te he llamado, Elena? ¢ Por qué te he llamado, suplicio mio?

ELENA.

(Al Hombre 3.9). jVete con éll Y confiesame ya la verdad que me ocultas.
No me importa que estuvieras borracho y que te quieras justificar, pero tu
lo has besado y has dormido en la misma cama.

HOMBRE 3.°
iElena!

(Pasa rapidamente por detras del biombo y aparece sin barba con la cara
palidisima y un latigo en la mano. Lleva mufiequeras de cuero con clavos
dorados).

HOMBRE 3.°
(Azotando al Director). Tu siempre hablas, ti siempre mientes y he de
acabar contigo sin la menor misericordia.
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LOS CABALLOS.
iMisericordia! jMisericordia!

ELENA.

Podias seguir golpeando un siglo entero y no creeria en ti. (El Hombre 3.°
se dirige a Elena y le aprieta las mufiecas). Podrias seguir un siglo entero
atenazando mis dedos y no lograrias hacerme escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.°
iVeremos quién puede mas!

ELENA.
Yo y siempre yo. (Aparece el Criado).

ELENA.

iLliévame pronto de aqui! jContigo! jLIévame! (El Criado pasa por detras
del biombo y sale de la misma manera). jLIévame! jMuy lejos! (El Criado la
toma en brazos).

DIRECTOR.
Podemos empezar.

HOMBRE I.°
Cuando quieras.

LOS CABALLOS.
iMisericordia! jMisericordia!

(Los Caballos suenan sus largas trompetas.
Los personajes estan rigidos en sus puestos).

Teldn lento
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Cuadro segundo

Ruina romana. Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca
una flauta sentada sobre un capitel. Otra Figura, cubierta de Cascabeles
dorados, danza en el centro de la escena.

FIGURA DE CASCABELES.
¢,Si yo me convirtiera en nube?

FIGURA DE PAMPANOS.
Yo me convertiria en 0jo.

FIGURA DE CASCABELES.
¢, Si yo me convirtiera en caca?

FIGURA DE PAMPANOS.
Yo me convertiria en mosca.

FIGURA DE CASCABELES.
¢, Si yo me convirtiera en manzana?

FIGURA DE PAMPANOS.
Yo me convertiria en beso.

FIGURA DE CASCABELES.
¢, Si yo me convirtiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS.
Yo me convertiria en sabana blanca.

VOZ.
(Sarcastica). jBravo!

FIGURA DE CASCABELES.
¢ Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS.
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Yo me convertiria en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES.

(Dejando de danzar). Pero ¢ por qué?, ¢por qué me atormentas? ¢Como
no vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me
convirtiera en pez luna, tu te convertirias en ola de mar, o en alga, y si
quieres algo muy lejano, porque no desees besarme, tu te convertirias en
luna llena, jpero en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza. Y
danzando es la Unica manera que tengo de amarte.

FIGURA DE PAMPANOS.

Cuando rondas el lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no te sigo a
los sitios adonde tu, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si ta te
convirtieras en pez luna, yo te abriria con un cuchillo, porque soy un
hombre, porgue no soy nada mas que eso, un hombre, mas hombre que
Adan, y quiero que tu seas aun mas hombre que yo. Tan hombre que no
haya ruido en las ramas cuando tu pases. Pero ti no eres un hombre. Si
yo no tuviera esta flauta, te escaparias a la luna, a la luna cubierta de
pafiolitos de encaje y gotas de sangre de mujer.

FIGURA DE CASCABELES.
(Timidamente). ¢ Y si yo me convirtiera en hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS.
(Enérgico). Yo me convertiria en tierra.

FIGURA DE CASCABELES.
(Méas fuerte). ¢ Y si yo me convirtiera en tierra?

FIGURA DE PAMPANOS.
(Més débil). Yo me convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES.
(Vibrante). ¢ Y si yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS.
(Desfallecido). Yo me convertiria en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES.
(Tembloroso). ¢Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS.
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(Levantandose). Yo me convertiria en cuchillo. En un cuchillo afilado
durante cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES.

LlIévame al bafio y ahdgame. Sera la Unica manera de que puedas verme
desnudo. ¢Te figuras que tengo miedo a la sangre? Sé la manera de
dominarte. ¢ Crees que no te conozco? De dominarte tanto que si yo dijera:
«¢Sl yo me convirtiera en pez luna?», t0 me contestarias: «yo me
convertiria en una bolsa de huevas pequenitas».

FIGURA DE PAMPANOS.

Toma un hacha y cértame las piernas. Deja que vengan los insectos de la
ruina y vete. Porque te desprecio. Quisiera que tu calaras hasta lo hondo.
Te escupo.

FIGURA DE CASCABELES.
¢Lo quieres? Adios. Estoy tranquilo. Si voy bajando por la ruina iré
encontrando amor y cada vez mas amor.

FIGURA DE PAMPANOS.
(Angustiado). ¢ Dénde vas? ¢ Ddnde vas?

FIGURA DE CASCABELES.
¢No deseas que me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS.
(Con voz deébil). No, no te vayas. ¢Y si yo me convirtiera en un granito de
arena?

FIGURA DE CASCABELES.
Yo me convertiria en un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS.
¢ Y si yo me convirtiera en una bolsa de huevas pequenitas?

FIGURA DE CASCABELES.
Yo me convertiria en otro latigo. Un latigo hecho con cuerdas de guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS.
iNo me azotes!

FIGURA DE CASCABELES.
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Un latigo hecho con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS.
iNo me golpees el vientre!

FIGURA DE CASCABELES.
Un latigo hecho con los estambres de una orquidea.

FIGURA DE PAMPANOS.
jAcabaras por dejarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES.

Ciego, porque no eres hombre. Yo si soy un hombre. Un hombre, tan
hombre, que me desmayo cuando se despiertan los cazadores. Un
hombre, tan hombre, que siento un dolor agudo en los dientes cuando
alguien quiebra un tallo, por diminuto que sea. Un gigante. Un gigante, tan
gigante, que puedo bordar una rosa en la ufia de un nifio recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS.
Estoy esperando la noche, angustiado por el blancor de la ruina, para
poder arrastrarme a tus pies.

FIGURA DE CASCABELES.
No. No. ¢Por qué me dices eso? Eres tl quien me debes obligar a mi para
que lo haga. ¢No eres ti un hombre? ¢ Un hombre mas hombre que Adan?

FIGURA DE PAMPANOS.
(Cayendo al suelo). jAy! jAy!

FIGURA DE CASCABELES.
(Acercandose en voz baja). ¢ Y si yo me convirtiera en capitel?

FIGURA DE PAMPANOS.
Ay de mi!

FIGURA DE CASCABELES.

TU te convertirias en sombra de capitel y nada mas. Y luego vendria Elena
a mi cama. Elena, jcorazébn mio! Mientras tu, debajo de los cojines,
estarias tendido lleno de sudor, un sudor que no seria tuyo, que seria de
los cocheros, de los fogoneros y de los médicos que operan el cancer. Y
entonces yo me convertiria en pez luna y td no serias ya nada mas que
una pequefia polvera que pasa de mano en mano.
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FIGURA DE PAMPANOS.
iAy!

FIGURA DE CASCABELES.

¢, Otra vez? ¢Otra vez estas llorando? Tendré necesidad de desmayarme
para que vengan los campesinos. Tendré necesidad de llamar a los
negros, a los enormes negros heridos por las navajas de las yucas que
luchan dia y noche con el fango de los rios. Levantate del suelo, cobarde.
Ayer estuve en casa del fundidor y encargué una cadena. jNo te alejes de
mi! Una cadena. Y estuve toda la noche llorando porque me dolian las
mufiecas y los tobillos y, sin embargo, no la tenia puesta. (La Figura de
Pampanos toca un silbato de plata). ¢ Qué haces? (Suena el silbato otra
vez). Ya sé lo que deseas, pero tengo tiempo de huir.

FIGURA DE PAMPANOS.
(Levantandose). Huye si quieres.

FIGURA DE CASCABELES.
Me defenderé con las hierbas.

FIGURA DE PAMPANOS.
Prueba a defenderte.

(Suena el silbato. Del techo cae un nifio vestido con una malla roja).

NINO.
iEl Emperador! jElI Emperador! jEI Emperador!

FIGURA DE PAMPANOS.
El Emperador.

FIGURA DE CASCABELES.
Yo haré tu papel. No te descubras. Me costaria la vida.

NINO.
iEl Emperador! jEl Emperador! jEI Emperador!

FIGURA DE CASCABELES.

Todo entre nosotros era un juego. Jugabamos. Y ahora yo serviré al
Emperador fingiendo la voz tuya. Tu puedes tenderte detras de aquel gran
capitel. No te lo habia dicho nunca. Alli hay una vaca que guisa la comida
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para los soldados.

FIGURA DE PAMPANOS.
iEl Emperador! Ya no hay remedio. Tu has roto el hilo de la arafia y ya
siento que mis grandes pies se van volviendo pequefiitos y repugnantes.

FIGURA DE CASCABELES.
¢, Quieres un poco de té? ¢Donde podria encontrar una bebida caliente en
esta ruina?

NINO.
(En el suelo). {El Emperador! jEl Emperador! jEI Emperador!

(Suena una trompa y aparece el Emperador de los romanos. Con él viene
un Centurion de tdnica amarilla y carne gris. Detras vienen los cuatro
Caballos con sus trompetas. El Nifio se dirige al Emperador. Este lo toma
en sus brazos y se pierden en los capiteles).

CENTURION.
El Emperador busca a uno.

FIGURA DE PAMPANOS.
Uno soy yo.

FIGURA DE CASCABELES.
Uno soy yo.

CENTURION.
¢,Cudl de los dos?

FIGURA DE PAMPANOS.
Yo.

FIGURA DE CASCABELES.
Yo.

CENTURION.

El Emperador adivinara cuél de los dos es uno. Con un cuchillo o con un
salivazo. jMalditos seais todos los de vuestra casta! Por vuestra culpa
estoy yo corriendo caminos y durmiendo sobre la arena. Mi mujer es
hermosa como una montafia. Pare por cuatro o cinco sitios a la vez y
ronca al mediodia debajo de los arboles. Yo tengo doscientos hijos. Y
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tendré todavia muchos mas. jMaldita sea vuestra casta!

(El Centuridon escupe y canta. Un grito largo y sostenido se oye detras de
las columnas. Aparece el Emperador limpiandose la frente. Se quita unos
guantes negros; después unos guantes rojos y aparecen sus manos de
una blancura clasica).

EMPERADOR.
(Displicente). ¢ Cuél de los dos es uno?

FIGURA DE CASCABELES.
Yo soy, sefor.

EMPERADOR.
Uno es uno y siempre uno. He degollado méas de cuarenta muchachos que
no lo quisieron decir.

CENTURION.
(Escupiendo). Uno es uno y nada mas que uno.

EMPERADOR.
Y no hay dos.

CENTURION.
Porque si hubiera dos no estaria el Emperador buscando por los caminos.

EMPERADOR.
(Al Centurion). jDesnudalos!

FIGURA DE CASCABELES.
Yo soy uno, sefior. Ese es el mendigo de las ruinas. Se alimenta con
raices.

EMPERADOR.
Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS.
T4 me conoces. Tu sabes quién soy. (Se despoja de los pampanos y
aparece un desnudo blanco de yeso).

EMPERADOR.
(Abrazandolo). Uno es uno.
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FIGURA DE PAMPANOS.
Y siempre uno. Si me besas yo abriré mi boca para clavarme después tu
espada en el cuello.

EMPERADOR.
Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS.
Y deja mi cabeza de amor en la ruina. La cabeza de uno que fue siempre
uno.

EMPERADOR.
(Suspirando). Uno.

CENTURION.
(Al Emperador). Dificil es, pero ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS.
Lo tiene porque nunca lo podra tener.

FIGURA DE CASCABELES.

i Traicion! jTraicion!

CENTURION.

iCallate, rata vieja! jHijo de la escobal!

FIGURA DE CASCABELES.
iGonzalo! jAyudame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabeles tira de una columna y ésta se desdobla en el
biombo blanco de la primera escena. Por detras salen los tres hombres
barbados y el Director de escena).

HOMBRE I.°
i Traicion!

FIGURA DE CASCABELES.
iNos ha traicionado!

DIRECTOR.
i Traicion!
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(EI Emperador esta abrazado a la Figura de Pampanos).

Teldn
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Cuadro tercero

Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el muro, una luna
transparente casi de gelatina. En el centro, una inmensa hoja verde
lanceolada.

HOMBRE I.°

(Entrando). No es esto lo que hace falta. Después de lo que ha pasado,
seria injusto que yo volviese otra vez para hablar con los nifios y observar
la alegria del cielo.

HOMBRE 2.°
Mal sitio es éste.

DIRECTOR.
¢, Habéis presenciado la lucha?

HOMBRE 3.°
(Entrando). Debieron morir los dos. No he presenciado nunca un festin
mas sangriento.

HOMBRE |.°
Dos leones. Dos semidioses.

HOMBRE 2.°
Dos semidioses si no tuvieran ano.

HOMBRE I.°

Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es
su verglenza y su muerte. Los dos tenian ano y ninguno de los dos podia
luchar con la belleza pura de los marmoles que brillaban conservando
deseos intimos defendidos por una superficie intachable.

HOMBRE 3.°
Cuando sale la luna, los nifios del campo se retnen para defecar.

HOMBRE I.°
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Y detras de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos
encontrado la huella del hombre que hace horrible la libertad de los
desnudos.

HOMBRE 3.°
Debieron morir los dos.

HOMBRE |.°
(Enérgico). Debieron vencer.

HOMBRE 3.°
., Como?

HOMBRE 1.°

Siendo hombres los dos y no dejandose arrastrar por los falsos deseos.
Siendo integramente hombres. ¢ Es que un hombre puede dejar de serlo
nunca?

HOMBRE 2.°
iGonzalo!
HOMBRE 1.°

Han sido vencidos y ahora todo sera para burla y escarnio de la gente.

HOMBRE 3.°
Ninguno de los dos era un hombre. Como no lo sois vosotros tampoco.
Estoy asqueado de vuestra compafia.

HOMBRE I.°

Ahi detras, en la ultima parte del festin, esta el Emperador. ¢Por qué no
sales y lo estrangulas? Reconozco tu valor tanto como justifico tu belleza.
¢, COmo no te precipitas y con tus mismos dientes le devoras el cuello?

DIRECTOR.
¢, Por qué no lo haces ta?

HOMBRE I.°
Porque no puedo, porgue no quiero, porque soy débil.

DIRECTOR.
Pero él puede, él quiere, él es fuerte. (En alta voz). jEl Emperador esta en
la ruina!
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HOMBRE 3.°
Que vaya el que quiera respirar su aliento.

HOMBRE I.°
iTal
HOMBRE 3.°

Soélo podria convenceros si tuviera mi latigo.

HOMBRE 1.°
Sabes que no te resisto, pero te desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.°
iPor cobarde!

DIRECTOR.
(Fuerte y mirando al Hombre 3.°). {El Emperador que bebe nuestra sangre
esta en la ruina! (El Hombre 3.° se tapa la cara con las manos).

HOMBRE 1.°

(Al Director). Ese es, ¢lo conoces ya? Ese es el valiente que en el café y
en el libro nos va arrollando las venas en largas espinas de pez. Ese es el
hombre que ama al Emperador en soledad y lo busca en las tabernas de
los puertos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué pequefios racimos de
uvas bajan por sus hombros. A mi no me engafia. Pero ahora yo voy a
matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos quebradizas que me
envidian todas las mujeres.

DIRECTOR.
iNo, que ira él! Espera un poco. (El Hombre se sienta en una silla y llora).

HOMBRE 3.°

iNo podria estrenar mi pijama de nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo
he descubierto una bebida maravillosa que solamente conocen algunos
negros de Honduras.

DIRECTOR.
Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo el Iégamo
donde se consumen las ranas muertas.

HOMBRE 2.°
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(Abrazando al Hombre 1.°). Gonzalo, ¢ por qué lo amas tanto?

HOMBRE 1.°
(Al Director). Te traeré la cabeza del Emperador!

DIRECTOR.
Sera el mejor regalo para Elena.

HOMBRE 2.°
Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los pies.

HOMBRE I.°
La cabeza del Emperador quema los cuerpos de todas las mujeres.

DIRECTOR.
(Al Hombre 1.9). Pero ta no sabes que Elena puede pulir sus manos dentro
del fosforo y la cal viva. jVete con el cuchillo! jElena, Elena, corazon mio!

HOMBRE 3.°
iCorazon mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.

DIRECTOR.
(Temblando). Nadie la nombre. Es mucho mejor que nos serenemos.
Olvidando el teatro sera posible. Nadie la nombre.

HOMBRE I.°
Elena.

DIRECTOR.
(Al Hombre 1.9). jCalla! Luego, yo estaré esperando detrds de los muros
del gran almacén. Calla.

HOMBRE I.°
Prefiero acabar de una vez. jElena! (Inicia el mutis).

DIRECTOR.
Oye, ¢y si yo me convirtiera en un pequefio enano de jazmines?

HOMBRE 2.°
(Al Hombre 1.9). jVamos! jNo te dejes engafiar! Yo te acompaiio a la ruina.

DIRECTOR.
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(Abrazando al Hombre 1.°). Me convertiria en una pildora de anis, una
pildora donde estarian exprimidos los juncos de todos los rios, y tu serias
una gran montafa china cubierta de vivas arpas diminutas.

HOMBRE I.°

(Entornando los 0jos). No, no. Yo entonces no seria una montafa china.
Yo seria un odre de vino antiguo que llena de sanguijuelas la garganta. (
Luchan).

HOMBRE 3.°
Tendremos necesidad de separarlos.

HOMBRE 2.°
Para que no se devoren.

HOMBRE 3.°
Aunque yo encontraria mi libertad. (El Director y el Hombre 1.° luchan
sordamente).

HOMBRE 2.°
Pero yo encontraria mi muerte.

HOMBRE 3.°
Si yo tengo un esclavo...

HOMBRE 2.°
Es porgue yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.°
Pero, esclavos los dos, de modo distinto podemos romper las cadenas.

HOMBRE |.°
iLlamaré a Elena!

DIRECTOR.
iLlamaré a Elena!

HOMBRE I.°
iNo, por favor!

DIRECTOR.
No, no la llames. Yo me convertiré en lo que tu desees.
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(Desaparecen luchando por la derecha).

HOMBRE 3.°
Podemos empujarlos y caeran al pozo. Asi tu y yo quedaremos libres.

HOMBRE 2.°
TU, libre. Yo, mas esclavo todavia.

HOMBRE 3.°
No importa. Yo les empujo. Estoy deseando vivir en mi tierra verde, ser
pastor, beber el agua de la roca.

HOMBRE 2.°

Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero. Era yo un nifio y uncia los
bueyes de mi padre. Aunque mis huesos estén cubiertos de pequefiisimas
orquideas, tengo una capa de musculos que utilizo cuando quiero.

HOMBRE 3.°
(Suave). Es mucho mejor para ellos y para nosotros. jVamos! El pozo es
profundo.

HOMBRE 2.°
iNo te dejare!

(Luchan. EI Hombre 2.° empuja al Hombre 3.° y desaparecen por el lado
opuesto. EI muro se abre y aparece el sepulcro de Julieta en Verona.
Decoracion realista. Rosales y yedras. Luna. Julieta esta tendida en el
sepulcro. Viste un traje blanco de Opera. Lleva al aire sus dos senos de
celuloide rosado).

JULIETA.

(Saltando del sepulcro). Por favor. No he tropezado con una amiga en todo
el tiempo, a pesar de haber cruzado mas de tres mil arcos vacios. Un poco
de ayuda, por favor. Un poco de ayuda y un mar de suefio. (Canta).

Un mar de suefo.
Un mar de tierra blanca

y los arcos vacios por el cielo.
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Mi cola por las naves, por las algas.

Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos lenadores

y delfin de cristal por los cerezos.

iOh puro amianto de final! jOh ruina!

iOh soledad sin arco! jMar de suefo!

(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de la escena).

JULIETA.

Cada vez mas gente. Acabaran por invadir mi sepulcro y ocupar mi propia
cama. A mi no me importan las discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo
lo que quiero es amar.

CABALLO BLANCO I.°
(Apareciendo. Trae una espada en la mano). jAmar!

JULIETA.
Si. Con amor que dura so6lo un momento.

CABALLO BLANCO I.°
Te he esperado en el jardin.

JULIETA.
Diras en el sepulcro.

CABALLO BLANCO I.°
Sigues tan loca como siempre. Julieta, ¢ cuando podras darte cuenta de la
perfeccion de un dia? Un dia con mafana y con tarde.

JULIETA.
Y con noche.

CABALLO BLANCO I.°
La noche no es el dia. Y en un dia lograras quitarte la angustia y ahuyentar
las impasibles paredes de marmol.
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JULIETA.
., Como?

CABALLO BLANCOI.°
Monta en mi grupa.

JULIETA.
¢ Para qué?

CABALLO BLANCO |.°
(Acercandose). Para llevarte.

JULIETA.
¢;Donde?

CABALLO BLANCO I.°
A lo oscuro. En lo oscuro hay ramas suaves. El cementerio de las alas
tiene mil superficies de espesor.

JULIETA.
(Temblando). ¢ Y qué me daras alli?

CABALLO BLANCO I.°
Te daré lo mas callado de lo oscuro.

JULIETA.
¢ Eldia?

CABALLO BLANCO I.°
El musgo sin luz. El tacto que devora pequefios mundos con las yemas de
los dedos.

JULIETA.
¢ Eras tu el que ibas a ensefiarme la perfeccion de un dia?

CABALLO BLANCO I.°
Para pasarte a la noche.

JULIETA.
(Furiosa). ¢Y qué tengo yo, caballo idiota, que ver con la noche? ¢Qué
tengo yo que aprender de sus estrellas o de sus borrachos? Sera preciso
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gue use veneno de rata para librarme de gente molesta. Pero yo no quiero
matar a las ratas. Ellas traen para mi pequefios pianos y escobillas de laca.

CABALLO BLANCO I.°
Julieta, la noche no es un momento, pero un momento puede durar toda la
noche.

JULIETA.

(Llorando). Basta. No quiero oirte mas. ¢ Para qué quieres llevarme? Es el
engafno la palabra del amor, el espejo roto, el paso en el agua. Después
me dejarias en el sepulcro otra vez, como todos hacen tratando de
convencer a los que escuchan de que el verdadero amor es imposible. Ya
estoy cansada. Y me levanto a pedir auxilio para arrojar de mi sepulcro a
los que teorizan sobre mi corazén y a los que me abren la boca con
pequefas pinzas de marmol.

CABALLO BLANCO I.°
El dia es un fantasma que se sienta.

JULIETA.
Pero yo he conocido mujeres muertas por el sol.

CABALLO BLANCO I.°
Comprende bien: un solo dia para amar todas las noches.

JULIETA.

iLo de todos! jLo de todos! Lo de los hombres, lo de los arboles, lo de los
caballos. Todo lo que quieres ensefiarme lo conozco perfectamente. La
luna empuja de modo suave las casas deshabitadas, provoca la caida de
las columnas y ofrece a los gusanos diminutas antorchas para entrar en el
interior de las cerezas. La luna lleva a las alcobas las caretas de la
meningitis, llena de agua fria los vientres de las embarazadas, y apenas
me descuido arroja puiiados de hierba sobre mis hombros. No me mires,
caballo, con ese deseo que tan bien conozco. Cuando era muy pequefa,
yo veia en Verona a las hermosas vacas pacer en los prados. Luego las
veia pintadas en mis libros, pero las recordaba siempre al pasar por las
carnicerias.

CABALLO BLANCOI.°
Amor que solo dura un momento.

JULIETA.
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Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisima, libre del punzante enjambre de
lupas. Julieta en el comienzo, Julieta a la orilla de la ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el fondo de la escena).

CABALLO BLANCO I.°
Amor. Amar. Amor. Amor del caracol, col, col, col, que saca los cuernos al
sol. Amar. Amor. Amar del caballo que lame la bola de sal. (Baila).

JULIETA.

Ayer eran cuarenta y estaba dormida. Venian las arafas, venian las nifias
y la joven violada por el perro tapandose con los geraneos, pero yo
continuaba tranquila. Cuando las ninfas hablan del queso, éste puede ser
de leche de sirena o de trébol, pero ahora son cuatro, son cuatro
muchachos los que me han querido poner un falito de barro y estaban
decididos a pintarme un bigote de tinta.

CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor de Ginido con el cabrén,

y de la mula con el caracol, col, col, col,

gue saca los cuernos al sol.

Amar. Amor. Amar

de Jupiter en el establo con el pavo real

y el caballo que relincha dentro de la catedral.

JULIETA.
Cuatro muchachos, caballo. Hacia mucho tiempo que sentia el ruido del
juego, pero no he despertado hasta que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un penacho de plumas del mismo color y
una rueda en la mano).

CABALLO NEGRO.
¢,Cuatro muchachos? Todo el mundo. Una tierra de asfodelos y otra tierra
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de semillas. Los muertos siguen discutiendo y los vivos utilizan el bisturi.
Todo el mundo.

CABALLO BLANCO I.°
A las orillas del Mar Muerto nacen unas bellas manzanas de ceniza, pero
la ceniza es buena.

CABALLO NEGRO.
iOh frescura! jOh pulpa! jOh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA.
No, no es buena la ceniza. ¢ Quién habla de ceniza?

CABALLO BLANCO I.°
No hablo de ceniza. Hablo de la ceniza que tiene forma de manzana.

CABALLO NEGRO.
Forma, jforma! Ansia de la sangre.

JULIETA.
Tumulto.

CABALLO NEGRO.
Ansia de la sangre y hastio de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos; traen largos bastones de laca negra).

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
Forma y ceniza. Ceniza y forma. Espejo. Y el que pueda acabar que ponga
un pan de oro.

JULIETA.
(Retorciéndose las manos). Forma y ceniza.

CABALLO NEGRO.

Si. Ya sabéis lo bien que degtello las palomas. Cuando se dice roca yo
entiendo aire. Cuando se dice aire yo entiendo vacio. Cuando se dice
vacio yo entiendo paloma degollada.

CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amor. Amor
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de la luna con el cascarén,

de la yema con la luna

y la nube con el cascaron.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
(Golpeando el suelo con sus bastones).
Amor. Amor. Amor

de la bofiiga con el sol,

del sol con la vaca muerta

y el escarabajo con el sol.

CABALLO NEGRO.

Por mucho que movais los bastones las cosas no sucederan sino como
tienen que suceder. jMalditos! jEscandalosos! He de recorrer el bosque en
busca de resina varias veces a la semana, por culpa vuestra, para tapar y
restaurar el silencio que me pertenece. (Persuasivo). Vete, Julieta. Te he
puesto sabanas de hilo. Ahora empezara a caer una lluvia fina coronada
de yedras que mojara los cielos y las paredes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
Tenemos tres bastones negros.

CABALLO BLANCO I.°
Y una espada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
(A Julieta). Hemos de pasar por tu vientre para encontrar la resurreccion
de los caballos.

CABALLO NEGRO.
Julieta, son las tres de la madrugada; si te descuidas, las gentes cerraran
la puerta y no podras pasar.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
Le queda el prado y el horizonte de montafas.
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CABALLO NEGRO.

Julieta, no hagas ningun caso. En el prado esta el campesino que se come
los mocos, el enorme pie que machaca al ratoncito, y el ejército de
lombrices que moja de babas la hierba viciosa.

CABALLO BLANCO I.°
Le quedan sus pechitos duros y, ademas, ya se ha inventado la cama para
dormir con los caballos.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
(Agitando los bastones). Y queremos acostarnos.

CABALLO BLANCO I.°
Con Julieta. Yo estaba en el sepulcro la dltima noche y sé todo lo que paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
(Furiosos). jQueremos acostarnos!

CABALLO BLANCO I.°
Porque somos caballos verdaderos, caballos de coche que hemos roto con
las vergas la madera de los pesebres y las ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
Desnudate, Julieta, y deja al aire tu grupa para el azote de nuestras colas.
iQueremos resucitar!

(Julieta se refugia con el Caballo Negro).

CABALLO NEGRO.
iLoca, mas que loca!

JULIETA.

(Rehaciéndose). No os tengo miedo. ¢Queréis acostaros conmigo?
¢Verdad? Pues ahora soy yo la que quiere acostarse con vosotros, pero
yo mando, yo dirijo, yo 0s monto, yo 0s corto las crines con mis tijeras.

CABALLO NEGRO.

¢, Quién pasa a través de quién? jOh amor, amor, que necesitas pasar tu
luz por los calores oscuros! jOh mar apoyado en la penumbra y flor en el
culo del muerto!

JULIETA.
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(Enérgica). No soy yo una esclava para que me hinquen punzones de
ambar en los senos ni un oraculo para los que tiemblan de amor a la salida
de las ciudades. Todo mi suefio ha sido con el olor de la higuera y la
cintura del que corta las espigas. jNadie a través de mi! jYo a través de
vosotros!

CABALLO NEGRO.
Duerme, duerme, duerme.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.

(Empuian los bastones y por las conteras de éstos saltan tres chorros de
agua). Te orinamos, te orinamos. Te orinamos como orinamos a las
yeguas, como la cabra orina el hocico del macho y el cielo orina a las
magnolias para ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO.
(A Julieta). A tu sitio. Que nadie pase a través de ti.

JULIETA.
¢, Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
Es hermoso. Y arrastraria la cola por todo el cielo.

(Aparece por la derecha el Hombre 1.° con el Director de escena. El
Director de escena viene, como en el primer acto, transformado en un
Arlequin blanco).

HOMBRE I.°
iBasta, sefnores!

DIRECTOR.
i Teatro al aire libre!

CABALLO BLANCO I.°
No. Ahora hemos inaugurado el verdadero teatro. El teatro bajo la arena.

CABALLO NEGRO.
Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
Sepulturas con anuncios, focos de gas y largas filas de butacas.
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HOMBRE I.°

iSi! Ya hemos dado el primer paso. Pero yo sé positivamente que tres de
vosotros se ocultan, que tres de vosotros nadan todavia en la superficie. (
Los tres Caballos Blancos se agrupan inquietos). Acostumbrados al latigo
de los cocheros y a las tenazas de los herradores tenéis miedo de la
verdad.

CABALLO NEGRO.
Cuando se hayan quitado el dltimo traje de sangre, la verdad serd una
ortiga, un cangrejo devorado, o un trozo de cuero detras de los cristales.

HOMBRE I.°

Deben desaparecer inmediatamente de este sitio. Ellos tienen miedo del
publico. Yo sé la verdad, yo sé que ellos no buscan a Julieta, y ocultan un
deseo que me hiere y que leo en sus 0jos.

CABALLO NEGRO.
No un deseo; todos los deseos. Como tu.

HOMBRE I.°
Y0 no tengo mas que un deseo.

CABALLO BLANCO I.°
Como los caballos, nadie olvida su mascara.

HOMBRE I.°
Yo no tengo mascara.

DIRECTOR.
No hay mas que mascara. Tenia yo razén, Gonzalo. Si burlamos la
mascara, ésta nos colgara de un arbol como al muchacho de América.

JULIETA.
(Llorando). jMascara!

CABALLO BLANCO I.°
Forma.

DIRECTOR.
En medio de la calle la mascara nos abrocha los botones y evita el rubor
imprudente que a veces surge en las mejillas. En la alcoba, cuando nos
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metemos los dedos en las narices, o nos exploramos delicadamente el
trasero, el yeso de la mascara oprime de tal forma nuestra carne que
apenas si podemos tendernos en el lecho.

HOMBRE I.°
(Al Director). Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir verte
desnudo. (Lo abraza).

CABALLO BLANCO I.°
(Burlon). Un lago es una superficie.

HOMBRE |.°
(Irritado). jO un volumen!

CABALLO BLANCO I.°
(Riendo). Un volumen son mil superficies.

DIRECTOR.

(Al Hombre 1.°). No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive sélo en presencia
de testigos. ¢No me has besado lo bastante en la ruina? Desprecio tu
elegancia y tu teatro. (Luchan).

HOMBRE I.°
Te amo delante de los otros porque abomino de la mascara y porque ya he
conseguido arrancéartela.

DIRECTOR.
¢, Por qué soy tan débil?

HOMBRE I.°
(Luchando). Te amo.

DIRECTOR.
(Luchando). Te escupo.

JULIETA.
iEstan luchando!

CABALLO NEGRO.
Se aman.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
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Amor, amor, amor.

Amor del uno con el dos

y amor del tres que se ahoga
por ser uno entre los dos.

HOMBRE 1.°
Desnudaré tu esqueleto.

DIRECTOR.
Mi esqueleto tiene siete luces.

HOMBRE I.°
Faciles para mis siete manos.

DIRECTOR.
Mi esqueleto tiene siete sombras.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
Déjalo, déjalo.

CABALLO BLANCOI.°
(Al Hombre 1.°). Te ordeno que lo dejes.

(Los Caballos separan al Hombre 1.° y al Director).

DIRECTOR.
Esclavo del ledn, puedo ser amigo del caballo.

CABALLO BLANCO I.°
(Abrazandolo). Amor.

DIRECTOR.
Meteré las manos en las grandes bolsas para arrojar al fango las monedas
y las sumas llenas de miguitas de pan.

JULIETA.
(Al Caballo Negro). jPor favor!

CABALLO NEGRO.
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(Inquieto). Espera.

HOMBRE I.°
No ha llegado la hora todavia de que los caballos se lleven un desnudo
qgue yo he hecho blanco a fuerza de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen al Hombre 1.°)

HOMBRE I.°
iEnrique!

DIRECTOR.
¢ Enrique? Ahi tienes a Enrique.

(Se quita rapidamente el traje y lo tira detras de una columna. Debajo lleva
un sutilisimo Traje de Bailarina. Por detras de la columna aparece el Traje
de Enrique. Este personaje es el mismo Arlequin Blanco con una careta
amarillo palido).

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma. (Queda rigido).

DIRECTOR.
(Al Hombre 1.9). ¢No vendras ahora conmigo? jCon la Guillermina de los
caballos!

CABALLO BLANCO I.°
Luna y raposa y botella de las tabernillas.

DIRECTOR.
Pasaréis vosotros, y los barcos, y los regimientos y, si quieren, las
cigliefias pueden pasar también. jAncha soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
iGuillermina!

DIRECTOR.
No Guillermina. Yo no soy Guillermina. Yo soy la Dominga de los negritos.

(Se arranca las gasas y aparece vestido con un maillot todo lleno de
pequefos cascabeles. Lo arroja detras de la columna y desaparece
seguido de los Caballos. Entonces aparece el personaje Traje de
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Bailarina).

EL TRAJE DE BAILARINA.
Gui-guiller-guillermi-guillermina.  Na-nami-namiller-namillergui. Dejadme
entrar o dejadme salir. (Cae al suelo dormida).

HOMBRE I.°
iEnrique, ten cuidado con las escaleras!

DIRECTOR.
(Fuera). jLuna y raposa de los marineros borrachos!

JULIETA.
(Al Caballo Negro). Dame la medicina para dormir.

CABALLO NEGRO.
Arena.

HOMBRE 1.°
(Gritando). jEn pez luna; sblo deseo que tu seas un pez luna! jQue te
conviertas en un pez luna! (Sale detras violentamente).

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
Enrique. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda el Hombre 3.° y el Hombre 2.° El Hombre 2.° es
la mujer del Pijama Negro y las amapolas del cuadro I. EIl Hombre 3.9, sin
transformar).

HOMBRE 2.°
Me quiere tanto que si nos ve juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos.
Ahora yo te serviré para siempre.

HOMBRE 3.°
Tu belleza era hermosa por debajo de las columnas.

JULIETA.
(A la pareja). Vamos a cerrar la puerta.

HOMBRE 2.°
La puerta del teatro no se cierra nunca.

JULIETA.
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Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. El Hombre 3.° saca del bolsillo una careta de ardiente
expresion y se cubre el rostro).

HOMBRE 3.°
(Galante). ¢Y no pudiera quedarme a dormir en este sitio?

JULIETA.
¢ Para qué?

HOMBRE 3.°
Para gozarte. (Habla con ella).

HOMBRE 2.°
(Al Caballo Negro). ¢Vio salir a un hombre con barba negra, moreno, al
gue le chillaban un poco los zapatos de charol?

CABALLO NEGRO.
No lo vi.

HOMBRE 3.°
(A Julieta). ¢ Y quién mejor que yo para defenderte?

JULIETA.
¢ Y quién mas digna de amor que tu amiga?

HOMBRE 3.°
¢Mi amiga? (Furioso). jSiempre por vuestra culpa pierdo! Esta no es mi
amiga. Esta es una mascara, una escoba, un perro débil de sofa.

(Lo desnuda violentamente, le guita el pijama, la peluca y aparece el
Hombre 2.° sin barba, con el traje del primer cuadro).

HOMBRE 2.°
iPor caridad!

HOMBRE 3.°
(A Julieta). Lo traia disfrazado para defenderlo de los bandidos. Bésame la
mano, besa la mano de tu protector.

(Aparece el Traje de Pijama con las amapolas. La cara de este personaje
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es blanca, lisa y comba como un huevo de avestruz. EIl Hombre 3.° empuja
al Hombre 2.° y lo hace desaparecer por la derecha).

HOMBRE 2.°
iPor caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y golpea lentamente su cara lisa con
las manos, hasta el final).

HOMBRE 3.°

(Saca del bolsillo una gran capa roja que pone sobre sus hombros
enlazando a Julieta). «Mira, amor mio..., qué envidiosas franjas de luz
ribetean las rasgadas nubes alla en el Oriente...». El viento quiebra las
ramas del ciprés...

JULIETA.
iNo es asi!

HOMBRE 3.°
... Y visita en la India a todas las mujeres que tienen las manos de agua.

CABALLO NEGRO.
(Agitando la rueda). {Se va a cerrar!

JULIETA.
iLlueve mucho!

HOMBRE 3.°
Espera, espera. Ahora canta el ruiseiior.

JULIETA.
(Temblando). jEl ruisefior, Dios mio! jEl ruisefior...!

CABALLO NEGRO.
iQue no te sorprenda! (La coge rapidamente y la tiende en el sepulcro).

JULIETA.
(Durmiéndose). jEl ruisefior...!

CABALLO NEGRO.
(Saliendo). Marfiana volveré con la arena.

JULIETA.
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Mafnana.

HOMBRE 3.°
(Junto al sepulcro). jAmor mio, vuelve! El viento quiebra las hojas de los
arces. ¢Qué has hecho? (La abraza).

VOZ FUERA.
iEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA.
Guillermina. jAcabar ya de una vez! (Llora).

HOMBRE 3.°

Espera, espera. Ahora canta el ruiseiior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.°
deja la careta sobre el rostro de Julieta y cubre el cuerpo de ésta con la
capa roja). Llueve demasiado. (Abre un paraguas y sale en silencio sobre
las puntas de los pies).

HOMBRE I.°
(Entrando). Enrique, ¢como has vuelto?

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
Enrique, ¢como has vuelto?

HOMBRE I.°
¢ Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
¢ Por qué te burlas?

HOMBRE I.°
(Abrazando al Traje). Tenias que volver para mi, para mi amor inagotable,
después de haber vencido las hierbas y los caballos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
iLos caballos!

HOMBRE I.°
iDime, dime que has vuelto por mi!
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EL TRAJE DE ARLEQUIN.
(Con voz débil). Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

HOMBRE I.°
(Abrazandolo con violencia). jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
(Con voz cada vez mas débil). Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA.
(Con voz tenue). Guillermina.

HOMBRE I.°
(Arrojando el Traje al suelo y subiendo por las escaleras). jEnriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
(En el suelo). Enriqueecee.

(La Figura con el rostro de huevo se lo golpea incesantemente con las
manos. Sobre el ruido de la lluvia canta el verdadero ruisefior).

Teldn
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Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicular, como
pintada por un primitivo, donde hay un Desnudo Rojo coronado de espinas
azules. Al fondo, unos arcos y escaleras que conducen a los palcos de un
gran teatro. A la derecha, la portada de una universidad. Al levantarse el
telon se oye una salva de aplausos.

DESNUDO.
¢,Cuando acabais?

ENFERMERO.
(Entrando rapidamente). Cuando cese el tumulto.

DESNUDO.
¢, Qué piden?

ENFERMERO.
Piden la muerte del Director de escena.

DESNUDO.
¢ Y qué dicen de mi?

ENFERMERO.
Nada.

DESNUDO.
Y de Gonzalo, ¢ se sabe algo?

ENFERMERO.
Lo estan buscando en la ruina.

DESNUDO.
Yo deseo morir. ¢ Cuantos vasos de sangre me habéis sacado?

ENFERMERO.
Cincuenta. Ahora te daré la hiel, y luego, a las ocho, vendré con el bisturi
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para ahondarte la herida del costado.

DESNUDO.
Es la que tiene mas vitaminas.

ENFERMERO.
Si.

DESNUDO.
¢, Dejaron salir a la gente bajo la arena?

ENFERMERO.
Al contrario. Los soldados y los ingenieros estan cerrando todas las salidas.

DESNUDO.
¢,Cuanto falta para Jerusalén?

ENFERMERO.
Tres estaciones, si queda bastante carbon.

DESNUDO.
Padre mio, aparta de mi este caliz de amargura.

ENFERMERO.
Callate. Ya es éste el tercer termdémetro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros y becas rojas).

ESTUDIANTE |.°
¢,Por qué no limamos los hierros?

ESTUDIANTE 2.°
La callejuela esta llena de gente armada y es dificil huir por alli.

ESTUDIANTE 3.°
.Y los caballos?

ESTUDIANTE I.°
Los caballos lograron escapar rompiendo el techo de la escena.

ESTUDIANTE 4.°
Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir agrupados por la colina.
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Iban con el Director de escena.

ESTUDIANTE I.°
¢,No tiene foso el teatro?

ESTUDIANTE 2.°
Pero hasta los fosos estan abarrotados de publico. Mas vale quedarse.

(Se oye una salva de aplausos. El Enfermero incorpora al Desnudo y le
arregla las almohadas).

DESNUDO.
Tengo sed.

ENFERMERO.
Ya se ha enviado al teatro por el agua.

ESTUDIANTE 4.°
La primera bomba de la revolucion barrio la cabeza del profesor de retérica.

ESTUDIANTE 2.°
Con gran alegria para su mujer, que ahora trabajara tanto que tendra que
ponerse dos grifos en las tetas.

ESTUDIANTE 3.°
Dicen que por las noches subia un caballo con ella a la terraza.

ESTUDIANTE I.°
Precisamente ella fue la que vio por una claraboya del teatro todo lo que
ocurria y dio la voz de alarma.

ESTUDIANTE 4.°
Y aunque los poetas pusieron una escalera para asesinarla, ella siguio
dando voces y acudio la multitud.

ESTUDIANTE 2.°
. Se llama?

ESTUDIANTE 3.°
Se llama Elena.

ESTUDIANTE I.°
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(Aparte). Selene.

ESTUDIANTE 2.°
(Al Estudiante 1.9). ¢ Qué te pasa?

ESTUDIANTE I.°
Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones. Varias Damas, vestidas de
noche, salen precipitadamente de los palcos. Los Estudiantes discuten).

DAMA |.2
¢ Estaran todavia los coches a la puerta?

DAMA 2.2
iQué horror!

DAMA 3.2
Han encontrado al Director de escena dentro del sepulcro.

DAMA |.2
Y Romeo?

DAMA 4.2
Lo estaban desnudando cuando salimos.

MUCHACHO I.°
El publico quiere que el poeta sea arrastrado por los caballos.

DAMA |.2
Pero ¢por qué? Era un drama delicioso y la revolucion no time derecho a
profanar las tumbas.

DAMA 2.2
Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ¢Qué necesidad
teniamos de lamer los esqueletos?

MUCHACHO I.°
Tiene razén. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente desarrollado.
Pero yo descubri la mentira cuando vi los pies de Julieta. Eran
pequenisimos.

DAMA 2.2
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iDeliciosos! No querra usted ponerles reparo.

MUCHACHO I.°

Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer. Eran
demasiado perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de hombre, pies
inventados por un hombre.

DAMA 2.2
iQué horror! (Del teatro llegan murmullos y ruido de espadas).

DAMA 3.2
¢, No podemos salir?

MUCHACHO I.°
En este momento llega la revolucién a la catedral. Vamos por la escalera. (
Salen).

ESTUDIANTE 4.°
El tumulto comenzé cuando vieron que Romeo y Julieta se amaban de
verdad.

ESTUDIANTE 2.°
Precisamente fue por todo lo contrario. El tumulto comenz6 cuando
observaron que no se amaban, que no podian amarse nunca.

ESTUDIANTE 4.°
El publico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por eso protesto.

ESTUDIANTE 2.°

Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos de
llama, pero no se amaban los trajes y el publico vio varias veces la cola de
Julieta cubierta de pequeios sapitos de asco.

ESTUDIANTE 4.°

La gente se olvida de los trajes en las representaciones y la revolucion
estalld cuando se encontraron a la verdadera Julieta amordazada debajo
de las sillas y cubierta de algodones para que no gritase.

ESTUDIANTE I.°

Aqui esta la gran equivocacion de todos y por eso el teatro agoniza. El
publico no debe atravesar las sedas y los cartones que el poeta levanta en
su dormitorio. Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra.

51



Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa. ¢Qué le
iImporta esto al publico?

ESTUDIANTE 4.°
Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra puede ser un golpe
de mar.

ESTUDIANTE 2.°

Es cuestion de forma, de mascara. Un gato puede ser una rana, y la luna
de invierno puede ser muy bien un haz de lefia cubierto de gusanos
ateridos. El publico se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a través
de la columna las ovejas que balan y las nubes que van por el cielo.

ESTUDIANTE 4.°

Por eso ha estallado la revolucién. El Director de escena abrié los
escotillones, y la gente pudo ver como el veneno de las venas falsas habia
causado la muerte verdadera de muchos nifios. No son las formas
disfrazadas las que levantan la vida, sino el cabello de barometro que
tienen detras.

ESTUDIANTE 2.°

En dltimo caso, ¢es que Romeo y Julieta tienen que ser necesariamente
un hombre y una mujer para que la escena del sepulcro se produzca de
manera viva y desgarradora?

ESTUDIANTE 1.°
NoO es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar con genio el
Director de escena.

ESTUDIANTE 4.°
(Irritado). ¢Que no es necesario? Entonces que se paren las maquinas y
arrojad los granos de trigo sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.°

¢Y qué pasaria? Pasaria que vendrian los hongos y los latidos se harian
quiza mas intensos y apasionantes. Lo que pasa es que se sabe lo que
alimenta un grano de trigo y se ignora lo que alimenta un hongo.

ESTUDIANTE 5.°
(Saliendo de los palcos). Ha llegado el juez, y antes de asesinarlos, les
van a hacer repetir la escena del sepulcro.
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ESTUDIANTE 4.°
Vamos. Veréis como tengo razon.

ESTUDIANTE 2.°
Si. Vamos a ver la ultima Julieta verdaderamente femenina que se vera en
el teatro. (Salen rapidamente).

DESNUDO.
Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen.

ENFERMERO.
(A los Ladrones). ¢,Por qué llegais a esta hora?

LOS LADRONES.
Se ha equivocado el traspunte.

ENFERMERO.
¢, Os han puesto las inyecciones?

LOS LADRONES.
Si.

(Se sientan a los pies de la cama con unos cirios encendidos. La escena
gueda en penumbra. Aparece el Traspunte).

ENFERMERO.
¢,Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE.
Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José de Arimatea.

ENFERMERO.
¢ Esté preparado el quiréfano?

TRASPUNTE.
Solo faltan los candeleros, el céliz y las ampollas de aceite alcanforado.

ENFERMERO.
Date prisa. (Se va el Traspunte).

DESNUDO.
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¢, Falta mucho?

ENFERMERO.
Poco. Ya han dado la tercera campanada. Cuando el Emperador se
disfrace de Poncio Pilato.

MUCHACHO I.°
(Aparece con las Damas). jPor favor! No se dejen ustedes dominar por el
panico.

DAMA |.2
Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la salida.

DAMA 2.2
Lo que mas miedo me ha dado ha sido el lobo de cartdon y las cuatro
serpientes en el estanque de hojalata.

DAMA 3.2

Cuando subiamos por el monte de la ruina creimos ver la luz de la aurora,
pero tropezamos con los telones y traigo mis zapatos de tisi manchados
de petroleo.

DAMA 4.2

(Asomandose a los arcos). Estan representando otra vez la escena del
sepulcro. Ahora es seguro que el fuego rompera las puertas, porque
cuando yo lo vi, hace un momento, ya los guardianes tenian las manos
achicharradas y no lo podian contener.

MUCHACHO I.°
Por las ramas de aquel arbol podemos alcanzar uno de los balcones y
desde alli pediremos auxilio.

ENFERMERO.
(En alta voz). ¢Cuando va a comenzar el toque de agonia? (Se oye una
campana).

LOS LADRONES.
(Levantando los cirios). Santo. Santo. Santo.

DESNUDO.
Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

ENFERMERO.
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Te has adelantado dos minutos.

DESNUDO.
Es que el ruiseior ha cantado ya.

ENFERMERO.
Es cierto. Y las farmacias estan abiertas para la agonia.

DESNUDO.
Para la agonia del hombre solo, en las plataformas y en los trenes.

ENFERMERO.
(Mirando el reloj y en voz alta). Traed la sdbana. Mucho cuidado con que
el aire que ha de soplar no se lleve vuestras pelucas. Deprisa.

LOS LADRONES.
Santo. Santo. Santo.

DESNUDO.
Todo se ha consumado.

(La coma gira sobre un eje y el Desnudo desaparece. Sobre el reverso del
lecho aparece tendido el Hombre 1.2, siempre con frac y barba negra).

HOMBRE I.°
(Cerrando los 0jos). jAgonia!

(La luz toma un fuerte tinte plateado de pantalla cinematografica. Los
arcos y escaleras del fondo aparecen tefiidos de una granulada luz azul. El
Enfermero y los Ladrones desaparecen con Paso de baile sin dar la
espalda. Los Estudiantes salen por debajo de uno de los arcos. Llevan
peguefas linternas eléctricas).

ESTUDIANTE 4.°
La actitud del publico ha sido detestable.

ESTUDIANTE I.°

Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama. Cuando
la gente va al aquarium no asesina a las serpientes de mar ni a las ratas
de agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los
cristales sus o0jos y aprende.

ESTUDIANTE 4.°
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Romeo era un hombre de treinta afios y Julieta un muchacho de quince.
La denuncia del publico fue eficaz.

ESTUDIANTE 2.°

El Director de escena evitd de manera genial que la masa de espectadores
se enterase de esto, pero los caballos y la revoluciéon han destruido sus
planes.

ESTUDIANTE 4.°
Lo que es inadmisible es que los hayan asesinado.

ESTUDIANTE I.°
Y que hayan asesinado también a la verdadera Julieta que gemia debajo
de las butacas.

ESTUDIANTE 4.°
Por pura curiosidad, para ver lo que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.°
¢Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridas y una desorientacion
absoluta.

ESTUDIANTE 4.°

La repeticion del acto ha sido maravillosa porque indudablemente se
amaban con un amor incalculable, aunque yo no lo justifique. Cuando
canto el ruisefior yo no pude contener mis lagrimas.

ESTUDIANTE 3.°

Y toda la gente; pero después enarbolaron los cuchillos y los bastones
porque la letra era mas fuerte que ellos y la doctrina, cuando desata su
cabellera, puede atropellar sin miedo las verdades mas inocentes.

ESTUDIANTE 5.°
(Alegrisimo). Mirad, he conseguido un zapato de Julieta. La estaban
amortajando las monjas y lo he robado.

ESTUDIANTE 4.°
(Serio). ¢Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5.°
¢, Qué Julieta iba a ser? La que estaba en el escenario, la que tenia los
pies mas bellos del mundo.
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ESTUDIANTE 4.°

(Con asombro). ¢ Pero no te has dado cuenta de que la Julieta que estaba
en el sepulcro era un joven disfrazado, un truco del Director de escena, y
que la verdadera Julieta estaba amordazada debajo de los asientos?

ESTUDIANTE 5.°

(Rompiendo a reir). jPues me gusta! Parecia muy hermosa, y si era un
joven disfrazado no me importa nada; en cambio, no hubiese recogido el
zapato de aquella muchacha llena de polvo que gemia como una gata
debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.°
Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.°

Porque estan locos. Pero yo que subo dos veces, todos los dias, la
montafia y guardo, cuando terminan mis estudios, un enorme rebafio de
toros con los que tengo que luchar y vencer cada instante, no me queda
tiempo para pensar si es hombre o mujer o niflo, sino para ver que me
gusta con un alegrisimo deseo.

ESTUDIANTE I.°
iMagnifico! ¢Y si yo quiero enamorarme de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.°
Te enamoras.

ESTUDIANTE I.°
¢ Y si quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5.°
(Arrojandole el zapato). Te enamoras también, yo te dejo, y te subo en
hombros por los riscos.

ESTUDIANTE |.°
Y lo destruimos todo.

ESTUDIANTE 5.°
Los tejados y las familias.

ESTUDIANTE I.°
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Y donde se hable de amor entraremos con botas de foot-ball echando
fango por los espejos.

ESTUDIANTE 5.°
Y quemaremos el libro donde los sacerdotes leen la misa.

ESTUDIANTE I.°
Vamos. jVamos pronto!

ESTUDIANTE 5.°
Yo tengo cuatrocientos toros. Con las maromas que torcid mi padre los
engancharemos a las rocas para partirlas y que salga un volcan.

ESTUDIANTE I.°
jAlegria! Alegria de los muchachos, y de las muchachas, y de las ranas, y
de los pequenos taruguitos de madera.

TRASPUNTE.
(Apareciendo). jSefores!, clase de geometria descriptiva.

HOMBRE I.°
Agonia.

(La escena va quedando en penumbra. Los Estudiantes encienden sus
linternas y entran en la universidad).

TRASPUNTE.
(Displicente). iNo hagan sufrir a los cristales!

ESTUDIANTE 5.°
(Huyendo por los arcos con el Estudiante 1.9). jAlegria! jAlegria! jAlegrial

HOMBRE I.°

Agonia. Soledad del hombre en el suefio lleno de ascensores y trenes
donde tu vas a velocidades inasibles. Soledad de los edificios, de las
esquinas, de las playas, donde tl no apareceras ya nunca.

DAMA |.2
(Por las escaleras). ¢ Otra vez la misma decoracion? jEs horrible!

MUCHACHO I.°
iAlguna puerta sera la verdadera!
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DAMA 2.2
iPor favor! jNo me suelte usted de la mano!

MUCHACHO I.°
Cuando amanezca nos guiaremos por las claraboyas.

DAMA 3.2
Empiezo a tener frio con este traje.

HOMBRE I.°
(Con voz débil). jEnrique! jEnrique!

DAMA |.2
¢,Qué ha sido eso?

MUCHACHO I.°
Calma.

(La escena esta a oscuras. La linterna del Muchacho 1.° ilumina la cara
muerta del Hombre 1.9).

Telon
[Solo del pastor bobo].

Cortina azul.

En el centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas
expresiones. Cada Careta tiene su lucecita delante. ElI Pastor Bobo viene
por la derecha. Viste de pieles barbaras y lleva en la cabeza un embudo
lleno de plumas y ruedecillas. Toca un ariston y danza con ritmo lento.

EL PASTOR.

El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas

de los pordioseros y de los poetas
gue matan a las gipaetas

cuando vuelan por las aguas quietas.
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Careta

de los nifios que usan la pufieta
y se pudren debajo de una seta.
Caretas

de las aguilas con muletas.
Careta de la careta

gue era de yeso de Creta

y se puso de harinita color violeta
en el asesinato de Julieta.
Adivina. Adivinilla. Adivineta

de un teatro sin lunetas

y un cielo lleno de sillas

con el hueco de una careta.
Balad, balad, balad, caretas.
(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna tose).
Los caballos se comen la seta

y se pudren bajo la veleta.

Las aguilas usan la pufieta

y se llenan de fango bajo el cometa,
y el cometa devora la gipaeta
gue rayaba el pecho del poeta.

iBalad, balad, balad, caretas!
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Europa se arranca las tetas,
Asia se queda sin lunetas

y América es un cocodrilo

qgue no necesita careta.

La musiquilla, la musiqueta

de las puas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va montado sobre ruedas, y desaparece. Las
Caretas balan).
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Cuadro quinto

La misma decoracion que en el primer cuadro. A la izquierda, una gran
cabeza de caballo colocada en el suelo. A la derecha, un 0jo enorme y un
grupo de arboles con nubes, apoyados en la pared. Entra el Director de
escena con el Prestidigitador. El Prestidigitador viste de frac, capa blanca
de raso que le llega a los pies y lleva sombrero de copa. El Director de
escena tiene el traje del primer cuadro.

DIRECTOR.

Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médico, ni un
astronomo, ni nadie. Es muy sencillo soltar a los leones y luego llover
azufre sobre ellos. No siga usted hablando.

PRESTIDIGITADOR.
Me parece que usted, hombre de mascara, no recuerda que nosotros
usamos la cortina oscura.

DIRECTOR.

Cuando las gentes estan en el cielo; pero digame, ¢qué cortina se puede
usar en un sitio donde el aire es tan violento que desnuda a la gente y
hasta los nifios llevan navajitas para rasgar los telones?

PRESTIDIGITADOR.

Naturalmente, la cortina del prestidigitador presupone un orden en la
oscuridad del truco; por eso, ¢por qué eligieron ustedes una tragedia
manida y no hicieron un drama original?

DIRECTOR.

Para expresar lo que pasa todos los dias en todas las grandes ciudades y
en los campos por medio de un ejemplo que, admitido por todos a pesar
de su originalidad, ocurrié solo una vez. Pude haber elegido el Edipo o el
Otelo. En cambio, si hubiera levantado el telén con la verdad original, se
hubieran manchado de sangre las butacas desde las primeras escenas.

PRESTIDIGITADOR.
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Si hubieran empleado «la flor de Diana» que la angustia de Shakespeare
utilizdo de manera irénica en el Suefio de una noche de verano, es probable
que la representacion habria terminado con éxito. Si el amor es pura
casualidad y Titania, reina de los silfos, se enamora de un asno, nada de
particular tendria que, por el mismo procedimiento, Gonzalo bebiera en el
music-ball con un muchacho vestido de blanco sentado en las rodillas.

DIRECTOR.
Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR.

Construyan ustedes un arco de alambre, una cortina y un arbol de frescas
hojas, corran y descorran la cortina a tiempo y nadie se extrafiara de que
el arbol se convierta en un huevo de serpiente. Pero ustedes lo que
querian era asesinar a la paloma y dejar en lugar suyo un pedazo de
marmol lleno de pequeiias salivas habladoras.

DIRECTOR.

Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abrimos el tunel bajo la
arena sin que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron muchos
obreros y estudiantes que ahora niegan haber trabajado a pesar de tener
las manos llenas de heridas. Cuando llegamos al sepulcro levantamos el
telon.

PRESTIDIGITADOR.
¢ Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

DIRECTOR.

Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo el teatro verdadero
tiene un profundo hedor de luna pasada. Cuando los trajes hablan, las
personas vivas son ya botones de hueso en las paredes del calvario. Yo
hice el tunel para apoderarme de los trajes y, a través de ellos, haber
ensefiado el perfil de una fuerza oculta cuando ya el publico no tuviera
mas remedio que atender, lleno de espiritu y subyugado por la accion.

PRESTIDIGITADOR.
Yo convierto sin ningun esfuerzo un frasco de tinta en una mano cortada
llena de anillos antiguos.

DIRECTOR.
(Irritado). Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pasé tres dias
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luchando con las raices y los golpes de agua fue para destruir el teatro.

PRESTIDIGITADOR.
Lo Sabia.

DIRECTOR.

Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren para despertar
sonriendo cuando cae el telon, mis personajes, en cambio, queman la
corona y mueren de verdad en presencia de los espectadores. Los
caballos, el mar; el ejército de las hierbas lo han impedido. Pero algun dia,
cuando se quemen todos los teatros, se encontrara en los sofas, detras de
los espejos y dentro de las copas de carton dorado, la reunidon de nuestros
muertos encerrados alli por el publico. jHay que destruir el teatro o vivir en
el teatro! No vale silbar desde las ventanas. Y si los perros gimen de modo
tierno hay que levantar la cortina sin prevenciones. Yo conoci a un hombre
que barria su tejado y limpiaba claraboyas y barandas solamente por
galanteria con el cielo.

PRESTIDIGITADOR.
Si avanzas un escalon mas, el hombre te parecera una brizna de hierba.

DIRECTOR.
No una brizna de hierba, pero si un navegante.

PRESTIDIGITADOR.
Yo puedo convertir un navegante en una aguja de coser.

DIRECTOR.

Eso es precisamente lo que se hace en el teatro. Por eso yo me atrevi a
realizar un dificilisimo juego poético en espera de que el amor rompiera
con impetu y diera nueva forma a los trajes.

PRESTIDIGITADOR.
Cuando dice usted amor yo me asombro.

DIRECTOR.
Se asombra, ¢de qué?

PRESTIDIGITADOR.
Veo un paisaje de arena reflejado en un espejo turbio.

DIRECTOR.
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¢Y qué mas?

PRESTIDIGITADOR.
Que no acaba nunca de amanecer.

DIRECTOR.
Es posible.

PRESTIDIGITADOR.
(Displicente y golpeando la cabeza de caballo con las yemas de los dedos
). Amor.

DIRECTOR.
(Sentandose en la mesa). Cuando dice usted amor yo me asombro.

PRESTIDIGITADOR.
Se asombra, ¢de qué?

DIRECTOR.
Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vivisima.

PRESTIDIGITADOR.
¢Y qué mas”?

DIRECTOR.
Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR.

(Mirandolo fijamente). Es posible. (Pausa). Pero ¢qué se puede esperar de
una gente que inaugura el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta
se llenaria esto de mastines, de locos, de lluvias, de hojas monstruosas,
de ratas de alcantarilla. ¢ Quién pens6 nunca que se pueden romper todas
las puertas de un drama?

DIRECTOR.

Es rompiendo todas las puertas el Unico modo que tiene el drama de
justificarse, viendo por sus propios ojos que la ley es un muro que se
disuelve en la mas pequefia gota de sangre. Me repugna el moribundo que
dibuja con el dedo una puerta sobre la pared y se duerme tranquilo. El
verdadero drama es un circo de arcos donde el aire y la luna y las criaturas
entran y salen sin tener un sitio donde descansar. Aqui esta usted pisando
un teatro donde se han dado dramas auténticos y donde se ha sostenido
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un verdadero combate que ha costado la vida a todos los intérpretes. (Llora

).

CRIADO.
(Entrando precipitadamente). Sefior.

DIRECTOR.
¢, Qué ocurre?

(Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Sefiora vestida de negro con la
cara cubierta por un espeso tul que impide ver su rostro).

SENORA.
¢,Dbénde esta mi hijo?

DIRECTOR.
¢, Qué hijo?

SENORA.
Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR.

(Irritado). Cuando termind la representacion bajoé precipitadamente al foso
del teatro con ese muchacho que viene con usted. Mas tarde el traspunte
lo vio tendido en la cama imperial de la guardarropia. A mi no me debe
preguntar nada. Hoy todo aquello esta bajo la tierra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
(Llorando). Enrique.

SENORA.

¢, Donde esta mi hijo? Los pescadores me llevaron esta mafiana un enorme
pez luna, palido, descompuesto, y me gritaron: jAqui tienes a tu hijo! Como
el pez manaba sin cesar un hilito de sangre por la boca, los nifios reian y
pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi puerta senti
como la gente de los mercados lo arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN.
Hacia el mar.

DIRECTOR.
La representacion ha terminado hace horas y yo no tengo responsabilidad
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de lo que ha ocurrido.

SENORA.
Yo presentaré mi denuncia y pediré justicia delante de todos. (Inicia el
multis).

PRESTIDIGITADOR.
Sefora, por ahi no puede salir.

SENORA.
Tiene razon. El vestibulo esta completamente a oscuras. (Va a salir por la
puerta de la derecha).

DIRECTOR.
Por ahi tampoco. Se caeria por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR.
Sefora, tenga la bondad. Yo la conduciré.

(Se quita la capa y cubre con ella a la Sefora. Da dos o tres pases con las
manos, tira de la capa y la Sefiora desaparece. El Criado empuja al Traje
de Arlequin y lo hace desaparecer por la izquierda. El Prestidigitador saca
un gran abanico blanco y empieza a abanicarse mientras canta
suavemente).

DIRECTOR.
Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR.
., Como?

DIRECTOR.
Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR.
(Abanicandose). Es una bonita palabra, frio.

DIRECTOR.
Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR.
De nada. Quitar es muy facil. Lo dificil es poner.
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DIRECTOR.
Es mucho mas dificil sustituir.

CRIADO.
(Entrando de haberse llevado el Arlequin). Hace un poco de frio. ¢ Quiere
gue encienda la calefaccion?

DIRECTOR.

No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto las puertas, hemos
levantado el techo y nos hemos quedado con las cuatro paredes del
drama. (Sale el Criado por la puerto central). Pero no importa. Todavia
gueda hierba suave para dormir.

PRESTIDIGITADOR.
jPara dormir!

DIRECTOR.
Que en ultimo caso dormir es sembrar.

CRIADO.
iSefor! Yo no puedo resistir el frio.

DIRECTOR.
Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer un truco
cualquiera. Cumple tu obligacion.

(El Director se pone unos guantes y se sube el cuello del frac lleno de
temblor. El Criado desaparece).

PRESTIDIGITADOR.
(Abanicandose). ¢,Pero es que el frio es una cosa mala?

DIRECTOR.
(Con voz débil). El frio es un elemento dramatico como otro cualquiera.

CRIADO.
(Asoma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho). jSefior!

DIRECTOR.
¢, Que?

CRIADO.
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(Cayendo de rodillas). Ahi esta el publico.

DIRECTOR.
(Cayendo de bruces sobre la mesa). jQue pase!

(El Prestidigitador, sentado cerca de la cabeza de caballo, silba y se
abanica con gran alegria. Todo el angulo izquierdo de la decoracion se
parte y aparece un cielo de nubes largas, vivamente iluminado, y una lluvia
lenta de guantes blancos, rigidos y espaciados).

VOZ.
(Fuera). Senior.

VOZ.
(Fuera). Qué.

VOZ.
(Fuera). El publico.

VOZ.
(Fuera). Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el abanico por el aire. En la escena
empiezan a caer copos de nieve).

Teldn lento
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Federico Garcia Lorca

‘ii'd;‘_- 4 ' I:-1' 2

LEsE e e

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 -
camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto de 1936) fue un poeta,
dramaturgo y prosista espafol, también conocido por su destreza en
muchas otras artes. Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta
de mayor influencia y popularidad de la literatura espafola del siglo xx.
Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro espafiol del
siglo xx, junto con Valle-Inclan y Buero Vallejo. Muri6 fusilado tras el golpe
de Estado que dio origen a la Guerra Civil Espafiola solo un mes después
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de iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: la poesia, el
drama y la prosa se alimentan de obsesiones —amor, deseo, esterilidad—
y de claves estilisticas constantes. La variedad de formas y tonalidades
nunca atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la frustracion.
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