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Personajes

BERNARDA (60 anos)

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda, 80 anos)
ANGUSTIAS (hija de Bernarda, 39 anos)
MAGDALENA (hija de Bernarda, 30 anos)
AMELIA (hija de Bernarda, 27 anos)
MARTIRIO (hija de Bernarda, 24 anos)
ADELA (hija de Bernarda, 20 anos)

LA PONCIA (criada, 60 anos)

CRIADA (50 anos)

PRUDENCIA (50 anos)

MENDIGA

MUJER 12

MU JER 22

MUJER 32

MUJER 42

MUCHACHA

MUJERES DE LUTO



Acto primero

(Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda.
Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute
rematadas con madronos y volantes. Sillas de anea. Cuadros
con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. Es
verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena.
Al levantarse el teldon esta la escena sola. Se oyen doblar
las campanas.)

(Sale la Criada)

CRIADA.— Ya tengo el doble de esas campanas metido entre
las sienes.

LA PONCIA.— (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya mas
de dos horas de gori-gori. Han venido curas de todos los
pueblos. La iglesia esta hermosa. En el primer responso se
desmayo la Magdalena.

CRIADA.— Es la que se queda mas sola.

LA PONCIA.— Era la unica que querfa al padre. iAy! iGracias a
Dios que estamos solas un poquito! Yo he venido a comer.

CRIADA.— iSi te viera Bernarda...!

LA PONCIA.— iQuisiera que ahora, que no come ella, que
todas nos murieramos de hambre! iMandona! iDominantal
iPero se fastidial Le he abierto la orza de chorizos.

CRIADA.— (Con tristeza, ansiosa) éPor qué no me das para
mi nina, Poncia?

LA PONCIA.— Entra y llévate también un punado de
garbanzos. iHoy no se dara cuenta!



VOZ.— (Dentro): iBernardal
LA PONCIA.— La vieja. (Esta bien cerrada?
CRIADA.— Con dos vueltas de llave.

LA PONCIA.— Pero debes poner también la tranca. Tiene
unos dedos como cinco ganzuas.

VOZ.— iBernardal

LA PONCIA.— (A voces) iYa viene! (A la Criada) Limpia bien
todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas me arrancara
los pocos pelos que me quedan.

CRIADA.— iQué mujer!

LA PONCIA.— Tirana de todos Los que la rodean. Es capaz de
sentarse encima de tu corazon y ver como te mueres
durante un ano sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva
en su maldita cara. iLimpia, limpia ese vidriado!

CRIADA.— Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

LA PONCIA.— Ella, la mas aseada; ella, la mas decente; ella,
la mas alta. Buen descanso gano su pobre marido.

(Cesan las campanas.)
CRIADA.— (Han venido todos sus parientes?

LA PONCIA.— Los de ella. La gente de €l la odia. Vinieron a
verlo muerto, y Le hicieron la cruz.

CRIADA.— (Hay bastantes sillas?

LA PONCIA.— Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que
murio el padre de Bernarda no han vuelto a entrar las gentes
bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio.
iMaldita sea!



CRIADA.— Contigo se porto bien.

LA PONCIA.— Treinta anos lavando sus sébanas; treinta anos
comiendo sus sobras; noches en vela cuando tose; dias
enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y
[levarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin
embargo, imaldita sea! iMal dolor de clavo le pinche en los
ojos!

CRIADA.— iMujer!

LA PONCIA.— Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo
dice y muerdo los talones de los que piden limosna cuando
ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan los
dos casados, pero un dia me hartare.

CRIADA.— Y ese dia...

LA PONCIA.— Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y lLe
estaré escupiendo un ano entero. "Bernarda, por esto, por
aquello, por Llo otro", hasta ponerla como un lagarto
machacado por los ninos, que es lo que es ella y toda su
parentela. Claro es que no le envidio la vida. La quedan cinco
mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor,
que es la hija del primer marido y tiene dineros, las demas
mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y
uvas por toda herencia.

CRIADA.— iYa quisiera tener yo Lo que ellas!

LA PONCIA.— Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo
en la tierra de la verdad.

CRIADA.— Esa es la Unica tierra gque nos dejan a las que no
tenemos nada.

LA PONCIA.— (En la alacena) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA.— Ni con el jabon ni con bayeta se le quitan.



(Suenan las campanas)

LA PONCIA.— EL ultimo responso. Me voy a ofrlo. A mi me
gusta mucho como canta el parroco. En el "Pater noster"
subio, subio, subio la voz que parecia un cantaro llenandose
de agua poco a poco. iClaro es que al final dio un gallo, pero
da gloria ofrlo! Ahora que nadie como el antiguo sacristan,
Tronchapinos. En la misa de mi madre, que este en gloria,
canto. Retumbaban las paredes, y cuando decia amén era
como si un lobo hubiese entrado en la iglesia. (Imitandolo)
iAmeeeen! (Se echa a toser)

CRIADA.— Te vas a hacer el gaznate polvo.
LA PONCIA.— iOtra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo)
(La Criada limpia. Suenan las campanas)

CRIADA.— (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. iDios
lo haya perdonado!

MENDIGA.— (Con una nina) iAlabado sea Dios!

CRIADA.— Tin, tin, tan. iQue nos espere muchos anos!. Tin,
tin, tan.

MENDIGA.— (Fuerte con cierta irritacion) iAlabado sea Dios!
CRIADA.— (Irritada) iPor siempre!

MENDIGA.— Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas)

CRIADA.— Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy
son para mi.

MENDIGA.— Mujer, tu tienes quien te gane. iMi nina y yo
estamos solas!



CRIADA.— Tambien estan solos los perros y viven.
MENDIGA.— Siempre me las dan.

CRIADA.— Fuera de aquf. ¢Quien os dijo que entrarais? Ya me
habeis dejado los pies senalados. (Se van. Limpia.) Suelos
barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero,
para que traguemos quina las que vivimos en las chozas de
tierra con un plato y una cuchara. iOjala que un dia no
quedaramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las
campanas) Si, si, ivengan clamores! ivenga caja con filos
dorados y toallas de seda para llevarlal; ique Lo mismo
estaras tu que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria
Benavides, tieso con tu traje de pano y tus botas enterizas.
iFastidiate! iYa no volveras a levantarme las enaguas detras
de la puerta de tu corrall (Por el fondo, de dos en dos,
empiezan a entrar mujeres de luto con panuelos grandes,
faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la
escena) (Romplendo a gritar) iAy Antonio Marla Benavides,
que ya no veras estas _paredes, ni comeras el pan de esta
casa! Yo fui la que mas te quiso de las que te sirvieron.
(Tirdndose del cabello) ¢Y he de vivir yo despues de verte
marchar? {Y he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas mujeres Yy aparece
Bernarda y sus cinco hijas)

BERNARDA.— (A la Criada) iSilencio!
CRIADA.— (Llorando) iBernardal

BERNARDA.— Menos gritos y mas obras. Debias haber
procurado que todo esto estuviera mas limpio para recibir al
duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando)
Los pobres son como los animales. Parece como si estuvieran
hechos de otras sustancias.

MUJER 1.— Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA.— Pero las olvidan delante de un plato de



garbanzos.
MUCHACHA 1.— (Con timidez) Comer es necesario para vivir.

BERNARDA.— A tu edad no se habla delante de las personas
mayores.

MUJER 1.— Nina, callate.

BERNARDA.— No he dejado que nadie me de lecciones.
Sentarse. (Se sientan. Pausa) (Fuerte) Magdalena, no llores. Si
quieres llorar te metes debajo de la cama. {Me has oido?

MUJER 2.— (A Bernarda) ¢Habéis empezado los trabajos en la
era?

BERNARDA.— Ayer.

MU JER 3.— Cae el sol como plomo.

MUJER 1.— Hace anos no he conocido calor igual.
(Pausa. Se abanican todas)

BERNARDA.— (Esta hecha la limonada?

LA PONCIA.— (Sale con una gran bandeja llena de jarritas
blancas, que distribuye.) Si, Bernarda.

BERNARDA.— Dale a los hombres.
LA PONCIA.— Ya estan tomando en el patio.

BERNARDA.— Que salgan por donde han entrado. No quiero
que pasen por aqul.

MUCHACHA.— (A Angustias) Pepe el Romano estaba con los
hombres del duelo.

ANGUSTIAS.— Alli estaba.

BERNARDA.— Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A



Pepe no Lo ha visto ni ella ni yo.
MUCHACHA.— Me parecio...

BERNARDA.— Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy
cerca de tu tia. A ese lo vimos todas.

MUJER 2.— (Aparte y en baja voz) iMala, mas que mala!
MUJER 3.— (Aparte y en baja voz) iLengua de cuchillo!

BERNARDA.— Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas
hombre que al oficiante, y a ese porque tiene faldas. Volver
la cabeza es buscar el calor de la pana.

MUJER 1.— (En voz baja) iVieja lagarta recocidal!

LA PONCIA.— (Entre dientes) iSarmentosa por calentura de
varon!

BERNARDA.— (Dando un golpe de baston en el suelo)
iAlabado sea Dios!

TODAS.— (Santiguandose) Sea por siempre bendito y alabado.
BERNARDA.—

iDescansa en paz con la santa
compana de cabecera!

TODAS.—
iDescansa en paz!
BERNARDA.—

Con el angel San Miguel
y su espada justiciera

TODAS.—

iDescansa en paz!

10



BERNARDA.—

Con la llave que todo Lo abre
y la mano que todo lo cierra.

TODAS.—
iDescansa en paz!
BERNARDA.—

Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.

TODAS.—
iDescansa en paz!
BERNARDA.—

Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.

TODAS.—
iDescansa en paz!

BERNARDA.— Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria
Benavides y dale la corona de tu santa gloria.

TODAS.—

Amen.

BERNARDA.— (Se pone de pie y canta)

"Requiem aeternam dona eis, Domine".

TODAS.— (De pie y cantando al modo gregoriano)

"Et lux perpetua luceat eis".
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(Se santiguan)

MUJER 1l.— Salud para rogar por su alma.

(Van desfilando)

MUJER 3.— No te faltara la hogaza de pan caliente.
MUJER 2.— Ni el techo para tus hijas.

(Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo.
Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio)

MUJER 4.— El mismo trigo de tu casamiento Lo sigas
disfrutando.

LA PONCIA.— (Entrando con una bolsa) De parte de los
hombres esta bolsa de dineros para responsos.

BERNARDA.— Dales las gracias y echales una copa de
aguardiente.

MUCHACHA.— (A Magdalena) Magdalena...

BERNARDA.— (A Magdalena, que inicia el llanto) Chist.
(Golpea con el bastdn.) (Salen todas.) (A las que se han ido)
iAndar a vuestras cuevas a criticar todo Lo gue habéis visto!
Ojala tardéis muchos anos en pasar el arco de mi puerta.

LA PONCIA.— No tendras queja ninguna. Ha venido todo el
pueblo.

BERNARDA.— Si, para llenar mi casa con el sudor de sus
refajos y el veneno de sus lenguas.

AMELIA.— iMadre, no hable usted asi!

BERNARDA.— Es asi como se tiene que hablar en este
maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde siempre se
bebe el agua con el miedo de que este envenenada.
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LA PONCIA.— iComo han puesto la solerfal

BERNARDA.— Igual que si hubiera pasado por ella una
manada de cabras. (La Poncia limpia el suelo) Nina, dame un
abanico.

AMELIA.— Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores
rojas y verdes.)

BERNARDA.— (Arrojando el abanico al suelo) ¢EEs éste el
abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a
respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO.— Tome usted el mio.
BERNARDA.— (Y tu?
MARTIRIO.— Yo no tengo calor.

BERNARDA.— Pues busca otro, que te hara falta. En ocho
anos que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento
de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos
puertas y ventanas. Asi paso en casa de mi padre y €n casa
de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordaros el ajuar.
En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis
cortar sabanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA.— Lo mismo me da.

ADELA.— (Agria) Si no quereis bordarlas iran sin bordados.
Asi las tuyas luciran mas.

MAGDALENA.— Ni las mfas ni las vuestras. Sé que yo no me
voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos
estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.

BERNARDA.— Eso tiene ser mujer

MAGDALENA.— Malditas sean Las mujeres.
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BERNARDA.— Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir
con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras.
La'tigo y mula para el varon. Eso tiene la gente que nace con
posibles.

(Sale Adela.)
VOZ.— iBernardal, idéjame salir!
BERNARDA.— (En voz alta) iDejadla ya! (Sale la Criada.)

CRIADA.— Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de
sus ochenta anos tu madre es fuerte como un roble.

BERNARDA.— Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue igual.

CRIADA.— Tuve durante el duelo que taparle varias veces la
boca con un costal vacio porque queria llamarte para que le
dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de perro,
que es lo que ella dice que tu le das.

MARTIRIO.— iTiene mala intencion!

BERNARDA.— (A la Criada.) Dejala que se desahogue en el
patio.

CRIADA.— Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes
de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que se quiere
casar.

(Las hijas rien.)

BERNARDA.— Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al
pozo.

CRIADA.— No tengas miedo que se tire.

BERNARDA.— No es por eso.. Pero desde aquel sitio las
vecinas pueden verla desde su ventana.

(Sale la Criada.)
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MARTIRIO.— Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA.— Si, pero no el panuelo de la cabeza. ( Entra
Adela.) {Y Angustias?

ADELA.— (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del
porton. Los hombres se acababan de ir.

BERNARDA.— (Y tu a que fuiste también al porton?
ADELA.— Me llegue a ver si habfan puesto las gallinas.
BERNARDA.— iPero el duelo de los hombres habria salido ya!

ADELA.— (Con intencién) Todavia estaba un grupo parado
por fuera.

BERNARDA.— (Furiosa) iAngustias! iAngustias!
ANGUSTIAS.— (Entrando.) {Que manda usted?
BERNARDA.— iQue mirabas y a quien?
ANGUSTIAS.— A nadie.

BERNARDA.— (Es decente que una mujer de tu clase vaya
con el anzuelo detras de un hombre el dia de la misa de su
padre? iContesta! (A quien mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS.— Yo...
BERNARDA.— iTul
ANGUSTIAS.— iA nadie!

BERNARDA.— (Avanzando con el bastdn) iSuave! idulzarronal
(Le da)
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LA PONCIA.— (Corriendo) iBernarda, calmate! (La sujeta)
(Angustias llora.)

BERNARDA.— iFuera de aqui todas! (Salen)

LA PONCIA.— Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia,
que esta francamente mal. iYa me choco a mi verla
escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una
ventana oyendo la conversacion que trafan los hombres, que,
como siempre, no se puede oir.

BERNARDA.— iA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad)
{De que hablaban?

LA PONCIA.— Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a
su marido a un pesebre y a ella se la llevaron a la grupa del
caballo hasta Lo alto del olivar.

BERNARDA.— (Y ella?

LA PONCIA.— Ella, tan conforme. Dicen que iba con los
pechos fuera y Maximiliano la llevaba cogida como si tocara
la guitarra. iUn horror!

BERNARDA.— (Y qué paso?

LA PONCIA.— Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia.
Paca la Roseta traia el pelo suelto y una corona de flores en
la cabeza.

BERNARDA.— Es la unica mujer mala que tenemos en el
pueblo.

LA PONCIA.— Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los
que fueron con ella son tambien hijos de forasteros. Los
hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA.— No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se
chupan los dedos de que esto ocurra.
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LA PONCIA.— Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA.— (Mirando a un lado y a otro con cierto temor)
{Cuales?

LA PONCIA.— Me da verguenza referirlas.
BERNARDA.— Y mi hija las oyo.
LA PONCIA.— iClaro!

BERNARDA.— Esa sale a sus tias; blancas y untosas que
ponian ojos de carnero al piropo de cualquier barberillo.
iCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas
sean decentes y no tiren al monte demasiado!

LA PONCIA.— iEs que tus hijas estan ya en edad de merecer!
Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya debe tener
mucho mas de los treinta.

BERNARDA.— Treinta y nueve justos.
LA PONCIA.— Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA.— (Furiosa) iNo, no ha tenido novio ninguna, ni les
hace falta! Pueden pasarse muy bien.

LA PONCIA.— No he querido ofenderte.

BERNARDA.— No hay en cien leguas a la redonda quien se
pueda acercar a ellas. Los hombres de aqui no son de su
clase. (Es que quieres que las entregue a cualquier ganan?

LA PONCIA.— Debias haberte ido a otro pueblo.
BERNARDA.— Eso, ia venderlas!

LA PONCIA.— No, Bernarda, a cambiar... iClaro que en otros
sitios ellas resultan las pobres!

BERNARDA.— iCalla esa lengua atormentadora!l
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LA PONCIA.— Contigo no se puede hablar. ¢{Tenemos o no
tenemos confianza?

BERNARDA.— No tenemos. Me sirves y te pago. iNada mas!

CRIADA.— (Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a
arreglar las particiones.

BERNARDA.— Vamos. (A la Criada.) Tu empieza a blanquear
el patio. (A la Poncia.) Y tu ve guardando en el arca grande
toda la ropa del muerto.

LA PONCIA.— Algunas cosas las podriamos dar...

BERNARDA.— Nada. iNi un boton! iNi el panuelo con que le
hemos tapado la cara! (Sale lentamente apoyada en el
baston y al salir vuelve la cabeza y mira a sus criadas. Las
criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA.— ¢éHas tomado la medicina?

MARTIRIO.— iPara Lo que me va a servir!

AMELIA.— Pero la has tomado.

MARTIRIO.— Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.

AMELIA.— Desde que vino el medico nuevo estas mas
animada.

MARTIRIO.— Yo me siento Lo mismo.
AMELIA.— (Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO.— Ya lo sabfa. Su novio no la deja salir ni al tranco
de la calle. Antes era alegre; ahora ni polvos echa en la cara.

AMELIA.— Ya no sabe una si €s mejor tener novio o no.
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MARTIRIO.— Es [o mismo.

AMELIA.— De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja
vivir. Adelaida habra pasado mal rato.

MARTIRIO.— Le tienen miedo a nuestra madre. Es la unica
que conoce la historia de su padre y el origen de sus tierras.
Siempre que viene le tira punaladas el asunto. Su padre mato
en Cuba al marido de primera mujer para casarse con ella.
Luego aqui la abandono y se fue con otra que tenfa una hija
y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de
Adelaida, y se caso con ella después de haber muerto loca la
segunda mujer.

AMELIA.— Y ese infame, épor que no esta en la carcel?

MARTIRIO.— Porque los hombres se tapan unos a otros las
cosas de esta indole y nadie es capaz de delatar.

AMELIA.— Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO.— No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es
una terrible repeticion. Y ella tiene el mismo sino de su
madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendro.

AMELIA.— iQue cosa mas grande!

MARTIRIO.— Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde
nina les tuve miedo. Los vefa en el corral uncir los bueyes y
levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos, y
siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de
pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los
ha apartado definitivamente de mi.

AMELIA.— iEso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de ti
y le gustabas.

MARTIRIO.— ilnvenciones de la gente! Una vez estuve en
camisa detras de la ventana hasta que fue de dia, porque me
aviso con la hija de su ganan que iba a venir, y no vino. Fue
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todo cosa de lenguas. Luego se caso con otra que tenfa mas
que yo.

AMELIA.— iY fea como un demonio!

MARTIRIO.— iQue les importa a ellos la fealdad! A ellos les
importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les de de
comer.

AMELIA.— iAy!

(Entra Magdalena.)
MAGDALENA.— (Que haceis?
MARTIRIO.— Aquif.
AMELIA.— &Y tu?

MAGDALENA.— Vengo de correr las camaras. Por andar un
poco. De ver los cuadros bordados en canamazo de nuestra
abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el leon
que tanto nos gustaba de ninas. Aquélla era una €poca mas
alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban las malas
lenguas. Hoy hay mas finura. Las novias se ponen velo blanco
como en las poblaciones, y se bebe vino de botella, pero nos
pudrimos por el qué diran.

MARTIRIO.— iSabe Dios lo que entonces pasarial!

AMELIA.— (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones
de un zapato.

MAGDALENA.— iQué mas da!
AMELIA.— iTe los vas a pisar y te vas a caer!
MAGDALENA.— iUna menos!

MARTIRIO.— (Y Adela?

20



MAGDALENA.— iAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo
para estrenar el dia de su cumpleanos, se ha ido al corral y
ha comenzado a voces: "iGallinas, gallinas, miradme!" iMe he
tenido que reir!

AMELIA.— iSi la hubiera visto madre!

MAGDALENA.— iPobrecillal Es la mas joven de nosotras y
tiene ilusion. iDarfa algo por verla feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la
mano.)

ANGUSTIAS.— (Que hora es?
MAGDALENA.— Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS.— ¢(Tanto?

AMELIA.— iEstaran al caer!

(Sale Angustias.)

MAGDALENA.— (Con intencién.) éSabéis ya la cosa..?
(Senalando a Angustias.)

AMELIA.— No.
MAGDALENA.— iVamos!
MARTIRIO.— iNo s€ a qué cosa te refieres...!

MAGDALENA.— Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre
cabeza con cabeza como dos ovejitas, pero sin desahogaros
con nadie. iLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO.— iAh!

MAGDALENA.— (Remedandola.) iAh! Ya se comenta por el
pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con Angustias.
Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a
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mandar un emisario.

MARTIRIO.— iYo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA.— Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.
MAGDALENA.— Ninguna de las dos os alegrais.
MARTIRIO.— iMagdalena! iMujer!

MAGDALENA.— Si viniera por el tipo de Angustias, por
Angustias como mujer, yo me alegraria, pero viene por el
dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana aqui estamos
en familia y reconocemos que esta vieja, enfermiza, y que
siempre ha sido la que ha tenido menos meéritos de todas
nosotras, porque si con veinte anos parecia un palo vestido,
ique sera ahora que tiene cuarental!

MARTIRIO.— No hables asi. La suerte viene a quien menos la
aguarda.

AMELIA.— iDespues de todo dice la verdad! Angustias tiene
el dinero de su padre, es la unica rica de la casa y por eso
ahora, que nuestro padre ha muerto y ya se haran
particiones, vienen por ellal!

MAGDALENA.— Pepe el Romano tiene veinticinco anos y es el
mejor tipo de todos estos contornos. Lo natural seria que te
pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene veinte
anos, pero no que venga a buscar lo mas oscuro de esta
casa, a Una mujer que, como su padre habla con la nariz.

MARTIRIO.— iPuede que a €l le guste!

MAGDALENA.— iNunca he podido resistir tu hipocresia!
MARTIRIO.— iDios nos valgal

(Entra Adela.)

MAGDALENA.— (Te han visto ya las gallinas?

22



ADELA.— (Y qué querfas que hiciera?
AMELIA.— iSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA.— Tenfa mucha ilusion con el vestido. Pensaba
ponermelo el dia que vamos a comer sandias a la noria. No
hubiera habido otro igual.

MARTIRIO.— iEs un vestido precioso!

ADELA.— Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado
Magdalena.

MAGDALENA.— (Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA.— Regalarme wunas cuantas pulgas que me han
acribillado las piernas. (Rien)

MARTIRIO.— Lo que puedes hacer es tenirlo de negro.

MAGDALENA.— Lo mejor que puedes hacer es regalérselo a
Angustias para la boda con Pepe el Romano.

ADELA.— (Con emocidén contenida.) iPero Pepe el Romano...!
AMELIA.— (No lo has oido decir?

ADELA.— No.

MAGDALENA.— iPues ya Lo sabes!

ADELA.— iPero si no puede ser!

MAGDALENA.— iEl dinero Lo puede todo!

ADELA.— (Por eso ha salido detras del duelo y estuvo
mirando por el porton? (Pausa) Y ese hombre es capaz de...

MAGDALENA.— Es capaz de todo.

(Pausa)
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MARTIRIO.— {Qué piensas, Adela?

ADELA.— Pienso que este luto me ha cogido en la peor época
de mi vida para pasarlo.

MAGDALENA.— Ya te acostumbraras.

ADELA.— (Rompiendo a llorar con ira) iINO , no me
acostumbraré! Yo no quiero estar encerrada. No quiero que
se me pongan las carnes como a vosotras. iNo quiero perder
mi blancura en estas habitaciones! iManana me pondré mi
vestido verde y me echaré a pasear por la calle! iYo quiero
salir!

(Entra la Criada.)

MAGDALENA.— (Autoritaria.) iAdelal

CRIADA.— iLa pobre! iCuanto ha sentido a su padre! (Sale)
MARTIRIO.— iCalla!

AMELIA.— Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA.— Ha estado a punto de oirte la criada.

CRIADA.— (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto
de la calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)
MAGDALENA.— iVamos a verlo!

(Salen rapidas.)

CRIADA.— (A Adela.) {Tu no vas?

ADELA.— No me importa.
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CRIADA.— Como dara la vuelta a la esquina, desde la
ventana de tu cuarto se vera mejor. (Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando. Después de un instante se
va también rapida hacia su habitaciéon. Salen Bernarda y la
Poncia.)

BERNARDA.— iMalditas particiones!

LA PONCIA.— iCuanto dinero le queda a Angustias!
BERNARDA.— Si.

LA PONCIA.— Y a las otras, bastante menos.

BERNARDA.— Ya me lo has dicho tres veces y no te he
querido replicar. Bastante menos, mucho menos. No me lo
recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)
BERNARDA.— iAngustias!
ANGUSTIAS.— Madre.

BERNARDA.— ¢(Pero has tenido valor de echarte polvos en la
cara? ¢(Has tenido valor de lavarte la cara el dia de la misa
de tu padre?

ANGUSTIAS.— No era mi padre. El mfo murio hace tiempo. ¢Es
que ya no Lo recuerda usted?

BERNARDA.— iMas debes a este hombre, padre de tus
hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre tienes colmada
tu fortuna.

ANGUSTIAS.— iEso lo tenfamos que ver!
BERNARDA.— iAunque fuera por decencia! iPor respeto!

ANGUSTIAS.— Madre, dejeme usted salir.
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BERNARDA.— ¢Salir? Después que te hayas quitado esos
polvos de la cara. iSuavona! iYeyo! iEspejo de tus tias!
(Le quita violentamente con su panuelo los polvos) iAhora
vete!

LA PONCIA.— iBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA.— Aungue mi madre esté loca yo estoy con mis
cinco sentidos y se perfectamente Lo que hago.

(Entran todas.)
MAGDALENA.— (Qué pasa?
BERNARDA.— No pasa nada.

MAGDALENA.— (A Angustias.) Si es que discutis por las
particiones, tu, que eres la mas rica, te puedes quedar con
todo.

ANGUSTIAS.— iGuardate la lengua en la madrigueral!

BERNARDA.— (Golpeando con el baston en el suelo.) iNo os
hagéis ilusiones de que vais a poder conmigo. iHasta que
salga de esta casa con los pies adelante mandare en lo mfo y
en Lo vuestro!

(Se oyen unas voces Yy entra en escena Maria Josefa, la
madre de Bernarda, viejisima, ataviada con flores en la
cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA.— Bernarda, ¢édonde esta mi mantilla? Nada de
lo que tengo quiero que sea para vosotras, ni mis anillos, ni
mi traje negro de moare, porque ninguna de vosotras se va a
casar. iNinguna! iBernarda, dame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA.— (A la Criada.) éPor qué la habéis dejado entrar?

CRIADA.— (Temblando.) iSe me escapo!
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MARfA JOSEFA.— Me escapé porgue me quiero casar, porque
quiero casarme con un varon hermoso de la orilla del mar, ya
que aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA.— iCalle usted, madrel!

MARIA JOSEFA.— No, no callo. No qulero ver a estas muJeres
solteras, rabiando por la boda, haciendose polvo el corazon
y yo me quiero ir a mi pueblo. iBernarda, yo quiero un varon
para casarme y tener alegrial

BERNARDA.— iEncerradlal

MARIA JOSEFA.— iDéjame salir, Bernarda!
(La Criada coge a Maria Josefa.)
BERNARDA.— iAyudarla vosotras!

(Todas arrastran a la vieja.)

MARIA JOSEFA.— iQuiero irme de aqui! iBernarda! iA casarme
a la orilla del mar, a la orilla del mar!

Telon
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Acto segundo

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las
puertas de la izquierda dan a los dormitorios. Las hijas de
Bernarda estan sentadas en sillas bajas, cosiendo. Magdalena
borda. Con ellas esta la Poncia.

ANGUSTIAS.— Ya he cortado la tercer sabana.
MARTIRIO.— Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA.— Angustias, {pongo tambien las iniciales de
Pepe?

ANGUSTIAS.— (Seca.) No.
MAGDALENA.— (A voces.) Adela, éno vienes?
AMELIA.— Estara echada en la cama.

LA PONCIA.— Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego,
temblona, asustada, como si tuviera una lagartija entre los
pechos.

MARTIRIO.— No tiene ni mas ni menos que Lo que tenemos
todas.

MAGDALENA.— Todas, menos Angustias.

ANGUSTIAS.— Yo me encuentro bien, y al que le duela que
reviente.

MAGDALENA.— Desde luego hay que reconocer que Lo mejor
que has tenido siempre ha sido el talle y la delicadeza.

ANGUSTIAS.— Afortunadamente pronto voy a salir de este
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infierno.
MAGDALENA.— iA lo mejor no sales!
MARTIRIO.— iDejar esa conversacion!

ANGUSTIAS.— Y, ademas, imas vale onza en el arca que ojos
negros en la cara!

MAGDALENA.— Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA.— (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos
entra un poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO.— Esta noche pasada no me podia quedar dormida
del calor.

AMELIA.— iYo tampoco!

MAGDALENA.— Yo me levante a refrescarme. Habfa un nublo
negro de tormenta y hasta cayeron algunas gotas.

LA PONCIA.— Era la una de la madrugada y salia fuego de la
tierra. Tambien me levante yo. Todavia estaba Angustias con
Pepe en la ventana.

MAGDALENA.— (Con ironia.) ¢éTan tarde? (A qué hora se fue?
ANGUSTIAS.— Magdalena, ¢a queé preguntas, si lo viste?
AMELIA.— Se irfa a eso de la una y media.

ANGUSTIAS.— Sf. ¢{TU por qué lo sabes?

AMELIA.— Lo senti toser y of los pasos de su jaca.

LA PONCIA.— iPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!

ANGUSTIAS.— iNo seria el!
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LA PONCIA.— iEstoy segura!
AMELIA.— A mf también me parecio...
MAGDALENA.— iQué cosa mas raral(Pausa.)

LA PONCIA.— Oye, Angustias, ique fue lo que te dijo la
primera vez que se acerco a tu ventana?

ANGUSTIAS.— Nada. iQué me iba a decir? Cosas de
conversacion.

MARTIRIO.— Verdaderamente es raro que dos personas que
no se conocen se vean de pronto en una reja y ya novios.

ANGUSTIAS.— Pues a mi no me choco.
AMELIA.— A mf me darfa no sé qué.

ANGUSTIAS.— No, porgque cuando un hombre se acerca a una
reja ya sabe por los que van y vienen, llevan y traen, que se
le va a decir que si.

MARTIRIO.— Bueno, pero €l te lo tendria que decir.
ANGUSTIAS.— iClaro!
AMELIA.— (Curiosa.) ¢Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS.— Pues, nada: "Ya sabes que ando detras de ti,
necesito una mujer buena, modosa, y e€sa eres tu, si me das
la conformidad."

AMELIA.— iA mi me da verguenza de estas cosas!
ANGUSTIAS.— Y a mi, ipero hay que pasarlas!

LA PONCIA.— (Y hablo mas?

ANGUSTIAS.— Sf, siempre hablo €l.

MARTIRIO.— &Y tu?
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ANGUSTIAS.— Yo no hubiera podido. Casi se me salia el
corazon por la boca. Era la primera vez que estaba sola de
noche con un hombre.

MAGDALENA.— Y un hombre tan guapo.
ANGUSTIAS.— No tiene mal tipo.

LA PONCIA.— Esas cosas pasan entre personas ya un poco
instruidas, que hablan y dicen y mueven la mano... La primera
vez que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi ventana... iJa,
ja, jal

AMELIA.— (Qué paso?

LA PONCIA.— Era muy oscuro. Lo vi acercarse y, al llegar, me
dijo: "Buenas noches." "Buenas noches", le dije yo, y nos
quedamos callados mas de media hora. Me corria el sudor
por todo el cuerpo. Entonces Evaristo se acerco, se acerco
que se queria meter por los hierros, y dijo con voz muy baja:
"iVen que te tiente!"

(Rien todas. Amelia se levanta corriendo y espia por una
puerta.)

AMELIA.— iAy! Crefl que llegaba nuestra madre.
MAGDALENA.— iBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo.)
AMELIA.— Chisst... iQue nos va a oir!

LA PONCIA.— Luego se porto bien. En vez de darle por otra
cosa, le dio por criar colorines hasta que murio. A vosotras,
que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el
hombre a los quince dias de boda deja la cama por la mesa, y
luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se conforma se
pudre llorando en un rincon.

AMELIA.— Tu te conformaste.
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LA PONCIA.— iYo pude con ell

MARTIRIO.— ¢(Es verdad que le pegaste algunas veces?
LA PONCIA.— Si, y por poco lo dejo tuerto.
MAGDALENA.— iAsi debian ser todas las mujeres!

LA PONCIA.— Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me
dijo no se que cosa Yy le mate todos los colorines con la
mano del almirez. (Rien)

MAGDALENA.— Adela, nina, no te pierdas esto.
AMELIA.— Adela. (Pausa.)

MAGDALENA.— iVoy a ver! (Entra.)

LA PONCIA.— iEsa nina esta mala!

MARTIRIO.— Claro, ino duerme apenas!

LA PONCIA.— Pues, iqué hace?

MARTIRIO.— iYo qué sé lo que hace!

LA PONCIA.— Mejor lo sabras tu que yo, que duermes pared
por medio.

ANGUSTIAS.— La envidia la come.
AMELIA.— No exageres.

ANGUSTIAS.— Se lo noto en los ojos. Se le esta poniendo
mirar de loca.

MARTIRIO.— No habléis de locos. Aquf es el unico sitio donde
no se puede pronunciar esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA.— Pues, {no estabas dormida?
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ADELA.— Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO.— (Con intencion.) (Es que no has dormido bien
esta noche?

ADELA.— Si.
MARTIRIO.— (Entonces?

ADELA.— (Fuerte.) iDejame ya! iDurmiendo o velando, no
tienes por que meterte en lo mio! iYo hago con mi cuerpo lo
que me parece!

MARTIRIO.— iSolo es interes por til

ADELA.— Interés o inquisicion. éNo estabais cosiendo? Pues
seguir. iQuisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin
que me preguntarais donde voy!

CRIADA.— (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los
encajes. (Salen.)

(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

ADELA.— iNo me mires mas! Si quieres te daré mis ojos, que
son frescos, y mis espaldas, para que te compongas la joroba
que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.

(Se va Martirio.)

LA PONCIA.— iAdela, que es tu hermana, y ademas la que
mas te quierel!

ADELA.— Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi
cuarto para ver si duermo. No me deja respirar. Y siempre:
"iQué lastima de cara! iQué lastima de cuerpo, que no va a
ser para nadie!" iY eso no! Mi cuerpo sera de quien yo quiera!

LA PONCIA.— (Con intencién y en voz baja.) De Pepe el
Romano, éno es €so?
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ADELA.— (Sobrecogida.) {Qué dices?

LA PONCIA.— iLo que digo, Adela!l

ADELA.— iCalla!

LA PONCIA.— (Alto.) {Crees que no me he fijado?
ADELA.— iBaja la voz!

LA PONCIA.— iMata esos pensamientos!
ADELA.— (Qué sabes tu?

LA PONCIA.— Las viejas vemos a traveés de las paredes.
{Donde vas de noche cuando te levantas?

ADELA.— iCiega debias estar!

LA PONCIA.— Con la cabeza y las manos llenas de ojos
cuando se trata de lo que se trata. Por mucho que pienso no
sé lo que te propones. {Por qué te pusiste casi desnuda con
la luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el
segundo dia que vino a hablar con tu hermana?

ADELA.— iEso no es verdad!

LA PONCIA.— iNo seas como los ninos chicos! Deja en paz a
tu hermana y si Pepe el Romano te gusta te aguantas. (Adela
llora.) Ademas, ¢quién dice que no te puedas casar con €l? Tu
hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer
parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te
digo que se morira. Entonces Pepe hara lo que hacen todos
los viudos de esta tlerra se casara con la mas joven, la mas
hermosa, y €sa eres tu. Alimenta esa esperanza, olvidalo. Lo
que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.

ADELA.— iCalla!

LA PONCIA.— iNo callo!
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ADELA.— Métete en tus cosas, ioledoral ipérfida!
LA PONCIA.— iSombra tuya he de ser!

ADELA.— En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a
tus muertos, buscas como una vieja marrana asuntos de
hombres y mujeres para babosear en ellos.

LA PONCIA.— iVelo! Para que las gentes no escupan al pasar
por esta puerta.

ADELA.— iQue carino tan grande te ha entrado de pronto por
mi hermanal

LA PONCIA.— No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en
casa decente. iNo quiero mancharme de vieja!

ADELA.— Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de
ti, que eres una criada, por encima de mi madre saltaria para
apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y
boca. ¢ Qué puedes decir de mi? Que me encierro en mi
cuarto y no abro la puerta? ¢éQue no duermo? iSoy mas lista
que tul Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos.

LA PONCIA.— No me desafies. iAdela, no me desafies!
Porque yo puedo dar voces, encender luces y hacer que
toquen las campanas.

ADELA.— Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las
bardas del corral. Nadie podra evitar que suceda Lo que tiene
que suceder.

LA PONCIA.— iTanto te gusta ese hombre!

ADELA.— iTanto! Mirando sus o0jos me parece que bebo su
sangre lentamente.

LA PONCIA.— Yo no te puedo oir.

ADELA.— iPues me oiras! Te he tenido miedo. iPero ya soy
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mas fuerte que tul
(Entra Angustias.)
ANGUSTIAS.— iSiempre discutiendo!

LA PONCIA.— Claro, se empena en que, con el calor que
hace, vaya a traerle no se que cosa de la tienda.

ANGUSTIAS.— (Me compraste el bote de esencia?

LA PONCIA.— EL mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu
cuarto Los he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA.— iY chiton!

LA PONCIA.— iLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena)
MAGDALENA.— (A Adela) éHas visto los encajes?

AMELIA.— Los de Angustias para sus sabanas de novia son
preciosos.

ADELA.— (A Martirio, que trae unos encajes) LY éstos?
MARTIRIO.— Son para mi. Para una camisa.
ADELA.— (Con sarcasmo.) iSe necesita buen humor!

MARTIRIO.— (Con intencién) Para verlos yo. No necesito
lucirme ante nadie.

LA PONCIA.— Nadie la ve a una en camisa.

MARTIRIO.— (Con intenciéon y mirando a Adela.) iA veces!
Pero me encanta la ropa interior. Si fuera rica la tendria de
holanda. Es uno de Los pocos gustos que me quedan.
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LA PONCIA.— Estos encajes son preciosos para las gorras de
nino, para mantehuelos de cristianar. Yo nunca pude usarlos
en los mios. A ver si ahora Angustias los usa en los suyos.
Como le de por tener crias vais a estar cosiendo manana y
tarde.

MAGDALENA.— Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA.— Y mucho menos cuidar ninos ajenos. Mira tu como
estan las vecinas del callejon, sacrificadas por cuatro
monigotes.

LA PONCIA.— Esas estan mejor que vosotras. iSiquiera alli se
rie y se oyen porrazos!

MARTIRIO.— Pues vete a servir con ellas.
LA PONCIA.— No. iYa me ha tocado en suerte este conventol!

(Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios
muros.)

MAGDALENA.— Son los hombres que vuelven al trabajo.
LA PONCIA.— Hace un minuto dieron las tres.
MARTIRIO.— iCon este sol!

ADELA.— (Sentandose) iAy, quieén pudiera salir también a los
campos!

MAGDALENA.— (Sentandose) iCada clase tiene que hacer lo
suyo!

MARTIRIO.— (Sentandose) iAsi es!
AMELIA.— (Sentdndose) iAy!

LA PONCIA.— No hay alegria como la de los campos en esta
epoca. Ayer de manana llegaron los segadores. Cuarenta o
cincuenta buenos mozos.
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MAGDALENA.— (De donde son este ano?

LA PONCIA.— De muy lejos. Vinieron de los montes. iAlegres!
iComo arboles quemados! iDando voces y arrojando piedras!
Anoche llegé al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y
que bailaba con un acordeon, y quince de ellos la contrataron
para llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. EL que la
contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como
una gavilla de trigo.

AMELIA.— (Es eso cierto?
ADELA.— iPero es posible!

LA PONCIA.— Hace anos vino otra de éstas y yo misma di
dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los hombres necesitan
estas cosas.

ADELA.— Se les perdona todo.

AMELIA.— Nacer mujer es el mayor castigo.
MAGDALENA.— Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

LA PONCIA.— Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
AMELIA.— Ahora salen a segar.

CORO.—

Ya salen los segadores

en busca de las espigas;

se llevan Los corazones

de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carranacas. Pausa. Todas oyen en un
silencio traspasado por el sol.)
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AMELIA.— iY no les importa el calor!
MARTIRIO.— Siegan entre llamaradas.

ADELA.— Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo
que nos muerde.

MARTIRIO.— iQué tienes tu que olvidar?
ADELA.— Cada una sabe sus cosas.
MARTIRIO.— (Profunda.) iCada unal

LA PONCIA.— iCallar! iCallar!

CORO.— (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo;
el segador pide rosas
para adornar su sombrero.

LA PONCIA.— iQué canto!
MARTIRIO.— (Con nostalgia.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...

ADELA.— (Con pasion.)

... €l segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)
LA PONCIA.— Ahora dan la vuelta a la esquina.
ADELA.— Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

LA PONCIA.— Tened cuidado con no entreabrirla mucho,
porque son capaces de dar un empujon para ver quien mira.
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(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con
la cabeza entre las manos.)

AMELIA.— (Acercandose.) {Qué te pasa?
MARTIRIO.— Me sienta mal el calor.
AMELIA.— éNo es mas que eso?

MARTIRIO.— Estoy deseando que llegue noviembre, los dias
de lluvia, la escarcha; todo lo que no sea este verano
interminable.

AMELIA.— Ya pasara y volvera otra vez.

MARTIRIO.— iClaro! (Pausa.) ¢A qué hora te dormiste anoche?
AMELIA.— No sé. Yo duermo como un tronco. ¢{Por qué?
MARTIRIO.— Por nada, pero me parecio ofr gente en el corral.
AMELIA.— ¢Si7?

MARTIRIO.— Muy tarde.

AMELIA.— ¢Y no tuviste miedo?

MARTIRIO.— No. Ya lo he ofdo otras noches.

AMELIA.— Debiamos tener cuidado. (No serfan los gananes?
MARTIRIO.— Los gananes llegan a las seis.

AMELIA.— Quiza una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO.— (Entre dientes y llena de segunda intencion.)
iEso, esol, una mulilla sin desbravar.

AMELIA.— iHay que prevenir!

MARTIRIO.— iNo, no! No digas nada. Puede ser un barrunto
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mfio.

AMELIA.— Quiza.

(Pausa. Amelia inicia el mutis.)
MARTIRIO.— Amelia.

AMELIA.— (En la puerta.) ¢Qué?
(Pausa.)

MARTIRIO.— Nada.

(Pausa.)

AMELIA.— ¢(Por qué me llamaste?
(Pausa)

MARTIRIO.— Se me escapo. Fue sin darme cuenta.
(Pausa)

AMELIA.— Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS.— (Entrando furiosa en escena, de modo que
haya un gran contraste con los silencios anteriores.) éDonde
esta el retrato de Pepe que tenfa yo debajo de mi almohada?
(Quién de vosotras Lo tiene?

MARTIRIO.— Ninguna.

AMELIA.— Ni que Pepe fuera un San Bartolome de plata.
ANGUSTIAS.— ¢Donde esta el retrato?

(Entran La Poncia, Magdalena y Adela.)

ADELA.— ¢Qué retrato?

ANGUSTIAS.— Una de vosotras me Lo ha escondido.
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MAGDALENA.— ¢(Tienes la desverguenza de decir esto?
ANGUSTIAS.— Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO.— ¢Y no se habra escapado a medianoche al
corral? A Pepe le gusta andar con la luna.

ANGUSTIAS.— iNo me gastes bromas! Cuando venga se lo
contare.

LA PONCIA.— iEso, no! iPorque aparecera! (Mirando Adela.)
ANGUSTIAS.— iMe gustarfa saber cual de vosotras Lo tiene!
ADELA.— (Mirando a Martirio.) iAlguna! iTodas, menos yo!
MARTIRIO.— (Con intencion.) iDesde luego!

BERNARDA.— (Entrando con su bastén.) {Qué escandalo es
este en mi casa y con el silencio del peso del calor? Estaran
las vecinas con el ofdo pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS.— Me han quitado el retrato de mi novio.
BERNARDA.— (Fiera.) ¢Quién? ¢Quién?
ANGUSTIAS.— iEstas!

BERNARDA.— ¢Cual de vosotras? (Silencio.) iContestarmel
(Silencio. A Poncia.) Registra los cuartos, mira por las camas.
Esto tiene no ataros mas cortas. iPero me vais a sonar!
(A Angustias.) (Estas segura?

ANGUSTIAS.— Si.
BERNARDA.— (Lo has buscado bien?
ANGUSTIAS.— Si, madre.

(Todas estan en medio de un embarazoso silencio.)
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BERNARDA.— Me haceis al final de mi vida beber el veneno
mas amargo que una madre puede resistir. (A Poncia.) éNo Lo
encuentras?

LA PONCIA.— (Saliendo.) Aqui esta.
BERNARDA.— éDonde Lo has encontrado?
LA PONCIA.— Estaba...

BERNARDA.— Dilo sin temor.

LA PONCIA.— (Extranada.) Entre las sabanas de la cama de
Martirio.

BERNARDA.— (A Martirio.) {LEs verdad?
MARTIRIO.— iEs verdad!

BERNARDA.— (Avanzando y golpeandola con el baston.)
iMala punalada te den, mosca muerta! iSembradura de vidrios!

MARTIRIO.— (Fiera.) iNo me pegue usted, madre!
BERNARDA.— iTodo Lo que quieral

MARTIRIO.— iSi yo la dejo! Lo oye? iRetirese usted!

LA PONCIA.— No faltes a tu madre.

ANGUSTIAS.— (Cogiendo a Bernarda.) D€jela. iPor favor!
BERNARDA.— Ni légrimas te quedan en esos 0jos.
MARTIRIO.— No voy a llorar para darle gusto.
BERNARDA.— iPor que has cogido el retrato?

MARTIRIO.— ¢(Es que yo no puedo gastar una broma a mi
hermana? {Para que otra cosa lo iba a querer?

ADELA.— (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que tu
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no has gustado nunca de juegos. Ha sido otra cosa que te
reventaba el pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

MARTIRIO.— iCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van
a juntar las paredes unas con otras de verguenza!

ADELA.— iLa mala lengua no tiene fin para inventar!
BERNARDA.— iAdelal

MAGDALENA.— Estais locas.

AMELIA.— Y nos apedreais con malos pensamientos.
MARTIRIO.— Otras hacen cosas mas malas.

ADELA.— Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las
lleve el rio.

BERNARDA.— iPerversal

ANGUSTIAS.— Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano
se haya fijado en mi.

ADELA.— iPor tus dineros!

ANGUSTIAS.— iMadre!

BERNARDA.— iSilencio!

MARTIRIO.— Por tus marjales y tus arboledas.
MAGDALENA.— iEso es lo justo!

BERNARDA.— iSilencio digo! Yo vefa la tormenta venir, pero
no crefia que estallara tan pronto. iAy, qué pedrisco de odio
habeis echado sobre mi corazon! Pero todavia no soy anciana
y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada
por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi
desolacion. iFuera de aquf! (Salen. Bernarda se sienta
desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los muros.
Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice:)
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iTendré que sentarles la mano! Bernarda, iacuerdate que
esta es tu obligacion!

LA PONCIA.— {Puedo hablar?

BERNARDA.— Habla. Siento que hayas ofdo. Nunca esta bien
una extrana en el centro de la familia.

LA PONCIA.— Lo visto, visto esta.

BERNARDA.— Angustias tiene que casarse en seguida.
LA PONCIA.— Hay que retirarla de aqui.
BERNARDA.— No a ella. iA €l!

LA PONCIA.— iClaro, a €l hay que alejarlo de aqui! Piensas
bien.

BERNARDA.— No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se
deben pensar. Yo ordeno.

LA PONCIA.— (Y tu crees que €l querra marcharse?
BERNARDA.— (Levantandose.) {Que imagina tu cabeza?
LA PONCIA.— EL, claro, ise casara con Angustias!

BERNARDA.— Habla. Te conozco demasiado para saber que
ya me tienes preparada la cuchilla.

LA PONCIA.— Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.
BERNARDA.— (Me tienes que prevenir algo?

LA PONCIA.— Yo no acuso, Bernarda. Yo solo te digo: abre
los ojos y veras.

BERNARDA.— (Y veras qué?

LA PONCIA.— Siempre has sido lista. Has visto Lo malo de las
gentes a cien leguas. Muchas veces crei que adivinabas los
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pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estas ciega.
BERNARDA.— (Te refieres a Martirio?

LA PONCIA.— Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) é{Por qué
habra escondido el retrato?

BERNARDA.— (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo
ella dice que ha sido una broma. {Que otra cosa puede ser?

LA PONCIA.— (Con sorna.) {Tu lo crees asi{?
BERNARDA.— (Enérgica.) No lo creo. iEs asf!

LA PONCIA.— Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la
vecina de enfrente, {que seria?

BERNARDA.— Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

LA PONCIA.— (Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aqui
pasa una cosa muy grande. Yo no te quiero echar la culpa,
pero tu no has dejado a tus hijas libres. Martirio es
enamoradiza, digas lo que tu quieras. ¢Por que no la dejaste
casar con Enrigue Humanes? éPor qué el mismo dia que iba a
venir a la ventana le mandaste recado que no viniera?

BERNARDA.— (Fuerte.) iY lo harfa mil veces! Mi sangre no se
junta con la de los Humanes mientras yo vival Su padre fue
ganan.

LA PONCIA.— 1Y asi te va a ti con esos humos!

BERNARDA.— Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu no los
tienes porque sabes muy bien cual es tu origen.

LA PONCIA.— (Con odio.) iNo me lo recuerdes! Estoy ya vieja,
siempre agradeci tu proteccion.

BERNARDA.— (Crecida.) iNo Lo parece!

LA PONCIA.— (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se

46



le olvidara esto.

BERNARDA.— Y si no lo olvida peor para ella. No creo que
ésta sea la «cosa muy grande» que aqui pasa. Aquf no pasa
nada. iEso quisieras tu! Y si pasara algun dia estate segura
que no traspasaria las paredes.

LA PONCIA.— iEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que
leen tambien de lejos los pensamientos escondidos.

BERNARDA.— iComo gozarfas de vernos a mi y a mis hijas
camino del lupanar!

LA PONCIA.— iNadie puede conocer su fin!

BERNARDA.— iYo si s€ mi fin! iY el de mis hijas! EL lupanar se
queda para alguna mujer ya difunta...

LA PONCIA.— (Fiera.) iBernarda! iRespeta la memoria de mi
madre!

BERNARDA.— iNo me persigas tu con tus malos pensamientos!
(Pausa.)
LA PONCIA.— Mejor sera que no me meta en nada.

BERNARDA.— Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a
todo. Es la obligacion de los que viven a sueldo.

LA PONCIA.— Pero no se puede. (A ti no te parece que Pepe
estaria mejor casado con Martirio o... isil, con Adela?

BERNARDA.— No me parece.

LA PONCIA.— (Con intencidén.) Adela. iEsa es la verdadera
novia del Romano!

BERNARDA.— Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

LA PONCIA.— Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la
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verdadera inclinacion. A mi me parece mal que Pepe este con
Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. iQuien sabe si se
saldran con la suya!

BERNARDA.— iYa estamos otra vezl... Te deslizas para
llenarme de malos suenos. Y no quiero entenderte, porque Si
llegara al alcance de todo Lo que dices te tendria que aranar.

LA PONCIA.— iNo llegara la sangre al rio!

BERNARDA.— iAfortunadamente mis hijas me respetan y
jamas torcieron mi voluntad!

LA PONCIA.— iEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te
subiran al tejado.

BERNARDA.— iYa las bajaré tirandoles cantos!
LA PONCIA.— iDesde luego eres la mas valiente!
BERNARDA.— iSiempre gasté sabrosa pimienta!

LA PONCIA.— iPero Lo que son las cosas! A su edad. iHay que
ver el entusiasmo de Angustias con su novio! iY €l también
parece muy picado! Ayer me conto mi hijo mayor que a las
cuatro y media de la madrugada, que paso por la calle con la
yunta, estaban hablando todavia.

BERNARDA.— iA las cuatro y medial
ANGUSTIAS.— (Saliendo.) iMentira!
LA PONCIA.— Eso me contaron.
BERNARDA.— (A Angustias.) iHablal!

ANGUSTIAS.— Pepe lleva mas de una semana marchandose a
la una. Que Dios me mate si miento.

MARTIRIO.— (Saliendo.) Yo tambien Lo senti marcharse a las
cuatro.
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BERNARDA.— Pero, ¢lo viste con tus ojos?

MARTIRIO.— No quise asomarme. éNo hablais ahora por la
ventana del callejon?

ANGUSTIAS.— Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.
(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO.— Entonces...

BERNARDA.— (Qué es lo que pasa aqui?

LA PONCIA.— iCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe
estaba a las cuatro de la madrugada en una reja de tu casa.

BERNARDA.— (Lo sabes seguro?
LA PONCIA.— Seguro no se sabe nada en esta vida.

ADELA.— Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a
todas.

BERNARDA.— iYo sabre enterarme! Si las gentes del pueblo
quieren levantar falsos testimonios se encontraran con mi
pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola de
fango que levantan los demas para perdernos.

MARTIRIO.— A mi no me gusta mentir.
LA PONCIA.— Y algo habra.

BERNARDA.— No habra nada. Naci para tener los ojos
abiertos. Ahora vigilare sin cerrarlos ya hasta que me muera.

ANGUSTIAS.— Yo tengo derecho de enterarme.

BERNARDA.— Tu no tienes derecho mas que a obedecer.
Nadie me traiga ni me lleve. (A la Poncia.) Y tu te metes en
los asuntos de tu casa. iAqui no se vuelve a dar un paso que
yO no siental
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CRIADA.— (Entrando.) iEn lo alto de la calle hay un gran
gentio y todos los vecinos estan en sus puertas!

BERNARDA.— (A Poncia.) iCorre a enterarte de lo que pasa!
(Las mujeres corren para salir.) éDonde vais? Siempre os supe
mujeres ventaneras y rompedoras de su luto. iVosotras al
patio!l

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran
Martirio y Adela, que se quedan escuchando y sin atreverse
a dar un paso mas de la puerta de salida.)

MARTIRIO.— Agradece a la casualidad que no desate mi
lengua.

ADELA.— También hubiera hablado yo.
MARTIRIO.— &Y queé ibas a decir? iQuerer no es hacer!

e

ADELA.— Hace la que puede y la que se adelanta. Tu
querias, pero no has podido.

MARTIRIO.— No seguiras mucho tiempo.
ADELA.— iLo tendré todo!

MARTIRIO.— Yo romperé tus abrazos.
ADELA.— (Suplicante.) iMartirio, déjame!
MARTIRIO.— iDe ninguna!

ADELA.— iEl me quiere para su casa!
MARTIRIO.— iHe visto como te abrazabal!

ADELA.— Yo no queria. He ido como arrastrada por una
maroma.

MARTIRIO.— iPrimero muertal
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(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el
tumulto.)

LA PONCIA.— (Entrando con Bernarda.) iBernardal
BERNARDA.— ¢Que ocurre?

LA PONCIA.— La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no
se sabe con quien.

ADELA.— {Un hijo?

LA PONCIA.— Y para ocultar su verglenza lo mato y lo metio
debajo de unas piedras; pero unos perros, con mas corazon
que muchas criaturas, Lo sacaron y como llevados por la
mano de Dios lo han puesto en el tranco de su puerta. Ahora
la quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y
por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres
corriendo, dando unas voces que estremecen Los campos.

BERNARDA.— Si, que vengan todos con varas de olivo Yy
mangos de azadones, que vengan todos para matarla.

ADELA.— iNo, no, para matarla no!

MARTIRIO.— Si, y vamos a salir también nosotras.
BERNARDA.— Y que pague la que pisotea su decencia.
(Fuera su oye un grito de mujer y un gran rumor.)
ADELA.— iQue la dejen escapar! iNo salgais vosotras!
MARTIRIO.— (Mirando a Adela.) iQue pague Lo que debe!

BERNARDA.— (Bajo el arco.) iAcabar con ella antes que
lleguen los guardias! iCarbon ardiendo en el sitio de su
pecado!

ADELA.— (Cogiéndose el vientre.) iNo! iNo!
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BERNARDA.— iMatadla! iMatadla!
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Acto tercero

(Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio
interior de la casa de Bernarda. Es de noche. El decorado ha
de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas
por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la escena.)

(En el centro, una mesa con un quingue, donde estan
comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las sirve. Prudencia
esta sentada aparte.)

(Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por
el ruido de platos y cubiertos.)

PRUDENCIA.— Ya me voy. Os he hecho una visita larga.
(Se levanta.)

BERNARDA.— Espérate, mujer. No nos vemos nunca.
PRUDENCIA.— ¢Han dado el ultimo toque para el rosario?
LA PONCIA.— Todavia no.

(Prudencia se sienta.)

BERNARDA.— (Y tu marido como sigue?

PRUDENCIA.— Igual.

BERNARDA.— Tampoco Lo vemos.

PRUDENCIA.— Ya sabes sus costumbres. Desde que se peleo
con sus hermanos por la herencia no ha salido por la puerta
de la calle. Pone una escalera y salta las tapias del corral.

BERNARDA.— Es un verdadero hombre. {Y con tu hija...?
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PRUDENCIA.— No la ha perdonado.
BERNARDA.— Hace bien.
PRUDENCIA.— No se que te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA.— Una hija que desobedece deja de ser hija para
convertirse en una enemiga.

PRUDENCIA.— Yo dejo que el agua corra. No me queda mas
consuelo que refugiarme en la iglesia, pero como me estoy
quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no
jueguen con una los chiquillos. (Se oye un gran golpe, como
dado en los muros.) ¢Qué es eso?

BERNARDA.— El caballo garanon, que esta encerrado y da
coces contra el muro. (A voces.) iTrabadlo y que salga al
corrall ( En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA.— (Vais a echarle las potras nuevas?
BERNARDA.— Al amanecer.

PRUDENCIA.— Has sabido acrecentar tu ganado.
BERNARDA.— A fuerza de dinero y sinsabores.

LA PONCIA.— (Interviniendo.) iPero tiene la mejor manada de
estos contornos! Es una lastima que este bajo de precio.

BERNARDA.— ({Quieres un poco de queso y miel?
PRUDENCIA.— Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

LA PONCIA.— iPor Dios!

PRUDENCIA.— iMe ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA.— (Levantandose furiosa) (Hay que decir las
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cosas dos veces? iEchadlo que se revuelque en Los montones
de paja! (Pausa, y como hablando con los gananes.) Pues
encerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea
que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se
sienta otra vez.) iAy, qué vidal

PRUDENCIA.— Bregando como un homebre.

BERNARDA.— Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ¢Ddnde
vas?

ADELA.— A beber agua.

BERNARDA.— (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca.
(A Adela.) Puedes sentarte. (Adela se sienta.)

PRUDENCIA.— Y Angustias, icuando se casa?
BERNARDA.— Vienen a pedirla dentro de tres dias.
PRUDENCIA.— iEstaras contental!

ANGUSTIAS.— iClaro!

AMELIA.— (A Magdalena.) iYa has derramado la sal!
MAGDALENA.— Peor suerte que tienes no vas a tener.
AMELIA.— Siempre trae mala sombra.

BERNARDA.— iVamos!

PRUDENCIA.— (A Angustias.) {Te ha regalado ya el anillo?
ANGUSTIAS.— Mirelo usted. (Se lo alarga.)

PRUDENCIA.— Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las
perlas significaban lagrimas..

ANGUSTIAS.— Pero y a las cosas han cambiado.

ADELA.— Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo
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mismo. Los anillos de pedida deben ser de diamantes.
PRUDENCIA.— Es mas propio.

BERNARDA.— Con perlas o sin ellas las cosas son como una
se las propone.

MARTIRIO.— O como Dios dispone.

PRUDENCIA.— Los muebles me han dicho que son preciosos.
BERNARDA.— Dieciseis mil reales he gastado.

LA PONCIA.— (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.
PRUDENCIA.— Nunca vi un mueble de €stos.

BERNARDA.— Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA.— Lo preciso es que todo sea para bien.
ADELA.— Que nunca se sabe.

BERNARDA.— No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

PRUDENCIA.— EL ultimo toque. (A Angustias.) Ya vendre a
que me ensenes la ropa.

ANGUSTIAS.— Cuando usted quiera.
PRUDENCIA.— Buenas noches nos de Dios.
BERNARDA.— Adios, Prudencia.

Las cinco a la vez: Vaya usted con Dios.
(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA.— Ya hemos comido. (Se levantan.)
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ADELA.— Voy a llegarme hasta el portén para estirar las
piernas y tomar un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la
pared.)

AMELIA.— Yo voy contigo.

MARTIRIO.— Y yo.

ADELA.— (Con odio contenido.) No me voy a perder.
AMELIA.— La noche quiere compana.

(Salen. Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la
mesa.)

BERNARDA.— Ya te he dicho que quiero que hables con tu
hermana Martirio. Lo que paso del retrato fue una broma y lo
debes olvidar.

ANGUSTIAS.— Usted sabe que ella no me quiere.

BERNARDA.— Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no
me meto en los corazones, pero quiero buena fachada vy
armonia familiar. (Lo entiendes?

ANGUSTIAS.— Si.
BERNARDA.— Pues ya esta.

MAGDALENA.— (Casi dormida.) Ademas, isi te vas a ir antes
de nadal (Se duerme.)

ANGUSTIAS.— Tarde me parece.
BERNARDA.— (A qué hora terminaste anoche de hablar?
ANGUSTIAS.— A las doce y media.

BERNARDA.— {Qué cuenta Pepe?
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ANGUSTIAS.— Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre
como pensando en otra cosa. Si le pregunto que le pasa, me
contesta: «Los hombres tenemos nuestras preocupaciones.»

BERNARDA.— No le debes preguntar. Y cuando te cases,
menos. Habla si el habla y miralo cuando te mire. Asi no
tendras disgustos.

ANGUSTIAS.— Yo creo, madre, que €l me oculta muchas
cosas.

BERNARDA.— No procures descubrirlas, no le preguntes Yy,
desde luego, que no te vea llorar jamas.

ANGUSTIAS.— Debia estar contenta y no Lo estoy.
BERNARDA.— Eso es Lo mismo.

ANGUSTIAS.— Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y
se me borra a traves de los hierros, como si lo tapara una
nube de polvo de las que levantan Los rebanos.

BERNARDA.— Eso son cosas de debilidad.
ANGUSTIAS.— iQjala!

BERNARDA.— ¢(Viene esta noche?

ANGUSTIAS.— No. Fue con su madre a la capital.
BERNARDA.— Asi nos acostaremos antes. iMagdalena!
ANGUSTIAS.— Esta dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELIA.— iQué noche mas oscural

ADELA.— No se ve a dos pasos de distancia.

MARTIRIO.— Una buena noche para ladrones, para el que
necesite escondrijo.
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ADELA.— EL caballo garanon estaba en el centro del corral.
iBlanco! Doble de grande, llenando todo Lo oscuro.

AMELIA.— Es verdad. Daba miedo. iParecia una aparicion!
ADELA.— Tiene el cielo unas estrellas como punos.

MARTIRIO.— Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a
tronchar el cuello.

ADELA.— (Es que no te gustan a ti?

MARTIRIO.— A mi las cosas de tejas arriba no me importan
nada. Con lo que pasa dentro de las habitaciones tengo
bastante.

ADELA.— Asi te va a ti.

BERNARDA.— A ella le va en Lo suyo como a ti en Lo tuyo.
ANGUSTIAS.— Buenas noches.

ADELA.— (Ya te acuestas?

ANGUSTIAS.— Si, esta noche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA.— Madre, {(por qué cuando se corre una estrella o
luce un relampago se dice:

Santa Barbara bendita,
que en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA.— Los antiguos sabian muchas cosas que hemos
olvidado.

AMELIA.— Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA.— Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo
que esta quieto y quieto anos enteros.
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MARTIRIO.— Pero estas cosas nada tienen que ver con
nosotros.

BERNARDA.— Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA.— iQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme
hasta muy tarde para disfrutar el fresco del campo.

BERNARDA.— Pero hay que acostarse. iMagdalena!
AMELIA.— Esta en el primer sueno.

BERNARDA.— iMagdalena!

MAGDALENA.— (Disgustada.) iDejarme en paz!
BERNARDA.— iA la cama!

MAGDALENA.— (Levantdndose malhumorada.) iNo la dejais a
una tranquila! (Se va refunfunando.)

AMELIA.— Buenas noches. (Se va.)
BERNARDA.— Andar vosotras también.

MARTIRIO.— ¢Como es que esta noche no viene el novio de
Angustias?

BERNARDA.— Fue de viaje.
MARTIRIO.— (Mirando a Adela.) iAh!
ADELA.— Hasta manana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la
puerta del corral. Sale La Poncia.)

LA PONCIA.— (Estas todavia aqui?

BERNARDA.— Disfrutando este silencio y sin lograr ver por
parte alguna « la cosa tan grande» que aqui pasa, segun tu.
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LA PONCIA.— Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA.— En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia
lo puede todo.

LA PONCIA.— No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus
hijas estan y viven como metidas en alacenas. Pero ni tu ni
nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

BERNARDA.— Mis hijas tienen la respiracién tranquila.

LA PONCIA.— Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi,
con servir tu casa tengo bastante.

BERNARDA.— Ahora te has vuelto callada.
LA PONCIA.— Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA.— Lo que pasa es que no tienes nada que decir.
Si en esta casa hubiera hierbas, ya te encargarias de traer a
pastar las ovejas del vecindario.

LA PONCIA.— Yo tapo mas de lo que te figuras.

BERNARDA.— ¢(Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la
manana? (Siguen diciendo todavia la mala letania de esta
casa?

LA PONCIA.— No dicen nada.

BERNARDA.— Porque no pueden. Porque no hay carne donde
morder. iA la vigilia de mis ojos se debe esto!

LA PONCIA.— Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus
intenciones. Pero no estes segura.

BERNARDA.— iSegurisima!

LA PONCIA.— iA lo mejor, de pronto, cae un rayo! iA lo
mejor, de pronto, un golpe de sangre te para el corazon!
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BERNARDA.— Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra
tus suposiciones.

LA PONCIA.— Pues mejor para ti.
BERNARDA.— iNo faltaba mas!

CRIADA.— (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos.
{Manda usted algo, Bernarda?

BERNARDA.— (Levantandose.) Nada. Yo voy a descansar.
LA PONCIA.— (A qué hora quiere que la llame?

BERNARDA.— A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se
va.)

LA PONCIA.— Cuando una no puede con el mar Lo mas facil
es volver las espaldas para no verlo.

CRIADA.— Es tan orgullosa que ella misma se pone una
venda en Los 0jos.

LA PONCIA.— Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las
cosas, pero ya me asustan demasiado. ¢Tu ves este silencio?
Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen
nos barreran a todas. Yo he dicho lo que tenfa que decir.

CRIADA.— Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe
la fuerza que tiene un hombre entre mujeres solas.

LA PONCIA.— No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es
verdad que el ano pasado anduvo detras de Adela, y ésta
estaba loca por €l, pero ella debio estarse en su sitio y no
provocarlo. Un hombre es un hombre.

CRIADA.— Hay quien cree que hablo muchas noches con
Adela.

LA PONCIA.— Es verdad. (En voz baja) Y otras cosas.
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CRIADA.— No sé lo que va a pasar aquf.

LA PONCIA.— A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta
casa de guerra..

CRIADA.— Bernarda esta aligerando la boda y es posible que
nada pase.

LA PONCIA.— Las cosas se han puesto ya demasiado
maduras. Adela esta decidida a lo que sea, y las demas
vigilan sin descanso.

CRIADA.— (Y Martirio también?

LA PONCIA.— Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que
el Romano no es para ella y hundiria el mundo si estuviera en
SU mano.

CRIADA.— iEs que son malas!

LA PONCIA.— Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas
cuestiones se olvida hasta la sangre. iChisssssss! (Escucha.)

CRIADA.— iQué pasa?

LA PONCIA.— (Se levanta.) Estan ladrando los perros.
CRIADA.— Debe haber pasado alguien por el porton.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpino.)

LA PONCIA.— iNo te habfas acostado?

ADELA.— Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
LA PONCIA.— Yo te suponia dormida.

ADELA.— Me desperto la sed. Y vosotras, ¢éno descansais?
CRIADA.— Ahora.

(Sale Adela.)
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LA PONCIA.— Vamonos.

CRIADA.— Ganado tenemos el sueno. Bernarda no me deja

descansar en todo el dia.
LA PONCIA.— Llévate la luz.
CRIADA.— Los perros estan como locos.

LA PONCIA.— No nos van a dejar dormir.

(Salen. La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa

con una oveja en los brazos.)
MARIA JOSEFA.—

Ovejita, nino mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,
yo te dare la teta y el pan.
Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

iOvejital

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belen.
Ni tu ni yo queremos dormir.

La puerta sola se abrira

y en la playa nos meteremos

en una choza de coral.

Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

iOvejital

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando. Entra Adela. Mira a un lado

y otro con

sigilo, y desaparece por la puerta del corral. Sale Martirio por
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otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la
escena. También va en enaguas. Se cubre con un pequeno
mantén negro de talle. Sale por enfrente de ella Maria
Josefa.)

MARTIRIO.— Abuela, {donde va usted?

MARIA JOSEFA.— ¢Vas a abrirme la puerta? ¢Quién eres tu?
MARTIRIO.— éComo esta aqui?

MARIA JOSEFA.— Me escapé. ¢Tu quién eres?

MARTIRIO.— Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA.— TU eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara
de martirio. ¢Y cuando vas a tener un nino? Yo he tenido este.

MARTIRIO.— ¢Donde cogio esa oveja?

MARIA JOSEFA.— Ya se que es una oveja. Pero, {por qué una
oveja no va a ser un nino? Mejor es tener una oveja que no
tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de
hiena.

MARTIRIO.— No de voces.

MARIA JOSEFA.— Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como
tengo el pelo blanco crees que no puedo tener crias, y si,
crias y crias y crias. Este nino tendra el pelo blanco y tendra
otro nino, y este otro, y todos con el pelo de nieve, seremos
como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos
todos, y todos tendremos el cabello blanco y seremos
espuma. (Por qué aqui no hay espuma? Aquf no hay mas que
mantos de luto.

MARTIRIO.— Calle, calle.

MARIA JOSEFA.— Cuando mi vecina tenfa un nino yo le
llevaba chocolate y luego ella me lo traia a mi, y asi
siempre, siempre, siempre. Tu tendras el pelo blanco, pero
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no vendran las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo
miedo de que los perros me muerdan. {Me acompanaras tu a
salir del campo? Yo quiero campo. Yo quiero casas, pero
casas abiertas, y las vecinas acostadas en sus camas con sus
ninos chiquitos, y los hombres fuera, sentados en sus sillas.
Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero €l os
va a devorar, porque vosotras sois granos de trigo. No
granos de trigo, no. iRanas sin lengual

MARTIRIQO.— (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La
empuja.)

MARIA JOSEFA.— Sf, pero luego tu me abriras, iverdad?
MARTIRIO.— De seguro.

MARIA JOSEFA.— (Llorando.)

Ovejita, nino mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,
yo te dare la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria
Josefa y se dirige a la puerta del corral. Alli vacila, pero
avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO.— (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la
misma puerta. En voz alta.) iAdelal!

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)
ADELA.— (Por qué me buscas?

MARTIRIO.— iDeja a ese hombre!

ADELA.— (Quién eres tu para decirmelo?
MARTIRIO.— No es €se el sitio de una mujer honrada.

ADELA.— iCon queé ganas te has quedado de ocuparlo!
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MARTIRIO.— (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo
hable. Esto no puede seguir asi.

ADELA.— Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza
para adelantarme. EL brio y el mérito que tu no tienes. He
visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar
lo que era mio, lo que me pertenecia.

MARTIRIO.— Ese hombre sin alma vino por otra. Tu te has
atravesado.

ADELA.— Vino por el dinero, pero sus 0jos Los puso siempre
en mi.

MARTIRIO.— Yo no permitire que lo arrebates. ElL se casara
con Angustias.

ADELA.— Sabes mejor que yo que no la quiere.
MARTIRIO.— Lo sé.

ADELA.— Sabes, porque Lo has visto, que me quiere a mi.
MARTIRIO.— (Desesperada.) Si.

ADELA.— (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO.— Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me
lo digas mas.

ADELA.— Por eso procuras que no vaya con el. No te importa
que abrace a la que no quiere. A mi, tampoco. Ya puede
estar cien anos con Angustias. Pero que me abrace a mi se
te hace terrible, porque tu lo quieres también, ilo quieres!

MARTIRIO.— (Dramética.) iS{! De&jame decirlo con la cabeza
fuera de los embozos. iSi! Dejame que el pecho se me rompa
como una granada de amargura. iLe quiero!

ADELA.— (En un arranque, y abrazandola.) Martirio, Martirio,
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yo no tengo la culpa.

MARTIRIO.— iNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi
sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera verte como
hermana no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

ADELA.— Aqui no hay ningun remedio. La que tenga que
ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es mio. EL me lleva
a los juncos de la orilla.

MARTIRIO.— iNo seral!

ADELA.— Ya no aguanto el horror de estos techos despues
de haber probado el sabor de su boca. Seré lo que él quiera
que sea. Todo el pueblo contra mi, guemandome con sus
dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son
decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas
que tienen las que son queridas de algdn hombre casado.

MARTIRIO.— iCalla!

ADELA.— Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a
dejar que se case con Angustias. Ya no me lmporta Pero yo
me iré a una casita sola donde €l me vera cuando quiera,
cuando le venga en gana.

MARTIRIO.— Eso no pasara mientras yo tenga una gota de
sangre en el cuerpo.

ADELA.— No a ti, que eres debil: a un caballo encabritado soy
capaz de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo menique.

MARTIRIO.— No levantes esa voz que me irrita. Tengo el
corazon lleno de una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a
mi misma me ahoga.

ADELA.— Nos ensenan a querer a las hermanas. Dios me ha
debido dejar sola, en medio de la oscuridad, porque te veo
como si no te hubiera visto nunca.
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(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se
le pone delante.)

MARTIRIO.— ¢Donde vas?

ADELA.— iQuitate de la puerta!

MARTIRIO.— iPasa si puedes!

ADELA.— iAparta! (Lucha.)

MARTIRIO.— (A voces.) iMadre, madrel

ADELA.— iDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un mantén negro.)

BERNARDA.— Quietas, quietas. iQué pobreza la mfa, no poder
tener un rayo entre Los dedos!

MARTIRIO.— (Sefialando a Adela.) iEstaba con ell iMira esas
enaguas llenas de paja de trigo!

BERNARDA.— iEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige
furiosa hacia Adela.)

ADELA.— (Haciéndole frente.) iAQqui se acabaron las voces
de presidio! (Adela arrebata un bastdén a su madre y lo parte
en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No de
usted un paso mas. iEn mi no manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA.— iAdela!
(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA.— Yo soy su mujer. (A Angusttas) Entéerate tu y ve al
corral a decirselo. EL dominara toda esta casa. Ahi fuera
esta, respirando como si fuera un Leon.
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ANGUSTIAS.— iDios mfo! Bernarda: iLa escopeta! {Donde esta
la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada, con la
cabeza sobre la pared. Sale detras Martirio.)

ADELA.— iNadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS.— (Sujetandola.) De aqui no sales con tu cuerpo
en triunfo, iladrona! ideshonra de nuestra casal

MAGDALENA.— iDéjala que se vaya donde no la veamos
nunca mas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA.— (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.
MARTIRIO.— (Entrando.) Se acabo Pepe el Romano.
ADELA.— iPepe! iDios mio! iPepe! (Sale corriendo.)

LA PONCIA.— ¢Pero Lo habéis matado?

MARTIRIO.— iNo! iSalio corriendo en la jacal

BERNARDA.— No fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.
MAGDALENA.— éPor qué Lo has dicho entonces?

MARTIRIO.— iPor ellal Hubiera volcado un rio de sangre sobre
su cabeza.

LA PONCIA.— Maldita.
MAGDALENA.— iEndemoniada!l

BERNARDA.— Aunque es mejor asi. (Se oye como un golpe.)
iAdela! iAdelal

LA PONCIA.— (En la puerta.) iAbre!
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BERNARDA.— Abre. No creas que los muros defienden de la
verguenza.

CRIADA.— (Entrando.) iSe han levantado los vecinos!

BERNARDA.— (En voz baja, como un rugido.) iAbre, porque
echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en silencio)
iAdela! (Se retira de la puerta.) iTrae un martillo! (La Poncia
da un empujén y entra. Al entrar da un grito y sale.) LQue?

LA PONCIA.— (Se lleva las manos al cuello.) iNunca
tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua.
Bernarda da un grito y avanza.)

LA PONCIA.— iNo entres!

BERNARDA.— No. iYo no! Pepe: iras corriendo vivo por lo
oscuro de las alamedas, pero otro dia caeras. iDescolgarla!l
iMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla
como si fuera doncella. iNadie dira nada! iElla ha muerto
virgen! Avisad que al amanecer den dos clamores las
campanas.

MARTIRIO.— Dichosa ella mil veces que Lo pudo tener.

BERNARDA.— Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla
cara a cara. iSilencio! (A otra hija.) iA callar he dicho! (A otra
hija.) Las lagrimas cuando estés sola. iNos hundiremos todas
en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha
muerto virgen. (Me habéis ofdo? iSilencio, silencio he dicho!
iSilencio!
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Federico Garcfa Lorca

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio
de 1898 - camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista espanol,
también conocido por su destreza en muchas otras artes.
Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta de
mayor influencia y popularidad de la literatura espanola del
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas
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del teatro espanol del siglo xx, junto con Valle-Inclan y
Buero Vallejo. Murio fusilado tras el golpe de Estado que dio
origen a la Guerra Civil Espanola solo un mes después de
iniciada esta.

ElL universo lorquiano se define por un palpable sistematismo:
la poesia, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilisticas
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca
atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la
frustracion.
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