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Prélogo
Cortina gris.

Aparece el Autor. Sale rdpidamente. Lleva una carta en la mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable publico no,
publico solamente, y no es que el autor no considere al publico respetable,
todo lo contrario, sino que detras de esta palabra hay como un delicado
temblor de miedo y una especie de suplica para que el auditorio sea
generoso con la mimica de los actores y el artificio del ingenio. El poeta no
pide benevolencia, sino atencién, una vez que ha saltado hace mucho
tiempo la barra espinosa de miedo que los autores tienen a la sala. Por
este miedo absurdo y por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza,
la poesia se retira de la escena en busca de otros ambientes donde la
gente no se asuste de que un arbol, por ejemplo, se convierta en una bola
de humo o de que tres peces, por amor de una mano y una palabra, se
conviertan en tres millones de peces para calmar el hambre de una
multitud. El autor ha preferido poner el ejemplo dramatico en el vivo ritmo
de una zapateria popular. En todos los sitios late y anima la criatura
poética que el autor ha vestido de zapatera con aire de refran o simple
romancillo y no se extrafie el publico si aparece violenta o toma actitudes
agrias porque ella lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha
con la fantasia cuando ésta se hace realidad visible. (Se oyen voces de la
Zapatera: «jQuiero salirl»). jYa voy! No tengas tanta impaciencia en salir;
no es un traje de larga cola y plumas inverosimiles el que sacas, sino un
traje roto, ¢lo oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la Zapatera dentro:
«jQuiero salir!».) jSilencio! (Se descorre la cortina y aparece el decorado
con tenue luz.) También amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y
el publico olvida su medio mundo de suefio para entrar en los mercados
como td en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigiosa. (Va creciendo la
luz.) A empezar, tu llegas de la calle. (Se oyen las voces que pelean. Al
publico.) Buenas noches. (Se quita el sombrero de copa y éste se ilumina



por dentro con una luz verde, el Autor lo inclina y sale de él un chorro de
agua. El Autor mira un poco cohibido al publico y se retira de espaldas
lleno de ironia.) Ustedes perdonen. (Sale.)



Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion completamente
blanca. Gran ventana y puerta. El foro es una calle también blanca con
algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha a izquierda, puertas.
Toda la escena tendra un aire de optimismo y alegria exaltada en los mas
pequefios detalles. Una suave luz naranja de media tarde invade la escena.

Al levantarse el telén la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene
en la puerta. Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo tirante, adornado
con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.



Escenall
La Zapateray luego un Nifo.

ZAPATERA. Callate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo
he hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te metes
dentro de tu casa lo hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y esto lo digo
para que me oigan todas las que estan detras de las ventanas. Que mas
vale estar casada con un viejo, que con un tuerto, como tu estas. Y no
quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni con
nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabia yo que con esta clase de
gente no se podia hablar ni un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y
yo... que debi estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi
marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con los ojos negros, que hay
que ver el mérito que esto tiene, con este talle y estos colores tan
hermosisimos, que me iba a ver casada con... me tiraria del pelo. (Llora.
Llaman a la puerta.) ¢ Quién es? (No responden y llaman otra vez.) ¢ Quién
es? (Enfurecida.)



Escena ll

La Zapateray el Nifio.

NINO. (Temerosamente.) Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.) ¢ Eres ta? (Melosa y conmovida.)

NINO. Si, sefiora Zapaterita. ¢ Estaba usted llorando?

en este ojo.
NINO. ¢ Quiere usted que le sople?

ZAPATERA. No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ¢Y qué es
lo que quieres?

NINO. Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que
los arregle su marido. Son de mi hermana la grande, la que tiene el cutis
fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un dia uno y otro dia otro, en la
cintura.

ZAPATERA. Déjalos ahi, ya los arreglaran.

NINO. Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos martillazos,
gue el charol es muy delicado, para que no se estropee el charol.

ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que
hacer, y que asi supiera ella alifiar con laurel y pimienta un buen guiso
como mi marido componer zapatos.

NINO. (Haciendo pucheros.) No se disguste usted conmigo, que yo no
tengo la culpa y todos los dias estudio muy bien la gramatica.

ZAPATERA. (Dulce.) jHijo mio! jPrenda mia! jSi contigo no es nada! (Lo
besa.) Toma este mufiequito, ¢te gusta? Pues llévatelo.



NINO. Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendr& nunca nifios...
ZAPATERA. ¢Quién te dijo eso?

NINO. Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendra
hijos, y se reian mis hermanas y la comadre Rafaela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.) ¢Hijos? Puede que los tenga mas hermosos
que todas ellas y con mas arranque y mas honra, porque tu madre... es
menester que sepas...

NINO. Tome usted el mufiequito, jno lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, guéardalo, hijo mio... jSi contigo no
es nada!



Escena lll

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con
botones de plata, pantalon corto y corbata roja. Se dirige al banquillo.

ZAPATERA. jVélgate Dios!

NINO. (Asustado.) jUstedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue sea
enhorabuena! jDeo gratias! (Sale corriendo por la calle.)

ZAPATERA. Adios, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, no estaria
pasando estos trabajos y estas tribulaciones. jAy dinero, dinero!, sin
manos Yy sin 0jos deberia haberse quedado el que te invento.

ZAPATERO. (En el banquillo.) Mujer, ¢,qué estas diciendo...?
ZAPATERA. jLo que ati no te importal!

ZAPATERO. A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que
aguantarme.

ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afos.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto
contigo... jdemasiado sé yo!... Trabajo para ti... y sea lo que Dios quiera...

ZAPATERA. (Esta de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y
conmovida.) Eso no, hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO. Pero, jay, si tuviera cuarenta afos 0 cuarenta y cinco,
siquiera...! (Golpea furiosamente un zapato con el martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo seria tu criada, ¢no es esto? Si
una no puede ser buena... ¢Y yo?, ¢es que no valgo nada?

ZAPATERO. Muijer... reportate.

ZAPATERA. ¢Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de
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este mundo?
ZAPATERO. Muijer... jque te van a oir los vecinos!

ZAPATERA. Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi
compadre Manuel.

ZAPATERO. ¢ Quieres gue te eche un refresquito de limén?

ZAPATERA. jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos
pretendientes como yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Eso dice la gente.

ZAPATERA. ¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas
vegas. Pero el que mas me gustaba a mi de todos era Emiliano... tu lo
conociste... Emiliano, que venia montado en una jaca negra, llena de
borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas de
cobre reluciente. jY qué capa traia por el invierno! jQué vueltas de pana
azul y qué agremanes de seda!

ZAPATERO. Asi tuve yo una también... son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA. ¢(Tu? jTa qué ibas a tener!... Pero, ¢por qué te haces
llusiones? Un zapatero no se ha puesto en su vida una prenda de esa
clase...

ZAPATERO. Pero, mujer, ¢ no estas viendo?...

ZAPATERA. (Interrumpiéndole.) También tuve otro pretendiente... (El
Zapatero golpea fuertemente el zapato.) Aquél era medio sefiorito...
tendria dieciocho afos, jse dice muy pronto! jDieciocho afios! (El Zapatero
se revuelve inquieto.)

ZAPATERO. También los tuve yo.

ZAPATERA. Tu no has tenido en tu vida dieciocho afnos... Aquél si que los
tenia y me decia unas cosas... Veras...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.) ¢Te quieres callar? Eres mi mujer,
quieras 0 no quieras, y Yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa,
ni hogar. ¢ Por qué me has querido? jFantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!
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ZAPATERA. (Levantandose.) jCéllate! No me hagas hablar mas de lo
prudente y ponte a tu obligacion. jParece mentira! (Dos Vecinas con
mantilla cruzan la ventana sonriendo.) ¢Quién me lo iba a decir, viejo
pellejo, que me ibas a dar tal pago? jPégame, si te parece, anda, tirame el
matrtillo!

ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la gente!
iAy, Dios mio! (Las dos Vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA. Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea mi
compadre Manuel, malditos sean los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale
golpeandose la cabexa.)
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Escena IV
Zapatero, Vecina Roja y Nifo.

ZAPATERO. (Mirandose en un espejo y contandose las arrugas.) Una,
dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el espejo.) Pero me esta muy bien
empleado, si sefior. Porque vamos a ver: ¢por qué me habré casado? Yo
debi haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres
les gustan a todos los hombres, pero todos los hombres no les gustan a
todas las mujeres. iCon lo bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana
tiene la culpa, mi hermana que se empefo: j«que si te vas a quedar solo»,
gue si qué sé yo! Y esto es mi ruina. iMal rayo parta a mi hermana, que en
paz descanse! (Fuera se oyen voces.) ¢Qué sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompafan sus Hijas
vestidas del mismo color.) Buenas tardes.

ZAPATERO. (Rascandose la cabeza.) Buenas tardes.

VECINA. Dile a tu mujer que salga. Nifias, ¢queréis no llorar mas? jQué
salga, a ver si por delante de mi casca tanto como por detras!

ZAPATERO. jAy, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, por los
clavitos de Nuestro Sefior! ¢Qué quiere usted que yo le haga? Pero
comprenda mi situacion: toda la vida temiendo casarme... porque casarse
€s una cosa muy seria, Yy, a ultima hora, ya lo esta usted viendo.

VECINA. jQué lastima de hombre! jCuanto mejor le hubiera ido a usted
casado con gente de su clase!... estas nifias, pongo por caso, a otras del
pueblo...

ZAPATERO. Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!

VECINA. iSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido
usted toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) Anteayer... despedazoé el jamén

13



gue teniamos guardado para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer
estuvimos todo el dia con unas sopas de huevo y perejil: bueno, pues
porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin
hervir.

VECINA. jQuée fiera!

ZAPATERO. Asi es, vecinita de mi corazon, que le agradeceria en el alma
que se retirase.

VECINA. jAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO. Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estan
arreglados. (Por la puerta de la izquierda asoma la Zapatera, que detras
de la cortina espia la escena sin ser vista.)

VECINA. (Mimosa.) ¢ Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van
cada vez peor.

ZAPATERO. Lo que ta quieras... Ni que tire por alli ni que tire por aqui...
VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) ¢ Estan bien en dos pesetas?
ZAPATERO. {Tu diras!

VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) jLadrona! (Las Mujeres chillan y se
asustan.) ¢ Tienes valor de robar a este hombre de esa manera? (A su
Marido.) Y tu, ¢dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no des por
ellos diez pesetas, aqui se quedan.

VECINA. jLagarta, lagarta!
ZAPATERA. iMucho cuidado con lo que estas diciendo!
NINAS. jAy, vamonos, vamonos, por Dios!

VECINA. Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche! (Se van
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rapidamente. El Zapatero cierra la ventana y la puerta.)
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Escena VvV
Zapatero y Zapatera.
ZAPATERO. Esciuchame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;qué me
vas a decir?

ZAPATERO. Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera
preocupacion evitar el escandalo. (El Zapatero traga constantemente
saliva.)

ZAPATERA. ¢Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he
salido a defender tu dinero?

ZAPATERO. Yo no te digo mas, que he huido de los escandalos, como las
salamanquesas del agua fria.

ZAPATERA. (Rapida.) jSalamanquesas! jHuy, qué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me han provocado, me han, a veces,
hasta insultado, y no teniendo ni tanto asi de cobarde he quedado con mi
alma en mi almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y llevado y
traido por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. ¢He
hablado bien? Esta es mi ultima palabra.

ZAPATERA. Pero vamos a ver: a mi qué me importa todo eso? Me casé
contigo, ¢no tienes la casa limpia? ¢No comes? ¢No te pones cuellos y
pufios que en tu vida te los habias puesto? ¢No llevas tu reloj, tan
hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que doy cuerda toda las
noches? ¢Qué mas quieres? Porque, yo, todo; menos esclava. Quiero
hacer siempre mi santa voluntad.

ZAPATERO. No me digas... tres meses llevamos casados, Yo,
queriéndote... y tu, poniendome verde. ¢(No ves que ya no estoy para
bromas?
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ZAPATERA. (Seria y como sofiando.) Queriéndome, queriendome... Pero
(Brusca.) ¢qué es eso de queriendome? ¢ Qué es queriéendome?

ZAPATERO. Tu te creeras que yo no tengo vista y tengo. Sé lo que haces
y lo que no haces, y ya estoy colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA. (Fiera.) Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado
como que no estés, porque tu me importas tres pitos, jya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO. ¢No puedes hablarme un poquito mas bajo?
ZAPATERA. Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.

ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se acabara pronto; porque yo
no sé como tengo paciencia.

ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la
comida por otro sitio. (La Zapatera sale rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO. Mafana (Sonriendo.) quiza la tengas que buscar tu también.
(Se va al banquillo.)
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Escena VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran
capa y larga vara de mando rematada con cabos de plata. Habla
despacio y con gran sorna.

ALCALDE. ¢En el trabajo?
ZAPATERO. En el trabajo, sefior Alcalde.
ALCALDE. ¢Mucho dinero?

ZAPATERO. El suficiente. (ElI Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira
curiosamente a todos lados.)

ALCALDE. Tu no estas bueno.
ZAPATERO. (Sin levantar la vista.) No.
ALCALDE. ¢La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.) jLa mujer!

ALCALDE. (Sentandose.) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se
debe ya estar viudo... de una, como minimum... Yo estoy de cuatro: Rosa,
Manuela, Visitacion y Enriqueta Gémez, que ha sido la ultima: buenas
mozas todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepcion,
han probado esta vara repetidas veces. En mi casa... en mi casa, coser y
cantar.

ZAPATERO. Pues ya esta usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no me
quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me
esta encendiendo la sangre.

ALCALDE. (Riendo.) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO. jCa! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por
atormentarme; porque, estoy seguro..., ella me odia. Al principio crei que
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la dominaria con mi caracter dulzon y mis regalillos: collares de coral,
cintillos, peinetas de concha... jhasta unas ligas! Pero ella... jes siempre
ella!

ALCALDE. Y tu, siempre tU; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me
parece mentira como un hombre, lo que se dice un hombre, no puede
meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer habla por la
ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es porque tu quieres,
porque ta no tienes arranque. A las mujeres, buenos apretones en la
cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con esto se atreven a
hacer quiquiriqui, la vara, no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitacion y
Enriqgueta GOmez, que ha sido la dltima, te lo pueden decir desde la otra
vida, si es que por casualidad estan alli.

ZAPATERO. Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira
con recelo.)

ALCALDE. (Autoritario.) Dimela.

ZAPATERO. Comprendo que es una barbaridad... pero yo no estoy
enamorado de mi mujer.

ALCALDE. jDemonio!
ZAPATERO. Si, sefior, jdemonio!
ALCALDE. Entonces, grandisimo tunante, ¢ por qué te has casado?

ZAPATERO. Ahi lo tiene usted. Yo no me to explico tampoco. Mi hermana,
mi hermana tiene la culpa. Que si te vas a quedar solo, que si qué sé yo,
que si qué sé yo cuanto... Yo tenia dinerillos, salud, y dije: jalla voy! Pero,
benditisima soledad antigua. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz
descanse!

ALCALDE. jPues te has lucido!

ZAPATERO. Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo
no sabia lo que era una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad para
resistir este jaleo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)
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iAy, jaleo, jaleo,
ya se acabo el alboroto
y vamos al tiroteo!

ZAPATERO. Ya lo est4 usted oyendo.
ALCALDE. ¢Y qué piensas hacer?
ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace el ademan.)
ALCALDE. ¢ Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo
soy un hombre pacifico. Yo no estoy acostumbrado a estos vocerios y a
estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéendose.) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que
tu eres capaz de hacerlo, y no seas tonto. Es una lastima que un hombre
como td no tenga el caracter que debias tener. (Por la puerta de la
izquierda aparece la Zapatera echandose polvos con una polvera rosa y
limpiandose las cejas.)
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Escena Vi

Dichos y Zapatera.

ZAPATERA. Buenas tardes.

ALCALDE. Muy buenas. (Al Zapatero.) jComo guapa, es guapisimal
ZAPATERO. ¢ Usted cree?

ALCALDE. jQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué bien
huelen!

ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.
ALCALDE. Efectivamente. ¢ Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA. ¢A mi...? jAy, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo
macetas, en la puerta, por las paredes. Pero a éste... a ése... no le
gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, jqué quiere usted! (Se sienta
en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira a la calle y coquetea.)

ZAPATERO. ¢ Lo ve usted?

ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué cintura
tan ideal!

ZAPATERO. No la conoce usted.

ALCALDE. jPsch! (Saliendo majestuosamente.) jHasta mafiana! Y a ver si
se despeja esa cabeza. jA descansar, nifial jQué lastima de talle! (Vase
mirando a la Zapatera.) jPorque, vamos! jY hay que ver qué ondas en el
pelo! (Sale.)
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Escena Vi
Zapatero y Zapatera.
ZAPATERA. (Cantando.)

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro:

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la ventana empieza a darle
vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido contrario.)
Si sabes que tengo esa supersticion, y para mi esto es como si me dieras
un tiro, ¢ por qué lo haces?

ZAPATERA. (Soltando la silla.) ¢ Qué he hecho yo? ¢No te digo que no me
dejas ni moverme?

ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil. (Va a hacer
mutis, pero la Zapatera empieza otra vez y el Zapatero viene corriendo
desde la puerta y da vueltas a su silla.) ¢Por qué no me dejas marchar,
mujer?

ZAPATERA. jJesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que te vayas.
ZAPATERO. jPues déjame!

ZAPATERA. (Enfurecida.) jPues vete! (Fuera se oye una flauta
acompafiada de guitarra que toca una polquita antigua con el ritmo
comicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el compas con la
cabezay el Zapatero huye por la izquierda.)
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Escena IX
Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.) Laran... laran... A mi, es que la flauta me ha
gustado siempre mucho... Yo siempre he tenido delirio por ella... Casi se
me saltan las lagrimas... jQué primor! Laran, laran... Oye... Me gustaria
que él la oyera... (Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con
novios imaginarios.) jAy, Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas... No,
no... me da vergiencilla... Pero, José Maria, ¢no ves que nos estan
viendo? Coge un pafuelo, que no quiero que me manches el vestido. A ti
te quiero, a ti... jAh, sil... mafiana que traigas la jaca blanca, la que a mi
me gusta. (Rie. Cesa la musica.) jQué mala sombra! Esto es dejar a una
con la miel en los labios... Qué...
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Escena X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalon
corto. Le tiembla la voz y mueve la cabeza como un mufieco de
alambre.

MIRLO. jChisssssss!

ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.) Pin, pin, pio, pio,
pio.

MIRLO. (Acercandose mas.) jChissss! Zapaterita blanca, como el corazén
de las almendras, pero amargosilla también. Zapaterita... junco de oro
encendido... Zapaterita, bella Otero de mi corazon.

ZAPATERA. Cuéanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los
pajarracos hablaran. Pero si anda por ahi revoloteando un mirlo negro,
negro y viejo... sepa que yo no puedo oirle cantar hasta mas tarde... pin,
pio, pio, pio.

MIRLO. Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos
el mundo y la via publica se halle libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé
y estornuda sobre el cuello de la Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, que tiembla.)
jAaaa! (Con cara de asco:) jY aunque no vuelvas, indecente! Mirlo de
alambre, garabato de candil... Corre, corre... ¢Se habra visto? jMira que
estornudar! jVaya mucho con Dios! jQué asco!
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Escena Xl

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano
echado ala caray da pruebas de gran pesadumbre.

MOZO. ¢Se toma el fresco, zapaterita?
ZAPATERA. Exactamente igual que usted.
MOZO. Y siempre sola... jQué lastima!
ZAPATERA. (Agria.) ¢Y por qué, lastima?

MOZO. Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan
hermosisima...

ZAPATERA. (Més agria.) Pero, ¢ por qué lastima?

MOZO. Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y
no aqui... este portalillo.

ZAPATERA. ¢Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre
todo las de novios que se van de viaje...

MOZO. jAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo.) jCon todo el mundo y a estas
horas! jQué diran los que vengan al rosario de la iglesia! jQué diran en el
casino! jMe estaran poniendo!... En cada casa, un traje con ropa interior y
todo. (Zapatera rie.) jAy, Dios mio! jTengo razon para marcharme!
Quisiera oir a la mujer del sacristan; pues ¢y los curas? ¢Qué diran los
curas? Eso sera lo que habra que oir. (Entra desesperado.)

MOZO. ¢ Como quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero como...

ZAPATERA. Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de
un modo que parece que me estan haciendo cosquillas con una pluma
detras de las orejas. Te quiero, la quiero...
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MOZO. ¢ Cuantas semillas tiene el girasol?

ZAPATERA. jYo qué sé!

MOZO. Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...
(Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.) Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me
gusta y es bonito, pero nada mas, ¢ lo oyes? jEstaria bueno!

MOZO. Pero eso no puede ser. ¢ Es que tienes otro compromiso?
ZAPATERA. Mira, vete.

MOZO. No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu
palabra! (Va a abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.) jPero qué impertinente,
qgué loco!... |Si te he hecho dafio te aguantas!... Como si yo no estuviera
aqui mas que paraaa, paraaaa... ¢Es que en este pueblo no puede una
hablar con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay mas que dos
extremos: 0 monja o trapo de fregar... jEra lo que me quedaba que ver!
(Haciendo como que huele y echando a correr.) jAy, mi comida que esta
en la lumbre! jMujer ruin!
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Escena Xll

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un
bulto de ropa en la mano.

ZAPATERO. jO soy otro hombre o no me conozco! jAy, casita mia! jAy,
banquillo mio! Cerote, clavos, pieles de becerro... Bueno. (Se dirige hacia
la puerta y retrocede, pues se topa con dos Beatas en el mismo quicio.)

BEATA 12 Descansando, ¢ verdad?

BEATA 22 jHace usted bien en descansar!
ZAPATERO. (Con mal humor.) jBuenas noches!
BEATA 12 A descansar, maestro.

BEATA 22 jA descansar, a descansar! (Se van.)

ZAPATERO. Si, descansando... jPues no estaban mirando por el ojo de la
llave! jBrujas, sayonas! jCuidado con el retintin con que me lo han dicho!
Claro... si en todo el pueblo no se hablara de otra cosa: jque si yo, que si
ella, que si los mozos! jAy! Mal rayo parta a mi hermana que en paz
descanse! jPero primero solo que sefialado por el dedo de los demas!
(Sale rapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda aparece la
Zapatera.)
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Escena Xlli
La Zapatera.

ZAPATERA. Ya esta la comida... ¢me estas oyendo? (Avanza hacia la
puerta de la derecha:) ¢ Me estas oyendo? Pero, ¢habra tenido el valor de
marcharse al cafetin, dejando la puerta abierta... y sin haber terminado los
borceguies? Pues cuando vuelva, jme oira! jMe tiene que oir! jQué
hombres son los hombres, qué abusivos y qué... queé... vaya!... (En un
repeluzno.) jAy, qué fresquito hace! (Se pone a encender el candil y de la
calle llega el ruido de las esquilas de los rebafnos que vuelven al pueblo.
La Zapatera se asoma a la ventana.) jQué primor de rebafios! Lo que es a
mi, me chalan las ovejitas. Mira, mira... aquella blanca tan chiquita que
casi no puede andar. jAy!... Pero aquella grandota y antipatica se empeia
en pisarla y nada... (A voces.) Pastor, jasombrado! ¢No estas viendo que
te pisotean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues claro que me importa...
¢No ha de importarme? jBrutisimo!... Y mucho... (Se quita de la ventana.)
Pero, Sefior, ¢addénde habra ido este hombre desnortado? Pues si tarda
siquiera dos minutos mas, como yo sola, que me basto y me sobro... jCon
la comida tan buena que he preparado...! Mi cocido, con sus patatas de la
sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y
arrope con calabaza y cascara de limon para encima, jporque lo que es
cuidarlo, lo que es cuidarlo, te estoy cuidando a mano! (Durante todo este
monodlogo da muestras de gran actividad, moviéndose de un lado para
otro, arreglando las sillas, despabilando el velén y quitandose motas del
vestido.)
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Escena XIV

Nifla, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.
NINO. (En la puerta.) ¢ Estas disgustada, todavia?
ZAPATERA. Primorcito de su vecina, ¢ donde vas?

NINO. (En la puerta.) TG no me regafaras, ¢verdad?, porque a mi madre
gue algunas veces me pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti te quiero
treinta y dos y media...

ZAPATERA. ¢ Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus rodillas.)

NINO. Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve td, ve tu,
ve td, y nadie queria y entonces, «que vaya el nifio», dijeron... porque era
un noticion que nadie quiere dar.

ZAPATERA. Pero dimelo pronto, ¢,qué ha pasado?
NINO. No te asustes, que de muertos no es.
ZAPATERA. jAnda!

NINO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio
bajandose de las rodillas de la Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una
mariposa... ¢no tienes un sombrero...? Es amarilla, con pintas azules y
rojas... y, jqué sé yo...!

ZAPATERA. Pero, hijo mio... ¢quieres?...

NINO. (Enérgico.) Callate y habla en voz baja, ¢no ves que se espanta Si
no? jAy! iDame tu pafnuelo!

ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Tomalo.

NINO. jChis...! No pises fuerte.
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ZAPATERA. Lograras gque se escape.
NINO. (En voz baja y como encantando a la mariposa, canta.)

Mariposa del aire,
gué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iguédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!
Mariposa, ¢ estas ahi?

ZAPATERA. (En broma.) Siiii.
NINO. No, eso no vale. (La mariposa vuela.)
ZAPATERA. jAhora! jAhora!

NINO. (Corriendo alegremente con el pafiuelo.) ¢No te quieres parar? ¢No
guieres dejar de volar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.) jQue se escapa, que se
escapa! (El Nifio sale corriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa.)

ZAPATERA. (Enérgica.) ¢Donde vas?
NINO. (Suspenso.) jEs verdad! (Rapido.) jPero yo no tengo la culpa!
ZAPATERA. jVamos! ¢ Quieres decirme lo que pasa? jPronto!

NINO. jAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver
mas.
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ZAPATERA. (Aterrada.) ¢ Como?

NINO. Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que
lo he visto yo... y nos encargd que te lo dijeramos y ya lo sabe todo el
pueblo...

ZAPATERA. (Sentandose desplomada.) iNo es posible, esto no es
posible! Yo no lo creo!

NINO. jSi que es verdad, no me regafies!

ZAPATERA. (Levantandose hecha una furia y dando fuertes pisotadas en
el suelo.) ¢Y me da este pago? ¢Y me da este pago? (El Nifio se refugia
detras de la mesa.)

NINO. jQue se caen las horquillas!
ZAPATERA. ¢(Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay!

(El Nifio sale corriendo. La ventana y las puertas estan llenas de vecinos.)
Si, si, venid a verme, cascantes, comadricas, por vuestra culpa ha sido...

ALCALDE. Mira, ya te estas callando. Si tu marido te ha dejado ha sido
porque no lo querias, porque no podia ser.

ZAPATERA. ¢Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria,
vaya si lo queria, que pretendientes buenos y muy riquisimos he tenido y
no les he dado el si jamas. jAy, pobrecito mio, qué cosas te habran
contado!

SACRISTANA. (Entrando.) Mujer, reportate.

ZAPATERA. No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (Por la puerta
empiezan a entrar Vecinas vestidas con colores violentos y que llevan
grandes vasos de refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor de la
Zapatera que esta sentada gritando, con la prontitud y ritmo de baile. Las
grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos adoptan una actitud
comica de pena.)

VECINA AMARILLA. Un refresco.

VECINA ROJA: Un refresquito.
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VECINA VERDE. Para la sangre.

VECINA NEGRA. De limon.

VECINA MORADA.. De zarzapatrrilla.

VECINA ROJA. La menta es mejor.

VECINA MORADA. Vecina.

VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.

VECINA ROJA. Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

Teldn
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Acto segundo

La misma decoracién. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha,
un mostrador con botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega
las copas. La Zapatera estd detras del mostrador. Viste un traje rojo
encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la escena, dos
mesas. En una de ellas esta sentado don Mirlo, que toma un refresco y en
la otra el Mozo del Sombrero en la cara.
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Escenall

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en
el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo de la Faja y el Sombrero
plano del primer acto. Esta triste. Lleva los brazos caidos y mira de
manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo mas minimo en
este tipo, debe el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza.
Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El Autor ya
se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. El
Mozo se detiene en la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la
cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y
expresion del conjunto dan su expresion. La Zapatera deja de fregar y
mira al Mozo fijamente. Silencio.

ZAPATERA. Pase usted.
MOZO DE LA FAJA. Si usted lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.) ¢Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero
como te veo en la puerta...

MOZO DE LA FAJA. Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.)
(Entre dientes.) Este es otro al que voy a tener que...

ZAPATERA. ¢(Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA. Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA. Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA. jAy, Dios mio, como cambian los tiempos!

ZAPATERA. No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va usted a
tomar copa, café, refresco, ¢diga?

MOZO DE LA FAJA. Refresco.

ZAPATERA. No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.
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MOZO DE LA FAJA. Es que yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana
pasan dos Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan
escandalizadas, se tapan los ojos con los pericones y a pasos menuditos
cruzan.)

ZAPATERA. El refresco.
MOZO DE LA FAJA. (Mirandola.) jAy!
MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.) jAy!

MIRLO. (Mirando al techo.) jAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los
tres ayes.)

ZAPATERA. jRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital?
jAbusivos! Si no fuera porgue tengo que ganarme la vida con estos vinillos
y este trapicheo, porque estoy sola desde que se fue por culpa de todos
vosotros mi pobrecito marido de mi alma, ¢como es posible que yo
aguantara esto? ¢Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que plantar en
lo ancho de la calle.

MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y podemos estar aqui
dentro todo el tiempo que queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) ¢ Como? ¢Como? (El Mozo de la Faja inicia el mutis y
don Mirlo se levanta sonriente y haciendo como que esta en el secreto y
gue volvera.)

MOZO DEL SOMBRERO. Lo que he dicho.

ZAPATERA. Pues si dices ta, mas digo yo y puedes enterarte, y todos los
del pueblo, que hace cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a
nadie jamas, porque una mujer casada debe estarse en su sitio como Dios
manda. Y que no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que yo tengo la sangre
de mi abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de caballos y lo que
se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré. Me comprometi con mi
marido. Pues hasta la muerte. (Don Mirlo sale por la puerta rapidamente y
haciendo sefias que indican una relacion entre él y la Zapatera.)
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MOZO DEL SOMBRERO. (Levantandose.) Tengo tanto coraje que
agarraria un toro de los cuernos, le haria hincar la cerviz en las arenas y
después me comeria sus sesos crudos con estos dientes mios, en la
seguridad de no hartarme de morder. (Sale rapidamente y don Mirlo huye
hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.) Jesus, Jesus, Jesus y Jesus.
(Se sienta.)
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Escena ll

Zapatera y Nifo.

Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.
NINO. ¢Quién soy yo?

ZAPATERA. Mi nifio, pastorcillo de Belén.

NINO. Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA. ¢ Vienes por la meriendita?

NINO. Si td me la quieres dar...

ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO. ¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA. (Dandole la onza.) Porgue eres interesadillo...

NINO. ¢ Interesadillo? ¢ Ves este cardenal que tengo en la rodilla?
ZAPATERA. ¢ A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al Nifio en brazos.)

NINO. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando... las
coplas que te han sacado y yo le pegué en la cara, y entonces €l me tird
una piedra que, jplaff!, mira.

ZAPATERA. ¢ Te duele mucho?
NINO. Ahora no, pero he llorado.
ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NINO. Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé
decir, ¢ sabes? pero que no quiero decir.
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ZAPATERA. (Riéndose.) Porque si las dices cojo un pimiento picante y lo
pongo la lengua como un ascua. (Rien.)

NINO. Pero, ¢por qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se haya
marchado?

ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen
desgraciada.

NINO. (Triste.) No digas, Zapaterita.

ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado en
Su jaca blanca...

NINO. (Interrumpiéndole.) jJa, ja, ja! Me estds engafiando. El sefior
Zapatero no tenia jaca.

ZAPATERA. Nifio, sé mas respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero
€s... es que tu no habias nacido.

NINO. (Paséandole la mano por la cara.) jAh! jEso serial

ZAPATERA. Ya ves tu... cuando lo conoci estaba yo lavando en el arroyo
del pueblo. Medio metro de agua y las chinas del fondo se veian reir, reir
con el temblorcillo. El venia con un traje, negro entallado, corbata roja de
seda buenisima y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles.

NINO. jQué bonito!

ZAPATERA. Me miré y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me
parece sentir en la cara aquel aire tan fresquito que venia por los arboles.
El par6 su caballo y la cola del caballo era blanca y tan larga que llegaba al
agua del arroyo. (La Zapatera esta casi llorando. Empieza a oirse un canto
lejano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos pafuelos preciosos,
asi de pequeifiitos, en la corriente.

NINO. jQué risa!

ZAPATERA. El, entonces, me dijo... (El canto se oye mas cerca. Pausa.)
iChisss...!

NINO. (Se levanta.) jLas coplas!
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ZAPATERA. jLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¢Tu sabes lo que
dicen?

NINO. (Con la mano.) Medio, medio.

ZAPATERA. Pues cantalas, que quiero enterarme.
NINO. ¢ Para qué?

ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo que dicen.
NINO. (Cantando y siguiendo el compas.) Veras:

La sefiora Zapatera,

al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. iMe la pagaran!
NINO. (El Nifio lleva el compas con la mano en la mesa.)

Quién lo compra, Zapatera,
el pafo de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja don Mirlo.
jZapatera, Zapatera,
Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su acompafiamiento de
panderos. La Zapatera coge un mantoncillo de Manila y se lo echa sobre
los hombros.)

¢,Doénde vas? (Asustado.)

ZAPATERA. jVan a dar lugar a que compre un revélver! (El canto se aleja.
La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que viene
majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.)
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ALCALDE. ¢Quién despacha?
ZAPATERA. jEl demonio!
ALCALDE. Pero, ¢qué ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted
como alcalde no debia permitir. La gente me canta coplas, los vecinos se
rien en sus puertas y como no tengo marido que vele por mi, salgo yo a
defenderme, ya que en este pueblo las autoridades son calabacines, ceros
a la izquierda, estafermos.

NINO. Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.) Nifio, nifilo, basta de voces... ¢Sabes tu lo que he
hecho ahora? Pues meter en la carcel a dos o tres de los que venian
cantando.

ZAPATERA. jQuisiera yo ver eso!
VOZ. (Fuera.) jNifioooo!

NINO. iMi madre me llama! (Corre a la ventana.) jQuéee! Adiés. Si quieres
te puedo traer el espaddén grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra.
Yo no puedo con él, ¢sabes?, pero tu, si.

ZAPATERA. (Sonriendo.) jLo que quieras!
VOZ. (Fuera.) iNifioooo!

NINO. (Ya en la calle.) ¢ Quéeee?
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Escenallll
Zapatera y Alcalde.

ALCALDE. Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la Unica persona
a quien tratas bien en el pueblo.

ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender...
¢,De qué se rie su ilustrisima?

ALCALDE. iDe verte tan hermosa y desperdiciada!
ZAPATERA. jAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE. jQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he conocido
como amapolas, como rosas de olor... mujeres morenas con los ojos
como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y siempre
tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con
estos dos dedos, pero como tl, como td no hay nadie. Anteayer estuve
enfermo toda la mafana porque vi tendidas en el prado dos camisas tuyas
con lazos celestes, que era como verte a ti, zapatera de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted, viejisimo, calle usted; con
hijas mozuelas y lleno de familia no se debe cortejar de esta manera tan
indecente y tan descarada.

ALCALDE. Soy viudo.

ZAPATERA. Y yo casada.

ALCALDE. Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy seguro.
ZAPATERA. Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE. Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni
tanto asi.

ZAPATERA. Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las

42



parta, le aborrecian a muerte.
ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.) jYa estamos!
ZAPATERA. (Tirando un vaso.) jYa estamos! (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.) Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te
domaba!

ZAPATERA. (Guasona.) ¢ Qué esta usted diciendo?

ALCALDE. Nada, pensaba... que si tu fueras como debias ser, te hubiera
enterado que tengo voluntad y valentia para hacer escritura, delante del
notario, de una casa muy hermosa.

ZAPATERA. (Y qué?

ALCALDE. Con un estrado que costd cinco mil reales, con centros de
mesa, con cortinas de brocatel, con espejos de cuerpo entero...

ZAPATERA. (Y qué mas?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una cama con coronacion de
pajaros y azucenas de cobre, un jardin con seis palmeras y una fuente
saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que una persona que Sé yo se
quiera aposentar en sus salas donde estaria... (Dirigiéndose a la
Zapatera.) Mira, jestarias como una reina!

ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese
usted en el estrado, métase usted en la cama, mirese usted en los espejos
y péngase con la boca abierta debajo de las palmeras esperando que le
caigan los datiles, que yo de zapatera no me muevo.

ALCALDE. Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por
mucho despreciar amanece mas temprano. (Con retintin.)

ZAPATERA. Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. jQue
esta usted muy viejo!

ALCALDE. (Indignado.) Acabaré metiéndote en la céarcel.

ZAPATERA. jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta floreado
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y comiquisimo.)
ALCALDE. ¢{Qué sera eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.) jTiteres! (Se golpea las rodillas. Por la
ventana cruzan dos Mujeres.)

VECINA ROJA. Titeres!

VECINA MORADA. Titeres!

NINO. (En la ventana.) ¢ Traeran monos? jVamos!
ZAPATERA. (Al Alcalde.) jYo voy a cerrar la puerta!
NINO. jVienen a tu casa!

ZAPATERA. ¢(Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO. jMiralos!
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Escena IV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un
cartelon enrollado a la espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda
en actitud expectante y el Nifio salta por la ventana y se coge a sus
faldones.

ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.
ZAPATERO. ¢Aqui se puede descansar?

ZAPATERA. Y beber, si usted gusta.

ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago.
(A los Vecinos.) Y vosotros, ¢ qué hacéis ahi?

VECINA ROJA. Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le
estorbemos. (El Zapatero mirandolo todo con disimulo deja el rollo sobre la
mesa.)

ZAPATERO. Déjelos, sefior Alcalde... supongo que es usted, que con
ellos me gano la vida.

NINO. ¢Doénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el
Nifilo mirard con gran extrafieza al Zapatero.) jHaz ya los titeres! (Los
Vecinos rien.)

ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.) ¢ Pero los va usted a hacer en mi casa?
ZAPATERO. Si tu me lo permites.

VECINA ROJA. Entonces, ¢podemos pasar?

ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)
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VECINA ROJA. (Sentandose.) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se
sienta.)

ALCALDE. ¢Viene usted de muy lejos?
ZAPATERO. De muy lejisimos.
ALCALDE. ¢De Sevilla?

ZAPATERO. Echele usted leguas.
ALCALDE. ¢ De Francia?

ZAPATERO. Echele usted leguas.
ALCALDE. ¢De Inglaterra?

ZAPATERO. De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de
admiracion. La Zapatera esta extasiada.)

ALCALDE. ¢ Habra usted visto a los insurrectos?
ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.
NINO. &Y cémo son?

ZAPATERO. Intratables. Figurense ustedes que casi todos ellos son
zapateros. (Los Vecinos miran a la Zapatera.)

ZAPATERA. (Quemada.) ¢Y no los hay de otros oficios?
ZAPATERO. Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA. Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos,
que aqui en estas tierras los hay listos y muy listos.

VECINA ROJA. (Adulona.) Muy bien hablado.
ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado su parecer.

VECINA ROJA. jHija mia!

46



ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) jQué rico Vino! (Mas fuerte.)
iQué requeterrico vino! (Silencio.) Vino de uvas negras como el alma de
algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA. iDe las que la tengan!
ALCALDE. jChis! ¢ Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera.) jAh!
Es un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia. Ensefio la vida por
dentro. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurrén y la Fierabras de
Alejandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco
Esteban y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mujeres
parlanchinas y respondonas.

ZAPATERA. jTodas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!
ZAPATERO. iDios lo haya perdonado!

ZAPATERA. Oiga usted... (Las Vecinas se rien.)

NINO. jCallate!

ALCALDE. (Autoritario.) jA callar! Ensefianzas son esas que convienen a
todas las criaturas. Cuando usted guste. (El Zapatero desenrolla el
cartelon en el que hay pintada una historia de ciego, dividida en pequefios
cuadros, pintados con almazarrén y colores violentos. Los Vecinos inician
un movimiento de aproximacion y la Zapatera se sienta al Nifio sobre sus
rodillas.)

ZAPATERO. Atencion.

NINO. jAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)
ZAPATERA. Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.
NINO. Mas dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y
sustancioso de la mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para
que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes de este
mundo. (En tono ldgubre.) Aguzad vuestros oidos y entendimiento. (Los
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Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se agarran de las manos.)
NINO. ¢ No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?

ZAPATERA. El tenia la voz mas dulce.

ZAPATERO. ¢ Estamos?

ZAPATERA. Me sube asi un repeluzno.

NINO. jY a mi también!

ZAPATERO. (Sefnalando con la varilla.)

En un cortijo de Cdrdoba,
entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion.)
Ella era mujer arisca,

él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte

y €l pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como refian!
Miren ustedes la fiera,
burlando al debil marido

con los ojos y la lengua.

(Esta pintada en el cartel una mujer que mira de manera infantil y comica.)
ZAPATERA. jQué mala mujer! (Murmullos.)
ZAPATERO.

Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,

y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa

a limoén y a yerbabuena.
Ay, gqué limon, limén
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de la limonera!

iQué apetitosa

talabartera! (Los Vecinos rien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia

en caballos relucientes

llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa

gue pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede

las onzas de sus cadenas.

La conversacion a todos

daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno

bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.

(Muy dramatico y cruzando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
gué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)

ZAPATERO. (Volviéndose.) ¢Qué os pasa?

ALCALDE. jPero, nifia! (Da con la vara.)

VECINA ROJA. jSiempre llora quien tiene por qué callar!
VECINA MORADA. Siga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean.)

ZAPATERA. Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ¢lo ve
usted?, no puedo contenerme. (Llora queriéndose contener, hipando de

manera comiquisima.)
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ALCALDE. jChiton!
NINO. ¢ Lo Ves?

ZAPATERO. jHagan el favor de no interrumpirme! iCémo se conoce que
no tienen que decirlo de memoria!

NINO. (Suspirando.) iEs verdad!
ZAPATERO. (Malhumorado.)

Un lunes por la mafiana

a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra

y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.

Llegd su amigo trotando

una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:

Nifia, si ta lo quisieras,
cenariamos mafana

los dos solos, en tu mesa.

¢ Y qué haras de mi marido?
Tu marido no se entera.

¢, Qué piensas hacer? Matarlo.
Es agil. Quiza no puedas.

¢ Tienes revolver? iMejor!,
itengo navaja barbera!

¢, Corta mucho? Mas que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Niio. Todos los Vecinos tienen
una expectacion maxima que se notara en sus expresiones.)

Y no time ni una mella.
¢, No has mentido? Le daré
diez puialadas certeras
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en esta disposicion,

gue me parece estupenda:
cuatro en la region lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢, Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un
grito angustiado y fortisimo; los Vecinos se levantan. Otro grito mas cerca.
Al Zapatero se le cae de las manos el carteldén y la varilla. Tiemblan todos
comicamente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jYa han sacado las navajas!
ZAPATERA. jAy, Dios mio!

VECINA ROJA. jVirgen Santisima!

ZAPATERO. jQué escandalo!

VECINA NEGRA. Se estan matando! jSe estan cosiendo a pufialadas por
culpa de esa mujer! (Sefiala a la Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.) jVamos a ver!

NINO. jQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van saliendo.)
VOZ. (Fuera.) jPor esa mala mujer!

ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las
manos en la cabeza corre la escena. Van saliendo rapidisimamente todos
entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Esta cierra rapidamente la
ventanay la puerta.)
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EscenaV
Zapatera 'y Zapatero.

ZAPATERA. ¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima
sangre de nuestro padre Jesus, que soy inocente. jAy! ¢Qué habra
pasado?... Mire, mire usted como tiemblo. (Le enseia las manos.) Parece
gue las manos se me quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO. Calma, muchacha. ¢Es que su marido esta en la calle?
ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ¢ Mi marido? jAy, sefior mio!
ZAPATERO. ¢Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dejo por culpa de las gentes y ahora me
encuentro sola sin calor de nadie.

ZAPATERO. jPobrecilla!

ZAPATERA. iCon lo que yo lo queria! jLo adoraba!

ZAPATERO. (En un arranque.) jEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dejando rapidamente de llorar.) ¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece
gue no es verdad. (Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razoén, pero yo desde entonces no como,
ni duermo, ni vivo; porque él era mi alegria, mi defensa.

ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la abandon6? Por lo
gque veo su marido de usted era un hombre de pocas luces.

ZAPATERA. Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie le
ha dado permiso para que dé su opinion.
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ZAPATERO. Usted perdone, no he querido...
ZAPATERA. Digo... jcuando era mas listo!
ZAPATERO. (Con guasa.) ¢ Siiii?

ZAPATERA. (Enérgica.) Si. ¢Ve usted todos esos romances Yy
chupaletrinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un
ochavo comparado con lo que él sabia... él sabia... jel triple!

ZAPATERO. (Serio.) No puede ser.

ZAPATERA. (Enérgica.) Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando
nos acostdbamos. Historietas antiguas que usted no habra oido mentar
siquiera... (Gachona.) y a mi me daba un susto... pero él me decia: «
iPreciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas! ».

ZAPATERO. (Indignado.) jMentira!
ZAPATERA. (Extrafiadisima.) ¢ Eh? ¢ Se le ha vuelto el juicio?
ZAPATERO. jMentira!

ZAPATERA. (Indignada.) Pero ¢qué es lo que esta usted diciendo, titiritero
del demonio?

ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenia mucha razén su marido de usted.
Esas historietas son pura mentira, fantasia nada mas. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por
tonta de capirote... pero no me negara usted que dichas historietas
Impresionan.

ZAPATERO. jAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las almas
impresionables.

ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO. Segun se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y
en mi pueblo vivia una mujer... en cierta época, que tenia el suficiente mal
corazén para hablar con sus amigos por la ventana mientras el marido
hacia botas y zapatos de la mafiana a la noche.
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ZAPATERA. (Levantandose y cogiendo una silla.) ¢ Eso lo dice por mi?
ZAPATERO. ¢(Como?
ZAPATERA. jQue si va con segunda, digalo! jSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.) Sefiorita, ¢qué estd usted diciendo? ¢Qué sé yo
quién es usted? Yo no la he ofendido en nada; ¢ por qué me falta de esa
manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire usted, buen hombre. Yo he
hablado asi porque estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el
mundo me critica; ¢cOmo quiere que no esté acechando la ocasion mas
pequefa para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya solo de
mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo
mucho mas de lo que pueda imaginarse, porque... ha de saber usted con
toda clase de reservas que su situacion es... si, no cabe duda, idéntica a
la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.) ¢ Es posible?

ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) A mi... ijme abandond mi
esposal

ZAPATERA. jNo pagaba con la muerte!

ZAPATERO. Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasiosa
y dominanta, gustaba demasiado de la conversaciéon y las golosinas que
yo no podia costearle, y un dia tormentoso de viento huracanado me
abandono para siempre.

ZAPATERA. ¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que
me queda de vida. A mi edad ya se esta malamente por esas posadas de
Dios.

ZAPATERA. (Rapida.) Tome un poquito de café caliente que después de
toda esta tracamandana le servira de salud. (Va al mostrador a echar el
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café y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persignandose exageradamente y abriendo los o0jos.) Dios te
lo premie, clavellinita encarnada.

ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el plato en las manos y él
bebe a sorbos.) ¢Esta bueno?

ZAPATERO. (Meloso.) jComo hecho por sus manos!

ZAPATERA. (Sonriente.) jMuchas gracias!

ZAPATERO. (En el dltimo trago.) jAy, qué envidia me da su marido!
ZAPATERA. ¢ Por qué?

ZAPATERO. (Galante.) jPorque se pudo casar con la mujer mas preciosa
de la tierra!

ZAPATERA. (Derretida.) jQué cosas tiene!

ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque
usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi lengua en su sitio, me
parece que se me escaparia cierta insinuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, jquite de ahi! ¢Qué se figura? jYo
guardo mi corazén entero para el que esta por esos mundos, para quien
debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.) jEso esta pero
gue muy bien! Asi son las mujeres verdaderas, jasi!

ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.) Me parece a mi que usted
esta un poco... (Se lleva el dedo a la sien.)

ZAPATERO. Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no estoy
enamorado de nadie mas que de mi mujer, mi esposa de legitimo
matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido. Cuantas
veces lo he dicho para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos
cruzadas.) jAy, qué zapaterillo de mi alma!
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ZAPATERO. (Aparte.) jAy, qué zapaterilla de mi corazon! (Golpes en la
puerta.)
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Escena VI

Zapatera, Zapatero y Nifo.

ZAPATERA. jJesus! Esta una en un continuo sobresalto. ¢ Quién es?
NINO. jAbre!

ZAPATERA. ¢ Pero es posible? ¢ Como has venido?

NINO. jAy, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA. ¢ Qué ha pasado?

NINO. Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan
a ti la culpa. Heridas que echan mucha sangre. Todas las mujeres han ido
a ver al juez para que te vayas del pueblo, jay! Y los hombres querian que
el sacristan tocara las campanas para cantar tus coplas... (El Nifio esta
jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.) ¢ Lo esta usted viendo?

NINO. Toda la plaza esta llena de corrillos... parece la feria... jy todos
contra ti!

ZAPATERO. jCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA. ¢Para qué? Lo meterian en la carcel. Yo soy la que va a
tener que hacer algo gordo.

NINO. Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA. (Réapida.) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las
gentes. (Mutis rapido.)
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Escena VvV

Zapatero.

ZAPATERO. Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y
me las pagaran... jAy, casilla mia, qué calor mas agradable sale por tus
puertas y ventanas!; jay, qué terribles paradores, qué malas comidas, qué
sébanas de lienzo moreno por esos caminos del mundo! jY qué disparate
no sospechar que mi mujer era de oro puro, del mejor oro de la tierra!
iCasi me dan ganas de llorar!
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Escena Vil

Zapatero y Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rapida.) Buen hombre.
VECINA AMARILLA. (R4pida.) Buen hombre.

VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente
y no debe estar aqui.

VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena.
VECINA ROJA. De una mal nacida, desengafo de los hombres.
VECINA AMARILLA. Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.
VECINA ROJA. Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ramo en el pecho.
ZAPATERO. (Angustiado.) jBasta!

VECINA ROJA. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No quedan pafuelos blancos.

VECINA ROJA. Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA. Con las navajas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.) jBasta ya!

VECINA ROJA. Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA. Ella, ellay ella.

VECINA ROJA. Miramos por usted.
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VECINA AMARILLA. jLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO. Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy a
arrastrar del pelo.

VECINA ROJA. (A la otra.) jTambién lo ha conquistado!
VECINA AMARILLA. jA fuerza de besos habra sido!
ZAPATERO. jAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jComadre, corra usted! (Sale corriendo.
Las dos Vecinas hacen to mismo.)

VECINA ROJA. Otro en el garlito.
VECINA AMARILLA. jOtro!

ZAPATERO. jSayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los
zapatos! Me vais a sofar.
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Escena IX
Zapatero, Zapatera y Nifo.

NINO. (Entra rapido.) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del
Alcalde. Voy a ver lo que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con
serenidad de familia de caballistas, que he cruzado muchas veces la
sierra, sin hamugas, a pelo sobre los caballos.

ZAPATERO. ;Y no flaqueara algun dia su fortaleza?

ZAPATERA. Nunca se rinde la que, como yo, esta sostenida por el amor y
la honradez. Soy capaz de seguir asi hasta que se me vuelva cana toda mi
mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.) Ay...
ZAPATERA. ¢(Qué le pasa?
ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a
matarme, y sin embargo no tengo ningdn miedo. La navaja se contesta
con la navaja y el palo con el palo, pero cuando de noche cierro esa puerta
y me voy sola a mi cama... me da una pena... jqué pena! jY paso unas
sofocaciones!... Que cruje la comoda: jun susto! Que suenan con el
aguacero l6s cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo sola meneo sin
querer las perinolas de la cama, jsusto doble! Y todo esto no es mas que
el miedo a la soledad donde estan los fantasmas, que yo no he visto
porque no los he querido ver, pero que vieron mi madre y mi abuela y
todas las mujeres de mi familia que han tenido ojos en la cara.

ZAPATERO. ¢Y por gué no cambia de vida?

ZAPATERA. ¢Pero usted esta en su juicio? ¢Qué voy a hacer? ¢Dodnde
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voy asi? Aqui estoy y Dios dird. (Fuera y muy lejanos se oyen murmurllos
y aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino
antes que la noche se me eche encima. ¢ Cuanto debo? (Coge el cartelon.)

ZAPATERA. Nada.
ZAPATERO. No transijo.
ZAPATERA. Lo comido por lo servido.

ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga el cartelén.) Entonces,
adios... para toda la vida, porque a mi edad... (Esta conmovido.)

ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy
mucho mas alegre. (En voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que
encuentre usted a su mujer, para que vuelva a vivir con el cuido y la
decencia a que estaba acostumbrado. (Esta conmovida.)

ZAPATERO. Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el
mundo es reducido, ¢qué quiere que le diga si por casualidad me lo
encuentro en mis caminatas?

ZAPATERA. Digale usted que lo adoro.
ZAPATERO. (Acercandose.) ¢ Y qué mas”?

ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuenta y tantos afos, benditisimos
cincuenta afios, me resulta mas juncal y torerillo que todos los hombres del
mundo.

ZAPATERO. jNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!
ZAPATERA. iMuchisimo mas!

ZAPATERO. No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en
el castillo, jpero que mande! Tiene mas sentimiento que yo. (Esta cerca de
ellay como adorandola.)

ZAPATERA. Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno tiene
las noches largas.
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ZAPATERO. Entonces, ¢ lo recibiria usted bien?

ZAPATERA. Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZAPATERO. (Temblando.) ¢Y si por casualidad llegara ahora mismo?
ZAPATERA. iMe volveria loca de alegria!

ZAPATERO. ¢Le perdonaria su locura?

zAPATERA. jCuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO. ¢ Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA. jAy, si viniera!

ZAPATERO. (Gritando.) jPues aqui esta!

ZAPATERA. ¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitandose las gafas y el disfraz.) jQue ya no puedo mas!
iZapatera de mi corazon! (La Zapatera esta como loca, con los brazos
separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la Zapatera y ésta lo mira
fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye claramente un run-run de
coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefiora zapatera

al marcharse su marido
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, granuja, tunante, canalla! ¢Lo oyes?
iPor tu culpa! (Tira las sillas.)

ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.) jMujer de mi corazon!

ZAPATERA. jCorremundos! jAy, como me alegro de que hayas venido!
iQué vida te voy a dar! jNi la Inquisicion! jNi los templarios de Roma!

ZAPATERO. (En el banquillo.) jCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen
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cerguisima, los Vecinos aparecen en la ventana.)
VOCES. (Dentro.)

Quién te compra zapatera
el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,

ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,
izapatera te has lucido!

ZAPATERA. jQué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha
dado! (Yendo a la puerta.) jCallarse largos de lengua, judios colorados! Y
venid, venid ahora, si queréis. Ya somos dos a defender mi casa, jdos!
idos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al Marido.) iCon este pillo, con este
granuja! (El ruido de las coplas llena la escena. Una campana rompe a
tocar lejana y furiosamente.)

Teldn
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Federico Garcia Lorca
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Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 -
camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto de 1936) fue un poeta,
dramaturgo y prosista espafol, también conocido por su destreza en
muchas otras artes. Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta
de mayor influencia y popularidad de la literatura espafola del siglo xx.
Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro espafiol del
siglo xx, junto con Valle-Inclan y Buero Vallejo. Muri6 fusilado tras el golpe
de Estado que dio origen a la Guerra Civil Espafiola solo un mes después
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de iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: la poesia, el
drama y la prosa se alimentan de obsesiones —amor, deseo, esterilidad—
y de claves estilisticas constantes. La variedad de formas y tonalidades
nunca atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la frustracion.
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