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Prélogo

Cortina gris.

Aparece el Autor. Sale répidamente. Lleva una carta en la
mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable
publico no, publico solamente, y no es que el autor no
considere al publico respetable, todo lo contrario, sino que
detras de esta palabra hay como un delicado temblor de
miedo y una especie de suplica para que el auditorio sea
generoso con la mimica de los actores y el artificio del
ingenio. EL poeta no pide benevolencia, sino atencién, una vez
que ha saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de
miedo que los autores tienen a la sala. Por este miedo
absurdo y por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza,
la poesia se retira de la escena en busca de otros ambientes
donde la gente no se asuste de que un arbol, por ejemplo, se
convierta en una bola de humo o de que tres peces, por amor
de una mano Yy una palabra, se conviertan en tres millones de
peces para calmar el hambre de una multitud. EL autor ha
preferido poner el ejemplo dramatico en el vivo ritmo de una
zapateria popular. En todos los sitios late y anima la criatura
poé€tica que el autor ha vestido de zapatera con aire de
refran o simple romancillo y no se extrane el publico si
aparece violenta o toma actitudes agrias porque ella lucha
siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha con la
fantasfa cuando €sta se hace realidad visible. (Se oyen voces
de la Zapatera: «iQuiero salir!»). iYa voy! No tengas tanta
impaciencia en salir; no es un traje de larga cola y plumas



inverosimiles el que sacas, sino un traje roto, {lo oyes?, un
traje de zapatera. (Voz de la Zapatera dentro: «iQuiero
salir!».) iSilencio! (Se descorre la cortina y aparece el
decorado con tenue luz.) También amanece asf todos los dfas
sobre las ciudades, y el publico olvida su medio mundo de
sueno para entrar en los mercados como tu en tu casa, en la
escena, zapaterilla prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A
empezar, tu llegas de la calle. (Se oyen las voces que pelean.
Al publico.) Buenas noches. (Se quita el sombrero de copa y
éste se ilumina por dentro con una luz verde, el Autor lo
inclina y sale de el un chorro de agua. El Autor mira un poco
cohibido al publico y se retira de espaldas lleno de ironia.)
Ustedes perdonen. (Sale.)



Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion
completamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es
una calle también ©blanca con algunas puertecitas vy
ventanas en gris. A derecha a izquierda, puertas. Toda la
escena tendrd un aire de optimismo y alegria exaltada en
los mas pequenos detalles. Una suave luz naranja de media
tarde invade la escena.

Al levantarse el teldon la Zapatera viene de la calle toda
furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje verde
rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes
rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.



Escena |
La Zapatera y luego un Niiio.

ZAPATERA. Céllate, larga de lengua, penacho de catalineta,
que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi
propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa Lo hubiera
arrastrado, viborilla empolvada y esto lo digo para que me
oigan todas las que estan detras de las ventanas. Que mas
vale estar casada con un viejo, que con un tuerto, como tu
estas. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie,
ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya
sabfa yo que con esta clase de gente no se podia hablar ni
un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y yo... que debi
estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi
marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con los ojos
negros, que hay que ver el meérito que esto tiene, con este
talle y estos colores tan hermosisimos, que me iba a ver
casada con... me tiraria del pelo. (Llora. Llaman a la puerta)
(Quién es? (No responden y llaman otra vez.) iQuién es?
(Enfurecida.)



Escena Il

La Zapatera y el Niilo.

NINO. (Temerosamente.) Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.) iEres tu? (Melosa y conmovida.)

NINO. Sf, senora Zapaterita. (Estaba usted llorando?

ha picado en este ojo.
NINO. {Quiere usted que le sople?

ZAPATERA. No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.)
(Y que es lo que quieres?

NINO. Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco
duros, para que los arregle su marido. Son de mi hermana la
grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que
tiene dos, un dia uno y otro dia otro, en la cintura.

ZAPATERA. D€jalos ahf, ya los arreglaran.

NINO. Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos
martillazos, que el charol es muy delicado, para que no se
estropee el charol.

ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi marido Lo que
tiene que hacer, y que asi supiera ella alinar con laurel y
pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.

NINO. (Haciendo pucheros.) No se disguste usted conmigo, que
yo no tengo la culpa y todos los dias estudio muy bien la
gramatica.



ZAPATERA. (Dulce.) iHijo mio! iPrenda mia! iSi contigo no es
nada! (Lo besa.) Toma este munequito, ite gusta? Pues
[levatelo.

NINO. Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra
nunca ninos...

ZAPATERA. iQuién te dijo eso?

NINO. Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera
no tendra hijos, y se reian mis hermanas y la comadre
Rafaela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.) ¢Hijos? Puede que los tenga mas
hermosos que todas ellas y con mas arranque y mas honra,
porque tu madre... €s menester que sepas...

NINO. Tome usted el munequito, ino Lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, guérdalo, hijo mio... iSi
contigo no es nada!



Escena lll

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de
terciopelo con botones de plata, pantalon corto y corbata
roja. Se dirige al banquillo.

ZAPATERA. iValgate Dios!

NINO. (Asustado.) iUstedes se conserven bien! iHasta la vistal
iIQue sea enhorabuena! iDeo gratias! (Sale corriendo por la
calle.)

ZAPATERA. Adios, hijito. Si hubiera reventado antes de
nacer, no estarfa pasando estos trabajos y estas
tribulaciones. iAy dinero, dinero!, sin manos y sin ojos deberia
haberse quedado el que te invento.

ZAPATERO. (En el banquillo.) Mujer, iqué estas diciendo...?
ZAPATERA. iLo que a ti no te importa!

ZAPATERO. A mi no me importa nada de nada. Ya s€ que
tengo que aguantarme.

ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa que tengo
dieciocho anos.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no
me disgusto contigo... idemasiado se yol... Trabajo para ti... ¥y
sea lo que Dios quiera...

ZAPATERA. (Esta de espaldas a su marido y se vuelve y
avanza tierna y conmovida.) Eso no, hijo mio... ino digas...!

ZAPATERO. Pero, iay, si tuviera cuarenta anos o cuarenta y
cinco, siquiera...! (Golpea furiosamente un zapato con el
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martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo seria tu criada, éno es
esto? Si una no puede ser buena... {Y yo?, iées que no valgo
nada?

ZAPATERO. Mujer... reportate.

ZAPATERA. (Es que mi frescura y mi cara no valen todos los
dineros de este mundo?

ZAPATERO. Mujer... ique te van a oir los vecinos!

ZAPATERA. Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a
mi compadre Manuel.

ZAPATERO. {Quieres que te eche un refresquito de limon?

ZAPATERA. iAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.)
Con tan buenos pretendientes como yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Eso dice la gente.

ZAPATERA. iLa gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de
estas vegas. Pero el que mas me gustaba a mi de todos era
Emiliano... tu lo conociste... Emiliano, que venia montado en
una jaca negra, llena de borlas y espejitos, con una varilla de
mimbre en su mano y las espuelas de cobre reluciente. iY
qué capa trafa por el invierno! iQué vueltas de pana azul y
que agremanes de sedal!

ZAPATERO. Asi tuve yo una también... son unas capas
preciosisimas.

ZAPATERA. (Tu? iTu qué ibas a tenerl.. Pero, ipor qué te
haces ilusiones? Un zapatero no se ha puesto en su vida una
prenda de esa clase...

ZAPATERO. Pero, mujer, éno estas viendo?...

ZAPATERA.  (Interrumpiéndole.)  También  tuve  otro
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pretendiente... (EL Zapatero golpea fuertemente el zapato.)
Aquél era medio senorito... tendria dieciocho anos, ise dice
muy pronto! iDieciocho anos! (EL Zapatero se revuelve
inquieto.)

ZAPATERO. Tambien los tuve yo.

ZAPATERA. Tu no has tenido en tu vida dieciocho anos...
Aquel si que los tenia y me decia unas cosas... Veras...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.) {Te quieres callar? Eres mi
mujer, quieras 0 no quieras, y Yo soy tu esposo. Estabas
pereciendo, sin camisa, ni hogar. éPor qué me has querido?
iFantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA. (Levantandose.) iCallate! No me hagas hablar mas
de lo prudente y ponte a tu obligacién. iParece mentira! (Dos
Vecinas con mantilla cruzan la ventana sonriendo.) éQuién me
lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas a dar tal pago?
iPégame, si te parece, anda, tirame el martillo!

ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escandalos, imira que
viene la gente! iAy, Dios mio! (Las dos Vecinas vuelven a
cruzar.)

ZAPATERA. Yo me he rebajado. iTonta, tonta, tonta! Maldito
sea mi compadre Manuel, malditos sean los vecinos, tonta,
tonta, tonta. (Sale golpeandose la cabexa.)
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Escena IV
Zapatero, Vecina Roja y Niilo.

ZAPATERO. (Mirandose en un espejo y contandose las
arrugas.) Una, dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el espejo.)
Pero me esta muy bien empleado, si senor. Porque vamos a
ver: ¢por qué me habré casado? Yo debi haber comprendido,
después de leer tantas novelas, que las mujeres les gustan a
todos los hombres, pero todos los hombres no les gustan a
todas las mujeres. iCon Lo bien que yo estaba! Mi hermana, mi
hermana tiene la culpa, mi hermana que se empeno: i«que si
te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es mi ruina.
iMal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se
oyen voces.) {Que sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompanan
sus Hijas vestidas del mismo color.) Buenas tardes.

ZAPATERO. (Rascéndose la cabeza.) Buenas tardes.

VECINA. Dile a tu mujer que salga. Ninas, iquereis no llorar
mas? iQue salga, a ver si por delante de mi casca tanto como
por detras!

ZAPATERO. iAy, vecina de mi alma, no me dé usted
escandalos, por los clavitos de Nuestro Senor! {Qué quiere
usted que yo le haga? Pero comprenda mi situacion: toda la
vida temiendo casarme... porgque casarse €s una cosa muy
seria, y, a ultima hora, ya lo esta usted viendo.

VECINA. iQue lastima de hombre! iCuanto mejor le hubiera ido
a usted casado con gente de su clasel.. estas ninas, pongo
por caso, a otras del pueblo...

ZAPATERO. Y mi casa no es casa. iEs un guirigay!
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VECINA. iSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha
tenido usted toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) Anteayer...
despedazo el jamon que tenfamos guardado para estas
Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dia
con unas sopas de huevo y peregjil: bueno, pues porque
proteste de esto, me hizo beber tres vasos seguidos de leche
sin hervir.

VECINA. iQué fieral

ZAPATERO. Asi es, vecinita de mi corazon, que le
agradeceria en el alma que se retirase.

VECINA. iAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO. Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que
estan arreglados. (Por la puerta de la izquierda asoma la
Zapatera, que detras de la cortina espia la escena sin ser
vista.)

VECINA. (Mimosa.) éCuanto me vas a llevar por ellos?... Los
tiempos van cada vez peor.

ZAPATERO. Lo que tu quieras... Ni que tire por alli ni que tire
por aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) ¢Estan bien en dos
pesetas?

ZAPATERO. iTu diras!
VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) iLadrona! (Las Mujeres chillan y
se asustan.) (Tienes valor de robar a este hombre de esa
manera? (A su Marido.) Y tu, é¢dejarte robar? Vengan los
zapatos. Mientras no des por ellos diez pesetas, aqui se
quedan.

14



VECINA. iLagarta, lagarta!
ZAPATERA. iMucho cuidado con Lo que estas diciendo!
NINAS. iAy, vamonos, vamonos, por Dios!

VECINA. Bien despachado vas de mujer, ique te aproveche!
(Se van rapidamente. ElL Zapatero cierra la ventana y la
puerta.)
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Escena V
Zapatero y Zapatera.
ZAPATERO. Escuchame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta... quUE, QUE, qUE...
{gque me vas a decir?

ZAPATERO. Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una
verdadera preocupacion evitar el escandalo. (El Zapatero
traga constantemente saliva.)

ZAPATERA. (Pero tienes el valor de llamarme escandalosa,
cuando he salido a defender tu dinero?

ZAPATERO. Yo no te digo mas, que he huido de los
escandalos, como las salamanquesas del agua fria.

ZAPATERA. (Rapida.) iSalamanguesas! iHuy, qué ascol!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me han provocado, me
han, a veces, hasta insultado, y no teniendo ni tanto asi de
cobarde he quedado con mi alma en mi almario, por el miedo
de verme rodeado de gentes y llevado y traido por
comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. (He
hablado bien? Esta es mi ultima palabra.

ZAPATERA. Pero vamos a ver: éa mi qué me importa todo
eso? Me casé contigo, éno tienes la casa limpia? {No comes?
iNo te pones cuellos y punos que en tu vida te los habfas
puesto? (No llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata
y venturinas, al que doy cuerda toda las noches? {Qué mas
quieres? Porque, yo, todo; menos esclava. Quiero hacer
siempre mi santa voluntad.
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ZAPATERO. No me digas... tres meses llevamos casados, Yyo,
queriendote... y tu, poniendome verde. (No ves que ya no
estoy para bromas?

ZAPATERA. (Seria y «como sonando.) Queriéndome,
queriendome... Pero (Brusca.) ique es eso de queriendome?
{Que es queriendome?

ZAPATERO. Tu te creeras que yo no tengo vista y tengo. Se
lo que haces y lo que no haces, y ya estoy colmado, ihasta
aqui!

ZAPATERA. (Fiera.) Pues lo mismo se me da a mi que estes
colmado como que no estes, porque tu me importas tres
pitos, iya Lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO. i{No puedes hablarme un poquito mas bajo?
ZAPATERA. Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.

ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se acabara
pronto; porgque yo no se como tengo paciencia.

ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera que ya te puedes
buscar la comida por otro sitio. (La Zapatera sale
rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO. Manana (Sonriendo.) quiza la tengas que buscar
tu tambien. (Se va al banquillo.)
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Escena VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul
oscuro, gran capa Yy larga vara de mando rematada con
cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.

ALCALDE. (En el trabajo?
ZAPATERO. En el trabajo, senor Alcalde.
ALCALDE. {Mucho dinero?

ZAPATERO. El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El
Alcalde mira curiosamente a todos lados.)

ALCALDE. Tu no estas bueno.
ZAPATERO. (Sin levantar la vista.) No.
ALCALDE. {La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.) iLa mujer!

ALCALDE. (Sentandose.) Eso tiene casarse a tu edad... A tu
edad se debe ya estar viudo... de una, como minimum... Yo
estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqueta
Gomez, que ha sido la ultima: buenas mozas todas,
aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepcion,
han probado esta vara repetidas veces. En mi casa... en mi
casa, coser y cantar.

ZAPATERO. Pues ya esta usted viendo qué vida la mfa. Mi
mujer... Nno me quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta
con don Mirlo, y a mi se me esta encendiendo la sangre.

ALCALDE. (Riendo.) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es
natural.
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ZAPATERO. iCa! Estoy convencido... yo creo que esto Lo hace
por atormentarme; porque, estoy seguro..., e€lla me odia. Al
principio cref que la dominaria con mi caracter dulzon y mis
regalillos: collares de coral, cintillos, peinetas de concha...
ihasta unas ligas! Pero ella... ies siempre ella!

ALCALDE. Y tu, siempre tu; iqué demonio! Vamos, lo estoy
viendo y me parece mentira como un hombre, lo que se dice
un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta
hembras. Si tu mujer habla por la ventana con todos, si tu
mujer se pone agria contigo, es porque tu quieres, porque tu
no tienes arranque. A las mujeres, buenos apretones en la
cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con
esto se atreven a hacer qu1qmr|qu| la vara, no hay otro
remedlo Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqueta Gomez, que ha
sido la ultima, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que
por casualidad estan allf.

ZAPATERO. Pero si el caso es gue no me atrevo a decirle una
cosa. (Mira con recelo.)

ALCALDE. (Autoritario.) Dimela.

ZAPATERO. Comprendo que es una barbaridad... pero yo no
estoy enamorado de mi mujer.

ALCALDE. iDemonio!
ZAPATERO. Si, senor, idemonio!

ALCALDE. Entonces, grandisimo tunante, épor qué te has
casado?

ZAPATERO. Ahi lo tiene usted. Yo no me to explico tampoco.
Mi hermana, mi hermana tiene la culpa Que Si te vas a
quedar solo, que si queé s€ yo, que si qUE S€ yo cuanto... Yo
tenia dinerillos, salud, y dije: ialla voy! Pero, bend|t|51ma
soledad antigua. iMal rayo parta a mi hermana, que en paz
descanse!

19



ALCALDE. iPues te has lucido!

ZAPATERO. Si, senor, me he lucido... Ahora, que yo no
aguanto mas. Yo no sabia lo que era una mujer. Digo, iusted,
cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)

iAy, jaleo, jaleo,
ya se acabo el alboroto
y vamos al tiroteo!

ZAPATERO. Ya lo esta usted oyendo.
ALCALDE. (Y qué piensas hacer?
ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace el ademan.)
ALCALDE. (Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapatos se acabo
para mi. Yo soy un hombre pacifico. Yo no estoy
acostumbrado a estos vocerios y a estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose) Recapacita lo que has dicho que vas a
hacer que tu eres capaz de hacerlo y no seas tonto. Es una
lastima gque un hombre como tu no tenga el caracter que
debias tener. (Por la puerta de la izquierda aparece la
Zapatera echandose polvos con una polvera rosa vy
limpiandose las cejas.)
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Escena VIl
Dichos y Zapatera.
ZAPATERA. Buenas tardes.

ALCALDE. Muy buenas. (Al Zapatero.) iComo guapa, es
guapisimal!

ZAPATERO. {Usted cree?

ALCALDE. iQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo
y que bien huelen!

ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los balcones de su
casa.

ALCALDE. Efectivamente. {Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA. (A mi...? iAy, me encantan! Hasta en el tejado
tendria yo macetas, en la puerta, por las paredes. Pero a
este... a €se... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo
botas, iqué quiere usted! (Se sienta en la ventana.) Y buenas
tardes. (Mira a la calle y coquetea.)

ZAPATERO. (Lo ve usted?

ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mujer guapisima.
iQue cintura tan ideall!

ZAPATERO. No la conoce usted.

ALCALDE. iPsch! (Saliendo majestuosamente.) iHasta mananal
Y a ver si se despeja esa cabeza. iA descansar, nina! iQue
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lastima de talle! (Vase mirando a la Zapatera.) iPorque,
vamos! iY hay que ver que ondas en el pelo! (Sale.)
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Escena VI

Zapatero y Zapatera.
ZAPATERA. (Cantando.)

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro:

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la ventana
empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido
contrario.) Si sabes que tengo esa supersticion, y para mi
esto es como si me dieras un tiro, {por que Lo haces?

ZAPATERA. (Soltando la silla.) ¢éQue he hecho yo? éNo te digo
que no me dejas ni moverme?

ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil. (Va
a hacer mutis, pero la Zapatera empieza otra vez y el
Zapatero viene corriendo desde la puerta y da vueltas a su
silla.) ¢Por qué no me dejas marchar, mujer?

ZAPATERA. iJesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que
te vayas.

ZAPATERO. iPues dejame!

ZAPATERA. (Enfurecida.) iPues vete! (Fuera se oye una flauta
acompanada de guitarra que toca una polquita antigua con el
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ritmo comicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el
compas con la cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.)
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Escena IX
Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.) Laran... laran... A mf, es que la flauta
me ha gustado siempre mucho... Yo siempre he tenido delirio
por ella... Casi se me saltan las lagrimas... iQue primor! Laran,
laran... Oye... Me gustaria que el la oyera... (Se levanta y se
pone a bailar como si Lo hiciera con novios imaginarios.) iAy,
Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas... No, no... me da
verglencilla... Pero, José Marfa, éno ves que nos estan
viendo? Coge un panuelo, que no quiero que me manches el
vestido. A ti te quiero, a ti... iAh, sil... manana que traigas la
jaca blanca, la que a mi me gusta. (Rie. Cesa la musica.) iQue
mala sombral Esto es dejar a una con la miel en los labios...
Que...
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Escena X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y
pantalon corto. Le tiembla la voz y mueve la cabeza como
un muifeco de alambre.

MIRLO. iChisssssss!

ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.) Pin,
pin, pio, pio, pio.

MIRLO. (Acercandose mas.) iChissss! Zapaterita blanca, como
el corazon de las almendras, pero amargosilla tambien.
Zapaterita... junco de oro encendido... Zapaterita, bella Otero
de mi corazon.

ZAPATERA. Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia
imposible que los pajarracos hablaran. Pero si anda por ahi
revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no
puedo ofrle cantar hasta mas tarde... pin, pio, pfo, pfo.

MIRLO. Cuando las sombras crepusculares invadan con sus
tenues velos el mundo y la via publica se halle libre de
transeuntes, volvere. (Toma rap€ y estornuda sobre el cuello
de la Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, que
tiembla.) iAaaa! (Con cara de asco:) iY aunque no vuelvas,
indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil... Corre,
corre... ¢Se habra visto? iMira que estornudar! iVaya mucho
con Dios! iQue asco!
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Escena Xl

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero
plano echado a la cara y da pruebas de gran pesadumbre.

MOZO. {(Se toma el fresco, zapaterita?
ZAPATERA. Exactamente igual que usted.
MOZO. Y siempre sola... iQué lastimal!
ZAPATERA. (Agria.) ¢Y por que, lastima?

MOZO. Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera
tan hermosisima...

ZAPATERA. (Mas agria.) Pero, {por que lastima?

MOZO. Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas
postales y no aqui... este portalillo.

ZAPATERA. ¢Si?7... A mi las tarjetas postales me gustan
mucho, sobre todo las de novios que se van de viaje...

MOZO. iAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo) iCon todo el mundo y
a estas horas! |Que diran los que vengan al rosario de la
iglesial iQué diran en el casino! iMe estaran poniendol... En
cada casa, un traje con ropa interior y todo. (Zapatera rie.)
iAy, Dios mio! iTengo razon para marcharme! Quisiera ofr a la
mujer del sacristan; pues iy los curas? ¢Que diran los curas?
Eso sera Lo que habra que ofr. (Entra desesperado.)

MOZO. {Como quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te
quiero como...

27



ZAPATERA. Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero»,
suena de un modo que parece que me estan haciendo
cosquillas con una pluma detras de las orejas. Te quiero, la
quiero...

MOZO. {Cuantas semillas tiene el girasol?

ZAPATERA. iYo qué sé!

MOZO. Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...
(Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.) Estate quieto. Yo puedo ofrte hablar
porque me gusta y es bonito, pero nada mas, (lo oyes?
iEstaria bueno!

MOZO. Pero eso no puede ser. (Es que tienes otro
compromiso?

ZAPATERA. Mira, vete.

MOZO. No me muevo de este sitio sin el si. iAy, mi
zapaterita, dame tu palabra! (Va a abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.) iPero qué
impertinente, qué locol... iSi te he hecho dano te aguantasl...
Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa... ¢Es
que en este pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo
que veo, en este pueblo no hay mas que dos extremos: o
monja o trapo de fregar... iEra lo que me quedaba que ver!
(Haciendo como que huele y echando a correr.) iAy, mi
comida que esta en la lumbre! iMujer ruin!
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Escena XIl

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa
y un bulto de ropa en la mano.

ZAPATERO. iO soy otro hombre o no me conozco! iAy, casita
mia! iAy, banquillo mio! Cerote, clavos, pieles de becerro...
Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues se topa
con dos Beatas en el mismo quicio.)

BEATA 12 Descansando, iverdad?

BEATA 22 iHace usted bien en descansar!
ZAPATERO. (Con mal humor.) iBuenas noches!
BEATA 12 A descansar, maestro.

BEATA 22 iA descansar, a descansar! (Se van.)

ZAPATERO. Si, descansando... iPues no estaban mirando por
el ojo de la llave! iBrujas, sayonas! iCuidado con el retintin
con que me Lo han dicho! Claro... si en todo el pueblo no se
hablara de otra cosa: ique si yo, que si ella, que si los mozos!
iIAy! iMal rayo parta a mi hermana que en paz descanse! iPero
primero solo que senalado por el dedo de los demas! (Sale
rapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda
aparece la Zapatera.)
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Escena XIil
La Zapatera.

ZAPATERA. Ya esta la comida... éime estas oyendo? (Avanza
hacia la puerta de la derecha:) iMe estas oyendo? Pero,
ihabra tenido el valor de marcharse al cafetin, dejando la
puerta abierta... y sin haber terminado los borcegules? Pues
cuando vuelva, ime oiral iMe tiene que 0|rI iQue hombres son
los hombres, qué abusnvos y quUE... que.. vayal.. (En un
repeluzno.) iAy, qué fresquito hacel! (Se pone a encender el
candil y de la calle llega el ruido de las esquilas de los
rebanos que vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma a la
ventana.) iQue primor de rebanos! Lo que es a mi, me chalan
las ovejitas. Mira, mira... aquella blanca tan chiquita que casi
no puede andar. iAyl.. Pero aquella grandota y antipatica se
empena en pisarla y nada... (A voces.) Pastor, iasombrado!
iNo estas viendo que te pisotean la oveja recién nacida?
(Pausa.) Pues claro que me importa... ¢{No ha de importarme?
iBrutisimol... Y mucho... (Se quita de la ventana.) Pero, Senor,
iadonde habra ido este hombre desnortado? Pues si tarda
siquiera dos minutos mas, como yo sola, que me basto y me
sobro... iCon la comida tan buena que he preparado...! Mi
cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos verdes,
pan blanco, un poquito magro de tocino, y arrope con
calabaza y cascara de limon para encima, iporque lo que es
cuidarlo, lo que es cuidarlo, te estoy cuidando a mano!
(Durante todo este monologo da muestras de gran actividad,
moviéndose de un lado para otro, arreglando las sillas,
despabilando el velon y quitandose motas del vestido.)
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Escena XIV

Nifia, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.
NINO. (En la puerta.) (Estas disgustada, todavia?
ZAPATERA. Primorcito de su vecina, édonde vas?

NINO. (En la puerta.) TU no me regaﬁarés, iverdad?, porque a
mi madre que algunas veces me pega, la quiero veinte
arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y media...

ZAPATERA. iPor qué eres tan precioso? (Sienta al Nino en
sus rodillas.)

NINO. Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte.
Ve tu, ve tu, ve tu, y nadie queria y entonces, «que vaya el
nino», dijeron... porque era un noticion que nadie quiere dar.

ZAPATERA. Pero dimelo pronto, équé ha pasado?
NINO. No te asustes, que de muertos no es.
ZAPATERA. iAnda!

NINO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y
el Nino bajandose de las rodillas de la Zapatera echa a
correr.) Una mariposa, una mariposa... (no tienes un
sgmbrero...? Es amarilla, con pintas azules y rojas... Yy, iqueé
se Yyo...!

ZAPATERA. Pero, hijo mio... {quieres?...

NINO. (Enérgico.) Callate y habla en voz baja, ino ves que se
espanta si no? iAy! iDame tu panuelo!

ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Tomalo.
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NINO. iChis...! No pises fuerte.
ZAPATERA. Lograrés que se escape.
NINO. (En voz baja y como encantando a la mariposa, canta.)

Mariposa del aire,
qué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iguédate ahf, ahf, ahf!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahf, ahf, ahf!
iQuédate ahf!
Mariposa, {estas ahi?

ZAPATERA. (En broma.) Siiif.
NINO. No, eso no vale. (La mariposa vuela.)
ZAPATERA. iAhora! iAhora!

NINO. (Corriendo alegremente con el panuelo.) éNo te quieres
parar? {No quieres dejar de volar?

ZAPATERA. (Corriendo tambien por otro lado.) iQue se
escapa, que se escapa! (El Nino sale corriendo por la puerta
persiguiendo a la mariposa.)

ZAPATERA. (Enérgica.) ¢Donde vas?

NINO. (Suspenso.) iEs verdad! (Rapido.) iPero yo no tengo la
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culpal
ZAPATERA. iVamos! {Quieres decirme Lo que pasa? iPronto!

NINO. iAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para
no volver mas.

ZAPATERA. (Aterrada.) éComo?

NINO. Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la
diligencia, que lo he visto yo... Yy nos encargo que te lo
dijeramos y ya lo sabe todo el pueblo...

ZAPATERA. (Sentandose desplomada.) iNo es posible, esto no
es posible! iYo no lo creo!

NINO. iS{ que es verdad, no me regaﬁes!

ZAPATERA. (Levantandose hecha una furia y dando fuertes
pisotadas en el suelo.) {Y me da este pago? (Y me da este
pago? (EL Nino se refugia detras de la mesa.)

NINO. iIQue se caen las horquillas!

ZAPATERA. iQué va a ser de mf sola en esta vida? iAy, ay,
ay!

(EL Nino sale corriendo. La ventana y las puertas estan llenas
de vecinos.) Si, si, venid a verme, cascantes, comadricas, por
vuestra culpa ha sido...

ALCALDE. Mira, ya te estas callando. Si tu marido te ha
dejado ha sido porque no lo querias, porque no podia ser.

ZAPATERA. (Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si,
lo queria, vaya si lo queria, que pretendientes buenos y muy
riguisimos he tenido y no les he dado el si jamas. iAy,
pobrecito mio, que cosas te habran contado!

SACRISTANA. (Entrando.) Mujer, reportate.
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ZAPATERA. No me resigno. No me resigno. iAy, ay! (Por la
puerta empiezan a entrar Vecinas vestidas con colores
violentos y que llevan grandes vasos de refrescos. Giran,
corren, entran y salen alrededor de la Zapatera que esta
sentada gritando, con la prontitud y ritmo de baile. Las
grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos
adoptan una actitud comica de pena.)

VECINA AMARILLA. Un refresco.
VECINA ROJA: Un refresquito.
VECINA VERDE. Para la sangre.
VECINA NEGRA. De limon.

VECINA MORADA. De zarzaparrilla.
VECINA ROJA. La menta es mejor.
VECINA MORADA. Vecina.

VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.

VECINA ROJA. Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

Telén
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Acto segundo

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado.
A la derecha, un mostrador con botellas y un lebrillo con
agua donde la Zapatera friega las copas. La Zapatera esta
detrdas del mostrador. Viste un traje rojo encendido, con
amplias faldas y los brazos al aire. En la escena, dos mesas.
En una de ellas esta sentado don Mirlo, que toma un
refresco y en la otra el Mozo del Sombrero en la cara.
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Escena |

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va
colocando en el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo de
la Faja y el Sombrero plano del primer acto. Esta triste.
Lleva los brazos caidos y mira de manera tierna a la
Zapatera. Al actor que exagere lo mas minimo en este tipo,
debe el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza.
Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El
Autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre de
vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en la puerta. Don
Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y lo miran. Esta es
casi una escena de cine. Las miradas y expresion del
conjunto dan su expresion. La Zapatera deja de fregar y
mira al Mozo fijamente. Silencio.

ZAPATERA. Pase usted.
MOZO DE LA FAJA. Si usted Lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.) éYo? Me trae absolutamente sin
cuidado, pero como te veo en la puerta...

MOZO DE LA FAJA. Lo que usted quiera. (Se apoya en el
mostrador.) (Entre dientes.) Este es otro al que voy a tener
quUE...

ZAPATERA. ({Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA. Seguire sus indicaciones.

ZAPATERA. Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA. iAy, Dios mfo, como cambian Los tiempos!

ZAPATERA. No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va
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usted a tomar copa, cafe, refresco, ¢diga?
MOZO DE LA FAJA. Refresco.

ZAPATERA. No me mire tanto que se me va a derramar el
jarabe.

MOZO DE LA FAJA. Es que yo me estoy muriendo. iAy! (Por la
ventana pasan dos Majas con inmensos abanicos. Miran, se
santiguan escandalizadas, se tapan lLos ojos con los pericones
y a pasos menuditos cruzan.)

ZAPATERA. El refresco.
MOZO DE LA FAJA. (Mirandola.) iAy!
MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.) iAy!

MIRLO. (Mirando al techo.) iAy! (La Zapatera dirige la cabeza
hacia los tres ayes.)

ZAPATERA. iRequeteay! Pero esto ées una taberna o un
hospital? iAbusivos! Si no fuera porque tengo que ganarme la
vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola
desde que se fue por culpa de todos vosotros mi pobrecito
marido de mi alma, écomo es posible que yo aguantara esto?
(Que me dicen ustedes? Los voy a tener que plantar en lo
ancho de la calle.

MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y podemos estar
aqui dentro todo el tiempo que queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) éComo? éComo? (EL Mozo de la Faja inicia
el mutis y don Mirlo se levanta sonriente y haciendo como
que esta en el secreto y que volvera.)

MOZO DEL SOMBREROQ. Lo que he dicho.

ZAPATERA. Pues si dices tu, mas digo yo y puedes enterarte,
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y todos los del pueblo que hace cuatro meses que se fue mi
marido y no cederé a nadie Jamas porgue una mujer casada
debe estarse en su sitio como Dios manda. Y que no me
asusto de nadie, ¢{lo oyes?, que yo tengo la sangre de mi
abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de caballos
y lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo sere.
Me comprometi con mi marido. Pues hasta la muerte. (Don
Mirlo sale por la puerta rapldamente y haciendo senas que
indican una relacion entre €l y la Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERO. (Levantandose.) Tengo tanto coraje
que agarraria un toro de los cuernos, le harfa hincar la cerviz
en las arenas y después me comeria sus sesos crudos con
estos dientes mios, en la seguridad de no hartarme de
morder. (Sale rapidamente y don Mirlo huye hacia la
izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.) Jesus, Jesus, Jesus
y Jesus. (Se sienta.)
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Escena ll
Zapatera y Ninho.

Por la puerta entra el Nino, se dirige a la Zapatera y le tapa
los ojos.

NINO. {Quién soy yo?

ZAPATERA. Mi nino, pastorcillo de Beléen.

NINO. Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA. ¢{Vienes por la meriendita?

NINO. Si tu me la quieres dar...

ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO. éSi? A mi me gusta mucho estar en tu casa.
ZAPATERA. (Dandole la onza.) Porque eres interesadillo...

NINO. ¢Interesadillo? éVes este cardenal que tengo en la
rodilla?

ZAPATERA. (A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al
Nino en brazos.)

NINO. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba
cantando... las coplas que te han sacado y yo le pegue en la
cara, y entonces el me tiro una piedra que, iplaff!, mira.

ZAPATERA. (Te duele mucho?

NINO. Ahora no, pero he llorado.
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ZAPATERA. No hagas caso ninguno de Lo que dicen.

NINO. Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes
que yo se decir, {sabes? pero que no quiero decir.

ZAPATERA. (Riendose.) Porque si las dices cojo un pimiento
picante y Lo pongo la lengua como un ascua. (Rien.)

NINO. Pero, ipor qué te echaran a ti la culpa de que tu
marido se haya marchado?

ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y los que me
hacen desgraciada.

NINO. (Triste.) No digas, Zapaterita.

ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir
montado en su jaca blanca...

NINO. (Interrumpiéndole.) iJa, ja, jal Me estas enganando. El
senor Zapatero no tenfa jaca.

ZAPATERA. Nino, s€ mas respetuoso. Tenfa jaca, claro que la
tuvo, pero es... es que tu no habias nacido.

NINO. (Pasandole la mano por la cara.) iAh! iEso serfal!

ZAPATERA. Ya ves tu... cuando lo conocf estaba yo lavando
en el arroyo del pueblo. Medio metro de agua Yy las chinas del
fondo se vefan reir, reir con el temblorcillo. EL venia con un
traje, negro entallado, corbata roja de seda buenisima y
cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles.

NINO. iQué bonito!

ZAPATERA. Me miro y lo miré. Yo me recosté en la hierba.
Todavia me parece sentir en la cara aquel aire tan fresquito
que venfa por los arboles. El paro su caballo y la cola del
caballo era blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo.
(La Zapatera esta casi llorando. Empieza a ofrse un canto
lejano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos panuelos
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preciosos, asf de pequenitos, en la corriente.
NINO. iQue risa!

ZAPATERA. El, entonces, me dijo... (El canto se oye mas
cerca. Pausa.) iChisss...!

NINO. (Se levanta.) iLas coplas!

ZAPATERA. iLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¢{Tu sabes
lo que dicen?

NINO. (Con la mano.) Medio, medio.

ZAPATERA. Pues cantalas, que quiero enterarme.
NINO. {Para qué?

ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo que dicen.
NINO. (Cantando y siguiendo el compas.) Veras:

La senora Zapatera,

al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el senorfo.

ZAPATERA. iMe la pagaran!
NINO. (EL Nino lleva el compas con la mano en la mesa.)

Quién lo compra, Zapatera,
el pano de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
iZapatera, Zapatera,
Zapatera, te has lucido!
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(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su
acompanamiento de panderos. La Zapatera coge un
mantoncillo de Manila y se lo echa sobre los hombros.)

iDonde vas? (Asustado.)

ZAPATERA. iVan a dar lugar a que compre un revolver! (EL
canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza
con el Alcalde que viene majestuoso, dando golpes con la
vara en el suelo.)

ALCALDE. :Quién despacha?
ZAPATERA. iEl demonio!
ALCALDE. Pero, ique ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo
que usted como alcalde no debia permitir. La gente me canta
coplas, los vecinos se rien en sus puertas y como no tengo
marido que vele por mi, salgo yo a defenderme, ya que en
este pueblo las autoridades son calabacines, ceros a la
izquierda, estafermos.

NINO. Muy bien dicho.

ALCALDE. (Energico.) Nino, nino, basta de voces... {Sabes tu
lo que he hecho ahora? Pues meter en la carcel a dos o tres
de los que venian cantando.

ZAPATERA. iQuisiera yo ver eso!
VOZ. (Fuera.) iNinoooo!

NINO. iMi madre me llama! (Corre a la ventana.) iQuéee! Adids.
Si quieres te puedo traer el espadon grande de mi abuelo, el
que se fue a la guerra. Yo no puedo con €l, ésabes?, pero tu,
si.

ZAPATERA. (Sonriendo.) iLo que quieras!
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VOZ. (Fuera.) iNinoooo!

NINO. (Ya en la calle.) :Quéeee?
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Escena lll
Zapatera y Alcalde.

ALCALDE. Por lo que veo, este nino sabio y retorcido es la
unica persona a quien tratas bien en el pueblo.

ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una sola palabra sin
ofender... (De que se rie su ilustrisima?

ALCALDE. iDe verte tan hermosa y desperdiciadal
ZAPATERA. iAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE. iQué desengano de mundo! Muchas mujeres he
conocido como amapolas, como rosas de olor... mujeres
morenas con los ojos como tinta de fuego, mujeres que les
huele el pelo a nardos y siempre tienen las manos con
calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos dos
dedos, pero como tu, como tu no hay nadie. Anteayer estuve
enfermo toda la manana porque vi tendidas en el prado dos
camisas tuyas con lazos celestes, que era como verte a ti,
zapatera de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted, viejisimo, calle
usted; con hijas mozuelas y lleno de familia no se debe
cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.

ALCALDE. Soy viudo.
ZAPATERA. Y yo casada.

ALCALDE. Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy
seguro.

ZAPATERA. Yo viviré como si Lo tuviera.
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ALCALDE. Pues a mi me consta, porque me Lo dijo, que no te
queria ni tanto asi.

ZAPATERA. Pues a mi me consta que sus cuatro senoras, mal
rayo las parta, le aborrecian a muerte.

ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.) iYa estamos!
ZAPATERA. (Tirando un vaso.) iYa estamos! (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.) Si yo te cogiera por mi cuenta,
ivaya si te domaba!

ZAPATERA. (Guasona.) ¢Qué esta usted diciendo?

ALCALDE. Nada, pensaba... que si tu fueras como debfas ser,
te hubiera enterado que tengo voluntad y valentia para
hacer escritura, delante del notario, de una casa muy
hermosa.

ZAPATERA. (Y que?

ALCALDE. Con un estrado que costo cinco mil reales, con
centros de mesa, con cortinas de brocatel, con espejos de
cuerpo entero...

ZAPATERA. (Y qué mas?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una cama con
coronacion de pajaros y azucenas de cobre, un jardin con seis
palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar
alegre, que una persona que se YO se quiera aposentar en
sus salas donde estarfa... (Dirigiéndose a la Zapatera.) Mira,
iestarfas como una reina!

ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostumbrada a esos
lujos. Siéntese usted en el estrado, meétase usted en la cama,
mirese usted en los espejos y péngase con la boca abierta
debajo de las palmeras esperando que le caigan los datiles,
que yo de zapatera no me muevo.
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ALCALDE. Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que
no por mucho despreciar amanece mas temprano. (Con
retintin.)

ZAPATERA. Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del
pueblo. iQue esta usted muy viejo!

ALCALDE. (Indignado.) Acabareé metiendote en la carcel.

ZAPATERA. iAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de
trompeta floreado y comiquisimo.)

ALCALDE. {Qué sera eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.) iTiteres! (Se golpea las
rodillas. Por la ventana cruzan dos Mujeres.)

VECINA ROJA. iTiteres!

VECINA MORADA. iTiteres!

NINO. (En la ventana.) ¢Traeran monos? iVamos!
ZAPATERA. (Al Alcalde.) iYo voy a cerrar la puertal
NINO. iVienen a tu casal

ZAPATERA. (Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO. iMiralos!
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Escena IV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una
trompeta y un cartelén enrollado a la espalda, lo rodea la
gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nifio
salta por la ventana y se coge a sus faldones.

ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, senor titiritero.
ZAPATERO. {Aqui se puede descansar?

ZAPATERA. Y beber, si usted gusta.

ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera,
que yo pago. (A los Vecinos.) Y vosotros, éque haceis ahi?

VECINA ROJA. Como estamos en lo ancho de la calle no creo
que le estorbemos. (El Zapatero mirandolo todo con disimulo
deja el rollo sobre la mesa.)

ZAPATERO. Déjelos, senor Alcalde... supongo que es usted,
que con ellos me gano la vida.

NINO. {Dénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la
escena el Nino mirara con gran extraneza al Zapatero.) iHaz
ya los titeres! (Los Vecinos rien.)

ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino.
ZAPATERA. (Alegre.) iPero los va usted a hacer en mi casa?
ZAPATERO. Si tu me lo permites.

VECINA ROJA. Entonces, {podemos pasar?
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ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA. (Sentandose.) Disfrutaremos un poquito. (El
Alcalde se sienta.)

ALCALDE. (Viene usted de muy lejos?
ZAPATERO. De muy lejisimos.
ALCALDE. (De Sevilla?

ZAPATERO. Echele usted leguas.
ALCALDE. (De Francia?

ZAPATERO. Echele usted leguas.
ALCALDE. (De Inglaterra?

ZAPATERO. De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores
de admiracion. La Zapatera esta extasiada.)

ALCALDE. ¢Habra usted visto a Los insurrectos?
ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.
NINO. {Y cdmo son?

ZAPATERO. Intratables. Figurense ustedes que casi todos
ellos son zapateros. (Los Vecinos miran a la Zapatera.)

ZAPATERA. (Quemada.) ¢Y no los hay de otros oficios?
ZAPATERO. Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA. Pues puede que en las Filipinas esos zapateros
sean tontos, que aqui en estas tierras los hay listos y muy
listos.

VECINA ROJA. (Adulona.) Muy bien hablado.

ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado su parecer.
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VECINA ROJA. iHija mia!

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) iQué rico Vino! (Mas
fuerte.) iQue requeterrico vino! (Silencio.) Vino de uvas
negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA. iDe las que la tengan!
ALCALDE. iChis! {Y en que consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la
Zapatera.) iAh! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha
ciencia. Enseno la vida por dentro. Aleluyas son los hechos
del zapatero mansurron y la Fierabras de Alejandria, vida de
don Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban
y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mujeres
parlanchinas y respondonas.

ZAPATERA. iTodas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!
ZAPATERO. iDios lo haya perdonado!

ZAPATERA. Qiga usted... (Las Vecinas se rien.)

NINO. iCallate!

ALCALDE. (Autoritario.) iA callar! Ensenanzas son esas que
convienen a todas las criaturas. Cuando usted guste. (El
Zapatero desenrolla el cartelon en el que hay pintada una
historia de ciego, dividida en pequenos cuadros, pintados con
almazarron y colores violentos. Los Vecinos inician un
movimiento de aproximacion y la Zapatera se sienta al Nino
sobre sus rodillas.)

ZAPATERO. Atencion.
NINO. iAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)

ZAPATERA. Que te fijes bien por si acaso no me entero del
todo.
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NINO. Mas dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes el romance
verdadero y sustancioso de la mujer rubicunda y el
hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y
ejemplaridad a todas las gentes de este mundo. (En tono
lugubre.) Aguzad vuestros ofdos y entendimiento. (Los
Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se agarran de
las manos.)

NINO. {No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?
ZAPATERA. El tenfa la voz mas dulce.

ZAPATERO. éEstamos?

ZAPATERA. Me sube asi un repeluzno.

NINO. iY a mi también!

ZAPATERO. (Senalando con la varilla.)

En un cortijo de Cordoba,
entre jarales y adelfas,
vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion.)
Ella era mujer arisca,

el hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte

y €l pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como renfan!
Miren ustedes la fiera,
burlando al debil marido

con los ojos y la lengua.

(Esta pintada en el cartel una mujer que mira de manera
infantil y comica.)

ZAPATERA. iQuée mala mujer! (Murmullos.)
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ZAPATERO.

Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,

Yy una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa

a limon y a yerbabuena.
iAy, qué limon, limon

de la limonera!

iQué apetitosa

talabartera! (Los Vecinos rien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
[lenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa

que pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede

las onzas de sus cadenas.
La conversacion a todos
daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

SUs jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.

(Muy dramatico y cruzando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.
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(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)
ZAPATERO. (Volviéndose.) éQué os pasa?

ALCALDE. iPero, nina! (Da con la vara.)

VECINA ROJA. iSiempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA. iSiga usted! (Los Vecinos murmuran Yy
sisean.)

ZAPATERA. Es que me da mucha lastima y no puedo
contenerme, {(lo ve usted?, no puedo contenerme. (Llora
queriendose contener, hipando de manera comiquisima.)

ALCALDE. iChiton!
NINO. (Lo Ves?

ZAPATERO. iHagan el favor de no interrumpirme! iComo se
conoce que no tienen que decirlo de memorial

NINO. (Suspirando.) iEs verdad!
ZAPATERO. (Malhumorado.)

Un lunes por la manana

a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra
y van cayendo las verdes
hojas de las madroneras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.
Llego su amigo trotando
una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:
Nina, si tu Lo quisieras,

52



cenarfamos manana

los dos solos, en tu mesa.

(Y qué haras de mi marido?

Tu marido no se entera.

¢Qué piensas hacer? Matarlo.
Es agil. Quiza no puedas.

i Tienes revolver? iMejor!,
itengo navaja barberal

¢Corta mucho? Mas que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nino. Todos los
Vecinos tienen una expectacion maxima que se notara en
Sus expresiones.)

Y no time ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez punaladas certeras

en esta disposicion,

que me parece estupenda:
cuatro en la regién lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

(Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del
escenario un grito angustiado y fortisimo; los Vecinos se
levantan. Otro grito mas cerca. Al Zapatero se le cae de las
manos el cartelon y la varilla. Tiemblan todos comicamente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.) iYa han sacado las navajas!
ZAPATERA. iAy, Dios mio!
VECINA ROJA. iVirgen Santisima!

ZAPATERO. iQué escandalo!

53



VECINA NEGRA. iSe estan matando! iSe estan cosiendo a
punaladas por culpa de esa mujer! (Senala a la Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.) iVamos a ver!

NINO. iQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE. iAcudir, acudir! (Van saliendo.)
VOZ. (Fuera.) iPor esa mala mujer!

ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; ino Lo puedo tolerar!
(Con las manos en la cabeza corre la escena. Van saliendo
rapidisimamente todos entre ayes y miradas de odio a la
Zapatera. Esta cierra rapidamente la ventana y la puerta.)
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Escena V
Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA. ¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la
preciosisima sangre de nuestro padre Jesus, que soy
inocente. iAy! ¢{Qué habra pasado?... Mire, mire usted como
tiemblo. (Le ensena las manos.) Parece que las manos se me
quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO. Calma, muchacha. (Es que su marido esta en la
calle?

ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) éMi marido? iAy, senor mio!
ZAPATERO. {Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dejé por culpa de las gentes y
ahora me encuentro sola sin calor de nadie.

ZAPATERO. iPobrecilla!
ZAPATERA. iCon lo que yo lo querfal iLo adoraba!
ZAPATERO. (En un arranque.) iEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dejando rapidamente de llorar.) {Que esta usted
diciendo?

ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... incomprensible que...
parece que no es verdad. (Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razon, pero yo desde
entonces no como, ni duermo, ni vivo; porque el era mi
alegria, mi defensa.

ZAPATERO. Y queriendolo tanto como lo querfa, ¢la
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abandono? Por lo que veo su marido de usted era un hombre
de pocas luces.

ZAPATERA. Haga el favor de guardarse la lengua en el
bolsillo. Nadie le ha dado permiso para que dé su opinion.

ZAPATERO. Usted perdone, no he querido...
ZAPATERA. Digo... icuando era mas listo!
ZAPATERO. (Con guasa.) éSiiii?

ZAPATERA. (Energica.) Si. ¢Ve usted todos esos romances y
chupaletrinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues todo
eso es un ochavo comparado con lo que €l sabfa... €l sabfa..
iel triplel

ZAPATERO. (Serio.) No puede ser.

ZAPATERA. (Energica.) Y el cuadruple... Me los decia todos a
m{ cuando nos acostabamos. Historietas antiguas que usted
no habra ofdo mentar siquiera... (Gachona.) y a mi me daba
un susto... pero el me decia: « iPreciosa de mi alma, si esto
ocurre de mentirijillas! ».

ZAPATERO. (Indignado.) iMentira!
ZAPATERA. (Extranadisima.) (Eh? éSe le ha vuelto el juicio?
ZAPATERO. iMentira!l

ZAPATERA. (Indignada.) Pero ique es lo que esta usted
diciendo, titiritero del demonio?

ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenfa mucha razon su
marido de usted. Esas historietas son pura mentira, fantasia
nada mas. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, senor mio. Parece que me
toma por tonta de capirote... pero no me negara usted que
dichas historietas impresionan.
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ZAPATERO. iAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan
a las almas impresionables.

ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO. Segun se mire. He conocido mucha gente sin
sentimiento. Y en mi pueblo vivia una mujer... en cierta
época, que tenfa el suficiente mal corazon para hablar con
sus amigos por la ventana mientras el marido hacia botas y
zapatos de la manana a la noche.

ZAPATERA. (Levantandose y cogiendo una silla.) ¢Eso lo dice
por mi?

ZAPATERO. i{Como?
ZAPATERA. iQue si va con segunda, digalo! iSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.) Senorita, équé esta usted diciendo?
({Qué sé yo quien es usted? Yo no la he ofendido en nada;
ipor qué me falta de esa manera? iPero es mi sino! (Casi
[loroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire usted, buen
hombre. Yo he hablado asi porque estoy sobre ascuas; todo
el mundo me asedia, todo el mundo me critica; iLcomo quiere
que no esté acechando la ocasion mas pequena para
defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya solo de
mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo
comprendo mucho mas de lo que pueda imaginarse, porque...
ha de saber usted con toda clase de reservas que su
situacion es... si, no cabe duda, idéntica a la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.) ¢Es posible?

ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) A mi.. ime
abandono mi esposal
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ZAPATERA. iNo pagaba con la muerte!

ZAPATERO. Ella sonaba con un mundo que no era el mio, era
fantasiosa 'y dominanta, gustaba demasiado de la
conversacion y las golosinas que yo no podia costearle, y un
dia tormentoso de viento huracanado me abandono para
siempre.

ZAPATERA. (Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella
lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se esta
malamente por esas posadas de Dios.

ZAPATERA. (Rapida.) Tome un poquito de café caliente que
despues de toda esta tracamandana le servira de salud. (Va
al mostrador a echar el cafe y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persignandose exageradamente y abriendo los
0jos.) Dios te lo premie, clavellinita encarnada.

ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el plato en las
manos y el bebe a sorbos.) (Esta bueno?

ZAPATERO. (Meloso.) iComo hecho por sus manos!
ZAPATERA. (Sonriente.) iMuchas gracias!

ZAPATERO. (En el ultimo trago.) iAy, que envidia me da su
marido!

ZAPATERA. {Por que?

ZAPATERO. (Galante.) iPorque se pudo casar con la mujer
mas preciosa de la tierral

ZAPATERA. (Derretida.) iQué cosas tiene!

ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar,
porque usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi
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lengua en su sitio, me parece que se me escaparia cierta
insinuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, iquite de ahi! ¢Qué se
figura? iYo guardo mi corazon entero para el que esta por
€s0s mundos, para quien debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.)
iEso esta pero que muy bien! Asi son las mujeres verdaderas,
iasf!

ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.) Me parece a mi
que usted esta un poco... (Se lleva el dedo a la sien.)

ZAPATERO. Lo que usted quiera. iPero sepa y entienda que
yo no estoy enamorado de nadie mas que de mi mujer, mi
esposa de legitimo matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi
marido. Cuantas veces lo he dicho para que lo oyeran hasta
los sordos. (Con las manos cruzadas.) iAy, qué zapaterillo de
mi almal

ZAPATERO. (Aparte.) iAy, qué zapaterilla de mi corazon!
(Golpes en la puerta.)
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Escena Vi
Zapatera, Zapatero y Nino.

ZAPATERA. iJesus! Esta una en un continuo sobresalto.
{Quien es?

NINO. iAbre!

ZAPATERA. iPero es posible? ¢Como has venido?
NINO. iAy, vengo corriendo para decirtelo!
ZAPATERA. {Qué ha pasado?

NINO. Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos
y te echan a ti la culpa. Heridas que echan mucha sangre.
Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas
del pueblo, iay! Y los hombres querfan que el sacristan
tocara las campanas para cantar tus coplas... (EL Nino esta
jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.) iLo esta usted viendo?

NINO. Toda la plaza esta llena de corrillos... parece la feria...
iy todos contra til

ZAPATERO. iCanallas! Intenciones me dan de salir a
defenderla.

ZAPATERA. (Para qué? Lo meterian en la carcel. Yo soy la
que va a tener que hacer algo gordo.

NINO. Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la
plaza.
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ZAPATERA. (Rapida.) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad
de las gentes. (Mutis rapido.)
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Escena V
Zapatero.

ZAPATERO. Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas
con todos y me las pagaran... iAy, casilla mfa, que calor mas
agradable sale por tus puertas y ventanas!; iay, qué terribles
paradores, qué malas comidas, queé sabanas de lienzo moreno
por esos caminos del mundo! iY qué disparate no sospechar
que mi mujer era de oro puro, del mejor oro de la tierral
iCasi me dan ganas de llorar!
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Escena VIl

Zapatero y Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rapida.) Buen hombre.
VECINA AMARILLA. (Rapida.) Buen hombre.

VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es
persona decente y no debe estar aqui.

VECINA AMARILLA. ésta es la casa de una leona, de una hiena.
VECINA ROJA. De una mal nacida, desengaﬁo de Los hombres.

VECINA AMARILLA. Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos
trae locas.

VECINA ROJA. Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ramo en el pecho.
ZAPATERO. (Angustiado.) iBastal

VECINA ROJA. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No quedan panuelos blancos.

VECINA ROJA. Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA. Con las navajas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.) iBasta ya!

VECINA ROJA. Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA. Ella, ella y ella.
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VECINA ROJA. Miramos por usted.
VECINA AMARILLA. iLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO. Grandisimas embusteras, mentirosas, mal
nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.

VECINA ROJA. (A la otra.) iTambién Lo ha conquistado!
VECINA AMARILLA. iA fuerza de besos habra sido!
ZAPATERO. iAsi os lleve el demonio! iBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.) iComadre, corra usted! (Sale
corriendo. Las dos Vecinas hacen to mismo.)

VECINA ROJA. Otro en el garlito.
VECINA AMARILLA. iOtro!

ZAPATERO. iSayonas, judias! iOs pondré navaijillas barberas
en los zapatos! Me vais a sonar.
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Escena IX
Zapatero, Zapatera y Nino.

NINO. (Entra rapido.) Ahora entraba un grupo de hombres en
casa del Alcalde. Voy a ver Lo que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.) Pues aqui estoy, si se atreven a venir.
Y con serenidad de familia de caballistas, que he cruzado
muchas veces la sierra, sin hamugas, a pelo sobre los
caballos.

ZAPATERO. (Y no flaqueara algun dia su fortaleza?

ZAPATERA. Nunca se rinde la que, como Yo, esta sostenida
por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir asi hasta que
se me vuelva cana toda mi mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.) Ay...
ZAPATERA. {Que le pasa?
ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo el pueblo encima,
quieren venir a matarme, y sin embargo no tengo ningun
miedo. La navaja se contesta con la navaja y el palo con el
palo, pero cuando de noche cierro esa puerta y me voy sola
a mi cama.. me da una pena... iqué pena! iY paso unas
sofocaciones!... Que cruje la comoda: iun susto! Que suenan
con el aguacero los cristales del ventanillo, iotro susto! Que
yo sola meneo sin querer las perinolas de la cama, isusto
doble! Y todo esto no es mas que el miedo a la soledad
donde estan los fantasmas, que yo no he visto porque no los
he querido ver, pero que vieron mi madre y mi abuela y
todas las mujeres de mi familia que han tenido ojos en la

65



cara.
ZAPATERO. (Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA. (Pero usted esta en su juicio? {Qué voy a hacer?
{Donde voy asi? Aqui estoy y Dios dira. (Fuera y muy lejanos
se oyen murmurllos y aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender
mi camino antes que la noche se me eche encima. {Cuanto
debo? (Coge el cartelon.)

ZAPATERA. Nada.
ZAPATERO. No transijo.
ZAPATERA. Lo comido por Lo servido.

ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga el cartelon.)
Entonces, adios... para toda la vida, porque a mi edad... (Esta
conmovido.)

ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera despedirme asi.
Yo soy mucho mas alegre. (En voz clara.) Buen hombre, Dios
quiera que encuentre usted a su mujer, para que vuelva a
vivir con el cuido y la decencia a que estaba acostumbrado.
(Esta conmovida.)

ZAPATERO. Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya
sabe que el mundo es reducido, éque quiere que le diga si
por casualidad me Lo encuentro en mis caminatas?

ZAPATERA. Digale usted que Lo adoro.
ZAPATERO. (Acercandose.) (Y qué mas?

ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuenta y tantos anos,
benditisimos cincuenta anos, me resulta mas juncal vy
torerillo que todos los hombres del mundo.

ZAPATERO. iNina, qué primor! iLe quiere usted tanto como yo
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a mi mujer!
ZAPATERA. iMuchisimo mas!

ZAPATERO. No es posible. Yo soy como un perrillo y mi
mujer manda en el castillo, ipero que mande! Tiene mas
sentimiento que yo. (Esta cerca de ella y como adorandola.)

ZAPATERA. Y no se le olvide decirle que lo espero, que el
invierno tiene las noches largas.

ZAPATERO. Entonces, (lo recibiria usted bien?
ZAPATERA. Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZAPATERO. (Temblando.) ¢Y si por casualidad llegara ahora
mismo?

ZAPATERA. iMe volveria loca de alegrial
ZAPATERO. (Le perdonaria su locura?

zAPATERA. iCuanto tiempo hace que se la perdoné!
ZAPATERO. {Quiere usted que Llegue ahora mismo?
ZAPATERA. iAy, si viniera!

ZAPATERO. (Gritando.) iPues aqui estal

ZAPATERA. {Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitandose las gafas y el disfraz.) iQue ya no
puedo mas! iZapatera de mi corazon! (La Zapatera esta como
loca, con los brazos separados del cuerpo. EL Zapatero
abraza a la Zapatera y esta lo mira fijamente en medio de su
crisis. Fuera se oye claramente un run-run de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La senora Zapatera
al marcharse su marido
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ha montado una taberna
donde acude el senorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, granuja, tunante, canalla!
(Lo oyes? iPor tu culpal (Tira las sillas.)

ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.) iMujer de
mi corazon!

ZAPATERA. iCorremundos! iAy, como me alegro de que hayas
venido! iQue vida te voy a dar! iNi la Inquisicion! iNi los
templarios de Romal!

ZAPATERO. (En el banquillo.) iCasa de mi felicidad! (Las
coplas se oyen cerquisima, los Vecinos aparecen en la
ventana.)

VOCES. (Dentro.)

Quién te compra zapatera
el pano de tus vestidos

y e€sas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,

ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,
izapatera te has lucido!

ZAPATERA. iQué desgraciada soy! iCon este hombre que Dios
me ha dado! (Yendo a la puerta.) iCallarse largos de lengua,
judios colorados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya somos
dos a defender mi casa, idos! idos! yo y mi marido.
(Dirigiéndose al Marido.) iCon este pillo, con este granuja! (El
ruido de las coplas llena la escena. Una campana rompe a
tocar lejana y furiosamente.)

Telén
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Federico Garcfa Lorca

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio
de 1898 - camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista espanol,
también conocido por su destreza en muchas otras artes.
Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta de
mayor influencia y popularidad de la literatura espanola del
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas
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del teatro espanol del siglo xx, junto con Valle-Inclan y
Buero Vallejo. Murio fusilado tras el golpe de Estado que dio
origen a la Guerra Civil Espanola solo un mes después de
iniciada esta.

ElL universo lorquiano se define por un palpable sistematismo:
la poesia, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilisticas
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca
atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la
frustracion.
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