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Personajes

(Por orden de aparición en escena)
EL MOSQUITO
ROSITA
EL PADRE
COCOLICHE
EL COCHERO
DON CRISTOBITA
CRIADO
UNA HORA
MOZOS
CONTRABANDISTAS
ESPANTANUBLOS, tabernero
CURRITO, el del Puerto
CANSA-ALMAS, zapatero
FÍGARO, barbero
UN GRANUJA
UNA JOVENCITA DE AMARILLO
UN MENDIGO CIEGO
MOZAS
UNA MAJA CON LUNARES
UN MONAGO
INVITADOS CON ANTORCHAS
CURAS DEL ENTIERRO
CORTEJO
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Advertencia

Sonarán dos clarines y un tambor. Por donde se quiera, saldrá Mosquito. 
El Mosquito es un personaje misterioso, mitad duende, mitad martinico, 
mitad insecto. Representa la alegría del vivir libre, y la gracia y la poesía 
del pueblo andaluz. Lleva una trompetilla de feria.

MOSQUITO.- ¡Hombres y mujeres! Atención. Niño, cierra esa boquita, y tú, 
muchacha, siéntate con cien mil de a caballo.
Callad, para que el silencio se quede más clarito, como si estuviese en su 
misma fuente. Callad para que se asiente el barrillo de las últimas 
conversaciones. (Tambor.)

Yo y mi compañía venimos del teatro de los burgueses, del teatro de los 
condeses y de los marqueses, un teatro de oro y cristales, donde los 
hombres van a dormirse y las señoras… a dormirse también.

Yo y mi compañía estábamos encerrados. No os podéis imaginar qué 
pena teníamos. Pero un día vi por el agujerito de la puerta una estrella que 
temblaba como una fresca violeta de luz. Abrí mi ojo todo lo que pude (me 
lo quería cerrar el dedo del viento) y bajo la estrella, un ancho río sonreía 
surcado por lentas barcas.

Entonces yo avisé a mis amigos, y huimos por esos campos en busca de 
la gente sencilla, para mostrarles las cosas, las cosillas y las cositillas del 
mundo; bajo la luna verde de las montañas, bajo la luna rosa de las 
playas. Ahora que sale la luna y las luciérnagas huyen lentamente a sus 
cuevecitas, va a dar comienzo la gran función titulada Tragicomedia de 
don Cristóbal y la señá Rosita…

Preparaos a sufrir el genio del puñeterillo Cristóbal y a llorar las ternezas 
de la señá Rosita que, a más de mujer, es una avefría sobre la charca, una 
delicada pajarita de las nieves.

¡A empezar! (Hace mutis, pero vuelve corriendo.) Y ahora… ¡viento!: 
abanica tanto rostro asombrado, llévate los suspiros por encima de aquella 
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sierra y limpia las lágrimas nuevas en los ojos de las niñas sin novio.

Cuatro hojillas tenía
mi arbolillo
y el aire las movía.

(Música)
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Cuadro primero

Sala baja en casa de doña Rosita. Al fondo, una gran reja y puerta. Por la 
reja se ve un bosquecillo de naranjos. Rosita está vestida de rosa y lleva 
un traje de polisón, lleno de bandas y puntillas. Al levantar el telón está 
sentada bordando en un gran bastidor.
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Escena I

ROSITA.- (Contando las puntadas.) Una, dos, tres, cuatro… (Se pincha.) 
¡Ay! (Llevándose el dedo a la boca.) Cuatro veces me he pinchado ya en 
esta «e» última del A mi adorado padre. En verdad que el cañamazo es 
una labor difícil. Uno, dos.. (Suelta la aguja.) ¡Ay, qué ganitas tengo de 
casarme! Me pondré una flor amarilla sobre el cucuné, y un velo que 
arrastrará por toda la calle. (Se levanta.) Y cuando la niña del barbero se 
asome a su ventana, yo le diré: Voy a casarme, pero antes que tú, mucho 
antes que tú, y con pulseras y todo (Silbido fuera.) Ajajay, mi niño! (Corre a 
la reja.)

EL PADRE.- (Fuera.) ¡Rositaaaaaaa!

ROSITA.- (Asustándose.)¡Quéeeeeee! (Silbido más fuerte. Corre y se 
sienta ante el bastidor y tira besos a la reja.)

PADRE.- (Entrando.) Quería saber si bordabas… ¡Borda, hijita mía, borda, 
que con eso comemos! ¡Ay, qué mal estamos de dinero! ¡De los cinco 
talegos que heredamos de tu tío el Arcipreste, no queda ni tanto así!

ROSITA.- ¡Ay, qué barbas tenía mi tío el Arcipreste! ¡Qué precioso era! 
(Silbido fuera.) ¡Y qué bien silbaba! ¡Qué bien!

PADRE.- Pero, hija, ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca?

ROSITA.- (Nerviosa.) No, no… Me he equivocado…

PADRE.- ¡Ay, Rosita, qué entrampados estamos! ¡Qué va a ser de 
nosotros! (Saca el pañuelo y llora.)

ROSITA.- (Llorando.) Pues… sí… tú… yo…

PADRE.- Si al menos quisieras casarte, otro gallo nos cantaría; pero me 
parece a mí que por ahora..

ROSITA.- Si yo lo estoy deseando.
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PADRE.- ¿Sí?

ROSITA.- ¿Pero no te habías dado cuenta? ¡Qué poco perspicaces sois 
los hombres!

PADRE.- ¡Pues me viene de perilla, de perilla!

ROSITA.- Si yo por peinarme a la arremangué y darme arrebol en la cara…

PADRE.- De manera, ¿que estás conforme?

ROSITA.- (Con guasa un poco monjil.) Sí, padre.

PADRE.- Y, ¿no te arrepentirás?

ROSITA.- No, padre.

PADRE.- ¿Y me harás caso siempre?

ROSITA.- Sí, padre.

PADRE.- Pues esto era lo que yo quería saber. (Haciendo mutis.) Me he 
salvado de la ruina. ¡Me he salvado! (Se va.)
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Escena II

ROSITA.- ¿Qué significará esto de «Me he salvado de la ruina. Me he 
salvado»?… Porque mi novio Cocoliche tiene menos dinero que nosotros. 
¡Mucho menos! Heredó de su abuela tres duros y una caja de membrillo, 
¡y… nada más! ¡Ay! Pero lo quiero, lo quiero, lo quiero y lo requetequiero. 
(Esto dicho con gran rapidez.) El dinerillo, para las gentes del mundo; yo 
me quedo con el amor. (Corre y agita un largo pañuelo rosa por la reja.)
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Escena III

LA VOZ DE COCOLICHE.- (Cantando, acompañado de la guitarra.)
Por el aire van
los suspiros de mi amante
por el aire van,
van por el aire.

ROSITA.- (Cantando.)
Por el aire van
los suspiros de mi amante,
por el aire van,
van por el aire.

COCOLICHE.- (Asomándose a la reja.) ¿Quién vive?

ROSITA.- (Tapándose la cara con un abanico pericón y fingiendo la voz.) 
Gente de paz.

COCOLICHE.- ¿No vive en esta casa por casualidad una tal Rosita?

ROSITA.- Está tomando los baños.

COCOLICHE.- (Haciendo ademán de retirarse.) Pues que le sienten bien.

ROSITA.- (Descubriéndose.) ¿Y hubieras sido capaz de retirarte?

COCOLICHE.- No hubiese podido. (Meloso.) A tu lado los pies se vuelven 
de plomo.

ROSITA.- ¿Sabes una cosa?

COCOLICHE.- ¿Qué?

ROSITA.- ¡Ay, no me atrevo!

COCOLICHE.- ¡Atrévete!

ROSITA.-
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(Muy seria.) Mira, yo no quiero ser una mujer impúdica.

COCOLICHE.- Y a mí me parece muy bien.

ROSITA..- Mira, es el caso…

COCOLICHE.- ¡Acaba ya!

ROSITA.- Me taparé con el abanico.

COCOLICHE.- (Desesperado.) ¡Hija mía!

ROSITA.- (Con la cara tapada.) Que me caso contigo.

COCOLICHE.- ¿Qué estás diciendo?

ROSITA.- ¡Lo que oyes!

COCOLICHE.- ¡Ay, Rosita!

ROSITA.- En seguida …

COCOLICHE.- En seguida voy a escribir una carta a París pidiendo un 
niño…

ROSITA.- Oye, a París de ninguna manera, porque no quiero que se 
parezca a los franceses con el chau, chau, chau.

COCOLICHE.- Entonces…

ROSITA.- Lo pediremos a Madrid.

COCOLICHE.- Pero, ¿lo sabe tu padre?

ROSITA.- ¡Y me lo permite! (Se quita el abanico.) 

COCOLICHE.- ¡Ay, Rosita mía! ¡Ven! ¡Ven! ¡Acércate!

ROSITA.- Pero no te pongas nervioso.

COCOLICHE.- Me parece que me están haciendo cosquillas en la planta 
de los pies. Acércate.

ROSITA.-
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No, no; desde lejos te daré los besitos. (Se besan desde lejos. Ruido de 
campanillas.) Siempre pasa lo mismo Ahora viene la gente. ¡Hasta la 
noche!

(Se sienten campanillas, y por la gran reja del fondo cruza una carroza 
tirada por caballitos de cartón con penachos de plumas, y se detiene.)

CRISTOBITA.- (Desde la carroza.) Efectivamente es la niña más guapa 
del pueblo.

ROSITA..- (Haciendo una reverencia con las faldas.) Muchas gracias.

CRISTOBITA.- Me quedo con ella definitivamente. Medirá un metro de 
alzada. La mujer no debe medir ni más ni menos Pero, ¡qué talle y qué 
garbo! Casi, casi, me ha engatusado. ¡Arre, cochero!

ROSITA.- (Haciendo burla.) ¡Ya está! Me quedo con ella. ¡Qué caballero 
más feo y más mal educado!… Será un chiflado de esos que vienen del 
extranjero. (Por la reja cae un collar de perlas.) ¡Ay! ¿Qué es esto? ¡Dios 
mío, qué collar de perlas tan precioso! (Se lo cuelga y se mira en un 
espejito de mano.) Genoveva de Brabante tendría uno así cuando se 
ponía en la torre de su castillo a esperar a su esposo. ¡Y qué bien me 
sienta!… Pero, ¿de quién será?

PADRE.- (Entrando) ¡Hija mía, felicidad completa! ¡Acabo de concertar tu 
boda!

ROSITA.- ¡Cuánto te lo agradezco, y Cocoliche cuánto te lo agradecerá! 
Ahora mismo…

PADRE.-¡ Qué Cocoliche ni qué niño muerto! ¿Qué estás diciendo? Yo he 
dado tu mano a don Cristobita el de la porra, que acaba de pasar en su 
carroza por ahí.

ROSITA.- Pues no quiero, no quiero, ¡ea! Y lo que es mi mano, de ninguna 
manera me la quitas. Yo tenía mi novio… ¡Y tiró el collar!

PADRE.- Pues no hay más remedio. Ese hombre tiene mucho oro y a mí 
me conviene, porque si no, mañana tendríamos que pedir limosna.

ROSITA..- Pues pedimos.

PADRE.-

13



Aquí mando yo, que soy el padre. Lo dicho, dicho, y cartuchera en el 
cañón. No hay que hablar más.

ROSITA.- Es que yo…

PADRE.- ¡Silencio !

ROSITA.- Pues a mí…

PADRE.- ¡Chitón! (Se va.)

ROSITA.- ¡Ay, ay! ¡Digo!, dispone de mí y de mi mano, y no tengo más 
remedio que aguantarme porque lo manda la ley. (Llora.) También la ley 
podía haberse estado en su casa. Si al menos pudiera vender mi alma al 
diablo! (Gritando.) ¡Diablo, sal, diablo, sal! Que yo no quiero casarme con 
Cristobita.

PADRE.- (Entrando.) Qué voces son ésas? ¡A bordar y a callar! ¡Qué 
tiempos estos! ¿Van a mandar los hijos en los padres? Tú harás caso de 
todo, como hice yo caso de mi papá cuando me casó con tu mamá, que, 
dicho sea entre paréntesis, tenía una cara de luna, que ya, ya…

ROSITA.- Está bien. ¡Me callaré!

PADRE.- (Haciendo mutis.) ¡Habráse visto!

ROSITA.- Está bien. Entre el cura y el padre estamos las muchachas 
completamente fastidiadas. (Se sienta a bordar.) Todas las tardes, tres, 
cuatro, nos dice el párroco: ¡que vais a ir al infierno!, ¡que vais a morir 
achicharradas!, ¡peor que los perros!…; ¡pero yo digo que los perros se 
casan con quien quieren y lo pasan muy bien! ¡Cómo me gustaría ser 
perro! Porque si le hago caso a mi padre, cuatro, cinco, entro en un 
infierno, y si no, por no hacerle caso, luego voy al otro, al de arriba… 
También los curas podrían callarse y no hablar tanto…, porque… (Se 
limpia las lágrimas.) Si yo no me caso con Cocoliche, va a tener la culpa el 
cura. sí, el señor cura… al que, después de todo, no le importa nada esto. 
¡Ay, ay, ay, ay…!

CRISTOBITA.- (Con su criado en la ventana.) Es una buen cosa. ¿Te 
gusta?

CRIADO.- (Temblando.) Sí, señor.
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CRISTOBITA.- La boca un poquitín grande, pero vaya canela en rama de 
cuerpo… Aún no he cerrado el trato… Me gustaría hablar con ella, pero no 
quiero que tome demasiada confianza. La confianza es la madre de todos 
los vicios. ¡No me digas que no!

CRIADO..- (Temblando.) Pero, ¡señor!

CRISTOBITA.- ¡No hay más que dos caminos a seguir con lo hombres: o 
no conocerlos…, o quitarlos de en medio!

CRIADO.- ¡Ay, Dios mío!

CRISTOBITA.- ¡Oye, que te gusta!

CRIADO.- Todavía la merece mejor su merced.

CRISTOBITA.- Es una hembrita suculenta. ¡Y para mí solo! ¡Para mí solo! 
(Se va.)

ROSITA.- Esto es lo que me faltaba que ver. Yo me desespero. Yo me 
enveneno ahora mismo con mixtos o con sublimado corrosivo.

(El reloj de pared se abre y aparece una Hora, vestida de amarillo con 
polisón.)

HORA.- (Con campana y con la boca.) ¡Tan! Rosita: ten paciencia, ¿qué 
vas a hacer? ¿Qué sabes tú el giro que van a tomar las cosas? Mientras 
que aquí hace sol, en otras partes llueve. ¿Qué sabes tú los vientos que 
van a venir mañana para hacer bailar la veleta de tu tejadillo? Yo, como 
vengo todos los días, te recordaré esto cuando sea vieja y hayas olvidado 
este momento. Deja que el agua corra y la estrella salga. ¡Rosita, ten 
paciencia! ¡Tan! La una (Se cierra.)

ROSlTA.- La una… ¡Pero maldita la gana que tengo de comer!

VOZ.- (fuera)
Por el aire van
los suspiros de mi amante.

ROSITA.- Ya los veo entrar… los suspiros de mi amante.
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(El reloj se abre otra vez y aparece la Hora dormida. La campana suena 
sola.)

ROSITA.- (Llorosa.) Los suspiros de mi amante…

Telón
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Cuadro segundo

El teatrillo representa una plaza de un pueblo andaluz. A la derecha, la 
casa de la señá Rosita. Debe haber una enorme palmera y un banco. 
Aparece por la izquierda Cocoliche, rondando, con una guitarra entre las 
manos y envuelto en una capita verde oscura con agremanes negros. Va 
vestido con el traje popular de principios de siglo XIX, y tiene puesto con 
garbo el sombrerillo calañés.
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Escena I

COCOLICHE.- Rosita no sale. Tiene miedo a la luna. La luna es terrible 
para un enamorado de ocultis. (Silba.) El silbido ha tocado como una 
piedrecita de música en el cristal de su balcón. Ayer se puso un lazo en el 
pelo. Ella me dijo: Una cinta negra sobre mis cabellos es como una botana 
sobre la fruta. Ponte triste si me ves; lo negro bajará luego hasta los pies. 
Algo le pasa.

(El balconcillo lleno de tiestos se ilumina con una dulce luz.)

ROSITA.- (dentro)
Con el vito, vito, vito,
con el vito que me muero.

COCOLICHE.- (Acercándose.) ¿Por qué no salías?

ROSITA.- (En el balcón muy cursi y muy poética.) ¡Ay chiquillo mío! El 
viento morisco hace girar ahora todas las veletas de Andalucía. Dentro de 
cien años girarán lo mismo.

COCOLICHE.- ¿Qué quiere decir?

ROSITA.- Que mires a la izquierda y a la derecha del tiempo, que tu 
corazón aprenda a estar tranquilo.

COCOLICHE.- No te entiendo.

ROSITA.- Lo que voy a decirte lleva el aguijón duro. Por eso te preparo. 
(Pausa, en la que Rosita llora cómicamente, casi ahogada.) ¡No me puedo 
casar contigo!

COCOLICHE.-¡¡¡ Rosita!!!

ROSITA.- ¡Tú eres el acerico de mis ojos! ¡Pero no me puedo casar 
contigo! (Llora.)

COCOLICHE.- ¿Te metes a monja reparadora? ¿Te he hecho yo algo 
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malo? ¡Ay, ay, ay! (Llora de una manera entre infantil y cómica.)

ROSITA.- Ya te enterarás. Ahora, adiós.

COCOLICHE.- (Gritando y pateando en el suelo.) Pero no, pero no, pero 
no.

ROSITA.- Adiós, mi padre me llama.

(El balcón se cierra)
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Escena II

COCOLICHE.- (Solo.) Me suenan los oídos como si estuviera en lo alto de 
una sierra. Estoy como si fuera de papel y me hubiera quemado con la 
llamita de mi corazón. Pero esto no puede ser; no, no, y no. (Pateando en 
el suelo.) ¿Que no se quiere casar conmigo? Cuando le traje el guardapelo 
de la feria de Mairena, me pasó la mano por la cara. Cuando le regalé el 
chal de las rosas, me miró de una manera… y cuando le traje el abanico 
de nácar en el cual Pedro Romero abre su capote, me dio tantos besos 
como varillas tenía. Sí, señor, ¡tantos besos!… Mejor era que me hubiese 
partido un rayo por la mitad. ¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! (Llora con excelente compás.)
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Escena III

Por la izquierda entran varios jóvenes vestidos con trajes populares: uno 
de ellos trae guitarra y el otro pandero. Cantan.

en el río Guadalquivir,
mi amante borda pañuelos
con la seda carmesí.

MOZO I.- Es Cocoliche.

MOZO 2.- ¿Por qué lloras? Levántate y que se te importe poco que un 
pájaro en la arboleda se pase de un árbol a otro.

COCOLICHE.- ¡Dejadme!

MOZO 3.- Es imposible. Vente, que la pena se te pasará cuando te dé el 
viento del campo.

MOZO I.- Vamos, vamos. (Se lo llevan. Voces y música.)

(Queda la escena sola. La luna ilumina la ancha plaza. Se abre la puerta 
de la casa de doña Rosita y aparece el Padre de ésta vestido de gris, con 
una peluca color rosa y la cara del mismo color. Don Cristobita viene 
vestido de verde con un vientre enorme y una poca joroba. Lleva un collar, 
una pulsera de cascabeles y una porra, que le sirve de bastón.)

CRISTOBITA.- Conque cerramos el trato. ¿No es esto?

PADRE.- Sí, señor… pero…

CRISTOBITA.- ¿Qué pero ni qué niño muerto? Cerramos trato. Yo le doy 
a usted los cien duros para desentrampase, y usted me da a su hija 
Rosita… y debe usted estar contento porque ella es… algo madurita.

PADRE.- Tiene dieciséis años.

CRISTOBITA.- He dicho que está madurita y lo está.
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PADRE.- Sí… señor, lo está.

CRISTOBITA.- Pero, sin embargo, es una linda muchacha. ¡Que diantre! 
Un boccato di cardinali!

PADRE.- (Muy serio) ¿Habla vuestra merced el italiano?

CRISTOBITA.- No; de niño estuve en Italia y en Francia, sirviendo a un tal 
don Pantalón… Pero, ¡a usted no le importa nada de esto!

PADRE.- No…, no, señor… No me importa nada.

CRISTOBITA.- De manera que mañana a la tarde quiero tener echadas 
las bendiciones.

PADRE.- (Aterrado.) Eso no puede ser, don Cristobita.

CRISTOBITA.- ¿Quién me dijo a mí que no? No sé cómo no le envío al 
barranquillo donde eché a tantos. Esta porra que ve aquí ha matado 
muchos hombres franceses, italianos, húngaros… Tengo la lista en mi 
casa. ¡Obedézcame!, no vaya a danzar con todos ellos. Hace tiempo que 
la porra no funciona y se me escapa de las manos. ¡Tenga cuidado !

PADRE.- Sí… señor.

CRISTOBITA.- Diga usted: «Tendré cuidado».

PADRE.- Tendré cuidado.

CRISTOBITA.- Ahora, tome el dinero. Muy cara me cuesta la niña. ¡Muy 
cara! Pero, en fin, lo hecho, hecho está. Yo soy hombre que no se retracta 
jamás de lo que hace.

PADRE.- (Dios mío, ¡a quién le entrego yo mi hija!)

CRISTOBITA.- ¿Qué hablas?… Vamos a avisar al cura.

PADRE.- (Temblando.) Vamos.

ROSITA.- (Dentro)
Con el vito, vito, vito,
con el vito, que me muero;
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cada hora, niño mío,
estoy más metida en fuego.

CRISTOBITA.- ¿Qué es eso?

PADRE.- Mi niña que canta… ¡Es una canción preciosa!

CRISTOBITA.- ¡Bah! Ya la enseñaré a que ponga la voz bronca, más 
natural!, y cante aquello de:
La rana hace cuac, cuac,
cuac, cuac, cuarac.

Telón
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Cuadro tercero

Una taberna de pueblo. Al fondo, barriles y jarras azules en las blancas 
paredes. Un viejo cartel de toros y tres candiles. Noche. El tabernero está 
detrás del mostrador. Es un hombre en mangas de camisa, con el pelo 
tieso y la nariz chata. Se llama Espantanublos. A la derecha, un grupo de 
Contrabandistas clásicos, vestidos de terciopelo, (con barbas y trabucos, 
juegan y cantan.
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Escena I

CONTRABANDISTA 1.-
¡qué buen caminito!
El mar conoce mi paso
por los suspiros.
Ay muchacha, muchacha,
¡cuánto barco en el puerto de Málaga!
De Cádiz a Sevilla
¡cuántos limoncitos!
El limonar me conoce
por los suspiros.
Ay muchacha, muchacha,
¡cuánto barco en el puerto de Málaga!

CONTRABANDISTA 2.- ¡Eh, tú! ¡Espantanublos! La dichosa cancioncilla 
me abre las ganas de beber. ¡Trae vino de Málaga!

ESPANTANUBLOS.- (Con pereza.) Ahora mismo.

(Por la puerta central un Joven envuelto en una amplia capa azul. Lleva 
sombrerito plano. Expectación. Sigue y se sienta en una mesa de la 
izquierda sin descubrirse.)

ESPANTANUBLOS.- ¿Quiere su merced tomar algo?

JOVEN.- ¡Ay! No.

ESPANTANUBLOS.- ¿Hace tiempo que llegó?

JOVEN..- ¡Ay! No.

ESPANTANUBLOS.- Parece que suspira.

JOVEN..- ¡Ay! ¡Ay!

CONTRABANDISTA I.- ¿Quién es?
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ESPANTANUBLOS..- No he podido adivinarlo.

CONTRABANDISTA 2.- ¿Si será… ?

CONTRABANDISTA I.- Mejor será que nos vayamos.

CONTRABANDISTA 2.- Está la noche clarísima.

CONTRABANDISTA I.- Y las estrellas se caen sobre las casas.

CONTRABANDISTA 2.- Al amanecer daremos vista al mar. (Salen.)
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Escena II

Queda el Joven solo. Apenas se le verá la cabecita. Toda la escena está 
iluminada por una penetrante luz azul.

JOVEN.- Encuentro el pueblo más blanco, mucho más blanco. Cuando lo 
vi desde la Sierra, me entró la luz por los ojos y me llegó hasta los pies. 
Los andaluces vamos a pintarnos con cal hasta las carnes. Pero tengo un 
temblorcillo dentro. ¡Dios mío! No he debido venir.

ESPANTANUBLOS.- Está que ni don Tancredo, pero yo… (En la calle se 
sienten guitarras y voces alegres. Saliendo.) ¿Que pasa?

(Entra el grupo de Muchachos con Cocoliche a la cabeza.)

COCOLICHE.- (Borracho.) Espantanublos, danos vino hasta que se nos 
salga por los ojos. Serán muy bonitas nuestras lágrimas; lágrimas de 
topacio, de rubí… ¡Ay, muchachos, muchachos!

MOZO I.- ¡Tan jovencillo! ¡Lo que nosotros no podemos permitir es que 
estés triste!

TODOS.- Eso es.

COCOLICHE.- ¡Ella me decía cosas tan delicadas!… Me decía: tienes los 
labios como dos fresas sin madurar, y…

MOZO I.- (Interrumpiéndole.) Esa mujer es muy romántica. Por lo mismo, 
no tendría yo ninguna pena. Don Cristobita es un viejo gordo, borracho, 
dormilón, que muy en breve…

TODOS.- ¡Bravo!

MOZO.- 2 Que muy en breve… (Risas.) 

ESPANTANUBLOS.- Muchachos, muchachos.

MOZO 2.- Y ahora, a brindar.
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MOZO I.- Brindo por lo que brindo, porque tengo que brindar. Cocoliche: a 
las doce de la noche tendrás la puerta abierta, y todo lo demás.

TODOS.- ¡Ole! (Tocan las guitarras.) 

MOZO 2.- Yo brindo por doña Rosita.

JOVEN.- (Levantándose.) ¡Por doña Rosita!

MOZO 2.- ¡Y porque su futuro marido estalle como un fantoche! (Risas.)

JOVEN.- (Acercándose, pero embozado.) ¡Alto, señores! Yo soy forastero 
y quisiera enterarme de quién es esa Rosita por la que brindan con tanta 
alegría.

COCOLICHE.- ¿Tanto le interesa a usted, siendo forastero?

JOVEN.- Puede que sí.

COCOLlCHE.- Espantanublos, cierra la puerta, que a pesar de estar cerca 
el mes de mayo, este señor parece que tiene mucho frío.

MOZO 2.- Sobre todo en la cara.

JOVEN.- Yo me acerqué a preguntaros una cosa, y me respondéis por los 
cerros de Úbeda. Me parece que las bromas están sobrando.

COCOLICHE.- Y a usted, ¿qué le importa quién es esa mujer?

JOVEN.- Más de lo que usted cree.

COCOLICHE.- Pues bien: esa mujer es doña Rosita, la de la plaza, la 
mejor cantaora de Andalucía, mi… ¡sí!, ¡mi novia!

MOZO 2.- (Adelantándose.) Que se casa ahora con don Cristobita, y éste, 
pues… ¡Ya se lo puede figurar!

TODOS.- ¡Ole! ¡Ole! (Risas.)

JOVEN.- (Muy triste.) Perdonad. Me había interesado en la conversación 
porque yo tuve una novia que se llamaba también Rosita…

MOZO 1.-
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¿Y ya no es novia vuestra?

JOVEN.- No. Ahora les gustan a las mujeres los chiquilicuatros. Buenas 
noches. (Inicia el mutis.)

MOZO 2.- Caballero, antes de marcharos yo quisiera que tomarais con 
nosotros un vaso de vino. (Se lo alarga.)

JOVEN.- (En la puerta, nervioso.) Muchas gracias, pero yo no bebo. 
Buenas noches, señores. (Aparte y marchándose.) No sé cómo me he 
podido contener.

ESPANTANUBLOS.- ¿Pero quién demonios es ese hombre y a qué ha 
venido aquí?

MOZO 2.- Eso mismo te digo yo a ti. ¿Quién es este embozado, esta 
máscara?

MOZO I.- Eres un mal tabernero.

COCOLICHE.- Estoy preocupado, preocupado… ¡Este hombre!

(Todos están inquietos; hablan en voz baja.)

MOZO 2.- (Desde la puerta.) Señores: don Cristobita viene a la taberna.

COCOLICHE.- Buena ocasión para partirle la cara.

ESPANTANUBLOS.- Yo no quiero grescas en mi casa. Así es que, ya 
mismo, os estáis largando.

MOZO I.- Déjate de cuestiones, ¡Cocoliche! ¡Déjate de cuestiones!

(Dos Mozos se llevan a Cocoliche y los otros dos se esconden detrás de 
los toneles. La escena queda en silencio.)

CRISTOBITA.- (En la puerta.) ¡Brrrrruuuuuum!

ESPANTANUBLOS.- (Aterrado.) Buenas noches.

CRISTOBITA.- Tendrás mucho vino, ¿verdad?

ESPANTANUBLOS.- De todos los que usted quiera.

29



CRISTOBITA.- ¡Pues todos los quiero, todos!

MOZO I.- (Desde un rincón.) ¡Cristobita! (Con voz aflautada.)

CRISTOBITA.- ¿Eh? ¿Quién habla?

ESPANTANUBLOS.- Será algún perrillo de esas huertas.

CRISTOBITA.- (Agarra la porra y canta.)
Que esconda el rabo la zorra,
porque le doy con la porra.

ESPANTANUBLOS.- (Turbado.) Hay vino dulce… vino blanco… vino… 
agrio, vino que vino…

CRISTOBITA..- ¿Y a bajo precio, eh? ¡Sois todos unos ladrones! Dilo tú: 
unos ladrones.

ESPANTANUBLOS.- (Temblando.) Unos ladrones.

CRISTOBITA.- Mañana me caso con la señá Rosita, y quiero que haya 
mucho vino para… bebérmelo yo.

MOZO I.- (Desde un tonel.) Cristobita que bebe y duerme

MOZO 2.- (Desde otro tonel.) Que bebe y duerme!

CRISTOBITA.- ¡Brrrrrrr, br, br, br! ¿Es que tus toneles hablan, o es que 
me estás tomando el pelo?

ESPANTANUBLOS.- ¿Yo?, ¿yo?…

CRISTOBITA.- ¡Huele la porra! ¿A qué huele?

ESPANTANUBLOS.- Huele… pues…

CRlSTOBITA.- ¡Dilo!

ESPANTANUBLOS.- ¡A sesos!

CRISTOBITA.- ¿Qué te habías creído? Y en cuanto a eso de que bebe y 
duerme, ya veremos quién bebe o duerme. (Furiosamente.)
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ESPANTANUBLOS.- Pero don Cristóbal, pero don Cristóbal.

MOZO 2.- (Desde un tonel.)

¡Cristobita, barriguita !

MOZO I.- ¡Barriguita!

CRISTOBITA.- (Con la porra.) Te llegó tu hora. ¡Pillo, granula!

ESPANTANUBLOS.- ¡Ay don Cristobita de mis entrañitas!

MOZO 2.- ¡Barriguita!

CRISTOBITA.- ¿Pero a mí con esas? ¿Cuándo se vio? ¡Toma barriguita, 
toma barriguita, toma barriguita!

(Salen los dos. Don Cristobita le da con la porra, y Espantanublos chilla 
como una rata. Los Mozos se ríen a carcajadas desde los toneles. Música.)

Telón
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Cuadro cuarto

La plaza de antes, pero mucho menos iluminada por la luna. La palmera 
amarilla se destaca sobre un cielo azul sin estrellas. Por la izquierda 
entran los Mozos embriagados, que traen a Cocoliche borracho.

32



Escena I

MOZO I.- Malas pulgas tiene el tal don Cristobita.

MOZO 2.- Y qué porrazos le ha dado al pobre tabernero.

MOZO I.- Oye, tú: ¿qué hacemos con éste?

MOZO 2.- Le dejaremos aquí; y descuida, que ya se despertará cuando le 
dé en la cara el sereno de la noche. (Se van.)
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Escena II

Se oye una flauta que se va acercando rápidamente y aparece el 
Mosquito. La luz crece. Viendo a Cocoliche dormido, se acerca a él y le 
toca la trompetilla en el oido. Cocoliche le da un manotazo y el Mosquito 
se retira.

MOSQUITO.- ¡Él no sabe lo que pasa, claro!, es una criatura… Pero lo 
cierto es que el corazón de la señá Rosita, un corazoncillo así de 
pequeñito, se le escapa. (Rie.) ¡El alma de doña Rosita es como uno de 
esos barquitos de nácar que venden en las ferias, barquitos de Valencia 
que llevan unas tijerillas y un dedal. Ahora, éste pondrá sobre la dura vela: 
«RECUERDO», y seguirá marchando, marchando… (Se va tocando la 
trompetilla, y la escena queda otra vez oscurecida.)
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Escena III

Entran el Joven embozado y un Mozo del pueblo.

JOVEN.- Ahora me alegro de haber venido, pero tengo una rabia, que las 
palabras no me salen de la boca. ¿Dices que se casa?

MOZO.- Mañana mismo, con un tal don Cristobita, rico, dormilón, tan 
bruto, que hace pedazos su sombra… Pero y creo que ella te ha olvidado.

JOVEN.- No es posible; me quería tanto hace…

MOZO.- Cinco años.

JOVEN.- Tienes razón.

MOZO.- ¿Por qué la dejaste?

JOVEN.- No sé. Aquí me cansaba demasiado. Ya voy al Puerto, ya vengo 
del Puerto… ¡Si vieras! Yo me creía que por el mundo estaban siempre 
repicando las campanas y que en los caminos había blancos paradores, 
con rubias muchachas remangadas hasta los codos. No hay nada de esto! 
¡Es muy aburrido!

MOZO.- ¿Y qué piensas hacer?

JOVEN.- Quiero verla.

MOZO.- Eso es imposible. Tú no conoces a don Cristobita.

JOVEN.- Pues quiero verla, cueste lo que cueste.

(Por la derecha entra Cansa-Almas.)

MOZO.- Ah! Éste nos puede servir; es Cansa-Almas, el zapatero. (En alta 
voz.) ¡Cansa-Almas!

CANSA-ALMAS.- Qué… qué… qué…
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MOZO.- Mira: tú vas a ser muy útil a este caballero.

CANSA-ALMAS..- ¿A quién…? ¿A… quién?

JOVEN.- (Descubriéndose.) Mírame.

CANSA-ALMAS.- ¡Currito!

JOVEN.- Sí, Currito el del Puerto.

CANSA-ALMAS.- (Dándole con la mano en el vientre.) ¡Puñeterillo! ¡Qué 
gordo te has puesto!

MOZO.- ¿Es verdad que vas mañana a poner los zapatos de novia a la 
señá Rosita?

CANSA-ALMAS.- Sí… sí… sí.

MOZO.- Pues es menester que te sustituya éste.

CANSA-ALMAS.- No, no, yo no quiero líos.

CURRITO.- ¡Si vieras cómo te lo pagaría!… Anda, por tus hijos, te pido 
que me dejes ir.

MOZO.- Además te pagará bien. Trae dinero.

CURRITO.- Acuérdate, Cansa-Almas… (Haciendo como que llora.) de lo 
que mi padre te quería.

CANSA-ALMAS.- ¡Calla! Qué le vamos a hacer. ¡Te dejaré ir! Yo me 
quedaré en casa… Y era verdad… (Sacando un gran pañuelo de hierbas.) 
Tu padre, efectivamente, me quería muchísimo, muchísimo.

CURRITO.- (Abrazándole.) ¡Gracias, muchas gracias!

CANSA-ALMAS.- ¿Vas a seguir vendiendo naranjas? ¡Oh! ¡Qué pregón 
más precioso echabas!: Naranjitas, naranjaaaaas… (Se van.) (La luna va 
invadiendo la escena y una música de guitarra corre por el aire.)

COCOLICHE.- (Entre sueños.) Cristobita te pegará, ¡amor mío! Cristobita 
tiene una panza verde y una joroba verde. Por las noches no te dejará 
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dormir con sus resoplidos. ¡Y yo que te hubiera dado tantos besitos! ¡Qué 
tristeza cuando te vi con el lazo en el pelo… Lo negro bajará hasta los pies!

(La melodía del Vito invade la escena. Por la izquierda sale una aparición 
de lo que sueña Cocoliche. Es doña Rosita, vestida de azul oscuro, con 
una corona de nardos sobre la cabeza y un puñal de plata en la mano.)

ESPECTRO DE DOÑA ROSITA.- (Cantando.)
Con el vito, vito, vito,
con el vito, vito, claro…
Cada hora, niño mío,
de ti me voy alejando.

(La palmera amarilla se llena de lucecitas de plata, y todo adquiere un 
teatralisimo tinte azulado.)

COCOLlCHE.- ¡Virgen del Espino! (Se levanta, pero en ese momento todo 
desaparece.) Me he despertado. No cabe duda que me he despertado. Era 
ella vestida de luto. Me parece que la tengo ante mis ojos…, y esa 
música…

(Ahora, en el balcón, sale la verdadera voz de Rosita, que canta desvelada
.)

ROSITA.-
con el Vito, que me muero…
Cada hora, niño mío,
estoy más metida en fuego.

COCOLICHE.- ¡Esta es la primera vez que lloro de verdad! Lo aseguro. 
¡La primera vez!

Telón
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Cuadro quinto

La escena representa una calle andaluza, con las casas blancas. En la 
primera casa hay una zapatería; en la segunda, una barbería, con el 
espejo y el sillón al aire libre. Más allá, un gran portón con este letrero: 
PARA TODOS LOS DESENGAÑADOS DEL MUNDO. Sobre la puerta, un 
gran corazón de gran tamaño atravesado por siete espadas. Es la 
mañana. En su zapatería está Cansa-Almas sentado en su banco, 
cosiendo una bota de montar y, esperando junto al silloncillo, Figaro, 
vestido de verde, con redecilla negra y tufos, afilando una navaja con un 
largo suavizador.
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Escena I

FÍGARO.- Hoy espero la gran visita.

CANSA-ALMAS.- ¿Qué vi-? ¿Qué vi-? (Una flauta dentro de la escena 
termina la frase.)

FÍGARO.- Don Cristobita viene; don Cristobita, el de la porra.

CANSA-ALMAS.- ¿No te pare-? ¿No te pare-? (El flautín termina la frase)

FIGARO.- ¡Sí, sí! ¡Claro! (Rie.)

UN GRANUJA.-
Zapatero, tero, tero,
mete la lezna
por el agujero!

FÍGARO.- ¡Ah! ¡Gran picarillo! ¡Picarillo! (Sale corriendo detrás.)

(Por el otro lado entra Currito, el del Puerto. Viene como siempre, 
embozado; al llegar al centro de la escena choca con Figaro, que vuelve 
muy de prisa del lado opuesto.)

CURRITO.- Si me ensartas con la navaja, te saco los ojos.

FÍGARO.- ¡Perdón, musiú! ¿Se va usted a afeitar? Mi barbería…

(El pito continúa, y Figaro hace elogios de su talento accionando.)

CURRITO.- ¡Vete a la porra!

FÍGARO.- (Remeda el pregón de Curro.) ¡Naranjitas, naranjaaaaaaas! 
(Silba.) 

CURRITO.- (Llega a la zapatería.) Cansa-Almas: dame las botitas y el 
cajoncillo.

CANSA-ALMAS.-
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Pero… pero… pero… (Tiembla.)

CURRITO.- (Furioso.) ¡Dámelo, te he dicho!

CANSA-ALMAS.- Toma… toma…

FÍGARO.- (Saltando.)
A tira y afloja
perdí mi dedal…
A tira y afloja
lo volví a encontrar.

CURRITO..- (Acaricia unas botitas de color de rosa.)
¡Oh, botitas
de doña Rosita!
¡Quién las tuviera
con sus piernecitas!

CANSA-ALMAS.- ¡Y dejadme a mí! ¡Ay! ¡Dejadme a mí! (Sigue metiendo 
la lezna.)

CURRITO.- (Entusiasmado con sus botas.) Son como dos vasitos de vino, 
como dos acericos de monja, como dos suspirillos.

FÍGARO.- Algo pasa. ¡Indudablemente, algo pasa! El pueblo huele a 
novedades. ¡Ah, lo nuevo! Pero ya vendrá a mi barbería.

CURRITO.- (Yéndose, con las botas en la mano.) ¿Es posible que no seas 
mía, Rosita? (Besa las botas.) Son como dos lágrimas de la luna de la 
tarde, como dos torrecillas del país de los enanitos… como dos… (Beso 
fuerte.) como dos… (Se va.)
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Escena II

FIGARO.- Ya me enteraré de lo que pasa. Las noticias llegan al mundo 
después de haber pasado por el clasificador de la barbería. Las barberías 
son las encrucijadas de las noticias. Esta navaja que ven ustedes rompe el 
cascarón de los secretos. Los barberos tenemos más olfato que los perros 
de presa; tenemos el olfato de las palabras oscuras y los gestos 
misteriosos. ¡Claro! Somos los alcaldes de las cabezas, los jardineros de 
las cabezas, y a fuerza de abrir caminitos entre los bosques del cabello 
nos enteramos cómo piensan por dentro. Qué bonitas historias podría 
contar de los feos durmientes de las barberías!

CRISTOBITA.- (Entrando.) ¡Quiero afeitarme ahora mismo, sí, señor, 
ahora mismo, porque me voy a casar! ¡Brrrr! Y no convido a nadie, porque 
sois unos ladrones todos.

(Cansa-Almas cierra su puerta y asoma la cabeza por el ventanillo.)

FÍGARO.- Son.

CRISTOBITA.- (Alargando la porra.) ¡Sois!

FIGARO.- Son (Muy afirmativo) las diez. (Se guarda el reloj) 

CRISTOBITA.- Las diez o las once, quiero afeitarme ahora mismo.

CANSA-ALMAS.- ¡Qué malillo es!

CRISTOBITA.- (Pegando con la porra en la cabeza de Cansa mas.) 
¡Tunda que tunda!

(Cansa-Almas esconde la testa chillando como una rata.)

CRISTOBITA.- ¡Vamos! (Se sienta.)

FÍGARO.- ¡Qué hermosísima cabeza tiene usted! ¡Pero qué magnífica! Un 
ejemplar.

CRI STOBITA.-
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¡Empieza !

FÍGARO.- (Trabajando.) ¡Tran, lará, lará!

CRISTOBITA.- ¡Como me cortes, te abro en canal. ¡Pero que en canal he 
dicho, y es en canal!

FÍGARO.- ¡Excelencia, admirable! Yo estoy encantado. ¡Tran, larán, larán!

(La puerta de la posada se abre, y aparece una jovencita vestida de 
amarillo, con una rosa carmesí en el pelo. Un viejo mendigo con una 
acordeón toma asiento dentro de la posada.)

JOVENCITA.- (Cantando y tocando los palillos.)
Tengo los ojos puestos
en un muchacho,
delgado de cintura,
moreno y alto.
A la flor, a la pitiflor,
a la verde oliva…
A los rayos del sol
se peina la niña.

TODOS.-
A la flor… etc.

JOVENCITA.-
En los olivaritos,
niña, te espero,
con un jarro de vino
y un pan casero.

TODOS.-
A la flor… etc.

FÍGARO.- (Mirando a la muchacha.) ¡A la flor, pero que a la flor! ¡Ja, ja, ja! 
Cansa-Almas, ¡sal pronto!

(La muchacha queda mirando, extrañadísima, a Cristobita, dormido.)

CRISTOBITA.- (Roncando.) Brrrrr, brrrrr…

CANSA-ALMAS.-
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(Con miedo.) No, no quiero salir. (Con la cabeza asomada al ventanillo.)

FÍGARO.- ¡Esto es admirable! Ya me lo figuraba yo. ¡Pero qué cosa más 
estupenda! Don Cristobita tiene la cabeza de madera. ¡De madera de 
chopo! ¡Ja, ja, ja! (La Niña se acerca más.) Y mirad, mirad cuánta 
pintura… ¡cuánta pintura! Ja, ja, ja!

CANSA-ALMAS..- (Que sale.) Se va a despertar.

FÍGARO.- En la frente tiene dos nudos. Por aquí, sudará la resina. ¡Ésta 
era la novedad! ¡La gran novedad!

CRISTOBITA..- (Removiéndose.) Aligera… brrrrr… aligera…

FÍGARO.- ¡Excelencia! Sí, sí…

JOVENCITA.-
Tengo los ojos puestos
en un muchacho,
delgado de cintura,
moreno y alto.
A la flor, a la pitiflor,
a la verde oliva,
a los rayos del sol
se peina la niña.

TODOS..- (Alrededor de Cristobita dormido, y pianísimo para éste no lo 
oiga, pero llenos de guasa.)
A la flor… etc.

(Por la ventana de la posada asoma una maja con lunares, que abre y 
cierra un abanico.)

Telón
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Cuadro sexto

Casa de doña Rosita. En los rincones del frente, dos grandes armarios con 
celosías claras en la parte superior. En el techo, un velón. Las paredes 
tienen un ligerísimo tono de azúcar rosado. Sobre la puerta, un retrato de 
santa Rosa de Lima, bajo un arco de limones. Doña Rosita aparece 
vestida de rosa. Gran traje d novia lleno de volantes y complicadísimas 
bandas. Sobre el escote, un collar de azabache.
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Escena I

ROSITA.- ¡Todo se ha perdido! Todo! Voy al suplicio como fue Marianita 
Pineda. Ella tuvo una gargantilla de hierro en sus bodas con la muerte, y 
yo tendré un collar… un collar de don Cristobita. (Llora y canta.)
Estando una pájara pinta
sentadita en el verde limón…
(Se atraganta)
con el pico movía la hoja,
con la cola movía la flor.
¡Ay! ¡Ay!
¿Cuándo veré a mi amor?

(Fuera se oye cantar)
Rosita, por verte
la punta del pie,
si a mí me dejaran
veríamos a ver.

ROSITA.- ¡Oh santa Rosa mía! ¿Qué voz es ésta?

CURRlTO.- (Embozado, aparece súbitamente en la puerta.) ¿Se puede 
pasar?

ROSITA.- (Asustada.) ¿Quién sois?

CURRITO..- Un hombre entre los hombres.

ROSITA.- Pero… ¿tenéis cara?

CURRITO.- Muy conocida por esos ojitos.

ROSITA.- Esa voz…

CURRITO.- (Abriendo su capa.) ¡Mírame!

ROSITA.- (Aterrada.) ¡Currito!
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CURRITO.- Sí. Currito. El que se fue por el mundo y vuelve a casarse 
contigo.

ROSITA.- ¡No, no! ¡Ay Dios mío, vete! Yo estoy comprometida, y además, 
no te quiero; tú me has dejado antes. Ahora quiero a Cristobita. ¡Vete, vete!

CURRITO.- ¡No me iré! ¿Para qué he venido?

ROSITA.- ¡Ay, qué desgraciada soy! Tengo un relojito y tengo un espejo 
de plata, ¡pero qué desgraciada soy!

CURRITO.- Vente conmigo. Te veo y me vuelvo loquito de celos.

ROSITA.- ¡Quieres perderme, infame!

CURRITO.- (Acercándose para abrazarla.) ¡Rosita mía!

ROSITA.- ¡Viene gente! ¡Vete, bandido! ¡Tempranillo!

EL PADRE..- (Entrando.) ¿Qué pasa?

CURRITO.- Venía a probarle los zapatos de boda a la señá Rosita, porque 
Cansa-Almas no puede venir. Son preciosos. Como para las princesas de 
la Corte.

PADRE.- ¡Probádselos!

(Doña Rosita se sienta en una silla. Currito se arrodilla ante sus pies, y el 
Padre lee un periódico .)

CURRITO.- ¡Oh piernecita de azucena!

ROSITA.- (En voz baja.) ¡Canalla!

CURRITO.- (Alto.) Súbase un poco las faldas.

ROSITA.- Ya está. (Currito le pone una bota.) 

CURRITO.- ¿A ver otro poquito… ?

ROSITA.- Ya hay bastante, zapaterillo.

CURRITO.-
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¡Otro poquito!

PADRE.- (Desde su silla.) Sé bien mandada, niña: otro poquito.

ROSITA.- ¡Ay!

CURRITO.- ¡Otro poquito más! (Queda contemplando la pierna de doña 
Rosita.) ¡Otro poquito más!

PADRE.- Me voy. Las botas son muy lindas… Y cerraré de camino esta 
puerta. Hace algún fresquillo. (Se va y llega a la puerta central.) Trabajillo 
me ha costado. Estaba enmohecida.

CURRITO.-
¡Oh, qué lindo pie
tiene su mercé!
¡Oh, qué lindo,
qué lindo pie!

ROSITA.- (Levantándose.) ¡Mal hombre, perro judío!…

CURRITO.- Rosa. Rosita de mayo.

ROSITA.- (Dando pianísimos chillidos.) ¡Ay, ay, ay! (Corre por la escena.) 
¡Don Cristobita viene! ¡Salid corriendo por aquí! (Se encuentran la puerta 
cerrada.) ¿Pero cómo ha cerrado mi padre esta puerta?

CURRITO.- (Temblando.) La verdad es que…

ROSITA.- ¡Ya siento sus pasos por la escalerilla! Iluminadme, santa Rosa. 
(Mientras, Currito prueba a abrir la puerta.) ¡Ah!… Ven aquí. (Abre el 
armario de la esquina derecha, y allí lo encierra.) ¡Ya está!… Creí que me 
moría.

CRISTOBITA.- (Fuera.) ¡Brrrrrrrrrr!

ROSITA.- (Cantando y medio llorando.)
Estando la pájara pinta
sentadita en el verde limón…
Ay, ay, cuándo veré a mi amor!
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(Se atraganta)
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Escena II

CRISTOBITA.- (En la puerta.)
A carne humana
me huele aquí.
Como no me la des,
te como a ti.

ROSITA.- ¡Qué cosas tienes, Cristobita!

CRISTOBITA.- ¡No quiero que hables con nadie! ¡Con nadie! ¡Ya te lo he 
dicho! (¡Ay, qué apetitosa está! ¡Qué par de jamoncitos tiene!)

ROSITA.- Yo, Cristobita…

CRISTOBITA..- Vamos a casarnos en seguida… ¡Y, oye!, tú ¿no me has 
visto matar a nadie con la porra? ¿No?… Pues ya me verás. Hago ¡pun!, 
¡pun!, ¡pun!… y al barranquillo.

ROSITA.- Sí; es muy bonito.

MONAGUILLO.- (Por la ventana.) Que dice el señor cura cuando quieran, 
que vayan.

CRISTOBITA.- ¡Ya vamos! ¡Ole, ole, ya vamos! (Coge una botella y baila 
mientras bebe.) 

ROSITA.- Entonces… Me pondré el velo…

CRISTOBITA.- Yo también me voy a poner un gran sombrero y a colgar 
cintas a la porra… Ahora vengo. (Se va bailando.)

CURRITO.- (Asomando por la celosía del armario.) Ábreme.

(Rosita se dirige al armario, cuando entra Cocoliche por la ventana dando 
un gran salto.)

ROSITA.- ¡Ay! (Sé dirige a él y cae en sus brazos.) ¡A nadie más que a ti 
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quiero en el mundo!

(Cocoliche la coge en sus brazos)

COCOLICHE.- ¡Chiquilla!

CURRITO.- (Desde el armario) ¡Ya me lo figuraba yo! Eres una mala mujer.

COCOLICHE.- ¿Qué es esto?

ROSITA.- ¡Yo me vuelvo loca!

COCOLICHE.- ¿Qué haces en tu ratonera? Sal al aire libre donde están 
los hombres. (Golpea el armario.)

ROSITA.- ¡Tened piedad de mí!

COCOLICHE.- ¿Tener piedad de ti? Oh miserable mujerzuela

CURRITO.- Quisiera estrangularos a los dos.

COCOLICHE.- ¡Sal pronto! ¡Rompe las puertas! Cobarde!

ROSITA.- ¡Que viene Cristobita! ¡Piedad, que viene Cristobita !

CURRITO.- ¡Abreeeeeeee!

COCOLICHE.- ¡Que venga! Así verá cómo su novia se entien de con el 
amante.

ROSITA.- Yo te lo explicaré, amor mío. ¡Huye!

CRISTOBITA.- (Fuera.) ¡Rosita… chiquitita!…

ROSITA.- No hay tiempo. ¡Aquí! (Abre el otro armario y esconde a 
Cocoliche; después se echa un velo rosa en la cabeza.) ¡Me muero! (Hace 
como que canta.)

CRISTOBITA.- (Entrando.) ¿Qué ruido era ése?

ROSITA.- Son… los invitados que esperan en la puerta.

CRISTOBITA.- ¡No quiero invitados!
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ROSITA.- ¡Pero… si los hay!

CRISTOBITA.- Pues si los hay, que se vayan. ¡Que se vayan! (Aparte.) Y 
ya me enteraré del ruido. (Alto.) Vamos, Rosita. ¿Eh? ¡Oh, qué apetitosa 
está!

(Se abre la puerta central y aparecen los invitados de la boda; traen unos 
grandes arcos con rosas de papel de colores, por los que pasan don 
Cristobita y Rosita.)

INVITADO I.- ¡Vivan los novios!

TODOS.- ¡Vivan! (Música.) 

(Queda la escena sola)
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Escena III

(Por las celosías asoman las cabecitas de Currito y Cocoliche.

CURRITO.- ¡ Yo voy a estallar!

COCOLICHE.- ¿Conque tú eres el amante de esa mujer? ¡Ya nos 
veremos las caras!

CURRITO.- Cuando tú quieras, ¡chisgarabís!

COCOLICHE.- Si este armario no fuese de hierro…

CURRITO.- ¡Ja!

COCOLICHE.- ¡De buena gana te quitaba la nariz de un bocado! (Fuera 
se oye un: ¡Vivan los novios! ¡Vivan!.) Ya van a casarse… ¡ya me olvida 
para siempre! (Llora.)

CURRITO.- (Declamatorio.) He venido al pueblo para aprender cómo se 
puede olvidar.

COCOLICHE.- Ya no me dirá: Carita de fruta… ni yo le diré: Carita de 
almendra…

CURRITO.- Me iré para siempre, ¡para siempre!

COCOLICHE..- ¡Ay, ay, ay!

CURRITO.- ¡Ingrata, ingrata, ingrata!

(Fuera suenan las campanas de la iglesia, cohetes y música.)

COCOLICHE.- ¡Yo no podré vivir!

CURRITO.- ¡Jamás miraré a otra mujer! (Los dos muñecos lloran.)

MOSQUITO.- (Entra por la izquierda.) No hay que llorar, amiguitos, no hay 
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que llorar. La tierra tiene caminitos blancos, caminitos lisos, caminitos 
tontos… Pero, muchachos, ¿por qué ese derroche de perlas? No sois 
príncipes. Después de todo…, la luna no está en menguante, ni el aire va, 
ni el aire viene… (Toca la trompetilla y se va.) Ni va, ni viene. Ni viene, ni 
va… (Cocoliche y Currito dan un fuerte suspiro y quedan mirándose.)

(La puerta central se abre de repente y aparece el cortejo de bodas. Don 
Cristóbal y la señá Rosita se despiden en la puerta y cierran. Música y 
campaneo lejano.)

CRISTOBITA.- ¡Ay, Rosita de mi corazón! ¡Ay, Rosita!

ROSITA.- Ahora me matará con la porra.

CRISTOBITA.- ¿Estás mala? ¡Parece que suspiras! Pero es de lo que te 
gusto. Ya soy viejo y entiendo las cosas. ¡Mira qué traje tengo! ¡Y qué 
botas! ¡Larán, larán! ¡Ah! Traigan dulces y vino… Mucho vino! (Entra un 
criado con unas botellas. Cristobita coge una y empieza a beber.) ¡Ay, 
Rosita bonita! ¡Chiquitita, almendrita! ¿Verdad que soy hermosísimo? ¡Te 
daré un beso! Toma, toma… (La besa. En este momento Cocoliche y 
Currito se asoman a sus celosías y dan un grito de rabia.) ¿Qué es eso? 
¿Pero es que esta casa tiene miedo? (Coge la porra.)

ROSITA..- ¡No, no, Cristóbal! Son las carcomas, son los niños en la calle…

CRISTOBITA.- (Soltando la porra.) Mucho ruidillo hacen, ¡caramba! 
¡Mucho ruidillo hacen!

ROSITA.- (Aterrada y fingiendo.) ¿Cuándo me vas a contar las historias 
que me prometiste?

CRISTOBITA.- ¡Ja, ja, ja! Son muy bonitas, tan bonitas como esa carilla 
de amapola. (Bebe.) Es la historia de Don Tancredo, montado en su 
pedestal. ¿Sabes? ¡Joooo! Y la historia de Don Juan Tenorio, primo de 
Don Tancredo y primo mío. Sí, señor. ¡Primo mío! Di tú: ¡Primo mío!

ROSITA.- ¡Primo tuyo!

CRISTOBITA.- ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Dime algo!

ROSITA.- Te quiero, Cristobita.

CRISTOBITA.-
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¡Ole, ole! (La besa. De los armarios sale otro grito.) ¡Esto se acabó, se 
acabó y se requeteacabó! ¡Brrrrrrrr!

ROSITA.- ¡Ay! No, no te pongas así.

CRISTOBITA.- (Con la porra.) ¡Que salga quien sea!

ROSITA.- Mira: no te pongas así. ¡Un pájaro ha pasado ahora mismo por 
la ventana, con unas alas… así de grandes!

CRISTOBITA.- (Remedándola.) ¡Así de grandes! ¡Así de grandes! ¿Pero 
yo estoy ciego?

ROSITA.- ¡No me quieres!… (Llora.)

CRISTOBITA.- (Enternecido.) ¿Te creo… o no te creo? (Suelta la porra.)

ROSITA.- (Cursi.) ¡Qué noche tan clarita vive sobre los tejados! En esta 
hora, los niños cuentan las estrellas, y los viajeros se duermen sobre sus 
cabalgaduras.

(Cristobita se sienta, pone los pies sobre la mesa y empieza a beber.)

CRISTOBITA.- Me gustaría ser todo de vino y beberme yo mismo. ¡Jooo! 
Y mi barriga un pastel, un gran pastel rosado, con ciruelas y batatas… 
(Los muñecos se asoman a sus armarios y suspiran.) ¿Quién suspira ?

ROSITA.- Yo… Soy yo, acordándome de cuando era niña.

CRISTOBITA.- Cuando yo era niño, me dieron un pastel más grande que 
la luna y me lo comí yo solo. ¡Jooo! Yo solo.

ROSITA.- (Romántica.) La sierra de Córdoba tiene sombras bajo sus 
olivares, sombras aplastadas, sombras muertas que nunca se van. ¡Oh, 
quién estuviera bajo sus raíces! La sierra de Granada tiene pies de luz y 
peinado de nieve. ¡Oh, quién estuviera bajo sus manantiales! Sevilla no 
tiene sierras.

CRISTOBITA..- No tiene sierras, no…

ROSITA.- Largos caminos color naranja. ¡Oh, quién se perdiera por ellos!
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(Cristobita, oyéndola, como quien oye a un violinista, se ha quedado 
dormido, con una botella en la mano.)
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Escena IV

CURRITO.- (Muy bajito.) ¡Abre!

COCOLICHE.- ¡No me abras! Quiero morir aquí.

ROSITA.- Callad, ¡por Dios!

(Entra el mosquito y empieza a tocar la trompetilla de Cristóbal. Éste le da 
manotazos)

CURRITO.- Me iré donde no me verás nunca.

ROSITA.- Yo jamás te amé. Eres un hombre errante.

COCOLICHE.- ¡Qué oigo!

ROSITA.- A ti solo, ¡amor mío!

COCOLICHE.- ¡Ay, pero ya estás casada!

CRISTOBITA.- ¡Brrrrrr… Pícaros mosquitos! ¡Pícaros mosquitos!

ROSITA.- Santa Rosa: ¡que no se despierte! (Se dirige a un armario y, con 
gran cuidado, lo abre.) (Toda esta escena será rapidísima y en voz baja.)

CURRITO.- (Saliendo del armario.) ¡Adiós para siempre, ingrata! Mi pena 
es que jamás te olvidaré. (En este momento el Mosquito da un fuerte 
trompetazo en la cabeza a Cristóbal y éste se despierta.) 

CRISTOBITA.- ¡Ah! ¡Qué! ¡Qué! ¡Imposible! ¡Brrrrrrrrrrr!

CURRITO.- (Sacando un puñal.) ¡Calma, señor mío, calma!

CRISTOBITA.- Te mato, te trituro, te machaco los huesos. ¡Ya me las 
pagarás, señá ¡Rosita, mala mujer! ¡Con cien duros que me has costado! 
¡Brrr…! ¡Pin! ¡Pin! ¡Pan! ¡Me ahoga la rabia! ¡Pun! ¡Pan! ¿Qué hacías aquí?

CURRITO.-
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(Temblando.) Lo… que me da la gana.

CRISTOBITA.- ¡Ahrrrrrrrr! ¿Conque lo que te da la gana? ¡Pero hombre! 
¡Toma gana! ¡Toma gana! Toma gana. (Currito acomete a Cristóbal con su 
puñal, pero éste queda clavado en el pecho del dormilón de una manera 
rara. Rosita, durante esta escena, ha estado abriendo la puerta del foro, y 
en este momento ha conseguido abrirla, y huye Currito, perseguido por 
Cristóbal, que le va diciendo:) ¡Toma gana! ¡Toma gana!

(Rosita da unos chillidos agudísimos o se ríe de una manera histérica. En 
todo este momento los personajes estarán ayudados por varios pitos de 
una orquestilla.)
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Escena V

COCOLICHE..- ¡Ábreme, que yo le mataré cuando venga!

ROSITA.- ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro! ¡Ay!

COCOLICHE.- Rosita: déjame que lo estrangule.

ROSITA.- ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro! Ahora viene, y nos matará.

COCOLICHE.- ¡Así moriremos juntos!

ROSITA.- ¿Te abro?… ¡Ay, sí!… ¡Te abro! (Le abre.) ¡Corazoncillo mío! 
¡Arbolito de mi jardín!

COCOLICHE.- (Abrazándola.) ¡Clavel disciplinado! ¡Manojito de canela! 
(Empieza un idilio estilo dúo de ópera.)

ROSITA.- Vete a tu casa; ahora, yo moriré.

COCOLICHE.- Es imposible, Rosita entre las flores. En aquella estrella te 
haré un columpio y un balcón de plata. Desde allí veremos cómo tiembla el 
mundo vestido por la luna.

ROSITA.- (Olvidándolo todo y en plena felicidad.) ¡Qué romántico eres, 
primor mío! Creo que soy una flor, y me deshojo sobre tus manos.

COCOLICHE.- Cada día me vas pareciendo más rosada; cada día parece 
que te arrancas un velo, y surges desnuda.

ROSITA.- (Poniendo la cabecita sobre el pecho de su novio.) En tu pecho 
han levantado el vuelo miles de pájaros; amor mío, cuando te miro me 
parece que estoy ante una fuentecilla. (Fuera se oye la voz de Cristobita, y 
Rosita sale de su éxtasis.) ¡Huye!

CRISTOBITA.- (Aparece en la puerta y queda estupefacto.) ¡Ahrrrrrrrr! 
¡Tienes los amantes a pares! ¡Prepararse para el barranquillo! ¡Pin! ¡Pan! 
¡Brrr! (Cocoliche y Rosita se besan desesperadamente, delante de 
Cristóbal.) 
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¡Imposible! ¡Yo, que he matado trescientos ingleses, trescientos 
costantinoplos! ¡Os acordaréis de mí! ¡Ay! ¡Ay! (La porra se le cae de la 
mano, y se siente un gran estrépito de muelles.) ¡Ay mi barriguita! ¡Ay mi 
barriguita! ¡Por vuestra culpa me he roto. me he muerto! ¡Ay, que me 
muero! ¡Ay, que llamen al curita! ¡Ay!

ROSITA.- (Chillando agudísimamente y corriendo por la escena, 
arrastrando su larga cola.) ¡Papáaaaaa! ¡Papáaaaaaa!

CRISTOBITA.- ¡Ahrrrrrrr! Pun! ¡Me acabé! (Queda panza arriba con las 
manos por alto y luego cae sobre las candilejas)

ROSITA.- ¡Ha muerto! ¡Ay Dios mío, qué compromiso tan grande!

COCOLICHE.- (Acercándose con miedo.) Oye: ¡no tiene sangre!

ROSITA.- ¿Que no tiene sangre?

COCOLICHE.- ¡Mira! ¡Mira lo que le sale por el ombliguillo!

ROSITA.- ¡Qué miedo!

COCOLICHE.- ¿Sabes una cosa?

ROSITA.- ¿Qué?

COCOLICHE.- (Enfático.) ¡Cristobita no era una persona!

ROSITA.- ¿Qué?… ¡Que no me lo digas siquiera! ¡Qué sofocación más 
grande! De qué manera, ¿que no era una persona?

PADRE..- (Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa?

(Entran varios muñecos)

COCOLICHE.- ¡Mirad!

PADRE.- ¡Ha estallado!

(La puerta central se abre y aparecen Muñequitos con antorchas; llevan 
capas rojas y sombreros negros. Delante viene el Mosquito con una 
banderita blanca y tocando la trompeta. Traen un ataúd enorme, en el que 
hay pintados pimientos y rábanos en vez de estrellas. Los Curas vienen 
cantando. Marcha fúnebre de pitos
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.)

UN CURA.-
Un momento.
Un hombre muerto.

TODOS.-
Se acabó, se acabó,
Cristobalón.

UN CURA.-
Cantemos o no cantemos,
cinco duros ganaremos.

(Al coger a Cristobita, éste suena de una manera graciosa, como un fagot. 
Todos se retiran, y doña Rosita llora. Vuelven otra vez y suena menos, 
hasta que sus suspiros son de flautín, y lo echan en la caja. El cortejo da la 
vuelta a la escena, entre los lamentos de la música.)

COCOLICHE.- Ahora siento mi pecho lleno de cascabeles, lleno de 
corazoncillos. Parezco un campo de flores.

ROSITA.- Para ti serán mis lágrimas y mis besitos, ¡que eres un clavel.

MOSQUITO.- (Saliendo con la comitiva.)
Vamos a enterrar
al gran ganapán,
Cristobita borracho
que no volverá.
Ran,
rataplán,
rataplán,
rataplán.
Rataplán!

(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sinfonía.)

Telón
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Federico García Lorca

Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 - 
camino de Víznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto de 1936) fue un poeta, 
dramaturgo y prosista español, también conocido por su destreza en 
muchas otras artes. Adscrito a la llamada Generación del 27, fue el poeta 
de mayor influencia y popularidad de la literatura española del siglo xx. 
Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro español del 
siglo xx, junto con Valle-Inclán y Buero Vallejo. Murió fusilado tras el golpe 
de Estado que dio origen a la Guerra Civil Española solo un mes después 

61



de iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: la poesía, el 
drama y la prosa se alimentan de obsesiones —amor, deseo, esterilidad— 
y de claves estilísticas constantes. La variedad de formas y tonalidades 
nunca atenta contra esa unidad cuya cuestión central es la frustración.
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