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Personajes
(Por orden de aparición en escena)
EL MOSQUITO
ROSITA
EL PADRE
COCOLICHE
EL COCHERO
DON CRISTOBITA
CRIADO
UNA HORA
MOZOS
CONTRABANDISTAS
ESPANTANUBLOS, tabernero
CURRITO, el del Puerto
CANSA-ALMAS, zapatero
FÍGARO, barbero
UN GRANUJA
UNA JOVENCITA DE AMARILLO
UN MENDIGO CIEGO
MOZAS
UNA MAJA CON LUNARES
UN MONAGO
INVITADOS CON ANTORCHAS
CURAS DEL ENTIERRO
CORTEJO
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Advertencia
Sonarán dos clarines y un tambor. Por donde se quiera, 
saldrá Mosquito. El Mosquito es un personaje misterioso, 
mitad duende, mitad martinico, mitad insecto. Representa la 
alegría del vivir libre, y la gracia y la poesía del pueblo 
andaluz. Lleva una trompetilla de feria.

MOSQUITO.- ¡Hombres y mujeres! Atención. Niño, cierra esa 
boquita, y tú, muchacha, siéntate con cien mil de a caballo.
Callad, para que el silencio se quede más clarito, como si 
estuviese en su misma fuente. Callad para que se asiente el 
barrillo de las últimas conversaciones. (Tambor.)

Yo y mi compañía venimos del teatro de los burgueses, del 
teatro de los condeses y de los marqueses, un teatro de oro 
y cristales, donde los hombres van a dormirse y las 
señoras… a dormirse también.

Yo y mi compañía estábamos encerrados. No os podéis 
imaginar qué pena teníamos. Pero un día vi por el agujerito 
de la puerta una estrella que temblaba como una fresca 
violeta de luz. Abrí mi ojo todo lo que pude (me lo quería 
cerrar el dedo del viento) y bajo la estrella, un ancho río 
sonreía surcado por lentas barcas.

Entonces yo avisé a mis amigos, y huimos por esos campos 
en busca de la gente sencilla, para mostrarles las cosas, las 
cosillas y las cositillas del mundo; bajo la luna verde de las 
montañas, bajo la luna rosa de las playas. Ahora que sale la 
luna y las luciérnagas huyen lentamente a sus cuevecitas, va 
a dar comienzo la gran función titulada Tragicomedia de don 
Cristóbal y la señá Rosita…

Preparaos a sufrir el genio del puñeterillo Cristóbal y a llorar 
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las ternezas de la señá Rosita que, a más de mujer, es una 
avefría sobre la charca, una delicada pajarita de las nieves.

¡A empezar! (Hace mutis, pero vuelve corriendo.) Y ahora… 
¡viento!: abanica tanto rostro asombrado, llévate los suspiros 
por encima de aquella sierra y limpia las lágrimas nuevas en 
los ojos de las niñas sin novio.

Cuatro hojillas tenía
mi arbolillo
y el aire las movía.

(Música)
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Cuadro primero
Sala baja en casa de doña Rosita. Al fondo, una gran reja y 
puerta. Por la reja se ve un bosquecillo de naranjos. Rosita 
está vestida de rosa y lleva un traje de polisón, lleno de 
bandas y puntillas. Al levantar el telón está sentada 
bordando en un gran bastidor.
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Escena I

ROSITA.- (Contando las puntadas.) Una, dos, tres, cuatro… 
(Se pincha.) ¡Ay! (Llevándose el dedo a la boca.) Cuatro 
veces me he pinchado ya en esta «e» última del A mi 
adorado padre. En verdad que el cañamazo es una labor 
difícil. Uno, dos.. (Suelta la aguja.) ¡Ay, qué ganitas tengo de 
casarme! Me pondré una flor amarilla sobre el cucuné, y un 
velo que arrastrará por toda la calle. (Se levanta.) Y cuando 
la niña del barbero se asome a su ventana, yo le diré: Voy a 
casarme, pero antes que tú, mucho antes que tú, y con 
pulseras y todo (Silbido fuera.) Ajajay, mi niño! (Corre a la 
reja.)

EL PADRE.- (Fuera.) ¡Rositaaaaaaa!

ROSITA.- (Asustándose.)¡Quéeeeeee! (Silbido más fuerte. 
Corre y se sienta ante el bastidor y tira besos a la reja.)

PADRE.- (Entrando.) Quería saber si bordabas… ¡Borda, hijita 
mía, borda, que con eso comemos! ¡Ay, qué mal estamos de 
dinero! ¡De los cinco talegos que heredamos de tu tío el 
Arcipreste, no queda ni tanto así!

ROSITA.- ¡Ay, qué barbas tenía mi tío el Arcipreste! ¡Qué 
precioso era! (Silbido fuera.) ¡Y qué bien silbaba! ¡Qué bien!

PADRE.- Pero, hija, ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca?

ROSITA.- (Nerviosa.) No, no… Me he equivocado…

PADRE.- ¡Ay, Rosita, qué entrampados estamos! ¡Qué va a 
ser de nosotros! (Saca el pañuelo y llora.)

ROSITA.- (Llorando.) Pues… sí… tú… yo…

PADRE.-
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Si al menos quisieras casarte, otro gallo nos cantaría; pero 
me parece a mí que por ahora..

ROSITA.- Si yo lo estoy deseando.

PADRE.- ¿Sí?

ROSITA.- ¿Pero no te habías dado cuenta? ¡Qué poco 
perspicaces sois los hombres!

PADRE.- ¡Pues me viene de perilla, de perilla!

ROSITA.- Si yo por peinarme a la arremangué y darme 
arrebol en la cara…

PADRE.- De manera, ¿que estás conforme?

ROSITA.- (Con guasa un poco monjil.) Sí, padre.

PADRE.- Y, ¿no te arrepentirás?

ROSITA.- No, padre.

PADRE.- ¿Y me harás caso siempre?

ROSITA.- Sí, padre.

PADRE.- Pues esto era lo que yo quería saber. (Haciendo 
mutis.) Me he salvado de la ruina. ¡Me he salvado! (Se va.)
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Escena II

ROSITA.- ¿Qué significará esto de «Me he salvado de la ruina. 
Me he salvado»?… Porque mi novio Cocoliche tiene menos 
dinero que nosotros. ¡Mucho menos! Heredó de su abuela tres 
duros y una caja de membrillo, ¡y… nada más! ¡Ay! Pero lo 
quiero, lo quiero, lo quiero y lo requetequiero. (Esto dicho 
con gran rapidez.) El dinerillo, para las gentes del mundo; yo 
me quedo con el amor. (Corre y agita un largo pañuelo rosa 
por la reja.)
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Escena III

LA VOZ DE COCOLICHE.- (Cantando, acompañado de la 
guitarra.)
Por el aire van
los suspiros de mi amante
por el aire van,
van por el aire.

ROSITA.- (Cantando.)
Por el aire van
los suspiros de mi amante,
por el aire van,
van por el aire.

COCOLICHE.- (Asomándose a la reja.) ¿Quién vive?

ROSITA.- (Tapándose la cara con un abanico pericón y 
fingiendo la voz.) Gente de paz.

COCOLICHE.- ¿No vive en esta casa por casualidad una tal 
Rosita?

ROSITA.- Está tomando los baños.

COCOLICHE.- (Haciendo ademán de retirarse.) Pues que le 
sienten bien.

ROSITA.- (Descubriéndose.) ¿Y hubieras sido capaz de 
retirarte?

COCOLICHE.- No hubiese podido. (Meloso.) A tu lado los pies 
se vuelven de plomo.

ROSITA.- ¿Sabes una cosa?

COCOLICHE.-
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¿Qué?

ROSITA.- ¡Ay, no me atrevo!

COCOLICHE.- ¡Atrévete!

ROSITA.- (Muy seria.) Mira, yo no quiero ser una mujer 
impúdica.

COCOLICHE.- Y a mí me parece muy bien.

ROSITA..- Mira, es el caso…

COCOLICHE.- ¡Acaba ya!

ROSITA.- Me taparé con el abanico.

COCOLICHE.- (Desesperado.) ¡Hija mía!

ROSITA.- (Con la cara tapada.) Que me caso contigo.

COCOLICHE.- ¿Qué estás diciendo?

ROSITA.- ¡Lo que oyes!

COCOLICHE.- ¡Ay, Rosita!

ROSITA.- En seguida …

COCOLICHE.- En seguida voy a escribir una carta a París 
pidiendo un niño…

ROSITA.- Oye, a París de ninguna manera, porque no quiero 
que se parezca a los franceses con el chau, chau, chau.

COCOLICHE.- Entonces…

ROSITA.- Lo pediremos a Madrid.

COCOLICHE.- Pero, ¿lo sabe tu padre?

ROSITA.- ¡Y me lo permite! (Se quita el abanico.) 
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COCOLICHE.- ¡Ay, Rosita mía! ¡Ven! ¡Ven! ¡Acércate!

ROSITA.- Pero no te pongas nervioso.

COCOLICHE.- Me parece que me están haciendo cosquillas en 
la planta de los pies. Acércate.

ROSITA.- No, no; desde lejos te daré los besitos. (Se besan 
desde lejos. Ruido de campanillas.) Siempre pasa lo mismo 
Ahora viene la gente. ¡Hasta la noche!

(Se sienten campanillas, y por la gran reja del fondo cruza 
una carroza tirada por caballitos de cartón con penachos de 
plumas, y se detiene.)

CRISTOBITA.- (Desde la carroza.) Efectivamente es la niña 
más guapa del pueblo.

ROSITA..- (Haciendo una reverencia con las faldas.) Muchas 
gracias.

CRISTOBITA.- Me quedo con ella definitivamente. Medirá un 
metro de alzada. La mujer no debe medir ni más ni menos 
Pero, ¡qué talle y qué garbo! Casi, casi, me ha engatusado. 
¡Arre, cochero!

ROSITA.- (Haciendo burla.) ¡Ya está! Me quedo con ella. ¡Qué 
caballero más feo y más mal educado!… Será un chiflado de 
esos que vienen del extranjero. (Por la reja cae un collar de 
perlas.) ¡Ay! ¿Qué es esto? ¡Dios mío, qué collar de perlas tan 
precioso! (Se lo cuelga y se mira en un espejito de mano.) 
Genoveva de Brabante tendría uno así cuando se ponía en la 
torre de su castillo a esperar a su esposo. ¡Y qué bien me 
sienta!… Pero, ¿de quién será?

PADRE.- (Entrando) ¡Hija mía, felicidad completa! ¡Acabo de 
concertar tu boda!

ROSITA.- ¡Cuánto te lo agradezco, y Cocoliche cuánto te lo 
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agradecerá! Ahora mismo…

PADRE.-¡ Qué Cocoliche ni qué niño muerto! ¿Qué estás 
diciendo? Yo he dado tu mano a don Cristobita el de la porra, 
que acaba de pasar en su carroza por ahí.

ROSITA.- Pues no quiero, no quiero, ¡ea! Y lo que es mi mano, 
de ninguna manera me la quitas. Yo tenía mi novio… ¡Y tiró 
el collar!

PADRE.- Pues no hay más remedio. Ese hombre tiene mucho 
oro y a mí me conviene, porque si no, mañana tendríamos 
que pedir limosna.

ROSITA..- Pues pedimos.

PADRE.- Aquí mando yo, que soy el padre. Lo dicho, dicho, y 
cartuchera en el cañón. No hay que hablar más.

ROSITA.- Es que yo…

PADRE.- ¡Silencio !

ROSITA.- Pues a mí…

PADRE.- ¡Chitón! (Se va.)

ROSITA.- ¡Ay, ay! ¡Digo!, dispone de mí y de mi mano, y no 
tengo más remedio que aguantarme porque lo manda la ley. 
(Llora.) También la ley podía haberse estado en su casa. Si al 
menos pudiera vender mi alma al diablo! (Gritando.) ¡Diablo, 
sal, diablo, sal! Que yo no quiero casarme con Cristobita.

PADRE.- (Entrando.) Qué voces son ésas? ¡A bordar y a 
callar! ¡Qué tiempos estos! ¿Van a mandar los hijos en los 
padres? Tú harás caso de todo, como hice yo caso de mi 
papá cuando me casó con tu mamá, que, dicho sea entre 
paréntesis, tenía una cara de luna, que ya, ya…

ROSITA.- Está bien. ¡Me callaré!

PADRE.-
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(Haciendo mutis.) ¡Habráse visto!

ROSITA.- Está bien. Entre el cura y el padre estamos las 
muchachas completamente fastidiadas. (Se sienta a bordar.) 
Todas las tardes, tres, cuatro, nos dice el párroco: ¡que vais 
a ir al infierno!, ¡que vais a morir achicharradas!, ¡peor que los 
perros!…; ¡pero yo digo que los perros se casan con quien 
quieren y lo pasan muy bien! ¡Cómo me gustaría ser perro! 
Porque si le hago caso a mi padre, cuatro, cinco, entro en un 
infierno, y si no, por no hacerle caso, luego voy al otro, al de 
arriba… También los curas podrían callarse y no hablar 
tanto…, porque… (Se limpia las lágrimas.) Si yo no me caso 
con Cocoliche, va a tener la culpa el cura. sí, el señor cura… 
al que, después de todo, no le importa nada esto. ¡Ay, ay, ay, 
ay…!

CRISTOBITA.- (Con su criado en la ventana.) Es una buen 
cosa. ¿Te gusta?

CRIADO.- (Temblando.) Sí, señor.

CRISTOBITA.- La boca un poquitín grande, pero vaya canela 
en rama de cuerpo… Aún no he cerrado el trato… Me 
gustaría hablar con ella, pero no quiero que tome demasiada 
confianza. La confianza es la madre de todos los vicios. ¡No 
me digas que no!

CRIADO..- (Temblando.) Pero, ¡señor!

CRISTOBITA.- ¡No hay más que dos caminos a seguir con lo 
hombres: o no conocerlos…, o quitarlos de en medio!

CRIADO.- ¡Ay, Dios mío!

CRISTOBITA.- ¡Oye, que te gusta!

CRIADO.- Todavía la merece mejor su merced.

CRISTOBITA.- Es una hembrita suculenta. ¡Y para mí solo! 
¡Para mí solo! (Se va.)
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ROSITA.- Esto es lo que me faltaba que ver. Yo me 
desespero. Yo me enveneno ahora mismo con mixtos o con 
sublimado corrosivo.

(El reloj de pared se abre y aparece una Hora, vestida de 
amarillo con polisón.)

HORA.- (Con campana y con la boca.) ¡Tan! Rosita: ten 
paciencia, ¿qué vas a hacer? ¿Qué sabes tú el giro que van a 
tomar las cosas? Mientras que aquí hace sol, en otras partes 
llueve. ¿Qué sabes tú los vientos que van a venir mañana 
para hacer bailar la veleta de tu tejadillo? Yo, como vengo 
todos los días, te recordaré esto cuando sea vieja y hayas 
olvidado este momento. Deja que el agua corra y la estrella 
salga. ¡Rosita, ten paciencia! ¡Tan! La una (Se cierra.)

ROSlTA.- La una… ¡Pero maldita la gana que tengo de comer!

VOZ.- (fuera)
Por el aire van
los suspiros de mi amante.

ROSITA.- Ya los veo entrar… los suspiros de mi amante.

(El reloj se abre otra vez y aparece la Hora dormida. La 
campana suena sola.)

ROSITA.- (Llorosa.) Los suspiros de mi amante…

Telón
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Cuadro segundo
El teatrillo representa una plaza de un pueblo andaluz. A la 
derecha, la casa de la señá Rosita. Debe haber una enorme 
palmera y un banco. Aparece por la izquierda Cocoliche, 
rondando, con una guitarra entre las manos y envuelto en 
una capita verde oscura con agremanes negros. Va vestido 
con el traje popular de principios de siglo XIX, y tiene puesto 
con garbo el sombrerillo calañés.
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Escena I

COCOLICHE.- Rosita no sale. Tiene miedo a la luna. La luna es 
terrible para un enamorado de ocultis. (Silba.) El silbido ha 
tocado como una piedrecita de música en el cristal de su 
balcón. Ayer se puso un lazo en el pelo. Ella me dijo: Una 
cinta negra sobre mis cabellos es como una botana sobre la 
fruta. Ponte triste si me ves; lo negro bajará luego hasta los 
pies. Algo le pasa.

(El balconcillo lleno de tiestos se ilumina con una dulce luz.)

ROSITA.- (dentro)
Con el vito, vito, vito,
con el vito que me muero.

COCOLICHE.- (Acercándose.) ¿Por qué no salías?

ROSITA.- (En el balcón muy cursi y muy poética.) ¡Ay 
chiquillo mío! El viento morisco hace girar ahora todas las 
veletas de Andalucía. Dentro de cien años girarán lo mismo.

COCOLICHE.- ¿Qué quiere decir?

ROSITA.- Que mires a la izquierda y a la derecha del tiempo, 
que tu corazón aprenda a estar tranquilo.

COCOLICHE.- No te entiendo.

ROSITA.- Lo que voy a decirte lleva el aguijón duro. Por eso 
te preparo. (Pausa, en la que Rosita llora cómicamente, casi 
ahogada.) ¡No me puedo casar contigo!

COCOLICHE.-¡¡¡ Rosita!!!

ROSITA.- ¡Tú eres el acerico de mis ojos! ¡Pero no me puedo 
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casar contigo! (Llora.)

COCOLICHE.- ¿Te metes a monja reparadora? ¿Te he hecho 
yo algo malo? ¡Ay, ay, ay! (Llora de una manera entre 
infantil y cómica.)

ROSITA.- Ya te enterarás. Ahora, adiós.

COCOLICHE.- (Gritando y pateando en el suelo.) Pero no, 
pero no, pero no.

ROSITA.- Adiós, mi padre me llama.

(El balcón se cierra)
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Escena II

COCOLICHE.- (Solo.) Me suenan los oídos como si estuviera 
en lo alto de una sierra. Estoy como si fuera de papel y me 
hubiera quemado con la llamita de mi corazón. Pero esto no 
puede ser; no, no, y no. (Pateando en el suelo.) ¿Que no se 
quiere casar conmigo? Cuando le traje el guardapelo de la 
feria de Mairena, me pasó la mano por la cara. Cuando le 
regalé el chal de las rosas, me miró de una manera… y 
cuando le traje el abanico de nácar en el cual Pedro Romero 
abre su capote, me dio tantos besos como varillas tenía. Sí, 
señor, ¡tantos besos!… Mejor era que me hubiese partido un 
rayo por la mitad. ¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! (Llora con excelente 
compás.)
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Escena III

Por la izquierda entran varios jóvenes vestidos con trajes 
populares: uno de ellos trae guitarra y el otro pandero. 
Cantan.

en el río Guadalquivir,
mi amante borda pañuelos
con la seda carmesí.

MOZO I.- Es Cocoliche.

MOZO 2.- ¿Por qué lloras? Levántate y que se te importe 
poco que un pájaro en la arboleda se pase de un árbol a otro.

COCOLICHE.- ¡Dejadme!

MOZO 3.- Es imposible. Vente, que la pena se te pasará 
cuando te dé el viento del campo.

MOZO I.- Vamos, vamos. (Se lo llevan. Voces y música.)

(Queda la escena sola. La luna ilumina la ancha plaza. Se 
abre la puerta de la casa de doña Rosita y aparece el Padre 
de ésta vestido de gris, con una peluca color rosa y la cara 
del mismo color. Don Cristobita viene vestido de verde con 
un vientre enorme y una poca joroba. Lleva un collar, una 
pulsera de cascabeles y una porra, que le sirve de bastón.)

CRISTOBITA.- Conque cerramos el trato. ¿No es esto?

PADRE.- Sí, señor… pero…

CRISTOBITA.- ¿Qué pero ni qué niño muerto? Cerramos trato. 
Yo le doy a usted los cien duros para desentrampase, y 
usted me da a su hija Rosita… y debe usted estar contento 
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porque ella es… algo madurita.

PADRE.- Tiene dieciséis años.

CRISTOBITA.- He dicho que está madurita y lo está.

PADRE.- Sí… señor, lo está.

CRISTOBITA.- Pero, sin embargo, es una linda muchacha. ¡Que 
diantre! Un boccato di cardinali!

PADRE.- (Muy serio) ¿Habla vuestra merced el italiano?

CRISTOBITA.- No; de niño estuve en Italia y en Francia, 
sirviendo a un tal don Pantalón… Pero, ¡a usted no le importa 
nada de esto!

PADRE.- No…, no, señor… No me importa nada.

CRISTOBITA.- De manera que mañana a la tarde quiero tener 
echadas las bendiciones.

PADRE.- (Aterrado.) Eso no puede ser, don Cristobita.

CRISTOBITA.- ¿Quién me dijo a mí que no? No sé cómo no le 
envío al barranquillo donde eché a tantos. Esta porra que ve 
aquí ha matado muchos hombres franceses, italianos, 
húngaros… Tengo la lista en mi casa. ¡Obedézcame!, no vaya 
a danzar con todos ellos. Hace tiempo que la porra no 
funciona y se me escapa de las manos. ¡Tenga cuidado !

PADRE.- Sí… señor.

CRISTOBITA.- Diga usted: «Tendré cuidado».

PADRE.- Tendré cuidado.

CRISTOBITA.- Ahora, tome el dinero. Muy cara me cuesta la 
niña. ¡Muy cara! Pero, en fin, lo hecho, hecho está. Yo soy 
hombre que no se retracta jamás de lo que hace.

PADRE.-
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(Dios mío, ¡a quién le entrego yo mi hija!)

CRISTOBITA.- ¿Qué hablas?… Vamos a avisar al cura.

PADRE.- (Temblando.) Vamos.

ROSITA.- (Dentro)
Con el vito, vito, vito,
con el vito, que me muero;
cada hora, niño mío,
estoy más metida en fuego.

CRISTOBITA.- ¿Qué es eso?

PADRE.- Mi niña que canta… ¡Es una canción preciosa!

CRISTOBITA.- ¡Bah! Ya la enseñaré a que ponga la voz 
bronca, más natural!, y cante aquello de:
La rana hace cuac, cuac,
cuac, cuac, cuarac.

Telón
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Cuadro tercero
Una taberna de pueblo. Al fondo, barriles y jarras azules en 
las blancas paredes. Un viejo cartel de toros y tres candiles. 
Noche. El tabernero está detrás del mostrador. Es un 
hombre en mangas de camisa, con el pelo tieso y la nariz 
chata. Se llama Espantanublos. A la derecha, un grupo de 
Contrabandistas clásicos, vestidos de terciopelo, (con barbas 
y trabucos, juegan y cantan.
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Escena I

CONTRABANDISTA 1.-
¡qué buen caminito!
El mar conoce mi paso
por los suspiros.
Ay muchacha, muchacha,
¡cuánto barco en el puerto de Málaga!
De Cádiz a Sevilla
¡cuántos limoncitos!
El limonar me conoce
por los suspiros.
Ay muchacha, muchacha,
¡cuánto barco en el puerto de Málaga!

CONTRABANDISTA 2.- ¡Eh, tú! ¡Espantanublos! La dichosa 
cancioncilla me abre las ganas de beber. ¡Trae vino de Málaga!

ESPANTANUBLOS.- (Con pereza.) Ahora mismo.

(Por la puerta central un Joven envuelto en una amplia capa 
azul. Lleva sombrerito plano. Expectación. Sigue y se sienta 
en una mesa de la izquierda sin descubrirse.)

ESPANTANUBLOS.- ¿Quiere su merced tomar algo?

JOVEN.- ¡Ay! No.

ESPANTANUBLOS.- ¿Hace tiempo que llegó?

JOVEN..- ¡Ay! No.

ESPANTANUBLOS.- Parece que suspira.

JOVEN..- ¡Ay! ¡Ay!

CONTRABANDISTA I.-
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¿Quién es?

ESPANTANUBLOS..- No he podido adivinarlo.

CONTRABANDISTA 2.- ¿Si será… ?

CONTRABANDISTA I.- Mejor será que nos vayamos.

CONTRABANDISTA 2.- Está la noche clarísima.

CONTRABANDISTA I.- Y las estrellas se caen sobre las casas.

CONTRABANDISTA 2.- Al amanecer daremos vista al mar. 
(Salen.)
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Escena II

Queda el Joven solo. Apenas se le verá la cabecita. Toda la 
escena está iluminada por una penetrante luz azul.

JOVEN.- Encuentro el pueblo más blanco, mucho más blanco. 
Cuando lo vi desde la Sierra, me entró la luz por los ojos y 
me llegó hasta los pies. Los andaluces vamos a pintarnos con 
cal hasta las carnes. Pero tengo un temblorcillo dentro. ¡Dios 
mío! No he debido venir.

ESPANTANUBLOS.- Está que ni don Tancredo, pero yo… 
(En la calle se sienten guitarras y voces alegres. Saliendo.) 
¿Que pasa?

(Entra el grupo de Muchachos con Cocoliche a la cabeza.)

COCOLICHE.- (Borracho.) Espantanublos, danos vino hasta que 
se nos salga por los ojos. Serán muy bonitas nuestras 
lágrimas; lágrimas de topacio, de rubí… ¡Ay, muchachos, 
muchachos!

MOZO I.- ¡Tan jovencillo! ¡Lo que nosotros no podemos 
permitir es que estés triste!

TODOS.- Eso es.

COCOLICHE.- ¡Ella me decía cosas tan delicadas!… Me decía: 
tienes los labios como dos fresas sin madurar, y…

MOZO I.- (Interrumpiéndole.) Esa mujer es muy romántica. 
Por lo mismo, no tendría yo ninguna pena. Don Cristobita es 
un viejo gordo, borracho, dormilón, que muy en breve…

TODOS.- ¡Bravo!

MOZO.-
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2 Que muy en breve… (Risas.) 

ESPANTANUBLOS.- Muchachos, muchachos.

MOZO 2.- Y ahora, a brindar.

MOZO I.- Brindo por lo que brindo, porque tengo que brindar. 
Cocoliche: a las doce de la noche tendrás la puerta abierta, y 
todo lo demás.

TODOS.- ¡Ole! (Tocan las guitarras.) 

MOZO 2.- Yo brindo por doña Rosita.

JOVEN.- (Levantándose.) ¡Por doña Rosita!

MOZO 2.- ¡Y porque su futuro marido estalle como un 
fantoche! (Risas.)

JOVEN.- (Acercándose, pero embozado.) ¡Alto, señores! Yo 
soy forastero y quisiera enterarme de quién es esa Rosita 
por la que brindan con tanta alegría.

COCOLICHE.- ¿Tanto le interesa a usted, siendo forastero?

JOVEN.- Puede que sí.

COCOLlCHE.- Espantanublos, cierra la puerta, que a pesar de 
estar cerca el mes de mayo, este señor parece que tiene 
mucho frío.

MOZO 2.- Sobre todo en la cara.

JOVEN.- Yo me acerqué a preguntaros una cosa, y me 
respondéis por los cerros de Úbeda. Me parece que las 
bromas están sobrando.

COCOLICHE.- Y a usted, ¿qué le importa quién es esa mujer?

JOVEN.- Más de lo que usted cree.

COCOLICHE.- Pues bien: esa mujer es doña Rosita, la de la 
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plaza, la mejor cantaora de Andalucía, mi… ¡sí!, ¡mi novia!

MOZO 2.- (Adelantándose.) Que se casa ahora con don 
Cristobita, y éste, pues… ¡Ya se lo puede figurar!

TODOS.- ¡Ole! ¡Ole! (Risas.)

JOVEN.- (Muy triste.) Perdonad. Me había interesado en la 
conversación porque yo tuve una novia que se llamaba 
también Rosita…

MOZO 1.- ¿Y ya no es novia vuestra?

JOVEN.- No. Ahora les gustan a las mujeres los 
chiquilicuatros. Buenas noches. (Inicia el mutis.)

MOZO 2.- Caballero, antes de marcharos yo quisiera que 
tomarais con nosotros un vaso de vino. (Se lo alarga.)

JOVEN.- (En la puerta, nervioso.) Muchas gracias, pero yo no 
bebo. Buenas noches, señores. (Aparte y marchándose.) No sé 
cómo me he podido contener.

ESPANTANUBLOS.- ¿Pero quién demonios es ese hombre y a 
qué ha venido aquí?

MOZO 2.- Eso mismo te digo yo a ti. ¿Quién es este 
embozado, esta máscara?

MOZO I.- Eres un mal tabernero.

COCOLICHE.- Estoy preocupado, preocupado… ¡Este hombre!

(Todos están inquietos; hablan en voz baja.)

MOZO 2.- (Desde la puerta.) Señores: don Cristobita viene a 
la taberna.

COCOLICHE.- Buena ocasión para partirle la cara.

ESPANTANUBLOS.- Yo no quiero grescas en mi casa. Así es 
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que, ya mismo, os estáis largando.

MOZO I.- Déjate de cuestiones, ¡Cocoliche! ¡Déjate de 
cuestiones!

(Dos Mozos se llevan a Cocoliche y los otros dos se 
esconden detrás de los toneles. La escena queda en silencio.)

CRISTOBITA.- (En la puerta.) ¡Brrrrruuuuuum!

ESPANTANUBLOS.- (Aterrado.) Buenas noches.

CRISTOBITA.- Tendrás mucho vino, ¿verdad?

ESPANTANUBLOS.- De todos los que usted quiera.

CRISTOBITA.- ¡Pues todos los quiero, todos!

MOZO I.- (Desde un rincón.) ¡Cristobita! (Con voz aflautada.)

CRISTOBITA.- ¿Eh? ¿Quién habla?

ESPANTANUBLOS.- Será algún perrillo de esas huertas.

CRISTOBITA.- (Agarra la porra y canta.)
Que esconda el rabo la zorra,
porque le doy con la porra.

ESPANTANUBLOS.- (Turbado.) Hay vino dulce… vino blanco… 
vino… agrio, vino que vino…

CRISTOBITA..- ¿Y a bajo precio, eh? ¡Sois todos unos 
ladrones! Dilo tú: unos ladrones.

ESPANTANUBLOS.- (Temblando.) Unos ladrones.

CRISTOBITA.- Mañana me caso con la señá Rosita, y quiero 
que haya mucho vino para… bebérmelo yo.

MOZO I.- (Desde un tonel.) Cristobita que bebe y duerme

MOZO 2.- (Desde otro tonel.) Que bebe y duerme!
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CRISTOBITA.- ¡Brrrrrrr, br, br, br! ¿Es que tus toneles hablan, 
o es que me estás tomando el pelo?

ESPANTANUBLOS.- ¿Yo?, ¿yo?…

CRISTOBITA.- ¡Huele la porra! ¿A qué huele?

ESPANTANUBLOS.- Huele… pues…

CRlSTOBITA.- ¡Dilo!

ESPANTANUBLOS.- ¡A sesos!

CRISTOBITA.- ¿Qué te habías creído? Y en cuanto a eso de 
que bebe y duerme, ya veremos quién bebe o duerme
. (Furiosamente.)

ESPANTANUBLOS.- Pero don Cristóbal, pero don Cristóbal.

MOZO 2.- (Desde un tonel.)

¡Cristobita, barriguita !

MOZO I.- ¡Barriguita!

CRISTOBITA.- (Con la porra.) Te llegó tu hora. ¡Pillo, granula!

ESPANTANUBLOS.- ¡Ay don Cristobita de mis entrañitas!

MOZO 2.- ¡Barriguita!

CRISTOBITA.- ¿Pero a mí con esas? ¿Cuándo se vio? ¡Toma 
barriguita, toma barriguita, toma barriguita!

(Salen los dos. Don Cristobita le da con la porra, y 
Espantanublos chilla como una rata. Los Mozos se ríen a 
carcajadas desde los toneles. Música.)
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Cuadro cuarto
La plaza de antes, pero mucho menos iluminada por la luna. 
La palmera amarilla se destaca sobre un cielo azul sin 
estrellas. Por la izquierda entran los Mozos embriagados, que 
traen a Cocoliche borracho.
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Escena I

MOZO I.- Malas pulgas tiene el tal don Cristobita.

MOZO 2.- Y qué porrazos le ha dado al pobre tabernero.

MOZO I.- Oye, tú: ¿qué hacemos con éste?

MOZO 2.- Le dejaremos aquí; y descuida, que ya se 
despertará cuando le dé en la cara el sereno de la noche. 
(Se van.)
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Escena II

Se oye una flauta que se va acercando rápidamente y 
aparece el Mosquito. La luz crece. Viendo a Cocoliche 
dormido, se acerca a él y le toca la trompetilla en el oido. 
Cocoliche le da un manotazo y el Mosquito se retira.

MOSQUITO.- ¡Él no sabe lo que pasa, claro!, es una criatura… 
Pero lo cierto es que el corazón de la señá Rosita, un 
corazoncillo así de pequeñito, se le escapa. (Rie.) ¡El alma de 
doña Rosita es como uno de esos barquitos de nácar que 
venden en las ferias, barquitos de Valencia que llevan unas 
tijerillas y un dedal. Ahora, éste pondrá sobre la dura vela: 
«RECUERDO», y seguirá marchando, marchando… (Se va 
tocando la trompetilla, y la escena queda otra vez 
oscurecida.)
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Escena III

Entran el Joven embozado y un Mozo del pueblo.

JOVEN.- Ahora me alegro de haber venido, pero tengo una 
rabia, que las palabras no me salen de la boca. ¿Dices que se 
casa?

MOZO.- Mañana mismo, con un tal don Cristobita, rico, 
dormilón, tan bruto, que hace pedazos su sombra… Pero y 
creo que ella te ha olvidado.

JOVEN.- No es posible; me quería tanto hace…

MOZO.- Cinco años.

JOVEN.- Tienes razón.

MOZO.- ¿Por qué la dejaste?

JOVEN.- No sé. Aquí me cansaba demasiado. Ya voy al 
Puerto, ya vengo del Puerto… ¡Si vieras! Yo me creía que por 
el mundo estaban siempre repicando las campanas y que en 
los caminos había blancos paradores, con rubias muchachas 
remangadas hasta los codos. No hay nada de esto! ¡Es muy 
aburrido!

MOZO.- ¿Y qué piensas hacer?

JOVEN.- Quiero verla.

MOZO.- Eso es imposible. Tú no conoces a don Cristobita.

JOVEN.- Pues quiero verla, cueste lo que cueste.

(Por la derecha entra Cansa-Almas.)

MOZO.-
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Ah! Éste nos puede servir; es Cansa-Almas, el zapatero. (En 
alta voz.) ¡Cansa-Almas!

CANSA-ALMAS.- Qué… qué… qué…

MOZO.- Mira: tú vas a ser muy útil a este caballero.

CANSA-ALMAS..- ¿A quién…? ¿A… quién?

JOVEN.- (Descubriéndose.) Mírame.

CANSA-ALMAS.- ¡Currito!

JOVEN.- Sí, Currito el del Puerto.

CANSA-ALMAS.- (Dándole con la mano en el vientre.) 
¡Puñeterillo! ¡Qué gordo te has puesto!

MOZO.- ¿Es verdad que vas mañana a poner los zapatos de 
novia a la señá Rosita?

CANSA-ALMAS.- Sí… sí… sí.

MOZO.- Pues es menester que te sustituya éste.

CANSA-ALMAS.- No, no, yo no quiero líos.

CURRITO.- ¡Si vieras cómo te lo pagaría!… Anda, por tus 
hijos, te pido que me dejes ir.

MOZO.- Además te pagará bien. Trae dinero.

CURRITO.- Acuérdate, Cansa-Almas… (Haciendo como que 
llora.) de lo que mi padre te quería.

CANSA-ALMAS.- ¡Calla! Qué le vamos a hacer. ¡Te dejaré ir! 
Yo me quedaré en casa… Y era verdad… (Sacando un gran 
pañuelo de hierbas.) Tu padre, efectivamente, me quería 
muchísimo, muchísimo.

CURRITO.- (Abrazándole.) ¡Gracias, muchas gracias!

CANSA-ALMAS.-

37



¿Vas a seguir vendiendo naranjas? ¡Oh! ¡Qué pregón más 
precioso echabas!: Naranjitas, naranjaaaaas… (Se van.) (La 
luna va invadiendo la escena y una música de guitarra corre 
por el aire.)

COCOLICHE.- (Entre sueños.) Cristobita te pegará, ¡amor mío! 
Cristobita tiene una panza verde y una joroba verde. Por las 
noches no te dejará dormir con sus resoplidos. ¡Y yo que te 
hubiera dado tantos besitos! ¡Qué tristeza cuando te vi con el 
lazo en el pelo… Lo negro bajará hasta los pies!

(La melodía del Vito invade la escena. Por la izquierda sale 
una aparición de lo que sueña Cocoliche. Es doña Rosita, 
vestida de azul oscuro, con una corona de nardos sobre la 
cabeza y un puñal de plata en la mano.)

ESPECTRO DE DOÑA ROSITA.- (Cantando.)
Con el vito, vito, vito,
con el vito, vito, claro…
Cada hora, niño mío,
de ti me voy alejando.

(La palmera amarilla se llena de lucecitas de plata, y todo 
adquiere un teatralisimo tinte azulado.)

COCOLlCHE.- ¡Virgen del Espino! (Se levanta, pero en ese 
momento todo desaparece.) Me he despertado. No cabe duda 
que me he despertado. Era ella vestida de luto. Me parece 
que la tengo ante mis ojos…, y esa música…

(Ahora, en el balcón, sale la verdadera voz de Rosita, que 
canta desvelada.)

ROSITA.-
con el Vito, que me muero…
Cada hora, niño mío,
estoy más metida en fuego.

COCOLICHE.- ¡Esta es la primera vez que lloro de verdad! Lo 
aseguro. ¡La primera vez!
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Cuadro quinto
La escena representa una calle andaluza, con las casas 
blancas. En la primera casa hay una zapatería; en la 
segunda, una barbería, con el espejo y el sillón al aire libre. 
Más allá, un gran portón con este letrero: PARA TODOS LOS 
DESENGAÑADOS DEL MUNDO. Sobre la puerta, un gran 
corazón de gran tamaño atravesado por siete espadas. Es la 
mañana. En su zapatería está Cansa-Almas sentado en su 
banco, cosiendo una bota de montar y, esperando junto al 
silloncillo, Figaro, vestido de verde, con redecilla negra y 
tufos, afilando una navaja con un largo suavizador.
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Escena I

FÍGARO.- Hoy espero la gran visita.

CANSA-ALMAS.- ¿Qué vi-? ¿Qué vi-? (Una flauta dentro de la 
escena termina la frase.)

FÍGARO.- Don Cristobita viene; don Cristobita, el de la porra.

CANSA-ALMAS.- ¿No te pare-? ¿No te pare-? (El flautín 
termina la frase)

FIGARO.- ¡Sí, sí! ¡Claro! (Rie.)

UN GRANUJA.-
Zapatero, tero, tero,
mete la lezna
por el agujero!

FÍGARO.- ¡Ah! ¡Gran picarillo! ¡Picarillo! (Sale corriendo detrás.)

(Por el otro lado entra Currito, el del Puerto. Viene como 
siempre, embozado; al llegar al centro de la escena choca 
con Figaro, que vuelve muy de prisa del lado opuesto.)

CURRITO.- Si me ensartas con la navaja, te saco los ojos.

FÍGARO.- ¡Perdón, musiú! ¿Se va usted a afeitar? Mi barbería…

(El pito continúa, y Figaro hace elogios de su talento 
accionando.)

CURRITO.- ¡Vete a la porra!

FÍGARO.- (Remeda el pregón de Curro.) ¡Naranjitas, 
naranjaaaaaaas! (Silba.) 

CURRITO.-
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(Llega a la zapatería.) Cansa-Almas: dame las botitas y el 
cajoncillo.

CANSA-ALMAS.- Pero… pero… pero… (Tiembla.)

CURRITO.- (Furioso.) ¡Dámelo, te he dicho!

CANSA-ALMAS.- Toma… toma…

FÍGARO.- (Saltando.)
A tira y afloja
perdí mi dedal…
A tira y afloja
lo volví a encontrar.

CURRITO..- (Acaricia unas botitas de color de rosa.)
¡Oh, botitas
de doña Rosita!
¡Quién las tuviera
con sus piernecitas!

CANSA-ALMAS.- ¡Y dejadme a mí! ¡Ay! ¡Dejadme a mí! 
(Sigue metiendo la lezna.)

CURRITO.- (Entusiasmado con sus botas.) Son como dos 
vasitos de vino, como dos acericos de monja, como dos 
suspirillos.

FÍGARO.- Algo pasa. ¡Indudablemente, algo pasa! El pueblo 
huele a novedades. ¡Ah, lo nuevo! Pero ya vendrá a mi 
barbería.

CURRITO.- (Yéndose, con las botas en la mano.) ¿Es posible 
que no seas mía, Rosita? (Besa las botas.) Son como dos 
lágrimas de la luna de la tarde, como dos torrecillas del país 
de los enanitos… como dos… (Beso fuerte.) como dos… (Se 
va.)
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Escena II

FIGARO.- Ya me enteraré de lo que pasa. Las noticias llegan 
al mundo después de haber pasado por el clasificador de la 
barbería. Las barberías son las encrucijadas de las noticias. 
Esta navaja que ven ustedes rompe el cascarón de los 
secretos. Los barberos tenemos más olfato que los perros de 
presa; tenemos el olfato de las palabras oscuras y los gestos 
misteriosos. ¡Claro! Somos los alcaldes de las cabezas, los 
jardineros de las cabezas, y a fuerza de abrir caminitos entre 
los bosques del cabello nos enteramos cómo piensan por 
dentro. Qué bonitas historias podría contar de los feos 
durmientes de las barberías!

CRISTOBITA.- (Entrando.) ¡Quiero afeitarme ahora mismo, sí, 
señor, ahora mismo, porque me voy a casar! ¡Brrrr! Y no 
convido a nadie, porque sois unos ladrones todos.

(Cansa-Almas cierra su puerta y asoma la cabeza por el 
ventanillo.)

FÍGARO.- Son.

CRISTOBITA.- (Alargando la porra.) ¡Sois!

FIGARO.- Son (Muy afirmativo) las diez. (Se guarda el reloj) 

CRISTOBITA.- Las diez o las once, quiero afeitarme ahora 
mismo.

CANSA-ALMAS.- ¡Qué malillo es!

CRISTOBITA.- (Pegando con la porra en la cabeza de Cansa 
mas.) ¡Tunda que tunda!

(Cansa-Almas esconde la testa chillando como una rata.)
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CRISTOBITA.- ¡Vamos! (Se sienta.)

FÍGARO.- ¡Qué hermosísima cabeza tiene usted! ¡Pero qué 
magnífica! Un ejemplar.

CRI STOBITA.- ¡Empieza !

FÍGARO.- (Trabajando.) ¡Tran, lará, lará!

CRISTOBITA.- ¡Como me cortes, te abro en canal. ¡Pero que 
en canal he dicho, y es en canal!

FÍGARO.- ¡Excelencia, admirable! Yo estoy encantado. ¡Tran, 
larán, larán!

(La puerta de la posada se abre, y aparece una jovencita 
vestida de amarillo, con una rosa carmesí en el pelo. Un 
viejo mendigo con una acordeón toma asiento dentro de la 
posada.)

JOVENCITA.- (Cantando y tocando los palillos.)
Tengo los ojos puestos
en un muchacho,
delgado de cintura,
moreno y alto.
A la flor, a la pitiflor,
a la verde oliva…
A los rayos del sol
se peina la niña.

TODOS.-
A la flor… etc.

JOVENCITA.-
En los olivaritos,
niña, te espero,
con un jarro de vino
y un pan casero.

TODOS.-
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A la flor… etc.

FÍGARO.- (Mirando a la muchacha.) ¡A la flor, pero que a la 
flor! ¡Ja, ja, ja! Cansa-Almas, ¡sal pronto!

(La muchacha queda mirando, extrañadísima, a Cristobita, 
dormido.)

CRISTOBITA.- (Roncando.) Brrrrr, brrrrr…

CANSA-ALMAS.- (Con miedo.) No, no quiero salir. (Con la 
cabeza asomada al ventanillo.)

FÍGARO.- ¡Esto es admirable! Ya me lo figuraba yo. ¡Pero qué 
cosa más estupenda! Don Cristobita tiene la cabeza de 
madera. ¡De madera de chopo! ¡Ja, ja, ja! (La Niña se acerca 
más.) Y mirad, mirad cuánta pintura… ¡cuánta pintura! Ja, ja, 
ja!

CANSA-ALMAS..- (Que sale.) Se va a despertar.

FÍGARO.- En la frente tiene dos nudos. Por aquí, sudará la 
resina. ¡Ésta era la novedad! ¡La gran novedad!

CRISTOBITA..- (Removiéndose.) Aligera… brrrrr… aligera…

FÍGARO.- ¡Excelencia! Sí, sí…

JOVENCITA.-
Tengo los ojos puestos
en un muchacho,
delgado de cintura,
moreno y alto.
A la flor, a la pitiflor,
a la verde oliva,
a los rayos del sol
se peina la niña.

TODOS..- (Alrededor de Cristobita dormido, y pianísimo para 
éste no lo oiga, pero llenos de guasa.)
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A la flor… etc.

(Por la ventana de la posada asoma una maja con lunares, 
que abre y cierra un abanico.)

Telón
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Cuadro sexto
Casa de doña Rosita. En los rincones del frente, dos grandes 
armarios con celosías claras en la parte superior. En el 
techo, un velón. Las paredes tienen un ligerísimo tono de 
azúcar rosado. Sobre la puerta, un retrato de santa Rosa de 
Lima, bajo un arco de limones. Doña Rosita aparece vestida 
de rosa. Gran traje d novia lleno de volantes y 
complicadísimas bandas. Sobre el escote, un collar de 
azabache.
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Escena I

ROSITA.- ¡Todo se ha perdido! Todo! Voy al suplicio como fue 
Marianita Pineda. Ella tuvo una gargantilla de hierro en sus 
bodas con la muerte, y yo tendré un collar… un collar de don 
Cristobita. (Llora y canta.)
Estando una pájara pinta
sentadita en el verde limón…
(Se atraganta)
con el pico movía la hoja,
con la cola movía la flor.
¡Ay! ¡Ay!
¿Cuándo veré a mi amor?

(Fuera se oye cantar)
Rosita, por verte
la punta del pie,
si a mí me dejaran
veríamos a ver.

ROSITA.- ¡Oh santa Rosa mía! ¿Qué voz es ésta?

CURRlTO.- (Embozado, aparece súbitamente en la puerta.) 
¿Se puede pasar?

ROSITA.- (Asustada.) ¿Quién sois?

CURRITO..- Un hombre entre los hombres.

ROSITA.- Pero… ¿tenéis cara?

CURRITO.- Muy conocida por esos ojitos.

ROSITA.- Esa voz…

CURRITO.- (Abriendo su capa.) ¡Mírame!
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ROSITA.- (Aterrada.) ¡Currito!

CURRITO.- Sí. Currito. El que se fue por el mundo y vuelve a 
casarse contigo.

ROSITA.- ¡No, no! ¡Ay Dios mío, vete! Yo estoy 
comprometida, y además, no te quiero; tú me has dejado 
antes. Ahora quiero a Cristobita. ¡Vete, vete!

CURRITO.- ¡No me iré! ¿Para qué he venido?

ROSITA.- ¡Ay, qué desgraciada soy! Tengo un relojito y tengo 
un espejo de plata, ¡pero qué desgraciada soy!

CURRITO.- Vente conmigo. Te veo y me vuelvo loquito de 
celos.

ROSITA.- ¡Quieres perderme, infame!

CURRITO.- (Acercándose para abrazarla.) ¡Rosita mía!

ROSITA.- ¡Viene gente! ¡Vete, bandido! ¡Tempranillo!

EL PADRE..- (Entrando.) ¿Qué pasa?

CURRITO.- Venía a probarle los zapatos de boda a la señá 
Rosita, porque Cansa-Almas no puede venir. Son preciosos. 
Como para las princesas de la Corte.

PADRE.- ¡Probádselos!

(Doña Rosita se sienta en una silla. Currito se arrodilla ante 
sus pies, y el Padre lee un periódico .)

CURRITO.- ¡Oh piernecita de azucena!

ROSITA.- (En voz baja.) ¡Canalla!

CURRITO.- (Alto.) Súbase un poco las faldas.

ROSITA.- Ya está. (Currito le pone una bota.) 

50



CURRITO.- ¿A ver otro poquito… ?

ROSITA.- Ya hay bastante, zapaterillo.

CURRITO.- ¡Otro poquito!

PADRE.- (Desde su silla.) Sé bien mandada, niña: otro poquito.

ROSITA.- ¡Ay!

CURRITO.- ¡Otro poquito más! (Queda contemplando la pierna 
de doña Rosita.) ¡Otro poquito más!

PADRE.- Me voy. Las botas son muy lindas… Y cerraré de 
camino esta puerta. Hace algún fresquillo. (Se va y llega a la 
puerta central.) Trabajillo me ha costado. Estaba enmohecida.

CURRITO.-
¡Oh, qué lindo pie
tiene su mercé!
¡Oh, qué lindo,
qué lindo pie!

ROSITA.- (Levantándose.) ¡Mal hombre, perro judío!…

CURRITO.- Rosa. Rosita de mayo.

ROSITA.- (Dando pianísimos chillidos.) ¡Ay, ay, ay! (Corre por 
la escena.) ¡Don Cristobita viene! ¡Salid corriendo por aquí! 
(Se encuentran la puerta cerrada.) ¿Pero cómo ha cerrado mi 
padre esta puerta?

CURRITO.- (Temblando.) La verdad es que…

ROSITA.- ¡Ya siento sus pasos por la escalerilla! Iluminadme, 
santa Rosa. (Mientras, Currito prueba a abrir la puerta.) ¡Ah!… 
Ven aquí. (Abre el armario de la esquina derecha, y allí lo 
encierra.) ¡Ya está!… Creí que me moría.

CRISTOBITA.- (Fuera.) ¡Brrrrrrrrrr!
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ROSITA.- (Cantando y medio llorando.)
Estando la pájara pinta
sentadita en el verde limón…
Ay, ay, cuándo veré a mi amor!

(Se atraganta)
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Escena II

CRISTOBITA.- (En la puerta.)
A carne humana
me huele aquí.
Como no me la des,
te como a ti.

ROSITA.- ¡Qué cosas tienes, Cristobita!

CRISTOBITA.- ¡No quiero que hables con nadie! ¡Con nadie! 
¡Ya te lo he dicho! (¡Ay, qué apetitosa está! ¡Qué par de 
jamoncitos tiene!)

ROSITA.- Yo, Cristobita…

CRISTOBITA..- Vamos a casarnos en seguida… ¡Y, oye!, tú ¿no 
me has visto matar a nadie con la porra? ¿No?… Pues ya me 
verás. Hago ¡pun!, ¡pun!, ¡pun!… y al barranquillo.

ROSITA.- Sí; es muy bonito.

MONAGUILLO.- (Por la ventana.) Que dice el señor cura 
cuando quieran, que vayan.

CRISTOBITA.- ¡Ya vamos! ¡Ole, ole, ya vamos! (Coge una 
botella y baila mientras bebe.) 

ROSITA.- Entonces… Me pondré el velo…

CRISTOBITA.- Yo también me voy a poner un gran sombrero 
y a colgar cintas a la porra… Ahora vengo. (Se va bailando.)

CURRITO.- (Asomando por la celosía del armario.) Ábreme.

(Rosita se dirige al armario, cuando entra Cocoliche por la 
ventana dando un gran salto.)
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ROSITA.- ¡Ay! (Sé dirige a él y cae en sus brazos.) ¡A nadie 
más que a ti quiero en el mundo!

(Cocoliche la coge en sus brazos)

COCOLICHE.- ¡Chiquilla!

CURRITO.- (Desde el armario) ¡Ya me lo figuraba yo! Eres una 
mala mujer.

COCOLICHE.- ¿Qué es esto?

ROSITA.- ¡Yo me vuelvo loca!

COCOLICHE.- ¿Qué haces en tu ratonera? Sal al aire libre 
donde están los hombres. (Golpea el armario.)

ROSITA.- ¡Tened piedad de mí!

COCOLICHE.- ¿Tener piedad de ti? Oh miserable mujerzuela

CURRITO.- Quisiera estrangularos a los dos.

COCOLICHE.- ¡Sal pronto! ¡Rompe las puertas! Cobarde!

ROSITA.- ¡Que viene Cristobita! ¡Piedad, que viene Cristobita !

CURRITO.- ¡Abreeeeeeee!

COCOLICHE.- ¡Que venga! Así verá cómo su novia se entien 
de con el amante.

ROSITA.- Yo te lo explicaré, amor mío. ¡Huye!

CRISTOBITA.- (Fuera.) ¡Rosita… chiquitita!…

ROSITA.- No hay tiempo. ¡Aquí! (Abre el otro armario y 
esconde a Cocoliche; después se echa un velo rosa en la 
cabeza.) ¡Me muero! (Hace como que canta.)

CRISTOBITA.- (Entrando.) ¿Qué ruido era ése?
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ROSITA.- Son… los invitados que esperan en la puerta.

CRISTOBITA.- ¡No quiero invitados!

ROSITA.- ¡Pero… si los hay!

CRISTOBITA.- Pues si los hay, que se vayan. ¡Que se vayan! 
(Aparte.) Y ya me enteraré del ruido. (Alto.) Vamos, Rosita. 
¿Eh? ¡Oh, qué apetitosa está!

(Se abre la puerta central y aparecen los invitados de la 
boda; traen unos grandes arcos con rosas de papel de 
colores, por los que pasan don Cristobita y Rosita.)

INVITADO I.- ¡Vivan los novios!

TODOS.- ¡Vivan! (Música.) 

(Queda la escena sola)
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Escena III

(Por las celosías asoman las cabecitas de Currito y Cocoliche.

CURRITO.- ¡ Yo voy a estallar!

COCOLICHE.- ¿Conque tú eres el amante de esa mujer? ¡Ya 
nos veremos las caras!

CURRITO.- Cuando tú quieras, ¡chisgarabís!

COCOLICHE.- Si este armario no fuese de hierro…

CURRITO.- ¡Ja!

COCOLICHE.- ¡De buena gana te quitaba la nariz de un 
bocado! (Fuera se oye un: ¡Vivan los novios! ¡Vivan!.) Ya van 
a casarse… ¡ya me olvida para siempre! (Llora.)

CURRITO.- (Declamatorio.) He venido al pueblo para aprender 
cómo se puede olvidar.

COCOLICHE.- Ya no me dirá: Carita de fruta… ni yo le diré: 
Carita de almendra…

CURRITO.- Me iré para siempre, ¡para siempre!

COCOLICHE..- ¡Ay, ay, ay!

CURRITO.- ¡Ingrata, ingrata, ingrata!

(Fuera suenan las campanas de la iglesia, cohetes y música.)

COCOLICHE.- ¡Yo no podré vivir!

CURRITO.- ¡Jamás miraré a otra mujer! (Los dos muñecos 
lloran.)
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MOSQUITO.- (Entra por la izquierda.) No hay que llorar, 
amiguitos, no hay que llorar. La tierra tiene caminitos 
blancos, caminitos lisos, caminitos tontos… Pero, muchachos, 
¿por qué ese derroche de perlas? No sois príncipes. Después 
de todo…, la luna no está en menguante, ni el aire va, ni el 
aire viene… (Toca la trompetilla y se va.) Ni va, ni viene. Ni 
viene, ni va… (Cocoliche y Currito dan un fuerte suspiro y 
quedan mirándose.)

(La puerta central se abre de repente y aparece el cortejo de 
bodas. Don Cristóbal y la señá Rosita se despiden en la 
puerta y cierran. Música y campaneo lejano.)

CRISTOBITA.- ¡Ay, Rosita de mi corazón! ¡Ay, Rosita!

ROSITA.- Ahora me matará con la porra.

CRISTOBITA.- ¿Estás mala? ¡Parece que suspiras! Pero es de 
lo que te gusto. Ya soy viejo y entiendo las cosas. ¡Mira qué 
traje tengo! ¡Y qué botas! ¡Larán, larán! ¡Ah! Traigan dulces y 
vino… Mucho vino! (Entra un criado con unas botellas. 
Cristobita coge una y empieza a beber.) ¡Ay, Rosita bonita! 
¡Chiquitita, almendrita! ¿Verdad que soy hermosísimo? ¡Te 
daré un beso! Toma, toma… (La besa. En este momento 
Cocoliche y Currito se asoman a sus celosías y dan un grito 
de rabia.) ¿Qué es eso? ¿Pero es que esta casa tiene miedo? 
(Coge la porra.)

ROSITA..- ¡No, no, Cristóbal! Son las carcomas, son los niños 
en la calle…

CRISTOBITA.- (Soltando la porra.) Mucho ruidillo hacen, 
¡caramba! ¡Mucho ruidillo hacen!

ROSITA.- (Aterrada y fingiendo.) ¿Cuándo me vas a contar las 
historias que me prometiste?

CRISTOBITA.- ¡Ja, ja, ja! Son muy bonitas, tan bonitas como 
esa carilla de amapola. (Bebe.) Es la historia de Don 
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Tancredo, montado en su pedestal. ¿Sabes? ¡Joooo! Y la 
historia de Don Juan Tenorio, primo de Don Tancredo y primo 
mío. Sí, señor. ¡Primo mío! Di tú: ¡Primo mío!

ROSITA.- ¡Primo tuyo!

CRISTOBITA.- ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Dime algo!

ROSITA.- Te quiero, Cristobita.

CRISTOBITA.- ¡Ole, ole! (La besa. De los armarios sale otro 
grito.) ¡Esto se acabó, se acabó y se requeteacabó! ¡Brrrrrrrr!

ROSITA.- ¡Ay! No, no te pongas así.

CRISTOBITA.- (Con la porra.) ¡Que salga quien sea!

ROSITA.- Mira: no te pongas así. ¡Un pájaro ha pasado ahora 
mismo por la ventana, con unas alas… así de grandes!

CRISTOBITA.- (Remedándola.) ¡Así de grandes! ¡Así de 
grandes! ¿Pero yo estoy ciego?

ROSITA.- ¡No me quieres!… (Llora.)

CRISTOBITA.- (Enternecido.) ¿Te creo… o no te creo? (Suelta 
la porra.)

ROSITA.- (Cursi.) ¡Qué noche tan clarita vive sobre los 
tejados! En esta hora, los niños cuentan las estrellas, y los 
viajeros se duermen sobre sus cabalgaduras.

(Cristobita se sienta, pone los pies sobre la mesa y empieza 
a beber.)

CRISTOBITA.- Me gustaría ser todo de vino y beberme yo 
mismo. ¡Jooo! Y mi barriga un pastel, un gran pastel rosado, 
con ciruelas y batatas… (Los muñecos se asoman a sus 
armarios y suspiran.) ¿Quién suspira ?

ROSITA.- Yo… Soy yo, acordándome de cuando era niña.
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CRISTOBITA.- Cuando yo era niño, me dieron un pastel más 
grande que la luna y me lo comí yo solo. ¡Jooo! Yo solo.

ROSITA.- (Romántica.) La sierra de Córdoba tiene sombras 
bajo sus olivares, sombras aplastadas, sombras muertas que 
nunca se van. ¡Oh, quién estuviera bajo sus raíces! La sierra 
de Granada tiene pies de luz y peinado de nieve. ¡Oh, quién 
estuviera bajo sus manantiales! Sevilla no tiene sierras.

CRISTOBITA..- No tiene sierras, no…

ROSITA.- Largos caminos color naranja. ¡Oh, quién se 
perdiera por ellos!

(Cristobita, oyéndola, como quien oye a un violinista, se ha 
quedado dormido, con una botella en la mano.)
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Escena IV

CURRITO.- (Muy bajito.) ¡Abre!

COCOLICHE.- ¡No me abras! Quiero morir aquí.

ROSITA.- Callad, ¡por Dios!

(Entra el mosquito y empieza a tocar la trompetilla de 
Cristóbal. Éste le da manotazos)

CURRITO.- Me iré donde no me verás nunca.

ROSITA.- Yo jamás te amé. Eres un hombre errante.

COCOLICHE.- ¡Qué oigo!

ROSITA.- A ti solo, ¡amor mío!

COCOLICHE.- ¡Ay, pero ya estás casada!

CRISTOBITA.- ¡Brrrrrr… Pícaros mosquitos! ¡Pícaros 
mosquitos!

ROSITA.- Santa Rosa: ¡que no se despierte! (Se dirige a un 
armario y, con gran cuidado, lo abre.) (Toda esta escena será 
rapidísima y en voz baja.)

CURRITO.- (Saliendo del armario.) ¡Adiós para siempre, 
ingrata! Mi pena es que jamás te olvidaré. (En este momento 
el Mosquito da un fuerte trompetazo en la cabeza a 
Cristóbal y éste se despierta.) 

CRISTOBITA.- ¡Ah! ¡Qué! ¡Qué! ¡Imposible! ¡Brrrrrrrrrrr!

CURRITO.- (Sacando un puñal.) ¡Calma, señor mío, calma!

CRISTOBITA.-
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Te mato, te trituro, te machaco los huesos. ¡Ya me las 
pagarás, señá ¡Rosita, mala mujer! ¡Con cien duros que me 
has costado! ¡Brrr…! ¡Pin! ¡Pin! ¡Pan! ¡Me ahoga la rabia! ¡Pun! 
¡Pan! ¿Qué hacías aquí?

CURRITO.- (Temblando.) Lo… que me da la gana.

CRISTOBITA.- ¡Ahrrrrrrrr! ¿Conque lo que te da la gana? 
¡Pero hombre! ¡Toma gana! ¡Toma gana! Toma gana. 
(Currito acomete a Cristóbal con su puñal, pero éste queda 
clavado en el pecho del dormilón de una manera rara. Rosita, 
durante esta escena, ha estado abriendo la puerta del foro, y 
en este momento ha conseguido abrirla, y huye Currito, 
perseguido por Cristóbal, que le va diciendo:) ¡Toma gana! 
¡Toma gana!

(Rosita da unos chillidos agudísimos o se ríe de una manera 
histérica. En todo este momento los personajes estarán 
ayudados por varios pitos de una orquestilla.)
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Escena V

COCOLICHE..- ¡Ábreme, que yo le mataré cuando venga!

ROSITA.- ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro! ¡Ay!

COCOLICHE.- Rosita: déjame que lo estrangule.

ROSITA.- ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro! Ahora viene, y 
nos matará.

COCOLICHE.- ¡Así moriremos juntos!

ROSITA.- ¿Te abro?… ¡Ay, sí!… ¡Te abro! (Le abre.) 
¡Corazoncillo mío! ¡Arbolito de mi jardín!

COCOLICHE.- (Abrazándola.) ¡Clavel disciplinado! ¡Manojito de 
canela! (Empieza un idilio estilo dúo de ópera.)

ROSITA.- Vete a tu casa; ahora, yo moriré.

COCOLICHE.- Es imposible, Rosita entre las flores. En aquella 
estrella te haré un columpio y un balcón de plata. Desde allí 
veremos cómo tiembla el mundo vestido por la luna.

ROSITA.- (Olvidándolo todo y en plena felicidad.) ¡Qué 
romántico eres, primor mío! Creo que soy una flor, y me 
deshojo sobre tus manos.

COCOLICHE.- Cada día me vas pareciendo más rosada; cada 
día parece que te arrancas un velo, y surges desnuda.

ROSITA.- (Poniendo la cabecita sobre el pecho de su novio.) 
En tu pecho han levantado el vuelo miles de pájaros; amor 
mío, cuando te miro me parece que estoy ante una 
fuentecilla. (Fuera se oye la voz de Cristobita, y Rosita sale 
de su éxtasis.) 
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¡Huye!

CRISTOBITA.- (Aparece en la puerta y queda estupefacto.) 
¡Ahrrrrrrrr! ¡Tienes los amantes a pares! ¡Prepararse para el 
barranquillo! ¡Pin! ¡Pan! ¡Brrr! (Cocoliche y Rosita se besan 
desesperadamente, delante de Cristóbal.) ¡Imposible! ¡Yo, 
que he matado trescientos ingleses, trescientos 
costantinoplos! ¡Os acordaréis de mí! ¡Ay! ¡Ay! (La porra se le 
cae de la mano, y se siente un gran estrépito de muelles.) 
¡Ay mi barriguita! ¡Ay mi barriguita! ¡Por vuestra culpa me he 
roto. me he muerto! ¡Ay, que me muero! ¡Ay, que llamen al 
curita! ¡Ay!

ROSITA.- (Chillando agudísimamente y corriendo por la 
escena, arrastrando su larga cola.) ¡Papáaaaaa! ¡Papáaaaaaa!

CRISTOBITA.- ¡Ahrrrrrrr! Pun! ¡Me acabé! (Queda panza arriba 
con las manos por alto y luego cae sobre las candilejas)

ROSITA.- ¡Ha muerto! ¡Ay Dios mío, qué compromiso tan 
grande!

COCOLICHE.- (Acercándose con miedo.) Oye: ¡no tiene sangre!

ROSITA.- ¿Que no tiene sangre?

COCOLICHE.- ¡Mira! ¡Mira lo que le sale por el ombliguillo!

ROSITA.- ¡Qué miedo!

COCOLICHE.- ¿Sabes una cosa?

ROSITA.- ¿Qué?

COCOLICHE.- (Enfático.) ¡Cristobita no era una persona!

ROSITA.- ¿Qué?… ¡Que no me lo digas siquiera! ¡Qué 
sofocación más grande! De qué manera, ¿que no era una 
persona?

PADRE..- (Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa?
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(Entran varios muñecos)

COCOLICHE.- ¡Mirad!

PADRE.- ¡Ha estallado!

(La puerta central se abre y aparecen Muñequitos con 
antorchas; llevan capas rojas y sombreros negros. Delante 
viene el Mosquito con una banderita blanca y tocando la 
trompeta. Traen un ataúd enorme, en el que hay pintados 
pimientos y rábanos en vez de estrellas. Los Curas vienen 
cantando. Marcha fúnebre de pitos.)

UN CURA.-
Un momento.
Un hombre muerto.

TODOS.-
Se acabó, se acabó,
Cristobalón.

UN CURA.-
Cantemos o no cantemos,
cinco duros ganaremos.

(Al coger a Cristobita, éste suena de una manera graciosa, 
como un fagot. Todos se retiran, y doña Rosita llora. 
Vuelven otra vez y suena menos, hasta que sus suspiros son 
de flautín, y lo echan en la caja. El cortejo da la vuelta a la 
escena, entre los lamentos de la música.)

COCOLICHE.- Ahora siento mi pecho lleno de cascabeles, 
lleno de corazoncillos. Parezco un campo de flores.

ROSITA.- Para ti serán mis lágrimas y mis besitos, ¡que eres 
un clavel.

MOSQUITO.- (Saliendo con la comitiva.)
Vamos a enterrar
al gran ganapán,
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Cristobita borracho
que no volverá.
Ran,
rataplán,
rataplán,
rataplán.
Rataplán!

(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sinfonía.)

Telón

65



Federico García Lorca

Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio 
de 1898 - camino de Víznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto 
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista español, 
también conocido por su destreza en muchas otras artes. 
Adscrito a la llamada Generación del 27, fue el poeta de 
mayor influencia y popularidad de la literatura española del 
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas 
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del teatro español del siglo xx, junto con Valle-Inclán y 
Buero Vallejo. Murió fusilado tras el golpe de Estado que dio 
origen a la Guerra Civil Española solo un mes después de 
iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: 
la poesía, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones 
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilísticas 
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca 
atenta contra esa unidad cuya cuestión central es la 
frustración.

67


