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Personajes
ENRIQUE.
MUJER.
VIEJO.
NIÑA.
Voces.
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Quimera
Puerta.

ENRIQUE.— Adiós.

SEIS VOCES.— (Dentro.) Adiós.

ENRIQUE.— Estaré mucho tiempo en la sierra.

VOZ.— Una ardilla.

ENRIQUE.— Sí, una ardilla para ti y además cinco pájaros que 
no los haya tenido antes ningún niño.

VOZ.— No, yo quiero un lagarto.

VOZ.— Y yo un topo.

ENRIQUE.— Sois muy distintos, hijos. Cumpliré los encargos 
de todos.

VIEJO.— Muy distintos.

ENRIQUE.— ¿Qué dices?

VIEJO.— ¿Te puedo llevar las maletas?

ENRIQUE.— No.

(Se oyen risas de niños.)

VIEJO.— ¿Son hijos tuyos?

ENRIQUE.— Los seis.

VIEJO.— Yo conozco hace mucho tiempo a la madre de ellos, 
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a tu mujer. Estuve de cochero en su casa; pero si te confieso 
la verdad, ahora estoy mejor de mendigo. Los caballos, 
¡jajajá! Nadie sabe el miedo que a mí me dan los caballos. 
Caiga un rayo sobre todos sus ojos. Guiar un coche es muy 
difícil. ¡Oh! Es dificilísimo. Si no tienes miedo, no te enteras, y 
si te enteras, no tienes miedo. ¡Malditos sean los caballos!

ENRIQUE.— (Cogiendo las maletas.) Déjame.

VIEJO.— No, no. Yo, por unas monedillas, las más pequeñas 
que tengas, te las llevo. Tu mujer te lo agradecerá. Ella no 
tenía miedo a los caballos. Ella es feliz.

ENRIQUE.— Vamos pronto. A las seis he de tomar el tren.

VIEJO.— ¡Ah, el tren! Eso es otra cosa. El tren es una 
tontería. Aunque viviera cien años yo no tendría miedo al 
tren. El tren no está vivo. Pasa y ha pasado... Pero los 
caballos... Mira.

MUJER.— (En la ventana.) Enrique mío. Enrique. No dejes de 
escribirme. No me olvides.

VIEJO.— ¡Ah, la muchacha! (Ríe.) ¿Te acuerdas cómo saltaba 
la tapia, cómo se subía a los árboles sólo por verte?

MUJER.— Lo recordaré hasta que me muera.

ENRIQUE.— Yo también.

MUJER.— Te espero. Adiós.

ENRIQUE.— Adiós.

VIEJO.— No te aflijas. Es tu mujer y te ama. Tú la amas a 
ella. No te aflijas.

ENRIQUE.— Es verdad, pero me pesa esta ausencia.

VIEJO.— Peor es otra cosa. Peor es que todo ande y que el 
río suene. Peor es que haya un ciclón.
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ENRIQUE.— No tengo ganas de bromas. Siempre estás así.

VIEJO.— Jajajá. Todo el mundo, y tú el primero, cree que lo 
importante de un ciclón son los destrozos que produce, y yo 
creo todo lo contrario. Lo importante de un ciclón...

ENRIQUE.— (Irritándose.) Vamos. Van a dar las seis de un 
momento a otro.

VIEJO.— ¿Pues, y el mar?... En el mar...

ENRIQUE.— (Furioso.) Vamos, he dicho.

VIEJO.— ¿No se olvida nada?

ENRIQUE.— Todo lo dejo perfectamente organizado. Y 
además, a ti qué te importa. Lo peor del mundo es un criado 
viejo, un mendigo.

VOZ 1ª.— Papá.

VOZ 2ª.— Papá.

VOZ 3ª.— Papá.

VOZ 4ª.— Papá.

VOZ 5ª.— Papá.

VOZ 6ª.— Papá.

VIEJO.— Tus hijos.

ENRIQUE.— Mis hijos.

NIÑA.— (En la puerta.) Yo no quiero la ardilla. Si me traes la 
ardilla, no te querré. No me traigas la ardilla. No la quiero.

VOZ.— Ni yo el lagarto.

VOZ.— Ni yo el topo.
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NIÑA.— Queremos que nos traigas una colección de minerales.

VOZ.— No, no, yo quiero mi topo.

VOZ.— No, el topo es para mí...

(Riñen.)

NIÑA.— (Entrando.) Pues ahora el topo va a ser para mí.

ENRIQUE.— ¡Basta! ¡Quedaréis contentos!

VIEJO.— Dijiste que eran muy distintos.

ENRIQUE.— Sí. Muy distintos. Afortunadamente.

VIEJO.— ¿Cómo?

ENRIQUE.— (Fuerte.) Afortunadamente.

VIEJO.— (Triste.) Afortunadamente.

(Salen.)

MUJER.— (En la ventana.) Adiós.

VOZ.— Adiós.

MUJER.— Vuelve pronto.

VOZ.— (Lejana.) Pronto.

MUJER.— Se abrigará bien por la noche. Lleva cuatro mantas. 
Yo en cambio estaré sola en la cama. Tendré frío. Él tiene 
ojos maravillosos; pero lo que yo amo es su fuerza. (Se 
desnuda.) Me duele un poco la espalda. ¡Ah! ¡Si me pudiera 
despreciar! Yo quiero que él me desprecie... y me ame. Yo 
quiero huir y que me alcance. Yo quiero que me queme... que 
me queme. (Alto.) Adiós, adiós... Enrique. Enrique... Te amo. 
Te veo pequeño. Saltas por las piedras. Pequeño. Ahora te 
podría tragar como si fueras un botón. Te podría tragar, 
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Enrique...

NIÑA.— Mamá.

MUJER.— No salgas. Se ha levantado un viento frío. ¡He dicho 
que no! (Entra.)

(La luz huye de la escena.)

NIÑA.— (Rápida.) ¡Papáaa! ¡Papáaa! Que me traigas la ardilla. 
Que yo no quiero los minerales. Los minerales me romperán 
las uñas. Papáaa.

NIÑO.— (En la puerta.) No-te-o-ye. No-te-o-ye. No-te-o-ye.

NIÑA.— Papá, que yo quiero la ardilla. (Rompiendo a llorar.) 
¡Dios mío! ¡Yo quiero la ardilla!
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Federico García Lorca

Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio 
de 1898 - camino de Víznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto 
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista español, 
también conocido por su destreza en muchas otras artes. 
Adscrito a la llamada Generación del 27, fue el poeta de 
mayor influencia y popularidad de la literatura española del 
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas 
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del teatro español del siglo xx, junto con Valle-Inclán y 
Buero Vallejo. Murió fusilado tras el golpe de Estado que dio 
origen a la Guerra Civil Española solo un mes después de 
iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: 
la poesía, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones 
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilísticas 
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca 
atenta contra esa unidad cuya cuestión central es la 
frustración.
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