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Una valiente

aventurera llamada Violet Wraithwood, que no duda en explorar el mundo y

meterse en problemas. Viste un corsé protector y habitualmente utiliza gran

variedad de armas.


Una audaz espiritista conocida como Rayne WitchGrim, interesada en los volúmenes

antiguos y el conocimiento arcano. Intenta siempre aprender nuevos conjuros y

desenterrar los secretos del pasado.


Viven, trabajan y se divierten en la Inglaterra Victoriana, donde la tecnología

a vapor sigue siendo la predominante, en un mundo casi mágico donde conviven

con lo barroco, lo alocado y lo grotesco.


Nuestras dos protagonistas oyen hablar sobre un pueblo minero llamado

Ironsmouth y deciden visitarlo. Allí, unos seres extraños frecuentan las más

profundas galerías trayendo prosperidad a cambio de un precio demasiado alto.

Violet y Rayne deciden investigar guiadas por una curiosidad inexplicable que

llevará su búsqueda hasta sus últimas consecuencias. 


 


 


“Existen dificultades al intentar examinar todas las religiones desde un punto

de vista histórico. Los dioses míticos personales, vivos y espirituales

hicieron algunas promesas. Debemos habituarnos al concepto de que la fe en un

orden del mundo creado por voluntad divina que se ha desarrollado durante

siglos va a derrumbarse. Unos pocos años de investigación correcta ya ha hecho

caer las creencias esenciales a las cuales no presentábamos ningún

inconveniente.”


Henry Von Devonshire


 


 


1.    Puede que no haya oído usted hablar

jamás de Ironsmouth.





Aquellos ciudadanos con la costumbre de leer la prensa diaria recordarán que

durante el verano de 1892, las fuerzas de seguridad al servicio del Gobierno de

su Majestad llevaron a cabo una investigación secreta sobre ciertas

instalaciones de las antiguas minas subterráneas de la ciudad de Ironsmouth, en

Sharptemple. El público general se enteró de ello en febrero, porque fue

entonces cuando se llevaron a cabo redadas y numerosos arrestos, seguidos de la

quema y voladura sistemáticas; efectuadas con las precauciones convenientes, de

una gran cantidad de casas ruinosas, carcomidas y supuestamente deshabitadas,

que se alzaban en las cercanías de los abandonados barrios adyacentes a los

pozos mineros. Las personas poco juiciosas no prestarían mayor atención a este

suceso, y lo considerarían sin duda como un episodio más de la larga lucha

contra el contrabando.


En cambio, a los más perspicaces les sorprendió el extraordinario número de

detenciones, el desacostumbrado despliegue de las fuerzas armadas que se

emplearon para llevarlas a cabo, y el silencio que impusieron las autoridades

en torno a los detenidos. No hubo juicio, ni se llegó a saber tampoco cuales

eran los cargos de los que se les acusaba. Se escribieron informes imprecisos

acerca de enfermedades mentales y campos de concentración, y más tarde se habló

de evasiones en varias prisiones militares, pero ninguna explicación

concluyente fue revelada. La misma ciudad de Ironsmouth se había quedado casi

despoblada. Sólo ahora empiezan a manifestarse en ella algunas señales de lento

renacer.


Las airadas protestas formuladas por numerosas organizaciones liberales fueron

silenciadas tras largas deliberaciones en secreto; los representantes de dichas

sociedades efectuaron varias visitas a ciertos campos y prisiones, y como

consecuencia de éstas, dichas organizaciones perdieron repentinamente todo

interés por la cuestión. Más difíciles de disuadir fueron los periodistas; pero

finalmente, acabaron por colaborar con el Gobierno de su Majestad. Sólo un

periódico - un diario sensacionalista y de escaso prestigio por esta razón -

hizo referencia a cierta misión militar secreta de un contingente del Ejército

regular, cuya misión fue detonar cargas explosivas de gran potencia en los

abismos del interior de la tierra justo debajo del Pozo De La Negra Cabra;

mientras que el Real Cuerpo Aéreo destruía con sus nuevos dirigibles

bombarderos grandes zonas en la superficie. Esta información, recogida

casualmente en una taberna cercana, parecía un tanto fantástica ya que La Negra

Cabra, oscura y abandonada, queda por lo menos a kilómetro y medio de la

explotación minera de Ironsmouth.


Los campesinos de los alrededores y las gentes de los pueblos vecinos

comentaron mucho la cuestión, pero se mostraron extremadamente reservados

frente a las incómodas preguntas de los visitantes. Llevaban casi un siglo

hablando entre ellos de la moribunda y medio desierta ciudad de Ironsmouth y lo

que acababa de suceder no había sido más tremendo ni espantoso que lo que se

comentaba en voz baja desde muchos años antes. Habían sucedido demasiadas cosas

que les enseñaron a ser reservados en extremo, de modo que era inútil intentar

sonsacarles. Además, no eran conocedores de gran cosa en realidad, porqué

materiales abandonados por los mineros a lo largo del camino; tales como

gigantescas palas de excavación, cadenas y escombros, hacían la llegada a

Ironsmouth muy complicada, y los habitantes de los pueblos vecinos se mantenían

alejados.


Pero yo voy a transgredir la ley de silencio impuesta en torno a esta cuestión.

Estoy convencida de que los resultados obtenidos son tan concluyentes que,

aparte un sobresalto de repugnancia, mis revelaciones sobre lo que hallaron los

horrorizados agentes que irrumpieron en Ironsmouth no pueden causar ningún

daño. Por otra parte, el asunto podría tener más de una explicación. Tampoco sé

exactamente hasta qué punto me han contado toda la verdad, pero tengo muchas

razones para no desear indagar más en profundidad, ya que el caso, y el mal

recuerdo de lo que pasó, me obliga a tomar severas medidas. 


Fuimos nosotras quien, a primera hora de la mañana del 18 de agosto de 1891,

huimos frenéticamente de Ironsmouth, y quienes suplicamos horrorizadas al

Gobierno que abriese una investigación y actuase en consecuencia, petición que

dio origen a todo el episodio anteriormente relatado. Nosotras estábamos

firmemente resueltas a guardar el secreto mientras el asunto estuviera reciente

en la memoria de todos, pero ahora que ya ha pasado el tiempo y el público ha

perdido interés y curiosidad, tenemos un extraordinario deseo de relatar, en voz

muy baja, la terrible experiencia que pasamos en aquella población minera de

tan siniestra reputación, sobre la que se cierne una sombra blasfema y mortal.

El mero hecho de escribirlo firmando como Violet Wraithwood me ayudará a

recobrar la confianza en mis menguadas facultades y a convencerme de que no fui

simplemente la primera víctima de una pesadilla colectiva junto con mi

compañera de investigación, la reconocida espiritista Rayne WitchGrim. Me

servirá además, para decidirme a mirar de frente cierto paso terrible que aún

tengo que dar.


Nunca habíamos oído hablar de la localidad de Ironsmouth hasta la víspera del

día en que la visitamos por primera y; hasta ahora, última vez. Y fue en el

despacho de nuestra agencia de investigación O.V.A. siglas de OuterGods

Vaporizing Agency donde, de labios de uno de nuestros más antiguos clientes,

oímos hablar por vez primera de Ironsmouth. El caballero, hombre delgado de

rostro sagaz y un acento que no era de la región, consideró con simpatía mi

interés por aquella ciudad de tan insólito nombre y no fueron pocos sus

esfuerzos por hacerme conocer la historia antigua de aquella desconocida

población.


-     Puede que no haya oído usted hablar

jamás del pueblo ese... A la gente no le gusta.


Esta fue la primera noticia del siniestro pueblo de Ironsmouth. Cualquier

referencia a un pueblo que no viniera en los mapas ordinarios o no estuviera

registrado en las guías actuales de la moderna infovisión me habría interesado,

pero además, la manera que tuvo el conocido cliente de mencionarlo acabó de

suscitar en mi ánimo una verdadera curiosidad. Pensé que un pueblo capaz de

inspirar tal aversión entre los vecinos debía de ser curioso y digno de

atención para cualquier aventurera que se precie. Así que pedí al hombre que me

informase un poco más. Cautamente, y con aire de saber más de lo que decía,

exclamó:


-     ¿Ironsmouth? Sí, es un pueblo

bastante raro. Está en la desembocadura del río Idris. Era casi una ciudad, una

industria relativamente importante, pero se ha arruinado durante los últimos

cien años o por ahí. Ya no pasa ni el ferrocarril... Hace años que se dejó

abandonada la línea que lo unía con Ace — El caballero estaba dejando más que

claro sus amplios conocimientos sobre la historia de aquella desconocida ciudad

-. Debe haber más casas vacías que habitantes, y no hay comercio ni industria,

excepto la minería y las máquinas de carga. Años atrás había algunas fábricas,

pero ahora no queda más que una planta de procesado que además se pasa largas

temporadas sin funcionar. Sin embargo, esa planta de procesado fue un buen

negocio en sus tiempos, y el viejo Greison, el dueño, debe de ser más rico que

Creso. Es un viejo maniático y extravagante que no sale de su casa para nada.

Dicen que ha contraído una grave enfermedad mental y no se deja ver. Es nieto

del viajante Reginald Greison, que fue el fundador del negocio. Parece que su

madre era extranjera, dicen que procedía de los bosques del Sur; así que se

armó la gorda cuando se casó con una muchacha de Winterdrake, hace cincuenta

años. A la gente de por aquí no le gustan los de Ironsmouth, y si alguno lleva

sangre de Ironsmouth procurará siempre ocultarlo. Pero a mi modo de ver, los

hijos y los nietos de Greison tienen un aspecto normal. Me los señalaron una

vez que pasaron por aquí… Y ahora que lo pienso, parece que los hijos mayores

no vienen últimamente. Al viejo no lo he llegado a ver nunca.


¿Que por qué las cosas andan tan mal en Ironsmouth? — preguntó retóricamente

nuestro amable cliente, continuando con su torrente imparable de información -.

Bueno, muchacha, no debe preocuparse usted de lo que se oye por ahí, Les cuesta

empezar, pero en cuanto dicen dos palabras seguidas, ya no paran. Se han pasado

los últimos cien años chismorreando sobre lo que pasa en Ironsmouth, y me

figuro que están más asustados que otra cosa. Algunas historias que se cuentan

son de risa. Por ejemplo, dicen que el viejo terrateniente Greison negociaba

con el diablo y sacaba orcos oscuros del infierno para traérselos a vivir a

Ironsmouth, y también que celebraban una especie de culto satánico y

sacrificios espantosos, cerca de los Pozos, y que lo descubrieron allá por el

año 1845 más o menos... Pero yo soy de Blindheim, Alemania, y no me trago esas

historias. Tendría usted que oír lo que cuentan los viejos de la mina más

profunda... El Pozo De La Negra Cabra lo llaman. Según cuentan, se ve a veces

una legión entera de demonios saliendo de esa mina, desparramados por allí o

saliendo y entrando de unas cuevas que hay en la parte alta de aquellos

bosques. Es un Pozo almenado y desigual, a bastante más de una milla de

cualquier otra veta conocida. Últimamente los mineros solían desviarse bastante

para evitarla - todos estos comentarios apenas susurrados pusieron en alerta a

mi compañera, que cesó la lectura de un antiguo grimorio, dejándolo con

delicadeza sobre una mesa para así prestar mayor atención a la historia que nos

estaba contando el caballero -. Los mineros que no procedían de Ironsmouth, se

entiende. Una de las cosas que tenían contra el terrateniente Greison era que,

al parecer, bajaba hasta las galerías más profundas algunas veces por la noche,

y hasta es posible que bajase en busca de algún tesoro legendario; pero lo que

decían es que negociaba con los demonios subterráneos. Para mí, la pura

realidad es que fue el terrateniente quien verdaderamente le dio fama de

siniestro al Pozo — El caballero hizo una breve pausa y cerró con fuerza los

ojos, como tratando de recordar algún dato importante que yacía olvidado en lo

más profundo de su memoria -. Eso fue antes de la epidemia de 1846, en que

murió más de la mitad de la población de Ironsmouth. No se llegó a explicar

completamente qué fue lo que pasó, pero seguro que se trató de  algún gas nocivo procedente de las rocas.

Debió de ser terrible; hubo desórdenes por culpa de eso, y pasaron cosas

horribles que no creo que hayan llegado a trascender fuera del pueblo. El caso

es que con eso se arruinó para siempre. No volvió a repetirse la hecatombe,

pero ahora apenas vivirán allí trescientas o cuatrocientas personas. 


Pero lo único que hay en el fondo de la actitud de la gente es un simple

prejuicio racial... y no lo censuro. Siento aversión por la gente de Ironsmouth

y no me gustaría ir a ese pueblo por nada del mundo.


Bueno, algo de eso debe haber detrás de la gente de Ironsmouth. El lugar

siempre estuvo separado del resto de la comarca por profundos riscos y altas

sierras, y no podemos estar seguros de lo que pasaba en realidad, pero está

bastante claro que el viejo terrateniente Greison debió traerse a casa a unos

tipos forasteros, cuando tenía sus tres explotaciones mineras en actividad,

allá por los años veinte o treinta. Ciertamente, la gente de Ironsmouth posee

un carácter huraño y repulsivo; hoy en día... no sé cómo explicarlo, pero es

una cosa que te pone la carne de gallina. Poseen una alternancia de estados de

ánimo exaltados y eufóricos y periodos de melancolía. Algunas de sus mujeres

fallecen durante el parto siendo aún muy jóvenes. Los más viejos son los que

peor aspecto tienen... Bueno, en realidad creo que no he visto nunca a un tipo

de ésos verdaderamente viejo. ¡Me figuro que se morirán de mirarse en el

espejo! Los animales les tienen aversión... Solían tener muchos problemas con

los perros, antes de aparecer el automóvil. Nadie de por aquí, ni de Londres ni

de Winterdrake, quieren tratos con ellos. Por lo demás, se comportan con

sequedad cuando vienen al pueblo o cuando alguien intenta comerciar en su

pueblo. Lo raro es la cantidad de mineral de hierro que sacan siempre de la

mina, si no hay ninguna veta más por allí cerca...


Sí, hay un hotel en Ironsmouth; se llama BlackCaster House, pero me parece que

no es gran cosa. Yo les aconsejaría que no se quedaran. Es mejor que pase la

noche aquí y mañana por la mañana coge el autobús a vapor de las diez; luego

puede salir de allí a las ocho de la tarde, en el que va a Londres. Hubo un

inspector de Hacienda que paró en el BlackCaster hará unos dos años, y sacó de

allí un sinfín de impresiones desagradables.


Lo que más le chocó al hombre ese; Clark se llamaba, era la forma con que

le  miraba la gente de Ironsmouth;

parecían talmente como policías vigilándole. La refinería Greison le pareció

bastante rara... Se trata de una vieja fábrica situada a orillas del Idris, en

su desembocadura.


Lo que contó estaba de acuerdo con lo que yo sabía ya. Libros mal llevados,

ninguna cuenta clara, y el negocio no se veía por ninguna parte. Además, ha

habido siempre cierto misterio sobre la forma como los Greison obtienen el

hierro que refinan. Nunca se ha visto que hicieran muchas extracciones de

hierro, pero hasta hace unos años enviaban en grandes vagones de tren

cantidades enormes de mineral.


Se solía hablar de ciertas joyas cuya génesis era desconocida y que los mineros

y los trabajadores de la refinería vendían en secreto, o que llevaban a veces

las altivas mujeres de la familia Greison. Algunos pensaban - y lo piensan

todavía - que había encontrado un antiguo escondrijo de ladrones en el Pozo De

La Negra Cabra. Pero lo más raro es que el viejo terrateniente murió hace

sesenta años, y desde entonces no ha salido de Ironsmouth ningún gran

cargamento de mineral de hierro.


 


 


2.    El Pozo De La Negra Cabra.





La plaga del cuarenta y seis debió de llevarse lo mejor del pueblo. En todo

caso los únicos que vienen de allí son gentes sospechosas; y los Greison y los

demás ricachos son tan sospechosos como ellos. Como le digo, no serán más de

cuatrocientos en todo el pueblo, a pesar de lo grande que es. Son lo que en el

Sur llaman tipos huraños y disimulados, llenos de secretos y misterios. Extraen

mucho hierro, y lo exportan en camiones a vapor. Es anormal la cantidad de

toneladas de hierro que sacan de ese trozo de tierra.


Nadie ha podido averiguar lo que hacen en ese pueblo. Las escuelas oficiales

del Estado y las oficinas del censo de población se han estrellado una y otra

vez con ellos. Puede apostar a que las visitas de inspección no son bien

recibidas en Ironsmouth. Yo personalmente he oído de más de un encargado de

negocios del Gobierno que ha desaparecido allí. Se ha hablado mucho también de

uno que se volvió loco y ahora está en el sanatorio. Sin duda le dieron un

susto tremendo a ese pobre hombre.


Por eso no pasaría yo la noche allí, en su lugar. Nunca he estado en el pueblo

ese ni me apetece ir, pero me figuro que visitarlo de día no supone riesgo

alguno... A pesar de todo, la gente de por aquí le aconsejaría que no lo

hiciera. Si está usted haciendo investigaciones o buscando cosas antiguas,

Ironsmouth es un lugar que le interesará.


Después de lo que nos contó el buen hombre aquel, nos pasamos casi toda la

tarde en la Biblioteca Pública de Oldburycity, buscando datos sobre Ironsmouth.

Luego pregunté a las gentes de las tiendas, del restaurante, incluso en la

comisaría, pero pude comprobar que era más difícil de lo que había predicho el empleado

de la estación sacarles algo en limpio. Por lo demás, no disponía de tiempo

para vencer su instintivo recelo. Me pareció que desconfiaban por alguna razón,

como si fuera sospechoso todo aquel que se interesara demasiado por Ironsmouth.

Era evidente que a los ojos de las personas de formación Ironsmouth era

meramente un caso exagerado de degeneración cívica.


Los anuales de historia que nos sirvieron en la biblioteca decían bien poco:

que el pueblo se fundó en 1643, que era célebre por su actividad minera, antes

de la Revolución, y que llegó a gozar de gran prosperidad naval a principios

del siglo XIX; más tarde, se convirtió en centro industrial de segundo orden,

gracias al aprovechamiento de las aguas del Idris como fuente de energía. Se

referían muy veladamente a la epidemia y a los desórdenes de 1846, como si

constituyesen un descrédito para todo el condado.


También se decía poca cosa de su proceso de decadencia, aunque el capítulo

final era bien elocuente. Después de la Guerra de Chain, toda la vida

industrial de la localidad quedó reducida a la Greison Refining Company, y el

mercado del hierro constituía tan sólo un pequeño residuo de lo que había sido

su comercio. Pero el metal se pagaba cada día menos, a medida que bajaba el

precio de la mercancía debido a la competencia de las grandes empresas, aunque

nunca hubo escasez de metal alrededor de la explotación minera de Ironsmouth.

Los extranjeros se asentaban raramente por allí. Se decía que lo había

intentado cierto número de polacos y rusos, pero que fueron expulsados de una

manera singularmente enérgica.


Lo más interesante de todo era una breve nota referente a ciertas joyas

vagamente asociadas a la localidad de Ironsmouth. Evidentemente, el caso había

impresionado a toda la región, ya que el libro hacía referencia a determinadas

piezas que se hallaban en el Museo de la Universidad del Mercydrake, de

Londres, y en el salón de exhibiciones de la Sociedad de Estudios Históricos de

Underbury. Las descripciones fragmentarias de tales joyas eran escuetas y

frías, pero nos causaron una impresión difícil de definir. Todo aquello me

resultaba tan singular y excitante, que no se nos iba de la cabeza, y a pesar

de la hora avanzada, decidimos acercarnos a ver la pieza que se conservaba en

la localidad. Por lo visto era un objeto grande, de geniales proporciones, muy

parecido a un collar.


El bibliotecario me dio una nota de presentación para el conservador de la

sociedad. El conservador resultó ser una tal Josephine Sinclair, soltera, que

vivía allí cerca, Tras una breve explicación, la anciana se mostró muy amable y

nos sirvió de guía. El museo de la sociedad era notable en verdad, pero mi

estado de ánimo era tal, que no tuve ojos más que para el raro objeto que

relumbraba en la vitrina del rincón, bajo el foco de luz eléctrica.


No fue mi sensibilidad estética lo que me hizo abrir literalmente la boca ante

el sobrenatural esplendor de aquella portentosa fantasía que descansaba sobre

un cojín de terciopelo rojo. Incluso ahora sería incapaz de describirlo con

precisión, aunque no había duda de que era un collar, como decía la inscripción

que había leído. Su parte delantera era muy elevada, construido con un extraño

cristal de forma oval alojado en su centro y con un contorno ancho y

curiosamente irregular, como si hubiera sido diseñado para un cuello

curiosamente ancho. Parecía de oro, aunque poseía una misteriosa brillantez que

hacía pensar en una aleación con otro metal de igual belleza y difícilmente

identificable. Su estado de conservación era casi perfecto. Me podría haber

pasado horas enteras estudiando los sorprendentes y enigmáticos adornos,

geométricas runas, sencillos motivos arcaicos, cincelados o moldeados con

maravillosa habilidad.


Cuanto más la miraba, más fascinada me sentía, y en esta fascinación encontraba

algo inquietante e inexplicable. Al principio pensé que era una ajena calidad

artística lo que alimentaba ni desasosiego. Todos los objetos de arte que había

visto anteriormente pertenecían a algún estilo o a alguna tradición nacional o

racial conocida, o a alguna de esas tendencias modernas que rompen con toda

tradición. Pero aquel collar no estaba en ninguno de los dos casos. Denotaba

claramente una técnica muy definida, de gran madurez y perfección, aunque

totalmente distinta de cualquier otra, oriental u occidental, antigua o

moderna. Jamás había visto algo parecido. Era como si aquella preciosa obra de

artesanía perteneciese a algún lejano planeta.


Pero no tardé en darme cuenta de que mi turbación se debía a otra causa, quizá

igualmente poderosa, esto es, a la extrañeza general de sus motivos

ornamentales que sugerían desconocidas fórmulas matemáticas y secretos remotos

hundidos en inimaginables abismos del tiempo y del espacio. La naturaleza

representada en los relieves, invariablemente monstruosa, resultaba casi

siniestra. Había unos monstruos fabulosos, extravagantes y malignos, unos seres

mitad humanos y mitad blasfemos que me obsesionaban hasta el extremo de

despertar en mí una especie de casi recuerdos. Era como si yo misma tuviera de

ellos una vaga memoria, remota y terrible, que emanase de las células secretas

donde duermen nuestras imágenes ancestrales más espantosas. Me daba la

impresión de que cada rasgo de aquellos horrendos seres desbordaba la última

quintaesencia de una maldad inhumana y desconocida.


En curioso contraste con el aspecto del collar, estaba su breve y sórdida

historia. Según me contó miss Sinclair, en 1873 cierto individuo de Ironsmouth,

borracho, la había empeñado por una suma ridícula poco antes de morir en una

riña, en una tienda de Providence Street. La Sociedad de Estudios Históricos la

adquirió directamente del prestamista, y desde el primer momento la colocó en

uno de los lugares más destacados de su salón, con una etiqueta en la que se

indicaba que probablemente provenía de la India oriental o de Indochina, aunque

ambas suposiciones eran francamente problemáticas.


Miss Sinclair, comparando todas las hipótesis posibles sobre el origen del

collar y su presencia en Inglaterra, se sentía inclinada a creer que había

formado parte de algún tesoro enterrado descubierto por el viejo terrateniente

Reginald Greison. A favor de esta suposición estaba el hecho de que los

Greison, al enterarse del paradero de la joya, habían intentado adquirirla

ofreciendo una suma elevadísima que todavía mantenían pese a la firme

determinación de la sociedad de no vender.


Mientras la amable señora nos acompañaba hasta la puerta, me aclaró que su

hipótesis sobre el origen de la fortuna de los Greison estaba muy extendida

entre los intelectuales de la región. Ella nunca había estado en Ironsmouth,

pero sentía aversión hacia sus habitantes, según dijo, a causa de su

degeneración física, moral y cultural. Incluso me aseguró que los rumores

existentes acerca de cierto culto satanista practicado en Ironsmouth

encontraban apoyo en el hecho de que hubieran ganado allí numerosos adeptos

determinados ritos secretos que habían terminado por absorber a todas las

iglesias ortodoxas.


Esos ritos eran practicados por los llamados «Servidores Negros de R’yurath», y

se trataba sin duda de alguna religión pagana y degenerada de origen oriental

que había sido importada, al parecer, en una época en que la minería había

escaseado. Era lógico, en cierto modo, que las gentes sencillas la hubiesen

aceptado, ya que de pronto, a partir de su instauración, la extracción de metal

había vuelto a ser próspera y abundante. La «Orden» no tardó en alcanzar una

gran preponderancia en el pueblo, sustituyendo por completo a la tradición

mística de los rosacruces e instalándose incluso en la antigua fraternidad

Rosacruz de New Church Iron.


Todo esto, según la piadosa miss Sinclair, constituía un argumento decisivo

para rehuir la diabólica y mísera ciudad de Ironsmouth. A nosotras en cambio

nos despertó un enorme interés por visitarla. A la curiosidad arquitectónica e

histórica que sentía se sumaba ahora un entusiasmo antropológico, de tal modo

que sólo pudimos conciliar el sueño cuando ya empezaba a clarear.


A la mañana siguiente, poco antes de la diez, hicimos las maletas. Además de

con varios ropajes, en la mía no podían faltar mi pareja de gemelas y

elaboradas pistolas eléctricas de rayos y mi indispensable cañón de plasma

aniquilador; mi compañera prefirió varios libros de gran antigüedad sobre

antigua magia ya olvidada, así como su elegante infovisor, dispositivo

enciclopédico en soporte eléctrico, en el que se expone el conjunto de los

conocimientos humanos o de los relativos a una ciencia en artículos

separados.


Nos vestimos con nuestras habituales ropas. Yo elegí mi habitual camisa blanca

con encajes, un corsé protector, falda corta y medias a rayas y unas botas de

cuero; mientras que Rayne se vistió con una camisa negra, falda gótica de

encaje y unas botas altas y oscuras decoradas con pálidas calaveras.


Al amanecer, nos encontramos junto a nuestro ligero y bello vehículo. Nos

sentamos en sus confortables asientos de cuero negro y arranqué el quemador de

combustible de nuestro moderno automóvil a vapor. Cuando los varios manómetros

marcaron la presión correcta, se escuchó el típico sonido de los engranajes y

cadenas en movimiento y con una leve sacudida comenzó a moverse. Marchábamos a

unas buenas 80 MPH. y pronto dejó atrás los viejos edificios de Old Shop

Street, retemblando y soltando un ligero vapor por la válvula de seguridad. Me

dio la impresión de que la gente que pasaba por la acera evitaba mirarnos... o

al menos, disimulaba. Luego doblamos a la izquierda por Hell Street y el camino

se hizo más suave. Cruzamos por delante de unos edificios majestuosos que

databan de los primeros tiempos de la República y luego dejamos atrás varias

casas de campo de estilo colonial, más antiguas aún.


Era un día de calor y de sol. El paisaje pedregoso, de maleza desmedrada, se

hacía cada vez más desolado a medida que avanzábamos. A nuestro lado se extendía

las grandes rocas y el abismo oscuro de la sierra de Plumb Hole. Después de

desviarnos de la carretera general que seguía a Rothfield y Lilywith, tomamos

un camino que siguió bordeando la sierra. No se veían casas, y según estaba el

firme de la carretera, el tráfico por aquel paraje debía de ser muy escaso. Los

negros postes del teléfono sostenían tan sólo dos cables. De cuando en cuando,

cruzábamos unos decrépitos puentes de madera tendidos sobre pequeñas rías que,

cuando los ríos bajaban altos, contribuían a aislar aún más la región.


El estrecho camino comenzó a subir por una cuesta pronunciada que no supuso

ningún problema para el motor de nuevo diseño y potencia mejorada.


Sufrí los temblores de un escalofrío al ver la cima solitaria que se elevaba

ante nosotras, donde el camino, herido de surcos, se encontraba con el cielo.

Era como si nuestro coche a vapor fuera a continuar su ascensión abandonando la

tierra para fundirse con el misterio ignorado de un más allá invisible. Un

cielo lleno de nubarrones oscuros llegaba cargado de intimidantes

sombras.


Coronamos la cuesta. Desde arriba se podía contemplar toda la extensión del

valle, justo al norte de una larga muralla de grandes rocas que culmina en

Queen Head y tuerce después hacia Cape Squirt. En la bruma lejana del horizonte

se alcanzaba a distinguir el perfil confuso del promontorio donde se alzaba

aquel caserón antiguo del que tantas leyendas se habían contado. Pero de

momento, toda mi atención se centró en el panorama inmediato que se abría ante

mí: habíamos llegado frente al tenebroso pueblo de Ironsmouth.


Era un núcleo urbano muy extenso, de casas apretadas, pero carente de signos de

vida. Apenas si salía un hilo de humo de toda la maraña de chimeneas. Tres

elevados campanarios descollaban rígidos y leprosos contra el gris del cielo. A

uno de ellos se le había desmoronado el capitel. Los otros dos mostraban los

negros agujeros donde antaño estuvieran las esferas de sus relojes. La inmensa

marca de techumbres inclinadas y buhardillas puntiagudas formaban un paisaje

desolador. A medida que avanzábamos carretera abajo, descubrí que muchos de los

tejados estaban totalmente hundidos. La mayoría de ellas estaban lejos de la

mina, y una o dos vi que todavía se conservaban en buen estado. En el espacio que

había entre unas y otras, se veía la línea herrumbrosa del ferrocarril

abandonado, invadida de hierba, bordeada por los postes del telégrafo sin

cables ya, y las huellas borrosas de los viejos caminos de carro que iban a

Rothfield y a Lilywitch.


El abandono y la ruina se hacían más evidentes en el barrio minero. Sin

embargo, en su mismo centro se alzaba la blanca torre de un edificio de

ladrillo muy bien conservado, que parecía como una pequeña fábrica en la que se

distinguían las menudas figuras de algunos trabajadores sentados.


Los Pozos se encontraban en un estado ruinoso. Y allá lejos, pude distinguir un

agujero profundo y negro que apenas era visible y que al instante ejerció sobre

mí una atracción singular y maligna. Era, sin duda alguna, el Pozo De La Negra

Cabra. Por un momento, mientras lo contemplaba, tuve la sorprendente sensación

de que me estaban haciendo señas desde allá, lo que me produjo un gran malestar

interior.


No encontramos a nadie por el camino. Empezamos a cruzar por delante de una serie

de granjas desiertas y desoladas. Después vinieron unas pocas casas habitadas,

cuyas ventanas estaban tapadas con harapos. En los estercoleros se amontonaban

las herramientas y los escombros abandonados. Algunos individuos trabajaban con

aire ausente en sus jardines, siempre en medio de un desagradable sonido agudo.

Unos grupos de niños sucios y de cara simiesca jugaban en los portales

invadidos por la hierba. Había algo en aquella gente que resultaba más

inquietante aún que los lúgubres edificios. Muchos tenían alguna deformidad,

cosa que producía una repugnancia instintiva e irremediable.


Al llegar el auto a vapor a la zona llana donde se alzaba el pueblo comencé a

oír el crujir de muelas de una cantera en medio de un silencio impresionante.

Las casas, desconchadas y torcidas, se fueron arrimando unas a otras,

alineándose a ambos lados de la carretera, y ésta se convirtió en calle. En

algunos sitios se veía el pavimento adoquinado y restos de las aceras de

baldosa que en otro tiempo habían existido. Todas las casas estaban

aparentemente desiertas. De cuando en cuando, entre las paredes maestras, se

abría el vacío de algún edificio derrumbado. En todas partes reinaba un eco

agudo e insoportable.


No tardaron en comenzar los cruces y las bocacalles. Las calles que salían a la

izquierda en dirección a las explotaciones mineras estaban desempedradas,

llenas de suciedad y de inmundicias. Aún no había visto a nadie en el pueblo,

pero al fin se veían algunos signos de vida: cortinas en algunas ventanas, un

oxidado automóvil detenido junto al bordillo... El pavimento y las aceras se

iban perfilando cada vez más y, aunque casi todas las casas eran bastante

viejas - edificios de piedra labrada y techumbre negra como el carbón de

principios del siglo XIX - se veía que todavía estaban en condiciones.

Fascinada por el interés de cuanto veía, me olvidé del chirriar repugnante y de

la sensación opresiva que había experimentado al principio.


Pero no habíamos de llegar a nuestro punto de destino sin yo recibir otra

impresión tremendamente desagradable. Desembocamos en una especie de plaza

flanqueada por dos iglesias, en cuyo centro había un círculo de césped pelado y

seco. En la calle que salía a la derecha se alzaba un edificio con columnas. La

fachada, pintada del blanco más puro en tiempos atrás, estaba ahora de un sucio

color gris ceniza, además de tristemente desconchada. Las letras metálicas y

negras del frontis estaban tan borrosas que me costó bastante descifrar la

inscripción: «Servidores Negros de R’yurath». Se trataba, pues, de la antigua

fraternidad de la Orden Rosacruz, actualmente consagrada a un maligno culto

degradante y blasfemo. Mientras me esforzaba por descifrar dicha inscripción,

sonaron los sordos tañidos de una campana resquebrajada que vinieron a distraer

mi atención. Entonces me volví rápidamente y miré al otro lado de la

plaza.


Los toques de campana provenían de una iglesia de piedra, de falso estilo

gótico, que parecía mucho más antigua que el resto de los edificios de

Ironsmouth. Tenía a un lado una torre cuadrada, achaparrada, cuya cripta de

cerradas ventanas era desproporcionadamente alta. El reloj de la torre tenía

las manillas oxidadas y algo quebradas, pero sabía que aquellos golpes sordos

correspondían a las once. Y de repente, todas mis reflexiones se esfumaron ante

la inesperada aparición de una figura tan horrenda, que me estremecí aun sin

haber tenido tiempo de verla bien. La puerta de la cripta estaba abierta y

formaba un rectángulo de oscuridad. Y al mirar casualmente, cruzó ese rectángulo

algo que provocó en mí una fugaz impresión de pesadilla.


Era un ser vivo, el primer ser vivo, que veíamos dentro del casco urbano. De

haber tenido los nervios más tranquilos, probablemente no habría encontrado

nada aterrador en ello, porque un momento después me daba cuenta que se trataba

tan sólo de un sacerdote. Ciertamente vestía una indumentaria ajena a

cualquiera vista con anterioridad en los ritos religiosos que conocía, adoptada

tal vez cuando los Servidores Negros de R’yurath había decidido modificar la

liturgia de las iglesias locales. Creo que lo primero que me llamó la atención,

lo que me llenó de aquel repentino horror, fue el collar que llevaba. Se

trataba de una reproducción exacta de la que miss Sinclair nos había mostrado

la noche anterior. Sin duda fue esta coincidencia la que desató mi imaginación

y me hizo ver algo siniestro en el rostro vislumbrado y en el atavío de aquella

silueta que cruzó pesadamente el umbral de la puerta. Un segundo después

resolví que no había ninguna razón para sentir ese horror que parecía nacer

como un recuerdo maligno y olvidado. ¿No era natural que el misterioso ritual

del lugar hubiese hecho adoptar a sus ministros ciertos ornamentos sacerdotales

que resultasen especialmente familiares a la comunidad… por haber sido hallados

en un tesoro, por ejemplo?


Unos poquísimos jóvenes de aspecto huraño se dejaron ver por las aceras. Se

trataba de individuos aislados o de silenciosos grupos de dos o tres. En la

planta baja de los edificios había algunas tiendas pequeñas de rótulos sucios y

despintados. Vi también en las calles uno o dos camiones aparcados. El ruido de

la caída del agua se fue haciendo intenso, hasta que apareció ante nosotros la

profunda garganta del río, sobre la cual se extendía un ancho puente de hierro

que desembocaba en una plaza amplia. Al pasar por el puente, miré a uno y otro

lado, y observé que había unas cuantas fábricas en las márgenes cubiertas de

maleza, así como en la parte baja del camino. Allá lejos, por debajo del

puente, el agua era muy abundante. A nuestra derecha, río arriba, se veían dos

poderosos saltos de agua, y otro por lo menos río abajo, a la izquierda. El

ruido era ensordecedor desde el puente. Luego dimos la vuelta a una plaza

cuadrada y espaciosa al otro lado del río, y paramos a la derecha, delante de

un caserón alto, pintado de amarillo y coronado por una cúpula. Sobre la

puerta, un letrero medio borrado proclamaba que aquello era BlackCaster

House.


Me alegré de bajar de nuestro bello automóvil a vapor. Inmediatamente después,

procedimos a consignar nuestras maletas en el sórdido vestíbulo del hotel.

Decidí no hacer preguntas indiscretas; recordaba las cosas raras que se

contaban de este hotel. Así que salimos a dar una vuelta por la plaza. Nos

entretuvimos con curiosidad en inspeccionar el sitio. A un lado, la plaza daba

a un solar pedregoso tras el cual se extendía el río. Al otro extremo había un

semicírculo de edificios de ladrillo con tejados oblicuos que seguramente

databan de 1800. De allí se abrían varias calles en abanico. Por la noche,

habida cuenta de la escasez de farolas, estas calles tendrían una iluminación

bastante pobre. Pensé con alivio en mi proyecto de marcharnos de allí antes del

anochecer. Los edificios se conservaban todos en bastante buenas condiciones y

albergaban quizá una decena de establecimientos comerciales de lo más

corriente: una sucursal de una gran cadena de tiendas de comestibles, un

restaurante de aspecto triste, una droguería, un almacén de pescado al por

mayor y, en el extremo de la plaza, no lejos del río, las oficinas de la única

industria del pueblo, las Refinerías Greison. Habría unas diez personas por

allí, y cuatro o cinco automóviles y camiones aparcados junto a la acera.

Evidentemente, se trataba del centro comercial de Ironsmouth. Hacia oriente se

podían ver las negruzcas polvaredas de los Pozos mineros, tras los que se

alzaban las ruinas de tres antiguos campanarios, muy bellos en su lúgubre

desolación. Cerca de la orilla, al otro lado del río, se veía sobresalir una

torre blanca por detrás de un edificio que debía ser la refinería

Greison.


Después de pensarlo un rato, decidimos empezar nuestras indagaciones en la

tienda de comestibles. Tratándose de una sucursal, era probable que sus

dependientes no fueran de Ironsmouth, como así resultó. En efecto, el único

empleado era un muchacho de unos diecisiete años cuyo aspecto franco y

simpático prometía abundante información. Daba la impresión de que estaba

deseoso de charlar, y no tardé en descubrir que no le gustaba el pueblo, ni su

constante chillido agudo, ni sus furtivos habitantes. Para él era un alivio

poder hablar con cualquier forastero. Era de Londres y vivía con una familia

que procedía de Thomsonwitch. Siempre que podía, hacía una escapada para

visitar a su familia. A ésta no le gustaba que trabajase en Ironsmouth, pero la

empresa lo había destinado allí y él no deseaba dejar el empleo.


Dijo que en Ironsmouth no había biblioteca pública ni cámara de comercio, pero

que no me sería difícil orientarme por las calles. Seguramente encontraría

monumentos de interés. Donde yo me había apeado era Silver Street. De aquí

nacía en dirección a poniente una serie de calles residenciales - Broad, Wales,

Leather y Albert - y al otro lado estaba el miserable barrio marinero. En ese

barrio; cuya arteria era Machine Street, encontraría unas viejas iglesias muy

bellas de estilo georgiano, completamente abandonadas. Sería conveniente que

nosotras no llamáramos demasiado la atención por aquellas inmediaciones,

especialmente al norte del río, ya que el vecindario era gente hosca y mal

encarada. Incluso se decía que algunos forasteros habían llegado a

desaparecer.


Ciertos lugares eran prácticamente territorio prohibido, según habían aprendido

a costa de disgustos. Por ejemplo, no era aconsejable rondar por los alrededores

de la refinería Greison, ni por las proximidades de cualquiera de los templos

que aún se hallaban abiertos al culto ni por delante del edificio de los

Servidores Negros de R’yurath situado en New Church Iron. Los cultos que se

practicaban permanecían en el más absoluto de los misterios. Todos ellos habían

sido enérgicamente desautorizados por sus respectivas iglesias de fuera de

Ironsmouth. Las sectas locales, aun cuando conservaban sus primitivos nombres,

practicaban las más espeluznantes ceremonias y utilizaban unas vestiduras

sacerdotales sumamente raras. Sus credos heréticos y orgiásticos hacían alusión

a ciertos apareamientos prodigiosos, a consecuencia de los cuales se obtenía

una descendencia inmortal en este mundo. El pastor del muchacho, el doctor

Wallace, de Londres, le había instado a que no frecuentara ninguna iglesia de

Ironsmouth.


En cuanto a la gente, él apenas sabía nada. Eran huidizos; se les veía

raramente y vivían como los animales en sus madrigueras, de modo que resultaba

muy difícil imaginarse a qué se dedicaban, aparte la eterna minería. A juzgar

por las cantidades de licor clandestino que consumían, se debían de pasar la

mayor parte del día en estado de embriaguez. Parecían unidos por una especie de

misteriosa camaradería, y sentían un gran desprecio por el resto del mundo,

como si fueran ellos los elegidos para otra vida mejor. Era lo más desagradable

del mundo oírles cantar por la noche en la iglesia, en especial durante sus

grandes festividades; que ellos denominaban apareamientos sagrados, celebradas

dos veces al año, el 30 de Abril y el 31 de Octubre.


Eran muy aficionados a las galerías subterráneas, y siempre estaban bajando a

los Pozos. Las competiciones hasta el lejano Pozo De La Negra Cabra eran muy

frecuentes, y viéndoles, daba la sensación de que todos estaban en condiciones

de participar en esta dura prueba deportiva. Pensándolo bien, uno se daba

cuenta que las únicas personas que aparecían en público eran de edad avanzada.

Era muy raro encontrar jóvenes varones sin rastro de desviación biológica

alguna, como el viejo empleado del hotel, y uno se preguntaba qué ocurría con

las casi inexistentes jóvenes de sexo femenino.


Naturalmente, sólo una grave enfermedad hereditaria podía acarrear tales y tan

grandes modificaciones anatómicas en los varones jóvenes… En ese caso, la cosa

ya no sería tan desconcertante, puesto que se trataría de una enfermedad. De

todas formas, el muchacho me dio a entender que era muy difícil sacar

conclusiones concretas sobre el asunto, ya que jamás se llegaba a conocer

personalmente a los viejos del lugar, por mucho que viviese uno entre

ellos.


Dijo además que estaba convencido de que había individuos más repugnantes que

los que se veían por la calle, pero que los encerraban en determinados lugares.

Se oían cosas la mar de raras. Decían que las casas cercanas al famoso Pozo se

comunicaban entre sí mediante una serie de subterráneos secretos, y que el

barrio era un auténtico vivero de monstruos deformes. Era imposible saber qué

clase de sangre les corría por las venas, si es que les corría alguna. Cuando

llegaba al pueblo algún enviado del Gobierno o alguna personalidad, solían

ocultar a los tipos más señaladamente repulsivos.


Añadió que era inútil preguntarles nada sobre el lugar. El único capaz de hablar

era un viejo que vivía en el asilo de la salida del pueblo, y que solía pasear

por las calles próximas a la comisaría. Este venerable personaje, Thaddeus

Thomson, tenía noventa y seis años y tenía fama de estar mentalmente

desequilibrado, por haber sido recluido durante los años de su juventud en un

hospital para enfermos mentales. Era un individuo huidizo y testarudo que

siempre miraba de soslayo como si temiese algo. En sus pocos momentos de

lucidez, no se le podía sacar una palabra del cuerpo. Sin embargo, era incapaz

de rechazar la lectura de cualquier periódico entre cuyas noticias buscaba con

interés ciertos datos relacionados con imaginarias y peligrosas conjuras, y una

vez se le obsequiaba uno de ellos, contaba las historias más asombrosas del mundo.


De todos modos, pocos datos útiles podríamos sacar de él, ya que no decía más

que disparates, cosas prodigiosas y horrores imposibles, propios de una mente

trastornada. Nadie le creía, pero a los de Ironsmouth no les gustaba verle leer

los amarillentos diarios y charlar con forasteros. No era prudente que le

vieran a uno haciéndole preguntas. Probablemente, las descabelladas habladurías

que corrían por ahí provenían de él.


Es cierto que algunos habitantes de Ironsmouth que procedían de otras localidades

afirmaban haber visto escenas horribles, pero las aterradoras historias del

viejo Thaddeus, unidas a la deformidad de algunos de sus habitantes, eran

suficientes para provocar todo tipo de supersticiones y fantasías. Ninguno de

los forasteros que vivían en el pueblo se atrevía a salir de noche. Se decía

que era peligroso. Además, las calles estaban siempre oscuras.


Por lo que se refiere al comercio, la abundancia de metal era casi increíble;

de todos modos, en Ironsmouth se obtenía menos beneficio cada día. Los precios

bajaban continuamente y la competencia aumentaba. Como es natural, el verdadero

negocio del pueblo era la refinería, cuyas oficinas estaban en la plaza, unos

portales más allá. El viejo Greison nunca se dejaba ver.


Por lo visto, una de las hijas de Greison era verdaderamente horrible. Según se

decía, parecía una cabra. Iba siempre ataviada con una gran cantidad de joyas

fantásticas; hasta llevaba un collar del mismo estilo que la del museo, por lo

que me dijo el muchacho. El mismo se la había visto en la cabeza más de una

vez. Sin duda provenía de algún tesoro escondido por los forajidos o los

demonios. Los curas, o los pastores; o como se les llamase a esos desviados

sacerdotes, usaban joyas de ese tipo. Pero rara vez se les veía. Me confesó que

él no había visto más que una, la de la muchacha, aunque corría el rumor de que

existían varias en la ciudad.


Además de los Greison, había otras tres familias de elevada posición: los

Temple, los BlackCaster y los Hamilton. Todas eran gente retraída. Vivían en

casas inmensas, a lo largo de Wales Street. Se decía que con ellos vivían

secuestrados ciertos familiares que sufrían también horribles deformaciones y

cuyo fallecimiento había sido certificado oficialmente.


Como en muchas calles habían desaparecido los rótulos, el muchacho nos dibujó

un plano rudimentario pero bien detallado del pueblo, para que pudiéramos

orientarnos. Después de examinarlo un momento, consideré que me iba a servir de

gran ayuda. Le di las gracias y me lo guardé en el bolsillo, No me gustaba la

idea de ir a comer al restaurante que había visto, así que le compré un poco de

queso y galletas para tomar un bocado más adelante. El programa que me había

trazado consistía en deambular por las calles principales, hablar con alguien

que no fuese de allí si tenía ocasión de ello, y coger el coche a vapor a eso

de las ocho de vuelta a Londres. A primera vista se notaba que el pueblo era un

caso extremado de decadencia colectiva. En fin, yo no soy socióloga, de manera

que limité mis observaciones a la arquitectura.


 


3.    Thaddeus Thomson y sus delirantes

relatos.





Empezamos a buen paso un recorrido sistemático por las sórdidas calles de

Ironsmouth. Después de cruzar el puente, nos desviamos hacia el fragor de los

saltos de agua que había río abajo. Pasamos junto a la refinería Greison, de la

que no salía ruido alguno ni se notaba la menor actividad. El edificio estaba

situado junto al río, cerca del puente y de una confluencia de calles que debió

de ser el primitivo centro comercial del pueblo, desplazado después por la

actual Plaza Mayor.


Volvimos a cruzar la garganta por el puente de Machine Street, y desembocamos

en un paraje tremendamente desolado. Los montones de cascote y los renegridos

tejados fundidos formaban una línea maléfica y fabulosa que se recortaba contra

el cielo. Por encima, severo y decapitado, destacaba el campanario de una

antigua iglesia. En Machine Street había algunas casas habitadas al parecer,

pero sus puertas y ventanas estaban cerradas con tablas clavadas. Más abajo, unos

edificios ruinosos y abandonados abrían sus ventanas como negras órbitas vacías

sobre las calles empedradas. Algunos de aquellos edificios se inclinaban

peligrosamente a causa de los hundimientos del suelo. Reinaba un silencio

imponente. Tuvimos que armarnos de valor para atravesar aquel lugar en

dirección a la zona minera. Ciertamente, la impresión sobrecogedora que produce

una casa desierta aumenta cuando el número de casas se multiplica hasta formar

una ciudad de completa desolación. El interminable espectáculo de callejones

desiertos y fachadas cenicientas y miserables, la infinidad de cuchitriles

oscuros, vacíos, abandonados a las telarañas y a la carcoma, provocan un temor

que ninguna filosofía puede disipar.


En Iron Street estaba todo tan desierto como en la arteria principal, aunque

ofrecía un aspecto diferente. Había muchos almacenes, construidos de piedra y

ladrillo, que todavía se conservaban en buen estado. No se veía un alma, a

excepción de los escasos mineros de los lejanos Pozos. Sólo se oía el rumor

lejano de los saltos del Idris. Una creciente inquietud se iba apoderando de

mí. Volví la cabeza y miré hacia atrás furtivamente. Luego atravesé el

vacilante puente de Brass Street. El otro, el de Iron Street, estaba en ruinas

según el plano.


Al otro lado del río encontramos ruidos indeterminados y unos pocos individuos

que caminaban bamboleantes por los callejones mal empedrados. No obstante, este

barrio resultaba aún más deprimente que la desolación del distrito sur. Las

gentes aquí tenían más acentuada sus taras que las del centro. De cuando en

cuando también se oían crujidos, carreras presurosas y ruidos espesos y roncos

que me hicieron pensar, no sin cierto nerviosismo, en los pasadizos ocultos que

había mencionado el muchacho de la tienda. Y de pronto, me di cuenta de que aún

no les había escuchado pronunciar una sola palabra, y que deseaba con toda mi

alma que no llegara ese momento. Me estremecía con sólo imaginar el sonido de

sus voces.


Después de detenernos a contemplar las dos iglesias; hermosas, aunque ya en

ruinas, de Machine y de Church Street, apretamos el paso para salir cuanto

antes de aquel inmundo barrio minero. A continuación, nuestro objetivo debería

haber sido lógicamente el templo de New Church Iron, pero sin saber bien por qué,

no me atreví a pasar otra vez por delante de aquella iglesia, en cuya cripta

había vislumbrado la fugaz silueta de aquel dantesco sacerdote con collar.

Además, el muchacho de la tienda nos había advertido que las iglesias, lo mismo

que el local de los Servidores Negros de R’yurath, no eran lugares aconsejables

para forasteros.


Por consiguiente, continuamos por Machine Street hasta Martin Street, luego

tomamos la dirección opuesta a los Pozos; crucé Silver Street por arriba de

Gold Street, y nos internamos en el arruinado barrio aristócrata: Broad, Wales,

Leather y Albert Street. Aunque sus avenidas, majestuosas y antiguas, tenían un

pésimo pavimento, conservaban aún una magnífica arboleda y no habían perdido

totalmente su primitiva dignidad.


Los edificios, unos tras otros, llamaban la atención. La mayoría eran casas

decrépitas, rodeadas de jardincillos totalmente abandonados. De cuando en

cuando se veía alguna vivienda habitada. En Wales Street había una fila de

cuatro o cinco edificios muy bien conservados, con sus jardines impecables.

Pensé que el más suntuoso de todos; rodeado de parterres inmensos que se

extendían a todo lo largo de la calle, hasta Leather Street, debía de ser la

casa del viejo Greison, el infortunado propietario de la refinería.


En ninguna de estas calles encontramos alma viviente. Me extrañaba la completa

ausencia de perros y gatos en Ironsmouth. Otra cosa que me chocó fue que,

incluso en las mejores mansiones, las ventanas de los áticos y del tercer piso

permanecían firmemente cerradas y clavadas con tablas. El disimulo y el

misterio parecían generales en este extraño villorrio de silencio y de muerte.

Por otra parte, no podía sustraerme a la sensación de que en todo momento nos

vigilaban unos ojos ocultos, taimados y fijos que no parpadeaban jamás.


Me sacudió un escalofrío al oír los tres toques de la campana oxidada.

Demasiado bien recordaba la iglesia de donde provenían esos tañidos. Siguiendo

por Wales Street hacia el río, fuimos a parar a una zona que antiguamente debió

de ser industriosa y comercial. Frente a nosotras se alzaban las ruinas de una

factoría, otros edificios en el mismo estado, y los restos de una estación de

ferrocarril. Más allá, el antiguo puente ferroviario cruzaba la garganta a la

derecha de donde estábamos.


A la entrada del puente había un cartel que prohibía el paso, pero nos

arriesgamos y pasamos otra vez a la orilla sur, donde volvimos a tropezarnos

con individuos furtivos de torpe andar que nos miraban con disimulo. También se

volvieron hacia nosotras otros rostros, más normales éstos, pero con expresión

de curiosidad y lascivia. Ironsmouth se me estaba haciendo intolerable por

momentos. Torcimos por Paine Street y nos encaminamos hacia el hotel con la

esperanza de coger nuestro vehículo cuanto antes y conducir hasta Londres, para

no esperar hasta la salida del Sol.


Fue entonces cuando descubrimos la recién construida comisaría donde

encontramos al viejo; la cara de un rojo encendido, hirsuta la barba mugrienta,

ojos aguanosos, y vestido con unos andrajos sucios e indescriptibles, sentado

en un banco allí enfrente y hablando con un par de guardias mal vestidos,

aunque de aspecto normal. Naturalmente, no podía ser otro que Thaddeus Thomson,

el loco estigmatizado cuyos delirantes relatos sobre Ironsmouth tenían fama de

espantosos e increíbles.


No sé qué oscura fatalidad vino a torcer los planes que me había trazado. Mi

propósito era únicamente admirar las bellezas arquitectónicas; y aun así, tenía

prisa por llegar a la Plaza. Quería ver si sería posible marcharnos enseguida

de aquel pueblo siniestro. Pero al ver al viejo Thaddeus Thomson se despertó en

mí un nuevo interés y empecé a caminar más despacio.


Ya sabía que lo único que podía oír del viejo era una serie de historias

absurdas y disparatadas. Se nos había advertido, además, que era peligroso que

le vieran a uno hablando con él. Sin embargo, no pude resistir la tentación de

abordar a un viejo testigo de la decadencia del pueblo, cargado de recuerdos

sobre los buenos tiempos en que zarpaban los barcos y funcionaban las

factorías. Al fin y al cabo, el relato más desquiciado tiene la mayoría de las

veces un fondo de realidad… y era seguro que el viejo Thaddeus había

presenciado las calamidades que cayeron sobre Ironsmouth durante los últimos

noventa años. La curiosidad me empujaba más allá de lo prudencial. Por otra

parte, en mi presunción juvenil me creía capaz de desentrañar la verdad que

podía encerrar la confusa versión que probablemente le sacaría con ayuda de

algún diario que pudiera conseguir.


No podía abordarle allí mismo, claro está, porque los guardias tratarían de

impedírmelo. Pensé en la manera de hacerlo. Me haría con una botella de

contrabando. El muchacho de la tienda me había dicho dónde me lo podían vender.

Después pasaríamos por la comisaría como por casualidad, y le hablaría en

cuanto se me presentara la ocasión. El dependiente me había dicho también que

el viejo Thaddeus era muy inquieto, y que rara vez permanecía sentado dos horas

seguidas.


Nos resultó fácil; aunque no barato, hacernos con varias publicaciones en la

trastienda de un establecimiento de artículos diversos que había a la salida de

la Plaza, en Hamilton Street. El tipo que nos despachó fue muy amable a su

modo, tal vez por estar acostumbrado a tratar con los forasteros; carreteros, compradores

de oro y gentes de todo tipo, que estaban de paso en el pueblo.


Al llegar a la plaza vi que estaba de suerte: surgiendo de Paine Street,

apareció nada menos que la flaca figura del mismísimo Thaddeus Thomson. Como

tenía pensado, atraje su atención leyendo algunas noticias y comentarios en voz

bien alta. No tardé en comprobar, al torcer por Paine Street en busca de un

lugar solitario, que el viejo me seguía con paso torpe.


Me orienté por el plano del muchacho de la tienda. Busqué un paraje desierto y

abandonado que había visto antes, al sur del barrio del minero, donde no se

veían más seres vivientes que los trabajadores, allá lejos. Allí podía

interrogar a mis anchas al viejo Thaddeus sin que nadie nos viera. Antes de

llegar a Machine Street, oí un « ¡eh, señorita!» Débil y jadeante a mi espalda.

Dejé que el viejo me alcanzara y le permití que echara una buena ojeada al

diario.


Empecé a tantearle mientras caminábamos en medio de aquella desolación, entre

fachadas ruinosas y torcidas. Pronto nos dimos cuenta de que el viejo no

soltaba la lengua tan pronto como yo había supuesto. Finalmente llegamos a un

solar invadido de zarzas, rodeado de unas tapias desmoronadas. Algunas piedras

musgosas, proporcionaban unos asientos aceptables y el lugar estaba al resguardo

de miradas indiscretas, oculto por un caserón en ruinas que teníamos atrás.

Pensamos que éste era el sitio ideal para mantener una larga conversación, así

que conduje allí a mi compañero, y tomamos asiento en las rocas. El ambiente

era de abandono y de muerte; un chirrido agudísimo y penetrante llenaba la

atmósfera, pero nada me haría desistir de mi propósito.


Teníamos unas cuatro horas por delante, si queríamos marcharnos de aquel pueblo

antes de las ocho hacia Londres. Le pasé unas pocas hojas al viejo y, mientras,

nos dispusimos a tomar nuestra frugal comida. Procuré que el viejo no leyera

demasiado porque no deseaba que su locuacidad se convirtiera en somnolencia. Al

cabo de una hora, empezó a dar muestras de ceder en su obstinada reserva, aunque

para nuestra desilusión, continuó soslayando nuestras preguntas sobre

Ironsmouth y su tenebroso pasado. Se limitaba a hablar de temas generales,

poniendo de manifiesto un gran conocimiento de la actualidad periodística y una

marcada tendencia a filosofar a la manera sentenciosa de los campesinos.


Llevábamos ya casi dos horas, y yo empezaba a temerme que los periódicos no

iban a ser suficientes. Me pregunté si no sería mejor ir un momento a comprar

más. Pero justo cuando me disponía a levantarme, la casualidad hizo lo que mis

preguntas no habían logrado hasta el momento, y las divagaciones del anciano

tomaron un derrotero que al instante renovó nuestro interés. Yo estaba de

espaldas a la zona de minas de la que procedía aquel desagradable sonido, pero

el viejo estaba de cara, y su mirada errante tropezó con el agujero negro y

distante del Pozo De La Negra Cabra, que en aquella hora parecía con claridad y

casi fascinante, desear tragarse todo a su alrededor. La visión pareció

disgustarle, porque masculló una serie de confusas imprecaciones que terminaron

en un susurro confidencial y una mirada de soslayo. Se inclinó hacia mí, me

cogió de la mano, y empezó a hablar en voz muy baja:


- Ahí empezó todo... en este maldito lugar. De ahí viene todo lo malo, de las galerías

más profundas. Para mí que es la boca del infierno... No hay sonda, por larga

que sea, que llegue hasta el fondo. El terrateniente Reginald fue quien tuvo la

culpa... Quiso llegar demasiado lejos, y se metió en tratos con ciertas

entidades malignas — A pesar de su completo estado de exaltación, Thaddeus

desarrollaba un discurso aparentemente coherente -. Todo andaba mal en aquellos

tiempos. El comercio era un fracaso, las fábricas se arruinaban y los forajidos

mataron a nuestros mejores hombres en la Guerra de 1812. Nunca ha habido otro

como el terrateniente Reginald... ¡hijo de Satanás! ¡Je, je! Todavía me parece

que lo veo soltando pestes y llamando idiotas a todos porque iban a la iglesia

y aguantaban sus miserias sin protestar. Decía que había dioses más generosos,

que las divinidades primigenias proporcionaban mineral a cambio de ciertos

tratos, y que ésos sí que escuchaban las plegarias de las gentes.


Bartholomew Hamilton, su mejor amigo, también hablaba bastante, también. Sólo

que incitaba a las gentes a hacer herejías de paganos. Según decía, había una

ciudad en el lejano país de Dunwich con una gran cantidad de ruinas de piedra,

más viejas que lo más antiguo que nadie pueda conocer. Decía que era como las

cuevas del lejano Nager, sólo que con unos seres esculpidos como los de ningún

otro lugar conocido. Allí cerca había también una caverna muy profunda, donde

existían unas ruinas completamente estropeadas, como si hubieran estado mucho

tiempo enterradas bajo tierra, que representaban unos monstruos

espantosos.


- Pues bien, señoritas — continuó con tono entristecido aquel pobre demente -,

Bartholomew les decía a las gentes que los pobladores de aquel remoto lugar

tenían todo el mineral que eran capaz de extraer con el que comerciaban en sus

carros, y ajorcas valiosas, y brazaletes, y coronas, todo fundido en no sé qué

especie de hierro, con motivos labrados imitando los seres abominables

esculpidos en las ruinas de la caverna. Eran unos seres formados por horribles

masas de vapor informe del que emergían ojos, tentáculos y bocas

babeantes.


Nadie sabía de dónde habían sacado aquellos tesoros ni cómo se las arreglaban

para extraer tanto, cuando en las ciudades vecinas apenas se sacaba para

malvivir. Conque Bartholomew también se extrañó, lo mismo que el terrateniente

Reginald. Y éste observó, además, que cada año desaparecían las mujeres jóvenes

más bellas, y que no se veían apenas niños sanos. A la vez empezó a notar que

algunos tipos tenían un aspecto deforme y enfermo, aún para ser de otro país.


Por último, Reginald descubrió la verdad. No sé cómo se las arregló, pero

empezó comprándoles los objetos de hierro que usaban. Les preguntó de dónde los

sacaban y si había más, y finalmente le sacó toda la verdad al viejo jefe.

Sharp Shooter se llamaba. Otro que no fuera Reginald, no se habría creído lo

que le contó el viejo del demonio, pero el terrateniente leía en los ojos de

las personas como en un libro abierto. ¡Je, je! A mí tampoco me cree nadie

cuando me pongo a contarlo, y supongo que ustedes tampoco... aunque ahora que

me fijo, tiene usted la misma mirada que el viejo Reginald.


La voz del viejo se hizo aún más susurrante. Su voz era tan sincera y terrible

que me estremecí, aun cuando sabía que su relato no era más que la insana

fantasía de un maniático.


- Pues bien, señorita; Reginald se enteró de cosas de las que mucha gente no a

oído hablar de la vida... ni les creería nadie si las oyera. Parece que

aquellas gentes engendraban siendo jóvenes con una especie de divinidad que

vivía bajo la tierra, y obtenían toda clase de favores a cambio. Se reunían con

aquel ser en las galerías más profundas, entre las espeluznantes ruinas, y

parece que las imágenes monstruosas y blasfemas estaban copiadas de aquella

entidad. Seguramente era como esas bestias que salen en todos los cuentos de

trasgos y cosas por el estilo. Poseía muchas ciudades subterráneas. Conque, en

cuanto se atrevieron, empezaron a hablar con ellos por señas, y llegaron

finalmente a un acuerdo.


A ese ser le gustaba tener hijos con los seres humanos, el relato de nuestro

nuevo amigo se estaba volviendo cada vez más increíble. Hacía mucho había

subido también a la superficie y había procreado, pero finalmente había perdido

contacto con el mundo de arriba. Sabe Dios lo que harían con las parejas; me

figuro que Reginald prefirió no preguntarlo. Pero a los paganos no les

importaba demasiado, porque atravesaban una racha difícil y estaban

desesperados. Así que, dos veces al año, se emparejaban cierto número de

jóvenes con esa criatura subterránea: la noche de Walpurgis y la de Difuntos. A

cambio, su deidad se comprometía a darles grandes cantidades de mineral y

ciertos objetos de hierro macizo.


Pues como digo, aquellos hombres y mujeres se reunían con ese ser en las

galerías más profundas... Bajaban con los jóvenes y demás, y regresaban con las

joyas que les entregaban. Al principio, no querían ir a la mina más profunda,

pero de pronto, un día, dijeron que sí, que querían ir. Se conoce que le

apetecía mezclarse con la gente y festejar con ellos sus días señalados, la

noche de Walpurgis y la de Difuntos. Como ve, puede vivir dentro o fuera de la

tierra, aunque a día de hoy parece preferir los abismos subterráneos.


Aquel ente les advirtió de que los habitantes de las demás ciudades los

matarían si se enteraran de que estaba allí, pero ellos le contestaron que no

se preocupara, que tenía poderes suficientes para destruir a toda la raza

humana, menos a los que tenían no sé qué señales o signos de los que ellos

llamaban Los Primordiales. Pero como no deseaba intromisiones en sus planes, se

ocultaba cuando alguien visitaba la mina.


Cuando a este ente le llegó la época de celo, los humanos pusieron reparos,

pero entonces se enteraron de algo que les hizo cambiar de opinión. A lo que

parece, los seres humanos tenemos como cierto parentesco con esta bestia

subterránea, porque todas las formas de vida terrestre proceden de este ser y

de sus hermanos. La criatura aquella explicó a los hombres que si se mezclaran

sus sangres, nacerían hijos de leve apariencia humana, pero muy parecidos a

ellos, que finalmente vivirían bajo tierra para reunirse con los enjambres de

seres que bullen en los abismos subterráneos. Y aquí viene lo importante,

joven: aquella descendencia procedente de ellos, no moriría jamás. Esas bestias

no morirán nunca, excepto si se las mata de forma violenta.


Pues bien, señorita — el pobre desgraciado se dirigía desde hacía un largo rato

exclusivamente a mí, ignorando por completo a Rayne -; para cuando Reginald

llegó a aquel poblado, ya se habían emparejado muchas veces con aquella

blasfemia como ya se conocía a la todopoderosa criatura entre los no

pertenecientes a su culto. Como las mujeres morían durante el parto, ya se

veían muy pocas mujeres en el pueblo, las no deseadas por los Dioses por tener

alguna enfermedad o ser ya de muy avanzada edad. Por su parte, los hombres

perdían un poco más la razón con cada apareamiento. Algunos tenían más hijos

subterráneos que otros, y también se daba el caso de que nacían bebes casi

humanos incapaces de vivir en el fondo; pero en fin, casi todos los que nacían

serían monstruos como ya se les había advertido. Los que se parecían más a

ellos de nacimiento se quedaban abajo; los que nacían más humanos, vivían en la

ciudad, a veces hasta pasados varios cientos de años, aunque bajaban a menudo

al fondo de la mina para conocer y ver de cerca a su adorada divinidad. Y los

que se habían quedado ya abajo desde su nacimiento, jamás ascendían de

visita.


Ya nadie tenía miedo a morir... Sencillamente, se pasaban la vida esperando procrear

con ese dios subterráneo, ya se habían acostumbrado a él y ya no les parecía

tan horrible. Pensaban que aquella descendencia impía valía la pena, y me

figuro que Reginald pensaría lo mismo cuando meditó lo que le había contado el

viejo Sharp Shooter.


Sharp Shooter le enseñó a Reginald una gran cantidad de ritos y conjuros

relacionados con aquella bestia subterránea.


A Bartholomew no le gustaba nada el asunto y le pidió a Reginald que se

mantuviese alejado de aquel país, pero el terrateniente estaba ansioso por

ganar dinero, y tan baratos encontró aquellos objetos antiguos de hierro, que

acabaron siendo su especialidad. Las cosas continuaron de esta manera durante

unos años, hasta que Reginald sacó el hierro suficiente para poner en marcha la

refinería en el edificio de una vieja fábrica de Temple. No vendía las joyas

tal como le venían a las manos porque la gente habría hecho demasiadas

preguntas. Pero a veces, alguno de sus trabajadores robaba alguna que otra

pieza y la vendía por su cuenta. Otras veces, Reginald permitía que las mujeres

de su familia se adornaran con ellas, como hacen todas las mujeres del

mundo.


Pues bien, hacia el año treinta y ocho; tenía yo entonces siete años, Reginald

se encontró con que aquellos hombres y mujeres habían desaparecido. Parece ser

que los de las otras ciudades habían oído contar lo que pasaba, y decidieron

cortar por lo sano. Para mí que debían tener algunos de esos viejos símbolos

mágicos que, como decía el monstruo subterráneo, eran lo único que le asustaba.

Ya se sabe que los habitantes de tan lejanas tierras son unos linces, y no le

quiero decir, si ven aparecer de pronto una caverna con ruinas más antiguas que

el diluvio, lo que tardan en ir a ver de qué se trata. El caso es que no

dejaron títere con cabeza, ni en la ciudad grande ni en el poblado minero,

salvo las ruinas, que eran demasiado grandes para derribarlas. En determinados

lugares dejaron unas piedras pequeñas como talismanes que llevaban grabado

encima un signo de esos que llaman ahora la esvástica. Debían de ser símbolos

de los Primordiales. En resumen: que lo destruyeron todo, que no dejaron ni

rastro de aquellos objetos de hierro, y que ningún habitante de los alrededores

quería decir después ni una palabra del asunto. Incluso juraban que nunca había

vivido nadie en aquella ciudad.


Naturalmente, a Reginald le sentó muy mal, porque para él suponía el fin de su

negocio. Todo Ironsmouth sufrió las consecuencias también, porque en aquellos

tiempos, lo que beneficiaba al industrial beneficiaba al mismo tiempo a la

población. La mayoría de las gentes de por aquí tomó las cosas con resignación;

pero estaban arruinados, porque la veta se agotaba y ninguna de las fábricas

marchaba bien.


Entonces Reginald empezó a maldecir a las gentes por pasarse la vida rezando

estúpidamente al Dios de los cristianos, que no servía para nada. Les dijo que

él conocía otros pueblos que rezaban a ciertos dioses que concedían de verdad

lo que se les pedía, y dijo que si conseguía un puñado de hombres decididos a

secundarle, él se las apañaría para encontrar la protección de esos poderes

capaces de proporcionarles abundante mineral y también algunas joyas.

Naturalmente, los trabajadores y comerciantes, que habían estado en la ciudad,

comprendieron enseguida lo que quería decir, y a ninguno le hizo mucha gracia

tener que arrimarse a los monstruos subterráneos; pero había muchos que no

sabían nada de aquello y les hizo mucha impresión lo que Reginald dijo de estos

dioses nuevos; o viejos, según se mire, y empezaron a preguntarle cosas sobre

esa religión que tanto prometía.


Aquí el anciano se detuvo tembloroso, soltó un gruñido y se sumió en una

silenciosa meditación. Lanzó una mirada por encima del hombro con nerviosismo,

y luego volvió a contemplar fascinado el círculo negro del lejano Pozo. Le

pregunté algo y no me contestó. Comprendí que debía dejarle terminar la

botella. La desquiciada historia que estaba escuchando me interesaba

profundamente porque, a mi entender, se trataba de una especie de alegoría que

expresaba de manera simbólica el ambiente malsano de Ironsmouth visto a través

de una fantasía desbordante e influida por todo tipo de leyendas exóticas. Ni

por un momento se me ocurrió creer que el relato tuviera el menor fundamento, y

sin embargo, en él palpitaba un auténtico terror, tal vez por el hecho de

aludir a aquellas joyas extrañas que tanto me recordaban al collar que había

visto en Underbury. Después de todo, lo más probable era que aquel ornamento

procediera de alguna isla perdida, y que el extravagante relato de Thaddeus

fuera una patraña más del difunto Reginald, y no un delirio suyo de

grillado.


 


4.    ¡Váyanse, por lo que más

quieran!





Le alargué un periódico nuevo, y el viejo empezó a leerlo desde el principio

hasta la última noticia. Leía la pequeña 

tipografía de una manera asombrosamente rápida; a pesar del tiempo que

llevaba conversando, mas no se le trabó la lengua ni una vez. Después de hojear

el último periódico lo dobló con sumo cuidado y se la metió en el amplio

bolsillo. Luego comenzó a cabecear y a susurrar para sí cosas inaudibles. Me

acerqué más a él para ver si le entendía alguna palabra, y me pareció

sorprenderle una sonrisa burlona tras sus bigotes hirsutos y manchados.

Efectivamente, estaba hablando. Y pude entender que decía:


-     Pobre Bartholomew... No se estuvo

quieto, no. Intentó poner a la gente de su parte y habló muchas veces con los

predicadores, pero no sirvió de nada... Al sacerdote congregacionista lo

echaron del pueblo, el metodista se largó, al anabaptista, que se llamaba

Resolved Babcock, no se le volvió a ver... ¡Ira de Yaveh! Yo no era más que un

chiquillo, pero oí lo que oí, y vi lo que vi... Shub-Niggurath y Azathoth...

Byatis y Nyarlathotep... El Becerro de Oro y los ídolos de Canaan y de los  filisteos… Abominaciones de Babilonia... Yig,

Yig, Tsathoggua, Cthulhu.


Nuevamente se detuvo. Me pareció, por la mirada aguanosa de sus ojos azules,

que había perdido cualquier contacto o vínculo con la realidad. Pero cuando lo

sacudí levemente del hombro, se volvió con asombrosa vivacidad y soltó unas

cuantas frases aún más misteriosas:


-     Conque no me cree, ¿eh? ¡Je, je,

je!... Entonces dígame usted, joven, ¿por qué descendía el terrateniente

Reginald de noche, junto con otros veinte tipos, al Pozo De La Negra Cabra, y

allí se ponían a cantar todos a voz en cuello, que podía oírseles desde

cualquier parte del pueblo? ¿Por qué, eh? ¿Y me puede explicar qué letanías

entonaban todos juntos en la noche de Walpurgis y en la de Difuntos? ¿Y por qué

los nuevos sacerdotes de las iglesias, que habían sido antes mineros, se

vestían con escalofriantes atuendos y se ponían esas coronas de hierro que

Reginald había traído? ¿Eh?


Los aguanosos ojos azules de Thaddeus Thomson tenían ahora un brillo lunático,

casi demencial, y erizados los sucios pelos de su barba descuidada. Debió

percatarse de mi involuntario gesto de aprensión, porque se echó a reír con

perversidad.


-¡Je, je, je, je! Empieza a ver claro, ¿eh? Seguramente le habría gustado estar

en mi pellejo en aquel entonces, y ver por la noche, desde lo alto de mi casa,

las cosas que pasaban cerca de la mina. ¡Bueno! Yo era pequeño, pero también

son pequeños los conejos y tienen grandes orejas, y lo que es yo, ¡no me perdía

ni palabra de lo que contaban del terrateniente Reginald y de los que bajaban

con él al Pozo! ¡Je, je, je! ¿Y la noche que me asomé con el catalejo de mi

padre, y vi en el Pozo una forma que salía de la más profunda galería en el

momento de llegar aquellos hombres? Reginald y los demás caminaban por una

galería, en la parte de acá, pero aquella forma se ocultó en una cámara por el

otro lado, donde el Pozo es más profundo, y no volvió a aparecer. ¿Le habría

gustado ser chiquilla y estar solo allá arriba viendo aquella criatura que no

era en nada humana?.. ¡Je, je, je!


El anciano se estaba volviendo histérico, cosa que me empezó a alarmar. Me puso

en el hombro su mano nudosa y se me aferró de manera convulsiva.


-     Imagínese que una noche se asoma por

el terrado y ve que en el carro de Reginald se llevan un bulto pesado, que lo

echan al Pozo por el otro lado de la mina, y luego se entera usted al día

siguiente de que ha desaparecido de su casa un muchacho. ¿Qué le parece?


Pues bien, señorita; fue entonces cuando Reginald empezó a levantar cabeza de

nuevo. Sus tres hijas comenzaron a llevar adornos de hierro que nunca se les

había visto antes, y volvió a salir humo por las chimeneas de la refinería. A

los demás también se les vio prosperar. De pronto empezó a haber abundante

metal, de manera que no tenía uno más que bajar, picar y cargar, y sabe Dios

las toneladas de metal que embarcábamos para Underbury. Fue entonces cuando

Reginald consiguió que se tendiera el ferrocarril. Algunos mineros de

Queensport oyeron hablar de lo que se cogía por aquí y se vinieron en sus

carros, pero todos desaparecieron y no volvió a saberse de ellos. Justamente en

ese tiempo se organizó la Orden de los Servidores Negros de R’yurath. Compraron

la antigua fraternidad de la Orden Rosacruz y la convirtieron en su cuartel

general... ¡Je, je, je! Bartholomew pertenecía a los rosacruces y se quiso

negar a que vendieran la fraternidad... Pero justamente entonces

desapareció.


Fíjese bien que yo no digo que Reginald quisiera que las cosas pasaran igual

que en aquella ciudad extranjera. Estoy por asegurar que al principio no quería

que la gente llegara a mezclar su sangre con la de las bestias subterráneas,

para luego engendrar hijos que vivieran bajo tierra y  fueran inmortales. Él lo que quería era el

hierro, y estaba dispuesto a pagarlo bien pagado, y me figuro que en principio

los demás estarían conformes...


Por el año cuarenta y seis, el pueblo dio mucho que hablar. Ya morían

demasiadas mujeres, y los sermones de los domingos eran cosa de locos... Y a

todas horas se hablaba del Pozo. Creo que algo puse yo también de mi parte

porque fui y le conté a Selectman Mowry lo que había visto en el fondo de aquel

agujero. Una noche salió la pandilla de Reginald en dirección al acceso, y oí

un tiroteo entre muchos hombres. Al día siguiente, Reginald y treinta y dos más

estaban en la cárcel. Todo el mundo se preguntaba qué habría pasado exactamente

y de qué se les acusaba. ¡Dios mío, si hubiésamos podido prever lo que había de

pasar dos semanas después, porque en todo ese tiempo no se había echado ni un

solo bulto más a la mina!


Se notaban en Thaddeus Thomson los síntomas del terror y el agotamiento. Dejé

que guardara silencio durante un rato. Yo no hacía más que mirar el reloj con

recelo. El viento había cambiado. Ahora empezaba a soplar más fuerte, y parecía

como si el frío despejara un poco al pobre viejo. Me alegré porque seguramente

con la noche, el tono agudo se atenuaría algo. De nuevo me incliné para oír las

palabras que susurraba en voz baja.


-     Aquella noche espantosa... los vi.

Yo estaba escondido cerca del Pozo... eran como una horda... El Pozo estaba

atestado. Bajaban a las galerías más profundas y descendían hasta aquella

bóveda cavernosa que ya conocía... ¡Dios mío, qué cosas pasaron bajo la ciudad

de Ironsmouth aquella noche! Llegaron hasta nuestra puerta y la golpearon, pero

mi padre no quiso abrir... Luego salió por la ventana de la cocina con su

escopeta en busca de Selectman Mowry, a ver qué se podía hacer... Hubo gran

cantidad de muertos y heridos, disparos, gritos por todas partes... En Old

Square, en Town Square, en New Church Iron. Las puertas de la cárcel fueron

abiertas de par en par... Hubo proclamas... Gritaban traición... Después,

cuando vinieron al pueblo las autoridades del Gobierno y encontraron que

faltaba la mitad de la gente, se dijo que había sido la peste... No quedaban más

que los partidarios de Reginald y los que estaban dispuestos a no hablar... Ya

no volví a ver a mi padre...


El anciano jadeaba, sudaba copiosamente. Su mano me atenazaba los hombros con

furia.


-     A la mañana siguiente, todo había

vuelto a la normalidad. Pero los monstruos habían dejado sus huellas...

Reginald tomó el mando y dijo que las cosas iban a cambiar. Vendrían otros a

nuestras ceremonias para orar con nosotros, para fornicar con su Dios y ciertas

casas serían seleccionadas para procrear con el Todopoderoso... una bestia

subterránea que quería mezclar su sangre con la nuestra, como había hecho con

otros pueblos, y no sería él quien lo impidiera. Reginald estaba muy

comprometido en el asunto. Parecía como loco. Decía que nos traería mineral y

tesoros, y que había que darle lo que quería.


Aparentemente, todo seguiría igual, pero nos dijo que teníamos que esquivar a

los forasteros por nuestro propio bien. Todos tuvimos que prestar el Juramento

de R’yurath. Más tarde, hubo un segundo y un tercer juramento, que prestaron

algunos de nosotros. Los que hiciesen servicios especiales, recibirían

recompensas especiales; metales preciosos y demás. Era inútil rebelarse porque

en el fondo de la tierra había cientos de ellos. No tenía interés en aniquilar

al género humano, pero si no hubieramos cumplido sus órdenes, no nos habría

enseñado de qué era capaz. Nosotros no teníamos conjuros contra él, como los de

Dunwich, porque aquellos no revelaron jamás sus secretos.


Había que ofrecerle bastantes sacrificios, proporcionales extraños artefactos

del mundo superior y procrear con él cuando se le antojara. Entonces nos

dejaría en paz. A ningún forastero se le debía permitir que fuera por ahí con

historias... En otras palabras: prohibido espiar. Los que formaban el grupo de

los fieles - o sea, los Servidores Negros de R’yurath - y sus hijos

subterráneos, no morirían jamás, sino que alcanzarían el poder de Yog-Sothoth,

El Que Lo Ve Todo Y Lo Sabe Todo, y Shub-Niggurath, La Cabra De Los Diez Mil

Retoños, de donde todos hemos salido... ¡Uing! ¡Uing! ¡Cthulhu Maednis!

¡Maedyik Amnipre-sons Laif Omni-potont Pauor Speis Taim Emba-dimont!...


El viejo Thaddeus estaba empezando a delirar. ¡Pobre hombre, a qué lastimosas

alucinaciones se veía arrastrado por culpa de la locura y de su aversión al

mundo desolado que le rodeaba! Prorrumpió en lamentaciones, y las lágrimas le

surcaron sus mejillas arrugadas corriendo a ocultarse entre los pelos de la

barba.


-¡Dios mío, qué no habré visto yo desde mis quince años! ¡ Yig, Yig,

Tsathoggua, Cthulhu! Las personas enloquecían, se mataban entre sí... Cuando

fueron contándolo por Londres, y por ahí, dijeron que todos estábamos locos, lo

mismo que piensan ustedes ahora de mí. Pero, ¡Dios mío, la de cosas que he

visto! Me habrían matado hace tiempo por lo que sé, de no haber prestado el

Primero y el Segundo Juramento. Eso es lo que me protege, a menos que un jurado

formado por ellos  demuestre que he

contado deliberadamente lo que sé... El Tercer Juramento no lo quise prestar...

Antes muerto que prestarlo.


Cuando la Guerra HyperGas, la cosa se puso aun peor, porque las jóvenes que

quedaban en la ciudad tenían graves enfermedades de nacimiento y empezaban a

hacerse mayores, y los hombres estaban como enloquecidos, por lo menos algunas

de ellas. Yo estaba asustado. Me marché a la guerra, y si hubiera tenido un

poco de sentido común me habría establecido lejos de aquí. Pero me escribieron

diciendo que las cosas no iban mal. Me figuro que eso lo decían porque las

tropas del Gobierno habían ocupado el pueblo. Eso fue en el sesenta y tres.

Desde entonces, fuimos de mal en peor otra vez. La gente volvió a no hacer

nada, las fábricas y las tiendas empezaron a cerrar, el comercio minero se

paralizó, y se abandonó el ferrocarril. Pero esa cosa seguía habitando el Pozo,

viviendo en las profundidades y sus vástagos pululando por las galerías


La gente cuenta muchas cosas de nosotros. Algo han oído ustedes también, a

juzgar por las preguntas que me hacen. Dicen que sí se ven ciertas cosas por

aquí, y se habla también de joyas sin origen conocido que aparecen aún de

cuando en cuando, no siempre fundidas del todo... Total: nada. Y en el fondo,

no creen lo que dicen. Piensan que los objetos de hierro provienen de un botín

que escondieron los forajidos y están convencidos de que las gentes de

Ironsmouth son de sangre extranjera o padecen no sé qué enfermedad hereditaria.

Por otra parte, aquí tratan de echar a los forasteros tan pronto como ponen los

pies; y si se quedan, no les quedarán demasiadas ganas de curiosear, sobre todo

por la noche... Los animales, recuerdo yo, se encabritaban en cuanto se les

ponía delante alguien de aquí, los caballos en particular; más adelante, con el

automóvil, desapareció ese problema.


Reginald murió en el setenta y ocho, y toda la generación siguiente ha muerto o

enloquecido ya.


El ruido del creciente viento iba haciéndose cada vez más intenso, al tiempo

que el humor lagrimoso del anciano dio paso a un estado de alerta. Se

interrumpía a cada momento, miraba de reojo en dirección al Pozo, y a pesar de

lo descabellado que resultaba su relato, me contagió su actitud recelosa. La

voz de Thaddeus se hizo más chillona; era como si tratara de levantarse el

ánimo hablando más fuerte.


¿Por qué no dicen nada, eh ustedes? ¿Le gustaría vivir en un pueblo como éste,

donde todo se pudre y se corrompe, donde hay unos monstruos escondidos bajo

tierra que se arrastran y le taladran a uno la mente con sus voces inhumanas y

brincan en sus cuevas tenebrosas? ¿Eh? ¿Le gustaría oír noche tras noche los

aullidos que salen bajo las iglesias y del local de los Servidores Negros de

R’yurath, a sabiendas de quién los lanza? ¿Le gustaría oír el vocerío

chirriante que se levanta desde ese Pozo de Satanás, cada noche de Walpurgis y

cada noche de Difuntos? ¿Eh? Pero ustedes piensan que estoy completamente

chiflado, ¿verdad? ¡Pues bien, señoritas! ¡Todavía no le he contado lo

peor!


Thaddeus gritaba ahora enloquecido, y su voz me producía una tremenda

turbación.


-     ¡Malditas seáis! ¡No me miréis así,

que lo único que he dicho es que Reginald Greison está en el infierno, y que se

lo tiene merecido! ¡Je, je... !¡He dicho en el infierno! No podéis hacerme

nada. Yo no he hecho ni he dicho nada a nadie... ¡Ah, está usted aquí, joven!

En efecto, nunca he dicho nada a nadie, pero ahora mismo lo voy a decir.

Siéntese ahí y escúcheme con atención, muchacha, porque esto es un secreto: Ya

le he dicho que a partir de aquella noche no volví a espiar, ¡Pero así y todo,

uno se entera de las cosas! - ¿Quiere saber lo verdaderamente espantoso, eh? Pues

bien, ahí va: lo espantoso no es lo que ya ha hecho ese engendro infernal, sino

¡lo que va a hacer! Lleva años entregando al pueblo cosas que recoge de los

abismos de la tierra. Las casas que hay al norte del río, entre Brass Street y

Machine Street, están repletas de cosas que se han traído, y cuando esté

preparado... digo que cuando esté preparado...


¡Eh! ¿Me escucha? Le estoy diciendo que yo sé lo que es... que lo vi una noche,

cuando... ¡eh-ahhh-ah! ¡eyahhh!...


El viejo lanzó de pronto un alarido que casi me hizo perder el sentido. Miraba

hacia ese Pozo oscuro con unos ojos que se le salían de las órbitas, y su cara

era una máscara de horror, digna de una tragedia griega. Sus dedos huesudos se

clavaron dolorosamente en mis hombros, y no me soltó cuando me volví a mirar

hacia el punto donde miraba él.


No había nada. Sólo una oscuridad creciente en una noche estrellada y sin luna.

Pero entonces Thaddeus comenzó a zarandearme, y me volví hacia él. Su helado

terror dio paso a una tempestad de movimientos nerviosos y expresivos. Por fin

recobró la voz, una voz temblona y susurrante.


-     ¡Váyanse de aquí! ¡Váyanse; nos han

visto... ¡Váyanse, por lo que más quieran! No se queden ahí... Lo saben ya...

Corran, deprisa. Márchense de este pueblo.


El loco susurro del viejo se convirtió en un alarido terrible que helaba la

sangre:


-     ¡E-yaahhh!... ¡Yhaaaaaaa! ...


Antes de que yo pudiese recobrarme de mi sorpresa, soltó mis hombros y se lanzó

como loco hacia la calle, torciendo en dirección norte, por delante de la

ruinosa fachada del almacén.


Eché un vistazo al Pozo, pero seguí sin ver nada. Cuando llegamos a Brass

Street y miramos a lo largo de la calle, no había ya el menor rastro de

Thaddeus Thomson.


Es difícil describir el estado de ánimo que me embargó después de este episodio

lastimoso, tan insensato y conmovedor como grotesco y terrorífico. El muchacho

de la tienda de comestibles nos había preparado de antemano, y no obstante, la

realidad nos había dejado aturdidas y confusas. Aunque era un relato pueril, la

absurda seriedad y el horror del viejo Thaddeus me habían producido una alarma

que venía a aumentar mi sentimiento de aversión hacia aquel pueblo que parecía

envuelto por una sombra intangible.


Ya reflexionaría más adelante sobre aquella historia, para ver lo que tenía de

cierto. Por el momento, deseaba no pensar más en ello. Se nos estaba echando el

tiempo encima de manera peligrosa: eran las siete y cuarto por mi reloj, y los

últimos rayos del sol se apagarían a las ocho, así que traté de orientar mis

pensamientos hacia lo práctico y caminamos a toda prisa por las calles

miserables y desiertas en busca del hotel donde habíamos consignado nuestras

maletas, delante del cual habíamos aparcado nuestro automóvil.


La dorada luz del atardecer comunicaba a los decrépitos tejados y chimeneas

cierto encanto místico y sereno. No obstante, me sentía recelosa.

Instintivamente, miraba hacia atrás con disimulo. Pensaba con alivio en verme

lejos del sonido afilado del pueblo de Ironsmouth. Sin embargo, no quería

correr. A cada paso surgían detalles arquitectónicos que valía la pena

contemplar; además, teníamos tiempo de sobra.


Cuando ya nos alejábamos del centro del pueblo, Rayne con su intensa mirada

azul, dirigió mi atención hacía una roca de grandes dimensiones situada en el

centro de la Plaza Mayor. Lentamente, intentando no llamar la atención, nos

acercamos, en un paseo indiferente en apariencia, hacia aquel resto rocoso de

origen desconocido y mi compañera comenzó a describirlo con su característica

voz profunda:


-     Nos encontramos sin ninguna duda

ante el fragmento de un meteoro que ha resistido el impacto con la atmósfera y

ha alcanzado la superficie de la Tierra antes de consumirse. Aunque,

actualmente, se cree que la mayor parte de los meteoritos son fragmentos

procedentes de los asteroides o cometas, recientes estudios geoquímicos han

demostrado que algunas rocas de la fría Antártida proceden de la Luna y de

Marte, desde donde, presumiblemente, fueron lanzadas por el impacto explosivo

de asteroides.


Los meteoritos tienen generalmente una superficie irregular y una capa exterior

carbonizada, fundida. Pero este fragmento no posee ninguna de esas

características típicas y a primera vista, su composición no es ni ferrosa ni

pétrea.


A la vez que Rayne daba muestra de sus conocimientos enciclopédicos,

caminábamos lentamente alrededor del meteoro, observándolo con detenimiento.

Para mi sorpresa, mi compañera se paró repentinamente ante un perturbador

detalle, a la vez que con sus las yemas de sus suaves dedos acariciaba unos

jeroglíficos grabados en la corteza de la roca.


-     La cenicienta superficie de este

meteorito parece mostrar ciertas pruebas de haber llegado desde alguna fría

región del espacio profundo donde existía una vida desconocida para el hombre.

Además, observa con atención estos curiosos símbolos grabados sobre su

superficie, no corresponden a ningún signo visual del lenguaje humano.


-     ¿Rayne? – conseguí sacar a mi

ensimismada compañera de su profundo estado de concentración, con unos leves

golpecillos en su brazo. Esta se giró hacia mí con un gesto entre contrariado y

ausente, y miró acobardada a su alrededor en busca del motivo de mi

nerviosismo. Varias decenas de los astrosos y deformes habitantes de

Ironsmouth, individuos callados y de mirada estúpida y dañina se habían

acercado hasta escasos metros de nosotras en el más completo de los silencios y

nos observaban, sin ningún movimiento, con aviesa curiosidad. Los ojos

engañosos y perversos de aquellos seres reflejaban una expresión imprecisa

entre disgusto y maldad.


-     Vámonos – le sugerí intimidada a

Rayne, aunque aparentando tranquilidad, sin desviar la fría mirada de los seres

retorcidos que nos rodeaban, adoptado una postura rígida para amedrentarnos y

reafirmar así su superioridad numérica. Mi compañera espiritista, por otro

lado, me cogió con fuerza de la mano derecha muy asustada.


-     Hay que irse – le dije en un

susurro, a la vez que tiraba con delicadeza de su mano.


Comenzamos a caminar pausadamente, fingiendo indiferencia y aburrimiento,

acercándonos cada vez más a aquel grupo de hombres retorcidos que nos miraban

sombríos, maléficos. 


Rayne, asiendo siempre con fuerza mi mano derecha, no podía desviar la vista de

aquella multitud de rostros dañinos y crispados, que nos miraban con negro afán

como si fuésemos simples objetos inferiores dignos de curiosidad.


-     ¿Qué haces con eso? – Rayne

jugueteaba nerviosa con una hebra de lana entre sus largos dedos.


-     Trato de realizar un hechizo de

deslumbramiento. Este encantamiento nublará el escaso entendimiento de estas

criaturas. Con un poco de suerte nos dejarán marchar en paz.


Una vez llegadas al límite exterior del grupo, no pude evitar volverme nerviosa

hacia el individuo más cercano y situado, según creo recordar, a mi izquierda,

que me devolvió una mirada altanera e intimidante. Continuamos caminando con

lentitud durante varios metros, alejándonos decididamente de aquel amenazador

aunque quieto rebaño, pues ninguno se movió de su posición y no volvimos

nuestras cabezas atrás, hasta que no llegamos a una esquina que según creímos

nos garantizaba una relativa seguridad. Aquellas más de dos decenas de deformes

anormales se habían girado en el más completo de los silencios en el mismo

lugar en el que se encontraban inicialmente y continuaban observándonos

sombríos y soberbios.


-     ¡Abandonaremos este maldito pueblo

en el automóvil! – grité balbuceando y atemorizada, tirando de mi compañera

para que corriese lo más deprisa que le fuese posible – Llegaremos al hotel sin

parar, pase lo que pase.


-     ¿Qué quieres decir? – preguntó nerviosa

y con el pálido rostro contraído en un gesto de terror.


 - ¡Tenemos que llegar al hotel! –

acobardada, volví a tirar de ella con tanta brusquedad, lo admito, que a punto

estuve de hacerla caer.


Estudié el plano del dependiente de la tienda y nos metimos sin dudarlo por

Greison Street, que no conocíamos, para salir a Town Square. Cerca de la

esquina de Fall Street empecé a ver grupos esporádicos de gentes chismosas y

furtivas que hablaban en voz baja. Al llegar por fin a la amplia plaza donde se

levantaba el hotel, vi que casi todos los haraganes se habían congregado

alrededor de la puerta de BlackCaster House. Parecía como si aquella infinidad

de ojos bobalicones y grotescos estuvieran fijos en nosotras, mientras pedía mi

maleta en el vestíbulo.


Un poco antes de la ocho, arrancó petardeando nuestro automóvil. Un individuo

de aspecto equívoco, desde la acera, nos gritó unas palabras incomprensibles.

Salí del coche y abrí la tapa del motor, pero no hice más que mirar dentro,

cuando reapareció aquel tipo sospechoso y empezó a chillarnos con un repugnante

acento gutural.


Al parecer estábamos de mala suerte. El motor no iba bien; habíamos podido

llegar a Ironsmouth, pero era imposible regresar de vuelta a Londres. No, era

imposible repararlo esta misma noche; tampoco había otro medio de transporte.

Tendríamos que hacer noche en el BlackCaster. Probablemente el conserje me

haría un precio asequible. No se podía hacer otra cosa. Casi anonadada por este

contratiempo imprevisto, y realmente atemorizadas ante la idea de pasar allí la

noche, dejé el coche a vapor y volvimos a entrar en el vestíbulo del hotel

donde el conserje del turno de noche nos dijo que en el penúltimo piso tenía

una habitación, la 428, que era grande aunque sin agua corriente, que costaba

un dólar la noche.


A pesar de lo que me habían contado en Underbury sobre este hotel, firmamos en

el registro, pagamos dos libras, dejamos que el conserje recogiera nuestras

maletas, y subimos tras él los tres tramos de crujientes escaleras; finalmente

recorrimos un pasillo polvoriento y desierto, y llegamos a nuestra habitación.

Era un lúgubre cuartucho trasero con dos ventanas y un mobiliario barato y

gastado. Las ventanas daban a un patio oscuro, cerrado entre dos bajos

edificios abandonados, y desde ellas podía contemplarse todo un panorama de

tejados decrépitos que se extendía hacia poniente, hasta las sierras que

rodeaban la población. Al final del pasillo había un cuarto de baño, reliquia

deprimente que constaba de una taza de mármol, una bañera de estaño, una luz

bastante floja, cuatro paredes despintadas y numerosas tuberías de plomo.


Como aún era de día, bajamos a la Plaza a ver si podíamos cenar, Y una vez más

observé que los ociosos nos miraban de manera especial. La tienda de

comestibles estaba cerrada, así que no tuvimos más remedio que entrar en el

restaurante. Me atendieron un hombre de cabeza estrecha y ojos inmóviles, y una

moza de nariz aplastada y unas manos increíblemente bastas y desmañadas. Como

no había mesas, tuvimos que cenar en el mostrador, lo que me permitió comprobar

que, afortunadamente, casi toda la comida era de lata. Tuvimos bastante con un

tazón de sopa de verduras para cada una y regresamos enseguida a la fría

habitación del BlackCaster.


Cayó el crepúsculo y se hizo de noche. Encendí la única luz, una bombilla

mortecina que colgaba sobre la cama de hierro, y continué como pude la lectura

que tenía comenzada. Me pareció conveniente no conversar con mi colega Rayne de

los oscuros descubrimientos del día y mantener la imaginación ocupada en cosas

saludables. No quería darle más vueltas a las cosas raras que pasaban en aquel

pueblo sombrío, al menos mientras estuviese dentro de sus límites. La

descabellada patraña que le había oído al viejo bebedor no me auguraba sueños

muy agradables. Me daba cuenta de que debía apartar de mí la imagen de sus ojos

aguanosos y enloquecidos.


Asimismo, era menester apartar de mi imaginación el rostro que había

vislumbrado en la negra entrada de la cripta, porque en verdad, pensar en él me

causaba una impresión de lo más desagradable. Quizá me habría resultado más

sencillo desechar todas esas inquietudes si nuestra habitación no hubiese sido

un lugar tremendamente lúgubre. Además el sonido como de afilar cuchillos era

general en todo el pueblo, reinaba allí dentro una atmósfera de oscuridad

deprimente, lo que me sugería inevitablemente emanaciones de oscuridad y

perversión.


Otra cosa que me inquietaba era que la puerta de nuestra habitación carecía de

cerrojo. Se veía claramente que lo había tenido y, a juzgar por las señales, lo

habían debido quitar recientemente. Sin duda se había estropeado, como tantas

otras cosas de este cochambroso edificio. En mi nerviosismo, rebusqué por allí

y encontré un cerrojo en el armario que me pareció igual que el que había tenido

la puerta. Rayne, experta en artes ocultas, se encontraba recostada en su cama,

totalmente tranquila, sonriendo con picardía ante mis pruebas de inquietud y

observándome con curiosidad. Nada más que para tranquilizar esta tensión de

nervios que me dominaba, me dediqué a colocarlo yo mismo con la ayuda de una

navaja que siempre llevo conmigo. El cerrojo encajaba perfectamente. Me sentí

aliviada al ver que quedaría bien cerrado cuando me fuera a acostar. No es que

yo lo estimara realmente necesario, pero cualquier cosa que contribuyera a

nuestra seguridad me ayudaría también a descansar. Las dos puertas laterales

que comunicaban con las habitaciones contiguas tenían su correspondiente

cerrojo, y pude comprobar que estaban pasados.


No me desnudé y recomendé a mi colega que tampoco lo hiciera. Decidí estar

leyendo hasta que me entrase sueño. Rayne, por el contrario, decidió consultar

en su infovisor algunos datos que consideraba podían sernos útiles. Aunque la

mayoría de estos dispositivos enciclopédicos son de tipo general y abarcan

todas las ramas del saber de forma selectiva; otros, como el de Rayne, más

especializados, además se centran en una determinada materia estudiándola en

profundidad, en el caso de la espiritista, en ciencias ocultas, fenómenos paranormales

y entidades preternaturales.


Saqué la linterna de la maleta y la metí en uno bolsillo del cinturón con el

fin de poder consultar el reloj si me despertaba a media noche. Pasó algún

tiempo y el sueño no me venía. Cuando me paré a analizar mis pensamientos, me

di cuenta que inconscientemente estaba tensa, alerta, con el oído atento, a la

espera de algún sonido que me produciría un miedo infinito, aun sin saber por

qué. Traté de reanudar la lectura, pero no lo conseguí.


Con sus ojos abiertos de asombro en su pálido rostro, iluminado por la esfera

luminosa en la que aparecían los datos, Rayne me leyó el resultado de su

consulta:


-     Lo que está ocurriendo en este

pueblo perdido podrían ser unos sucesos de la más extrema gravedad. Escucha con

atención, Violet, según los datos que acabo de obtener del “Catálogo De Mitos Y

Deidades Informes”, sus anómalos habitantes están manteniendo relaciones con

una criatura de gran poder, no ligada a las leyes de la naturaleza y que llegó

desde el espacio exterior, junto a otra deidad gemela, en el pasado más remoto.

En la antigüedad gobernaron la Tierra, aniquilaron a la mayor parte de la

humanidad existente en aquel tiempo y produjeron un hombre nuevo, quizás el

primer “homo sapiens”.


Además, en las páginas de una reciente publicación arqueológica, se da crónica

del hallazgo de un volumen de antigüedad inmemorial...


De esta suerte llegué a oír las espantosas líneas aquellas, y me estremecí

doblemente, puesto que no era nuevo para nosotras: lo que contaban, lo habíamos

oído nosotras ya, y sería mejor olvidar el lugar donde lo habíamos escuchado.

Si acaso, recordaré únicamente un párrafo leído por mi compañera en aquella

aventura, Rayne WitchGrim.


-     Las cavernas inferiores son

insondables para los ojos que ven, porque sus prodigios son pavorosos y

terribles. Excavadas son, secretamente, inmensas galerías donde debían bastar

los poros de la tierra, y ha aprendido a caminar una criatura que sólo debería

arrastrarse...


Llevaba un rato oyéndola; que por lo espantoso de la información se me hizo

interminable, cuando me pareció oír que crujían los escalones y los pasillos,

como si alguien estuviese caminando con sigilo. Me dije que seguramente los

demás huéspedes empezaban a ocupar sus habitaciones. No se oían voces. Con

todo, me dio la impresión de que en aquellos ruidos había un no sé qué furtivo.

Aquello no me gustó, y empecé a pensar si no sería mejor pasar la noche en

vela. Los tipos de aquel pueblo eran sospechosos por demás, y era indudable que

habían ocurrido varias desapariciones. ¿Me encontraba en una posada de ésas

donde se asesina a los viajeros para robarles? Desde luego, nosotras no

teníamos el aspecto de nadar en la abundancia. ¿O acaso la gente del pueblo

odiaba hasta ese extremo a los visitantes curiosos? ¿Les había molestado

nuestra curiosidad? Porque, evidentemente, nos habían visto recorrer plano en

mano los barrios más característicos de la localidad… Pero de pronto, pensé que

muy asustada tenía que hallarme para que unos pocos crujidos casuales me

pusieran en ese estado de excitación. De todos modos, dejé mis armas a

mano.


Finalmente, vencida por un agotamiento que nada tenía que ver con el sueño,

eché el recién instalado cerrojo, apagué la luz, y me tumbé en la cama sin

despojarme del corsé, ni de la falda ni de las botas. La oscuridad parecía

amplificar todos los ruidos menudos de la noche. Me invadió un sinfín de

pensamientos desagradables. Lamenté haber apagado la luz, pero me sentía

demasiado cansada para levantarme y volverla a encender. Luego, después de un largo

rato y tras una serie de crujidos claros y distintos que procedían de la

escalera y el corredor, oí un roce suave e inconfundible en el que se

concretaron instantáneamente todas mis aprensiones. Ya no cabía duda: con

cautela, de una manera furtiva y a tientas, estaban tratando de abrir con una

llave la cerradura de nuestra puerta.





 


 


5.    Linternas en la oscuridad.





La sensación de peligro que me invadió en ese momento no fue demasiado

turbadora, quizá, por los vagos temores que venía experimentando. De modo

instintivo, aunque sin una causa definida, me hallaba en guardia, lo que

suponía en cierto modo una ventaja para enfrentarme con la prueba real que me

aguardaba. Con todo, la concreción de mis vagas conjeturas en una amenaza real

e inmediata constituyó para mí una profunda conmoción. Ni por un momento se me

ocurrió que el que estaba manipulando en la cerradura de mi cuarto se habría

equivocado. Desde el primer instante sentí que se trataba de alguien con malas

intenciones, así que desperté a Rayne y nos quedamos quietas, calladas como

muertas, en espera de los acontecimientos.


Al cabo de un rato cesó el apagado forcejeo y oí que entraban en una habitación

contigua a la nuestra. Luego intentaron abrir la cerradura de la puerta que

comunicaba con nuestro cuarto. Como es natural, el cerrojo aguantó firme, y el

suelo crujió al marcharse el intruso. Poco después se oyó otro chirrido

apagado. Estaban abriendo la otra habitación contigua, y a continuación

probaron a abrir la otra puerta de comunicación, que también tenía echado el

cerrojo. Después, los pasos se alejaron hacia las escaleras. Fuera quien fuese,

había comprobado que las puertas de mi dormitorio estaban cerradas con cerrojo

y había renunciado a su proyecto.


La presteza con que concebí un plan de acción demuestra que,

subconscientemente, me estaba temiendo alguna amenaza, y que durante horas

enteras había estado maquinando, sin darme cuenta, las posibilidades de

escapar. Desde el principio comprendí que el desconocido que había intentado

abrir representaba un peligro con el que no debíamos enfrentarnos, sino huir

cuanto antes. Teníamos que salir del hotel lo más pronto posible, y desde

luego, no debíamos emplear la escalera ni el pasillo.


Nos levantamos de nuestras camas sin hacer ruido. Enfoqué la llave de la luz

con mi linterna. Mi intención era coger algunas cosas de la maleta, echármelas

en el bolsillo y huir con las manos libres. Le di al interruptor pero no

sucedió nada: habían cortado la corriente. Estaba claro que el misterioso

ataque había sido preparado con todo detalle, aunque ignoraba con qué

finalidad. Mientras reflexionaba, sin quitar la mano del interruptor, oí un

apagado crujido en el piso de abajo; me pareció distinguir un rumor como de

conversación, pero un momento después pensé que me había confundido.


Con ayuda de la linterna cogí lo que necesitaba de mi maleta, me lo metí todo

en los bolsillos y me acerqué de puntillas a la ventana para calcular las

posibilidades de nuestro descenso. A pesar de las reglas de seguridad

establecidas por la ley, no había escalera de incendios en este lado del hotel,

y nuestras ventanas correspondían al cuarto piso. Como he dicho, daban a un

patio lóbrego y encajonado entre dos edificios, ambos con sus tejados

inclinados que alcanzaban hasta el cuarto piso. Sin embargo, no podíamos saltar

a ninguno de los dos desde nuestras ventanas, sino desde dos habitaciones más

allá, a uno o a otro lado. Inmediatamente me puse a calcular las probabilidades

de llegar a una cualquiera de ellas.


Decidí no arriesgarme a salir al pasillo, donde nuestros pasos serían oídos sin

duda alguna, y donde nos tropezaría con dificultades insuperables para entrar

en la habitación elegida. Únicamente podríamos tener acceso a través de las

puertas laterales, menos sólidas, que comunicaban unas habitaciones con otras.

Tendría que forzar las cerraduras y los cerrojos arremetiendo con nuestros

hombros, caso de encontrarlas cerradas por el otro lado. Me pareció que era lo

más factible, porque las puertas no tenían aspecto de resistir mucho. Pero no

podríamos hacerlo sin ruido. Tendría que contar con la rapidez y la posibilidad

de llegar a la ventana antes de que cualesquiera fuerzas hostiles tuvieran

tiempo de abrir la puerta correspondiente al pasillo. Reforcé la de nuestra

propia habitación apuntalándola con la mesa de escritorio que arrastramos

cautelosamente para hacer el menor ruido posible.


Me daba cuenta de que nuestras probabilidades eran muy escasas, pero estábamos

enteramente dispuestas a afrontar cualquier eventualidad. Aun cuando lográsemos

alcanzar otro tejado, no habría resuelto el problema por completo, porque me

quedaría aún la tarea de llegar al suelo y escapar del pueblo. A nuestro favor

estaban la desolación y la ruina de los edificios vecinos y el gran número de

claraboyas que se abrían en sus tejados.


Consulté el plano del muchacho de la tienda, La mejor dirección para salir del

pueblo era hacia el sur, así que miré primero la puerta de comunicación

correspondiente. Se abría hacia nosotras; por lo tanto, después de descorrer el

cerrojo y comprobar que la puerta no se abría, consideré que me iba a ser muy

difícil forzarla. Por consiguiente, abandonamos esa dirección y corrimos la

cama contra la puerta para impedir cualquier ataque desde esta habitación. La

otra puerta se abría hacia el otro lado. Ese debía de ser nuestro camino, a

pesar de comprobar que estaba cerrada con llave y que tenía el cerrojo echado

por el otro lado. Si podía llegar al tejado del edificio de ese lado, que

correspondía a Paine Street, y conseguía bajar al suelo, quizá pudiese cruzar

el patio en cuatro saltos y atravesar uno de los dos edificios para salir a

Wales Street o Bates Street. También podía saltar directamente a Paine Street,

dar un rodeo hacia el sur y meterme por Wales Street. En cualquier caso, tenía

que dirigirme a Wales Street como fuese, y huir de los alrededores de Town

Square. Sería preferible evitar Paine Street, ya que la comisaría podía estar

abierta toda la noche.


Mientras meditaba todo esto contemplé la inmensa marea de tejados ruinosos que

se extendía bajo la luz de la luna. A la derecha, la negra herida de la

garganta del río hendía el panorama. Las fábricas abandonadas y la estación de

ferrocarril se aferraban como lapas a un lado y a otro. Detrás se veían las

vías herrumbrosas y la carretera de Rothfield que atravesaban la llanura

pantanosa, punteada de montículos cubiertos de seca maleza. A la izquierda, en

un área más cercana, y cruzada por numerosas corrientes de agua salitrosa, la

estrecha carretera de Lilywitch brillaba con el blanco reflejo de la luna.

Desde la ventana del hotel no alcanzábamos a ver la carretera que iba hacia el

sur, hacia Londres, donde pensábamos dirigirnos.


Estábamos reflexionando, discutiendo, hechas un mar de dudas, sobre el momento

más oportuno para poner en práctica este plan, cuando percibimos abajo unos

ruidos indefinidos a los que siguió inmediatamente un crujido pesado en las

escaleras. Irrumpió el débil parpadeo de una luz por el montante de la puerta,

y el entarimado del corredor comenzó a gemir bajo un peso considerable.


Por un momento nos limitamos a contener la respiración y a esperar. Me pareció

que transcurría una eternidad. Después se repitieron las llamadas con

insistencia, más impacientes cada vez. Comprendimos que había llegado el

momento de actuar. Descorrí el cerrojo de la puerta lateral y nos dispusimos a

cargar contra ella para abrirla. Los golpes eran cada vez más fuertes; tal vez

disimularían el ruido que íbamos a hacer nosotras. Por fin comenzamos a

embestir una y otra vez contra la delgada chapa, sin preocuparnos del dolor que

nos producía en los hombros. La puerta resistió más de lo que habíamos

calculado, pero continuamos en nuestro empeño. Mientras tanto, el alboroto del

pasillo iba en aumento delante de nuestra puerta.


Finalmente cedió la puerta contra la que estábamos cargando, pero con tal

estrépito que los de fuera tuvieron que oírlo. Los golpes se convirtieron en

violentas arremetidas, y a la vez, oímos un fatídico sonido de llaves en las

dos puertas vecinas a la nuestra. Nos precipitamos a la otra habitación y

conseguimos echar el cerrojo a la puerta del vestíbulo antes de que la

abrieran, pero entonces oímos cómo trataban de abrir con una llave la tercera

puerta, la de la habitación cuya ventana pretendíamos alcanzar.


Por un instante, nos sentimos totalmente desesperadas. Nos iban a atrapar en

una habitación cuya ventana no nos ofrecía salida posible. Una oleada de horror

me invadió al descubrir que los intrusos también habían tratado de forzar la

puerta lateral. Después, gracias a un acto puramente automático, desprovistas

de toda lucidez, corrimos a la siguiente puerta de comunicación y nos

dispusimos a derribarla.


La suerte nos fue favorable… La puerta de comunicación no sólo no tenía echada

la llave, sino que estaba entreabierta. Entramos en un salto y apliqué la

rodilla y el hombro a la puerta del vestíbulo, que en ese momento se estaba

abriendo. Cogí desprevenido al que trataba de abrir, de suerte que conseguí

pasar el cerrojo, cosa que hice también en la otra puerta que acabábamos de

franquear. Durante los breves instantes de alivio que siguieron, oímos que

disminuían las embestidas contra las otras dos puertas, mientras crecía un

confuso alboroto en nuestra primitiva habitación, cuya puerta lateral habíamos

atrancado con la cama. Evidentemente, el tropel de nuestros asaltantes había

entrado por la habitación contigua del otro lado y se lanzaba tras de nosotras

por el mismo camino. En ese mismo momento oí cómo introducían una llave en la

puerta del pasillo de la habitación siguiente. Estábamos rodeadas.


La puerta lateral que daba a esta habitación estaba abierta de par en par. No

había tiempo de contener la del vestíbulo, que ya la estaban abriendo. Lo único

que pude hacer fue echar el cerrojo de la puerta lateral de comunicación, igual

que había hecho en la de enfrente, y colocar la cama contra una, la mesa de

escritorio contra otra, y el aguamanil contra la del pasillo. Debíamos confiar

en estas barreras improvisadas hasta que hubiéramos saltado por la ventana al

tejado del edificio de Paine Street. Pero aun en este trance supremo, el horror

que yo sentía no se debía a la fragilidad del dispositivo de defensa. Lo que a

mí me horrorizaba era que ninguno de mis perseguidores - aparte de ciertos

insoportables sonidos cortantes y agudos - había pronunciado una sola palabra

inteligible o humana.


Mientras corría los muebles y me precipitaba hacia la ventana, se oyó una

carrera espantosa por el pasillo hacia la habitación contigua a la que nos

encontrábamos nosotras. Cesaron las embestidas en el otro lado. Era evidente

que la mayoría de nuestros adversarios se estaba congregando ante la débil

puerta lateral. Afuera, la luna bañaba el tejado de abajo. Calculé que era un

salto arriesgado, debido a la inclinación que tenía el sitio donde habíamos de

aterrizar. 


De acuerdo con mi plan, elegí la ventana más cercana que tenía nuestra

habitación. Queríamos saltar en la vertiente del tejado que daba al patio y

escabullirnos por la claraboya más cercana. Una vez dentro de uno de aquellos

edificios, teníamos que contar con que nos perseguirían. Pero confiaba en poder

alcanzar la planta baja y evadirnos por una de las puertas abiertas del patio,

desembocar finalmente en Wales Street, y salir del pueblo en dirección

sur.


El alboroto de la habitación vecina era terrible. La puerta comenzó a ceder.

Los asaltantes habían traído un objeto pesado y lo estaban empleando como

ariete. No obstante, la cama aún se mantenía firme contra la puerta, de forma

que todavía teníamos la posibilidad de huir. La ventana estaba flanqueada por

pesados cortinajes de terciopelo, suspendidos de una barra mediante anillas de

latón. Descubrí que en el exterior había unos sólidos ganchos para sujetar los

batientes de la ventana. Viendo que aquello nos proporcionaba los medios de

evitar un salto peligroso, di un tirón a las cortinas y las arrojé al suelo con

barra y todo. Rápidamente enganché dos anillas en el gancho exterior y solté el

cortinaje al vacío. Los pesados pliegues llegaban sobradamente al tejado.

Comprobé que las anillas y el gancho podían soportar mi peso y luego nos

deslizamos por la improvisada escala, dejando atrás para siempre el siniestro

edificio de BlackCaster House.


Pusimos pie en las sueltas pizarras del tejado. La pendiente era muy

pronunciada. Conseguimos llegar a una de las claraboyas sin resbalar. Me volví

para mirar la ventana por donde habíamos salido. Aún estaba a oscuras. Allá

lejos, entre las desmoronadas chimeneas de la parte norte, se veían diversas

luces. Se trataba del edificio de los Servidores Negros de R’yurath, de la

iglesia anabaptista y de la iglesia congregacionista, cuyo recuerdo me producía

escalofríos. Como no vi a nadie en el patio, confié en poder salir por allí

antes de que cundiera la alarma general. Enfoqué mi linterna por la claraboya y

vi que no había escalones que me permitieran bajar. No obstante, la altura no

era excesiva, de modo que nos dejé caer, yendo a parar a una habitación llena

de polvo y atestada de cajas medio deshechas y de barriles.


El sitio era lúgubre, pero apenas me produjo impresión alguna. Nos precipitamos

inmediatamente por unas escaleras que descubrí gracias a la linterna. Miré la

hora: eran las dos de la madrugada. Los peldaños crujieron levemente bajo

nuestro peso. Corrimos escaleras abajo, cruzamos una especie de granero, en la

segunda planta, y llegamos a la planta baja. Reinaba en ella la más completa

desolación; sólo el eco respondía al ruido de nuestros pasos presurosos. Por

fin llegamos al vestíbulo. En un extremo se veía un débil rectángulo de luz que

recortaba la puerta que daba a Paine Street. Tomamos la otra dirección y nos

encontramos con que la puerta de atrás también estaba abierta. Bajamos cinco

peldaños de piedra y nos hallamos al fin en el patio de losas y césped.


La luz de la luna no llegaba hasta aquí, pero se veía el camino sin necesidad

de linterna. Algunas de las ventanas de BlackCaster House estaban débilmente

iluminadas, e incluso nos pareció oír ruido en su interior. Caminamos

cautelosamente en dirección a la salida que daba a Wales. Encontramos varias

puertas abiertas y elegimos la más cercana. Atravesamos un pasillo  oscuro y al llegar al otro extremo, vimos que

la puerta de la calle estaba sólidamente cerrada.  Decidimos probar en otro edificio. Volvimos a

tientas sobre nuestros pasos, pero nos detuvimos en seco junto a la puerta del

patio.


Por una puerta del BlackCaster salía un enjambre de siluetas dudosas… Agitaban

sus linternas en la oscuridad; el graznido acre de sus voces se mezclaba con

unos gritos horribles y rasposos imposibles de ser pronunciados por ninguna

lengua humana. Me di cuenta de que no sabían qué dirección habíamos tomado, y

no obstante, me sacudió un escalofrío de horror. Lo más desagradable era la

gigantesca silueta anómala que avanzaba al frente de la repugnante comitiva. Al

ver cómo aquellas figuras se desplegaban por todo el patio, nuestros temores

aumentaron. ¿Y sino encontráramos ninguna salida a la calle? El insoportable

sonido agudo se hizo tan intenso, que dudé si seríamos capaces de soportarlo

sin desmayarnos. Nuevamente nos metimos a tientas, en busca de una salida.

Abrimos una puerta y entramos en una habitación vacía; las ventanas estaban

cerradas, pero carecían de contraventanas. Alumbrándonos con las linternas

pudimos abrir las contraventanas. Un momento después saltamos al exterior y

cerramos cuidadosamente la ventana, dejándola como la habíamos

encontrado.


Estábamos, pues, en Wales Street. Por el momento no se veía un alma, ni había

más luz que la de la luna. Sin embargo, a lo lejos, y en distintas direcciones,

se oían agudos afilados y carreras precipitadas. No teníamos tiempo que perder.

Mi compañera sabía orientarse en la oscuridad, de modo que casi agradecí que

estuvieran apagadas las luces de las calles, como es costumbre en las

poblaciones rurales atrasadas. Algunos ruidos provenían del sur; no obstante,

persistí en mi deseo de escapar en esa dirección. Sabía que encontraríamos gran

número de portales desiertos donde podríamos refugiarnos, caso de tropezarnos

con alguien.


Caminábamos deprisa, con cautela, pegadas a las fachadas ruinosas. Aunque

íbamos desaliñadas por culpa de nuestra fuga precipitada, nada había en mí que

llamara especialmente la atención. Tal vez pudiéramos pasar desapercibidas si

nos cruzábamos con algún transeúnte. En Bates Street nos metimos en un portal

abierto y aguardamos a que cruzaran dos individuos sospechosos que venían en

dirección contraria. Volvimos a salir enseguida y proseguimos nuestro camino.

Nos acercábamos a la plaza donde Hamilton Street y Wales Street se cruzan oblicuamente.

Aunque este barrio nos era desconocido, nos pareció peligroso a juzgar por el

plano del muchacho de la tienda. La luna iluminaría completamente la plaza,

pero era inútil intentar evitarla; cualquier otra dirección supondría una serie

de rodeos que nos harían perder mucho tiempo y supondrían más ocasiones de que

nos vieran. Lo único que nos cabía hacer era cruzar por las buenas ocultándonos

en las sombras, y esperar que nadie se fijara en nosotras.


No tenía idea de cómo habían organizado exactamente la persecución ni qué

motivos tenían para perseguirnos. En el pueblo parecía haber una agitación

insólita, aunque estábamos convencidas de que todavía no se había propagado la

noticia de nuestra huida del BlackCaster. Naturalmente teníamos que desviarnos

enseguida de Wales Street y tomar alguna otra calle en dirección sur. El grupo

que había salido del hotel en nuestra persecución venía sin duda detrás de

nosotras. Probablemente habíamos dejado huellas en el polvo de la última casa,

y no les resultaría difícil averiguar por dónde habíamos logrado salir a la

calle. Divisé a lo lejos varios carros cargados con aproximadamente una decena

de aviesos habitantes cada uno, girando con acelerada velocidad en distintas

direcciones desde varias callejuela oscuras para registrar los alrededores en

nuestra búsqueda. Acaso pudiera atemorizarlos y acabar con la perversa caza,

razoné, si conseguía matar a alguno de nuestros detestables acosadores, disparé

mi aniquiladora contra ellos, mas la falta de iluminación me impidió hacer

blanco a pesar de que se habían aproximado ya a unos cincuenta metros de

nosotras. Así, tomamos una difícil decisión que pudo haber tenido consecuencias

fatales para quien esto escribe: separarnos y seguir caminos diferentes hasta

la salida del pueblo, donde permaneceríamos ocultas hasta la salida del Sol. De

este modo, tal vez, conseguiríamos confundir a nuestros incansables

perseguidores.


 


6.    Incansables perseguidores





Sin dudarlo, corrimos en direcciones opuestas, cada una por un callejón. La plaza

estaba tal como yo temía: plenamente iluminada por la luna. Por fortuna no

había un alma en los alrededores, pero me pareció oír un rumor lejano,

procedente quizá de Town Square. South Street era una calle amplia que conducía

hacia el Pozo, cuesta abajo. Deseé fervientemente que no hubiera nadie mirando

hacia la calzada, mientras la atravesaba bajo el resplandor de la Luna.


Avancé sin obstáculo. No se oía ningún ruido alarmante. Al final de la calle la

superficie de tierra era negra y espantosa bajo la brillante luz de la luna, y

al contemplarla sentí un sobresalto de terror. Allá, muy lejos del camino, se

observaba la confusa silueta del Pozo De La Negra Cabra, e involuntariamente me

vinieron a la imaginación las terribles historias que nos había contado el

viejo Thaddeus, según las cuales este Pozo desgarrado daba acceso a regiones

desconocidas, preñadas de horrores y monstruos inconcebibles.


De improviso, brotaron unos destellos intermitentes en las lejanas calles. Eran

claros y distintos, y despertaron en mí un pánico cerval. Mis músculos se

tensaron a punto de dispararse en alocada fuga, contenidos tan sólo por una

especie de fascinación hipnótica. Y para empeorar las cosas, otros destellos

vinieron a responder desde la elevada cúpula del BlackCaster.


Hice un esfuerzo por dominar mi nerviosismo porque aún seguía expuesta a

cualquier mirada inoportuna, y reanudé mi fingida marcha por las calles más

oscuras. Pero mientras buscaba una salida a aquella pesadilla, mis ojos

siguieron fijos en aquel ominoso Pozo. De momento, no comprendí lo que

significaban los destellos. Tal vez formasen parte de algún rito impío

relacionado con el Pozo De La Negra Cabra. Puede también que hubiera llegado

algún vehículo a aquel Pozo siniestra. Sin previo aviso, las sucesivas

detonaciones de tres disparos cuyos peligrosos proyectiles impactaron contra la

pared a mi espalda, me hicieron salir de mis cavilaciones. Tan sólo sería capaz

de tomar ventaja frente a perseguidores y escapar con éxito si conseguía ser

más hábil y rápida que ellos en mi desesperada huída. Torcí a la izquierda y

rodeé el parque abandonado. Sin quererlo había hasta las calles adyacentes al

Pozo que brillaba bajo una luz espectral. Fascinada por el centelleo de

aquellos faros enigmáticos, no lograba apartar la vista del Pozo. Fue entonces

cuando sufrí la impresión más violenta hasta el momento. Fue tal mi horror que,

olvidándome del riesgo que suponía, me lancé frenéticamente a la carrera por la

calle negra y vacía, flanqueada de portales desiertos y ventanas sin cristales.

Bajo la luz de la luna había divisado a los habitantes del pueblo junto a

decenas de formas que descendían a las profundidades del Pozo infernal. Incluso

podría decir, a pesar de la distancia, que aquellas cabezas y aquellos brazos

como tentáculos que se agitaban eran tan deformes y anormales, que no encuentro

palabras para describirlos.


Observar aquellas criaturas en todo alienígenas me hizo pensar en Rayne, mi

colega perdida, experta en ocultismo y ectoplasmia. ¿Se encontraría también

ella afligida por una situación tan angustiosa como la mía?


Mi carrera terminó antes de llegar a la primera esquina, porque en ese momento

oí a mi izquierda el rumor inequívoco de una persecución en toda regla: pasos

enérgicos, gritos filosos, ruido de motores... En el acto tuve que cambiar

todos mis planes. Me habían cortado la carretera sur, de modo que debía buscar

otra salida de Ironsmouth. Paré y me refugié en un portal abierto. Después de

todo, había tenido la suerte de salir de la zona iluminada por la luna antes de

que mis perseguidores aparecieran por la esquina.


La segunda reflexión que me hice fue menos tranquilizadora. Puesto que la

persecución se llevaba a cabo por otra calle, era evidente que no me seguían

los pasos. No sabían dónde nos encontrábamos, pero no cabía duda de que su

conducta conducía a un plan general encaminado a cortarnos las salidas. Esto

requería que se vigilasen todas las carreteras por igual, lo que nos obligaría

a huir a campo traviesa y mantenernos alejadas de todas las carreteras. Pero,

¿cómo escapar, si toda la región era rocosa y estaba plagada de sierras y

desfiladeros? Durante unos momentos, me sentí vencida por una negra

desesperación, angustiada por la rapidez con que aumentaba los gritos

insoportables.


Entonces recordé el ferrocarril abandonado de Ironsmouth a Rothfield, cuya

sólida línea de balasto, cubierta de zarzas, se extendía aún hacia el noroeste,

desde la derruida estación situada junto a la garganta del río. Era posible que

no se les ocurriera pensar en ella, puesto que las tupidas zarzas la hacían

casi impracticable. Desde la ventana del hotel la habíamos contemplado, y

conocía su situación exacta. Los primeros tramos eran demasiado visibles desde

la carretera de Rothfield y desde cualquier torre del pueblo, pero quizá

pudiera arrastrarme entre la maleza sin ser vista. En todo caso, éste era el

único medio de evasión, y no tenía alternativa.


Me introduje en el vestíbulo de la casa desierta en cuyo portal me había

refugiado, y consulté una vez más el plano a la luz de la linterna. El primer

problema era llegar a la antigua vía del tren. Lo mejor sería avanzar hacia

Babson Street, torcer luego a poniente hasta Leather Street, dar un rodeo en

vez de cruzar la plaza como antes y desviarme a continuación hacia el norte zigzagueando

por Leather, Bates Albert y Bank Street. Esta última calle bordea la garganta

del río y conduce hasta la misma estación. Metiéndome por Babson Street

evitaría cruzar la plaza o desembocar en una calle amplia.


Eché a correr y crucé a la derecha de la calle con el fin de avanzar pegado a

la fachada y meterme por Babson Street sin que me vieran. Aún se oía cierto

alboroto en Silver Street. Al mirar hacia atrás me pareció ver un destello de

luz cerca del edificio del que acababa de salir. Ansiosa por llegar a Wales

Street, continué corriendo con la esperanza de no tropezarme con nadie. En la

esquina de Babson Street vi con sobresalto que una de las casas estaba

habitada, a juzgar por las cortinas de una de las ventanas, pero no había luces

en el interior y pasé sin dificultad.


En Babson Street, que es perpendicular a Silver Street, corría riesgo de ser

descubierta; por tanto, me pegué cuanto pude a los torcidos y ruinosos

edificios. Dos veces me detuve en un portal, al notar que aumentaban los ruidos

tras de mí. El cruce de las dos calles se abría amplio y desolado bajo la luna,

pero mi camino no me obligaba a cruzarlo. Durante el segundo que estuve parada,

comencé a oír una nueva serie de ruidos confusos; poco después pasaba un

automóvil por el cruce, a gran velocidad, y se metía por Hamilton Street, entre

Babson y Leather.


Un momento después desembocó una multitud de hombres retorcidos y grotescos que

caminaba torpemente en la misma dirección. Sin duda era el grupo destinado a

vigilar la salida hacia Lilywitch, puesto que dicha carretera es una

prolongación de Hamilton Street. Entre ellos iban dos figuras inmensas, una de

las cuales portaba un enorme collar que relumbraba pálidamente a la luz de la

luna. La forma de andar de esta última era tan ajena a los movimientos humanos,

que sentí escalofríos. Me pareció que aquella criatura caminaba como patas de

cabra. Si Rayne se hubiera encontrado allí conmigo, de seguro habría sabido

explicarme en qué profundo y oscuro paraje se escondían estos seres monstruosos

y desconocidos.


Cuando desapareció el último de la expedición seguí mi camino. Atravesé la

esquina de la calle Leather y crucé en cuatro saltos Hamilton Street. El

alboroto se oía ahora más lejos, por Town Square. Lo que más miedo me daba era

tener que cruzar otra vez la ancha calle South, que bordeaba las minas; pero no

tenía otro remedio. Si quedaba algún rezagado en Hamilton Street, lo más

probable sería que me descubriese inmediatamente.


Cuando apareció de nuevo la vista de las minas; esta vez a la derecha, me hice

el firme propósito de no mirar. Pero fue inútil. Mientras caminaba con paso

vacilante, pegada a las fachadas, me volvía de cuando en cuando y miraba de

reojo. No había ningún vehículo a la vista, lo que, a decir verdad, no me

sorprendió. En cambio me quedé perplejo al descubrir un carro con mulas que

caminaban hacia las galerías abandonadas. Iba cargado con un bulto envuelto en

un paño de hule. Los viajeros, cuyas siluetas se vislumbraban a lo lejos,

tenían un cuerpo particularmente deforme. Aún se distinguían algunos hombres

llegando a las minas. Muy lejos, en el negro Pozo, se veía un débil resplandor

fijo, distinto de la luz parpadeante que había observado anteriormente. Era un

resplandor casi indescriptible, de un color que me fue imposible identificar.

Por encima de los tejados asomaba la alta cúpula del BlackCaster, completamente

oscura. El chirrido afilado, que había disminuido últimamente, comenzó pronto a

dejarse sentir con una intensidad insoportable.


No había acabado de cruzar la calle, cuando vi que a lo largo de Wales Street

avanzaba un grupo procedente del distrito norte. Cuando llegaron a la amplia

explanada, desde la cual acababa yo de contemplar el pavoroso panorama bajo la

luna, pude fijarme en ellos sosegadamente, sin que me vieran, desde la

distancia de una manzana de casas tan sólo… Me quedé aterrada ante la

anormalidad de sus rostros, ante su forma casi animal de andar. Me pareció el

mismo grupo que había visto en el patio de BlackCaster House. Era, pues, la

patrulla que más seguía de cerca mis pasos. Algunos se volvieron en dirección

mía y saltaron a la embestida, y yo me sentí traspasada de terror. Con un

esfuerzo supremo efectué varios disparos con las pistolas de rayos de plasma y

seguí la marcha en la oscuridad, pues pareció ser la mejor medida que había

adoptado. Todavía ignoro si acabé con la vida de alguno de ellos o no.


Una vez protegida por las sombras seguí corriendo como antes y dejé atrás las

casas ruinosas y fantasmales de aquel barrio desolado. Después crucé a la otra

acera, doblé la esquina siguiente y me metí por Bates Street, pegada a los

edificios. Pasé por delante de dos casas en cuyo interior había una luz; una de

ellas tenía abiertas las ventanas del piso superior. Pero no me vio nadie. Al

torcer por Albert Street sentí cierta tranquilidad, aunque me llevé un susto

repentino, al ver salir a un hombre de un portal oscuro y venir directamente

hacia mí haciendo eses. Pero el sujeto iba demasiado bebido y ni siquiera me

llegó a ver. De esta forma llegué sana y salva a las lúgubres ruinas de los

almacenes de Bank Street.


Ni un alma se movía en la absoluta quietud de la calle junto a la garganta del

río. El ruido sordo del salto de agua ahogaba totalmente el rumor de mis pasos.

Había una buena tirada hasta la estación derruida; los muros de ladrillo de los

almacenes me parecían aún más amenazadores que las fachadas que había dejado

atrás. Finalmente llegué a los arcos de la antigua estación - o lo que quedaba

de ellos - y me fui directamente al extremo donde arrancaba la vía.


Los raíles estaban oxidados y llenos de orín, aunque casi intactos; más de la

mitad de las traviesas estaban aún en buenas condiciones. Era muy difícil

andar; y más, correr por una superficie semejante. De todos modos procuré

adoptar mi paso al terreno, hasta que logré caminar con cierta rapidez. Durante

un trecho, la línea férrea se ceñía al borde del río para desembocar finalmente

en un gran puente cubierto que cruzaba el precipicio a una altura de vértigo.

El estado de este puente determinaría mi camino a seguir. Si era buenamente

posible, lo cruzaría; si no, tendría que aventurarme otra vez por las calles y

buscar el puente más próximo, si aún era practicable.


El viejo puente brillaba espectralmente a la luz de la luna. Las traviesas se

encontraban en buen estado, al menos en el primer tramo. Encendí una linterna y

entré. Una nube de murciélagos despavoridos pasó por encima de mí y estuvo a

punto de derribarme. A mitad de camino, vi un peligroso vacío entre las

traviesas. Por un momento pensé que no lo podría salvar. Finalmente me

arriesgué. Di un salto desesperado y por fortuna caí bien al otro lado.


Cuando salí de aquel puente horrible respiré con alivio. Los viejos raíles

cruzaban River Street, después describían una curva y se adentraban en una zona

cada vez menos urbanizada, en la que a la vez disminuía también el horripilante

sonido que reinaba en todo Ironsmouth. La gran profusión de matorrales y zarzas

me obstaculizaban el paso y me desgarraban las ropas, aunque no por eso dejaba

yo de agradecer su presencia, porque podían servirme de escondrijo en caso de

peligro: no ignoraba que una buena parte de mi camino era visible desde la

carretera de Rothfield.


Muy pronto empezó una región rocosa. La vía la atravesaba sobre un terraplén de

poca altura cubierto de una maleza algo menos tupida. Luego venía una especie

de isla de terreno firme, algo más elevado, y la línea la atravesaba encajonada

en una zanja obstruida por arbustos y zarzas. Daba gusto regresar a la zona del

Pozo protegida por la zanja, teniendo en cuenta sobre todo que, según había

podido apreciar desde la venta del BlackCaster, la línea férrea se hallaba en

este punto peligrosamente próxima a la carretera de Rothfield, la cual venía a

cruzarla al final de la zanja para desviarse después y perderse de vista. Pero

de momento debía actuar con prudencia.


Antes de entrar en la zanja miré hacia atrás. Nadie me seguía. Los viejos

campanarios y los tejados ruinosos de Ironsmouth resplandecían grandiosos y

etéreos bajo la mágica luz de la luna. Esta visión me hizo pensar en el aspecto

que debió de tener el pueblo antes de que la tenebrosa sombra se abatiera sobre

él. Luego miré el campo, y lo que vi me heló la sangre.


Al principio me pareció observar cierto movimiento ondulante allá lejos, hacia

el sur. Era como si una muchedumbre saliese del pueblo por la carretera de

Winterdrake. La distancia era considerable y no se distinguía con exactitud,

pero no me gustó nada aquella columna en movimiento. Incluso me pareció oír

ruidos y voces, peor aún que los gruñidos de las patrullas del pueblo, pero el

viento me impidió cerciorarme.


Por la cabeza me pasó toda clase de conjeturas desagradables. Pensé en aquellos

seres monstruosos y desconocidos que, según se decía, se ocultaban en las

galerías más profundas de la mina.


Me interné en la maleza de la cortadura, y pugnaba por abrirme camino con

dificultad, cuando otra vez se extendió el insoportable sonido agudo. ¿Había

cambiado el viento repentinamente y venía ahora de la mina? Así debía de ser,

en efecto, porque también empezaron a oírse horribles cánticos en estos parajes

hasta entonces silenciosos.


No tardaron en aumentar los ruidos y el chirriar, de manera que me paré,

mortalmente asustada, dando gracias al cielo de hallarme a cubierto en la

zanja. Recordé que era en este punto donde la carretera de Rothfield cruzaba la

vía, antes de alejarse definitivamente. La horda se acercaba, así que me tumbé

en el suelo y decidí esperar a que pasara y se perdiera a lo lejos. Gracias a

Dios, aquellas criaturas no empleaban perros para rastrear, aunque bien mirado,

de poco les habría valido con el sonido punzante que imperaba en toda la

región. Encogida bajo los arbustos, me sentí segura un cuando sabía que mis

perseguidores cruzarían la vía por delante de mí a menos de cien metros de

distancia. Yo podría verlos, pero ellos a mí no, a no ser que se diera una

funesta casualidad.


Me estremecí ante la idea de verlos de cerca. Contemplé el terreno bañado por

la luna, por donde pronto habrían de desfilar, y pensé que aquel trozo de

naturaleza iba a verse irremediablemente contaminado para siempre. Caminaban de

manera irregular, muy erguidos, casi desfilando militarmente, sin duda se

trataría de los seres más deformes y horribles que cobijaba el pueblo de

Ironsmouth… No me sería agradable recordar el espectáculo después.


El sonido se hizo más opresivo; los ruidos fueron en aumento, hasta convertirse

en un bestial chismorreo de letanías, aullidos y alaridos. ¿Eran ésas realmente

las voces de mis perseguidores? ¿O llevaban perros después de todo? Sin

embargo, yo no había visto ningún animal de cuatro patas en mis paseos por

Ironsmouth. Mientras los oyese caminar por delante de mi escondite, mientras

aquellos seres horribles no se perdieran en la distancia, mantendría los ojos

firmemente cerrados. El aire vibraba de roncos chillidos, el suelo casi se

estremecía al ritmo acelerado y frenético de sus pisadas. Contuve la

respiración y concentré todas mis fuerzas en mantener los párpados

apretados.


Cuando el último de aquellos creyentes pasó por delante de mi escondrijo se

giraron con gran violencia; un inocente mirlo negro al que por poco no había

aplastado al tumbarme en el suelo, alzó finalmente el vuelo trinando de alegría

al verse a salvo. Él había escapado, pero, no tengo ninguna duda, atrajo su

atención sobre mí. Mis incansables perseguidores, para mi horror, se habían

percatado de mi presencia. Aullando de alegría por haber atrapado a su presa y

con unos gritos animalescos me agarraron férreamente varias decenas de manos, cuyo

tacto me resultaba repugnante, de las que me fue imposible soltarme aún

sirviéndome de todas mi fuerzas. Del mismo modo, mis esfuerzos por alcanzar el

cañón aniquilador guardado en la funda de mi pierna derecha resultaron por

completo infructuosos.








... Misericordiosamente, perdí todos mis sentidos de un fuerte golpe en la

cabeza...


 


7.    Un rito más antiguo que el género

humano.





…Finalmente, llegó el silencio y me sumí en la más profunda oscuridad...





Desde el interior de aquella negrura fui despertando sin saber a que lugar me

habían llevado ni cuánto tiempo había pasado desde que mis captores habían

apresado mi maltrecho cuerpo. Poco a poco, con una actitud de completa sumisión

debida a algún tipo de narcótico, comencé a tener conciencia de donde me encontraba

y de lo que sucedía a mi alrededor; al mismo tiempo que para mi completo terror

me daba cuenta de que habían rasgado mis medias, me habían despojado de mi

falda y de mi corsé y de que habían dado varias vueltas a mi cuello con una

cuerda gruesa y muy áspera, con la que habían amarrado fuertemente mis manos a

la espalda. En vano me retorcía, gritaba y gemía, pues ninguno de entre los

devotos humanos parecía apiadarse de mis lágrimas; antes más, algunos de ellos

me miraban sonriendo de forma malsana.


Seguramente me habían bajado hasta los niveles más profundos del Pozo De La

Negra Cabra. Me asustaba pensar en la antigüedad de aquella población

infestada, socavada por aquellas cavernas corrompidas. Luego vi el ominoso

resplandor de una luz amenazadora y oí el murmullo insidioso de unas voces

enfebrecidas


Ni siquiera hoy puedo afirmar si lo que sucedió a continuación fue una

espantosa realidad o tan sólo una pesadilla. Las ulteriores medidas represivas

adoptadas por el Gobierno a consecuencia de nuestras denuncias desesperadas,

permitirán suponer que, efectivamente, se trataba de una ponzoñosa realidad.

Pero ¿no es posible también que retorne una alucinación en una atmósfera irreal

y tenebrosa como la que envolvía aquel villorrio poblado de demonios? Lugares

como ése conservan propiedades desconocidas para el hombre común y tal vez sus

perversas tradiciones afecten a la mente de los hombres que se aventuran por

sus calles desoladas y hediondas, sus techumbres vencidas y sus campanarios

desmoronados. ¿Acaso no es posible que un germen de locura contagiosa aceche en

lo más profundo de Ironsmouth como una maldición? ¿Quién sería capaz de saberlo

con certeza, después de haber oído la confesión de Thaddeus Thomson? Por

cierto, que las autoridades del Gobierno jamás encontraron al pobre Thaddeus,

ni supieron explicar lo que había sido de él. ¿Dónde acaba la locura y empieza

la realidad? ¿Es posible que incluso mi último temor no sea más que una

engañosa ilusión?


Antes de que aparecieran me creía preparada para afrontar lo peor. Ya había

visto bastantes cosas desagradables en el término de un día, y no imaginaba que

fuera posible que superasen en monstruosidad y deformidades a los que me habían

perseguido por las calles. Logré mantener los ojos apretados hasta que el agudo

clamor se hizo ensordecedor. Se encontraban ya varios cientos de devotos

delante de mí, observándome con deseosa alegría. Me agarraron sin ningún pudor

por las ataduras que tenía en mis manos, me arrastraron esclavizada por las

interminables galerías y todos se iban aglomerando a medida que se acercaban al

centro del Pozo...


Yo caminaba tambaleándome, descalza y llorando, junto a mis guías mudos, en

medio de una muchedumbre silenciosa. Iba empujada por codos que se me antojaban

de una blandura sobrenatural, estrujada por barrigas y pechos anormalmente

pulposos.


La caverna apenas resultaba iluminada, a pesar de todas las luces que habían

entrado, porque la mayor parte de la multitud había desaparecido. Todos se

dirigían por las galerías laterales hacia una abertura que había al pie de una

gran roca tallada con extraños símbolos, y se deslizaban por ella sin hacer el

menor ruido. Avancé en silencio y tiritando; me metieron tirando de las cuerdas

de mi cuello en la abertura y desesperada comencé a bajar descalza por los

gastados peldaños de una estrecha escalera de caracol húmeda, impregnada de un

color muy peculiar; que se enroscaba interminablemente en las entrañas de la

tierra, entre muros de chorreantes bloques de piedra y peldaños tallados en la

roca viva. Después de un descenso que duró una eternidad, vi unos pasadizos

laterales o túneles que, desde ignorados nichos de tinieblas, conducían a este

misterioso acceso vertical. Los pasadizos aquellos no tardaron en hacerse

excesivamente numerosos. Eran como impías catacumbas de apariencia amenazadora,

y el agudo sonido que despedían fue aumentando hasta hacerse completamente

insoportable.


Eso fue el fin. Desde entonces siento que mi equilibrio mental se ha roto para

siempre, y que he perdido toda confianza en la integridad de la naturaleza y el

espíritu del hombre. Ni dando crédito al espeluznante relato del viejo Thaddeus

en sus menores detalles habría podido imaginar la realidad demoníaca y blasfema

que presencié. Intencionadamente estoy procurando soslayar el horror de

describirla. ¿Es posible que bajo este planeta sobrevivan medrando tales

abominaciones, y que unos ojos humanos hayan visto en carne y hueso lo que

hasta ahora pertenecía solamente al reino de la pesadilla y la locura?


Lo que más me llenaba de espanto era la columna de fuego. Brotaba como un

surtidor volcánico de las negras profundidades; no arrojaba sombras como una

llama normal, y bañaba las rocas de un amarillo salobre y ponzoñoso. Toda

aquella hirviente combustión no producía calor, sino únicamente la viscosidad

de la corrupción 


Pero voy a intentar describir lo que me pareció ver aquella noche, junto al

resplandor de la fría llama, apareció danzando rítmicamente una horda de

híbridos seres grotescos que ningún ojo, ningún cerebro en su sano juicio, ha

podido contemplar jamás celebrando el encuentro con sus divinidades. El desfile

de toda una cohorte de seres repulsivos, realidad o no, aparecieron desde las

galerías cercanas, mientras yo permanecía sumisamente arrodillada. ¿Cómo podía sentirme

tan indefensa, mientras una legión de seres brutales cruzaba y me observaba,

chillando con voces afiladas, junto al lugar donde me encontraba yo? Seres

horribles de mayor altura que un hombre corriente. Unos llevaban enormes joyas

de hierro… otros iban ataviados con ropajes de inimaginable antigüedad…


Estaban todos ellos constituidos por enormes masas contorsionadas formadas por

tentáculos de un color pizarra azulado, con la cabeza pardusca. Aquí y allá,

por toda su gruesa piel, estropajosas y traviesas fauces baboseaban babas

verdes. Sus figuras recordaban vagamente a la de un gran simio, pero sus

cabezas bulbosas estaban coronadas por una maraña de tentáculos de varios

tamaños, siempre incluyendo cuatro más gruesos, con unas esferas iridiscentes que

no se apagaban jamás. Sus voces roncas eran una especie de gritos punzantes y

ácidos; pero evidentemente, constituía un lenguaje con todos los siniestros

matices de expresión de los que carecían sus cuerpos monstruosos.


Y no obstante, pese a su monstruosidad, me resultaban en cierto modo

familiares. Demasiado bien sabía yo quiénes eran. ¿Acaso no tenía aún fresca en

mi memoria la imagen del collar de Underbury? Se trataba de los mismos seres

cuyas imágenes abominables ornaban la joya de hierro… pero vivos y en todo su

horror. Y de repente, comprendí por qué razón me impresionó tantísimo el

sacerdote del collar que vislumbré en la cripta de la fraternidad. Esa fue la

visión fugaz de la horda impura. Eran miles y miles, verdaderos enjambres,

aunque desde mi cautiverio no podía abarcar toda la catedral subterránea y mi

agotamiento físico y mental me impedía ver con claridad los acontecimientos que

se desarrollaban a mi alrededor.


Desfallecida, hirviendo de fiebre y con la respiración agitada por la paranoia,

contemplé aquel Averno profano de leproso resplandor; y en aquella gruta

estigia vi cómo ejecutaban todos su rito litúrgico y adoraban aquella

nauseabunda columna de fuego pálida y amarillenta. Y vi también, al alcance de

la sucia luz, un colosal bulto amorfo, una espantosa entidad demoníaca. Una

horrible masa que englobaba numerosas estructuras especializadas y orgános,

grasienta e informe en las que se formaban y desaparecían sin cesar decenas de

ojos, tentáculos y fauces temporales; una depravada y cruel criatura

arquetípica. Faltó poco para que me desplomara sobre la fría roca, traspasada

por un espanto que no provenía de este mundo ni de ningún otro conocido, sino

de los espacios enloquecedores y anónimos que se abren entre las

estrellas.


Aquellas violentas alimañas subterráneas se estaban preparando para una de las

liturgias más importantes de todo el año. Percibí el doliente ritmo rápido y

violento en que se habían transformado sus voces punzantes. Danzas frenéticas

se ejecutaban con negras y fornidas pezuñas; los subterráneos hacían girar y

retorcerse sus babosos tentáculos siguiendo un ritmo brusco y sostenido,

rindiendo así culto durante horas a sus repulsivos gobernantes, mientras sus

súbditos humanos se desnudaban, acercándose en comunión a aquella blasfemia

gemela que por todo su cuerpo hacía burbujear repugnantes órganos

genitales.


Era el rito de la reproducción, más antiguo que el género humano y destinado a

sobrevivirle. Y en aquella gruta inmemorial vi cómo todos los devotos humanos

ejecutaban el impío rito sexual hasta el agotamiento y adoraban a la

nauseabunda criatura. Y vi también, fuera del alcance de la venenosa luz, a las

afortunadas mujeres embarazadas que habíamos visto deambular por el pueblo.

Estas eran conducidas a unos corruptos nichos ceremoniales excavados en la

roca, donde durante un ritual de alumbramiento abominable, reventaban sus

vientres debido al grotesco tamaño del recién nacido. Sus cuerpos, convertidos

en unas masas hinchadas y sanguinolentas, eran abandonados allí sin una muestra

de humanidad para dar la bienvenida con generosas muestras de alegría a la

monstruosa nueva criatura.


Y mientras, las alimañas subterráneas emitían también unas notas sutiles y

apagadas en la fétida oscuridad donde apenas nada podía ver. Pero lo que más me

llenaba de espanto era el inmenso diablo que retorcía sus asquerosos tentáculos

en las negras profundidades. Ahora conocía el destino que sus aliados me tenían

reservado. Una vez más, sin miramientos, tiraron de mí hasta un obsceno y

repugnante altar de piedra delante de la horrible llama, donde me obligaron a

arrodillarme, desnuda y empapada, con el rostro pegado a la sucia piedra. En un

rito de ofrecimiento y fertilidad, entregaron mi cuerpo agotado, helado y

tembloroso para su reproducción a aquella maldición.


 


8.    Groseros gritos de placer.





Uno de los seres subterráneos, con vestiduras ceremoniales y tocado con un

elaborado collar de hierro se movió con gran ceremonia hasta colocarse frente

al horrible altar y ejecutó unos rígidos ademanes rituales hacia el semicírculo

que le miraba.


En determinados momentos del rito, los subterráneos rindieron homenaje de

acatamiento, especialmente cuando levantó por encima de su cabeza el

arquetípico y detestable grimorio Necronomicon, escrito por el árabe loco

Al-Azrad. Yo también me vi obligada a tomar parte en todas las reverencias,

puesto que cada vez que el monstruoso sacerdote aquel recitaba ciertas

palabras, algunos de los devotos se dedicaban a torturar todo mi cuerpo de las

formas más infames. Después, el sacerdote hizo una señal a los que danzaban y

cantaban en la oscuridad; éstos cambiaron su punzante chirrido por un tono más

incisivo, provocando con ello un horror inimaginable e inesperado. Faltó poco

para que me desplomara sobre la piedra del altar, traspasada por un espanto

desconocido y cósmico.


Con un horror sin límites, retorcía indefensa mis brazos y piernas intentando

liberarme de las sogas que me esclavizaban. Varias de aquellas malolientes

criaturas subterráneas, impasibles ante mi dolor, sujetaban fuertemente mis

manos heladas a la espalda, mientras otros abrían mis piernas hasta colocarme

ante la depravada criatura que se desplazaba extendiendo el volumen de su

cuerpo hacia el altar donde yo yacía completamente agotada; moviendo de forma lujuriosa

sus viscosos y excitados órganos mientras los devotos que me rodeaban proferían

groseros gritos de placer.


Con mi rostro descompuesto y lleno de lágrimas, cuando ya pensaba que hasta mi

desolada vida estaba perdida, pude apenas ver la que me pareció una silueta

bien conocida oculta entre unas rocas, la de mi querida colega Rayne

WitchGrim.


Debíamos salvarnos a toda costa de la sombra maligna de Ironsmouth, así que

trató de valerse de sus miembros entumecidos y fatigados. En el último momento,

antes de que mi cuerpo fuera brutalmente saqueado por aquella pareja de seres

repulsivos, se lanzó en una loca carrera entre aquella muchedumbre de las

entrañas de la Tierra, antes de que sus furiosos chirridos pudieran hacer caer

sobre ella las legiones de devotos que aquellos abismos de ecos cortantes

ocultaban. Para sorpresa de todas aquellas horribles criaturas, alcanzó el

centro de la bóveda cavernosa en una rabiosa carrera y una vez allí utilizó una

hoja de cuchilla para hacerse, según me explicó más tarde, un corte en la palma

de su mano izquierda de la que comenzaron a manar unas gotas de sangre, con las

garras de un animal en su otra mano invocó un hechizo fantasma que provocó

manifiestas heridas y laceraciones sangrantes por todo el cuerpo de sus objetivos.




Un furibundo rayo de un increíble color blanco surgió con un ligero toque de

las puntas de sus dedos e insufló un embrujo que se lanzó violentamente como el

proyectil de una honda hasta la parte superior de la pútrida gruta en la que

nos encontrábamos atrapadas. Cuando la bomba arrojadiza asestó el golpe

esperado contra la bóveda cavernosa, miles de purificadoras e inocentes bolas

de luz explotaron contra las paredes rocosas bajo la superficie cegando a los

retorcidos y monstruosos habitantes de las profundidades y sus impíos adeptos

que lanzaban sorprendidos y agudos chillidos de dolor, a la vez que se tapaban

los ojos heridos desacostumbrados a tan fuertes fuentes de luz. A pesar de la

debilidad y el hambre, el horror y el aturdimiento, Rayne se sintió al cabo con

fuerzas para ayudarme a ascender hasta la superficie y caminar. Mi cabeza era

un caos y tan solo podía balbucear confesiones incoherentes. Acabábamos de

salir del Pozo cuando se produjo un gran alboroto en el interior. Nos detuvimos

por un instante, pero cuando aquellos horribles gritos cesaron, corrió cargando

con mi cuerpo desmayado hasta el camino más cercano donde nos dejamos caer

fatigadas. 


9.    Tumbada sobre la hierba.





... Un lugar cálido y luminoso...


... Más tarde, el Sol calienta mi cuerpo tibio...


... Sobre las suaves hojas de los árboles vuelan insectos pintados de vivos

colores...


Me encontraba tumbada sobre la hierba, bajo la sombra de un árbol frondoso.

Contemplé el cielo a través de las hojas del árbol, verde sobre azul. Escuché el

zumbido de los insectos y el bello trinar de un pájaro, noté un pequeño

movimiento en las hierbas próximas, que seguramente indicaba el paso de algún

animalillo y, me maravillé de la melancólica paz del lugar y de la abismal

diferencia con el anterior chirrido continuo y agudo. Levanté la cabeza, aún

aturdida, y vi a mi compañera de aventuras, caminando bajo el cálido sol, según

parecía libre de toda inquietud. No había una sola huella en el barro fresco,

ni sonidos horrendos en el aire. Los tejados ruinosos y los deshechos

campanarios de Ironsmouth asomaban grisáceos por el sudoeste, pero no se veía

ni un ser viviente en toda la zona desolada de las minas. Mi reloj andaba

todavía. Eran más de las doce.


En el fondo de mi mente palpitaba el sentimiento de algo tremendamente

espantoso. 


Rayne me mostró donde se encontraba nuestro automóvil y el camino que salía de

aquella región maldita y emprendimos la marcha, sin prisas ya, por la enfangada

carretera de Rothfield. 


-     No creo que le quede mucho tiempo a

este mundo – supuso mi adorada Violet, temblado y con los ojos llenos de

lágrimas.


-     Lo sé – contesté esforzándome por no

llorar, apenas sentía las manos -, no he sido tan fuerte como presumo de serlo.

Me atraparon. Casi hago que nos maten... o algo aún peor.


Avanzamos con marcha insegura, como sonámbulas, y no nos atrevimos a mirar

hacia atrás hasta que habíamos recorrido un buen trecho. De ningún modo

hubiéramos osado regresar a las inmediaciones del Pozo De La Negra Cabra...




Lo que pasó fue sencillamente que caí desvanecida de nuevo, sin decir palabra,

igual que ya me había ocurrido en la tenebrosa cavernosidad aquella, entre las

inmundas criaturas, apenas unas horas antes.


¿Acaso no es posible que un germen de locura contagiosa aceche en lo más

profundo de Ironsmouth como una maldición?


¿Quién sería capaz de saberlo con certeza, después de haber oído la confesión

del viejo loco Thaddeus Thompson? Por cierto, que los agentes del Gobierno

jamás encontraron al pobre Thaddeus, ni supieron explicar cuál había sido su

destino. 


 


10.   ¿Thaddeus...? Estas embarazada,

Violet.





Al anochecer nos encontrábamos en Rothfield, bien comidas y con ropas

presentables. Cogimos el tren de la noche para Winterdrake, y al día siguiente

nos presentamos a las autoridades locales para hacer unas largas declaraciones,

que repetimos a nuestra llegada a Londres. El público ya conoce las

consecuencias de nuestra denuncia, y verdaderamente me gustaría no tener nada

más que añadir. Tal vez la locura se está apoderando ya de mí. 


A partir de ese momento mi vida ha sido una pesadilla de lucubraciones y

pensamientos tenebrosos. Y a no sé dónde termina la espantosa realidad y dónde

comienza la locura. Eso ocurrió hace unos nueve meses, pero la tenebrosa

amenaza de la que escapamos aún existe para mí, como los ecos de un sueño que

se demora en el despertar. 


Anoche una mano acarició delicadamente mi mejilla. Me desperté todavía entre

nubes para mirar a mí alrededor.


Sentado al borde de mi cama, lucía casi igual que la última vez que conversé

con él. Su rostro antes amargo y sucio me observaba ahora sonriente, terso y

con una barba pulcramente afeitada. Vestía un impermeable con capota.


-     ¿Thaddeus...? Estás muerto.


Me regala una sonrisa plácida y gentil.


-     Lo sé. Esto es un sueño,

Violet.


Nos miramos a los ojos durante lo que en verdad me pareció una eternidad. Y

ante la misteriosa muerte de él y el horror por el que he que pasado me

prometió protegerme para siempre. La voz de Thaddeus se volvió extrañamente

fría.


- Por favor, abrázame – me fundí en sus brazos como un bebé asustado.


-     Estas embarazada, Violet. Tu hija

será su objetivo ahora. Debe morir de inmediato. Ella será quien les abra de

par en par el camino hacia la ruina y la perdición de la humanidad.


Abrí de nuevo los ojos y ya no estaba entre sus 

brazos. Se encontraba  al otro

lado de la habitación. Observándome con una incomprensible mirada

acusadora.


-     Lo sé.


-     No lo olvides, Violet. Debes acabar

con la criatura.


-     Lo sé, pero no soy tan fuerte como

aparento – lágrimas amargas se deslizaban por mis mejillas -. No puedo hacerlo.

Seré la única responsable de tan funesto destino. 


Se dirigió con lentitud hacia la puerta cerrada.


-     ¡Thaddeus, no te vayas! – grité

angustiada a la vez que alargaba mis brazos hacia él.


Pude ver a Thaddeus atravesar la puerta y salté de la cama desconsolada. Tiré

del pomo de la puerta pero no había nadie detrás de ella. Salí dando tumbos del

dormitorio. Thaddeus se encontraba ya, de algún modo imposible, caminando a

grandes pasos al otro lado del oscuro y lúgubre corredor. Una enigmática

silueta vestida con una larga gabardina que desapareció a la vuelta de la

esquina.


Corrí tras él, mientras mis pies desnudos palmeaban el frío linóleo. Mi camisón

blanco flotaba detrás de mí a la vez que corría en mi sueño por un pasillo en

apariencia infinito. Alcancé la esquina, resbalé y... 


Y mi embarazo sigue así adelante. O, para ser más precisa, mi embarazo de

concepción no humana, pues aún no he conocido varón.


¿Dónde acaba la locura y empieza la realidad? ¿Es posible que incluso mi último

temor no sea más que una engañosa ilusión?


Puede que me encuentre bajo la amenaza de un horror; o acaso de un prodigio,

aún mayor.


 


FIN


Gracias por leer esta historia. Si la has disfrutado; por favor,

dedícale un momento y califícala o escribe un comentario en twitter

@FedericoVidal19
Gracias.









Federico Vidal
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