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En la brumosa Inglaterra victoriana, donde el vapor y la maquinaria 
conviven con lo arcano y lo grotesco, dos mujeres de espíritus intrépidos 
trazan su propio sendero en medio de la oscuridad. Violet Wraithwood, 
aventurera incansable, atraviesa el mundo con coraje y un corsé protector, 
lista para enfrentar cualquier peligro con su arsenal de armas. Rayne 
WitchGrim, en cambio, es una espiritista de corazón inquieto, fascinada 
por los saberes antiguos y los secretos arcanos que el tiempo ha 
sepultado.

Su amistad, forjada entre libros polvorientos y noches de misterio, las lleva 
a un remoto y oscuro rincón de Inglaterra: la ciudad minera de Ironsmouth, 
un lugar donde la riqueza fluye de las galerías subterráneas, pero a un 
precio que nadie se atreve a nombrar. Se dice que extrañas presencias 
rondan en lo profundo, atrayendo prosperidad y desventura a partes 
iguales.

Movidas por una curiosidad inquebrantable, Violet y Rayne se embarcan 
en una aventura que las conducirá hasta los límites de la razón y el 
peligro, donde secretos enterrados y fuerzas incontrolables aguardan, 
ansiosos de ser descubiertos. Esta búsqueda insaciable podría costarles 
mucho más que la vida…

“Existen dificultades al examinar todas las religiones desde un punto de 
vista histórico. Los dioses míticos personales, vivos y espirituales hicieron 
algunas promesas. Debemos habituarnos al concepto de que la fe en un 
orden del mundo creado por voluntad divina que se ha desarrollado 
durante siglos va a derrumbarse. Unos pocos años de investigación 
correcta ya ha hecho caer las creencias esenciales a las cuales no 
presentábamos ningún inconveniente.”
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Henry Von Devonshire

 

Cántico de la Llama Amarilla en Honor a Shyg'Lith

"La Llama Amarilla danza, ¡Shyg’Lith despierta!

La tierra estremece, el útero celeste se abre.

Las semillas se agitan, el metal fluye con fuego.

Shyg’Lith, Madre del Hierro Estelar,

derrama tu néctar, bendice nuestra carne.

¡Oh gozo! ¡Oh gozo! Que la unión sea eterna!"
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1.                 El Rumor sobre Ironsmouth

 

Aquellos ciudadanos que como mi compañera espiritista Rayne WitchGrim 
y yo, tienen la costumbre de leer la prensa diaria, recordarán que durante 
el verano de 1892 las fuerzas de seguridad al servicio del Gobierno de Su 
Majestad emprendieron una investigación secreta en las vetustas minas 
subterráneas de Ironsmouth, en Sharptemple. La verdad de los hechos 
sólo alcanzó al público en general en febrero, cuando se llevaron a cabo 
redadas masivas y arrestos numerosos, seguidos de la quema y voladura 
sistemática – cautelosa y minuciosa - de un enjambre de casas ruinosas, 
carcomidas y aparentemente deshabitadas, que se erigían como espectros 
en los barrios olvidados cerca de los pozos mineros. A ojos del ciudadano 
desprevenido, todo este despliegue pasaría como un capítulo más en la 
interminable guerra contra el contrabando, aunque, para quienes sabemos 
mirar más allá de las apariencias, aquella destrucción ocultaba secretos 
mucho más oscuros y terribles.

Sin embargo, a los más perspicaces no les sorprendió el insólito número 
de detenciones, el inusual despliegue de las fuerzas armadas para 
llevarlas a cabo, y, sobre todo, el hermetismo con que las autoridades 
cubrieron el destino de los detenidos. No hubo juicio alguno, ni se dio a 
conocer de qué cargos se les acusaba. Se escribieron informes imprecisos 
acerca de trastornos mentales y campos de concentración, y luego 
corrieron historias de fugas en varias prisiones militares. Pero nunca se 
ofreció una explicación concluyente. Ironsmouth misma había quedado 
casi desierta, y sólo ahora comienzan a asomar los primeros signos de un 
lento renacer en sus calles silenciosas.

Las airadas protestas formuladas por numerosas asociaciones civiles 
fueron silenciadas tras largas deliberaciones en secreto; los 
representantes de dichas asociaciones efectuaron varias visitas a ciertos 
campos y prisiones, y como consecuencia de éstas, perdieron 
repentinamente todo interés por la cuestión. Más difíciles de disuadir 
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fueron los periodistas; pero finalmente, acabaron por colaborar con el 
Gobierno de su Majestad. Sólo un periódico - un diario sensacionalista y, 
por esta misma razón, de escaso prestigio - hizo referencia a cierta misión 
militar secreta de asignada a una sección de la armada británica, cuyo 
objetivo fue detonar cargas explosivas de gran potencia en las galerías 
mineras bajo el Pozo De La Negra Cabra; mientras que el Cuerpo Real 
Aéreo destruía con sus dirigibles bombarderos de nueva construcción 
grandes zonas sobre la superficie. Esta información, recogida casualmente 
en una taberna cercana, parecía un tanto fantástica ya que La Negra 
Cabra, oscura y abandonada, queda por lo menos a milla y medio de la 
explotación minera de Ironsmouth.

Los campesinos de los alrededores y las gentes de las ciudades vecinas 
comentaron mucho toda esta cuestión, pero se mostraron 
extremadamente reservados frente a las incómodas preguntas de los 
visitantes. Llevaban casi cien años hablando entre ellos de la moribunda y 
casi deshabitada ciudad de Ironsmouth y lo que acababa de suceder no 
había sido más tremendo ni espantoso que lo que se comentaba en voz 
baja desde muchos años antes. Habían sucedido demasiadas cosas que 
les enseñaron a ser de carácter reservado, de modo que era inútil intentar 
sonsacarles. Además, en realidad, no disponían de demasiada información 
de primera mano, debido a que los materiales abandonados por los 
mineros a lo largo del camino - gigantescas palas de excavación, cadenas 
y escombros – dificultaban el acceso a Ironsmouth.

Pero yo voy a transgredir el velo de silencio impuesto en torno a todo el 
asunto Ironsmouth. Estoy convencida de que los resultados obtenidos son 
tan concluyentes que, aparte de un primer sobresalto de repugnancia, mis 
revelaciones sobre lo que hallaron las fuerzas que irrumpieron en 
Ironsmouth no pueden causar ningún daño mayor. Por otra parte, el 
asunto podría tener más de una explicación. Tampoco sé exactamente 
hasta qué punto he llegado al conocimiento de toda la verdad, pero tengo 
muchas razones para no desear indagar más en profundidad, ya que el 
caso, y el mal recuerdo de lo que nos sucedió, me obliga a tomar medidas 
drásticas al respecto.

Fuimos nosotras quienes, a primera hora de la mañana del 18 de agosto 
de 1892, huimos frenéticamente de Ironsmouth, y quienes suplicamos 
horrorizadas al Gobierno que abriese una investigación y actuara en 
consecuencia, petición que dio origen a todo el episodio anteriormente 
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relatado. Nosotras estábamos firmemente resueltas a guardar el secreto 
mientras el asunto estuviera reciente en la memoria de todos, pero ahora 
que ya ha pasado el tiempo y el público ha perdido toda curiosidad e 
interés, tenemos un extraordinario deseo de relatar, en voz muy baja, la 
única y terrible noche que pasamos en aquella población minera de tan 
siniestra reputación, sobre la que se cierne una sombra funesta y mortal. 
El mero hecho de escribirlo firmando como Violet Wraithwood me ayudará 
a recobrar la confianza en mis menguadas facultades y a convencerme de 
que no fui la primera víctima de una simple alucinación colectiva de 
pesadilla junto con mi compañera de investigación, la reconocida espiritista 
Rayne WitchGrim. Me servirá además, para decidirme a enfrentar sin 
miedo cierto paso terrible que, en un futuro no demasiado lejano, aún 
tengo que dar.

Nunca habíamos oído hablar de la localidad de Ironsmouth hasta la 
víspera del día en que la visitamos por primera y, hasta ahora, última vez. 
Y fue en el despacho de nuestra agencia de investigación O.V.A., que 
cómo la mayoría de ustedes sabrán son las siglas de OuterGods 
Vaporizing Agency, donde, de labios de uno de nuestros más antiguos 
clientes, oímos hablar por vez primera de Ironsmouth. El caballero, hombre 
de edad avanzada, rostro sagaz y acento del centro de Londres, consideró 
con simpatía mi interés por aquella ciudad de nombre evocador, y no 
fueron pocos sus esfuerzos por hacerme conocedora de las historias 
misteriosas de aquella antigua población minera.

-         Puede que no haya oído usted hablar jamás de esa ciudad... 
Ironsmouth… a la gente no le gusta.

Esta fue la primera noticia que tuvimos de la férrea ciudad de Ironsmouth 
que yo ya imaginaba con edificios y estructuras hechas de metal robusto, 
reflejando una fortaleza inquebrantable. Cualquier referencia a una 
población que no viniera en los mapas ordinarios o no estuviera registrada 
en las guías de la moderna infovisión me habría interesado, pero además, 
la manera que tuvo el conocido cliente de mencionarlo acabó de suscitar 
en mi ánimo una verdadera curiosidad. Pensé que una ciudad capaz de 
inspirar tal aversión entre los vecinos debía de ser un oasis sideral digno 
de atención para cualquier aventurera que se precie. Así que pedí al 
hombre que me informara un poco más. Cautamente, y con aire de saber 
más de lo que decía, exclamó:
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-         ¿Ironsmouth? Sí, es una ciudad bastante extraña. Está en la 
desembocadura del río Idris. Era casi una ciudad, con una industria minera 
relativamente importante, antes de la guerra SilverRivets de 1777, pero se 
ha arruinado durante el último siglo. Por allí ya no pasa ni el ferrocarril... 
Hace años que se dejó abandonada la línea que lo unía con Ace — El 
caballero estaba dejando, más que claros, sus amplios conocimientos 
sobre la historia de aquella desconocida ciudad.

            >> Debe haber más casas vacías que habitantes, y ya no hay 
ningún comercio ni industria, excepto la minería y las máquinas de carga. 
La gente prefiere venir aquí o a Winterdrake para hacer negocios. Años 
atrás había gran número de fábricas, pero a día de hoy, no queda más que 
una planta de procesado de hierro que además se pasa muchos meses sin 
funcionar.

            >>       Sin embargo, esa planta de procesado fue un buen negocio 
en sus tiempos, y el viejo Greison, el dueño, debe de ser más rico que 
Rockefeller. Es un viejo maniático y extravagante que no sale de su casa 
para nada. Dicen que ha contraído una grave enfermedad degenerativa 
ósea y que no se deja ver en público. Es nieto del general Reginald 
Greison, que fue el fundador del negocio. Parece que su madre era 
extranjera, dicen que procedía de los bosques del Sur; así que se armó la 
gorda cuando se casó con una muchacha de Winterdrake, hace cincuenta 
años.

            >>       A la gente de por aquí no le gustan los de Ironsmouth, y si 
alguno lleva su sangre procurará siempre ocultarlo. Pero a mi modo de 
ver, los hijos y los nietos de Greison tienen un aspecto completamente 
normal. Me los señalaron una vez que pasaron por aquí… Y ahora que lo 
pienso, hace bastante tiempo que no veo a los hijos mayores. Al viejo no lo 
he llegado a ver nunca.

>> ¿Que por qué las cosas andan tan mal en Ironsmouth? — preguntó 
retóricamente nuestro amable cliente, continuando con su torrente 
imparable de información -. Bueno, muchacha, no debe preocuparse usted 
de lo que se oye por ahí, Les cuesta empezar, pero en cuanto dicen dos 
palabras seguidas, ya no paran. Se han pasado los últimos cien años 
inventando chismes sobre lo que sucede en Ironsmouth, y me figuro que 
están más atemorizados que otra cosa. Algunas historias de las que se 
cuentan por ahí me dan risa. Por ejemplo, dicen que el viejo general 
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Greison negociaba con el mismísimo Satanás y sacaba orcos oscuros del 
infierno para que residieran en Ironsmouth, y también que celebraban una 
especie de culto demoníaco y sacrificios humanos espantosos, cerca de 
los pozos mineros, y que lo descubrieron allá por el año 1810 más o 
menos... Pero yo soy de Blindheim, Alemania, y no me trago ninguna de 
esas historias.

>> Tendría usted que oír lo que cuentan los viejos de la mina más 
profunda... aquella que llaman El Pozo De La Negra Cabra. Según 
cuentan, se ve a veces una legión entera de demonios en esa mina, 
bailando por todos los callejones de la ciudad, o entrando y saliendo de 
unos pozos situados en la parte alta de aquel bosque en la parte alta de la 
ciudad. Es un pozo almenado y desigual, a bastante más de una milla de 
cualquier otra veta conocida. Últimamente los mineros suelen desviarse 
bastante para evitarlo - todos estos comentarios apenas susurrados 
pusieron en alerta a mi compañera, que cesó la lectura de un antiguo 
grimorio, dejándolo con delicadeza sobre una mesa para así prestar mayor 
atención a la historia que nos estaba contando el caballero -. Los mineros 
que no procedían de Ironsmouth, ustedes ya me entienden, señoritas.

>> Una de las cosas que tenían contra el general Greison era que, al 
parecer, algunas noches descendía hasta las galerías más profundas. Y 
es posible que descendiera, pues algunas pinturas rupestres de las 
galerías de La Negra Cabra, y que datan aproximadamente del 13000 
antes de Cristo son muy interesantes, y hasta es posible que fuese en 
busca de algún botín clandestino; pero lo que decían es que negociaba 
con los demonios subterráneos. Para mí, la pura realidad es que fue el 
general quien verdaderamente le dio fama de funesto al Pozo — El 
caballero hizo una breve pausa y cerró con fuerza los ojos, como tratando 
de recordar algún dato importante que yacía olvidado en lo más profundo 
de su memoria.

>> Eso fue antes de la epidemia Cthondrah de 1811, en que murió más de 
la mitad de la población de Ironsmouth. No se llegó a explicar con claridad 
qué fue lo que pasó, pero seguro que se trató de algún gas nocivo 
procedente de las cavernas más profundas de la Tierra. Debió de ser 
horrible; hubo desórdenes por culpa de aquello, y pasaron cosas terribles 
que no creo que hayan llegado a trascender fuera de la ciudad. El caso es 
que con eso terminó de arruinarse para siempre. Nunca volvió a repetirse 
tan gran mortandad, pero jamás se recuperó y ahora apenas vivirán allí 
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doscientas o trescientas personas.

>> Pero estoy seguro de que lo único que hay en el fondo de la actitud de 
la gente es una simple suspicacia étnica... y no lo censuro. Siento aversión 
por la gente de Ironsmouth y no me gustaría ir a esa ciudad por nada del 
mundo.

>> Pero lo que sí es cierto es que debe haber algo extraño detrás de la 
gente de Ironsmouth. El lugar siempre estuvo separado del resto de la 
comarca por profundos riscos y altas sierras, y no nunca pudimos estar 
seguros de lo que pasaba allí en realidad, pero está bastante claro que el 
viejo general Greison debió llevar a la ciudad a unos extraños tipos 
extranjeros, cuando tenía sus tres explotaciones mineras en actividad, allá 
por los años ochenta o noventa,

>> Ciertamente, la gente de Ironsmouth posee un carácter huraño y 
repudiable; hoy en día... no sé cómo explicarlo, pero es una cosa que te 
pone los pelos de punta. Poseen una alternancia de estados de ánimo 
exaltados y eufóricos y periodos de melancolía. Algunas de sus mujeres 
fallecen durante el parto siendo aún muy jóvenes. Los más viejos son los 
que peor aspecto tienen... Bueno, en realidad creo que no he visto nunca a 
un tipo de ésos verdaderamente viejo. ¡Me figuro que se morirán de 
mirarse en el espejo! Los animales, y solían tener muchos problemas con 
los perros, les tienen verdadera aversión...

>> Nadie de por aquí, ni de Londres ni de Winterdrake, quiere tratos con 
ellos. Por lo demás, se comportan con sequedad cuando algún 
desconocido les visita o cuando algún minero trata intenta establecerse en 
su ciudad.

>> Lo extraordinario es la cantidad de mineral de hierro que sacan siempre 
de la mina, si no hay ninguna veta más por allí cerca... ¡Pero que intente 
picar cualquier forastero en este sitio y verá lo que tardan en echarlo!

-          ¿Y hay algún lugar en el que hospedarse en una ciudad tan 
interesante? – pregunté, organizando inconscientemente nuestra futura 
visita a la umbrosa Ironsmouth, rodeada de sombras de interminables, 
entre el humo y la luz tenue de los hornos.

-          Sí, hay un hotel en Ironsmouth. El BlackCaster House, pero, según 
he oído, no es gran cosa. Yo les aconsejaría que no se quedaran allí a 
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pasar la noche. Es mejor que mañana por la mañana cojan el autobús a 
vapor de las diez; luego pueden salir de allí a las ocho de la tarde, en el 
que va a Londres.

>> Deben saber, ahora que me viene a la memoria, que hubo un inspector 
de Hacienda que paró en el BlackCaster hará unos dos años, y sufrió allí 
un sinfín de experiencias incómodas. Parece que pasan la noche un sin 
número de gentes extrañas en ese hotel, porque el buen hombre no pudo 
pegar ojo debido a unas voces con tonos secos y repetitivos procedentes 
de las otras habitaciones que le producían escalofríos. Le sonaban tan 
poco humanas - como el golpeteo constante de engranajes metálicos al 
girar, decía él - que no se atrevió ni a desnudarse para meterse en la 
cama. Resumiendo: que pasó la noche en vela y se atrevió a apagar la luz 
a las primeras luces de la madrugada.

>> Lo que más le chocó al hombre ese; Clark creo que se llamaba, era la 
forma con que le miraba la gente de Ironsmouth; decía que parecían 
policías vigilándole.

>> La planta de procesamiento Greison le pareció bastante una 
construcción bastante extraña... Se trata de una vieja fábrica situada a 
orillas del Idris, en su desembocadura. Lo que contó el Inspector de 
Hacienda estaba de acuerdo con lo que yo sabía ya. Libros de contabilidad 
mal llevados, ninguna cuenta de resultados en orden, y no se veía a nadie 
trabajando por ninguna parte.

>> Además, ha habido siempre cierto misterio sobre la forma cómo los 
Greison obtienen el hierro que procesan. Nunca se ha visto que hicieran 
muchas extracciones de hierro, pero hasta hace unos años enviaban 
cantidades ingentes de este metal en grandes vagones de tren.

>> Se solía hablar de ciertas joyas cuya génesis era desconocida y que los 
mineros y los trabajadores del centro de procesamiento vendían en 
secreto, o que llevaban a veces las mujeres, de ademanes altivos, de la 
familia Greison. Algunos pensaban - y lo piensan todavía - que había 
encontrado un antiguo escondrijo de ladrones en el Pozo De La Negra 
Cabra. Pero lo más raro es que el viejo general murió hace sesenta años, 
y desde la guerra SteelChains no ha salido de Ironsmouth ni un solo 
cargamento importante de mineral de hierro.

>> La plaga del once debió de llevarse lo mejor de la ciudad. En todo caso 
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los únicos que vienen de allí son gentes sospechosas; y los Greison y los 
demás ricachones son tan sospechosos como ellos. Como le digo, no 
serán más de trescientos en toda la ciudad, a pesar de lo grande que es. 
Son lo que en los barrios del Sur llamamos tipos huraños y disimulados, o 
sea, gente llena de secretos y misterios. Extraen mucho hierro, y lo 
exportan en camiones a vapor. Es anormal la cantidad de toneladas de 
hierro que sacan de ese trozo de tierra.

>> Nadie ha podido averiguar lo que hacen en esa ciudad. Las escuelas 
oficiales del Estado y las oficinas del censo de población se han estrellado 
una y otra vez con ellos. Puede apostar a que las visitas de inspección no 
son bien recibidas en Ironsmouth. Yo personalmente he oído de más de un 
encargado de negocios del Gobierno que ha desaparecido allí. Se ha 
hablado mucho también de uno que se volvió loco y ahora está en el 
sanatorio. Sin duda le dieron un susto tremendo a ese pobre hombre.

>> Por eso no pasaría yo la noche allí, en su lugar.

>> Aunque supongo que durante el día no hay de qué preocuparse – 
confesó con una sonrisa franca - Yo no pondría un pie allí…

El viento silbó entre las rendijas de las ventanas oxidadas.

Arrastró partículas de polvo ferroso.

Creó remolinos fantasmales sobre el escritorio.
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2.                 La Llamada del Hierro

 

-          A pesar de todo, la gente de por aquí le aconsejaría que no lo 
hiciera. Si está usted haciendo investigaciones o buscando cosas 
antiguas, Ironsmouth es un lugar que le interesará.

Tras despedirnos de nuestro peculiar cliente, decidimos que debíamos 
dirigirnos a la Biblioteca Pública de Oldbury, ansiosas por reunir toda la 
información posible sobre Ironsmouth en las apenas cinco horas de que 
disponíamos antes de que cayera la noche.

Interrogué a los clientes de los comercios, a los parroquianos de las 
tabernas, e incluso a los policías de la comisaría, pero todos respondían 
con una desconfianza que rozaba lo hostil, como si hablar de Ironsmouth 
fuera una trasgresión. Cansadas de golpear contra un muro de negativas, 
terminamos en la Iglesia del Vivo Corazón de Jesús, un austero templo 
románico normando que parecía flotar en los recuerdos de mi niñez. Allí, 
cuando el reloj de su torre central marcaba las cinco y media, un 
sacerdote, amable pero tajante, trató de disuadirnos, describiendo la 
ciudad como un lugar corrompido y degenerado.

Finalmente, en la biblioteca, llegamos a las siete menos cuarto. La 
mayoría de los interrogados mostraban el mismo escepticismo, como si a 
sus ojos Ironsmouth fuera un simple caso de depravación cívica.

Los anales de historia, sin embargo, revelaron un pasado más fascinante. 
Fundado en 1608, la ciudad prosperó por su actividad minera, antes de la 
Revolución, alcanzando su apogeo industrial a finales del siglo XVIII; más 
tarde, se convirtió en un centro industrial de segundo orden, gracias al 
aprovechamiento de las aguas del Idris como fuente de energía. Sin 
embargo, las referencias muy veladas a la “epidemia” y los 
“acontecimientos oscuros” de 1811, estaban envueltas en un misterio que 
las palabras apenas podían desentrañar.
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El proceso de decadencia de Ironsmouth apenas ocupaba unas líneas en 
lo registros, pero lo poco que se decía era contundente. Tras la Guerra 
SteelChains, la industria de la ciudad quedó reducida a un mero vestigio: 
la Compañía de Procesamiento Greison era lo único que permanecía en 
pie, mientras que el otrora floreciente comercio del hierro languidecía 
como un residuo del pasado. Aunque la eterna minería continuaba, el valor 
del férreo metal caía día a día, aplastado por la competencia de los 
gigantes industriales. Sin embargo, nunca faltó metal en los alrededores  
de las minas de Ironsmouth.

Pocos extranjeros se asentaban allí. Se hablaba de una breve oleada de 
inmigrantes polacos y rusos una década atrás, pero su llegada terminó en 
una expulsión brutal e injustificadamente violenta, como si la ciudad misma 
rechazara  cualquier cambio en su esencia corroída.

Entre las notas del archivo, lo más intrigante era una referencia escueta 
casi perdida sobre unas joyas vagamente asociadas a Ironsmouth. 
Evidentemente, el caso había conmocionado a toda la región, ya que 
algunas de esas piezas se encontraban exhibidas en lugares de renombre 
como el Museo de la Universidad del Mercydrake, en Londres, y el salón 
de la Sociedad de Estudios Históricos de Underbury. Las descripciones 
eran frías y desprovistas de todo detalle, pero en su austeridad 
despertaron algo inexplicable en mi interior. La idea de esas joyas me 
perseguía con una mezcla de fascinación y desasosiego, hasta el punto de 
que, pese a lo avanzado de la hora, decidimos buscar la pieza que se 
conservaba en la localidad.

Según las notas, el objeto era de grandes dimensiones y semejaba una 
corona, aunque de proporciones extraordinarias y nada comunes. 
Intrigadas, solicitamos al bibliotecario que nos facilitara una carta de 
presentación para el conservador de la sociedad local. Llegamos allí justo 
cuando el reloj marcaba las nueve menos cinco, y lo que nos esperaba 
sacudió nuestras expectativas: el ambiente crepuscular y la inminencia de 
la hora de cierre sólo añadían una capa más de inquietud a lo que estaba 
por suceder.

La proximidad de la hora de cierre no fue del agrado del conservador que 
resultó ser una señora de porte distinguido. Se llamaba Josephine Sinclair, 
una dama soltera de edad avanzada que vivía cerca de la biblioteca. Tras 
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una breve presentación y una explicación apresurada de nuestras 
pesquisas, la mujer, inicialmente escéptica, abandonó su lógica actitud 
reservada, y con una amabilidad que resultó reconfortante, se ofreció a 
guiarnos.

El museo de la sociedad aunque modesto, poseía una colección 
admirable, pero mi ánimo abatido sólo encontró fascinación en un único 
objeto: un artefacto que parecía haber sido extraído de los confines de otro 
mundo. Bajo el foco de luz eléctrica, en una vitrina algo olvidada en un 
rincón, refulgía una extraña corona cuya belleza me dejó sin aliento.

No fue mi sensibilidad estética lo que me hizo abrir literalmente la boca 
ante el sobrenatural esplendor de aquella ardiente fantasía que 
descansaba sobre un cojín de terciopelo rojo. Era una pieza indescriptible, 
no sólo por su estética singular, sino por la fuerza casi sobrenatural que 
emanaba. Incluso ahora sería incapaz de describirla con precisión, aunque 
no había duda de que era una corona, como decía la inscripción que había 
leído. Su frontal, elevado y compuesto de un cristal ovalado, irradiaba un 
fulgor amarillento que parecía contener secretos inconfesables. Su 
estructura, ancha y de bordes irregulares, parecía diseñada para una 
cabeza de proporciones fabulosas. Fabricada en obsidiana, pero con un 
brillo que recordaba al metal verdoso, evocaba una artesanía que 
desafiaba toda lógica. Parecía esculpida en los abismos de un planeta 
lejano, cargada de una belleza mineral que atrapaba la mirada y la 
imaginación; como un mineral que guarda secretos de colores brillantes, 
que hacía pensar en una aleación con otro metal de igual belleza y 
difícilmente identificable. Su estado de conservación era casi perfecto.

Me quedé absorta frente a sus grabados intrincados y orgánicos, líneas 
que evocaban raíces o tentáculos que se entrelazaban y se curvaban 
hacia arriba. Rodeaban la cabeza con una simetría perturbadora, como si 
la corona, lejos de ser un simple ornamento, tuviera un propósito más 
profundo. Podría haber pasado horas enteras descifrando las enigmáticas 
orlas, tratando de acariciar suavemente, con los delicados movimientos de 
las frías yemas de mis dedos, las geométricas runas, sencillos motivos 
arcaicos cincelados con una elegancia casi insoportable, como si cada 
símbolo único tuviera una historia antigua de quietud y reverencia que 
contar.

Cuanto más la miraba, más me fascinaba, y en esta fascinación misma, 
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que hacia que una ola de calidez atravesara mi cuerpo de arriba a abajo, 
encontraba algo inquietante e inexplicable. Al principio pensé que era una 
calidad artística extraordinaria lo que alimentaba mi fascinación. Todos los 
objetos de arte que había visto anteriormente pertenecían a algún estilo o 
a alguna tradición nacional o racial conocida, o a alguna de esos 
movimientos artísticos modernos que rompen con toda tradición anterior. 
Pero aquella corona no estaba en ninguno de los dos casos. Denotaba 
claramente una técnica muy definida, de gran madurez y perfección, 
aunque totalmente distinta de cualquier otra, oriental u occidental, antigua 
o moderna, que yo hubiera conocido. Jamás había visto nada parecido. 
Era como si aquella preciosa obra de artesanía proviniese de algún lejano 
planeta.

Pero no tardé en darme cuenta de que mi turbación se debía a otra causa, 
quizá igualmente poderosa, esto es, a la extrañeza general de sus motivos 
ornamentales que sugerían desconocidas fórmulas matemáticas y arcanos 
secretos perdidos en inimaginables abismos del tiempo y del espacio.

La corona de hierro oscuro y frío, presentaba grabados de seres mucho 
más enigmáticos; figuras talladas con un estilo que recuerda a un relieve 
antiguo, mostrando detalles minuciosos en sus rostros y cuerpos como 
escamas y texturas alienígenas que se fusionan de manera armoniosa con 
la carne humana: masas de tentáculos que se organizaban de forma 
vagamente antropomorfa, como si estuvieran a medio camino entre una 
mitad orgánica y otra mitad incomprensible. Los cuerpos de aquellos seres 
eran fluidos, compuestos por hileras de tentáculos que se entrelazaban y 
se extendían en patrones casi simétricos, formando torsos, extremidades y 
rostros vagamente reconocibles, aunque en todo inhumanos.

Los rostros de aquellas entidades no tenían ojos detallados, sino 
depresiones vacías y bocas apenas sugeridas que parecían murmurar 
secretos perdidos en el tiempo. Los tentáculos, detalladamente grabados, 
se envolvían entre sí y emitían una sensación de movimiento, como si 
estuvieran en constante flujo, atrapados en el metal de la corona en un 
momento perpetuo de cambio.

Incrustadas en el hierro, diminutas gemas iridiscentes reflejaban destellos 
etéreos, como si los seres estuvieran mirando a través de la corona hacia 
otros planos de existencia.
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En curioso contraste con el aspecto de la corona, estaba sus sórdidos y 
escasos antecedentes conocidos. Según me contó miss Sinclair, en 1838 
cierto individuo de Ironsmouth, jugador y disoluto, la había empeñado por 
una suma irrisoria en una tienda de Providence Street, horas antes de ser 
asesinado en un ajuste de cuentas por deudas de juego. La Sociedad de 
Estudios Históricos la adquirió directamente del prestamista, y desde el 
primer momento la colocó en uno de los lugares más destacados de su 
sala de exposiciones, con una etiqueta en la que se indicaba que 
probablemente provenía de Irak o de Anatolia, aunque ambas 
suposiciones eran, según nos declaró con total franqueza, dudosas.

Miss Sinclair, comparando todas las hipótesis posibles sobre el origen de 
la corona y su presencia en Londres, se inclinaba a creer que había 
formado parte de algún botín clandestino enterrado y descubierto por el 
viejo general Reginald Greison. A favor de esta suposición estaba el hecho 
de que los Greison, al enterarse de la adquisición del precioso adorno, 
habían ofrecido una suma elevadísima por adquirirla que todavía 
mantenían pese a la firme determinación de la sociedad a no vender.

Mientras la amable señora nos acompañaba hasta la puerta, me aclaró 
que su hipótesis sobre el origen de la fortuna de los Greison estaba muy 
extendida entre los eruditos de la región. Ella nunca había estado en 
Ironsmouth, pero sentía antipatía hacia sus habitantes, según confesó, a 
causa de su degradación física, moral y cultural. Incluso me aseguró que 
los rumores existentes acerca de cierto culto diabólico practicado en 
Ironsmouth encontraban apoyo en el hecho de que allí hubieran ganado 
numerosos discípulos determinados ritos secretos que habían terminado 
por asimilar a todas las iglesias fieles.

Esos ritos eran practicados por la llamada «Hermandad de los Servidores 
Oscuros de Shyg’Lith», y se trataba sin duda de alguna religión idólatra y 
envilecida de origen asiático que había sido importada, al parecer, en una 
época en que la minería había escaseado. Era lógico, en cierto modo, que 
las gentes sencillas la hubiesen aceptado, ya que de pronto, a partir de su 
implantación, la extracción de metal había vuelto a ser próspera y 
abundante. La «Hermandad» no tardó en alcanzar un gran predominio en 
la ciudad, sustituyendo por completo a la tradición mística de los 
rosacruces e instalándose incluso en la antigua fraternidad Rosacruz de 
New Church Iron.
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Todo esto, según la fervorosa miss Sinclair, constituía un argumento 
decisivo para rehuir la siniestra y pobre ciudad de Ironsmouth. A nosotras 
en cambio nos despertó un enorme interés por visitarla. A la curiosidad 
arquitectónica e histórica, se sumaba ahora una pasión antropológica, de 
tal modo que sólo pudimos conciliar el sueño cuando ya empezaba a salir 
el sol.

Con el amanecer como telón de fondo, preparamos nuestro equipaje tras 
una noche en la que el sueño sólo llegó con el primer rayo de sol. En mi 
maleta no podían faltar mis gemelas “Melena de León”, dos pistolas 
ornamentadas capaces de disparar rayos eléctricos, junto con mi fiel 
cañón de plasma aniquilador; compañero de incontables aventuras. Mi 
compañera, en cambio, optó por incluir varios volúmenes de magia 
olvidada, reliquias de un saber casi perdido, así como su elegante 
infovisor: un dispositivo enciclopédico de soporte eléctrico, en el que se 
contiene todo el conjunto de los conocimientos humanos o de los relativos 
a una ciencia en artículos separados.

Al despuntar la mañana, nos vestimos con nuestro atuendo habitual, 
cargado de detalles que hablaban tanto de practicidad como de estilo. Yo 
me decanté por una camisa blanca de suntuosos bordados que capturaba 
la luz como si fuera un lienzo tejido con hilos de plata. La ajusté con un 
corsé protector, diseñado no sólo para realzar la figura, sino también para 
aumentar la resistencia a cualquier riesgo que nos aguardara. Una falda 
corta, medias a rayas y botas de cuero curtido completaron mi 
indumentaria, otorgándome la mezcla perfecta entre audacia y 
funcionalidad. Rayne, en cambio, optó por un aire más oscuro y etéreo: 
una camisa negra de malla adornada con bordados delicados, 
acompañada de una falda gótica que parecía danzar al ritmo de encajes 
antiguos. Sus botas altas de cuero negro, decoradas con pálidas 
calaveras, parecían susurrar historias de rebelión y misterio con cada paso.

A media mañana, nos dirigimos hacia nuestro elegante y ligero automóvil a 
vapor, una obra maestra de la ingeniería moderna con la estética de un 
pasado glorioso. Los asientos de cuero negro, suaves como terciopelo, 
nos acogieron mientras mis manos encendían el quemador de 
combustible. Poco a poco, los manómetros comenzaron a trepar, 
anunciando con precisión el momento justo en que la máquina cobraría 
vida. Con un rugido mecánico y el zumbido de cadenas y engranajes, el 
vehículo avanzó, dejando escapar un suspiro de vapor por la válvula de 
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seguridad.

Antes de detenerme en ningún detalle del paisaje, mi mirada se rindió ante 
la deslumbrante belleza de mi compañera, la célebre espiritista Violet 
Wraithwood. Su piel, pálida e inmaculada, parecía tejida con la más blanca 
de las sedas, mientras su cabello violeta, entrelazado con mechones 
negros, evocaba la elegancia de un ocaso mítico. “Es imposible que exista 
algo más bello”, me dije, atrapada en un pensamiento tan inevitable como 
el afecto que me invadió después. Fue un sentimiento puro e instintivo, 
incontenible en su intensidad y tan real que no podía, ni quería, negarlo. 
Finalmente, me fue imposible evitar el impulso de medir mi reflejo con el 
suyo. Mi cabello dorado bailaba al viento como una cascada de luz, 
igualmente imponente, pero de un modo distinto. Si Violet evocaba lo 
místico y lo etéreo, yo parecía encarnar la fuerza terrenal de un amanecer. 
Mi piel, bañada por un cálido resplandor, contrastaba con la palidez de la 
espiritista, mientras mis ojos parecían guardar la determinación y el fuego 
de quien ha conquistado adversidades. Los ojos de Violet, oscuros y 
profundos, parecían guardar secretos de otro mundo. Cada movimiento 
suyo era un poema en sí mismo, y su sola presencia bastaba para 
convertir la admiración en devoción silenciosa. La voz de mi compañera, 
suave como un susurro del viento, acariciaba el aire con una musicalidad 
hipnótica. Incluso el más leve de sus gestos tenía la fuerza de detener el 
tiempo, como si todo  el Universo aguardara su próximo movimiento. En su 
figura, lo etéreo y lo humano se fundían, dejando tras de sí un rastro de 
asombro y fascinación.

Ambas éramos un equilibrio perfecto: luz y sombra, tierra y éter, belleza 
tangible frente a una gracia casi sobrenatural.

Avanzamos a una velocidad endiablada, rozando las 80 millas por hora, 
mientras las viejas fachadas de Old Shop Street quedaban atrás, 
temblando ligeramente al paso de nuestra máquina rugiente. Desde las 
aceras, las miradas de los transeúntes se desviaban, aunque sus gestos 
delataban un interés disimulado. Poco después, giramos hacia HellBells 
Street, donde el camino se volvió más suave. Allí, bajo un cielo azul y 
poderoso que prometía aventuras, cruzamos ante edificios majestuosos de 
la época de la Revolución Gloriosa, cuyos muros parecían susurrar 
historias de heroísmo y traición. Más adelante, nos despedimos de las 
casas de campo, vestigios de un Enrique VIII audaz y ambicioso, que nos 
miraban como fantasmas de un tiempo más antiguo aún, guardianes de un 
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pasado que jamás perecerá del todo. Después de atravesar Tick-Tock 
Green y Rivets River, salimos finalmente a una zona montañosa de terreno 
insistente y pesado.

Yo, Rayne WitchGrim, la aventurera de cabello dorado, era un contraste 
perfecto: cálida y luminosa, con una belleza terrenal que irradiaba fuerza. 
Mientras Violet evocaba lo inalcanzable, yo parecía anclar la realidad, 
ambas opuestas y complementarias como el día y la noche.

Era un radiante día de primavera, con el calor acariciando la piel y el sol 
reinando en la bóveda celeste, derramando su luz dorada sobre el paisaje. 
El paisaje, pedregoso y de maleza desmedrada, se hacía cada vez más 
desolado a medida que avanzábamos en nuestro viaje. A nuestro lado, se 
extendían las grandes peñas y el abismo oscuro de la sierra Plumb Hole. 
Después de desviarnos de la carretera general que seguía a Rothfield y 
Lilywith, tomamos un camino estrecho que siguió bordeando la sierra. 
Apenas se veía alguna casa, y por las condiciones del alquitrán del 
pavimento, el tráfico por aquel paraje debía de ser muy escaso. Los altos y 
negros postes del teléfono que sostenían tan sólo dos solitarios cables 
tendidos a lo largo del arcén izquierdo, nos vigilaban como profetas de un 
porvenir más tecnológico y deshumanizado. De cuando en cuando, nos 
veíamos obligadas a cruzar la estructura de algún puente de hierro 
colapsado, con los cables de acero caídos como serpientes muertas en 
medio del polvo que, cuando los caudalosos ríos bajaban con la marea 
alta, contribuían a aislar aún más aquella región de evanescente belleza 
en la que nos internábamos.

De cuando en cuando se veían tocones ennegrecidos y abruptos cimientos 
de lindes desmoronadas que emergían de entre las piedras. Recordé que 
en uno de los libros de historia que había consultado en la biblioteca se 
explicaba que, anteriormente, aquella había sido una comarca fértil y muy 
poblada. El cambio sobrevino, según pude concluir, debido a la epidemia 
bautizada por el extraño nombre de “Cthondrah” que había asolado la 
ciudad de Ironsmouth en 1811, pero sus habitantes habían llegado a otra 
conclusión bien distinta: que las causantes de la decadencia y mortandad 
eran ciertas potencias malignas y ocultas. De hecho, el mal radicaba en la 
absurda eliminación de toda vegetación cercana a las minas, que había 
privado al suelo de su mejor protección contra la áspera roca que ahora lo 
invadía todo.
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El estrecho camino comenzó a subir por una cuesta pronunciada que no 
supuso ningún problema para el motor de nuevo diseño y potencia 
mejorada.

Sufrí los temblores de un escalofrío al ver la cima solitaria que se elevaba 
ante nosotras, donde el camino, herido de surcos, se encontraba con el 
íntegro y saludable cielo azul. Era como si nuestro coche a vapor fuera a 
continuar su ascensión abandonando la tierra para fundirse con el misterio 
ignorado de un más allá incomprensible. Un golpeteo constante que no 
provenía de ningún lugar específico, como si algo invisible golpeara desde 
las sombras nos llegaba cargado de ecos presagiosos. Yo, luminosa y 
firme, era el amanecer frente al misterio nocturno de Violet. Juntas 
encarnábamos un equilibrio imposibles de ignorar.

Al fin, coronamos la cuesta. Desde la cima se podía contemplar toda la 
extensión del valle, justo al norte de una larga muralla de grandes rocas 
que culmina en Queen Head y tuerce después hacia Cape Squirt. En la 
bruma lejana del horizonte se alcanzaba a distinguir el perfil confuso del 
promontorio donde se alzaba aquel caserón antiguo del que tantas 
leyendas se habían contado. Pero, de momento, toda mi atención se 
centró en el panorama inmediato que se abría ante mí: nos 
encontrábamos frente a la ciudad de Ironsmouth, donde el armonioso 
sonido de los martillos y los hornos formaba una melodía orquestal.

Era un núcleo urbano de extensión reducida, de casas arracimadas, pero 
carente de signos de vida. Apenas si salía un hilo de humo de todo el 
enredo de chimeneas hacinadas. Tres elevados campanarios descollaban 
de acero,  sus estructuras de hierro retorcidas sobresalían entre los 
escombros, oxidándose lentamente bajo el férreo gris del cielo, vibrando 
sin cesar como un enjambre de insectos mecánicos. A uno de ellos se le 
había desmoronado el capitel. Los otros dos mostraban las columnas de 
hierro como si fueran ramas de un árbol roto, rodeadas por ladrillos caídos 
y restos de vidrio quebrado donde antaño estuvieran las esferas de sus 
relojes. La inmensa marea de techumbres de hierro abandonadas, sus 
paredes rotas y los pilares de acero colapsados, formaban un panorama 
de desolación. A medida que avanzábamos carretera abajo, descubrí que 
muchos de los tejados de hierro se habían desplomado y se cubrían de 
polvo y escombros desde hacía décadas. La mayoría de ellas estaban 
lejos de la mina; y, a decir verdad, algunas aún se conservaban en buen 
estado. En el espacio que había entre unas y otras, se veía la línea 
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herrumbrosa del ferrocarril abandonado, bordeada por los guardianes 
postes del telégrafo, huérfanos de cables y las huellas borrosas de los 
viejos caminos de carro que iban a las cercanas Rothfield y a Lilywitch.

El abandono y la ruina se hacían más evidentes en el oxidado barrio 
minero, impregnado de un tinte rojizo y decadente, como si el tiempo 
mismo lo hubiera desgastado,. Sin embargo, en su mismo centro se 
alzaba la torre plateada de un edificio de ladrillo muy bien conservado, que 
parecía como una pequeña fábrica en la que se distinguían las diminutas 
siluetas de algunos trabajadores descansando. En el extremo más alejado 
de la fábrica aún eran visibles los cimientos circulares de un horno 
siderúrgico derruido. En el área industrial el polvo rojizo lo cubría todo, 
haciendo que el hierro oxidado luzca como un río seco de sangre sobre el 
cual había unas chabolas miserables, algunos camiones destartalados y 
algunas cadenas diseminadas, todo ello debajo de un zumbido cada vez 
más agudo. Y más agudo, persistente y punzante.

Los pozos mineros se asemejaban a gargantas metálicas, oxidadas y 
mudas tras décadas de silencio. Y allá lejos, donde la sideral montaña 
parecía tocar el firmamento, como un paisaje de otro planeta, pude 
distinguir una cicatriz profunda con bordes marcados por hierro oxidado y 
que al instante ejerció sobre mí una atracción singular y maligna. Era, sin 
duda alguna, el Pozo De La Negra Cabra. Por un momento, mientras lo 
contemplaba, tuve la sorprendente sensación de que me estaba llamando 
desde allá para que me acercara, lo que casi me produjo molestas 
nauseas.

No encontramos a nadie en todo el camino. Empezamos a cruzar por 
delante de una serie de granjas desiertas y desoladas. Después vinieron 
unas pocas casas habitadas, cuyas ventanas estaban cubiertas con 
cortinas sucias desgarradas. En los estercoleros se amontonaban tornillos 
y clavos de hierro como semillas de un pasado industrial que nunca 
germinaron. Algunos individuos trabajaban con aire aburrido en sus 
jardines secos o arrancaban las flores de más bellos colores, siempre en 
medio de un chillido metálico que rasgaba el aire como uñas sobre una 
pizarra, imposible de ignorar. Grupos de niños de rostros desfigurados y 
alargados, ojos desorbitados y vacíos y costillas expuestas, chillaban de 
forma ensordecedora y persistente, como sólo los niños saben divertirse 
en su infantil inocencia, en los portales invadidos por la piedra. Había algo 
en aquella gente que resultaba más inquietante aún que los más lúgubres 
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edificios. La mayoría tenía la columna vertebral arqueada en ángulos 
imposibles, el cráneo completamente deformado, y la piel cenicienta y con 
cicatrices profundas que marcaban cada movimiento, como si la carne 
estuviera luchando por mantenerse en su lugar. Todo ello producía una 
repugnancia involuntaria e irreparable. Por un instante breve e incómodo 
me pareció que aquellos rasgos me recordaban alguna pintura negra visto 
anteriormente, que había obligado a latir a mi corazón de forma 
excepcionalmente acelerada. Pero esta imagen apenas recordada fue muy 
fugaz.

Al llegar con nuestro auto a vapor a la zona llana donde se alzaba la 
ciudad comencé a oír un martillo distante golpeando hierro con un ritmo 
irregular y discordante en medio de un impresionante gorgoteo metálico, 
como si el hierro líquido estuviera vivo y fluyera por venas invisibles bajo la 
ciudad. Las casas abandonadas, de desoladoras paredes rotas y pilares 
de acero colapsados, se fueron aproximando cada vez más entre ellas, 
alineándose a ambos lados de la carretera, hasta que ésta se convirtió en 
calle. En algunas zonas desgarradas se podía observar el pavimento 
adoquinado y restos de las aceras de baldosa que en otro tiempo habían 
existido entre gritas y surcos como heridas en el suelo, abiertas por la 
extracción de minerales. Todas las casas estaban, en apariencia, vacías. 
De cuando en cuando, entre los muros maestros, se abría la carcasa de 
un edificio, cuya estructura de hierro estaba expuesta al viento, oxidada y 
a punto de desintegrarse completamente. En todas partes reinaba un 
chillar constante e insoportable, como si cada partícula de polvo metálico 
se raspara contra otra al moverse.

No tardaron en abrirse los cruces y las bocacalles laterales. Las calles que 
salían a la izquierda en dirección a las explotaciones mineras estaban 
desempedradas y llenas de óxido del hierro, como si la tierra misma llorara 
lágrimas rojas. Aún no había visto a nadie en la ciudad, pero al fin se veían 
algunos signos de vida: cortinas en algunas ventanas, un oxidado 
automóvil detenido junto al bordillo... El pavimento y las aceras se iban 
perfilando cada vez más y, aunque casi todas las casas eran bastante 
viejas - edificios de piedra labrada y techumbre negra como el carbón de 
principios del siglo XIX - se apreciaba que todavía estaban en buenas 
condiciones. Fascinada por el interés de cuanto veía, me olvidé del 
chasquido punzante que se repetía rítmicamente, como el pulso errático 
de un corazón mal sincronizado y de la sensación opresiva que había 
experimentado a nuestra llegada.
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Pero no habíamos de llegar a nuestro punto de destino final sin que yo 
recibiera otra impresión tremendamente desagradable. Desembocamos en 
una especie de plaza flanqueada por dos iglesias, en cuyo centro había un 
círculo de césped pelado y seco. En la calle que salía a la derecha se 
alzaba un edificio con columnas. La fachada, pintada de un blanco 
inmaculado en tiempos atrás, estaba ahora manchada de un sucio color 
pardo-rojizo, además de presentar un triste aspecto escamoso y 
desconchado. Las letras forjadas en hierro sobre fondo negro del frontis 
estaban tan corroídas por la herrumbre que me costó bastante descifrar la 
inscripción: «Servidores Negros de Shyg’Lith». Se trataba, pues, del lugar 
de reunión de la antigua fraternidad de la Orden Rosacruz, actualmente 
consagrada a un maligno culto degradante y blasfemo. Mientras me 
esforzaba por descifrar dicha inscripción, distrajeron mi atención los sordos 
tañidos de una campana resquebrajada. Entonces me volví rápidamente y 
miré al otro lado de la plaza.

Los toques de campana provenían de una iglesia ciclópea de fachada 
ondulante construida con enormes bloques de piedra verdinegros, 
representativa del barroco romano, cubierta por una impresionante cúpula, 
que parecía mucho más antigua que el resto de los edificios de 
Ironsmouth. Tenía a un lado una torre octogonal que flanqueaba su 
monumental fachada, así como una cúpula octogonal, que se levantaba 
sobre el crucero, desproporcionadamente alta. El reloj de la torre tenía las 
agujas fabricas e de placas de hierro corroídas, como costras sobre la 
herida olvidada de la esfera aún plateada, pero supe que aquellos golpes 
sordos correspondían a las once. Y de repente, todas mis reflexiones se 
esfumaron ante la inesperada aparición de una figura tan horrenda, que 
me estremecí aun sin haber tenido tiempo de verla bien. Las enormes 
puertas de hierro forjado de la iglesia, un ojo ciego rodeado por dos 
párpados de hierro corroídos. estaban abiertas y formaban un rectángulo 
de oscuridad. Y al mirar casualmente, cruzó ese rectángulo algo que 
provocó en mí una fugaz impresión de pesadilla.

Era un ser vivo, el primer ser vivo, que veíamos desde que ingresamos en 
el casco urbano. De haber tenido los nervios más tranquilos, 
probablemente no habría encontrado nada aterrador en ello, porque un 
instante después me daba cuenta que se trataba tan sólo de un sacerdote; 
aunque de extremada estatura, columna torcida y cráneo irregular pero 
humano al fin y al cabo, que caminaba con lentitud por el claustro que 
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cercaba el patio principal de la iglesia. Ciertamente, vestía una 
indumentaria ajena a cualquiera vista con anterioridad en los ritos 
religiosos que conocía, adoptada tal vez cuando los Servidores Negros de 
Shyg’Lith había decidido modificar la liturgia de las iglesias locales. Creo 
que lo primero que me llamó la atención, lo que me llenó de aquel 
repentino horror, fue la corona de hierro con la que se ceñía la cabeza. Se 
trataba de una reproducción exacta de la que miss Sinclair nos había 
mostrado la noche anterior. Sin duda fue esta coincidencia la que desató 
mi imaginación y me hizo ver algo siniestro en el rostro apenas 
vislumbrado y en el oscuro vestido talar de aquella silueta que cruzó 
torpemente ante las puertas. Un segundo después resolví que no había 
ninguna razón para sentir ese horror que parecía nacer como un recuerdo 
malicioso y olvidado. ¿No era natural que el misterioso ritual del lugar 
hubiese hecho adoptar a sus ministros ciertos ornamentos sacerdotales 
que resultaran especialmente familiares a la comunidad… por haber sido 
hallados en un tesoro, por ejemplo?

Unos poquísimos jóvenes de torso retorcido y manos como pálidas garras 
arrugadas, comenzaron a dejarse ver por las aceras. Se trataba de 
individuos aislados o de silenciosos grupos que caminaban con un 
balanceo grotesco y de paso desigual. En la planta baja de los edificios 
había algunas tiendas pequeñas de rótulos sucios y despintados. Vi 
también en las calles uno o dos camiones aparcados. El rugir ronco de la 
caída del agua se fue haciendo más intenso, hasta que apareció ante 
nosotras la profunda garganta de un río de ópalo que reflejaba tonos 
iridiscentes, como un mineral que guarda secretos de colores brillantes, 
sobre la cual se extendía un ancho puente de hierro que desembocaba en 
una plaza muy amplia. Al pasar por el puente, miré a uno y otro lado, y 
observé que había unas cuantas fábricas en las márgenes cubiertas de 
maleza, así como en la parte baja del camino. Allá lejos, por debajo del 
puente, el agua era muy abundante. A nuestra derecha, río arriba, se 
veían dos poderosos saltos de agua, y otro por lo menos río abajo, a la 
izquierda. El ruido era ensordecedor desde el puente. Luego dimos la 
vuelta a una plaza cuadrada y espaciosa al otro lado del río, y paramos a 
la derecha, delante de un caserón alto, pintado de amarillo y coronado por 
una cúpula. Sobre la puerta, un letrero medio borrado proclamaba que 
aquello era BlackCaster House.

Me alegré de bajar de nuestro bello automóvil a vapor. Miré mi reloj, sus 
agujas y el sol en lo alto señalaban el mediodía. Inmediatamente después, 
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procedimos a consignar nuestras maletas en el sórdido vestíbulo del hotel. 
Únicamente había una persona a la vista, un hombre de bastante edad, 
que carecía de las deformidades que habíamos visto. Decidí no hacer 
preguntas indiscretas; recordaba las cosas raras que se contaban sobre el 
establecimiento. Así que salimos a dar una vuelta por la plaza. Nos 
entretuvimos con curiosidad en inspeccionar el sitio. A un lado, la plaza 
daba a una parcela rocosa y abrupta tras la cual se extendía el río. Al otro 
extremo había un semicírculo de edificios de ladrillo con tejados inclinados 
que seguramente databan de 1765. De allí se abrían varias calles en 
abanico. Por la noche, habida cuenta de la escasez de farolas, estas calles 
tendrían una iluminación bastante pobre. Pensé con alivio en mis planes 
de marcharnos de allí antes del anochecer. Los edificios se conservaban 
todos en bastante buenas condiciones y albergaban quizá una decena de 
establecimientos comerciales de lo más corriente: una sucursal de una 
gran cadena de tiendas de comestibles, un restaurante de aspecto triste y 
desolado, una droguería, un almacén de recambios para maquinaria de 
extracción y, en el extremo de la plaza, no lejos del río, las oficinas de la 
única industria de la ciudad, las Refinerías Greison. Habría unas diez 
personas por allí, y cuatro o cinco automóviles y camiones aparcados junto 
a la acera. Evidentemente, se trataba de la zona comercial de Ironsmouth. 
Hacia oriente se podían ver las negruzcas polvaredas de los Pozos 
mineros en funcionamiento, tras los que se alzaban las ruinas de tres 
antiguas iglesias de hierro y cristal, ahora vacías, con las ventanas rotas y 
las campanas caídas entre los escombros del altar. Cerca de la orilla, al 
otro lado del río, se veía sobresalir una torre, por detrás de un edificio 
ostentoso, con estructuras imponentes que destacaban por su diseño y 
grandiosidad que debía ser la refinería Greison.

Después de pensarlo un rato, decidimos empezar nuestras indagaciones 
en la tienda de comestibles. Tratándose de una sucursal, era probable que 
sus dependientes no fueran de Ironsmouth, como así resultó. En efecto, el 
único empleado era un muchacho de unos diecisiete años cuyo aspecto 
franco y simpático prometía abundante información.

-          Para mí es un alivio poder hablar con un par de forasteras jóvenes 
como ustedes – daba la impresión de que estaba deseoso de charlar con 
cualquiera -. Soy de Londres y vivo con una familia que procede de 
Thomsonwitch. Siempre que puedo, hago una escapada para visitar a mi 
familia. Aunque a ellos no les gusta que trabaje en Ironsmouth, pero la 
empresa hotelera me ha destinado aquí y yo no quiero dejar un empleo tan 
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bien pagado.

>> No hay biblioteca pública, ni cámara de comercio en Ironsmouth, pero 
no les será difícil orientarse por sus calles. Seguramente encontraríamos 
numeroso monumentos de interés. La calle donde se han apeado se 
conoce como Silver Street. De aquí nacen una serie de calles 
residenciales en dirección a poniente - Broad, Wales, Leather y Albert - y 
al otro lado está el miserable barrio marinero. En ese barrio, cuya arteria 
principal es Machine Street, encontrarán unas viejas iglesias de estilo 
barroco, aunque completamente abandonadas. Aunque debo advertirles 
de que sería conveniente que no llamaran demasiado la atención por 
aquellas inmediaciones, especialmente al norte del río, ya que la gente del 
vecindario es hosca y mal encarada. Incluso se dice que algunos 
forasteros han desaparecido en las sombras de algunas callejuelas.

>> Ciertos lugares son prácticamente territorio prohibido, según hemos 
aprendido a costa de disgustos. Por ejemplo, no es aconsejable rondar por 
los alrededores del centro de procesamiento Greison, ni por las 
proximidades de cualquiera de los templos que aún se hallan abiertos al 
culto, ni por delante del edificio de los Servidores Negros de Shyg’Lith 
situado en New Church Iron - no tardé en descubrir que no le gustaba la 
ciudad, ni sus refunfuñados habitantes -. Los cultos que allí se practican 
permanecen en el más absoluto de los misterios. Todos ellos han sido 
enérgicamente desautorizados por sus respectivas iglesias de fuera de 
Ironsmouth. Las sectas locales, aun cuando conservan sus primitivos 
nombres, practican las más espeluznantes ceremonias y utilizan unas 
vestiduras sacerdotales sumamente extrañas. Sus credos heréticos y 
orgiásticos hacen alusión a ciertos apareamientos prodigiosos, a 
consecuencia de los cuales se obtiene una descendencia inmortal en este 
mundo. Mi pastor, el padre Wallace, de Londres, me ha instado 
encarecidamente a que no frecuente ninguna de las iglesias de Ironsmouth.

El viento movía la estructura de una vieja grúa abandonada, cuyos 
engranajes oxidados producían un gemido agudo y distante.

>> En cuanto a esta gente, si es por lo que ustedes están interesadas, yo 
apenas sé nada en concreto. Eso sí: son recelosos, se les ve muy de 
cuando en cuando y viven como los animales en sus oscuras madrigueras, 
de modo que resultaba muy difícil imaginarse a qué se dedican, aparte de 
a la siempre presente minería. Aunque yo creo que a juzgar por las 
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ingentes cantidades de licor clandestino que consumen, se deben de 
pasar la mayor parte del día en estado de embriaguez o durmiéndola. 
Parecen unidos por una especie de misteriosa relación de solidaria 
fraternidad, y una gran repulsa hacia el resto del mundo, como si ellos 
fueran los únicos elegidos para otro destino mejor. Lo más odioso es oírles 
cantar por la noche en la iglesia, en especial durante sus grandes 
festividades; celebradas dos veces al año, el 30 de Abril y el 31 de Octubre 
y que ellos denominan “Apareamientos Sagrados”.

>> Son muy aficionados a las galerías subterráneas, y siempre estan 
bajando a los Pozos – vimos como su rostró  palideció y se llevó las 
manos al estómago debido, según confesó asqueado, al constante gemido 
lastimero que parecía surgir desde las entrañas mismas de los edificios 
corroídos - Pensándolo bien, no cuesta darse cuenta de que las únicas 
personas que deambulan con paso arrastrado y andar reptante por las 
calles son de edad avanzada. Es muy raro encontrar jóvenes varones sin 
los huesos protuberantes ni las piernas torcidas, como el viejo empleado 
de este hotel, y hasta yo que llevo algún tiempo trabajando en esta ciudad 
me pregunto qué ocurre con las casi inexistentes jóvenes de sexo 
femenino.

Naturalmente, sólo una grave enfermedad hereditaria podía acarrear tales 
y tan grandes modificaciones anatómicas en los varones jóvenes… 
deformidades óseas tan graves y grotescas, que incluso les hacían 
parecer criaturas malformadas atrapadas en una inacabable agonía.  En 
ese caso, la cosa ya no sería tan desconcertante, puesto que se trataría 
simplemente de una enfermedad. De todas formas, el muchacho nos dio a 
entender que era muy difícil sacar conclusiones concretas sobre el asunto, 
ya que, por mucho que conviviese uno con ellos, jamás se llegaba a 
conocer personalmente a los más viejos del lugar.

-          Estoy convencido de que hay individuos de cuerpos aún más 
retorcidos y piel aún más viscosa que los que se ven por la calle, pero 
desde su nacimiento los encierran en determinados lugares sólo conocidos 
por los naturales de Ironsmouth. Se oyen cosas muy extrañas al respecto 
– su rostro palideció de nuevo, y sus ojos casi se quedaron en blanco -. Se 
oyen toda clase de rumores acerca de que las casas cercanas al famoso 
Pozo de la Negra Cabra se comunican entre sí mediante una red de 
galerías subterráneas secretas, y de que el barrio está marcado por 
posturas quebradas, torsos distorsionados y piel ulcerada donde cada ser 
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parece una sombra distorsionada de lo que alguna vez fue humano. Es 
imposible saber qué clase de sangre les corre por las venas, si es que les 
corre alguna. Cuando algún enviado del Gobierno o alguna personalidad 
importante llegan a la ciudad, ocultan a los desgraciados más 
señaladamente repulsivos.

Los rieles vacíos de una vieja mina vibran levemente, como si un tren 
fantasma los cruzara en la distancia.

-          No crean que no lo he intentado, pero es inútil sonsacarles nada 
sobre este lugar. El único capaz de hablar es un viejo que vive en el asilo 
de la salida de la ciudad, y que suele dar un paseo por las calles próximas 
a la comisaría todas las tardes. Su nombre es Thaddeus Thomson, de 
setenta y tantos años, y tiene fama de estar mentalmente desequilibrado, 
por haber sido recluido durante los años de su juventud en un hospital 
para enfermos mentales. Es un individuo  aprensivo y obcecado que 
siempre mira de soslayo, como si temiera algo de todo y de todos. En sus 
pocos momentos de lucidez, no se le puede sacar una palabra razonable 
del cuerpo. Sin embargo, es incapaz de rechazar la lectura de cualquier 
periódico que caiga en sus sucias manos, entre cuyas noticias busca con 
interés ciertos datos relacionados con imaginarias y peligrosas conjuras, y 
una vez se le obsequia uno de ellos, cuenta las historias más fantásticas.

>> De todos modos, poca información provechosa podrán sacar de él, ya 
que no habla más que de desatinos, hechos portentosos e indescriptibles 
horrores inverosímiles, propios de una mente enloquecida. Nadie le cree, 
pero a esta gente de Ironsmouth no les gusta verle leer las amarillentas 
páginas de sus viejos diarios, ni charlar amigablemente con los forasteros. 
Les sugiro que no les vean haciéndole preguntas. Aunque si quieren saber 
mi opinión sobre el tema, yo creo que los disparatados rumores que corren 
sobre Ironsmouth y sus habitantes provienen de él.

>> Es cierto que algunos vecinos de Ironsmouth procedentes de otras 
localidades afirman haber visto escenas horribles, pero las fabulosas 
historias del viejo Thaddeus, unidas a las deformidades de la mayoría de 
sus habitantes, son más que suficientes para provocar todo tipo de 
supersticiones y fantasías. Después de charlar con Thaddeus ninguno de 
los forasteros que viven en la ciudad se atreven a salir de casa después de 
la puesta de sol. Dicen que las calles estan siempre a oscuras, y además, 
que es peligroso.
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En la penumbra del hotel, las viejas tuberías gemían detrás de las 
paredes, susurros de agua y aire atrapados en los conductos. A veces, 
entre los crujidos, parecía escucharse una respiración.

-          Por lo que se refiere al comercio, la abundancia del mineral de 
hierro es casi increíble; de todos modos, por lo que yo sé, en Ironsmouth 
se obtiene menos beneficio cada día. Los precios bajan continuamente y la 
competencia aumenta. Como comprenderán, lo que verdaderamete da 
dinero a la ciudad es el centro de procesamiento, cuyas oficinas habrán 
visto en la plaza, unos portales más allá. Pero el viejo Greison nunca se 
deja ver a la luz del día. A veces, eso sí, se le puede ver pasar en su 
automóvil con los cristales tintados.

>> Se pueden oir toda clase de rumores acerca de la gran transformación 
que ha sufrido el viejo Greison. En sus tiempos fue muy soberbio y se dice 
que, en escogidas ocasiones, viste aún un elegante chaqué de tiempos del 
rey Guillermo, aunque se lo habían tenido que arreglar a sus articulaciones 
hinchadas y sus hombros sobresalientes y dislocados. Al principio dirigían 
sus hijos la oficina de la plaza, pero últimamente se han retirado de la vida 
pública, dejando el peso del negocio a la generación más joven. Tanto 
ellos como sus hermanas han sufrido ciertos cambios extraños, 
especialmente los mayores, y se dice que también han comenzado a sufrir 
de mala salud.

>> Por lo visto, una de las hijas de Greison es verdaderamente horrible. 
Según se rumorea, sus extremidades se mueven de manera espasmódica, 
como patas mal articuladas que se doblaran hacia ángulos imposibles, 
creando un ritmo inquietante que evoca la torpeza de una araña aplastada. 
Va siempre ataviada con una gran cantidad de fantásticas joyas, e incluso 
coronas, fabricadas en hierro... Yo mismo se la he podido ver, más de una 
vez, ceñida en la grotesca cabeza. Sin duda proviene de algún tesoro 
escondido por los forajidos o por los mismísimos demonios. Los curas, o 
los pastores; o como se les llame a esos desviados sacerdotes suyos, 
también usan joyas del mismo tipo. Pero rara vez se les puede ver.

Un eco metálico subió y bajó en frecuencia, como si fuera una advertencia 
de algo que nadie debía comprender.

-          Además de los Greison, hay otras tres familias de elevada posición: 
los Temple, los BlackCaster y los Hamilton. Todas son gente muy retraída. 
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Viven a lo largo de Wales Street, en casonas inmensas. Se dice que con 
ellos viven ciertos familiares ocultos a la luz pública que también sufren de 
horribles cuerpos retorcidos y encorvados, y extremidades retorcidas y 
frágiles y cuyo fallecimiento ha sido certificado oficialmente.

Como en muchas calles habían desaparecido los rótulos, el muchacho nos 
dibujó un plano rudimentario pero bien detallado de la ciudad, para que 
pudiéramos orientarnos. Después de examinarlo un momento, consideré 
que nos iba a servir de gran ayuda. Después de agradecérselo, me lo 
guardé en el bolsillo. No me gustaba la idea de ir a comer al restaurante 
que habíamos visto, así que le compré un poco de queso y galletas para 
tomar un bocado más adelante. A primera vista se notaba que la ciudad 
era un caso extremado de decadencia colectiva. En fin, yo no soy 
socióloga ni antropóloga, de manera que, de momento, limité mis 
observaciones a la arquitectura.

El programa que me había trazado consistía en deambular por las calles 
principales, hablar con alguien que no fuese de allí si teníamos ocasión de 
ello, y coger el coche a vapor a eso de las ocho de la tarde, de vuelta a 
Londres.

Empezamos a buen paso un recorrido sistemático por las profundas y 
oscuras calles de Ironsmouth, que recordaban las entrañas de la tierra. 
Después de cruzar el puente, nos desviamos hacia el fragor de los saltos 
de agua que había río abajo. Pasamos junto al centro de procesamiento 
Greison, de la que salía un susurro metálico que se mezclaba con el 
viento, como si las paredes quisieran confesar algo, aunque no se notaba 
la menor actividad en su interior. El edificio estaba situado junto al río, 
cerca del puente y de una confluencia de calles que debió de ser el 
primitivo centro comercial de la ciudad, desplazado después por la actual 
Plaza Mayor.

Volvimos a cruzar la garganta por el puente de Machine Street, y 
desembocamos en un paraje tremendamente desolado. Los montones de 
metal retorcido y escombros, junto a los esqueletos de edificios de 
viviendas de varios pisos, con vigas de hierro oxidado que sobresalían 
como huesos expuestos en una tumba olvidada formaban una galería 
maléfica y deprimente que se recortaba contra un cielo azul acero. 
Dominando toda la escena, destacaba una antigua iglesia, cuyos marcos 
de hierro que sostenían las imágenes sagradas caían junto a los restos de 
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cristales rotos y paredes destruidas. En Machine Street había algunas 
casas, al parecer, habitadas, pero sus puertas y ventanas estaban 
cerradas con tablas clavadas. Más abajo, el edificio de una vieja prisión, 
con las celdas de hierro derrumbadas y las puertas oxidadas abiertas 
como bocas lamentándose sobre las calles empedradas. Algunos de 
aquellos edificios se inclinaban peligrosamente a causa de los 
hundimientos del suelo. Reinaba un crujir prolongado que resonaba desde 
el suelo, como si la tierra misma estuviera a punto de colapsar. Tuvimos 
que armarnos de valor para atravesar aquel lugar en dirección a la zona 
minera. Ciertamente, la impresión sobrecogedora que produce un edificio 
abandonado aumenta exponencialmente cuando el número de edificios se 
multiplica hasta formar una ciudad de completa ruina y desolación. El 
interminable espectáculo de callejones desiertos y fachadas cenicientas y 
miserables, la infinidad de cuchitriles oscuros cubiertos de polvo gris, 
vacíos, abandonados a las telarañas y a la carcoma, provocan un temor 
que ninguna filosofía puede disipar.

En Iron Street estaba todo tan desierto como en la arteria principal, aunque 
ofrecía un aspecto diferente. Había muchos almacenes, construidos de 
piedra y ladrillo, que todavía se conservaban en buen estado. No se veía 
un alma, a excepción de los escasos mineros que iban y venían de los 
lejanos Pozos. Sólo se oía el rumor lejano de los saltos de agua del Idris. 
Minuto a minuto, una creciente inquietud se iba apoderando de mí. Volví la 
cabeza y, sin dudarlo, miré hacia atrás furtivamente. Luego atravesé el 
vacilante puente de Brass Street. El otro, el de Iron Street, estaba en 
ruinas según el plano.

Al otro lado del río encontramos ruidos indeterminados y unos pocos 
individuos que caminaban con pasos reptantes y quebrados por los 
callejones mal empedrados. No obstante, este barrio resultaba aún más 
deprimente que el completo abandono del distrito sur. Las gentes aquí 
tenían más acentuadas sus taras físicas que las que habíamos visto en el 
centro. De cuando en cuando también se oían crujidos secos, golpes de 
pies en carreras presurosas y un sin número de ruidos espesos y broncos 
que me hicieron pensar, no sin cierto nerviosismo, en los pasadizos 
ocultos que había mencionado el muchacho de la tienda. Y de pronto, me 
di cuenta de que aún no había escuchado pronunciar una sola palabra a 
ninguno de los habitantes de Ironsmouth, y que deseaba con toda mi alma 
que no llegara ese momento. Me estremecía con sólo imaginar el sonido 
de sus voces.
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Después de detenernos a contemplar las dos iglesias; hermosas, aunque 
ya en ruinas, de Machine y de Church Street, apretamos el paso para salir 
cuanto antes de aquel inmundo barrio minero. A continuación, nuestro 
objetivo debería haber sido lógicamente el templo de New Church Iron, 
pero sin saber bien por qué, no me atreví a pasar otra vez por delante de 
aquella iglesia, en cuyo claustro había vislumbrado la fugaz silueta de 
aquel dantesco sacerdote con corona. Además, el muchacho de la tienda 
nos había advertido que las iglesias, lo mismo que el local de los 
Servidores Negros de Shyg’Lith, no eran lugares aconsejables para 
forasteros.

Por consiguiente, continuamos por Machine Street hasta Martin Street, 
luego tomamos la dirección opuesta a los Pozos; cruzamos Silver Street 
por arriba de Gold Street para internarnos en el arruinado barrio aristócrata 
formado por las calles Broad, Wales, Leather y Albert Street. Aunque sus 
avenidas, majestuosas y antiguas tenían un pésimo pavimento, 
conservaban aún una magnífica arboleda y no habían perdido totalmente 
su antigua dignidad.

Los edificios, unos tras otros, llamaban la atención. La mayoría eran casas 
decrépitas, rodeadas de jardincillos totalmente abandonados. De cuando 
en cuando se veía alguna vivienda habitada. En Wales Street había una 
fila de cuatro o cinco edificios muy bien conservados, con sus jardines 
impecables. Pensé que el más suntuoso de todos; rodeado de parterres 
inmensos que se extendían a todo lo largo de la calle hasta Leather Street, 
debía de ser la casona del viejo Greison, el infortunado propietario del 
centro del procesamiento.

En ninguna de estas calles encontramos alma viviente. Me extrañaba la 
completa ausencia de perros y gatos, e incluso pájaros, en Ironsmouth. 
Otra cosa que me chocó fue que, incluso en las mejores mansiones, las 
ventanas de los áticos y del tercer piso permanecían firmemente cerradas 
y clavadas con tablas. El disimulo y el misterio parecían generales en este 
extraño villorrio de soledad y ecos metálicos. Por otra parte, no podía 
sustraerme a la sensación de que en todo momento nos vigilaban unos 
ojos ocultos, taimados y fijos, que no parpadeaban jamás.

Me sacudió un escalofrío al oír los tres toques de la campana oxidada. 
Demasiado bien recordaba la iglesia de donde provenían esos tañidos. 
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Siguiendo por Wales Street hacia el río, fuimos a parar a una zona que, en 
otro tiempo, debió de ser industriosa y comercial. Frente a nosotras se 
alzaban la sede de una empresa, cuyo letrero de hierro se había caído, 
dejando una marca oxidada en el suelo entre los escombros, un antiguo 
mercado cubierto con estructuras de hierro caídas, y la ruina de una 
estación de tren, donde las vías de hierro se cruzaban y las estructuras 
colapsadas dejaban rastros de su otrora esplendor. Más allá, el antiguo 
puente ferroviario cruzaba la garganta a la derecha de donde estábamos.

A la entrada del puente había un cartel que prohibía el paso, pero nos 
arriesgamos y pasamos otra vez a la orilla sur, donde de nuevo no 
tropezamos con individuos furtivos de torpe andar que nos miraban con 
disimulo. También se volvieron hacia nosotras otros rostros, más normales 
éstos, pero con expresión de curiosidad y lascivia. Ironsmouth se me 
estaba haciendo intolerable por momentos. Torcimos por Paine Street y 
nos encaminamos hacia el hotel con la esperanza de arrancar nuestro 
vehículo cuanto antes y regresar a Londres antes de la puesta de Sol.

Fue entonces cuando descubrimos la recién construida comisaría donde 
encontramos al viejo; la cara de un rojo encendido, hirsuta la barba 
mugrienta, ojos aguanosos, y vestido con unos andrajos sucios e 
indescriptibles, sentado en un banco allí enfrente y hablando con un par de 
guardias mal vestidos, aunque de aspecto normal. Naturalmente, no podía 
ser otro que Thaddeus Thomson, el loco estigmatizado cuyos delirantes 
relatos sobre Ironsmouth tenían fama de alucinantes e inverosímiles.

No sé qué oscura fatalidad vino a torcer los planes que me había trazado. 
Mi propósito era únicamente admirar las bellezas arquitectónicas; y aun 
así, tenía prisa por llegar a la Plaza. Quería ver si sería posible 
marcharnos enseguida de aquella ciudad siniestra oprimida por los ecos 
de un lamento agudo que se arrastraba entre las grietas de los edificios 
como si algo estuviera vivo dentro del hierro.

Al ver al viejo Thaddeus Thomson se despertó en mí un renovado interés.

 Y empecé a caminar más despacio.
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3.      El Viejo Thaddeus Thomson

 

Ya sabía que lo único que podía oír del viejo era una serie de historias 
absurdas y disparatadas. Se nos había advertido, además, que era 
peligroso que nos vieran hablando con él. Sin embargo, no pude resistir la 
tentación de entrevistar a un testigo de la decadencia de la ciudad, 
cargada de recuerdos sobre los buenos tiempos en que los barcos 
zarpaban cargados de hierro y funcionaban las factorías. Al fin y al cabo, 
se sabe que el más desquiciado relato tiene la mayoría de las veces un 
fondo de realidad… y era seguro que el viejo Thaddeus había presenciado 
las calamidades que cayeron sobre Ironsmouth durante los últimos 
noventa años. La curiosidad me empujaba más allá de lo prudencial. Por 
otra parte, en mi presunción juvenil me creía capaz de, con ayuda de algún 
diario que pudiera conseguir, desentrañar la verdad que podía encerrar la 
confusa versión que probablemente le sacaría.

No podíamos abordarle allí mismo, claro está, porque los policías de 
guardia en la comisaría tratarían de impedírnoslo. Planeé la manera de 
acercarme a él sin levantar sospechas. Compraría un periódico de tirada 
nacional. El muchacho de la tienda nos había dicho dónde nos lo podían 
vender. Después pasaríamos por la comisaría como por casualidad, en un 
paseo indiferente, y le saludaría en cuanto se me presentara la ocasión. El 
dependiente me había dicho también que el viejo Thaddeus era muy 
inquieto, y que rara vez permanecía sentado dos horas seguidas.

Nos resultó sencillo, aunque nada barato, hacernos con varias 
publicaciones en la trastienda de un establecimiento de artículos diversos 
que había a la salida de la Plaza, en Hamilton Street. El tipo que nos 
despachó fue muy amable a su modo, tal vez por estar acostumbrado a 
tratar con los forasteros: carreteros, compradores de oro y gentes de todo 
tipo; que, aunque no con demasiada asiduidad, pasaban por la ciudad.

Al llegar a la plaza vi que la suerte nos acompañaba: surgiendo de Paine 
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Street, apareció nada menos que la flaca figura del mismísimo Thaddeus 
Thomson. Como ya teníamos pensado, atraje su atención comentando 
algunas noticias y comentarios en voz bien alta. No tardé en comprobar, al 
torcer por Paine Street en busca de un lugar solitario, que el viejo nos 
seguía con paso torpe.

Me orienté por el plano del muchacho de la tienda. Busqué un paraje 
desierto y abandonado que había visto antes, al sur del barrio del minero, 
donde no se veían más seres vivientes que los trabajadores de las minas, 
allá a lo lejos. Allí podríamos interrogar a mis anchas al viejo Thaddeus sin 
que nadie nos viera. Antes de llegar a Machine Street, oí un « ¡eh, 
señorita!» Débil y jadeante a mi espalda. Dejé que el viejo Thaddeus me 
alcanzara y le permití que echara una buena ojeada al diario.

Empecé a tantearle mientras caminábamos en medio de aquella 
desolación, entre fachadas ruinosas y torcidas. Pronto nos dimos cuenta 
de que el viejo no iba a soltar la lengua tan pronto como nos habíamos 
supuesto. Finalmente, llegamos a un solar invadido por las zarzas, 
rodeado de unas tapias desmoronadas que amortiguaban el silbido agudo 
que permanentemente cortaba el aire. Algunas piedras tapizadas de 
musgo, proporcionaban unos asientos aceptables y el lugar estaba al 
resguardo de miradas indiscretas, oculto por un caserón en ruinas. 
Decidimos que éste era el sitio ideal para mantener una larga 
conversación, así que condujimos allí a nuestro compañero, y tomamos 
asiento sobre las rocas. El ambiente era de un total abandono; un chirrido 
tan penetrante y antinatural que provocaba escalofríos en la columna, 
como si la propia ciudad gritara de dolor se arrastraba por la atmósfera, 
pero nada me haría desistir de mi propósito.

Disponíamos aún de unas cuatro horas, si queríamos regresar hacia 
Londres antes de las ocho. Le pasé un par de páginas al viejo y 
comenzamos a  conversar con él. Procuré que el viejo no leyera 
demasiado porque no deseaba que su locuacidad se podría convertir con 
demasiada facilidad en somnolencia. Al cabo de una media hora, empezó 
a dar muestras de ceder en su obstinada reserva, aunque para nuestra 
desilusión, continuó soslayando nuestras preguntas sobre Ironsmouth y su 
siniestro pasado. Se limitaba a hablar de temas de actualidad general, 
poniendo de manifiesto un gran conocimiento de la actualidad política y 
una marcada tendencia a filosofar a la manera sentenciosa de los 
ancianos instruidos.
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Una grúa enorme y desgastada, con cabinas cubiertas de polvo y cristales 
rotos, se movía apenas con el impulso del viento. Sus engranajes, rígidos 
y oxidados, emitían un chirrido agudo que cortaba el aire, un recordatorio 
de años de trabajo incesante ahora detenidos.

Llevábamos ya casi dos horas de charla, y yo empezaba a temerme que 
los periódicos iban a ser insuficientes. Me pregunté si no sería mejor ir un 
momento a comprar más. Pero justo cuando me disponía a levantarme, la 
casualidad hizo lo que mis preguntas no habían logrado hasta el momento, 
y las divagaciones del anciano tomaron un derrotero que al instante renovó 
nuestro interés por sus vagas informaciones. Yo estaba de espaldas a la 
zona de la explotación minera de la que procedía aquel desagradable 
chirrido quebrado e intermitente desde las entrañas desde la tierra, pero el 
viejo estaba de cara, y su mirada errante tropezó con el Pozo De La Negra 
Cabra que se hundía en la tierra como una boca negra que ya no tiene 
nada que devorar. La visión pareció disgustarle, porque masculló una serie 
de confusas imprecaciones que terminaron en un susurro confidencial y 
una mirada de soslayo. Se inclinó hacia mí, me tomo las manos entre las 
suyas, y empezó a hablar en voz muy baja:

- Ahí empezó todo... en ese maldito lugar. De ahí viene todo el mal, de las 
galerías más profundas. Para mí que es la boca del infierno... No hay 
sonda, por larga que sea, que llegue hasta el fondo. El general Reginald 
fue quien tuvo la culpa... Quiso llegar demasiado lejos, y se metió en 
pactos con cierta entidad maligna que reside ahí abajo — A pesar de su 
completo estado de exaltación, Thaddeus desarrollaba un discurso, en 
apariencia, coherente -. Todo andaba mal en aquellos tiempos. El 
comercio era un fracaso, las fábricas se arruinaban y los forajidos mataron 
a nuestros mejores hombres en la Guerra de 1777. Nunca ha habido otro 
como el general Reginald... ¡hijo de Satanás! ¡Je, je! Todavía me parece 
que lo veo soltando pestes y llamando idiotas a todos porque iban a la 
iglesia y aguantaban sus miserias sin protestar. Decía que había dioses 
más generosos, que los Grandes Antiguos proporcionaban mineral a 
cambio de ciertos pactos, y que esas fuerzas etéreas  sí que escuchaban 
las plegarias de las gentes que se prostraban ante ellos.

>> Bartholomew Hamilton, el mejor amigo del general Reginald, también 
hablaba bastante. Incitaba a las gentes a ir en pos de esos Grandes 
Antiguos. Según decía, había una ciudad en el lejano país de Dunwich con 
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una gran cantidad de ruinas de piedra, más viejas que lo más antiguo que 
nadie pueda conocer. Decía que era como las cuevas del lejano Nager, 
sólo que con la imagen de un ser esculpido en madera y piedra, como la 
de ningún otro lugar conocido. Allí cerca había también una caverna muy 
profunda, y en su interior existían unas ruinas completamente 
desplomadas y cubiertas de polvo, como si hubieran estado muchos siglos 
enterradas bajo tierra, que representaban los espantosos sacrificios 
ofrecidos a una escalofriante diosa de la virginidad.

>> Pues bien, señoritas — continuó con tono entristecido aquel pobre 
demente -, Bartholomew les decía a las gentes que los pobladores de 
aquel remoto lugar tenían todo el mineral que eran capaz de extraer con el 
que comerciaban en sus carros, y ajorcas valiosas, y brazaletes, y 
coronas, todo fundido en no sé qué aleación del hierro, con la imagen de 
su abominable diosa esculpida en las ruinas de la caverna. Eran un ser 
formado por una masa informe de la que emergían ojos, tentáculos y 
bocas babeantes.

>> Nadie sabía de dónde habían sacado todos aquellos tesoros, ni cómo 
se las arreglaban para extraer tanto hierro de sus minas, y más cuando en 
las ciudades vecinas apenas se sacaba para malvivir. Todo esto hizo que 
Bartholomew se extrañara, así como el general Reginald. Y los dos, 
además, pudieron observar, que cada año desaparecían las mujeres 
jóvenes más bellas del poblado, y que no se veían apenas niños sanos 
corretear por allí. A la vez, empezaron a darse cuenta de que algunos de 
aquellos tipos tenían cuerpos torcidos con huesos sobresalientes, piernas 
quebradas y dobladas de forma antinatural y piel grisácea y necrosada que 
parecía a punto de caer en pedazos, aún para ser nacidos en otro país de 
inferior naturaleza.

>> Al final, como no pudo ser de otra forma, Reginald descubrió la verdad. 
No sé cómo se las arregló, pero empezó comprándoles algunos de los 
objetos de hierro que usaban cotidianamente. Les preguntó de dónde los 
sacaban y si allí había más como aquellos, y de este modo le sacó toda la 
verdad al viejo alcalde de la ciudad. Sharp Shooter se llamaba. Otro que 
no fuera Reginald, no se habría creído lo que le contó el viejo del demonio, 
pero el general leía en los ojos de las personas como en un libro abierto. 
¡Je, je! A mí tampoco me cree nadie cuando me pongo a contarlo, y 
supongo que ustedes tampoco... aunque ahora que me fijo, reconozco en 
sus ojos la misma mirada del viejo Reginald.
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La voz del viejo se hizo aún más susurrante bajo el crujir de una puerta 
oxidada que golpeaba contra su marco con un sonido seco y repetitivo, 
marcado por el ritmo del viento. Su voz era tan sincera y terrible que me 
estremecí, aun cuando sabía que su relato no podía ser más que la insana 
fantasía de un maniático.

- Pues bien, señorita; Reginald se enteró de cosas de las que mucha gente 
no ha oído hablar en su vida... ni las creería nadie si las oyera. Parece que 
aquellas gentes engendraban siendo jóvenes con una especie de 
extraordinaria entidad que vivía en las profundidades, y concedía favores a 
cambio. Se postraban ante su diosa en las galerías más profundas, entre 
las espeluznantes ruinas, y parece que las imágenes monstruosas y 
blasfemas que habían vislumbrado en sus paredes polvorientas a la luz de 
las velas estaban copiadas de la imagen de aquella misma entidad. 
Seguramente era como esos monstruos fabulosos que salen en todos los 
cuentos de niños sobre brujas y trasgos. Según la palabra dicha por boca 
de su profeta, poseía muchas ciudades subterráneas. Conque, en cuanto 
se atrevieron, empezaron a hablar con ella mediante señales de luz, para 
finalmente llegar al pacto de no ofrecer holocaustos ni sacrificios a otros 
dioses sino a ella.

>> A esa entidad le gustaba tener hijos con los seres humanos - el relato 
de nuestro nuevo amigo se estaba volviendo cada vez más delinrante -. 
Hacía muchos eones había ascendido también a la superficie y se había 
apareado con humanos prehistóricos bajo el sol, pero finalmente había 
perdido contacto con nuestro el mundo de la superficie. Sabe Dios lo que 
haría con sus parejas; me figuro que Reginald prefirió ni preguntarlo. Pero 
a los paganos no les importaba demasiado, porque atravesaban una racha 
difícil y estaban desesperados. Así que, dos veces al año, cierto número 
de jóvenes se emparejaban con su divinidad subterránea: la noche de 
Walpurgis y la de Difuntos. A cambio, la diosa se había comprometido a 
entregarles grandes cantidades de mineral y ciertos objetos de hierro 
macizo.

>> Pues como digo, aquellos hombres y mujeres se reunían con ese ser 
en las galerías más profundas de sus minas... Bajaban con las jóvenes 
víctimas en vagones y demás, y regresaban con las joyas que les 
entregaban. Al principio, la entidad no quería ir a cierta cámara 
subterranea, que los lugareños llamaban La Sala de la Reina Verde, pero 
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de pronto, una noche, sin una razón conocida, dijo que sí estaba de 
acuerdo, que estaba deseosa de reunirse con ellos allí. Al parecer, le 
apetecía mezclarse con la gente y festejar con ellos sus días señalados, la 
noche de Walpurgis y la de Difuntos. Como ven, puede desplazarse desde 
los abismos a la superficie de la Tierra, aunque a día de hoy parece 
preferir sólo las galerías más profundas.

>> Sus servidores le advirtieron de que los habitantes de las demás 
ciudades intentarían matarla si se enteraban de que estaba allí, pero ella 
les contestó que no se preocuparan, que tenía el poder de derramar su 
colera sobre toda la raza humana sin que se apagara, si así lo deseaba, 
excepto sobre los que tenían no sé qué señales o signos de aquellos a los 
que ella se refería como El Panteón. Pero como no deseaba intromisiones 
en sus planes, cuando alguien visitaba la mina descendía a los niveles 
más profundos.

>> Cuando a su divinidad le llegó la época de celo, sus adoradores, en un 
principio, pusieron reparos, pero entonces se enteraron de algo que les 
hizo cambiar de opinión. Según parece, los seres humanos tenemos como 
cierto parentesco con esta entidad subterránea, porque según su 
testimonio todas las formas de vida terrestre proceden de ella y de sus 
otras hermanas. También les explicó por boca de su profeta que si se 
mezclaran sus semillas, nacerían hijos de leve apariencia humana, pero 
muy parecidos a ellos, que finalmente vivirían bajo tierra para reunirse con 
los enjambres de extraordinarios seres que bullen en los abismos 
subterráneos. Y aquí viene lo importante, joven: aquella descendencia de 
ellas, no moriría jamás. Esas bestias no morirán nunca, excepto si se las 
mata de forma violenta.

Un bidón vacío metálico rodó por una pendiente, chocando 
ocasionalmente contra el suelo y creando ecos huecos.

- Pues bien, señorita — el pobre desgraciado se dirigía desde hacía un 
largo rato exclusivamente a mí, ignorando por completo a Rayne -; para 
cuando Reginald llegó a aquel poblado, ya se habían emparejado muchas 
veces con aquella blasfemia como ya se conocía a la todopoderosa 
criatura entre los no pertenecientes a su culto. Como las mujeres morían 
durante el parto, ya se veían muy pocas en la ciudad, tan sólo aquellas 
que por tener alguna enfermedad o ser ya de muy avanzada edad no eran 
deseadas por la diosa. Por su parte, los hombres perdían un poco más la 
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razón con cada apareamiento. Algunos tenían más hijos subterráneos que 
otros, y también se daba el caso de que nacían bebes casi humanos 
incapaces de vivir en las profundidades. En fin, casi todos los nuevos 
nacidos, como ya les había advertido, serían criaturas de deformidad 
grotesca, espalda arqueada y piel tensa. Los recién nacidos que se 
parecían más a ella se quedaban abajo; los que nacían con aspecto más 
humano, vivían en la ciudad, a veces hasta pasados varios cientos de 
años, aunque bajaban a menudo al fondo de la mina para conocer y ver de 
cerca a su adorada deidad. Y los que se habían quedado ya abajo desde 
su nacimiento, jamás ascendían para visitar a sus familiares.

>> Ya nadie tenía miedo a morir... Sencillamente, se pasaban la vida 
esperando copular con su divinidad subterránea, ya se habían 
acostumbrado a ella y ya no les parecía un acto tan horrible. Pensaban 
que aquella descendencia impía era el orgullo de su ciudad, la suprema 
gloria de una nueva raza, sin contar con sus dones. Me figuro que 
Reginald pensó lo mismo cuando meditó sobre lo que le había enseñado 
el viejo Sharp Shooter: ritos y conjuros relacionados con la monstruosidad 
subterránea.

>> A Bartholomew no le gustaba nada el asunto y le pidió a Reginald que 
se mantuviese alejado de aquel país, pero el general estaba ansioso por 
ganar dinero, y tan baratos encontró aquellos artefactos antiguos de hierro, 
que acabaron siendo su especialidad. Las cosas continuaron de esta 
manera durante varios años, hasta que Reginald obtuvo el hierro suficiente 
para poner en marcha el centro de procesamiento en el edificio de una 
vieja fábrica de Temple. No vendía las joyas tal como le venían a las 
manos, porque la gente habría hecho demasiadas preguntas. Pero a 
veces, alguno de sus trabajadores robaba alguna pieza y la vendía por su 
cuenta. Otras veces, Reginald permitía que las mujeres de su familia se 
adornaran con ellas, como hacen todas las mujeres presumidas del mundo.

Desde lo alto de una vieja torre de extracción, una cadena larga y cubierta 
de óxido se balanceaba lentamente, produciendo un eco metálico que 
resonaba en las calles desiertas. El viento, frío y seco, arrastraba el sonido 
por los callejones vacíos, haciéndolo parecer más cercano y, a la vez, 
inalcanzable.

- Hacia el año veinticinco; tenía yo entonces unos siete años, Reginald se 
encontró con que aquellos hombres y mujeres habían desaparecido. 
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Parece ser que los de las ciudades vecinas habían oído contar lo que 
pasaba allí, y decidieron cortar con todo el asunto por lo sano. Para mí que 
debían tener algunos de esos viejos símbolos mágicos que, como decía la 
monstruosidad subterránea, eran lo único que le asustaba. Ya se sabe que 
los habitantes de tan lejanas tierras son unos linces, y no le quiero ni 
contar lo que podría ocurrir, si se enteran de la existencia de una caverna 
con ruinas más antiguas que el diluvio, lo que tardan en ir a ver de qué se 
trata. El caso es que no dejaron títere con cabeza, ni en la ciudad grande 
ni en el poblado minero, salvo las ruinas, que eran demasiado grandes 
para derribarlas. En determinados lugares dejaron unas piedras pequeñas 
que llevaban grabado encima un signo parecido al que ahora llaman ahora 
la esvástica. Debían de ser talismanes de protección mágica. En resumen: 
que lo destruyeron todo, que no dejaron ni rastro de aquellos objetos de 
hierro, y que ningún habitante de los alrededores quería decir después ni 
una palabra del asunto. Incluso juraban que no había vivido nadie en 
aquella ciudad desde hacía siglos.

>> Naturalmente, a Reginald le sentó muy mal, porque para él suponía el 
fin de su negocio. También sufrió las consecuencias todo Ironsmouth; 
porque en aquellos tiempos, lo que beneficiaba al industrial beneficiaba al 
mismo tiempo a la población. La mayoría de las gentes de por aquí se 
tomó las cosas con resignación; pero estaban arruinados, porque la veta 
se agotaba y ninguna de las fábricas marchaba bien.

>> Entonces Reginald empezó a maldecir a las gentes por pasarse la vida 
rezando estúpidamente al Dios de los cristianos, que no servía para nada. 
Les dijo que él conocía otros pueblos que adoraban a otros dioses que 
verdaderamente concedían lo que se les pedía, y añadió que si conseguía 
un puñado de hombres decididos a secundarle, él se las arreglaría para 
encontrar la protección de esas potencias capaces de proporcionarle 
abundante mineral y las más preciadas joyas. Naturalmente, los 
trabajadores y comerciantes, que habían estado en la ciudad, 
comprendieron enseguida lo que quería decir, y a ninguno le hizo mucha 
gracia tener que pactar con los monstruos subterráneos; pero hubos 
muchos otros que se cegaron con el fulgor de las futuras riquezas y a los 
que impresionó lo que Reginald dijo de estos nuevos dioses; o viejos, 
según se mire, y empezaron a preguntarle cosas sobre esa religión que 
tanto prometía.

Aquí el anciano se detuvo tembloroso, soltó un gruñido y se sumió en una 
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silenciosa meditación. Lanzó una mirada por encima del hombro con 
nerviosismo, y luego volvió a contemplar fascinado las oscuras fauces del 
lejano Pozo rodeado por un anillo de hierro oxidado, como un cerco que 
intenta contener su oscuridad y del que procedía un eco metálico que se 
alargaba más allá de lo que parecía posible, como si algo invisible lo 
amplificara. Le pregunté algo y no me contestó. Comprendí que debía 
dejarle terminar de leer aquella página. La desquiciada historia que estaba 
escuchando me interesaba profundamente porque, a mi entender, se 
trataba de una especie de alegoría que expresaba de manera simbólica la 
maldición ancestral que mantenía a la ciudad atrapada en una eternidad 
de sufrimiento visto a través de una fantasía desbordante e influida por 
todo tipo de leyendas exóticas. Ni por un momento se me ocurrió creer que 
el relato tuviera el menor fundamento, y sin embargo, en él palpitaba un 
auténtico terror, tal vez por el hecho de aludir a aquellas joyas extrañas 
que tanto me recordaban a la corona que había visto en Underbury. 
Después de todo, lo más probable era que aquel ornamento sólo 
proviniera de alguna isla olvidada

Que el extravagante relato de Thaddeus no fuera más que otra de las 
patrañas del difunto Reginald.

Que no hubiera nada de cierto en sus delirios.

Nada.

Entonces, la voz de Thaddeus continuó en la penumbra.
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4.                 El Culto de Shyg’Lith

 

Le pasé una nueva página de periódico y el viejo comenzó a leerla desde 
la primera hasta la última noticia. Leía la pequeña tipografía de una 
manera asombrosamente rápida; a pesar del tiempo que llevaba 
conversando no se le trabó la lengua ni una vez. Después de hojear la 
última noticia de la hoja, la dobló por la mitad con sumo cuidado y, sin más 
contemplaciones, se la metió en el bolsillo de la chaqueta. Luego comenzó 
a cabecear y a murmurar para sí. Me acerqué más a él para ver si le 
entendía alguna palabra, y me pareció sorprenderle una sonrisa burlona 
detrás de su barba sucia e hirsuta. Efectivamente, estaba hablando. Y no 
sin gran esfuerzo por mi parte, pude entender que decía:

-         Pobre Bartholomew... No pudo estarse quieto, no. Intentó poner a la 
gente de su parte y habló muchas veces con los predicadores, pero no 
sirvió de nada... Al sacerdote congregacionista lo echaron de la ciudad, el 
metodista se largó, al anabaptista, que le llamaban Resolved Badcock, no 
se le volvió a ver... ¡Ira de Yaveh! Yo no era más que un chiquillo, pero oí 
lo que oí, y vi lo que vi... Shub-Niggurath y Azathoth... Hastur y 
Nyarlathotep... El Becerro de Oro y Baal y a las Astartés… Abominaciones 
de Babilonia... Tsathoggua, Cthulhu, Yog-Sothoth.

Nuevamente se detuvo. Me pareció, por la mirada aguanosa de sus ojos 
azules, que había perdido cualquier vínculo con la realidad. Pero cuando le 
sacudí el hombro con  levemente, se volvió con asombrosa vivacidad y 
soltó unas cuantas frases aún más misteriosas:

-         Conque no me cree, ¿eh? ¡Je, je, je!... Entonces dígame usted, 
joven, ¿por qué descendía el general Reginald de noche, junto con otros 
veinte tipos, al Pozo De La Negra Cabra, y allí se ponían a cantar todos a 
voz en cuello, de tal modo que podía oírseles desde cualquier esquina de 
la ciudad? ¿Por qué, eh? ¿Y me puede explicar qué letanías entonaban 
todos juntos en la noche de Walpurgis y en la de Difuntos? ¿Y por qué los 
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nuevos sacerdotes de las iglesias, que antes habían sido mineros, se 
vestían con escalofriantes atuendos y se ponían esas coronas de hierro 
que Reginald había traído? ¿Eh?

Los enrojecidos ojos de Thaddeus Thomson tenían ahora un brillo lunático, 
casi demencial, y su barba descuidada todos los pelos erizados. Debió 
percatarse de mi gesto de aprensión, porque se echó a reír con 
perversidad.

-¡Je, je, je, je! Empieza a verlo todo claro, ¿eh? Seguramente le habría 
gustado estar en mi pellejo en aquel entonces, y ver por la noche, desde lo 
alto de mi casa, las cosas que pasaban cerca de la mina. ¡Bueno! Yo era 
pequeño, pero también son pequeños los conejos y tienen grandes orejas, 
y lo que es yo, ¡procuraba no perderme ni una palabra de lo que contaban 
del general Reginald y de los que bajaban con él a ese maldito Pozo! ¡Je, 
je, je! ¿Y la noche en que me asomé con el catalejo de mi padre y aún 
puedo recordar ver salir de la más profunda galería del Pozo, en el 
momento de llegar aquellos hombres, un ser inmenso que no se puede 
describir con adjetivo humano alguno? Reginald y los demás caminaban 
por una galería, en la parte de acá, pero aquella blasfemia aberrante creo 
que se ocultó en una galería por el otro lado, donde el Pozo es más 
profundo, y no volvió a aparecer. ¿Le habría gustado ser chiquilla y estar 
sóla allá arriba viendo aquella monstruosidad que en nada pertenecía al 
mundo de los hombres?.. ¡Je, je, je!

El anciano estaba empezando a dar grandes voces, cosa que me empezó 
a alarmar. Su risa histérica se mezclaba con el retumbar lejano de una 
máquina apagándose sola. Me puso en el hombro su mano nudosa y me 
aferró de manera convulsiva.

-         Imagínese que una noche se asoma por la ventana y ve que en el 
carro de Reginald se llevan un bulto pesado, que lo echan al Pozo por el 
otro lado de la mina, y luego se entera usted, al día siguiente, de que ha 
desaparecido de su casa un muchacho. ¿Qué le parece?

>> Pues bien, señorita; fue entonces cuando Reginald empezó a levantar 
cabeza de nuevo. Sus tres hijas comenzaron a llevar joyas de hierro que 
nunca se les había visto antes, y volvió a salir humo por las chimeneas del 
centro de procesamiento. A las demás familias poderosas también se les 
vio prosperar. De pronto empezó a haber abundante metal en las minas, 
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de manera que no tenía uno más que bajar, picar y cargar, y sabe Dios las 
toneladas de metal que embarcábamos para Underbury. Fue entonces 
cuando Reginald consiguió que el ferrocarril llegara hasta Ironsmouth. 
Algunos mineros de Queensport oyeron hablar de lo que se extraía por 
aquí y se vinieron en sus carros, pero todos desaparecieron y no volvió a 
saberse de ellos. Justamente en ese tiempo, se organizó la Orden de los 
Servidores Negros de Shyg’Lith. Compraron la antigua fraternidad de la 
Orden Rosacruz y la convirtieron en su cuartel general... ¡Je, je, je! 
Bartholomew pertenecía a los rosacruces y se quiso negar a que 
vendieran la fraternidad... Pero justamente entonces, también él 
desapareció.

>> Fíjese bien que yo no digo que Reginald quisiera que sucedieran las 
mismas cosas que en aquella lejana ciudad extranjera. Estoy por asegurar 
que al principio no quería que la gente llegara a mezclar su semilla con la 
de la entidad subterránea, para luego engendrar hijos que vivieran bajo 
tierra y fueran inmortales. Él lo que quería era el hierro, y estaba dispuesto 
a pagarlo bien pagado, y me figuro que en un principio los demás estarían 
de acuerdo...

El viento arrastraba pequeños fragmentos de vidrio que crujían sobre el 
asfalto, produciendo un sonido áspero y frágil.

>> Por el año once, ya había muchos rumores sobre lo que sucedía en 
Ironsmouth. Fallecían demasiadas mujeres sin determinarse una causa 
clara de la muerte, y los sermones de los domingos eran cosa de locos... A 
todas horas se hablaba del Pozo de la Negra Cabra. Creo que algo puse 
yo también de mi parte porque fui y le conté a Selectman Mowry lo que 
había visto en el fondo de aquel agujero. Una noche salió la pandilla de 
Reginald en dirección al acceso, y oí un tiroteo entre muchos hombres. Al 
día siguiente, Reginald y treinta y dos más estaban en la cárcel. Todo el 
mundo se preguntaba qué habría pasado exactamente y de qué se les 
acusaba. ¡Dios mío, si hubiéramos podido prever lo que había de pasar 
tan sólo dos semanas después… en todo ese tiempo no se había tirado a 
la mina ni un solo bulto más!

Se notaban en Thaddeus Thomson los síntomas del agotamiento nervioso. 
Dejé que descansara permitiéndole guardar silencio durante algunos 
minutos. Yo no hacía más que mirar el reloj una y otra vez, sin darme 
cuenta, en verdad, de la hora que marcaban las agujas. El viento había 
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cambiado. ¿Ya habían pasado las seis? Ahora empezaba a soplar más 
fuerte, y parecía como si el frío despejara un poco al pobre viejo. Me 
alegré porque seguramente con la caída de la tarde, su tono agudo se 
atenuaría algo. ¿Acaso podían ser ya casi las siete? De nuevo me incliné 
hacia él para oír las palabras que susurraba en voz baja.

            -           Aquella noche espantosa... apenas pude verlos desde la 
ventana... eran como una tropa desalmada y feroz... las inmediaciones del 
Pozo de la Negra Cabra estaba atestado. Ascendían desde las galerías y 
venían caminando hasta el centro de la ciudad...

            >> ¡Dios mío, qué cosas pasaron bajo la ciudad de Ironsmouth 
aquella noche! Aquellas seres crueles y sanguinarios, dirigidos por algunos 
de sus adoradores llegaron hasta nuestra puerta y la golpearon, pero mi 
padre se negó a abrir... Luego salió por la ventana de la cocina con su 
escopeta en busca de Selectman Mowry, a ver qué se podía hacer... Hubo 
gran cantidad de muertos y heridos, disparos, gritos por todas partes... En 
Old Square, en Town Square, en New Church Iron. Las puertas de la 
cárcel fueron abiertas de par en par... Hubo proclamas... Gritaban 
traición... Después, cuando vinieron al pueblo las autoridades del Gobierno 
y encontraron que faltaba la mitad de la gente, se dijo que había sido la 
peste... No quedaban más que los partidarios de Reginald y los que 
estaban dispuestos a guardar silencio sobre lo ocurrido... Ya no volví a ver 
a mi padre...

El anciano jadeaba, como si sus entrañas gimieran bajo el peso de su 
revelación. Luchaba con toda la fuerza de su débil musculatura  por 
detener los espasmos que le castigaban. Me atenazaba los hombros con 
decisión.

            -           A la mañana siguiente, todo había vuelto a la normalidad. 
Pero la entidad había forjado su nuevo pacto... Reginald tomó el mando y 
dijo que, a partir de entonces las cosas iban a cambiar. Vendrían otros a 
nuestras ceremonias para orar con nosotros, para fornicar con la diosa y 
ciertas familias serían seleccionadas para engendrar una extraordinaria 
descendencia con la todopoderosa divinidad... una divinidad subterránea 
que quería mezclar su semilla con la nuestra, como había hecho con otros 
pueblos, y no sería él quien lo impidiera.

Reginald estaba muy comprometido en el asunto. Parecía como loco. 
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Decía que ella nos otorgaría todo el mineral y todos los tesoros que 
deseáramos, pero que a cambio, había que darle lo que quisiera.

>> Aparentemente, todo seguiría igual, pero nos dijo que, por nuestro 
propio bien, teníamos que esquivar a los forasteros. Todos tuvimos que 
prestar el Juramento de Shyg’Lith. Más tarde, hubo un segundo y un tercer 
juramento, que prestaron algunos de nosotros. Los que hiciesen servicios 
especiales, recibirían recompensas especiales; además de cantidades 
ingentes de metales preciosos y el privilegio de engendrar una nueva 
especie de millones de seres, amos y señores del planeta entero. Era inútil 
rebelarse, porque la divinidad subterranea era única y generosa, justa y 
todopoderosa. No tenía interés en exterminar al género humano, pero si 
no hubiéramos cumplido sus órdenes, no nos habría mostrado la grandeza 
de su poder. Nosotros desconocíamos los conjuros contra ella, aquellos 
que los de Dunwich dominaban, porque no revelaron jamás sus secretos.

>> Había que ofrecer sacrificios a Shyg’Lith, nuestra diosa, según ella nos 
ordenaba, le teníamos que ofrecer sacrificios y holocaustos en su altar de 
comunión, allí abajo, en La Sala de la Reina Verde. Buscar por ella 
extraños artefactos de poder del mundo superior y, tres veces al año 
según nos había prescrito, copular con ella. Entonces extendería su poder 
sobre nosotros y obraría prodigios. A ningún forastero se le debía permitir 
que fuera por ahí contando historias sobre lo que ocurría en Ironsmouth... 
En otras palabras: prohibido espiar.

Una cadena ennegrecida y corroída, suspendida de una torre minera 
arqueada como una espina dorsal fracturada, se balanceaba lentamente, 
emitiendo ecos secos y metálicos que resonaban por las calles vacías.

-          Los que formaban el grupo de los fieles - o sea, los Servidores 
Negros de Shyg’Lith y sus hijos subterráneos -, no morirían jamás, sino 
que alcanzarían el poder de Yog-Sothoth - El Que Lo Ve Todo Y Lo Sabe 
Todo - y Shub-Niggurath - La Cabra De Los Diez Mil Retoños – fuerzas 
etereas que buscan su entrada desde el vacío ¡Uing! ¡Uing! ¡Cthulhu 
Maednis! ¡Maedyik Amnipre-sons Laif Omni-potont Pauor Speis Taim 
Emba-dimont!...

El viejo Thaddeus estaba empezando a delirar. ¡Pobre hombre, a qué 
lastimoso mundo de alucinaciones se veía arrastrado por culpa de su 
aversión a aquella ciudad orlada que le rodeaba! Prorrumpió en una ronca 
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lamentación, seguida de un crujido hueco y seco de su mandíbula y las 
lágrimas que le surcaron sus mejillas arrugadas se apresuraban a 
esconderse entre los pelos de la barba.

-          ¡Dios mío, qué no habré visto yo desde mis quince años! ¡Azathoth, 
Nyarlathotep, Miggarak! Toda la gente enloqueció, se mataban entre sí... 
Cuando los rumores llegaron hasta por Londres, dijeron que todos lo de 
Ironsmouth estábamos locos, lo mismo que ustedes piensan ahora de mí. 
Pero, ¡Dios mío, la de cosas que yo he podido ver! Me habrían matado 
hace tiempo por lo que sé, de no haber prestado el Primero y el Segundo 
Juramento. Eso es lo que me protege, a menos que un jurado formado por 
ellos demuestre que he contado deliberadamente lo que sé... El Tercer 
Juramento no lo quise prestar... Antes prefiero estar muerto...

>> Cuando la Guerra HyperGas, todo fue a peor, porque las jóvenes que 
quedaban en la ciudad tenían graves malformaciones de nacimiento y 
empezaban a hacerse demasiado mayores, y los hombres estaban como 
enloquecidos, por lo menos algunos de ellos. Yo estaba muy asustado. Me 
marché a la guerra, y si hubiera tenido un poco de sentido común me 
habría establecido lejos de aquí. Pero me escribieron diciendo que las 
cosas no iban mal. Me figuro que eso lo decían porque las tropas del 
Gobierno habían ocupado el pueblo. Eso fue en el sesenta y tres. Desde 
entonces, fuimos de mal en peor otra vez. La gente volvió a no hacer 
nada, las fábricas y las tiendas empezaron a cerrar, el comercio minero se 
paralizó, y se abandonó el ferrocarril. Pero esa maldita blasfemía seguía 
habitando bajo el Pozo, viviendo en las profundidades y sus vástagos 
pululando por las galerías.

>> La gente cuenta muchas cosas de nosotros. Algo han oído ustedes 
también, a juzgar por su curiosidad hacia esta ciudad. Dicen que sí se ven 
ciertas cosas por aquí, y se habla también de joyas de origen poco claro 
que aparecen aún de cuando en cuando, no siempre fundidas del todo... 
Total: nada. Y en el fondo, no creen lo que dicen. Creen que los objetos de 
hierro provienen de un botín que escondieron los forajidos y están 
convencidos de que las gentes de Ironsmouth son de sangre extranjera o 
padecen no sé qué enfermedad hereditaria. Por otra parte, aquí tratan de 
echar a los forasteros tan pronto como ponen los pies en alguna de 
nuestras calles; y si se quedan, no les quedarán demasiadas ganas de 
curiosear, sobre todo por la noche... Los animales, recuerdo yo, se 
encabritaban en cuanto se les ponía delante alguien de aquí, los perros en 
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particular; más adelante, con la construcción de la comisaría, desapareció 
ese problema.

>> Reginald murió en el once, y toda la generación siguiente ha 
enloquecido con las espaldas encorvadas y duras y los brazos 
desproporcionados y rígidos.

El ulular del viento de poniente que parecís mezclar el lamento de un 
viento helado y el crujir de engranajes oxidados iba haciéndose cada vez 
más intenso, al tiempo que el humor lagrimoso del anciano dio paso a un 
estado de alerta. Se interrumpía a cada momento, miraba de reojo en 
dirección al Pozo, y a pesar de lo descabellado que resultaba su relato, me 
contagió su actitud recelosa. La voz de Thaddeus se hizo más chillona; era 
como si tratara de levantarse el ánimo hablando más fuerte.

-          ¿Por qué no dicen nada, eh, usted? ¿Le gustaría vivir en un pueblo 
como éste, donde todo se pudre y se corrompe, donde hay unos 
monstruos escondidos bajo tierra que se arrastran por las galerías, le 
taladran a uno la mente con sus voces inhumanas y brincan en sus 
cámaras tenebrosas? ¿Eh? ¿Le gustaría oír noche tras noche el alarido 
distante que parece provenir de las profundidades mecánicas de las 
iglesias y del local de los Servidores Negros de Shyg’Lith, a sabiendas de 
quién los lanza? ¿Le gustaría oír el vocerío áspero y chillón, semejante al 
sonido de cadenas arrastradas sobre piedra que se levanta desde ese 
Pozo de Satanás, cada noche de Walpurgis y cada noche de Difuntos? 
¿Eh? Pero usted piensa que estoy completamente chiflado, ¿verdad? 
¡Pues bien, señorita! ¡Todavía no le he contado lo peor!

Thaddeus gritaba ahora enloquecido, y su voz me producía una tremenda 
turbación.

-         ¡Maldita sea! ¡No me mire así, que lo único que he dicho es que 
Reginald Greison está en el infierno, y que se lo tiene merecido! ¡Je, je... 
!¡He dicho en el infierno! ¿Y no podéis hacerme nada! Yo no he hecho ni 
he dicho nada a nadie... ¡Ah, está usted aquí, joven! En efecto, nunca he 
dicho nada a nadie, pero ahora mismo lo voy a decir. Siéntese ahí y 
escúcheme con atención, muchacha, porque esto es un secreto: Ya le he 
dicho que a partir de aquella noche no volví a espiar, ¡Pero así y todo, uno 
se entera de las cosas!

            >> ¿Quiere saber lo verdaderamente espantoso, eh? Pues bien, 
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ahí va: lo espantoso no es lo que ya ha hecho ese engendro del infierno, 
sino ¡lo que va a hacer! Lleva años entregando al pueblo cosas que extrae 
de los abismos de la tierra. Las casas que hay al norte del río, entre Brass 
Street y Machine Street, están repletas de cosas que se han traído de allí 
abajo, y cuando esté preparado... digo que cuando esté preparado...

>> ¡Eh! ¿Me escucha? Le estoy diciendo que yo sé lo que es... que lo vi 
una noche, cuando... ¡eh-ahhh-ah! ¡eyahhh!...

El viejo lanzó de pronto un alarido breve y agudo, seguido de un eco que 
parecía resonar en un túnel sin fin y que casi me hizo perder el sentido. 
Miraba hacia la boca del Pozo de la Negra Cabra con unos ojos que se le 
salían de las órbitas, y su cara era una máscara de horror, digna de una 
tragedia griega. Sus dedos huesudos se clavaron dolorosamente en mis 
hombros, y no me soltó cuando me volví a mirar hacia el punto donde 
miraba él.

No había nada. Sólo los túneles que partían del pozo, intestinos oscuros, 
forrados con hierro desgastado. Pero entonces Thaddeus comenzó a 
zarandearme, y me volví hacia él. Su helado terror dio paso a una 
tempestad de movimientos nerviosos y expresivos. Por fin recobró la voz, 
una voz temblona y susurrante.

-         ¡Váyanse de aquí! ¡Váyanse; nos han visto... ¡Váyanse, por lo que 
más quieran! No se queden ahí... Lo saben ya... Corran, deprisa. 
Márchense de este pueblo.

El loco susurro del viejo se convirtió en un alarido terrible que helaba la 
sangre:

-         ¡E-yaahhh!... ¡Yhaaaaaaa! ...

Antes de que yo pudiese recobrarme de mi sorpresa, soltó mis hombros y 
se lanzó como loco hacia la calle, torciendo en dirección norte, por delante 
de un edificio administrativo abandonado, con puertas de hierro torcidas y 
ventanas rotas, donde los vestigios de la estructura se disolvían en el aire.

Eché otro vistazo al Pozo de la Negra Cabra, donde los túneles oscuros de 
la mina parecían gargantas que una vez gritaron con el eco de las 
máquinas de hierro, pero seguí sin ver nada. Cuando llegamos a Brass 
Street y miramos a lo largo de la calle, no había ya el menor rastro de 
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Thaddeus Thomson.

Es difícil describir el estado de ánimo que me embargó después de este 
episodio lastimoso, tan insensato y conmovedor como grotesco y 
terrorífico. El muchacho de la tienda de comestibles nos había preparado 
de antemano, y no obstante, la realidad nos había dejado aturdidas y 
confusas. Aunque era un relato pueril, la absurda seriedad y el horror del 
viejo Thaddeus me habían producido una alarma que venía a aumentar mi 
sentimiento de aversión hacia aquel pueblo que parecía envuelto por una 
sombra intangible.

Ya reflexionaría más adelante sobre aquella historia, para ver lo que tenía 
de cierto. Por el momento, deseaba no pensar más en ello. Se nos estaba 
echando el tiempo encima de manera peligrosa: eran las siete y cuarto por 
mi reloj, y los últimos rayos del sol se apagarían sobre las ocho, así que 
traté de orientar mis pensamientos hacia las necesidades más inmediatas 
y caminamos a toda prisa por las calles miserables y desiertas en busca 
del hotel donde habíamos consignado las maletas, delante del cual 
habíamos aparcado nuestro automóvil.

La dorada luz del atardecer comunicaba a los tejados decrépitos y 
chimeneas colapsadas cierto encanto místico y sereno. No obstante, 
recelaba. Miraba hacia atrás con desasosiego. Pensaba con alivio en 
verme lejos del gemido prolongado de un hierro estirado hasta el límite del 
pueblo de Ironsmouth. Sin embargo, no quería, o no podía, correr. A cada 
paso surgían detalles arquitectónicos que valía la pena contemplar; 
además, teníamos tiempo de sobra.

Cuando ya nos alejábamos del centro del pueblo, Rayne con su intensa 
mirada azul, dirigió mi atención hacía una roca de grandes dimensiones 
situada en el centro de la Plaza Mayor. Lentamente, esforzándonos por no 
llamar la atención, nos acercamos, en un paseo indiferente en apariencia, 
hacia aquel resto rocoso de origen desconocido y mi compañera comenzó 
a describirlo con su característica voz profunda:

-         Nos encontramos sin ninguna duda ante el fragmento de un meteoro 
que ha resistido el impacto con la atmósfera y ha alcanzado la superficie 
de la Tierra antes de consumirse. Aunque, actualmente, se cree que la 
mayor parte de los meteoritos son fragmentos procedentes de los 
asteroides o cometas, recientes estudios geoquímicos han demostrado 
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que algunas rocas de la fría Antártida proceden de la Luna y de Marte, 
desde donde, presumiblemente, fueron lanzadas por el impacto explosivo 
de asteroides.

>> Los meteoritos tienen generalmente una superficie irregular y una capa 
exterior carbonizada, fundida. Pero este fragmento no posee ninguna de 
esas características típicas y a primera vista, su composición no es ni 
ferrosa ni pétrea.

A la vez que Rayne daba muestra de sus conocimientos enciclopédicos, 
caminábamos lentamente alrededor del meteoro, observándolo con 
detenimiento. Para mi sorpresa, mi compañera se paró repentinamente 
ante un perturbador detalle, a la vez que con sus las yemas de sus suaves 
dedos acariciaba unos jeroglíficos grabados en la corteza de la roca.

-         La cenicienta superficie de este meteorito parece mostrar ciertas 
pruebas de haber llegado desde alguna fría región del espacio profundo 
donde existía una vida desconocida para el hombre. Además, observa con 
atención estos curiosos símbolos grabados sobre su superficie, no 
corresponden a ningún signo visual del lenguaje humano.

            Un leve crujido de huesos, seco y chirriante, como una anómala 
articulación que pareciera no encajar del todo y estuviera ajustándose a 
cada movimiento, resonando en un silencio repulsivo.

-         ¿Rayne? – conseguí sacar a mi ensimismada compañera de su 
profundo estado de concentración, con unos leves golpecillos en su brazo. 
Esta se giró hacia mí con un gesto entre contrariado y ausente, y 
concentró toda su atención en cuanto nos rodeaba en busca del motivo de 
mi alarma. Varias docenas de individuos de piernas alargadas y torcidas, 
mandíbulas desplazadas y quebradas, y la piel cubierta de cicatrices, 
manchas y arrugas oscuras se habían acercado a escasos metros de 
nosotras en el más completo de los silencios y nos observaban, sin ningún 
movimiento, con aviesa curiosidad. Los ojos de aquellos hombres, tan 
grises y fríos como el hierro de sus minas, reflejaban una expresión 
imprecisa entre disgusto y maldad.

-         Vámonos… ¡Ya! – le sugerí a Rayne, sintiéndo una estranguladora 
presión en la garganta, aunque aparentando tranquilidad, sin evitar el 
afilado destello de la mirada azul acero de los seres de mandíbula 
dislocada y caderas sobresalientes que nos rodeaban, adoptando una 
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postura rígida para amedrentarnos y reafirmar así su superioridad 
numérica. Mi compañera espiritista, menos asustada que yo, me cogió de 
la mano derecha con fuerza.

-         ¡Debemos… irnos! – le dije en un susurro, a la vez que tiraba con 
delicadeza de su mano – Sin atraer… más… su atención.

Comenzamos a caminar pausadamente, simulando conversar y fingiendo 
un renovado interés por el meteorito, acercándonos cada vez más a aquel 
grupo de hombres de manos crispadas y pálidas, y caderas desiguales 
que nos miraban con un fulgor rojizo en unos ojos que nunca 
parpadeaban.

Rayne, asiendo siempre con fuerza mi mano derecha, no desvió la vista ni 
un instante de aquella multitud de rostros de dañinos ojos encendidos y 
nocivos labios retorcidos por maligno placer que nos miraban con dañino 
afán, como si fuésemos simples criaturas inferiores con las que divertirse.

-         ¿Qué… qué haces con… con eso? – pregunté con la garganta seca, 
mientras Rayne jugueteaba de continuo con una hebra de lana entre sus 
largos dedos.

-         Trato de realizar un hechizo de deslumbramiento. Este 
encantamiento nublará el escaso entendimiento de estos hombres. Con un 
poco de suerte nos dejarán marchar en paz.

Caminamos despacio hasta el perímetro del grupo de acosadores, donde 
me volví con el aliento contenido hacia el individuo más cercano y situado, 
según creo recordar, a mi izquierda, que me devolvió una mirada altanera 
e intimidante. Mi corazón golpeaba pesadamente más y más fuerte no sólo 
en mi pecho, sino también en mi cabeza, aunque ensordecido por el 
siempre presente silbido desgarrador que se desvaneció en un crujido 
seco, como si el metal se contrajera por el frío. Continuamos caminando 
con lentitud durante varios metros, alejándonos decididamente de aquel 
amenazador aunque inmóvil rebaño, pues ninguno se movió de su 
posición, y evitando mirar hacia atrás, hasta que no llegamos a una 
esquina que según creímos nos habría de garantizar una relativa 
seguridad. Aquellas más de tres decenas de asediadores de huesos 
protuberantes se habían girado con lentitud, y nos estaban siguiendo. Su 
cuerpo se retorcía de forma sinuosa, como una serpiente con la columna 
rota, arrastrándose de manera lenta y agónica, dejando un leve susurro en 
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el suelo detrás de sí. Continuaban observándonos con sus rojizos ojos 
aherrumbrados de pupilas como fosos oscuros.

-         ¡Abandonar… Irons… automóvil ya! – grité, articulando apenas las 
palabras y con un escalofrío recorriéndome la columna arriba y abajo, 
tirando de mi compañera para que corriese lo más deprisa que le fuese 
posible – Llegaremos al hotel… sin detenernos… pase lo que pase.

-         ¿Qué quieres decir? – preguntó con un debil temblor en la voz.

 - ¡Tenemos que llegar al… hotel! –volví a tirar de ella con una desfallecida 
convulsión, con tanta brusquedad que lo admito, a punto estuve de hacerla 
caer.

Corrímos rápido. Tomámos decisiones aún más rápido.

Estudié el plano. Nos metimos por Greison Street. Sin dudas. No 
conocíamos aquella calle. Aceptamos el riesgo. Tropiezos. Salimos a 
Town Square.

A la carrera. Sin respiro.

La esquina de Fall Street. Mi pecho reventaba. Grupos de gente. 
Chismosas. Furtivas.

Un pitido persistente. Subía. Bajaba. Un sonar buscando en la distancia.

La amplia plaza donde se levantaba el hotel. Los hostigadores se habían 
congregado alrededor de la puerta del BlackCaster House. Parecía como 
si aquella infinidad de ojos con la parte interior de la pupila forrada de 
hierro, desgastados como si el tiempo los hubiera limado con paciencia, 
estuvieran fijos en nosotras, mientras pedía las maletas en el vestíbulo.

Minutos después de las ocho, nuestro automóvil arrancó con un sordo 
ladrido mecánico y el zumbido ahogado de los engranajes. Un individuo 
con la cara cortada por una amplia sonrisa poco sincera, nos gritó desde la 
acera contraria con una voz que tenía el tono rasposo de un pico 
rechinando furiosamente contra la piedra, unas palabras que no 
comprendimos. Salí del coche y abrí el capó del motor. No hice más que 
inclinarme hacia adentro, cuando reapareció caminando con un balanceo 
grotesco aquel tipo sospechoso, y empezó a chillarnos con una voz que 

58



rechinaba como el crujido de cristales rotos.

Al parecer estábamos de mala suerte. El motor no iba bien; habíamos 
podido llegar a Ironsmouth, pero era imposible regresar de vuelta a 
Londres aquella misma noche. Era imposible repararlo aquella misma 
noche; tampoco había otro medio de transporte. Nos vimos obligadas a 
hacer noche en el BlackCaster. Probablemente el conserje nos haría un 
precio asequible. No se podía hacer otra cosa. Mi corazón martilleaba 
acelerado y Rayne permanecía reclinada sobre el mostrador poco 
dispuesta a mirarme a los ojos.

Salimos al exterior. Los brazos apretados contra el cuerpo. Los rostros 
cenicientos y líbidos. Me olvidé del coche a vapor, y volvimos a entrar en el 
vestíbulo del hotel donde el conserje del turno de noche nos dijo que en el 
penúltimo piso había una habitación libre, la 428, que era grande aunque 
sin agua corriente, al precio de un dólar la noche.

A pesar de lo que me habían contado en Underbury sobre este hotel, 
firmamos en el registro, pagamos dos libras, dejamos que el conserje 
recogiera nuestras maletas y subimos tras él los tres tramos de escaleras 
que serpenteaban como venas de hierro que han dejado de bombear vida. 
Los pasillos superiores eran intestinos oscuros, forrados con hierro 
desgastado que crujía al contacto. Nuestra habitación era un lúgubre 
cuartucho trasero con dos ventanas y un mobiliario barato y gastado. Las 
ventanas daban a un patio oscuro, encerrado entre dos edificios de 
oficinas de metal derrumbado, donde las columnas de hierro rotas y las 
vigas caídas se entrelazaban con las ruinas de las paredes, y desde ellas 
se podía contemplar todo un panorama de tejados derrumbados, las 
chimeneas caídas se mezclaban con las vigas rotas y trozos de mobiliario 
destruido,  que se extendía hacia poniente, hasta las montañas de cumbre 
puntiaguda que rodeaban la población. Al final del pasillo había un cuarto 
de baño, reliquia deprimente que constaba de una taza de mármol, una 
bañera de estaño, una luz bastante débil, cuatro paredes despintadas y un 
sinnúmero de tuberías de plomo retorcidas como dedos artríticos.

Como aún no era noche cerrada, bajamos a la Plaza a ver si podíamos 
cenar. Una vez más observé que los hostigadores nos miraban con unos 
ojos oscuros que parecían gargantas que una vez gritaron con el eco de 
las máquinas de hierro.
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Piedras y pedazos de mineral férreo cayeron de una pila al suelo, rodando 
con un tintineo que se perdió rápidamente.

La tienda de comestibles estaba cerrada, así que no tuvimos más remedio 
que entrar en el restaurante. Nos atendió un hombre de cráneo deformado 
y piel ceniza, y una moza de nariz fracturada y manos de piel decaída y 
agrietada que caminaban entre las escasas media docena de mesas con 
pasos torpes y vacilantes, con un movimiento errático que se asemejaba a 
un ave con una pata quebrada, avanzando a saltos cortos y nerviosos. 
Como no había mesas libres, tuvimos que cenar en el mostrador, lo que 
me permitió comprobar que, afortunadamente, casi toda la comida era de 
lata. Tuvimos bastante con comer un tazón de sopa de verduras para cada 
una.

Tan pronto terminamos de cenar, regresamos sin pérdida de tiempo a la 
fría habitación del BlackCaster, no sin dejar de resolver que el hedor 
nauseabundo que infestaba el oscuro local era desprendido de las venas 
inflamadas y la piel podrida de la clientela.

Llegó el crepúsculo y cayó la oscuridad total de la noche sobre 
Ironsmouth. Encendí la única luz de la habitación, una bombilla mortecina 
que emitía un grave zumbido vacilante sobre la cama de hierro, y continué 
como pude la lectura del libro romántico que llevaba leyendo algunas 
semanas.

El viejo reloj de pie del vestíbulo marcó las diez con un tañido profundo y 
hueco de sus campanillas. Su eco resonó por los pasillos vacíos, como si 
el tiempo se deslizara lentamente en la penumbra.

Por nuestra tranquilidad, me pareció conveniente no conversar con mi 
compañera Rayne de los azarosos sucesos del día y mantener la 
imaginación ocupada durante las siguientes horas en cosas más serenas. 
No quería darle más vueltas a las cosas raras que pasaban en aquella 
ciudad. La descabellada patraña que le había oído al viejo loco no me 
auguraba sueños demasiado agradables. Me daba cuenta de que debía 
apartar de mí la imagen de sus ojos aguanosos y enloquecedores.

Asimismo, era menester apartar de mi imaginación la silueta del sacerdote 
que había vislumbrado en la negra entrada del claustro, porque en verdad, 
pensar en él me causaba una impresión de lo más desagradable. Quizá 
me habría resultado más sencillo desechar todas esas inquietudes si 
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nuestra habitación no hubiese sido un lugar tan tremendamente siniestro. 
Reinaba una atmósfera de escasez deprimente, lo que me sugería 
inevitablemente impregnaciones de desgracia e inmoralidad.

Otra cosa que me inquietaba era que la puerta de nuestra habitación 
carecía de cerrojo. Se veía claramente que lo había tenido y, a juzgar por 
las señales, lo habían debido quitar recientemente. Sin duda se había 
estropeado, como tantas otras cosas de aquel mugriento edificio.

Temblando de frio, aunque con las manos templadas y húmedas de sudor, 
rebusqué en cada cajón de habitación y encontré un cerrojo en el armario 
que me pareció igual que el que debía haber tenido la puerta. Rayne, 
experta en artes ocultas, se encontraba recostada en su cama, en total 
tranquilidad, observándome con curiosidad y sonriendo con picardía ante 
mis claros gestos de inquietud. Aunque sólo fuera por tranquilizar esta 
tensión de nervios que me estaba empezando a dominar, me dediqué a 
colocarlo yo misma con la ayuda de la navaja suiza que siempre llevo 
conmigo. El cerrojo encajaba perfectamente. Me sentí aliviada al ver que, 
cuando nos fuéramos a acostar, quedaría bien cerrado. No es que yo lo 
estimara realmente necesario, pero cualquier cosa que contribuyera a 
nuestra seguridad me ayudaría también a descansar. Las dos puertas 
laterales que comunicaban con las habitaciones contiguas tenían su 
correspondiente cerrojo, y pude comprobar que estaban bien pasados.

No me quité las ropas de diario y recomendé a mi compañera que 
tampoco lo hiciera. Decidí continuar con la lectura de “Rivales en el Amor 
Verdadero” hasta que me entrara sueño. Rayne, por el contrario, decidió 
consultar en su infovisor algunos datos que consideraba podían sernos 
útiles. Aunque la mayoría de estos dispositivos enciclopédicos son de tipo 
general y abarcan todas las ramas del saber de forma selectiva; otros, 
como el de Rayne, más especializados, además se centran en una 
determinada materia estudiándola en profundidad, en el caso de la 
espiritista, en ciencias ocultas, fenómenos paranormales y entidades 
preternaturales.

Saqué la linterna de la maleta y la metí en uno bolsillo del cinturón con el 
fin de poder consultar el reloj si me despertaba a media noche. Pasó algún 
tiempo durante el que no legré conciliar el sueño. Cuando conseguí dejar 
la mente en blanco y pude detenerme a analizar mis pensamientos, me di 
cuenta de que estaba tensa, alerta, con el oído atento y a la espera de 
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algún sonido que me produciría un estado de alerta total, aun sin saber 
cuál podría ser su causa. Traté de reanudar la lectura, pero no conseguí 
concentrarme.

Una puerta crujió en el extremo del pasillo. No se oyó ninguna voz, pero se 
abrió unos centímetros, dejando escapar un leve chirrido que se mezcló 
con el silencio opresivo.

Con los ojos abiertos por el asombro como dos abismos oscuros en su 
pálido rostro, iluminado por la esfera luminosa en la que aparecían los 
datos, Rayne me leyó el resultado de su consulta:

-         Lo que ha estado ocurriendo en Ironsmouth durante las últimas 
décadas podría ser de la más extrema gravedad… y no sólo para sus 
habitantes sino para todo el género humano. Escucha con atención, Violet, 
según los datos que acabo de obtener del “Catálogo De Mitos Y Deidades 
Informes”, los ciudadanos de Ironsmouth están manteniendo relaciones 
con una entidad de gran poder, manifestación Subterranea del Poder de 
los Grandes Antiguos y que llegó, desde el espacio exterior en el pasado 
más remoto, junto a otra fuerza etérea gemela.

Un ligero golpe, repetitivo, provino de la habitación de al lado. Como si 
alguien tocara suavemente la pared, esperando respuesta, obligando a 
Rayne a elevar la mirada e interrumpiendo por un segundo su discurso.

-         Gobernaban el planeta cuando la humanidad comenzó a 
multiplicarse sobre la haz de la tierra. Pero viendo que el hombre 
prehistorico no estaba dispuesto a cumplir sus preceptos se indignaron, y 
decidieron exterminar a la humanidad existente y producir un hombre 
nuevo, quizás el primer “homo sapiens”.

Además, en las páginas de una reciente publicación arqueológica, se da 
crónica del hallazgo de un volumen de antigüedad inmemorial...

De esta suerte llegué a oír las espantosas líneas aquellas, y me estremecí 
doblemente, puesto que no era nuevo para nosotras: lo que contaban, lo 
habíamos oído nosotras ya, y sería mejor olvidar el lugar donde lo 
habíamos escuchado. Si acaso, recordaré únicamente un párrafo leído por 
mi compañera Rayne WitchGrim.

-         Las cavernas inferiores son insondables para los ojos que ven, 

62



porque sus prodigios son pavorosos y terribles. Excavadas son, 
secretamente, inmensas galerías donde debían bastar los poros de la 
tierra, y ha aprendido a caminar una criatura que sólo debería arrastrarse...

Llevaba escuchándola durante un buen rato que por lo espantoso de la 
información se me hizo interminable, cuando me pareció oír que crujían los 
tablones del pasillo, chasquidos como costillas de un pecho hueco, como 
si alguien estuviese caminando con sigilo. Me dije que seguramente los 
demás huéspedes empezaban a ocupar sus habitaciones. No se oía 
ninguna conversación. Pero aún así, me dio la impresión de que en 
aquellos ruidos había un no sé qué furtivo. Nada de todo aquello me 
estaba gustando, y empecé a pensar si no sería mejor pasar la noche en 
vela. Los tipos de aquella ciudad eran de lo más sospechoso, y era 
indudable que habían ocurrido varias desapariciones nocturnas en el 
mismo hotel. ¿Me encontraba en una posada de ésas donde se asesina a 
los viajeros para robarles sus pertenencias? Desde luego, nosotras no 
teníamos el aspecto de nadar en la abundancia. ¿O acaso odiaban a los 
visitantes y curiosos hasta el extremo de asesinarles? ¿Les había 
molestado nuestras pesquisas? Porque, evidentemente, nos habían visto 
recorrer plano en mano los barrios más peculiares… Pero de pronto, 
sonriendo nerviosamente y con los ojos abiertos como platos, llegué a la 
conclusión de que no debía haber nada amenazador en todo aquello y que 
me hallaba ante unos simples crujidos casuales de la madera. Así y todo, 
dejé mis armas a mano.

Finalmente, vencida por un agotamiento que nada tenía que ver con el 
sueño, eché el recién instalado cerrojo, apagué la luz, y me tumbé en la 
cama sin despojarme del corsé, ni de la falda, ni de las botas. El viento 
golpeaba suavemente las ventanas, haciendo que las persianas temblaran 
con un murmullo inquietante. Parecían susurrar palabras incomprensibles 
a la oscuridad.

Me invadieron un sinfín de pensamientos desagradables. Lamenté haber 
apagado la luz, pero estaba demasiado cansada para levantarme y 
volverla a encender. Más tarde, después de un largo rato y tras una serie 
de crujidos claros y distintos que procedían de la escalera y el pasillo, oí 
unos pasos suaves, apenas un roce. Parecían moverse por el pasillo, 
acercándose, pero cuando el oído intentaba seguirlos, desaparecían en la 
nada,  concretando en un instante tan solo todas mis sospechas. Un 
sonido casi imperceptible, pero suficiente para helarme la sangre.
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No había ninguna duda: alguien, al otro lado, deslizaba una llave en la 
cerradura. Con cautela. A tientas. De manera furtiva.

El mecanismo crujió.

No era un error. No era el viento.

Alguien estaba intentando entrar.
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5.                 La Huida Imposible

 

La sensación de peligro que hizo que mi corazón martilleará más y más 
deprisa no fue, en realidad, tan turbadora. Mis cinco sentidos estaban 
confusos debido a los vagos temores que venía experimentando desde 
hacía demasiadas horas. De modo instintivo, me hallaba en guardia, lo 
que suponía en cierto modo una ventaja para enfrentarme con la prueba 
real que me aguardaba. Con todo, la concreción de mis difusas conjeturas 
en una amenaza real e inmediata constituyó para mí una conmoción 
profunda. No se me ocurrió pensar, ni por un momento, que el que estaba 
manipulando en la cerradura se habría equivocado de habitación. Desde el 
primer instante supe que se trataba de alguien con malas intenciones, así 
que desperté a Rayne, le advertí con la garganta como las áridas arenas 
que no hiciera ningún ruido y nos quedamos en espera de los 
acontecimientos calladas como muertos.

Al cabo de un rato, que a mí se me hizo una eternidad, cesó el apagado 
forcejeo y oí que entraban en una habitación contigua a la nuestra. Luego 
intentaron abrir la cerradura de la puerta que comunicaba con nuestra 
habitación. Como es natural, el cerrojo aguantó firme, y el suelo crujió al 
marcharse el intruso. Poco después se oyó otro chirrido metálico apagado 
que resonó en los corredores del hotel. Estaban abriendo la puerta de la 
habitación contigua. A continuación, probaron a abrir la puerta que 
comunicaba con la nuestra, que también tenía echado el cerrojo. Después, 
los pasos se alejaron hacia las escaleras. Fuera quien fuese, había 
comprobado que las puertas de nuestra habitación estaban cerradas con 
cerrojo y había renunciado a su proyecto.

La presteza con que concebí un plan de acción demuestra que, 
subconscientemente, me estaba temiendo alguna amenaza, y que durante 
horas enteras había estado calculando, sin darme cuenta, las posibilidades 
de escapar. Desde el principio comprendí que aquel desconocido que nos 
acechaba representaba un peligro al que no debíamos enfrentarnos, sino 
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del que debíamos huir cuanto antes. Teníamos que salir del hotel lo antes 
posible, y desde luego, no debíamos emplear la escalera ni el pasillo.

Con un simple gesto, indiqué a Rayne que debíamos levantarnos de 
nuestras camas sin hacer el menor ruido. Sentía los brazos pesados pero 
enfoqué hacia la llave de la luz con mi linterna. Mi intención era coger 
cuanto pudiera sernos necesario de mi maleta, cargarlo al hombro en mi 
bolso y huir con las manos libres. Pulsé el interruptor, una, dos y hasta tres 
veces, pero seguimos conteniendo la respiración en la oscuridad: habían 
cortado la corriente. Estaba claro que el misterioso ataque había sido 
preparado con todo detalle, aunque ignoraba con qué finalidad. Mientras 
reflexionaba, sin separar el dedo índice del interruptor, oí un apagado 
crujido en el piso de abajo; me pareció distinguir un rumor lejano que 
flotaba en el aire. No era una voz clara, solo un murmullo sin forma, como 
si las paredes guardaran los secretos de antiguos huéspedes. Pero un 
momento después llegué a la conclusión de que había sido producto de mi 
mente confundida.

Con ayuda de la linterna, cogí lo que necesitaba de mi maleta, lo metí todo 
en mi bolso y me acerqué de puntillas a la ventana para calcular las 
posibilidades de nuestro descenso. A pesar de las reglas de seguridad 
establecidas por la ley, no había escalera de incendios en esta fachada del 
hotel, y nuestras ventanas correspondían al cuarto piso. Como ya he 
explicado, daban a un patio oscuro y encerrado entre dos edificios de 
oficinas derrumbados que alcanzaban hasta el cuarto piso. Sin embargo, 
no podíamos saltar a ninguno de los dos desde ninguna de nuestras 
ventanas, sino desde dos habitaciones más allá, desde uno o desde el otro 
lado. Inmediatamente me puse a calcular las probabilidades de llegar a 
cualquiera de ellas sin ser vistas.

Decidí no arriesgarme a salir al pasillo. Nuestros pasos serían oídos sin 
duda alguna, y encontraríamos grandes dificultades para entrar en la 
habitación adecuada. Sólo podríamos tener acceso a través de las puertas 
laterales, menos sólidas, que comunicaban unas habitaciones con otras. 
Tendría que forzar las cerraduras y los cerrojos arremetiendo con mis 
hombros, caso de encontrarlas cerradas por el otro lado. Nos pareció que 
era lo más factible, porque las puertas no tenían aspecto de resistir mucho. 
Pero no podríamos hacerlo sin que se escucharan los golpes contra la 
madera por todo el hotel. Tendría que contar con la rapidez y la posibilidad 
de llegar a la ventana antes de que cualesquiera fuerzas hostiles tuvieran 
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tiempo de abrir la puerta correspondiente al pasillo. Reforcé la de nuestra 
propia habitación apuntalándola con la mesa de escritorio que arrastramos 
cautelosamente para hacer el menor ruido posible.

Me daba cuenta de que nuestras probabilidades de escapar eran muy 
pocas, pero estábamos enteramente dispuestas a afrontar cualquier 
eventualidad. Aun cuando lográramos alcanzar el tejado opuesto, no 
habríamos resuelto el problema por completo, porque nos quedaría llegar 
al suelo y escapar del pueblo. A nuestro favor estaban el gran número de 
claraboyas que se abrían en los tejados de los edificios vecinos, desolados 
y ruinosos.

Consulté el plano del muchacho de la tienda. La mejor dirección para salir 
del pueblo era hacia el sur, así que miré primero la puerta de 
comunicación correspondiente. Se abría hacia nosotras; por lo tanto, 
después de descorrer el cerrojo y comprobar que la puerta no se abría, 
consideré que iba a ser muy difícil forzarla. Abandonamos esa dirección. 
Corrimos la cama contra la puerta para impedir cualquier ataque desde 
esta habitación. La otra puerta se abría hacia el otro lado. Ese debía de 
ser nuestro camino. Estaba cerrada con llave y tenía el cerrojo echado por 
el otro lado. Si podíamos llegar al tejado del edificio de ese lado, que 
correspondía a Paine Street, y conseguíamos bajar hasta el suelo, quizá 
pudieramos cruzar el patio en cuatro zancadas y atravesar uno de los dos 
edificios para salir a Wales Street o Bates Street. También podíamos saltar 
directamente a Paine Street, dar un rodeo hacia el sur y meternos por 
Wales Street. En cualquier caso, teníamos que dirigirnos a Wales Street 
como fuera, y huir de los alrededores de Town Square. Sería preferible 
evitar Paine Street, ya que la comisaría podía estar abierta toda la noche.

Mientras meditaba todo esto contemplé la inmensa marea de carcasas de 
tejados antiguos, con sus vigas de hierro retorcidas y las escaleras 
colapsadas, que se extendía bajo la luz de la luna, dejando solo el eco del 
pasado,. A la derecha, la negra herida de la garganta del río cruzada sobre 
el terreno formaba un esqueleto metálico a medio enterrar. Las fábricas 
abandonadas y la estación de ferrocarril cubiertos de escombros de muros 
caídos se aferraban como garrapatas a una ribera y a otra. Detrás se 
veían las vías herrumbrosas del ferrocarril y la carretera de Rothfield que 
atravesaban las montañas invadidas por un olor metálico, como si el hierro 
oxidado aún respirara. A la izquierda, en un área más cercana, y cruzada 
por numerosas corrientes de agua estancadas de brillo rojizo, teñidas por 

67



el hierro que se desmorona lentamente, la estrecha carretera de Lilywitch 
brillaba con el blanco reflejo de la luna. Desde la ventana del hotel no 
alcanzábamos a ver la carretera que iba hacia el sur, hacia Londres, 
donde pensábamos dirigirnos.

Estábamos reflexionando, discutiendo, hechas un mar de dudas, sobre el 
momento más oportuno para poner en práctica este plan, cuando 
escuchamos en el piso de abajo unos ruidos indefinidos a los que siguió 
inmediatamente un crujido que golpeó la madera con un sonido hueco, 
como si alguien pesado y oculto caminara lentamente en la oscuridad de 
las escaleras. Rompió la densa oscuridad de nuestra habitación el débil 
parpadeo de una luz por el montante de la puerta, y del entarimado del 
corredor brotó un gemido rítmico, pesado y espeso.

Por un momento nos limitamos a contener la respiración y a esperar. 
Crujidos óseos. Me pareció que transcurría una eternidad.

Un teléfono sonó en alguna parte del hotel, su timbre agudo resonaba en 
los pasillos, el silencio denso y cargado informaba de nuestra presencia.

Había llegado el momento de actuar. Descorrí el cerrojo de la puerta 
lateral y me dispuse a cargar contra ella para abrirla. Los crujidos 
irregulares en el corredor y que se confundían con el susurro del viento 
eran cada vez más fuertes; tal vez disimularían el ruido que íbamos a 
hacer nosotras. Embestí una y otra vez. Sin dolor. La puerta resistió más 
de lo que habíamos calculado. Embestidas. El alboroto de algo que se 
hubiera movido en las sombras del corredor delante de nuestra puerta 
resuena demasiado fuerte en la noche.

Embestí. La puerta cedió. El golpe seco de la madera al ser arrancada del 
marco resonó como una llamada insistente en la noche. Tuvieron que 
oírlo. Golpes. Violentas arremetidas. Llaves corroídas abren las dos 
puertas contiguas.

Nos precipitamos a la otra habitación y conseguimos echar el cerrojo a la 
puerta del vestíbulo antes de que la abrieran. Oímos cómo trataban de 
abrir con una llave la tercera puerta, la de la habitación cuya ventana 
pretendíamos alcanzar.

Por un instante, nos sentimos totalmente desesperadas. Nos detuvimos 
por un instante, y mientras meditábamos en nuestro siguiente paso, mi 
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corazón resuena en el interior de mi cabeza  levantando los ecos más 
fuertes que puedo escuchar en la noche. Atrapadas. La ventana no ofrecía 
salida posible. Ahogada y sin aire. La puerta lateral forzada. Desprovistas 
de toda lucidez. La siguiente puerta de comunicación. Había que derribarla.

La suerte nos fue favorable… La puerta de comunicación no sólo no tenía 
echada la llave, sino que estaba entreabierta. Salto. Apliqué la rodilla y el 
hombro a la puerta del vestíbulo, que en ese momento, se estaba 
abriendo. Cogí desprevenido al que trataba de abrir. Suerte. Pasé el 
cerrojo. Otra puerta. Otro cerrojo. Breves instantes de alivio. Disminuían 
las embestidas.

Un sonido irregular, tembloroso. Uñas que buscan desesperadamente salir 
de su encierro en nuestra habitación. Puerta atrancada. Evidentemente, el 
tropel de asaltantes había entrado por la habitación contigua del otro lado 
y se lanzaba tras de nosotras por el mismo camino.

En ese mismo momento oí cómo introducían una llave en la puerta del 
pasillo de la habitación siguiente. Estábamos rodeadas.

La puerta lateral que daba a esta habitación estaba abierta de par en par. 
No había tiempo para contener la del vestíbulo, que ya se estaba abriendo. 
Lo único que pude hacer fue echar el cerrojo de la puerta lateral de 
comunicación, igual que acababa de hacer con la de enfrente, y colocar la 
cama contra una, la mesilla contra otra, y la mesa de escritorio contra la 
del pasillo. Debíamos confiar en que esas barreras improvisadas aguantar 
hasta que hubiéramos saltado por la ventana al tejado del edificio de Paine 
Street. Pero aun en este trance supremo, el horror no se debía a la 
fragilidad del dispositivo de defensa. Lo que me horrorizaba era que 
ninguno de nuestros perseguidores - aparte de ciertos insoportables 
gemidos y silbidos - había pronunciado una sola palabra.

Mientras desplazábamos los muebles y nos precipitábamos hacia la 
ventana, se oyó una carrera espantosa por el pasillo hacia la habitación 
contigua a la que nos encontrábamos nosotras. Cesaron las embestidas 
en el otro lado. Era evidente que la mayoría de nuestros adversarios se 
estaba congregando ante la débil puerta lateral. En el exterior, la luna 
bañaba el tejado desplomado y cubierto de polvo y escombros de abajo. 
Calculé que era un salto arriesgado, debido a la inclinación que tenía el 
lugar donde debíamos aterrizar.
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De acuerdo con mi plan, elegí la ventana más cercana que tenía nuestra 
habitación. Quería que saltáramos hacia la vertiente del tejado que daba al 
patio y escabullirnos por la claraboya más cercana. Una vez dentro de uno 
de aquellos edificios abandonados, teníamos que contar con que nos 
perseguirían hasta allí. Pero confiaba en poder alcanzar la planta baja y 
evadirnos por una de las puertas abiertas del patio, desembocar 
finalmente en Wales Street, y salir del pueblo en dirección sur.

El alboroto de la habitación vecina era terrible. La puerta cedía. Los 
asaltantes habían traído un objeto pesado. Ariete. La cama aún se 
mantenía firme contra la puerta.

La ventana estaba flanqueada por pesados cortinajes de terciopelo, 
suspendidos de una barra mediante anillas de latón. Descubrí que en el 
exterior había unos sólidos ganchos para sujetar los batientes de la 
ventana. Aquello nos proporcionaba los medios de evitar un salto 
peligroso. Di un tirón a las cortinas y las arrojé al suelo con barra y todo. 
Enganché dos anillas en el gancho exterior y solté el cortinaje al vacío. Los 
pesados pliegues llegaban sobradamente al tejado. Las anillas y el gancho 
podían soportar nuestro peso. Nos deslizamos por la improvisada escala. 
Hasta nunca BlackCaster House.

Hicimos pie en el tejado. Pizarras sueltas. Pendiente muy pronunciada. 
Tropezando. Resbalando. Claraboya. Me volví para mirar hacia la ventana 
por donde habíamos huido. Aún estaba a oscuras.

Un ulular grave y lejano recorría la ciudad, el eco de una sirena antigua 
que ya no debería funcionar. Vibraba en el aire como un recuerdo de 
advertencia, como si la mina intentara hablar.

Allá, a lo lejos, entre las desmoronadas chimeneas de la parte norte, se 
veían diversas luces. Se trataba del edificio de los Servidores Negros de 
Shyg’Lith, de la iglesia anabaptista y de la iglesia congregacionista, cuyo 
recuerdo aún me producía escalofríos. No vi a nadie en el patio. Confié en 
poder salir por allí antes de que cundiera la alarma general. Enfoqué mi 
linterna por la claraboya. No había escalones que me permitieran bajar. La 
altura no era excesiva. Nos dejamos caer, yendo a parar a una habitación 
llena de polvo, atestada de cajas medio deshechas y barriles.

Se trataba de un edificio de apartamentos abandonado, con sus pasillos 
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de hierro colapsados y las puertas de entrada arrugadas por el tiempo. No 
me produjo impresión alguna. Nos precipitamos inmediatamente por unas 
escaleras que descubrí gracias a la linterna. Miré la hora: las dos. 
Madrugada. Los peldaños crujían. Carreras. Escaleras abajo.

Segunda planta: cruzamos un almacén de hierro destruido. Techos caídos. 
Viejas vigas desmoronadas. Polvo, escombros. 

Planta baja. Desolación; los ecos respondían al ruido de nuestros pasos.

Por fin, el vestíbulo. En un extremo se veía un débil rectángulo de luz que 
recortaba la puerta que daba a Paine Street. Tomamos la otra dirección. 
La puerta de atrás también estaba abierta. Bajamos cinco peldaños de 
hierro. El patio de losas y césped.

La luz de la luna no llegaba hasta allí, pero se veía el camino sin 
necesidad de linterna.

Algunas de las ventanas de BlackCaster House estaban débilmente 
iluminadas, e incluso nos pareció oír ruido en su interior.

Caminamos cautelosamente en dirección a la salida que daba a Wales. 
Encontramos varias puertas abiertas y elegimos la más cercana. 
Atravesamos un pasillo oscuro y al llegar al otro extremo, vimos que la 
puerta de la calle estaba sólidamente cerrada. Decidimos probar en otro 
edificio. Volvimos a tientas sobre nuestros pasos, pero nos detuvimos en 
seco junto a la puerta del patio.

Por una puerta del BlackCaster salía un enjambre de siluetas de postura 
torcida y tensa… Agitaban sus linternas en la oscuridad; cada uno de sus 
pasos parecía una lucha contra la gravedad, con un pie arrastrándose 
pesadamente mientras el otro intentaba avanzar con dificultad. Me di 
cuenta de que no sabían qué dirección habíamos tomado, y no obstante, 
recorrió mis vértebras un eléctrico escalofrío de horror. Lo más 
desagradable era la gigantesca silueta al frente de la repugnante manada. 
Se desplazaba casi pegada al suelo, con las extremidades arrastrándose 
de forma pesada, como un caimán cruzando el fango. Al ver cómo 
aquellas figuras se desplegaban por todo el patio, nuestros temores 
aumentaron. ¿Y sino encontráramos ninguna salida a la calle?

El insoportable chirrido metálico se hizo tan intenso, que dudé si sería 
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capaz de soportarlo sin desmayarme. Nuevamente nos metimos a tientas, 
en busca de una salida. Abrí la puerta con lentitud y entramos en una 
habitación vacía; las ventanas estaban cerradas con tablones, y carecían 
de contraventanas. Alumbrándonos con las linternas desclavamos los 
tablones. Un momento después saltamos al exterior y cerramos la ventana 
con lentitud, dejándola como la habíamos encontrado. No había nadie allí.

En la lejanía, un chirrido metálico rompió el silencio. Era una vagoneta 
olvidada que se movía lentamente en los rieles corroídos. Nadie la 
empujaba, pero su lamento resonaba en la noche como un eco del pasado.

Estábamos, pues, en Wales Street. No había más luz que la de la luna. Sin 
embargo, a lo lejos, y en distintas direcciones, las calles estaban vacías, 
pero el aire se sentía denso, como si las sombras de aquellas criaturas 
malformadas aún rondaran en carreras precipitadas, atrapadas en la 
misma agonía.

No teníamos tiempo que perder.

Mi compañera sabía orientarse en la oscuridad, de modo que casi 
agradecí que estuvieran apagadas las luces de las calles, como es 
costumbre en las poblaciones rurales atrasadas.

Ruidos provenientes del sur. Persistí en mi deseo de escapar en esa 
dirección. Sabía que encontraríamos gran número de portales 
abandonados donde podríamos refugiarnos, en el desafortunado caso de 
tropezarnos con alguien.

Caminábamos deprisa. Con cautela. Pegadas a las fachadas ruinosas. 
Aunque íbamos desaliñadas por culpa de nuestra fuga precipitada, nada 
había en mí que llamara especialmente la atención. Tal vez pudiéramos 
pasar desapercibidas si nos cruzábamos con algún transeúnte. Bates 
Street.

Un portal abierto. Entramos. Dos individuos sospechosos venían en 
dirección contraria. Salimos. Nos acercábamos a la plaza donde Hamilton 
Street y Wales Street se cruzan oblicuamente. Aunque este barrio nos era 
desconocido, nos pareció peligroso a juzgar por el plano del muchacho de 
la tienda. La luna iluminaría completamente la plaza, pero era inútil 
evitarla; cualquier otra dirección supondría una serie de rodeos que nos 
harían perder mucho tiempo y supondrían más ocasiones de que fueramos 
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detectadas. Lo único que podíamos hacer era rezar para que nadie se 
fijara en nosotras y cruzar la plaza por las buenas, ocultándonos en las 
sombras.

No tenía idea de cómo habían organizado tan rápidamente nuestra 
persecución ni qué motivos tenían para perseguirnos. Parecía haber una 
agitación insólita por toda la ciudad, aunque estábamos convencidas de 
que todavía no se había propagado la noticia de nuestra huida del 
BlackCaster. Naturalmente teníamos que desviarnos enseguida de Wales 
Street y tomar alguna otra calle en dirección sur. El grupo que había salido 
del hotel en nuestra persecución venía sin duda ya detrás de nosotras. 
Probablemente habíamos dejado huellas en el polvo de la última casa, y 
no les resultaría difícil averiguar por dónde habíamos logrado salir a la 
calle.

Divisé a lo lejos varios carros cargados con aproximadamente una decena 
de rastreadores. Sus manos, afiladas como garras, se crispaban con 
ansias depredadoras mientras sus torsos se inclinaban en ángulos 
inhumanos con cada movimiento. Giraban bruscamente en distintas 
direcciones, emergiendo desde las callejuelas oscuras como sombras 
vivientes, escudriñando cada rincón en nuestra búsqueda.

El pánico me atenazaba, pero aún tenía una última esperanza: si lograba 
abatir a uno de nuestros detestables perseguidores, quizá podría sembrar 
el caos y frenar la perversa cacería. Apunté con mi aniquiladora y disparé. 
Un destello rasgó la oscuridad… pero fallé. La falta de iluminación jugaba 
en mi contra, y los hostigadores ya estaban a menos de cincuenta metros.

Nos miramos fugazmente. No hacía falta hablar. Solo quedaba una opción: 
separarnos. Cada una correría en una dirección distinta hacia la salida del 
pueblo, esperando que la confusión nos diera una oportunidad de 
sobrevivir hasta el amanecer.

Corrí. Corrí sin mirar atrás.

El sonido de las pisadas resonaba a mi alrededor, pero no sabía si eran 
los rastreadores… o ella. La noche nos envolvía, tragándonos por 
completo, y de pronto, todo quedó en silencio.

Demasiado silencio.
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Los rastreadores ya no estaban tras nosotras.

O peor aún… nos esperaban más adelante.
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6.                 Incansables perseguidores

 

Corrimos en direcciones opuestas. Cada una por un callejón. La plaza 
estaba tal como yo temía: plenamente iluminada por la luna. Por fortuna no 
había un alma en los alrededores, pero me pareció oír un rumor lejano, 
procedente quizá de Town Square. South Street era una calle amplia que 
conducía hacia el Pozo, cuesta abajo. Deseé fervientemente que no 
hubiera nadie mirando hacia la calzada, mientras la atravesaba bajo el 
resplandor de la Luna.

Avancé sin obstáculo. Ningún ruido alarmante. Un sobresalto. Allá, a lo 
lejos, se observaba la confusa silueta del Pozo De La Negra Cabra, las 
compuertas de hierro que sellaban el pozo estaban caídas, abiertas como 
mandíbulas sin fuerza y me vinieron a la imaginación las terribles historias 
que nos había contado el viejo Thaddeus, según las cuales este Pozo se 
hundía en un abismo infinito, preñado de horrores y monstruos 
inconcebibles.

De improviso, brotaron unos destellos intermitentes en las lejanas calles. 
Eran claros y distintos, y despertaron en mí un pánico cerval. Músculos 
tensos. A punto de dispararse en alocada fuga. Fascinación hipnótica. 
Para empeorar las cosas, otros destellos vinieron a responder desde la 
elevada cúpula del BlackCaster.

Hice un esfuerzo por dominar mi nerviosismo porque aún seguía expuesta 
a cualquier mirada inoportuna, y reanudé mi marcha por las calles más 
oscuras. Pero mientras buscaba una salida a aquella pesadilla, mis ojos 
siguieron fijos en las vetas de hierro expuesto que se retuercían como 
venas oxidadas en la piel de la montaña, abandonadas a la intemperie 
alrededor del Pozo. De momento, no comprendí lo que significaban los 
destellos. Tal vez formaran parte de algún rito impío relacionado con el 
Pozo De La Negra Cabra. Puede también que hubiera llegado algún 
vehículo a aquel Pozo siniestro.
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Tres disparos. Impactaron a mi espalda. Dejé atrás mis cavilaciones. Tan 
sólo sería capaz de tomar ventaja frente a tantos perseguidores y escapar 
con éxito si conseguía ser más hábil y rápida que ellos en mi desesperada 
huída. A la izquierda. Rodeé el parque abandonado. Las calles adyacentes 
al Pozo. Una luz espectral. Fascinada por el centelleo de aquellos faros 
enigmáticos, no lograba apartar la vista del Pozo.

Fue entonces cuando sufrí la impresión más violenta hasta el momento. 
Fue tal mi horror que, olvidándome del riesgo que suponía, me lancé 
frenéticamente a la carrera por la calle negra y vacía, flanqueada de 
portales desiertos y ventanas sin cristales. Bajo la luz de la luna había 
divisado a los habitantes del pueblo junto a decenas de formas que 
descendían a las profundidades del Pozo infernal. Incluso podría decir, a 
pesar de la distancia, que aquellos brazos alargados y retorcidos, aquellas 
cabezas distorsionadas la piel viscosa y pegajosa que cubría la carne, 
dejando rastros de una sustancia grisácea que se deslizaba lentamente 
por sus manos deformadas, estaban tan quebrados y podridos que no 
encuentro palabras para describirlos.

Observar aquellas criaturas de huesos sobresalientes y piel necrosada me 
hizo pensar en Rayne, mi compañera perdida. ¿Se encontraría también 
ella afligida por una situación tan angustiosa como la mía?

Mi carrera terminó antes de llegar a la primera esquina. Oí a mi izquierda 
el rumor inequívoco de una persecución en toda regla. Pasos enérgicos. 
Hedor nauseabundo. Ruido de motores...

Cambié todos mis planes. Carretera sur: cortada. ¿Otra salida?

Me refugié en un portal abierto. Después de todo, había tenido la suerte de 
salir de la zona iluminada por la luna antes de que mis perseguidores 
aparecieran por la esquina.

Las puertas de los barracones de los mineros se abrieron y cerraron con 
lentitud.

La segunda reflexión que me hice fue menos tranquilizadora. Puesto que 
la persecución se llevaba a cabo por otra calle, era evidente que no 
seguían mis pasos. No sabían dónde nos encontrábamos, pero no cabía 
duda de que su conducta conducía a un plan general encaminado a 
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cortarnos las salidas. Esto requería que se vigilaran todas las carreteras 
por igual, lo que nos obligaría a huir campo a través y mantenernos 
alejadas de todas las carreteras. Pero, ¿cómo escapar, si toda la región 
era rocosa y estaba plagada de sierras y desfiladeros? Durante unos 
momentos, me venció una negra desesperación, angustiada por la rapidez 
con que se acercaba aquel hedor repugnante.

Entonces recordé el ferrocarril abandonado de Ironsmouth a Rothfield, 
cuya sólida línea de balasto, cubierta de zarzas, se extendía aún hacia el 
noroeste, desde la derruida estación situada junto a la garganta del río. 
Era posible que no se les ocurriera pensar en ella, puesto que las tupidas 
zarzas la hacían casi impracticable. Desde la ventana del hotel la 
habíamos contemplado, y conocía su situación exacta. Los primeros 
tramos eran demasiado visibles desde la carretera de Rothfield y desde 
cualquier torre del pueblo, pero quizá pudiera arrastrarme entre la maleza 
sin ser vista. En todo caso, éste era el único medio de evasión, y no tenía 
alternativa.

Me introduje en el vestíbulo de la casa desierta en cuyo portal me había 
refugiado, y consulté una vez más el plano a la luz de la linterna. El primer 
problema era llegar a la antigua vía del tren. Lo mejor sería avanzar hacia 
Babson Street, torcer luego a poniente hasta Leather Street, dar un rodeo 
en vez de cruzar la plaza como antes y desviarme a continuación hacia el 
norte zigzagueando por Leather, Bates Albert y Bank Street. Esta última 
calle bordea la garganta del río y conduce hasta la misma estación. 
Metiéndome por Babson Street evitaría cruzar la plaza o desembocar en 
una calle amplia.

Corrí. Crucé a la derecha. Avancé pegada a las fachadas.

Babson Street. No me habían visto.

Alboroto en Silver Street. Miré atrás. Un destello de luz cerca del edificio 
del que acababa de salir.

Ansiosa por llegar a Wales Street, continué corriendo con la esperanza de 
no tropezarme con nadie.

En la esquina de Babson Street vi que una de las casas tenía cortinas en 
una de las ventanas. No había luces en el interior. Pasé sin dificultad.
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En Babson Street, perpendicular a Silver Street, corría riesgo de ser 
descubierta. Me pegué a los torcidos y ruinosos edificios. Me detuve en un 
portal. Ruidos tras de mí. Me volví a detener. Otra vez aquel insoportable 
hedor.

El cruce de las dos calles se abría amplio y desolado bajo la luna. No 
estaba obligaba a cruzarlo. Ruidos confusos. Pasó un automóvil por el 
cruce, a gran velocidad, y se metía por Hamilton Street, entre Babson y 
Leather.

Un momento después desembocó a la carrera una multitud de hombres. 
Caminaban torpemente en la misma dirección. Sus huesos deformes 
chasqueaban entre sí. El crujido de tendones tensos en exceso hacían que 
fueran aún más insoportables. Sin duda, era el grupo destinado a vigilar la 
salida hacia Lilywitch, puesto que dicha carretera era una prolongación de 
Hamilton Street. Entre ellos iban dos figuras inmensas que caminaban 
como insectos. Los pasos eran rápidos. Coordinados. Con un leve 
golpeteo de extremidades. Una de ellas portaba una enorme corona que 
relumbraba pálidamente a la luz de la luna. La forma de andar de esta 
última era tan ajena a los movimientos humanos, que sentí escalofríos. Me 
pareció que aquella criatura caminaba como un escarabajo. Si Rayne se 
hubiera encontrado allí conmigo, seguro que habría sabido explicarme de 
qué lugar desconocido procedían aquellos seres monstruosos.

Cuando desapareció el último de la expedición seguí mi camino más 
tranquila. Entre los escombros de un taller derrumbado, un trozo de metal 
cayó con estrépito.

Atravesé la esquina de la calle Leather.

Crucé Hamilton Street.

El alboroto se oía ahora más lejos, por Town Square. Lo que más miedo 
me daba era tener que cruzar otra vez la ancha calle South, que bordeaba 
las minas; pero no tenía otro remedio. Si quedaba algún rezagado en 
Hamilton Street, lo más probable sería que me descubriese 
inmediatamente.

Cuando El Pozo de la Negra Cabra apareció de nuevo a la vista, esta vez 
a la derecha, me hice el propósito de no mirar. Pero fue inútil. Mientras 
caminaba con paso vacilante, pegada a las fachadas, me volvía de cuando 
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en cuando y miraba de reojo. Ningún vehículo a la vista. No me 
sorprendió. En cambio, si me quedé perpleja al descubrir un carro de 
mulas que se dirigía hacia las galerías abandonadas. Iba cargado con un 
bulto envuelto en un paño de hule. Los viajeros, cuyas siluetas se 
vislumbraban a lo lejos, tenían un cuerpo particularmente deforme. Aún se 
distinguían algunos hombres llegando a las minas.

A lo lejos, las estructuras que rodeaban el Pozo eran como jaulas de hierro 
vacías, esperando eternamente a sus prisioneros. Se veía un débil 
resplandor fijo, distinto de la luz parpadeante que había observado 
anteriormente. Era un resplandor casi indescriptible, de un color que me 
fue imposible identificar. Por encima de los tejados asomaba la alta cúpula 
del BlackCaster, con sus ventanas completamente a oscuras. El chirrido 
incisivo e inhumano que provocaba descargas eléctricas en la nuca y que 
había disminuido últimamente, comenzó pronto a dejarse oir con una 
intensidad insoportable.

No había acabado de cruzar la calle, cuando vi que a lo largo de Wales 
Street avanzaba un grupo procedente del distrito norte. Llegaron a la 
amplia explanada. Me fijé en ellos. Con tranquilidad, sin que me vieran, 
desde la distancia de una manzana de casas tan sólo… Me quedé 
aterrada ante sus rostros, donde ojos desorbitados y narices achatadas 
observaban en silencio, ante su arrastre húmedo y marcha torcida al 
andar. Me pareció la misma manada que había visto en el patio de 
BlackCaster House. Era, pues, la patrulla que más seguía de cerca mis 
pasos. Algunos se volvieron en mi dirección. Saltaron. Embistieron. 
Atravesó mi pecho un puñal helado. Varios disparos de las pistolas de 
rayos de plasma. Un esfuerzo supremo. Seguí la marcha en la oscuridad. 
Aún hoy ignoro si acabé con la vida de alguno de ellos o no.

Protegida por las sombras seguí corriendo como antes. Dejé atrás las 
casas ruinosas y fantasmales de aquel barrio desolado.

Crucé a la otra acera.

Doblé la esquina siguiente.

Me metí por Bates Street. Pasé por delante de dos casas en cuyo interior 
había luz. Una de ellas tenía abiertas las ventanas del piso superior. No 
me vio nadie.
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Torcí por Albert Street. Tranquilidad. Un susto repentino: Un hombre salió 
de un portal oscuro. Vino directamente hacia mí haciendo eses. Iba 
demasiado bebido. Ni siquiera me vió. Llegué sana y salva a las ruinas de 
los almacenes de acero colapsado de Bank Street, donde los restos de las 
tiendas y las columnas de hierro se mezclaban con escombros y polvo.

Ni un alma se movía en la absoluta quietud de la calle junto a la garganta 
del río. El ruido sordo del salto de agua ahogaba totalmente el rumor de 
mis pasos. Había aún una larga distancia hasta la estación derruida; los 
muros de acero de los almacenes me parecían aún más amenazadores 
que las fachadas que había dejado atrás. Finalmente llegué a los arcos de 
la antigua estación  o lo que quedaba de ellos.

Las enormes puertas de acero aparecieron frente a mí, la última barrera 
entre la libertad e Ironsmouth. Pude oir cómo una válvula rota y olvidada 
expulsaba un hilo de vapor, emitiendo un silbido agudo que se mezclaba 
con el aire frío. Una orden pintada en el acero con color sangre: 
“¡Extranjeros FUERA!”

Inspiré profundamente. Yo ya había escapado docenas de veces de 
situaciones más peligrosas; ya me había enfrentado a aventuras más 
arriesgadas. Soy fuerte, soy valiente. Conseguiría salir de Ironsmouth de 
una pieza. Y aún así me temblaba la mano cuando así la manija de hierro.

Fui directamente al extremo donde arrancaba la vía. Los raíles estaban 
oxidados y retorcidos; aún así, más de la mitad de las traviesas estaban 
aún en buenas condiciones. Era muy difícil andar; y más, correr por una 
superficie semejante. De todos modos procuré adoptar mi paso al terreno, 
hasta que logré caminar con cierta rapidez. Durante un trecho, la línea 
férrea se ceñía al borde del río para desembocar finalmente en un gran 
puente cubierto que cruzaba el precipicio a una altura de vértigo. El estado 
de este puente determinaría mi camino a seguir. Lo cruzaría si era posible; 
si no, tendría que aventurarme otra vez por las calles y buscar el puente 
más próximo, si aún era practicable.

El viejo puente brillaba espectralmente a la luz de la luna,  cubierto de 
maleza y óxido, un recuerdo silencioso de una era industrial perdida. Las 
traviesas se encontraban en buen estado, al menos en el primer tramo. 
Encendí una linterna y entré. Voló sobre mí una nube de murciélagos 
despavoridos. Estuvo a punto de derribarme. A mitad de camino, vi un 
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peligroso vacío entre las traviesas dobladas como columnas vertebrales 
que no soportaron el peso del olvido. Pensé que no lo podría salvar. Tenía 
que arriesgarme.

Las cadenas del puente colgaban rotas sobre el abismo.  Collares férreos 
que se soltaron de un cuello invisible. La corriente inferior exhalaba un aire 
frío, como un suspiro metálico atrapado durante siglos.

Dejé atrás el corsé protector, ocultó tras una de las costillas de hierro 
colapsadas. Solté los botones del cuello de mi blusa y con ambas manos 
levanté mi falda hasta los muslos.

Un salto desesperado.

Salí de aquel puente reforzado con vigas de hierro oxidado. Respiré con 
alivio. Los viejos raíles cruzaban River Street, después describían una 
curva y se adentraban en una zona cada vez menos urbanizada, en la que 
a la vez disminuía también el eco horripilante que reinaba en todo 
Ironsmouth. La gran profusión de matorrales y zarzas me obstaculizaban 
el paso y me desgarraban las ropas, aunque no por eso dejaba yo de 
agradecer su presencia, porque podían servirme de escondrijo en caso de 
peligro: no ignoraba que una buena parte de mi camino era visible desde 
la carretera de Rothfield.

Muy pronto empezó una región rocosa. La vía la atravesaba sobre un 
terraplén de poca altura cubierto de una maleza algo menos tupida. Luego 
venía una isla de terreno firme, algo más elevado, y la línea la atravesaba 
encajonada en una zanja obstruida por arbustos y zarzas. Regresé a la 
zona del Pozo protegida por la zanja. Según había podido apreciar desde 
la venta del BlackCaster, la línea férrea se hallaba en este punto 
peligrosamente próxima a la carretera de Rothfield, la cual venía a cruzarla 
al final de la zanja para desviarse después y perderse de vista. Debía 
actuar con prudencia.

Antes de entrar en la zanja miré hacia atrás. Nadie me seguía.

Los viejos campanarios y los tejados ruinosos de Ironsmouth 
resplandecían grandiosos y etéreos bajo la mágica luz de la luna. Esta 
visión me hizo pensar en el aspecto que debió de tener el pueblo antes de 
que la tenebrosa sombra se abatiera sobre él. Luego miré el campo. Lo 
que vi me heló la sangre.
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Al principio me pareció observar cierto movimiento ondulante allá lejos, 
hacia el sur. Era como si una muchedumbre saliese del pueblo por la 
carretera de Winterdrake. La distancia era considerable y no se distinguía 
con exactitud, pero no me gustó nada aquella columna en movimiento. 
Incluso me pareció oír ruidos y voces, peor aún que el sonido apagado de 
carne y huesos de las patrullas del pueblo, pero el viento me impidió 
cerciorarme.

Por la cabeza me pasó toda clase de conjeturas desagradables. Pensé en 
aquellos seres monstruosos y desconocidos que, según se decía, se 
ocultaban en las galerías más profundas de la mina.

Me interné en la maleza. Me abrí camino con dificultad.

El insoportable chirrido agudo perforaba los tímpanos. ¿Había cambiado el 
viento? ¿Venía ahora de la mina? La garganta de un gigante muerto.

En aquellos parajes hasta entonces silenciosos, empezaron a oírse 
cánticos blasfemos.

Aumentaron los ruidos, el afilado chirrido. Me detuve. Mortalmente 
asustada. Di  gracias al cielo de hallarme a cubierto en la zanja. Recordé 
que era en este punto donde la carretera de Rothfield cruzaba la vía, antes 
de alejarse definitivamente.

La horda se acercaba. Me tumbé en el suelo y decidí esperar a que pasara 
y se perdiera a lo lejos.

Gracias a Dios, aquellas criaturas no empleaban perros para rastrear, 
aunque bien mirado, de poco les habrían servido con el zumbido hueco y 
punzante que imperaba en toda la región.

Encogida bajo los arbustos, me sentí segura. Sabía que mis perseguidores 
cruzarían la vía por delante de mí a menos de cien metros de distancia. Yo 
podría verlos. Ellos a mí no, a no ser que se diera una casualidad funesta.

Me estremecí ante la idea de verlos de cerca. Contemplé el terreno 
bañado por la luna, por donde pronto habrían de desfilar, y pensé que 
aquel trozo de naturaleza iba a verse irremediablemente contaminado para 
siempre. Caminaban de manera lenta y desigual, el cuerpo se inclinaría 
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hacia un lado, como si intentara mantener el equilibrio en un suelo 
imaginariamente inclinado. Sin duda se trataría de los seres más 
retorcidos y putrefactos que cobijaba el pueblo de Ironsmouth… No me 
sería agradable recordar el espectáculo después.

El zumbido monótono se hizo más opresivo.

Pies deformes. Golpes secos y desiguales.

Gemidos. Cuerpos que no deberían moverse

Un bestial chismorreo. Letanías. Aullidos. Alaridos.

¿Eran ésas realmente las voces de mis perseguidores? ¿O llevaban 
perros después de todo?

Yo no había visto a ningún amigo del hombre en nuestros paseos por 
Ironsmouth.

Mientras oyese el eco húmedo de sus pies desnudos pasar por delante de 
mi escondite, mientras aquellos seres de extremidades torcidas y piel 
desgarrada no se perdieran en la distancia, mantendría los ojos cerrados.

El aire vibraba de roncos chillidos, el suelo casi se estremecía al ritmo 
acelerado y frenético de sus pisadas.

Contuve la respiración. Concentré todas mis fuerzas en mantener los 
párpados apretados.

El último de aquellos servidores pasó por delante de mi escondrijo. Se 
giraron con violencia. Un inocente mirlo negro al que por poco no había 
aplastado al tumbarme en el suelo, alzó finalmente el vuelo trinando de 
alegría al verse a salvo. Él había escapado, pero, no tengo ninguna duda, 
atrajo su atención sobre mí. Gritos animalescos. Mis incansables 
perseguidores, para mi horror, se habían percatado de mi presencia. 
Aullaron de alegría. Habían atrapado a su presa.

Me sujetaron férreamente varias decenas de manos deformes y viscosas. 
Tacto repugnante. Me fue imposible soltarme.

Resultaron inútiles mis esfuerzos por alcanzar el cañón aniquilador
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Mi estómago se retorció recorrido por espinosos tentáculos.

Misericordia… Mi respiración se detuvo.

Un fuerte golpe en la cabeza…

Perdí el sentido…
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7.                 El Vientre del Horror

 

… Y llegó el silencio. Me sumí en la más abismal oscuridad...

 

Desde el interior de aquella negrura fui despertando sin saber a dónde me 
habían llevado, ni cuánto tiempo había pasado desde que mis captores 
habían apresado mi maltrecho cuerpo. Poco a poco, completamente 
sumisa debido a la algún tipo de narcótico que recorría mi organismo, 
comencé a tener conciencia de donde me encontraba y de lo que sucedía 
a mi alrededor. Me veía rodeada por formas distorsionadas apenas visibles 
en aquella oscuridad que todo lo consumía. Mis medias colgaban hechas 
jirones. Me habían despojado de mi falda y de mi blusa. Las ataduras 
gruesas y ásperas en mis muñecas, amarradas mis manos fuertemente a 
la espalda, daban varias vueltas alrededor de mi cuello, exponiendo mi 
pecho desnudo, me dolían, me cortaban la piel. En vano me retorcía, 
gritaba y gemía, pues ninguno de entre los servidores parecía apiadarse 
de mis lágrimas; antes más, sus malsanas sonrisas encendían retorcidos 
destellos en la oscuridad.

El eco irregular de los pasos resonaba de forma dispareja, marcando un 
ritmo errático.

Seguramente me habían bajado hasta los niveles más profundos del Pozo 
De La Negra Cabra. Me asustaba pensar en la antigüedad de aquella 
población infestada, socavada por aquellas cavernas corrompidas. Luego 
vi el ominoso resplandor de una luz amenazadora. El murmullo insidioso 
de sus voces enfebrecidas resonaba como restos de herramientas de 
hierro mezclados con tierra… dientes perdidos en la boca de la mina.

Ni siquiera hoy puedo afirmar si lo que sucedió a continuación fue una 
espantosa realidad o tan sólo una pesadilla creada por la combinación de 
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sensaciones intensas y contradictorias. Las ulteriores medidas represivas 
adoptadas por el Gobierno a consecuencia de nuestras denuncias 
desesperadas, permitirán suponer que, efectivamente, se trató de una 
ponzoñosa realidad. Pero ¿no es posible también que retorne una 
alucinación en una atmósfera irreal y tenebrosa como la que envolvía 
aquella ciudad poblada de demonios? Lugares como ése conservan 
propiedades desconocidas para el hombre común y tal vez sus perversas 
tradiciones afecten a la mente de los hombres que se aventuran por sus 
calles desoladas y hediondas, sus techumbres vencidas sobre esqueletos 
oxidados donde los restos de metal se alzaban entre las ruinas y sus 
iglesias convertidas en ruinas, con las columnas caídas y los adornos de 
metal retorcidos entre las paredes destruidas. ¿Acaso no es posible que 
un germen de locura contagiosa aceche en lo más profundo de Ironsmouth 
como una maldición? ¿Quién sería capaz de saberlo con certeza, después 
de haber oído la confesión de Thaddeus Thomson? Por cierto, que las 
autoridades del Gobierno jamás encontraron al pobre Thaddeus, ni 
supieron explicar lo que había sido de él. ¿Dónde acaba la locura y 
empieza la realidad? ¿Es posible que incluso mi última experiencia no sea 
más que una engañosa ilusión?

Antes de que aparecieran me creía preparada para afrontar lo peor. Ya 
había visto bastantes cosas desagradables en el término de un día, y no 
imaginaba que fuera posible que superaran en monstruosidad y 
deformidades a los que me habían perseguido por las calles.

Logré mantener los ojos apretados hasta que el agudo clamor se hizo 
ensordecedor. Se encontraban ya varios cientos de devotos delante de mí, 
observándome con deseosa alegría.

Me agarraron sin ningún pudor por las ataduras que tenía en las laceradas 
muñecas, me arrastraron esclavizada a través de interminables galerías. 
Todos se iban aglomerando a medida que se acercaban a la entrada del 
Pozo de la Negra Cabra; hundido en el terreno como una lápida, con 
bordes de hierro que parecían epitafios escritos por la herrumbre.

En el interior, el aire era denso, pegajoso… cargado de respiraciones 
entrecortadas y movimientos que rompían el silencio.

Yo caminaba sobre un suelo cortante y gélido que me quemaba las 
piernas; tambaleándome descalza, llorando. Junto a mí, los guías mudos, 
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rodeados por una muchedumbre silenciosa, me empujaban con tanta 
fuerza que en varias ocasiones casi perdí el equilibrio, pero antes de que 
pudiera recuperarme, sentía una mano fuerte alzándome por los hombros.

La presión era insoportable, me seguían empujando hacia adelante sin 
piedad. Presionada y aplastada por torsos retorcidos y malformados. La 
piel plagada de cicatrices, arrugas y manchas oscuras. Tropecé. Mi rostro 
chocó contra el frió suelo, y sentí cómo el aire se escapaba de mis 
pulmones por el impacto. Dolor. Todo giraba a mi alrededor. Mis muñecas 
estaban atadas, y todo lo que podía hacer era esperar. Oscuridad. Dolor. 
Frío. Nada más.

Temblaba de miedo. La presión de falanges rotas y expuestas a través de 
la fétida piel rota y sangrienta me continuaba empujando hacia delante y 
hacia abajo. No podía ver nada, no podía gritar, solo sentía el pánico 
invadiendo mi pecho, mi mente luchaba por encontrar una salida, pero el 
miedo me paralizaba.

Cada respiración era una batalla, los dedos de una mano me recorrieron la 
cara, otra me apretó aún con más fuerza la soga del cuello. Estaba 
completamente a su disposición. Intenté mantener la calma, pero me fue 
imposible. No había luz, solo la sensación de manos ajenas anormalmente 
distorsionadas. La piel cubierta de costras negras. Sombras que recorrían 
mi cuerpo, tocando cada centímetro de piel, despojándome de todo lo que 
soy. Llagas abiertas que supuraban un líquido espeso y repugnante. El 
miedo se apoderó de mí.

Estoy en la oscuridad. Ni una chispa de luz, a pesar de todas las antorchas 
que habían bajado. La mayor parte de la multitud había desaparecido. Se 
dirigían en un avance espasmódico por las galerías laterales hacia una 
abertura que había al pie de una gran roca tallada con extraños símbolos, 
cada movimiento era un salto tenso, con espasmos que sacudían sus 
cuerpos, como si los músculos y los cuerpos se resistieran a moverse en 
sincronía.

Mi cuerpo tiritaba, las manos atrapadas, el pecho ahogado en una mezcla 
de pánico y agotamiento, intentando recordar cómo había llegado hasta 
allí, cómo podía escapar de aquella pesadilla

Sentí cómo me empujaron con fuerza hacia la abertura tirando de las 
cuerdas atadas a mi cuello, los brazos me temblaban al intentar no caer de 
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bruces. Pero no pude evitarlo. Me fallaron las rodillas sobre el suelo frío y 
áspero. No había marcha atrás.

Bajé, sintiendo como estallaban las plantas de mi pies descalzos, los fríos 
y húmedos peldaños de una estrecha escalera de caracol, impregnada de 
un color muy peculiar; que se enroscaba interminablemente en las 
entrañas de la tierra, entre muros de chorreantes bloques de piedra y 
peldaños tallados en la roca viva. Después de un descenso en el que los 
minutos se arrastraban, deformados por el dolor y el miedo, vi unos 
pasadizos laterales. Nichos de tinieblas. Otro acceso vertical. Impías 
catacumbas. Un ensordecedor griterío interminable y completamente 
insoportable, como si una pizarra enfermiza fuese arañada por cinco uñas 
afiladas de hierro oxidado.

Las sombras parecían devorar mis últimos restos de esperanza.

Eso fue el fin. Desde entonces siento que mi equilibrio mental se ha roto 
para siempre, y que he perdido toda confianza en la integridad de la 
naturaleza y el espíritu del hombre. Ni dando crédito al espeluznante relato 
del viejo Thaddeus hasta en sus menores detalles habría podido imaginar 
la realidad demoníaca y blasfema que presencié. Intencionadamente estoy 
procurando retrasar el horror de describirla. ¿Es posible que bajo este 
planeta sobrevivan medrando tales abominaciones, y que unos ojos 
humanos hayan visto en carne y hueso lo que hasta ahora pertenecía 
solamente al reino de la locura y las pesadillas?

Lo que más me llenaba de espanto era la columna de fuego, erecta y 
palpitante, alzándose con fervor. Brotaba como un surtidor ardiente, 
ascendente y vibrante desde las negras profundidades; no arrojaba 
sombras como una llama normal, y bañaba las rocas de un amarillo 
salobre y ponzoñoso. Toda aquella hirviente combustión no producía calor, 
sino únicamente la viscosidad rígida y fulgurante de la corrupción espiritual.

Realidad o no, apareció desde las galerías cercanas el desfile de toda una 
cohorte de seres antinaturales. Una horda de seres de grotescas 
proporciones que ningún ojo, ningún cerebro en su sano juicio, ha podido 
contemplar jamás danzando rítmicamente al encuentro con su divinidad.

No podía ver nada. La mano gruesa en mi espalda me empujó con fuerza. 
Caí de rodillas. Intenté gritar, pero la mordaza en mi boca ahogó cualquier 
sonido. Cientos de manos ásperas como el asfalto recorrían mi cuerpo. 
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Sentí una presión heladora contra mi pecho, pero no pude reaccionar, no 
pude resistirme. Estaba completamente a su merced, mis muñecas 
estaban atadas con algo que cortaba la piel. Mi corazón latía desbocado. 
Mi cuerpo no respondía.

El mundo exterior era un recuerdo borroso. Allí abajo, solo existía el dolor. 
Yo me sentía indefensa… tan, tan indefensa… mientras una legión de 
seres brutales cruzaba y me observaba. Con cada paso, las manos 
deformes golpeaban el suelo para mantener el equilibrio, dejando huellas 
húmedas y pegajosas. El ruido sonaba a carne viscosa contra metal, como 
si algo vivo y en descomposición se desplazara lentamente. Seres de 
mayor altura que un hombre corriente que se deslizaban con agilidad por 
el suelo. Unos llevaban enormes joyas de hierro de singular estilo… otros 
iban ataviados con ropajes que no pude identificar con ninguna cultura 
conocida.

Estaban todos ellos constituidos por enormes masas contorsionadas 
formadas por tentáculos de un color pizarra azulado. Aquí y allá, 
diseminadas por toda su piel gelatinosa, hambrientas fauces baboseaban 
babas espesas verdes. Sus figuras hinchadas recordaban vagamente a la 
de un gran simio, pero sus cabezas bulbosas estaban coronadas por una 
maraña de tentáculos de varios tamaños, siempre incluyendo cuatro más 
gruesos, con unas esferas iridiscentes que no se apagaban jamás. Sus 
voces roncas eran una especie de gritos punzantes y ácidos; pero 
evidentemente, constituía un lenguaje con todos los siniestros matices de 
expresión de los que carecían sus cuerpos monstruosos.

Y no obstante, pese a su monstruosidad, me resultaban en cierto modo 
familiares. Demasiado bien sabía yo quiénes eran. ¿Acaso no tenía aún 
fresca en mi memoria la imagen de la corona de Underbury? Se trataba de 
los mismos seres cuyas imágenes abominables ornaban la joya de 
hierro… pero vivos y en todo su horror. Y de repente, comprendí por qué 
razón me impresionó tantísimo el sacerdote de la corona que vislumbré en 
el claustro de la fraternidad. Esa fue la visión fugaz de la horda impura. 
Aunque desde mi precaria posición no podía abarcar toda la catedral 
subterránea y mi agotamiento físico y mental me impedía ver con claridad 
los acontecimientos que se desarrollaban a mi alrededor supe que eran 
miles y miles, un verdadero enjambre.

Mi cuerpo entró en un estado de alerta. Tensión muscular. Disociación. 
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Cada sentido era un hilo que se estiraba hasta el límite, a veces a punto 
de romperse, pero siempre sosteniendo el peso de lo que sucedía. Y en 
ese torbellino, mi cuerpo se perdía, o quizá se encontraba, obligada a 
beber de un cáliz sobrecargado de sensaciones que no cesaba.

Estrés agudo. Sombras que se movían, cuerpos que se cruzaban, líneas 
que se difuminaban en la penumbra. Dificultad para respirar debido a la 
paranoia.

Un Averno profano de leproso resplandor donde todos ejecutaban su rito 
litúrgico y adoraban aquella nauseabunda columna de fuego pálida y 
amarillenta.

Todo era movimiento, un caos de formas que se entrelazaban y se 
separaban. Y cuando mis ojos se cerraban, el mundo no desaparecía; se 
transformaba en una danza de sensaciones que no necesitaban ser vistas 
para ser sentidas.

Y vi también, al alcance de la sucia luz, un colosal bulto amorfo, una 
espantosa entidad demoníaca. Una horrible masa grasienta e informe, que 
englobaba numerosos órganos y estructuras especializadas y en la que se 
formaban y desaparecían sin cesar decenas de ojos, tentáculos y fauces 
temporales; una depravada y cruel criatura arquetípica.

Mi corazón estuvo a punto de reventar. Sudor. Faltó poco para que me 
desplomara sobre la fría roca, traspasada por un espanto que no provenía 
de este mundo ni de ningún otro conocido, sino de los espacios 
enloquecedores y anónimos que se abren entre las estrellas.

Aquellas desalmadas criaturas subterráneas se estaban preparando para 
su liturgia más importante. Todo era un doliente ritmo rápido y agresivo, un 
compás desordenado que subía y bajaba, que aceleraba y se detenía, 
pero nunca paraba del todo. A veces, un gemido se escapaba, alto, claro, 
y por un instante parecía que todo se detenía para escucharlo. Pero no, 
seguía, siempre seguía.

Danzas frenéticas se ejecutaban con negras y fornidas pezuñas; los 
subterráneos hacían girar y retorcerse sus babosos tentáculos siguiendo 
un ritmo brusco y sostenido, rindiendo así culto durante horas a sus 
repulsivos gobernantes, mientras sus súbditos humanos se desnudaban 
dejando a la vista la piel que parecía podrida, llena de ulceras abiertas que 
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emitían un olor penetrante a carne en descomposición, acercándose en 
comunión a aquella blasfemia gemela que hacía burbujear por todo su 
cuerpo repugnantes órganos genitales.

El brillo del sudor, el contorno de una mano, la curva de un hombro. El 
suave roce de la piel contra la piel, de los cuerpos que se movían, que 
buscaban, que chocaban.

Era el rito de la reproducción, más antiguo que el género humano y 
destinado a sobrevivirle. Y en aquella gruta inmemorial vi cómo todos los 
devotos humanos adoraban a la impía criatura y ejecutaban hasta el 
agotamiento el nauseabundo rito sexual.

Y vi también, fuera del alcance de la venenosa luz, a las afortunadas 
mujeres embarazadas que habíamos visto deambular por el pueblo. Estas 
eran conducidas a unos nichos ceremoniales excavados en la roca donde 
sus vientres reventaban durante un ritual de alumbramiento abominable, 
como un capullo de rosa que florece en primavera, debido al grotesco 
tamaño del recién nacido. La sangre goteaba desde la base del nicho y 
dibujaba oscuros patrones de un lado a otro del suelo de piedra. Sus 
cuerpos, convertidos en unas masas hinchadas y sanguinolentas, eran 
abandonados allí sin una muestra de humanidad para dar la bienvenida 
con generosas muestras de alegría al recién nacido monstruo.

Y en las entrañas de aquel infierno, los subterráneos dejaron escapar 
también unas notas ahogadas y sutiles, ecos lejanos de un horror que 
medraba en la fétida negrura.

Cada célula de mi piel se convirtió en un mapa de sensaciones que se 
superponían, como si mi cuerpo entero fuera un lienzo bajo pinceles 
incansables. Hacía frío, mucho frío, surgía desde mi corazón y se extendía 
hasta mis piernas.

Como una muñeca rota con la que divertirse, me arrastraron sin piedad, 
tirando con brutalidad de las ataduras alrededor de mi cuello hasta que mi 
cuerpo, exhausto y humillado, se estrelló contra un altar, de piedras 
húmedas y nudos malignos de musgo, profanado de blasfemia. Las 
manos, los cuerpos, las presencias, todo acariciaba, todo presionaba. A 
veces era un roce suave, casi eléctrico, que erizaba la piel; otras, una 
fricción áspera que quemaba y dejaba un rastro de fuego. Me obligaron a 
arrodillarme delante de la horrible llama, ígnea, alzada y palpitante, de un 
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último empujón brutal. El frío glacial de la piedra azotando mi rostro.

Había un regusto metálico en mi lengua, quizá de la tensión que apretaba 
mis dientes, o de la adrenalina que corría por mis venas. Era un sabor 
dulce, íntimo, pero siempre fugaz, que se acumulaba, que se quedaba en 
el paladar como un eco de lo que pasaba en el exterior.

La humedad se mezclaba, propia y ajena, y mi cuerpo no sabía ya dónde 
empezaba ni dónde terminaba.

Un vaivén entre un odioso placer que estallaba en oleadas y la tensión que 
atenazaba mis músculos, como si mi propio cuerpo dudara entre rendirse 
o resistir.

Pero nada de esto se comparaba con la visión diabólica que se alzaba 
ante mí: un demonio colosal que desplegaba con deleite sus repugnantes 
tentáculos rígidos y palpitantes, retorciéndolos con un latido primigenio. 
Supe en ese instante el destino que sus cómplices habían tejido para mí.

El aire se llenó de olores que se pegaban a la garganta. Una mezcla 
densa, casi animal. Había algo primitivo en todo ello, algo que recordaba a 
la tierra húmeda después de la lluvia, pero más crudo, más carnal. Cada 
inhalación era un recordatorio de la cercanía, de la falta de espacio, de la 
intensidad que no da tregua.

Incómoda y dolorida. Fricción excesiva, movimientos bruscos. Fatiga 
muscular, deshidratación, laceraciones.

Ofrecida a aquella cosa maldita en su rito de reproducción.
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8.                 Violación de la Sangre y la Razón

 

Sólo los más inspirados poetas o los locos más extremos podrían haber 
imaginado los ruidos que oí mientras sentía un cataclismo que desgarró mi 
cuerpo y mi mente, un torbellino de sensaciones que me arrastró al borde 
del abismo entre el éxtasis y el terror absoluto. Fue una experiencia que no 
pidió permiso, que me engulló y me escupió, dejándome temblando en un 
charco de adrenalina, miedo y una intensidad que quemaba como ácido.

Y entonces, vislumbré apenas un par de inquietantes ojos luminosos y una 
enorme masa abultada y viscosa detrás de las estalactitas más cercanas. 
Se trataba de uno de los seres subterráneos, consagrado con vestiduras 
sagradas, de cráneo de proporciones irregulares, huesos sobresalientes y 
tentáculos escamosos, ceñido con una elaborada corona de hierro, cuyo 
frontal, adornado con un cristal ovalado, irradiaba un lúgubre fulgor 
amarillo que parecía contener envidias sórdidas y perturbadoras, se movió 
con gran autoridad hasta colocarse frente al severo altar y ejecutó unos 
rígidos ademanes rituales. Los subterráneos, al oír que su Shyg’Lith les 
había visitado de nuevo y había visto su aflicción, se postraron delante de 
ella y la adoraron, ofreciéndome en supremo sacrificio.

El aire era un veneno que me asfixiaba, un hedor a sudor rancio, aliento 
podrido, sexo crudo y sucio que me envolvía como una nube tóxica y que 
me hacía querer vomitar. Cada inhalación, un recordatorio brutal de que no 
había escapatoria, en el centro de una jauría que no se detendría.

En determinados momentos del rito, los subterráneos tenían que ofrecer 
un sacrificio de comunión y cumplir sus votos, especialmente cuando 
levantó por encima de su cabeza el rito sagrado que identifiqué como el 
arquetípico y detestable Sacramentum Ex Abyssum, escrito por el griego 
loco Martios Alkesandros. Yo también me vi obligada a reverenciar con 
toda mi alma a su divinidad, y a venerar a su monstruoso sacerdote, 
puesto que cada vez que éste recitaba sus oraciones, himnos y cánticos 
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inspirados, sus devotos me torturaban en un asalto total, un huracán de 
carne que me desarmaba y me dejaba temblando, con la piel en carne viva 
y el cuerpo gritando por clemencia. Después, el sacerdote hizo una señal a 
los que danzaban y cantaban en la oscuridad; éstos cambiaron su 
punzante chirrido por un tono más incisivo.

Gritos y aullidos del éxtasis más extremo. Furia bestial. Lujuria orgiástica. 
Rugidos hediondos surgidos de los inimaginables abismos del infierno que 
me perforaban los tímpanos. Un caos que me envolvía y me aplastaba.

De vez en cuando cesaban los gritos y lo que parecía un coro de roncas 
voces infernales entonaba aquella odiosa salmodia:

 

Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai!

Vel’karesh oth’zul, mahn-thara yel’uun!

Koth’ra zyul-nath, shun’kresh dal’voroth!

Shyg’Lith, Mareth’kal uz’ra thaan,

ashur vel’keth, thol’raan zur’kai!

Nhal’kesh! Nhal’kesh! Thun’raal vel’zhor!

 

Faltó poco para que me desplomara sobre la piedra del altar, traspasada 
por un infierno auditivo que me hacía desear ser sorda, porque cada 
sonido era un recordatorio de que estaba atrapada en una pesadilla 
cósmica que no terminaría nunca.

Con un horror sin límites, retorcía indefensa mis brazos y piernas luchando 
por liberarme de las sogas que me esclavizaban. Varias de aquellas 
criaturas subterráneas, impasibles ante mi dolor, sujetaban mis manos 
fuertemente a mi espalda, mientras otros abrían mis piernas sin pudor. 
Sentí cómo los músculos de mis muslos se desgarraban de tanto tensarse, 
cómo las articulaciones de mis caderas crujían bajo el peso del cuerpos 
que me aplastaban, que me inmovilizan, que no me dejaban ni un 
centímetro para escapar, hasta presentarme como ofrenda a la depravada 
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entidad que se desplazaba extendiendo el volumen de su cuerpo y 
extendiendo de forma lujuriosa sus viscosos tentáculos que vibraban en un 
movimiento rítmico, pulsante, voraz.

Los devotos que me rodeaban proferían palabras groseras, sucias, 
cortantes, que me golpeaban como cuchillos: órdenes, insultos, risas que 
me helaban la sangre.

Grité. No porque pensara que alguien me escucharía, sino porque sentí 
cómo mi cuerpo se desgarraba.

El dolor era un monstruo que me devoraba desde adentro, pero hubo 
momentos aterradores y en que el placer se colaba como un relámpago, 
un espasmo que me hacía jadear y odiarme por sentirlo.

Mi lengua se sentía sucia, contaminada, pegajosa, como si me estuvieran 
marcando desde adentro.

Manos como garras me sujetaban, me retorcían, me arrancaban pedazos 
de dignidad con cada roce. La fricción fue un infierno: todo raspa, 
desgarra, quema como si me estuvieran frotando por dentro con papel de 
lija empapado en sal.

No era solo sentir; era ser destrozada y reconstruida en cada segundo, un 
torbellino de terror y emoción que me dejó al borde del colapso, con el 
corazón latiendo tan fuerte que parecía que iba a estallar, y el cuerpo 
temblando entre el instinto de luchar y el de rendirse.

Gruñidos de bestias. Gemidos que no sabía si eran suyos o míos. Jadeos 
como tambores de guerra.

Cerré los ojos para escapar. Imágenes grabadas en mi mente. Un 
torbellino de carne, movimiento, violencia. Cuando los abrí de nuevo, el 
horror seguía allí, más cerca, más real. Una pesadilla que me perseguía 
incluso estando despierta.

Y luego, un grito — tal vez mío — que cortó el aire como un relámpago, 
pero nadie me escuchó, nadie… nadie se detuvo.

Mi boca se llenó de sabores que me revolvieron el estómago, que me 
hicieron querer escupir pero no pude. Un regusto metálico que podría ser 
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sangre o simplemente el sabor del miedo puro. Pero hubo algo más, algo 
más íntimo, más crudo, que me obligaron a probar aunque no quise, y 
cada trago fue un acto de violencia contra mi propia voluntad.

Con mi rostro descompuesto y lleno de lágrimas, cuando ya pensaba que 
hasta mi desolada vida estaba perdida, me atreví a abrir los ojos, y vi un 
caos que me paralizó de terror. Sombras que se movían como 
depredadores, cuerpos retorcidos y descompuestos que se cernían sobre 
mi, bloqueando aquella luz sucia, amarillenta, que se reflejaba en los 
charcos que se formaban debajo de mí. Una invasión que me hizo sentir 
que nunca volvería a estar limpia.

Todo estaba borroso, pero no lo suficiente: veía el brillo del sudor, la piel 
agrietada y cubierta de ampollas que parecían a punto de reventar en los 
brazos que me sujetaban, las miradas que me devoraban como si fuera su 
presa.

Pude apenas ver la que me pareció una silueta bien conocida oculta entre 
las más lejanas estalactitas, la de mi querida compañera Rayne WitchGrim.

Debíamos salvarnos a toda costa de la sombra maligna de Ironsmouth. En 
aquel último momento, brutal, aterrador, y de una intensidad que me 
marcó para siempre, irrumpió en una loca carrera en medio de la horda 
nacida en las entrañas de la Tierra, antes de que sus furiosos chirridos 
pudieran hacer caer sobre ella las legiones de devotos que ocultaban 
aquellos abismos de ecos húmedos y gemidos. Para sorpresa de todas 
aquellas criaturas de extremidades torcidas y piel desgarrada, alcanzó el 
centro de la bóveda cavernosa en una rabiosa carrera y una vez allí utilizó 
una hoja de cuchilla para hacerse, según me explicó más tarde, un corte 
en la palma de su mano izquierda de la que comenzaron a manar unas 
gotas de sangre, con la garra de un perro en su otra mano invocó un 
hechizo fantasma que provocó manifiestas heridas y laceraciones 
sangrantes en los huesos sobresalientes y piel ulcerada de sus víctimas.

Un furibundo rayo de un increíble color del blanco más puro surgió con un 
ligero toque de las puntas de sus dedos e insufló un embrujo que se lanzó 
violentamente como el proyectil de una honda hasta la parte superior de la 
pútrida gruta en la que nos encontrábamos atrapadas. Cuando la bomba 
arrojadiza asestó el golpe esperado contra la bóveda cavernosa, miles de 
purificadoras e inocentes bolas de luz explotaron contra las paredes 
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rocosas bajo la superficie cegando a los retorcidos aterrorizados 
habitantes de las profundidades y sus sorprendidos devotos, 
desacostumbrados a tan potentes estallidos de luz, que a la vez que se 
tapaban los ojos heridos lanzaban agudos gritos de dolor.

Durante cinco segundos el caos y el tumulto fueron indescriptibles. Hubo 
dolorosos golpes, explosiones y precipitadas huidas hacia las galerías 
inferiores.

A pesar de la debilidad y el hambre, el horror y el aturdimiento, Rayne se 
sintió al cabo con fuerzas para ayudarme a ascender hasta la superficie y 
caminar. Mi cabeza era un caos y tan solo podía balbucear confesiones 
incoherentes.

Y entonces sobrevino el gran desastre. Al cruzar a ciegas a través de las 
sucesivas galerías, incapaces de ver que el el abismo que caía 
bruscamente al otro lado, varios de nuestros hostigadores perdieron pie y 
resbalaron, envueltos en un alud de rocas que se desmoronaban 
levantando un estruendo ensordecedor, cuyos ecos retumbaron una y otra 
vez por todos los rincones.

Luego, advirtiendo que nos acercábamos a la superficie, llegamos a la 
conclusión de que nuestros hostigadores estaban relamente heridos. Sin 
embargo, no podíamos arriesgarnos, ya que evidentemente podía haber 
aún algunos aún capaces acercarse, y no huyendo de otra cegadora e 
hiriente explosión mágica. Sentimos una verdadera alegría ante la idea de 
abandonar a aquella raza de antiguos monstruos, a un destino horrible.

No tengo idea de cómo pudimos salir de aquel caos; sin embargo, tengo el 
vago recuerdo de que nos lazamos a la carrera por la galería más cercana, 
sin esperar a que se apagaran los ecos. Rayne me sujetaba por los 
hombros e iluminaba el camino con la linterna.

No nos detuvimos. La oscuridad ha­bía vuelto a espesarse, y nos rodeaba 
con una velocidad cada vez mayor.

Luego, al acercarnos a aquellos pilares de hierro olvidados que se alzaban 
como huesos metálicos en un cementerio de rocas, se volvió a apoderar 
de mí la más completa de las locuras. Al apagarse todos los ruidos, se 
hizo audible de nuevo aquel espantoso y resonante crujir de huesos que 
tan bien conocíamos. Y, lo que era peor, provenía de atrás, y cada vez 
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más próximo a nosotras.

Los subterráneos corrían. Chillaban. Cada paso era un golpe hueco. 
Desigual. Como si los pies fueran masas amorfas de carne y hueso 
malformado. Golpeaban el suelo con una fuerza antinatural. Ecos casi 
húmedos. El suelo impregnado de sangre. Mostraban un pánico de veras 
sor­prendente, teniendo en cuenta que apenas habían visto a Rayne.

Creo que grité con todas mis fuerzas. Sin saber cómo atravesamos en una 
huída desesperada aquella cámara de metal y roca construida por 
entidades anteriores al hombre prehistórico. Desde las profundidades 
abismales bajo nuestros pies seguía brotando un rugido preternatural.

Una vez más nos llegó aquella siniestra salmodia: ¡Xhorr’valesh thun’kai, 
Shyg’Lith oronai! ¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai! ¡Xhorr’valesh 
thun’kai, Shyg’Lith oronai!

Sin preocuparnos por no hacer ruido, saltamos cada uno de los escalones 
y nos encontramos de nuevo en las escaleras de hierro que conducían a la 
superficie. Torcidas, como espinas dobladas por la carga del tiempo.

Eché una mirada a los clavos de hierro que sobresalían de las paredes. 
Parecían huesudas garras oxidadas que intentaban aferrarse al vacío, y 
estuve a punto de gritar. Pero en vez de gritar, comencé a repetirme entre 
dientes, una y otra vez, frases incoherentes: el abismo negro. Yo soy 
próxima y remota. La sombra sobre Ironsmouth. Siempre presente en toda 
su vasta creación. Las inteligencias de la quinta dimensión. La plenitud de 
la que todo lo llena en todos. 

Pensé en los subterráneos que acaso acechasen, vivos aún, en los 
abismos tenebrosos que se abrían bajo los restos de los muros de 
contención, reforzados con hierro, que se derrumban como costillas rotas 
en un pecho hueco.

¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai!

La luz de la linterna se iba debilitando, pero un confuso recuerdo me 
advirtió de que nos encontrábamos bajo la boca del pozo.

Pronto vimos la cámara a la que se abrían varias galerías. Conclusión: los 
subterráneos podían perder nuestro rastro en aquel confuso laberinto de 
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galerías. Si Rayne apagaba todo lo posible la luz de la lin­terna, y si la 
proyectaba ante nosotras quizás pudiéramos de­sorientar en la oscuridad 
a los monstruos.

¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai!

Miramos, hacia atrás. Simultánea­mente. El movimiento de una fue imitado 
por la otra. La linter­na apuntó a la oscuridad. Más y más luz. Un esfuerzo 
por cegar a nuestros perseguidores.

Perdido el juicio. Ansiedad abrumadora. Olvido. Un instinto animal de huir. 
Ascensión. Vigas colapsadas. Un enredo metálico. Las visceras de una 
bestia mecánica muerta.

¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai!

Rayne apagó la linterna. Las sombras protegieron nues­tra huida.

Sobrevivimos. Los subterráneos se equivocaron de camino.

De pronto, llegamos a la salida del Pozo de la Negra Cabra. Restos de 
hierro quebrado. Ofrendas oxidadas a una diosa de la industria olvidado.

Un salto furioso. Un cegador torbellino de luz dorada de gloria sobrenatural 
e indescriptible belleza exquisita, a la vez numinosa y divina.
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9.                 Un Instante de Eternidad

 

... Un lugar cálido y luminoso...

... El Sol calienta mi cuerpo tibio...

... Sobre las suaves hojas de los árboles vuelan insectos pintados de vivos 
colores...

Poco después de haber escapado de lo que nos pareció una experiencia 
de total aniquilación, me esforzaba por tranquilizarme tumbada sobre la 
hierba y bañada por una luz divina. Contemplé, a través de las hojas del 
árbol bajo el que descansaba, toda una exhibición en el cielo del magnífico 
espectro de colores del arco iris, verde primavera sobre un azul cielo 
profundo. Escuché el grave zumbido de los insectos y los cristalinos y 
musicales trinos de un ave, noté un pequeño movimiento en las hierbas 
próximas, que seguramente indicaba el paso de algún animalillo y, me 
maravillé de la bucólica paz que reinaba en todo aquel lugar.

Levanté la cabeza, aún aturdida, y vi a mi compañera de aventuras, 
caminando embelesada bajo el cálido y luminoso sol de la mañana, 
redimida y bendecida, al igual que yo misma.

No había una sola huella en el barro fresco, ni sonidos horrendos en el 
aire. Los tejados ruinosos y los deshechos campanarios de Ironsmouth 
asomaban grisáceos por el sudoeste, pero no se veía ni un solo ser 
viviente en toda la zona desolada de las minas.

Aunque en el fondo de mi mente aún palpitaban los débiles ecos de algo 
tremendamente espantoso, sentía que después de haber experimentado 
una muerte y renacimiento tanto física como espiritual, todo mi ser vibraba 
en arrebatado extasis, y tenía un ilimitado deseo por reivindicar mi 
naturaleza divina y mi estado cósmico.
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Rayne me mostró donde se encontraba nuestro automóvil y el camino que 
salía de aquella región maldecida y emprendimos la marcha, sin prisas ya, 
por la enfangada carretera de Rothfield.

-           No creo que le quede mucho tiempo a este mundo – afirmó mi 
adorada Violet, temblando y con los ojos llenos de lágrimas.

-              Lo sé – contesté, esforzándome por no llorar -, no he logrado ser 
tan fuerte como presumo de serlo. Me atraparon. Casi hago que nos 
maten... o algo aún peor.

Avanzamos con marcha insegura, como sonámbulas, y no nos atrevimos a 
mirar hacia atrás hasta que habíamos recorrido un buen trecho. De ningún 
modo hubiéramos osado regresar a las inmediaciones del Pozo De La 
Negra Cabra...

Lo que pasó a continuación fue que sencillamente me desvanecí de 
nuevo, sin decir palabra, igual que ya me había ocurrido, apenas unas 
horas antes, en el interior del tenebroso abismo.

¿Acaso no es posible que un germen de locura contagiosa aceche en lo 
más profundo de Ironsmouth como una maldición?

¿Quién sería capaz de saberlo con certeza, después de haber oído la 
confesión del viejo loco Thaddeus Thompson?

Por cierto, los agentes del gobierno jamás le encontraron… ¿Cuál habría 
sido su destino?
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10.            Génesis de la Abominación

 

Al anochecer nos encontrábamos en Rothfield, bien comidas y con ropas 
presentables. Cogimos el tren de la noche para Winterdrake, y al día 
siguiente nos presentamos a las autoridades locales para hacer 
declaraciones durante varias largas horas, que a nuestra llegada a 
Londres nos vimos obligadas a repetir. El público ya conoce las 
consecuencias de nuestra denuncia, y verdaderamente me gustaría no 
tener nada más que añadir. Tal vez la locura se esté apoderando ya de mí.

A partir de ese momento mi vida ha sido una pesadilla de lucubraciones y 
pensamientos macabros. Ya no sé dónde termina la realidad y dónde 
comienza la locura. Todo lo narrado hasta ahora ocurrió hace unos siete 
meses, pero la espantosa amenaza de la que escapamos aún existe para 
mí, como los ecos de un sueño olvidado que se demoran al despertar.

Anoche, una gélida mano de delicados dedos acarició mi mejilla, y un 
caudal de lágrimas apasionadas goteaban a través de ellos. Me desperté, 
todavía envuelta entre insólitas nubes, y miré a todos los objetos, de 
ordinaria calidad, a mí alrededor. Reflejaban la claridad sobrenatural de 
una emanación fabulosa que se cernía sobre el dormitorio y lo envolvía en 
una vestidura luminosa y bien visible.

Un latido profundo y cálido, como el eco de mi propio corazón, resuena en 
todo el pequeño dormitorio, marcando un pulso tranquilo.

Sentado al borde de mi cama, lucía casi igual, aunque no del todo, que la 
última vez que conversé con él. Su rostro, antes amargo y sucio me 
observaba ahora sonriente, terso y con una barba pulcramente afeitada; 
aunque con una palidez mayor que la habitual. Vestía un largo 
impermeable blanco con capota. De pronto una intensa luz celestial se 
proyectó sobre la cama. Cerré los ojos, pero al instante los volví a abrir 
para ver de dónde podía brotar claridad tan singular. La argentada 
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irradiación provenía de la alta figura que tenía ante mí, y que ahora brillaba 
con una fantástica viveza.

-         ¿Thaddeus...? Estás muerto.

Me regaló una débil sonrisa que tembló sobre sus labios, plácida y gentil. 
Pero cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento 
recorrió toda su ser.

-         Lo sé. Esto no es más que un sueño, Violet.

Le miré a los ojos durante lo que en verdad me pareció una eternidad. 
Eran unos ojos grandes, aguamarinas y luminosos sin comparación; unos 
labios finos y muy pálidos, pero de una curva indescriptiblemente bella. Y 
ante la misteriosa muerte de él y el horror por el que he que pasado yo, 
con esa sonrisa clara y rápida que es tan grata en la vida me prometió 
protegerme para siempre. La voz de Thaddeus varió rápidamente a una 
indecisión trémula.

-         Por favor, abrázame – me fundí en sus fuertes brazos como un bebé 
asustado.

Un zumbido dorado, casi imperceptible, envuelve a Thadeus como una 
vibración mágica y celestial.

-         Violet, estas embarazada - susurró suavemente, después de 
permanecer algunos momentos en silencio mirándome -. Tu hija será 
ahora su deseado objetivo. Debes hacerla morir cuanto antes. Ella será 
quien abra de par en par las puertas hacia la ruina y la perdición de toda la 
humanidad.

Abrí de nuevo los ojos y ya no estaba entre sus brazos. Mi mirada buscó 
instintivamente la cara de Thadeus, se encontraba al otro lado de la 
habitación. Y supe de aquella mirada que yo le había dirigido sería, 
probablemente, la última. Que no vería ya nunca más a aquel hombre, vivo 
al menos.

-         Lo sé.

-         No lo olvides, Violet. Debes acabar con la criatura.

-         Lo sé, pero no soy tan fuerte como aparento –por mis mejillas 
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goteaban abundantes lágrimas sufridas.  -. No puedo hacerlo. Seré la 
única responsable de tan funesto destino.

Se dirigió con lentitud hacia la pálida puerta cerrada.

-         ¡Thaddeus, no te vayas! – grité angustiada a la vez que alargaba 
mis demacrados brazos hacia la luminosa figura de blancos ropajes.

Pude ver a Thaddeus atravesar la puerta y salté de la cama desconsolada. 
Tiré del pomo de la puerta pero no había nadie detrás de ella. Salí del 
dormitorio con un paso descuidado, precipitado y desigual. Thaddeus, de 
un color más lívido aunque la luminosidad de sus ojos no había 
desaparecido aún por completo se encontraba ya, de algún modo 
imposible, caminando a grandes pasos y en silencio, a través de muchos 
corredores oscuros e intrincados. Escucho los ecos de sus pasos 
desapareciendo, mas no en suelo firme, sino en una superficie inmaterial – 
como si caminara sobre luz o sobre el recuerdo.

Corrí tras él. De estancia en estancia. Un paso precipitado, sin objeto. Mis 
pies desnudos palmeaban sobre el frío linóleo. Mi camisón blanco flotaba 
detrás de mí a la vez que corría en mi sueño por un corredor en apariencia 
infinito. Alcancé la esquina, resbalé y...

Sólo escucho mi respiración contenida, que parece volverse parte de la 
oscuridad que me envuelve, que me acoje, como si también escuchara 
junto a mí.

¿Dónde acaba la locura y empieza la realidad? ¿Es posible que incluso mi 
último temor no sea más que una engañosa ilusión?

…y mi embarazo sigue adelante. O, para ser más precisa, mi embarazo de 
concepción no humana, pues aún no he conocido varón.

Puede que me encuentre bajo la amenaza de un horror; o acaso de un 
prodigio, aún mayor.

 

FIN

104



105


