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“Existen dificultades al intentar examinar todas las religiones desde un 
punto de vista histórico. Los dioses míticos personales, vivos y espirituales
hicieron algunas promesas. Debemos habituarnos al concepto de que l
a fe en un orden del mundo creado por voluntad divina que se ha 
desarrollado durante siglos, va a derrumbarse. Unos pocos años de 
investigación correcta ya ha hecho caer las creencias esenciales a las 
cuales no presentábamos ningún inconveniente.”
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Aquellos ciudadanos con la costumbre de leer la prensa diaria recordarán 
que durante el verano de 1892, las fuerzas de seguridad al servicio del 
Gobierno de su Majestad llevaron a cabo una investigación secreta sobre 
ciertas instalaciones de las antiguas minas subterráneas de la ciudad de 
Ironsmouth, en Sharptemple. El público general se enteró de ello en 
febrero, porque fue entonces cuando se llevaron a cabo redadas y 
numerosos arrestos, seguidos de la quema y voladura sistemáticos; 
efectuados con las precauciones convenientes, de una gran cantidad de 
casas ruinosas, carcomidas y supuestamente deshabitadas, que se 
alzaban en las cercanías de los abandonados barrios adyacentes a los 
pozos mineros. Las personas poco juiciosas no prestarían mayor atención 
a este suceso, y lo considerarían sin duda como un episodio más de la 
larga lucha contra el contrabando.

En cambio, a los más perspicaces les sorprendió el extraordinario número 
de detenciones, el desacostumbrado despliegue de las fuerzas armadas 
que se emplearon para llevarlas a cabo, y el silencio que impusieron las 
autoridades en torno a los detenidos. No hubo juicio, ni se llegó a saber 
tampoco cuales eran los cargos de los que se les acusaba. Se escribieron 
informes imprecisos acerca de enfermedades mentales y campos de 
concentración, y más tarde se habló de evasiones en varias prisiones 
militares, pero ninguna explicación concluyente fue revelada. La misma 
ciudad de Ironsmouth se había quedado casi despoblada. Sólo ahora 
empiezan a manifestarse en ella algunas señales de lento renacer.

Las airadas protestas formuladas por numerosas organizaciones liberales 
fueron silenciadas tras largas deliberaciones en secreto; los 
representantes de dichas sociedades efectuaron varias visitas a ciertos 
campos y prisiones, y como consecuencia de éstas, dichas organizaciones 
perdieron repentinamente todo interés por la cuestión. Más difíciles de 
disuadir fueron los periodistas; pero finalmente, acabaron por colaborar 
con el Gobierno de su Majestad. Sólo un periódico - un diario 
sensacionalista y de escaso prestigio por esta razón - hizo referencia a 
cierta misión militar secreta de un contingente del Ejército regular, cuya 
misión fue detonar cargas explosivas de gran potencia en los abismos del 
interior de la tierra justo debajo del Pozo De La Negra Cabra; mientras que 
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el Real Cuerpo Aéreo destruía con sus nuevos dirigibles bombarderos 
grandes zonas en la superficie. Esta información, recogida casualmente en 
una taberna cercana, parecía un tanto fantástica ya que La Negra Cabra, 
oscura y abandonada, queda por lo menos a kilómetro y medio de la 
explotación minera de Ironsmouth.

Los campesinos de los alrededores y las gentes de los pueblos vecinos 
comentaron mucho la cuestión, pero se mostraron extremadamente 
reservados frente a las incómodas preguntas de los visitantes. Llevaban 
casi un siglo hablando entre ellos de la moribunda y medio desierta ciudad 
de Ironsmouth y lo que acababa de suceder no había sido más tremendo 
ni espantoso que lo que se comentaba en voz baja desde mucho años 
antes. Habían sucedido demasiadas cosas que les enseñaron a ser 
reservados en extremo, de modo que era inútil intentar sonsacarles. 
Además, no eran conocedores de gran cosa en realidad, porqué 
materiales abandonados por los mineros a lo largo del camino; tales como 
gigantescas palas de excavación, cadenas y escombros, hacían la llegada 
a Ironsmouth muy complicada, y los habitantes de los pueblos vecinos se 
mantenían alejados.

Pero yo voy a transgredir la ley de silencio impuesta en torno a esta 
cuestión. Estoy convencida de que los resultados obtenidos son tan 
concluyentes que, aparte un sobresalto de repugnancia, mis revelaciones 
sobre lo que hallaron los horrorizados agentes que irrumpieron en 
Ironsmouth no pueden causar ningún daño. Por otra parte, el asunto 
podría tener más de una explicación. Tampoco sé exactamente hasta qué 
punto me han contado toda la verdad, pero tengo muchas razones para no 
desear indagar más en profundidad, ya que el caso, y el mal recuerdo de 
lo que pasó, me obliga a tomar severas medidas.

Fuimos nosotras quien, a primera hora de la mañana del 18 de agosto de 
1891, huimos frenéticamente de Ironsmouth, y quienes suplicamos 
horrorizadas al Gobierno que abriese una investigación y actuase en 
consecuencia, petición que dio origen a todo el episodio anteriormente 
relatado. Nosotras estábamos firmemente resueltas a guardar el secreto 
mientras el asunto estuviera reciente en la memoria de todos, pero ahora 
que ya ha pasado el tiempo y el público ha perdido interés y curiosidad, 
tenemos un extraordinario deseo de relatar, en voz muy baja, la terrible 
experiencia que pasamos en aquella población minera de tan siniestra 
reputación, sobre la que se cierne una sombra blasfema y mortal. El mero 
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hecho de escribirlo firmando como Violet Wraithwood me ayudará a 
recobrar la confianza en mis menguadas facultades y a convencerme de 
que no fui simplemente la primera víctima de una pesadilla colectiva junto 
con mi compañera de investigación, la reconocida espiritista Rayne 
WitchGrim. Me servirá además, para decidirme a mirar de frente cierto 
paso terrible que aún tengo que dar.

Nunca habíamos oído hablar de la localidad de Ironsmouth hasta la 
víspera del día en que la visitamos por primera y; hasta ahora, última vez. 
Y fue en el despacho de nuestra agencia de investigación O.V.A. donde, 
de labios de uno de nuestros más antiguos clientes, oímos hablar por vez 
primera de Ironsmouth. El caballero, hombre delgado de rostro sagaz y un 
acento que no era de la región, consideró con simpatía mi interés por 
aquella ciudad de tan insólito nombre y no fueron pocos sus esfuerzos por 
hacerme conocer la historia antigua de aquella desconocida población.

Puede que no haya oído usted hablar jamás del pueblo ese... A la 
gente no le gusta.

Esta fue la primera noticia del siniestro pueblo de Ironsmouth. Cualquier 
referencia a un pueblo que no viniera en los mapas ordinarios o no 
estuviera registrado en las guías actuales de la moderna infovisión me 
habría interesado, pero además, la manera que tuvo el conocido cliente de 
mencionarlo acabó de suscitar en mi ánimo una verdadera curiosidad. 
Pensé que un pueblo capaz de inspirar tal aversión entre los vecinos debía 
de ser curioso y digno de atención para cualquier aventurera que se 
precie. Así que pedí al hombre que me informase un poco más. 
Cautamente, y con aire de saber más de lo que decía, exclamó:

¿Ironsmouth? Sí, es un pueblo bastante raro. Está en la 
desembocadura de Idris. Era casi una ciudad, una industria 
relativamente importante, pero se ha arruinado durante los últimos 
cien años o por ahí. Ya no pasa ni el ferrocarril... Hace años que se 
dejó abandonada la línea que lo unía con Ace — El caballero estaba 
dejando más que claro sus amplios conocimientos sobre la historia de 
aquella desconocida ciudad -. Debe haber más casas vacías que 
habitantes, y no hay comercio ni industria, excepto la minería y las 
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máquinas de carga. Años atrás había algunas fábricas, pero ahora no 
queda más que una planta de procesado que además se pasa largas 
temporadas sin funcionar. Sin embargo, esa planta de procesado fue 
un buen negocio en sus tiempos, y el viejo Greison, el dueño, debe de 
ser más rico que Creso. Es un viejo maniático y extravagante que no 
sale de su casa para nada. Dicen que ha contraído una grave 
enfermedad mental y no se deja ver. Es nieto del viajante Reginald 
Greison, que fue el fundador del negocio. Parece que su madre era 
extranjera, dicen que procedía de los bosques del Sur; así que se 
armó la gorda cuando se casó con una muchacha de Winterdrake, 
hace cincuenta años. A la gente de por aquí no le gustan los de 
Ironsmouth, y si alguno lleva sangre de Ironsmouth procura siempre 
ocultarlo. Pero a mi modo de ver, los hijos y los nietos de Greison 
tienen un aspecto normal. Me los señalaron una vez que pasaron por 
aquí… Y ahora que lo pienso, parece que los hijos mayores no vienen 
últimamente. Al viejo no lo he llegado a ver nunca.

¿Que por qué las cosas andan tan mal en Ironsmouth? — preguntó 
retóricamente nuestro amable cliente, continuando con su torrente 
imparable de información -. Bueno, muchacha, no debe preocuparse usted 
de lo que se oye por ahí, Les cuesta empezar, pero en cuanto dicen dos 
palabras seguidas, ya no paran. Se han pasado los últimos cien años 
chismorreando sobre lo que pasa en Ironsmouth, y me figuro que están 
más asustados que otra cosa. Algunas historias que se cuentan son de 
risa. Por ejemplo, dicen que el viejo terrateniente Greison negociaba con el 
diablo y sacaba orcos oscuros del infierno para traérselos a vivir a 
Ironsmouth, y también que celebraban una especie de culto satánico y 
sacrificios espantosos, cerca de los Pozos, y que lo descubrieron allá por 
el año 1845 más o menos... Pero yo soy de Blindheim, Alemania, y no me 
trago esas historias. Tendría usted que oír lo que cuentan los viejos de la 
mina más profunda... El Pozo De La Negra Cabra lo llaman. Según 
cuentan, se ve a veces una legión entera de demonios saliendo de esa 
mina, desparramados por allí o saliendo y entrando de unas cuevas que 
hay en la parte alta de aquellos bosques. Es un Pozo almenado y desigual, 
a bastante más de una milla de cualquier otra veta conocida. Ultimamente 
los mineros solían desviarse bastante para evitarla - todos estos 
comentarios apenas susurrados pusieron en alerta a mi compañera, que 
cesó la lectura de un antiguo grimorio, dejándolo con delicadeza sobre una 
mesa para así prestar mayor atención a la historia que nos estaba 
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contando el caballero -. Los mineros que no procedían de Ironsmouth, se 
entiende. Una de las cosas que tenían contra el terrateniente Greison era 
que, al parecer, bajaba hasta las galerías más profundas algunas veces 
por la noche, y hasta es posible que bajase en busca de algún tesoro 
legendario; pero lo que decían es que negociaba con los demonios 
subterráneos. Para mí, la pura realidad es que fue el terrateniente quien 
verdaderamente le dio fama de siniestro al Pozo — El caballero hizo una 
breve pausa y cerró con fuerza los ojos, como tratando de recordar algún 
dato importante que yacía olvidado en lo más profundo de su memoria -. 
Eso fue antes de la epidemia de 1846, en que murió más de la mitad de la 
población de Ironsmouth. No se llegó a explicar completamente qué fue lo 
que pasó, pero seguro que se trató de algún gas nocivo procedente de las 
rocas. Debió de ser terrible; hubo desórdenes por culpa de eso, y pasaron 
cosas horribles que no creo que hayan llegado a trascender fuera del 
pueblo. El caso es que con eso se arruinó para siempre. No volvió a 
repetirse la hecatombe, pero ahora apenas vivirán allí trescientas o 
cuatrocientas personas.

Pero lo único que hay en el fondo de la actitud de la gente es un simple 
prejuicio racial... y no lo censuro. Siento aversión por la gente de 
Ironsmouth y no me gustaría ir a ese pueblo por nada del mundo.

Bueno, algo de eso debe haber detrás de la gente de Ironsmouth. El lugar 
siempre estuvo separado del resto de la comarca por profundos riscos y 
altas sierras, y no podemos estar seguros de lo que pasaba en realidad, 
pero está bastante claro que el viejo terrateniente Greison debió traerse a 
casa a unos tipos forasteros, cuando tenía sus tres explotaciones mineras 
en actividad, allá por los años veinte o treinta. Ciertamente, la gente de 
Ironsmouth posee un carácter huraño y repulsivo; hoy en día... no sé cómo 
explicarlo, pero es una cosa que te pone la carne de gallina. Poseen una 
alternancia de estados de ánimo exaltados y eufóricos y periodos de 
melancolía. Algunas de sus mujeres fallecen durante el parto siendo aún 
muy jóvenes. Los más viejos son los que peor aspecto tienen... Bueno, en 
realidad creo que no he visto nunca a un tipo de ésos verdaderamente 
viejo. ¡Me figuro que se morirán de mirarse en el espejo! Los animales les 
tienen aversión... Solían tener muchos problemas con los perros, antes de 
aparecer el automóvil. Nadie de por aquí, ni de Londres ni de Winterdrake, 
quieren tratos con ellos. Por lo demás, se comportan con sequedad 
cuando vienen al pueblo o cuando alguien intenta comerciar en su pueblo. 
Lo raro es la cantidad de mineral de hierro que sacan siempre de la mina, 
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si no hay ninguna veta más por allí cerca...

Sí, hay un hotel en Ironsmouth; se llama BlackCaster House, pero me 
parece que no es gran cosa. Yo les aconsejaría que no se quedaran. Es 
mejor que pase la noche aquí y mañana por la mañana coge el Steambús 
a vapor de las diez; luego puede salir de allí a las ocho de la tarde, en el 
que va a Londres. Hubo un inspector de Hacienda que paró en el 
BlackCaster hará unos dos años, y sacó de allí un sinfín de impresiones 
desagradables.

Lo que más le chocó al hombre ese; Clark se llamaba, era la forma con 
que le miraba la gente de Ironsmouth; parecían talmente como policías 
vigilándole. La refinería Greison le pareció bastante rara... Se trata de una 
vieja fábrica situada a orillas del Idris, en su desembocadura.

Lo que contó estaba de acuerdo con lo que yo sabía ya. Libros mal 
llevados, ninguna cuenta clara, y el negocio no se veía por ninguna parte. 
Además, ha habido siempre cierto misterio sobre la forma como los 
Greison obtienen el hierro que refinan. Nunca se ha visto que hicieran 
muchas extracciones de hierro, pero hasta hace unos años enviaban en 
grandes vagones de tren cantidades enormes de mineral.

Se solía hablar de ciertas joyas cuya génesis era desconocida y que los 
mineros y los trabajadores de la refinería vendían en secreto, o que 
llevaban a veces las altivas mujeres de la familia Greison. Algunos 
pensaban - y lo piensan todavía - que había encontrado un antiguo 
escondrijo de ladrones en el Pozo De La Negra Cabra. Pero lo más raro es 
que el viejo terrateniente murió hace sesenta años, y desde entonces no 
ha salido de Ironsmouth ningún gran cargamento de mineral de hierro.
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La plaga del cuarenta y seis debió de llevarse lo mejor del pueblo. En todo 
caso los únicos que vienen de allí son gentes sospechosas; y los Greison 
y los demás ricachos son tan sospechosos como ellos. Como le digo, no 
serán más de cuatrocientos en todo el pueblo, a pesar de lo grande que 
es. Son lo que en el Sur llaman tipos huraños y disimulados, llenos de 
secretos y misterios. Extraen mucho hierro, y lo exportan en camiones a 
vapor. Es anormal la cantidad de toneladas de hierro que sacan de ese 
trozo de tierra.

Nadie ha podido averiguar lo que hacen en ese pueblo. Las escuelas 
oficiales del Estado y las oficinas del censo de población se han estrellado 
una y otra vez con ellos. Puede apostar a que las visitas de inspección no 
son bien recibidas en Ironsmouth. Yo personalmente he oído de más de un 
encargado de negocios del Gobierno que ha desaparecido allí. Se ha 
hablado mucho también de uno que se volvió loco y ahora está en el 
sanatorio. Sin duda le dieron un susto tremendo a ese pobre hombre.

Por eso no pasaría yo la noche allí, en su lugar. Nunca he estado en el 
pueblo ese ni me apetece ir, pero me figuro que visitarlo de día no supone 
riesgo alguno... A pesar de todo, la gente de por aquí le aconsejaría que 
no lo hiciera. Si está usted haciendo investigaciones o buscando cosas 
antiguas, Ironsmouth es un lugar que le interesará.

Después de lo que nos contó el buen hombre aquel, nos pasamos casi 
toda la tarde en la Biblioteca Pública de Oldburycity, buscando datos sobre 
Ironsmouth. Luego pregunté a las gentes de las tiendas, del restaurante, 
incluso en la comisaría, pero pude comprobar que era más difícil de lo que 
había predicho el empleado de la estación sacarles algo en limpio. Por lo 
demás, no disponía de tiempo para vencer su instintivo recelo. Me pareció 
que desconfiaban por alguna razón, como si fuera sospechoso todo aquel 
que se interesara demasiado por Ironsmouth. Era evidente que a los ojos 
de las personas de formación Ironsmouth era meramente un caso 
exagerado de degeneración cívica.

Los anuales de historia que nos sirvieron en la biblioteca decían bien poco: 
que el pueblo se fundó en 1643, que era célebre por su actividad minera, 
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antes de la Revolución, y que llegó a gozar de gran prosperidad naval a 
principios del siglo XIX; más tarde, se convirtió en centro industrial de 
segundo orden, gracias al aprovechamiento de las aguas del Idris como 
fuente de energía. Se referían muy veladamente a la epidemia y a los 
desórdenes de 1846, como si constituyesen un descrédito para todo el 
condado.

También se decía poca cosa de su proceso de decadencia, aunque el 
capítulo final era bien elocuente. Después de la Guerra de Chain, toda la 
vida industrial de la localidad quedó reducida a la Greison Refining 
Company, y el mercado del hierro constituía tan sólo un pequeño residuo 
de lo que había sido su comercio. Pero el metal se pagaba cada día 
menos, a medida que bajaba el precio de la mercancía debido a la 
competencia de las grandes empresas, aunque nunca hubo escasez de 
metal alrededor de la explotación minera de Ironsmouth. Los extranjeros 
se asentaban raramente por allí. Se decía que lo había intentado cierto 
número de polacos y rusos, pero que fueron expulsados de una manera 
singularmente enérgica.

Lo más interesante de todo era una breve nota referente a ciertas joyas 
vagamente asociadas a la localidad de Ironsmouth. Evidentemente, el 
caso había impresionado a toda la región, ya que el libro hacía referencia 
a determinadas piezas que se hallaban en el Museo de la Universidad del 
Mercydrake, de Londres, y en el salón de exhibiciones de la Sociedad de 
Estudios Históricos de Underbury. Las descripciones fragmentarias de 
tales joyas eran escuetas y frías, pero nos causaron una impresión difícil 
de definir. Todo aquello me resultaba tan singular y excitante, que no se 
nos iba de la cabeza, y a pesar de la hora avanzada, decidimos 
acercarnos a ver la pieza que se conservaba en la localidad. Por lo visto 
era un objeto grande, de geniales proporciones, muy parecido a un collar.

El bibliotecario me dio una nota de presentación para el conservador de la 
sociedad. El conservador resultó ser una tal Josephine Sinclair, soltera, 
que vivía allí cerca, Tras una breve explicación, la anciana se mostró muy 
amable y nos sirvió de guía. El museo de la sociedad era notable en 
verdad, pero mi estado de ánimo era tal, que no tuve ojos más que para el 
raro objeto que relumbraba en la vitrina del rincón, bajo el foco de luz 
eléctrica.

No fue mi sensibilidad estética lo que me hizo abrir literalmente la boca 
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ante el sobrenatural esplendor de aquella portentosa fantasía que 
descansaba sobre un cojín de terciopelo rojo. Incluso ahora sería incapaz 
de describirlo con precisión, aunque no había duda de que era un collar, 
como decía la inscripción que había leído. Su parte delantera era muy 
elevada, construido con un extraño cristal de forma oval alojado en su 
centro y con un contorno ancho y curiosamente irregular, como si hubiera 
sido diseñado para un cuello curiosamente ancho. Parecía de oro, aunque 
poseía una misteriosa brillantez que hacía pensar en una aleación con otro 
metal de igual belleza y difícilmente identificable. Su estado de 
conservación era casi perfecto. Me podría haber pasado horas enteras 
estudiando los sorprendentes y enigmáticos adornos, geométricas runas, 
sencillos motivos arcaicos, cincelados o moldeados con maravillosa 
habilidad.

Cuanto más la miraba, más fascinada me sentía, y en esta fascinación 
encontraba algo inquietante e inexplicable. Al principio pensé que era una 
ajena calidad artística lo que alimentaba ni desasosiego. Todos los objetos 
de arte que había visto anteriormente pertenecían a algún estilo o a alguna 
tradición nacional o racial conocida, o a alguna de esas tendencias 
modernas que rompen con toda tradición. Pero aquel collar no estaba en 
ninguno de los dos casos. Denotaba claramente una técnica muy definida, 
de gran madurez y perfección, aunque totalmente distinta de cualquier 
otra, oriental u occidental, antigua o moderna. Jamás había visto algo 
parecido. Era como si aquella preciosa obra de artesanía perteneciese a 
algún lejano planeta.

Pero no tardé en darme cuenta de que mi turbación se debía a otra causa, 
quizá igualmente poderosa, esto es, a la extrañeza general de sus motivos 
ornamentales que sugerían desconocidas fórmulas matemáticas y 
secretos remotos hundidos en inimaginables abismos del tiempo y del 
espacio. La naturaleza representada en los relieves, invariablemente 
monstruosa, resultaba casi siniestra. Había unos monstruos fabulosos, 
extravagantes y malignos, unos seres mitad humanos y mitad blasfemos 
que me obsesionaban hasta el extremo de despertar en mí una especie de 
casi recuerdos. Era como si yo misma tuviera de ellos una vaga memoria, 
remota y terrible, que emanase de las células secretas donde duermen 
nuestras imágenes ancestrales más espantosas. Me daba la impresión de 
que cada rasgo de aquellos horrendos seres desbordaba la última 
quintaesencia de una maldad inhumana y desconocida.
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En curioso contraste con el aspecto del collar, estaba su breve y sórdida 
historia. Según me contó miss Sinclair, en 1873 cierto individuo de 
Ironsmouth, borracho, la había empeñado por una suma ridícula poco 
antes de morir en una riña, en una tienda de Providence Street. La 
Sociedad de Estudios Históricos la adquirió directamente del prestamista, 
y desde el primer momento la colocó en uno de los lugares más 
destacados de su salón, con una etiqueta en la que se indicaba que 
probablemente provenía de la India oriental o de Indochina, aunque ambas 
suposiciones eran francamente problemáticas.

Miss Sinclair, comparando todas las hipótesis posibles sobre el origen del 
collar y su presencia en Inglaterra, se sentía inclinada a creer que había 
formado parte de algún tesoro enterrado descubierto por el viejo 
terrateniente Reginald Greison. A favor de esta suposición estaba el hecho 
de que los Greison, al enterarse del paradero de la joya, habían intentado 
adquirirla ofreciendo una suma elevadísima que todavía mantenían pese a 
la firme determinación de la sociedad de no vender.

Mientras la amable señora nos acompañaba hasta la puerta, me aclaró 
que su hipótesis sobre el origen de la fortuna de los Greison estaba muy 
extendida entre los intelectuales de la región. Ella nunca había estado en 
Ironsmouth, pero sentía aversión hacia sus habitantes, según dijo, a causa 
de su degeneración física, moral y cultural. Incluso me aseguró que los 
rumores existentes acerca de cierto culto satanista practicado en 
Ironsmouth encontraban apoyo en el hecho de que hubieran ganado allí 
numerosos adeptos determinados ritos secretos que habían terminado por 
absorber a todas las iglesias ortodoxas.

Esos ritos eran practicados por los llamados «Servidores Negros de 
R’yurath», y se trataba sin duda de alguna religión pagana y degenerada 
de origen oriental que había sido importada, al parecer, en una época en 
que la minería había escaseado. Era lógico, en cierto modo, que las 
gentes sencillas la hubiesen aceptado, ya que de pronto, a partir de su 
instauración, la extracción de metal había vuelto a ser próspera y 
abundante. La «Orden» no tardó en alcanzar una gran preponderancia en 
el pueblo, sustituyendo por completo a la tradición mística de los 
rosacruces e instalándose incluso en la antigua fraternidad Rosacruz de 
New Church Iron.

Todo esto, según la piadosa miss Sinclair, constituía un argumento 
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decisivo para rehuir la diabólica y mísera ciudad de Ironsmouth. A nosotras 
en cambio nos despertó un enorme interés por visitarla. A la curiosidad 
arquitectónica e histórica que sentía se sumaba ahora un entusiasmo 
antropológico, de tal modo que sólo pudimos conciliar el sueño cuando ya 
empezaba a clarear.

A la mañana siguiente, poco antes de la diez, hicimos las maletas. 
Además de con varios ropajes, en la mía no podían faltar mi pareja de 
gemelas y elaboradas retropistolas y mi indispensable arma aniquiladora; 
mi compañera prefirió varios libros de gran antiguedad sobre antigua 
magia ya olvidada, así como su elegante infovisor.

Nos vestimos con nuestras habituales ropas. Yo elegí mi habitual camisa 
blanca con encajes, un corsé protector, falda corta y medias a rayas y 
unas botas de cuero; mientras que Rayne se vistió con una camisa negra 
con chorreras, falda gótica de encaje y unas botas altas y oscuras 
decoradas con pálidas calaveras.

Al amanecer, nos encontramos junto a nuestro ligero y bello vehículo. Nos 
sentamos en sus confortables asientos de cuero negro y arranqué el 
quemador de combustible de nuestro moderno Steammovil. Cuando los 
varios manómetros marcaron la presión correcta, se escuchó el típico 
sonido de los engranajes y cadenas en movimiento y con una leve 
sacudida comenzó a moverse. Marchábamos a unas buenas 80 mph. y 
pronto dejó atrás los viejos edificios de Old Shop Street, retemblando y 
soltando un ligero vapor por la válvula de seguridad. Me dio la impresión 
de que la gente que pasaba por la acera evitaba mirarnos... o al menos, 
disimulaba. Luego doblamos a la izquierda por Hell Street y el camino se 
hizo más suave. Cruzamos por delante de unos edificios majestuosos que 
databan de los primeros tiempos de la República y luego dejamos atrás 
varias casas de campo de estilo colonial, más antiguas aún.

Era un día de calor y de sol. El paisaje pedregoso, de maleza desmedrada, 
se hacía cada vez más desolado a medida que avanzábamos. A nuestro 
lado se extendía las grandes rocas y el abismo oscuro de la sierra de 
Plumb Hole. Después de desviarnos de la carretera general que seguía a 
Rothfield y Lilywith, tomamos un camino que siguió bordeando la sierra. 
No se veían casas, y según estaba el firme de la carretera, el tráfico por 
aquel paraje debía de ser muy escaso. Los negros postes del teléfono 
sostenían tan sólo dos cables. De cuando en cuando, cruzábamos unos 
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decrépitos puentes de madera tendidos sobre pequeñas rías que, cuando 
los ríos bajaban altos, contribuían a aislar aún más la región.

El estrecho camino comenzó a subir por una cuesta pronunciada que no 
supuso ningún problema para el motor de nuevo diseño y potencia 
mejorada.

Sufrí los temblores de un escalofrío al ver la cima solitaria que se elevaba 
ante nosotras, donde el camino, herido de surcos, se encontraba con el 
cielo. Era como si nuestro coche a vapor fuera a continuar su ascensión 
abandonando la tierra para fundirse con el misterio ignorado de un más 
allá invisible. Un cielo lleno de nubarrones oscuros llegaba cargado de 
intimidantes sombras.

Coronamos la cuesta. Desde arriba se podía contemplar toda la extensión 
del valle, justo al norte de una larga muralla de grandes rocas que culmina 
en Queen Head y tuerce después hacia Cape Squirt. En la bruma lejana 
del horizonte se alcanzaba a distinguir el perfil confuso del promontorio 
donde se alzaba aquel caserón antiguo del que tantas leyendas se habían 
contado. Pero de momento, toda mi atención se centró en el panorama 
inmediato que se abría ante mí: habíamos llegado frente al tenebroso 
pueblo de Ironsmouth.

Era un núcleo urbano muy extenso, de casas apretadas, pero carente de 
signos de vida. Apenas si salía un hilo de humo de toda la maraña de 
chimeneas. Tres elevados campanarios descollaban rígidos y leprosos 
contra el gris del cielo. A uno de ellos se le había desmoronado el capitel. 
Los otros dos mostraban los negros agujeros donde antaño estuvieran las 
esferas de sus relojes. La inmensa marca de techumbres inclinadas y 
buhardillas puntiagudas formaban un paisaje desolador. A medida que 
avanzábamos carretera abajo, descubrí que muchos de los tejados 
estaban totalmente hundidos. La mayoría de ellas estaban lejos de la 
mina, y una o dos vi que todavía se conservaban en buen estado. En el 
espacio que había entre unas y otras, se veía la línea herrumbrosa del 
ferrocarril abandonado, invadida de yerba, bordeada por los postes del 
telégrafo sin cables ya, y las huellas borrosas de los viejos caminos de 
carro que iban a Rothfield y a Lilywitch.

El abandono y la ruina se hacían más evidentes en el barrio minero. Sin 
embargo, en su mismo centro se alzaba la blanca torre de un edificio de 
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ladrillo muy bien conservado, que parecía como una pequeña fábrica en la 
que se distinguían las menudas figuras de algunos trabajadores sentados.

Los Pozos se encontraban en un estado ruinoso. Y allá lejos, pude 
distinguir un agujero profundo y negro que apenas era visible y que al 
instante ejerció sobre mí una atracción singular y maligna. Era, sin duda 
alguna, el Pozo De La Negra Cabra. Por un momento, mientras lo 
contemplaba, tuve la sorprendente sensación de que me estaban haciendo 
señas desde allá, lo que me produjo un gran malestar interior.

No encontramos a nadie por el camino. Empezamos a cruzar por delante 
de una serie de granjas desiertas y desoladas. Después vinieron unas 
pocas casas habitadas, cuyas ventanas estaban tapadas con harapos. En 
los estercoleros se amontonaban las herramientas y los escombros 
abandonados. Algunos individuos trabajaban con aire ausente en sus 
jardines, siempre en medio de un desagradable sonido agudo. Unos 
grupos de niños sucios y de cara simiesca jugaban en los portales 
invadidos por la hierba. Había algo en aquella gente que resultaba más 
inquietante aún que los lúgubres edificios. Muchos tenían alguna 
deformidad, cosa que producía una repugnancia instintiva e irremediable.

Al llegar el auto a vapor a la zona llana donde se alzaba el pueblo 
comencé a oír el crujir de muelas de una cantera en medio de un silencio 
impresionante. Las casas, desconchadas y torcidas, se fueron arrimando 
unas a otras, alineándose a ambos lados de la carretera, y ésta se 
convirtió en calle. En algunos sitios se veía el pavimento adoquinado y 
restos de las aceras de baldosa que en otro tiempo habían existido. Todas 
las casas estaban aparentemente desiertas. De cuando en cuando, entre 
las paredes maestras, se abría el vacío de algún edificio derrumbado. En 
todas partes reinaba un eco agudo e insoportable.

No tardaron en comenzar los cruces y las bocacalles. Las calles que salían 
a la izquierda en dirección a las explotaciones mineras estaban 
desempedradas, llenas de suciedad y de inmundicias. Aún no había visto 
a nadie en el pueblo, pero al fin se veían algunos signos de vida: cortinas 
en algunas ventanas, un oxidado automóvil detenido junto al bordillo... El 
pavimento y las aceras se iban perfilando cada vez más y, aunque casi 
todas las casas eran bastante viejas - edificios de piedra labrada y 
techumbre negra como el carbón de principios del siglo XIX - se veía que 
todavía estaban en condiciones. Fascinada por el interés de cuanto veía, 
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me olvidé del chirriar repugnante y de la sensación opresiva que había 
experimentado al principio.

Pero no habíamos de llegar a nuestro punto de destino sin yo recibir otra 
impresión tremendamente desagradable. Desembocamos en una especie 
de plaza flanqueada por dos iglesias, en cuyo centro había un círculo de 
césped pelado y seco. En la calle que salía a la derecha se alzaba un 
edificio con columnas. La fachada, pintada del blanco más puro en tiempos 
atrás, estaba ahora de un sucio color gris ceniza, además de tristemente 
desconchada. Las letras metálicas y negras del frontis estaban tan 
borrosas que me costó bastante descifrar la inscripción: «Servidores 
Negros de R’yurath». Se trataba, pues, de la antigua fraternidad de la 
Orden Rosacruz, actualmente consagrada a un maligno culto degradante y 
blasfemo. Mientras me esforzaba por descifrar dicha inscripción, sonaron 
los sordos tañidos de una campana resquebrajada que vinieron a distraer 
mi atención. Entonces me volví rápidamente y miré al otro lado de la plaza.

Los toques de campana provenían de una iglesia de piedra, de falso estilo 
gótico, que parecía mucho más antigua que el resto de los edificios de 
Ironsmouth. Tenía a un lado una torre cuadrada, achaparrada, cuya cripta 
de cerradas ventanas era desproporcionadamente alta. El reloj de la torre 
tenía las manillas oxidadas y algo quebradas, pero sabía que aquellos 
golpes sordos correspondían a las once. Y de repente, todas mis 
reflexiones se esfumaron ante la inesperada aparición de una figura tan 
horrenda, que me estremecí aun sin haber tenido tiempo de verla bien. La 
puerta de la cripta estaba abierta y formaba un rectángulo de oscuridad. Y 
al mirar casualmente, cruzó ese rectángulo algo que provocó en mí una 
fugaz impresión de pesadilla.

Era un ser vivo, el primer ser vivo, que veíamos dentro del casco urbano. 
De haber tenido los nervios más tranquilos, probablemente no habría 
encontrado nada aterrador en ello, porque un momento después me daba 
cuenta que se trataba tan sólo de un sacerdote. Ciertamente vestía una 
indumentaria ajena a cualquiera vista con anterioridad en los ritos 
religiosos que conocia, adoptada tal vez cuando los Servidores Negros de 
R’yurath había decidido modificar la liturgia de las iglesias locales. Creo 
que lo primero que me llamó la atención, lo que me llenó de aquel 
repentino horror, fue el collar que llevaba. Se trataba de una reproducción 
exacta de la que miss Sinclair nos había mostrado la noche anterior. Sin 
duda fue esta coincidencia la que desató mi imaginación y me hizo ver 
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algo siniestro en el rostro vislumbrado y en el atavío de aquella silueta que 
cruzó pesadamente el umbral de la puerta. Un segundo después resolví 
que no había ninguna razón para sentir ese horror que parecía nacer como 
un recuerdo maligno y olvidado. ¿No era natural que el misterioso ritual del 
lugar hubiese hecho adoptar a sus ministros ciertos ornamentos 
sacerdotales que resultasen especialmente familiares a la comunidad… 
por haber sido hallados en un tesoro, por ejemplo?

Unos poquísimos jóvenes de aspecto huraño se dejaron ver por las 
aceras. Se trataba de individuos aislados o de silenciosos grupos de dos o 
tres. En la planta baja de los edificios había algunas tiendas pequeñas de 
rótulos sucios y despintados. Vi también en las calles uno o dos camiones 
aparcados. El ruido de la caída del agua se fue haciendo intenso, hasta 
que apareció ante nosotros la profunda garganta del río, sobre la cual se 
extendía un ancho puente de hierro que desembocaba en una plaza 
amplia. Al pasar por el puente, miré a uno y otro lado, y observé que había 
unas cuantas fábricas en las márgenes cubiertas de maleza, así como en 
la parte baja del camino. Allá lejos, por debajo del puente, el agua era muy 
abundante. A nuestra derecha, río arriba, se veían dos poderosos saltos 
de agua, y otro por lo menos río abajo, a la izquierda. El ruido era 
ensordecedor desde el puente. Luego dimos la vuelta a una plaza 
cuadrada y espaciosa al otro lado del río, y paramos a la derecha, delante 
de un caserón alto, pintado de amarillo y coronado por una cúpula. Sobre 
la puerta, un letrero medio borrado proclamaba que aquello era 
BlackCaster House.

Me alegré de bajar de nuestro bello automóvil a vapor. Inmediatamente 
después, procedimos a consignar nuestras maletas en el sórdido vestíbulo 
del hotel. Decidí no hacer preguntas indiscretas; recordaba las cosas raras 
que se contaban de este hotel. Así que salimos a dar una vuelta por la 
plaza. Nos entretuvimos con curiosidad en inspeccionar el sitio. A un lado, 
la plaza daba a un solar pedregoso tras el cual se extendía el río. Al otro 
extremo había un semicírculo de edificios de ladrillo con tejados oblicuos 
que seguramente databan de 1800. De allí se abrían varias calles en 
abanico. Por la noche, habida cuenta de la escasez de farolas, estas calles 
tendrían una iluminación bastante pobre. Pensé con alivio en mi proyecto 
de marcharnos de allí antes del anochecer. Los edificios se conservaban 
todos en bastante buenas condiciones y albergaban quizá una decena de 
establecimientos comerciales de lo más corriente: una sucursal de una 
gran cadena de tiendas de comestibles, un restaurante de aspecto triste, 
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una droguería, un almacén de pescado al por mayor y, en el extremo de la 
plaza, no lejos del río, las oficinas de la única industria del pueblo, las 
Refinerías Greison. Habría unas diez personas por allí, y cuatro o cinco 
automóviles y camiones aparcados junto a la acera. Evidentemente, se 
trataba del centro comercial de Ironsmouth. Hacia oriente se podían ver las 
negruzcas polvaredas de los Pozos mineros, tras los que se alzaban las 
ruinas de tres antiguos campanarios, muy bellos en su lúgubre desolación. 
Cerca de la orilla, al otro lado del río, se veía sobresalir una torre blanca 
por detrás de un edificio que debía ser la refinería Greison.

Después de pensarlo un rato, decidimos empezar nuestras indagaciones 
en la tienda de comestibles. Tratándose de una sucursal, era probable que 
sus dependientes no fueran de Ironsmouth, como así resultó. En efecto, el 
único empleado era un muchacho de unos diecisiete años cuyo aspecto 
franco y simpático prometía abundante información. Daba la impresión de 
que estaba deseoso de charlar, y no tardé en descubrir que no le gustaba 
el pueblo, ni su constante chillido agudo, ni sus furtivos habitantes. Para él 
era un alivio poder hablar con cualquier forastero. Era de Londres y vivía 
con una familia que procedía de Thomsonwitch. Siempre que podía, hacía 
una escapada para visitar a su familia. A ésta no le gustaba que trabajase 
en Ironsmouth, pero la empresa lo había destinado allí y él no deseaba 
dejar el empleo.

Dijo que en Ironsmouth no había biblioteca pública ni cámara de comercio, 
pero que no me sería difícil orientarme por las calles. Seguramente 
encontraría monumentos de interés. Donde yo me había apeado era Silver 
Street. De aquí nacía en dirección a poniente una serie de calles 
residenciales - Broad, Wales, Leather y Albert - y al otro lado estaba el 
miserable barrio marinero. En ese barrio; cuya arteria era Machine Street, 
encontraría unas viejas iglesias muy bellas de estilo georgiano, 
completamente abandonadas. Sería conveniente que nosotras no 
llamáramos demasiado la atención por aquellas inmediaciones, 
especialmente al norte del río, ya que el vecindario era gente hosca y mal 
encarada. Incluso se decía que algunos forasteros habían llegado a 
desaparecer.

Ciertos lugares eran prácticamente territorio prohibido, según habían 
aprendido a costa de disgustos. Por ejemplo, no era aconsejable rondar 
por los alrededores de la refinería Greison, ni por las proximidades de 
cualquiera de los templos que aún se hallaban abiertos al culto ni por 
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delante del edificio de los Servidores Negros de R’yurath situado en New 
Church Iron. Los cultos que se practicaban permanecían en el más 
absoluto de los misterios. Todos ellos habían sido enérgicamente 
desautorizados por sus respectivas iglesias de fuera de Ironsmouth. Las 
sectas locales, aun cuando conservaban sus primitivos nombres, 
practicaban las más espeluznantes ceremonias y utilizaban unas 
vestiduras sacerdotales sumamente raras. Sus credos heréticos y 
orgiásticos hacían alusión a ciertos apareamientos prodigiosos, a 
consecuencia de los cuales se obtenía una descendencia inmortal en este 
mundo. El pastor del muchacho, el doctor Wallace, de Londres, le había 
instado a que no frecuentara ninguna iglesia de Ironsmouth.

En cuanto a la gente, él apenas sabía nada. Eran huidizos; se les veía 
raramente y vivían como los animales en sus madrigueras, de modo que 
resultaba muy difícil imaginarse a qué se dedicaban, aparte la eterna 
minería. A juzgar por las cantidades de licor clandestino que consumían, 
se debían de pasar la mayor parte del día en estado de embriaguez. 
Parecían unidos por una especie de misteriosa camaradería, y sentían un 
gran desprecio por el resto del mundo, como si fueran ellos los elegidos 
para otra vida mejor. Era lo más desagradable del mundo oírles cantar por 
la noche en la iglesia, en especial durante sus grandes festividades; que 
ellos denominaban intercruzamientos, celebradas dos veces al año, el 30 
de Abril y el 31 de Octubre.

Eran muy aficionados a las galerías subterráneas, y siempre estaban 
bajando a los Pozos. Las competiciones hasta el lejano Pozo De La Negra 
Cabra eran muy frecuentes, y viéndoles, daba la sensación de que todos 
estaban en condiciones de participar en esta dura prueba deportiva. 
Pensándolo bien, uno se daba cuenta que las únicas personas que 
aparecían en público eran de edad avanzada. Era muy raro encontrar 
jóvenes varones sin rastro de desviación biológica alguna, como el viejo 
empleado del hotel, y uno se preguntaba qué ocurría con las casi 
inexistentes jóvenes de sexo femenino.

Naturalmente, sólo una grave enfermedad hereditaria podía acarrear tales 
y tan grandes modificaciones anatómicas en los varones jóvenes… En ese 
caso, la cosa ya no sería tan desconcertante, puesto que se trataría de 
una enfermedad. De todas formas, el muchacho me dio a entender que 
era muy difícil sacar conclusiones concretas sobre el asunto, ya que jamás 
se llegaba a conocer personalmente a los viejos del lugar, por mucho que 
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viviese uno entre ellos.

Dijo además que estaba convencido de que había individuos más 
repugnantes que los que se veían por la calle, pero que los encerraban en 
determinados lugares. Se oían cosas la mar de raras. Decían que las 
casas cercanas al famoso Pozo se comunicaban entre sí mediante una 
serie de subterráneos secretos, y que el barrio era un auténtico vivero de 
monstruos deformes. Era imposible saber qué clase de sangre les corría 
por las venas, si es que les corría alguna. Cuando llegaba al pueblo algún 
enviado del Gobierno o alguna personalidad, solían ocultar a los tipos más 
señaladamente repulsivos.

Añadió que era inútil preguntarles nada sobre el lugar. El único capaz de 
hablar era un viejo que vivía en el asilo de la salida del pueblo, y que solía 
pasear por las calles próximas a la comisaría. Este venerable personaje, 
Thaddeus Thomson, tenía noventa y seis años y tenía fama de estar 
mentalmente desequilibrado, por haber sido recluído durante los años de 
su juventud en un hospital para enfermos mentales. Era un individuo 
huidizo y testarudo que siempre miraba de soslayo como si temiese algo. 
En sus pocos momentos de lucidez, no se le podía sacar una palabra del 
cuerpo. Sin embargo, era incapaz de rechazar la lectura de cualquier 
periódico entre cuyas noticias buscaba con interés ciertos datos 
relacionados con imaginarias y peligrosas conjuras, y una vez se le 
obsequiaba uno de ellos, contaba las historias más asombrosas del mundo.

De todos modos, pocos datos útiles podríamos sacar de él, ya que no 
decía más que disparates, cosas prodigiosas y horrores imposibles, 
propios de una mente trastornada. Nadie le creía, pero a los de Ironsmouth 
no les gustaba verle leer los amarillentos diarios y charlar con forasteros. 
No era prudente que le vieran a uno haciéndole preguntas. 
Probablemente, las descabelladas habladurías que corrían por ahí 
provenían de él.

Es cierto que algunos habitantes de Ironsmouth que procedían de otras 
localidades afirmaban haber visto escenas horribles, pero las aterradoras 
historias del viejo Thaddeus, unidas a la deformidad de algunos de sus 
habitantes, eran suficientes para provocar todo tipo de supersticiones y 
fantasías. Ninguno de los forasteros que vivían en el pueblo se atrevía a 
salir de noche. Se decía que era peligroso. Además, las calles estaban 
siempre oscuras.
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Por lo que se refiere al comercio, la abundancia de metal era casi 
increíble; de todos modos, en Ironsmouth se obtenía menos beneficio cada 
día. Los precios bajaban continuamente y la competencia aumentaba. 
Como es natural, el verdadero negocio del pueblo era la refinería, cuyas 
oficinas estaban en la plaza, unos portales más allá. El viejo Greison 
nunca se dejaba ver.

Por lo visto, una de las hijas de Greison era verdaderamente horrible. 
Según se decía, parecía una cabra. Iba siempre ataviada con una gran 
cantidad de joyas fantásticas; hasta llevaba un collar del mismo estilo que 
la del museo, por lo que me dijo el muchacho. El mismo se la había visto 
en la cabeza más de una vez. Sin duda provenía de algún tesoro 
escondido por los forajidos o los demonios. Los curas, o los pastores; o 
como se les llamase a esos desviados sacerdotes, usaban joyas de ese 
tipo. Pero rara vez se les veía. Me confesó que él no había visto más que 
una, la de la muchacha, aunque corría el rumor de que existían varias en 
la ciudad.

Además de los Greison, había otras tres familias de elevada posición: los 
Temple, los BlackCaster y los Hamilton. Todas eran gente retraída. Vivían 
en casas inmensas, a lo largo de Wales Street. Se decía que con ellos 
vivían secuestrados ciertos familiares que sufrían también horribles 
deformaciones y cuyo fallecimiento había sido certificado oficialmente.

Como en muchas calles habían desaparecido los rótulos, el muchacho nos 
dibujó un plano rudimentario pero bien detallado del pueblo, para que 
pudiéramos orientarnos. Después de examinarlo un momento, consideré 
que me iba a servir de gran ayuda. Le di las gracias y me lo guardé en el 
bolsillo, No me gustaba la idea de ir a comer al restaurante que había 
visto, así que le compré un poco de queso y galletas para tomar un bocado 
más adelante. El programa que me había trazado consistía en deambular 
por las calles principales, hablar con alguien que no fuese de allí si tenía 
ocasión de ello, y coger el coche a vapor a eso de las ocho de vuelta a 
Londres. A primera vista se notaba que el pueblo era un caso extremado 
de decadencia colectiva. En fin, yo no soy socióloga, de manera que limité 
mis observaciones a la arquitectura.

1.
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Empezamos a buen paso mi recorrido sistemático por las sórdidas calles 
de Ironsmouth. Después de cruzar el puente, nos desviamos hacia el 
fragor de los saltos de agua que había río abajo. Pasamos junto a la 
refinería Greison, de la que no salía ruido alguno ni se notaba la menor 
actividad. El edificio estaba situado junto al río, cerca del puente y de una 
confluencia de calles que debió de ser el primitivo centro comercial del 
pueblo, desplazado después por la actual Plaza Mayor.

Volvimos a cruzar la garganta por el puente de Machine Street, y 
desembocamos en un paraje tremendamente desolado. Los montones de 
cascote y los renegridos tejados fundidos formaban una línea maléfica y 
fabulosa que se recortaba contra el cielo. Por encima, severo y 
decapitado, destacaba el campanario de una antigua iglesia. En Machine 
Street había algunas casas habitadas al parecer, pero sus puertas y 
ventanas estaban cerradas con tablas clavadas. Más abajo, unos edificios 
ruinosos y abandonados abrían sus ventanas como negras órbitas vacías 
sobre las calles empedradas. Algunos de aquellos edificios se inclinaban 
peligrosamente a causa de los hundimientos del suelo. Reinaba un silencio 
imponente. Tuvimos que armarnos de valor para atravesar aquel lugar en 
dirección a la zona minera. Ciertamente, la impresión sobrecogedora que 
produce una casa desierta aumenta cuando el número de casas se 
multiplica hasta formar una ciudad de completa desolación. El interminable 
espectáculo de callejones desiertos y fachadas cenicientas y miserables, 
la infinidad de cuchitriles oscuros, vacíos, abandonados a las telarañas y a 
la carcoma, provocan un temor que ninguna filosofía puede disipar.

En Iron Street estaba todo tan desierto como en la arteria principal, aunque 
ofrecía un aspecto diferente. Había muchos almacenes, construidos de 
piedra y ladrillo, que todavía se conservaban en buen estado. No se veía 
un alma, a excepción de los escasos mineros de los lejanos Pozos. Sólo 
se oía el rumor lejano de los saltos del Idris. Una creciente inquietud se iba 
apoderando de mí. Volví la cabeza y miré hacia atrás furtivamente. Luego 
atravesé el vacilante puente de Brass Street. El otro, el de Iron Street, 
estaba en ruinas según el plano.

Al otro lado del río encontramos ruidos indeterminados y unos pocos 
individuos que caminaban bamboleantes por los callejones mal 
empedrados. No obstante, este barrio resultaba aún más deprimente que 
la desolación del distrito sur. Las gentes aquí tenían más acentuada sus 
taras que las del centro. De cuando en cuando también se oían crujidos, 
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carreras presurosas y ruidos espesos y roncos que me hicieron pensar, no 
sin cierto nerviosismo, en los pasadizos ocultos que había mencionado el 
muchacho de la tienda. Y de pronto, me di cuenta de que aún no les había 
escuchado pronunciar una sola palabra, y que deseaba con toda mi alma 
que no llegara ese momento. Me estremecía con sólo imaginar el sonido 
de sus voces.

Después de detenernos a contemplar las dos iglesias; hermosas, aunque 
ya en ruinas, de Machine y de Church Street, apretamos el paso para salir 
cuanto antes de aquel inmundo barrio minero. A continuación, nuestro 
objetivo debería haber sido lógicamente el templo de New Church Iron, 
pero sin saber bien por qué, no me atreví a pasar otra vez por delante de 
aquella iglesia, en cuya cripta había vislumbrado la fugaz silueta de aquel 
dantesco sacerdote con collar. Además, el muchacho de la tienda nos 
había advertido que las iglesias, lo mismo que el local de los Servidores 
Negros de R’yurath, no eran lugares aconsejables para forasteros.

Por consiguiente, continuamos por Machine Street hasta Martin Street, 
luego tomamos la dirección opuesta a los Pozos; crucé Silver Street por 
arriba de Gold Street, y nos internamos en el arruinado barrio aristócrata: 
Broad, Wales, Leather y Albert Street. Aunque sus avenidas, majestuosas 
y antiguas, tenían un pésimo pavimento, conservaban aún una magnífica 
arboleda y no habían perdido totalmente su primitiva dignidad.

Los edificios, unos tras otros, llamaban la atención. La mayoría eran casas 
decrépitas, rodeadas de jardincillos totalmente abandonados. De cuando 
en cuando se veía alguna vivienda habitada. En Wales Street había una 
fila de cuatro o cinco edificios muy bien conservados, con sus jardines 
impecables. Pensé que el más suntuoso de todos; rodeado de parterres 
inmensos que se extendían a todo lo largo de la calle, hasta Leather 
Street, debía de ser la casa del viejo Greison, el infortunado propietario de 
la refinería.

En ninguna de estas calles encontramos alma viviente. Me extrañaba la 
completa ausencia de perros y gatos en Ironsmouth. Otra cosa que me 
chocó fue que, incluso en las mejores mansiones, las ventanas de los 
áticos y del tercer piso permanecían firmemente cerradas y clavadas con 
tablas. El disimulo y el misterio parecían generales en este extraño villorrio 
de silencio y de muerte. Por otra parte, no podía sustraerme a la sensación 
de que en todo momento nos vigilaban unos ojos ocultos, taimados y fijos 
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que no parpadeaban jamás.

Me sacudió un escalofrío al oír los tres toques de la campana oxidada. 
Demasiado bien recordaba la iglesia de donde provenían esos tañidos. 
Siguiendo por Wales Street hacia el río, fuimos a parar a una zona que 
antiguamente debió de ser industriosa y comercial. Frente a nosotras se 
alzaban las ruinas de una factoría, otros edificios en el mismo estado, y los 
restos de una estación de ferrocarril. Más allá, el antiguo puente ferroviario 
cruzaba la garganta a la derecha de donde estabamos.

A la entrada del puente había un cartel que prohibía el paso, pero nos 
arriesgamos y pasamos otra vez a la orilla sur, donde volvimos a 
tropezarnos con individuos furtivos de torpe andar que nos miraban con 
disimulo. También se volvieron hacia nosotras otros rostros, más normales 
éstos, pero con expresión de curiosidad y lascivia. Ironsmouth se me 
estaba haciendo intolerable por momentos. Torcimos por Paine Street y 
nos encaminamos hacia el hotel con la esperanza de coger nuestro 
vehículo cuanto antes y conducir hasta Londres, para no esperar hasta la 
salida del Sol.

Fue entonces cuando descubrimos la recién construida comisaría donde 
encontramos al viejo; la cara de un rojo encendido, hirsuta la barba 
mugrienta, ojos aguanosos, y vestido con unos andrajos sucios e 
indescriptibles, sentado en un banco allí enfrente y hablando con un par de 
guardías mal vestidos, aunque de aspecto normal. Naturalmente, no podía 
ser otro que Thaddeus Thomson, el loco estigmatizado cuyos delirantes 
relatos sobre Ironsmouth tenían fama de espantosos e increíbles.

No sé qué oscura fatalidad vino a torcer los planes que me había trazado. 
Mi propósito era únicamente admirar las bellezas arquitectónicas; y aun 
así, tenía prisa por llegar a la Plaza. Quería ver si podíamos marcharnos 
enseguida de aquel pueblo siniestro. Pero al ver al viejo Thaddeus 
Thomson se despertó en mí un nuevo interés y empecé a caminar más 
despacio.

Ya sabía que lo único que podía oír del viejo era una serie de historias 
absurdas y disparatadas. Se nos había advertido, además, que era 
peligroso que le vieran a uno hablando con él. Sin embargo, no pude 
resistir la tentación de abordar a un viejo testigo de la decadencia del 
pueblo, cargado de recuerdos sobre los buenos tiempos en que zarpaban 
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los barcos y funcionaban las factorías. Al fin y al cabo, el relato más 
desquiciado tiene la mayoría de las veces un fondo de realidad… y era 
seguro que el viejo Thaddeus había presenciado las calamidades que 
cayeron sobre Ironsmouth durante los últimos noventa años. La curiosidad 
me empujaba más allá de lo prudencial. Por otra parte, en mi presunción 
juvenil me creía capaz de desentrañar la verdad que podía encerrar la 
confusa versión que probablemente le sacaría con ayuda de algún diario 
que pudiera conseguir.

No podía abordarle allí mismo, claro está, porque los guardias tratarían de 
impedírmelo. Pensé en la manera de hacerlo. Me haría con una botella de 
contrabando. El muchacho de la tienda me había dicho dónde me lo 
podían vender. Después pasaríamos por la comisaría como por 
casualidad, y le hablaría en cuanto se me presentara la ocasión. El 
dependiente me había dicho también que el viejo Thaddeus era muy 
inquieto, y que rara vez permanecía sentado dos horas seguidas.

Nos resultó fácil; aunque no barato, hacernos con varias publicaciones en 
la trastienda de un establecimiento de artículos diversos que había a la 
salida de la Plaza, en Hamilton Street. El tipo que nos despachó fue muy 
amable a su modo, tal vez por estar acostumbrado a tratar con los 
forasteros; carreteros, compradores de oro y gentes de todo tipo, que 
estaban de paso en el pueblo.

Al llegar a la plaza vi que estaba de suerte: surgiendo de Paine Street, 
apareció nada menos que la flaca figura del mismísimo Thaddeus 
Thomson. Como tenía pensado, atraje su atención leyendo algunas 
noticias y comentarios en voz bien alta. No tardé en comprobar, al torcer 
por Paine Street en busca de un lugar solitario, que el viejo me seguía con 
paso torpe.

Me orienté por el plano del muchacho de la tienda. Busqué un paraje 
desierto y abandonado que había visto antes, al sur del barrio del minero, 
donde no se veían más seres vivientes que los trabajadores, allá lejos. Allí 
podía interrogar a mis anchas al viejo Thaddeus sin que nadie nos viera. 
Antes de llegar a Machine Street, oí un «¡eh, señorita!» Débil y jadeante a 
mi espalda. Dejé que el viejo me alcanzara y le permití que echara una 
buena ojeada al diario.

Empecé a tantearle mientras caminábamos en medio de aquella 
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desolación, entre fachadas ruinosas y torcidas. Pronto nos dimos cuenta 
de que el viejo no soltaba la lengua tan pronto como yo había supuesto. 
Finalmente llegamos a un solar invadido de zarzas, rodeado de unas 
tapias desmoronadas. Algunas piedras musgosas, proporcionaban unos 
asientos aceptables y el lugar estaba al resguardo de miradas indiscretas, 
oculto por un caserón en ruinas que teníamos atrás. Pensamos que éste 
era el sitio ideal para mantener una larga conversación, así que conduje 
allí a mi compañero, y tomamos asiento en las rocas. El ambiente era de 
abandono y de muerte; un chirrido agudísimo y penetrante llenaba la 
atmósfera, pero nada me haría desistir de mi propósito.

Teníamos unas cuatro horas por delante, si queríamos marcharnos de 
aquel pueblo antes de las ocho hacia Londres. Le pasé unas pocas hojas 
al viejo y, mientras, nos dispusimos a tomar nuestra frugal comida. Procuré 
que el viejo no leyera demasiado porque no deseaba que su locuacidad se 
convirtiera en somnolencia. Al cabo de una hora, empezó a dar muestras 
de ceder en su obstinada reserva, aunque para nuestra desilusión, 
continuó soslayando nuestras preguntas sobre Ironsmouth y su tenebroso 
pasado. Se limitaba a hablar de temas generales, poniendo de manifiesto 
un gran conocimiento de la actualidad periodística y una marcada 
tendencia a filosofar a la manera sentenciosa de los campesinos.

Llevábamos ya casi dos horas, y yo empezaba a temerme que los 
periódicos no iban a ser suficientes. Me pregunté si no sería mejor ir un 
momento a comprar más. Pero justo cuando me disponía a levantarme, la 
casualidad hizo lo que mis preguntas no habían logrado hasta el momento, 
y las divagaciones del anciano tomaron un derrotero que al instante renovó 
nuestro interés. Yo estaba de espaldas a la zona de minas de la que 
procedía aquel desagradable sonido, pero el viejo estaba de cara, y su 
mirada errante tropezó con el agujero negro y distante del Pozo De La 
Negra Cabra, que en aquella hora parecía con claridad y casi fascinante, 
desear tragarse todo a su alrededor. La visión pareció disgustarle, porque 
masculló una serie de confusas imprecaciones que terminaron en un 
susurro confidencial y una mirada de soslayo. Se inclinó hacia mí, me 
cogió de la mano, y empezó a hablar en voz muy baja:

- Ahí empezó todo... en este maldito lugar. De ahí viene todo lo malo, de 
las galerías más profundas. Para mí que es la boca del infierno... No hay 
sonda, por larga que sea, que llegue hasta el fondo. El terrateniente 
Reginald fue quien tuvo la culpa... Quiso llegar demasiado lejos, y se metió 
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en tratos con ciertas entidades malignas — A pesar de su completo estado 
de exaltación, Thaddeus desarrollaba un discurso aparentemente 
coherente -. Todo andaba mal en aquellos tiempos. El comercio era un 
fracaso, las fábricas se arruinaban y los forajidos mataron a nuestros 
mejores hombres en la Guerra de 1812. Nunca ha habido otro como el 
terrateniente Reginald... ¡hijo de Satanás! ¡Je, je! Todavía me parece que 
lo veo soltando pestes y llamando idiotas a todos porque iban a la iglesia y 
aguantaban sus miserias sin protestar. Decía que había dioses más 
generosos, que las divinidades primigenias proporcionaban mineral a 
cambio de ciertos tratos, y que ésos sí que escuchaban las plegarias de 
las gentes.

Bartholomew Hamilton, su mejor amigo, también hablaba bastante, 
también. Sólo que incitaba a las gentes a hacer herejías de paganos. 
Según decía, había una ciudad en el lejano país de Dunwich con una gran 
cantidad de ruinas de piedra, más viejas que lo más antiguo que nadie 
pueda conocer. Decía que era como las cuevas del lejano Nager, sólo que 
con unos seres esculpidos como los de ningún otro lugar conocido. Allí 
cerca había también una caverna muy profunda, donde existían unas 
ruinas completamente estropeadas, como si hubieran estado mucho 
tiempo enterradas bajo tierra, y representaban unos monstruos espantosos.

- Pues bien, señoritas — continuó con tono entristecido aquel pobre 
demente -, Bartholomew les decía a las gentes que los pobladores de 
aquel remoto lugar tenían todo el mineral que eran capaz de extraer con el 
que comerciaban en sus carros, y ajorcas valiosas, y brazaletes, y 
coronas, todo fundido en no sé qué especie de hierro, con motivos 
labrados imitando los seres abominables esculpidos en las ruinas de la 
caverna. Eran unos seres formados por horribles masas de vapor informe 
del que emergían ojos, tentáculos y bocas babeantes.

Nadie sabía de dónde habían sacado aquellos tesoros ni cómo se las 
arreglaban para extraer tanto, cuando en las ciudades vecinas apenas se 
sacaba para malvivir. Conque Bartholomew también se extrañó, lo mismo 
que el terrateniente Reginald. Y éste observó, además, que cada año 
desaparecían las mujeres jóvenes más bellas, y que no se veían apenas 
niños sanos. A la vez empezó a notar que algunos tipos tenían un aspecto 
deforme y enfermo, aún para ser de otro país.

Por último, Reginald descubrió la verdad. No sé cómo se las arregló, pero 
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empezó comprándoles los objetos de hierro que usaban. Les preguntó de 
dónde los sacaban y si había más, y finalmente le sacó toda la verdad al 
viejo jefe. Sharp Shooter se llamaba. Otro que no fuera Reginald, no se 
habría creído lo que le contó el viejo del demonio, pero el terrateniente leía 
en los ojos de las personas como en un libro abierto. ¡Je, je! A mí tampoco 
me cree nadie cuando me pongo a contarlo, y supongo que ustedes 
tampoco... aunque ahora que me fijo, tiene usted la misma mirada que el 
viejo Reginald.

La voz del viejo se hizo aún más susurrante. Su voz era tan sincera y 
terrible que me estremecí, aun cuando sabía que su relato no era más que 
la insana fantasía de un maniático.

- Pues bien, señorita; Reginald se enteró de cosas de las que mucha gente 
no a oído hablar de la vida... ni les creería nadie si las oyera. Parece que 
aquellas gentes engendraban siendo jóvenes con una especie de divinidad 
que vivía bajo la tierra, y obtenían toda clase de favores a cambio. Se 
reunían con aquel ser en las galerías más profundas, entre las 
espeluznantes ruinas, y parece que las imágenes monstruosas y 
blasfemas estaban copiadas de aquella entidad. Seguramente era como 
esas bestias que salen en todos los cuentos de trasgos y cosas por el 
estilo. Poseía muchas ciudades subterráneas. Conque, en cuanto se 
atrevieron, empezaron a hablar con ellos por señas, y llegaron finalmente 
a un acuerdo.

A ese ser le gustaba tener hijos con los seres humanos, el relato de 
nuestro nuevo amigo se estaba volviendo cada vez más increible. Hacía 
mucho había subido también a la superficie y había procreado, pero 
finalmente había perdido contacto con el mundo de arriba. Sabe Dios lo 
que harían con las parejas; me figuro que Reginald prefirió no preguntarlo. 
Pero a los paganos no les importaba demasiado, porque atravesaban una 
racha difícil y estaban desesperados. Así que, dos veces al año, se 
emparejaban cierto número de jóvenes con esa criatura subterranea: la 
noche de Walpurgis y la de Difuntos. A cambio, su deidad se comprometía 
a darles grandes cantidades de mineral y ciertos objetos de hierro macizo.

Pues como digo, aquellos hombres y mujeres se reunían con ese ser en 
las galerías más profundas... Bajaban con los jóvenes y demás, y 
regresaban con las joyas que les entregaban. Al principio, no querían ir a 
la mina más profunda, pero de pronto, un día, dijeron que sí, que querían 
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ir. Se conoce que le apetecía mezclarse con la gente y festejar con ellos 
sus días señalados, la noche de Walpurgis y la de Difuntos. Como ve, 
puede vivir dentro o fuera de la tierra, aunque a día de hoy parece preferir 
los abismos subterraneos.

Aquel ente les advirtió de que los habitantes de las demás ciudades los 
matarían si se enteraban de que estaba allí, pero ellos le contesaron que 
no se preocupara, que tenía poderes suficientes para destruir a toda la 
raza humana, menos a los que tenían no sé qué señales o signos de los 
que ellos llamaban Los Primordiales. Pero como no deseaba intromisiones 
en sus planes, se ocultaba cuando alguien visitaba la mina.

Cuando a este ente le llegó la época de celo, los humanos pusieron 
reparos, pero entonces se enteraron de algo que les hizo cambiar de 
opinión. A lo que parece, los seres humanos tenemos como cierto 
parentesco con esta bestia subterránea, porque todas las formas de vida 
terrestre proceden de este ser y de sus hermanos. La criatura aquella 
explicó a los hombres que si se mezclaban sus sangres, nacerían hijos de 
leve apariencia humana, pero muy parecidos a ellos, que finalmente 
vivirían bajo tierra para reunirse con los enjambres de seres que bullen en 
los abismos subterráneos. Y aquí viene lo importante, joven: aquella 
descendencia procedente de ellos, no moriría jamás. Esas bestias no 
mueren nunca, excepto si se las mata de forma violenta.

Pues bien, señorita — el pobre desgraciado se dirigía desde hacía un 
largo rato exclusivamente a mí, ignorando por completo a Rayne -; para 
cuando Reginald llegó a aquel poblado, ya se habían emparejado muchas 
veces con aquella blasfemia como ya se conocía a la todopoderosa 
criatura entre los no pertenecientes a su culto. Como las mujeres morían 
durante el parto, ya se veían muy pocas mujeres en el pueblo, las no 
deseadas por los Dioses por tener alguna enfermedad o ser ya de muy 
avanzada edad. Por su parte, los hombres perdían un poco más la razón 
con cada apareamiento. Algunos tenían más hijos subterráneos que otros, 
y también se daba el caso de que nacían bebes casi humanos incapaces 
de vivir en el fondo; pero en fin, casi todos los que nacían serían 
monstruos como ya se les había advertido. Los que se parecían más a 
ellos de nacimiento se quedaban abajo; los que nacían más humanos, 
vivían en la ciudad, a veces hasta pasados varios cientos de años, aunque 
bajaban a menudo al fondo de la mina para conocer y ver de cerca a su 
adorada divinidad. Y los que se habían quedado ya abajo desde su 
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nacimiento, jamás ascendían de visita.

Ya nadie tenía miedo a morir... Sencillamente, se pasaban la vida 
esperando procrear con ese dios subterráneo, ya se habían acostumbrado 
a él y ya no les parecía tan horrible. Pensaban que aquella descendencia 
impía valía la pena, y me figuro que Reginald pensaría lo mismo cuando 
meditó lo que le había contado el viejo Sharp Shooter.

Sharp Shooter le enseñó a Reginald una gran cantidad de ritos y conjuros 
relacionados con aquella bestia subterránea.

A Bartholomew no le gustaba nada el asunto y le pidió a Reginald que se 
mantuviese alejado de aquel país, pero el terrateniente estaba ansioso por 
ganar dinero, y tan baratos encontró aquellos objetos antiguos de hierro, 
que acabaron siendo su especialidad. Las cosas continuaron de esta 
manera durante unos años, hasta que Reginald sacó el hierro suficiente 
para poner en marcha la refinería en el edificio de una vieja fábrica de 
Temple. No vendía las joyas tal como le venían a las manos porque la 
gente habría hecho demasiadas preguntas. Pero a veces, alguno de sus 
trabajadores robaba alguna que otra pieza y la vendía por su cuenta. Otras 
veces, Reginald permitía que las mujeres de su familia se adornaran con 
ellas, como hacen todas las mujeres del mundo.

Pues bien, hacia el año treinta y ocho; tenía yo entonces siete años, 
Reginald se encontró con que aquellos hombres y mujeres habían 
desaparecido. Parece ser que los de las otras ciudades habían oído contar 
lo que pasaba, y decidieron cortar por lo sano. Para mí que debían tener 
algunos de esos viejos símbolos mágicos que, como decía el monstruo 
subterráneo, eran lo único que le asustaba. Ya se sabe que los habitantes 
de tan lejanas tierras son unos linces, y no le quiero decir, si ven aparecer 
de pronto una caverna con ruinas más antiguas que el diluvio, lo que 
tardan en ir a ver de qué se trata. El caso es que no dejaron títere con 
cabeza, ni en la ciudad grande ni en el poblado minero, salvo las ruinas, 
que eran demasiado grandes para derribarlas. En determinados lugares 
dejaron unas piedras pequeñas como talismanes que llevaban grabado 
encima un signo de esos que llaman ahora la esvástica. Debían de ser 
símbolos de los Primordiales. En resumen: que lo destruyeron todo, que 
no dejaron ni rastro de aquellos objetos de hierro, y que ningún habitante 
de los alrededores quería decir después ni una palabra del asunto. Incluso 
juraban que nunca había vivido nadie en aquella ciudad.
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Naturalmente, a Reginald le sentó muy mal, porque para él suponía el fin 
de su negocio. Todo Ironsmouth sufrió las consecuencias también, porque 
en aquellos tiempos, lo que beneficiaba al industrial beneficiaba al mismo 
tiempo a la población. La mayoría de las gentes de por aquí tomó las 
cosas con resignación; pero estaban arruinados, porque la veta se 
agotaba y ninguna de las fábricas marchaba bien.

Entonces Reginald empezó a maldecir a las gentes por pasarse la vida 
rezando estúpidamente al Dios de los cristianos, que no servía para nada. 
Les dijo que él conocía otros pueblos que rezaban a ciertos dioses que 
concedían de verdad lo que se les pedía, y dijo que si conseguía un 
puñado de hombres decididos a secundarle, él se las apañaría para 
encontrar la protección de esos poderes capaces de proporcionarles 
abundante mineral y también algunas joyas. Naturalmente, los 
trabajadores y comerciantes, que habían estado en la ciudad, 
comprendieron enseguida lo que quería decir, y a ninguno le hizo mucha 
gracia tener que arrimarse a los monstruos subterráneos; pero había 
muchos que no sabían nada de aquello y les hizo mucha impresión lo que 
Reginald dijo de estos dioses nuevos; o viejos, según se mire, y 
empezaron a preguntarle cosas sobre esa religión que tanto prometía.

Aquí el anciano se detuvo tembloroso, soltó un gruñido y se sumió en una 
silenciosa meditación. Lanzó una mirada por encima del hombro con 
nerviosismo, y luego volvió a contemplar fascinado el círculo negro del 
lejano Pozo. Le pregunté algo y no me contestó. Comprendí que debía 
dejarle terminar la botella. La desquiciada historia que estaba escuchando 
me interesaba profundamente porque, a mi entender, se trataba de una 
especie de alegoría que expresaba de manera simbólica el ambiente 
malsano de Ironsmouth visto a través de una fantasía desbordante e 
influida por todo tipo de leyendas exóticas. Ni por un momento se me 
ocurrió creer que el relato tuviera el menor fundamento, y sin embargo, en 
él palpitaba un auténtico terror, tal vez por el hecho de aludir a aquellas 
joyas extrañas que tanto me recordaban al collar que había visto en 
Underbury. Después de todo, lo más probable era que aquel ornamento 
procediera de alguna isla perdida, y que el extravagante relato de 
Thaddeus fuera una patraña más del difunto Reginald, y no un delirio suyo 
de grillado.

1.
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Le alargué un periódico nuevo, y el viejo empezó a leerlo desde el principio 
hasta la última noticia. Leía la pequeña tipografía de una manera 
asombrosamente rápida; a pesar del tiempo que llevaba conversando, 
mas no se le trabó la lengua ni una vez. Después de hojear el último 
periódico lo dobló con sumo cuidado y se la metió en el amplio bolsillo. 
Luego comenzó a cabecear y a susurrar para sí cosas inaudibles. Me 
acerqué más a él para ver si le entendía alguna palabra, y me pareció 
sorprenderle una sonrisa burlona tras sus bigotes hirsutos y manchados. 
Efectivamente, estaba hablando. Y pude entender que decía:

Pobre Bartholomew... No se estuvo quieto, no. Intentó poner a la 
gente de su parte y habló muchas veces con los predicadores, pero 
no sirvió de nada... Al sacerdote congregacionista lo echaron del 
pueblo, el metodista se largó, al anabaptista, que se llamaba 
Resolved Babcock, no se le volvió a ver... ¡Ira de Jehová! Yo no era 
más que un chiquillo, pero oí lo que oí, y vi lo que vi... Shub-Niggurath 
y Azathoth... Byatis y Nyarlathotep... El Becerro de Oro y los ídolos de 
Canaan y de los filisteos… Abominaciones de Babilonia... Yig, Yig, 
Tsathoggua, Cthulhu.

Nuevamente se detuvo. Me pareció, por la mirada aguanosa de sus ojos 
azules, que había perdido cualquier contacto o vínculo con la realidad. 
Pero cuando lo sacudí levemente del hombro, se volvió con asombrosa 
vivacidad y soltó unas cuantas frases aún más misteriosas:

Conque no me cree, ¿eh? ¡Je, je, je!... Entonces dígame usted, joven, 
¿por qué descendía el terrateniente Reginald de noche, junto con 
otros veinte tipos, al Pozo De La Negra Cabra, y allí se ponían a 
cantar todos a voz en cuello, que podía oírseles desde cualquier parte 
del pueblo? ¿Por qué, eh? ¿Y me puede explicar qué letanías 
entonaban todos juntos en la noche de Walpurgis y en la de Difuntos? 
¿Y por qué los nuevos sacerdotes de las iglesias, que habían sido 
antes mineros, se vestían con escalofriantes atuendos y se ponían 
esas coronas de hierro que Reginald había traído? ¿Eh?

Los aguanosos ojos azules de Thaddeus Thomson tenían ahora un brillo 
lunático, casi demencial, y erizados los sucios pelos de su barba 
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descuidada. Debió percatarse de mi involuntario gesto de aprensión, 
porque se echó a reír con perversidad.

-¡Je, je, je, je! Empieza a ver claro, ¿eh? Seguramente le habría gustado 
estar en mi pellejo en aquel entonces, y ver por la noche, desde lo alto de 
mi casa, las cosas que pasaban cerca de la mina. ¡Bueno! Yo era 
pequeño, pero también son pequeños los conejos y tienen grandes orejas, 
y lo que es yo, ¡no me perdía ni palabra de lo que contaban del 
terrateniente Reginald y de los que bajaban con él al Pozo! ¡Je, je, je! ¿Y 
la noche que me asomé con el catalejo de mi padre, y vi en el Pozo una 
forma que salía de las más profundas galería en el momento de llegar 
aquellos hombres? Reginald y los demás caminaban por una galería, en la 
parte de acá, pero aquella forma se ocultó en una cámara por el otro lado, 
donde el Pozo es más profundo, y no volvió a aparecer. ¿Le habría 
gustado ser chiquilla y estar solo allá arriba viendo aquella criatura que no 
era en nada humana?.. ¡Je, je, je!

El anciano se estaba volviendo histérico, cosa que me empezó a alarmar. 
Me puso en el hombro su mano nudosa y se me aferró de manera 
convulsiva.

Imagínese que una noche se asoma por el terrado y ve que en el 
carro de Reginald se llevan un bulto pesado, que lo echan al Pozo por 
el otro lado de la mina, y luego se entera usted al día siguiente de que 
ha desaparecido de su casa un muchacho. ¿Qué le parece?

Pues bien, señorita; fue entonces cuando Reginald empezó a levantar 
cabeza de nuevo. Sus tres hijas comenzaron a llevar adornos de hierro 
que nunca se les había visto antes, y volvió a salir humo por las 
chimeneas de la refinería. A los demás también se les vio prosperar. De 
pronto empezó a haber abundante metal, de manera que no tenía uno más 
que bajar, picar y cargar, y sabe Dios las toneladas de metal que 
embarcábamos para Underbury. Fue entonces cuando Reginald consiguió 
que se tendiera el ferrocarril. Algunos mineros de Queensport oyeron 
hablar de lo que se cogía por aquí y se vinieron en sus carros, pero todos 
desaparecieron y no volvió a saberse de ellos. Justamente en ese tiempo 
se organizó la Orden de los Servidores Negros de R’yurath. Compraron la 
antigua fraternidad de la Orden Rosacruz y la convirtieron en su cuartel 
general... ¡Je, je, je! Bartholomew pertenecía a los rosacruces y se quiso 
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negar a que vendieran la fraternidad... Pero justamente entonces 
desapareció.

Fíjese bien que yo no digo que Reginald quisiera que las cosas pasaran 
igual que en aquella ciudad extranjera. Estoy por asegurar que al principio 
no quería que la gente llegara a mezclar su sangre con la de las bestias 
subterráneas, para luego engendrar hijos que vivieran bajo tierra y fueran 
inmortales. Él lo que quería era el hierro, y estaba dispuesto a pagarlo bien 
pagado, y me figuro que en principio los demás estarían conformes...

Por el año cuarenta y seis, el pueblo dio mucho que hablar. Ya morían 
demasiadas mujeres, y los sermones de los domingos eran cosa de 
locos... Y a todas horas se hablaba del Pozo. Creo que algo puse yo 
también de mi parte porque fui y le conté a Selectman Mowry lo que había 
visto en el fondo de aquel agujero. Una noche salió la pandilla de Reginald 
en dirección al acceso, y oí un tiroteo entre muchos hombres. Al día 
siguiente, Reginald y treinta y dos más estaban en la cárcel. Todo el 
mundo se preguntaba qué habría pasado exactamente y de qué se les 
acusaba. ¡Dios mío, si hubiéramos podido prever lo que había de pasar 
dos semanas después, porque en todo ese tiempo no se había echado ni 
un solo bulto más a la mina!

Se notaban en Thaddeus Thomson los síntomas del terror y el 
agotamiento. Dejé que guardara silencio durante un rato. Yo no hacía más 
que mirar el reloj con recelo. El viento había cambiado. Ahora empezaba a 
soplar más fuerte, y parecía como si el frío despejara un poco al pobre 
viejo. Me alegré porque seguramente con la noche, el tono agudo se 
atenuaría algo. De nuevo me incliné para oír las palabras que susurraba 
en voz baja.

Aquella noche espantosa... los vi. Yo estaba escondido cerca del 
Pozo... eran como una horda... El Pozo estaba atestado. Bajaban a 
las galerías más profundas y descendían hasta aquella bóveda 
cavernosa que ya conocía... ¡Dios mío, qué cosas pasaron bajo la 
ciudad de Ironsmouth aquella noche! Llegaron hasta nuestra puerta y 
la golpearon, pero mi padre no quiso abrir... Luego salió por la 
ventana de la cocina con su escopeta en busca de Selectman Mowry, 
a ver qué se podía hacer... Hubo gran cantidad de muertos y heridos, 
disparos, gritos por todas partes... En Old Square, en Town Square, 
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en New Church Iron. Las puertas de la cárcel fueron abiertas de par 
en par... Hubo proclamas... Gritaban traición... Después, cuando 
vinieron al pueblo las autoridades del Gobierno y encontraron que 
faltaba la mitad de la gente, se dijo que había sido la peste... No 
quedaban más que los partidarios de Reginald y los que estaban 
dispuestos a no hablar... Ya no volví a ver a mi padre...

El anciano jadeaba, sudaba copiosamente. Su mano me atenazaba los 
hombros con furia.

A la mañana siguiente, todo había vuelto a la normalidad. Pero los 
monstruos habían dejado sus huellas... Reginald tomó el mando y dijo 
que las cosas iban a cambiar. Vendrían otros a nuestras ceremonias 
para orar con nosotros, para fornicar con su Dios y ciertas casas 
serían seleccionadas para procrear con el Todopoderoso... una bestia 
subterránea que quería mezclar su sangre con la nuestra, como había 
hecho con otros pueblos, y no sería él quien lo impidiera. Reginald 
estaba muy comprometido en el asunto. Parecía como loco. Decía 
que nos traería mineral y tesoros, y que había que darle lo que quería.

Aparentemente, todo seguiría igual, pero nos dijo que teníamos que 
esquivar a los forasteros por nuestro propio bien. Todos tuvimos que 
prestar el Juramento de R’yurath. Más tarde, hubo un segundo y un tercer 
juramento, que prestaron algunos de nosotros. Los que hiciesen servicios 
especiales, recibirían recompensas especiales; metales preciosos y 
demás. Era inútil rebelarse porque en el fondo de la tierra había cientos de 
ellos. No tenía interés en aniquilar al género humano, pero si no 
cumplíamos sus ordenes, no enseñaría de qué era capaz. Nosotros no 
teníamos conjuros contra él, como los de Dunwich, porque aquellos no 
revelaron jamás sus secretos.

Había que ofrecerle bastantes sacrificios, proporcionales extraños 
artefactos del mundo superior y procrear con él cuando se le antojara. 
Entonces nos dejaría en paz. A ningún forastero se le debía permitir que 
fuera por ahí con historias... En otras palabras: prohibido espiar. Los que 
formaban el grupo de los fieles - o sea, los Servidores Negros de 
R’yurath - y sus hijos subterráneos, no morirían jamás, sino que 
alcanzarían el poder de Yog-Sothoth, El Que Lo Ve Todo Y Lo Sabe Todo, 
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y Shub-Niggurath, La Cabra De Los Diez Mil Retoños, de donde todos 
hemos salido... ¡Uing! ¡Uing! ¡Cthulhu Maednis! ¡Maedyik Amnipre-sons 
Laif Omni-potont Pauor Speis Taim Emba-dimont!...

El viejo Thaddeus estaba empezando a delirar. ¡Pobre hombre, a qué 
lastimosas alucinaciones se veía arrastrado por culpa de la locura y de su 
aversión al mundo desolado que le rodeaba! Prorrumpió en lamentaciones, 
y las lágrimas le surcaron sus mejillas arrugadas corriendo a ocultarse 
entre los pelos de la barba.

-¡Dios mío, qué no habré visto yo desde mis quince años! ¡ Yig, Yig, 
Tsathoggua, Cthulhu! Las personas enloquecían, se mataban entre sí... 
Cuando fueron contándolo por Londres, y por ahí, dijeron que todos 
estábamos locos, lo mismo que piensan ustedes ahora de mí. Pero, ¡Dios 
mío, la de cosas que he visto! Me habrían matado hace tiempo por lo que 
sé, de no haber prestado el Primero y el Segundo Juramento. Eso es lo 
que me protege, a menos que un jurado formado por ellos demuestre que 
he contado deliberadamente lo que sé... El Tercer Juramento no lo quise 
prestar... Antes muerto que prestarlo.

Cuando la Guerra HyperGas, la cosa se puso aun peor, porque las 
jóvenes que quedaban en la ciudad tenían graves enfermedades de 
nacimiento y empezaban a hacerse mayores, y los hombres estaban como 
enloquecidos, por lo menos algunas de ellas. Yo estaba asustado. Me 
marché a la guerra, y si hubiera tenido un poco de sentido común me 
habría establecido lejos de aquí. Pero me escribieron diciendo que las 
cosas no iban mal. Me figuro que eso lo decían porque las tropas del 
Gobierno habían ocupado el pueblo. Eso fue en el sesenta y tres. Desde 
entonces, fuimos de mal en peor otra vez. La gente volvió a no hacer 
nada, las fábricas y las tiendas empezaron a cerrar, el comercio minero se 
paralizó, y se abandonó el ferrocarril. Pero esa cosa seguía habitando el 
Pozo, viviendo en las profundidades y sus vástagos pululando por las 
galerías

La gente cuenta muchas cosas de nosotros. Algo han oído ustedes 
también, a juzgar por las preguntas que me hacen. Dicen que si se ven 
ciertas cosas por aquí, y se habla también de joyas sin origen conocido 
que aparecen aún de cuando en cuando, no siempre fundidas del todo... 
Total: nada. Y en el fondo, no creen lo que dicen. Piensan que los objetos 
de hierro provienen de un botín que escondieron los forajidos y están 
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convencidos de que las gentes de Ironsmouth son de sangre extranjera o 
padecen no sé qué enfermedad hereditaria. Por otra parte, aquí tratan de 
echar a los forasteros tan pronto como ponen los pies; y si se quedan, no 
les dejan demasiadas ganas de curiosear, sobre todo por la noche... Los 
animales, recuerdo yo, se encabritaban en cuanto se les ponía delante 
alguien de aquí, los caballos en particular; más adelante, con el automóvil, 
desapareció ese problema.

Reginald murió en el setenta y ocho, y toda la generación siguiente ha 
muerto o enloquecido ya.

El ruido del creciente viento iba haciéndose cada vez más intenso, al 
tiempo que el humor lacrimoso del anciano dio paso a un estado de alerta. 
Se interrumpía a cada momento, miraba de reojo en dirección al Pozo, y a 
pesar de lo descabellado que resultaba su relato, me contagió su actitud 
recelosa. La voz de Thaddeus se hizo más chillona; era como si tratara de 
levantarse el ánimo hablando más fuerte.

¿Por qué no dicen nada, eh ustedes? ¿Le gustaría vivir en un pueblo 
como éste, donde todo se pudre y se corrompe, donde hay unos 
monstruos escondidos bajo tierra que se arrastran y le taladran a uno la 
mente con sus voces inhumanas y brincan en sus cuevas tenebrosas? 
¿Eh? ¿Le gustaría oír noche tras noche los aullidos que salen bajo las 
iglesias y del local de los Servidores Negros de R’yurath, a sabiendas de 
quién los lanza? ¿Le gustaría oír el vocerío chirriante que se levanta desde 
ese Pozo de Satanás, cada noche de Walpurgis y cada noche de 
Difuntos? ¿Eh? Pero ustedes piensan que estoy completamente chiflado, 
¿verdad? ¡Pues bien, señoritas! ¡Todavía no le he contado lo peor!

Thaddeus gritaba ahora enloquecido, y su voz me producía una tremenda 
turbación.

¡Malditas seáis! ¡No me miréis así, que lo único que he dicho es que 
Reginald Greison está en el infierno, y que se lo tiene merecido! ¡Je, 
je... !¡He dicho en el infierno! No podéis hacerme nada. Yo no he 
hecho ni he dicho nada a nadie... ¡Ah, está usted aquí, joven! En 
efecto, nunca he dicho nada a nadie, pero ahora mismo lo voy a decir. 
Siéntese ahí y escúcheme con atención, muchacha, porque esto es 
un secreto: Ya le he dicho que a partir de aquella noche no volví a 
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espiar, ¡Pero así y todo, uno se entera de las cosas! - ¿Quiere saber 
lo verdaderamente espantoso, eh? Pues bien, ahí va: lo espantoso no 
es lo que ya ha hecho ese engendro infernal, sino ¡lo que va a hacer! 
Lleva años entregando al pueblo cosas que recoge de los abismos de 
la tierra. Las casas que hay al norte del río, entre Brass Street y 
Machine Street, están repletas de cosas que se han traído, y cuando 
esté preparado... digo que cuando esté preparado...

¡Eh! ¿Me escucha? Le estoy diciendo que yo sé lo que es... que lo vi una 
noche, cuando... ¡eh-ahhh-ah! ¡eyahhh!...

El viejo lanzó de pronto un alarido que casi me hizo perder el sentido. 
Miraba hacia ese Pozo oscuro con unos ojos que se le salían de las 
órbitas, y su cara era una máscara de horror, digna de una tragedia griega. 
Sus dedos huesudos se clavaron dolorosamente en mis hombros, y no me 
soltó cuando me volví a mirar hacia el punto donde miraba él.

No había nada. Sólo una oscuridad creciente en una noche estrellada y sin 
luna. Pero entonces Thaddeus comenzó a zarandearme, y me volví hacia 
él. Su helado terror dio paso a una tempestad de movimientos nerviosos y 
expresivos. Por fin recobró la voz, una voz temblona y susurrante.

¡Váyanse de aquí! ¡Váyanse; nos han visto... ¡Váyanse, por lo que 
más quieran! No se queden ahí... Lo saben ya... Corran, deprisa. 
Márchense de este pueblo.

El loco susurro del viejo se convirtió en un alarido terrible que helaba la 
sangre:

¡E-yaahhh!... ¡Yhaaaaaaa! ...

Antes de que yo pudiese recobrarme de mi sorpresa, soltó mis hombros y 
se lanzó como loco hacia la calle, torciendo en dirección norte, por delante 
de la ruinosa fachada del almacén.

Eché un vistazo al Pozo, pero seguí sin ver nada. Cuando llegamos a 
Brass Street y miramos a lo largo de la calle, no había ya el menor rastro 
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de Thaddeus Thomson.

Es difícil describir el estado de ánimo que me embargó después de este 
episodio lastimoso, tan insensato y conmovedor como grotesco y 
terrorífico. El muchacho de la tienda de comestibles nos había preparado 
de antemano, y no obstante, la realidad nos había dejado aturdidas y 
confusas. Aunque era un relato pueril, la absurda seriedad y el horror del 
viejo Thaddeus me habían producido una alarma que venía a aumentar mi 
sentimiento de aversión hacia aquel pueblo que parecía envuelto por una 
sombra intangible.

Ya reflexionaría más adelante sobre aquella historia, para ver lo que tenía 
de cierto. Por el momento, deseaba no pensar más en ello. Se nos estaba 
echando el tiempo encima de manera peligrosa: eran las siete y cuarto por 
mi reloj, y los últimos rayos del sol se apagarían a las ocho, así que traté 
de orientar mis pensamientos hacia lo práctico y caminamos a toda prisa 
por las calles miserables y desiertas en busca del hotel donde habíamos 
consignado nuestras maletas, delante del cual habíamos aparcado nuestro 
automovil.

La dorada luz del atardecer comunicaba a los decrépitos tejados y 
chimeneas cierto encanto místico y sereno. No obstante, me sentía 
recelosa. Instintivamente, miraba hacia atrás con disimulo. Pensaba con 
alivio en verme lejos del sonido afilado del pueblo de Ironsmouth. Sin 
embargo, no quería correr. A cada paso surgían detalles arquitectónicos 
que valía la pena contemplar; además, teníamos tiempo de sobra.

Cuando ya nos alejábamos del centro del pueblo, Rayne con su intensa 
mirada azul, dirigió mi atención hacía una roca de grandes dimensiones 
situada en el centro de la Plaza Mayor. Lentamente, intentando no llamar 
la atención, nos acercamos, en un paseo indiferente en apariencia, hacia 
aquel resto rocoso de origen desconocido y mi compañera comenzó a 
describirlo con su característica voz profunda:

Nos encontramos sin ninguna duda ante el fragmento de un 
meteoroide que ha resistido el impacto con la atmósfera y ha 
alcanzado la superficie de la Tierra antes de consumirse. Aunque, 
actualmente, se cree que la mayor parte de los meteoritos son 
fragmentos procedentes de los asteroides o cometas, recientes 
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estudios geoquímicos han demostrado que algunas rocas de la fría 
Antártida proceden de la Luna y de Marte, desde donde, 
presumiblemente, fueron lanzadas por el impacto explosivo de 
asteroides.

Los meteoritos tienen generalmente una superficie irregular y una capa 
exterior carbonizada, fundida. Pero este fragmento no posee ninguna de 
esas características típicas y a primera vista, su composición no es ni 
ferrosa ni pétrea.

A la vez que Rayne daba muestra de sus conocimientos enciclopédicos, 
caminábamos lentamente alrededor del meteoroide, observándolo con 
detenimiento. Para mi sorpresa, mi compañera se paró repentinamente 
ante un perturbador detalle, a la vez que con sus las yemas de sus suaves 
dedos acariciaba unos jeroglíficos grabados en la corteza de la roca.

La cenicienta superficie de este meteorito parece mostrar ciertas 
pruebas de haber llegado desde alguna fría región del espacio 
profundo donde existía una vida desconocida para el hombre. 
Además, observa con atención estos curiosos símbolos grabados 
sobre su superficie, no corresponden a ningún signo visual del 
lenguaje humano.

¿Rayne? – conseguí sacar a mi ensimismada compañera de su 
profundo estado de concentración, con unos leves golpecillos en su 
brazo. Esta se giró hacia mí con un gesto entre contrariado y ausente, 
y miró acobardada a su alrededor en busca del motivo de mi 
nerviosismo. Varias decenas de los astrosos y deformes habitantes 
de Ironsmouth, individuos callados y de mirada estúpida y dañina se 
habían acercado hasta escasos metros de nosotras en el más 
completo de los silencios y nos observaban, sin ningún movimiento, 
con aviesa curiosidad. Los ojos engañosos y perversos de aquellos 
seres reflejaban una expresión imprecisa entre disgusto y maldad.

Vámonos – le sugerí intimidada a Rayne, aunque aparentando 
tranquilidad, sin desviar la fría mirada de los seres retorcidos que nos 
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rodeaban, adoptado una postura rígida para amedrentarnos y 
reafirmar así su superioridad numérica. Mi compañera espiritista, por 
otro lado, me cogió con fuerza de la mano derecha muy asustada.

Hay que irse – le dije en un susurro, a la vez que tiraba con 
delicadeza de su mano.

Comenzamos a caminar pausadamente, fingiendo indiferencia y 
aburrimiento, acercándonos cada vez más a aquel grupo de hombres 
retorcidos que nos miraban sombríos, maléficos.

Rayne, asiendo siempre con fuerza mi mano derecha, no podía desviar la 
vista de aquella multitud de rostros dañinos y crispados, que nos miraban 
con negro afán como si fuésemos simples objetos inferiores dignos de 
curiosidad.

¿Qué haces con eso? – Rayne jugueteaba nerviosa con una hebra de 
lana entre sus largos dedos.

Trato de realizar un hechizo de deslumbramiento. Este encantamiento 
nublará el escaso entendimiento de estas criaturas. Con un poco de 
suerte nos dejarán marchar en paz.

Una vez llegadas al límite exterior del grupo, no pude evitar volverme 
nerviosa hacia el individuo más cercano y situado, según creo recordar, a 
mi izquierda, que me devolvió una mirada altanera e intimidante. 
Continuamos caminando con lentitud durante varios metros, alejándonos 
decididamente de aquel amenazador aunque quieto rebaño, pues ninguno 
se movió de su posición y no volvimos nuestras cabezas atrás, hasta que 
no llegamos a una esquina que según creímos nos garantizaba una 
relativa seguridad. Aquellas más de dos decenas de deformes anormales 
se habían girado en el más completo de los silencios en el mismo lugar en 
el que se encontraban inicialmente y continuaban observándonos 
sombríos y soberbios.
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¡Abandonaremos este maldito pueblo en el automóvil! – grité 
balbuceando y atemorizada, tirando de mi compañera para que 
corriese lo más deprisa que le fuese posible – Llegaremos al hotel sin 
parar, pase lo que pase.

¿Qué quieres decir? – preguntó nerviosa y con el pálido rostro 
contraído en un gesto de terror.

- ¡Tenemos que llegar al hotel! – acobardada, volví a tirar de ella con tanta 
brusquedad, lo admito, que a punto estuve de hacerla caer.

Estudié el plano del dependiente de la tienda y nos metimos sin dudarlo 
por Greison Street, que no conocíamos, para salir a Town Square. Cerca 
de la esquina de Fall Street empecé a ver grupos esporádicos de gentes 
chismosas y furtivas que hablaban en voz baja. Al llegar por fin a la amplia 
plaza donde se levantaba el hotel, vi que casi todos los haraganes se 
habían congregado alrededor de la puerta de BlackCaster House. Parecía 
como si aquella infinidad de ojos bobalicones y grotescos estuvieran fijos 
en nosotras, mientras pedía mi maleta en el vestíbulo.

Un poco antes de la ocho, arrancó petardeando nuestro automóvil. Un 
individuo de aspecto equívoco, desde la acera, nos gritó unas palabras 
incomprensibles. Salí del coche y abrí la tapa del motor, pero no hice más 
que mirar dentro, cuando reapareció aquel tipo sospechoso y empezó a 
chillarnos con un repugnante acento gutural.

Al parecer estabamos de mala suerte. El motor no iba bien; habíamos 
podido llegar a Ironsmouth, pero era imposible regresar de vuelta a 
Londres. No, era imposible repararlo esta misma noche; tampoco había 
otro medio de transporte. Tendríamos que hacer noche en el BlackCaster. 
Probablemente el conserje me haría un precio asequible. No se podía 
hacer otra cosa. Casi anonadada por este contratiempo imprevisto, y 
realmente atemorizadas ante la idea de pasar allí la noche, dejé el coche a 
vapor y volvimos a entrar en el vestíbulo del hotel donde el conserje del 
turno de noche nos dijo que en el penúltimo piso tenía una habitación, la 
428, que era grande aunque sin agua corriente, que costaba un dólar la 
noche.

A pesar de lo que me habían contado en Underbury sobre este hotel, 
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firmamos en el registro, pagamos dos libras, dejamos que el conserje 
recogiera nuestras maletas, y subimos tras él los tres tramos de crujientes 
escaleras; finalmente recorrimos un pasillo polvoriento y desierto, y 
llegamos a nuestra habitación. Era un lúgubre cuartucho trasero con dos 
ventanas y un mobiliario barato y gastado. Las ventanas daban a un patio 
oscuro, cerrado entre dos bajos edificios abandonados, y desde ellas 
podía contemplarse todo un panorama de tejados decrépitos que se 
extendía hacia poniente, hasta las sierras que rodeaban la población. Al 
final del pasillo había un cuarto de baño, reliquia deprimente que constaba 
de una taza de mármol, una bañera de estaño, una luz bastante floja, 
cuatro paredes despintadas y numerosas tuberías de plomo.

Como aún era de día, bajamos a la Plaza a ver si podíamos cenar, Y una 
vez más observé que los ociosos nos miraban de manera especial. La 
tienda de comestibles estaba cerrada, así que no tuvimos más remedio 
que entrar en el restaurante. Me atendieron un hombre de cabeza estrecha 
y ojos inmóviles, y una moza de nariz aplastada y unas manos 
increíblemente bastas y desmañadas. Como no había mesas, tuvimos que 
cenar en el mostrador, lo que me permitió comprobar que, 
afortunadamente, casi toda la comida era de lata. Tuvimos bastante con 
un tazón de sopa de verduras para cada una y regresamos enseguida a la 
fría habitación del BlackCaster.

Cayó el crepúsculo y se hizo de noche. Encendí la única luz, una bombilla 
mortecina que colgaba sobre la cama de hierro, y continué como pude la 
lectura que tenía comenzada. Me pareció conveniente no conversar con mi 
colega Rayne de los oscuros descubrimientos del día y mantener la 
imaginación ocupada en cosas saludables. No quería darle más vueltas a 
las cosas raras que pasaban en aquel pueblo sombrío, al menos mientras 
estuviese dentro de sus límites. La descabellada patraña que le había oído 
al viejo bebedor no me auguraba sueños muy agradables. Me daba cuenta 
de que debía apartar de mí la imagen de sus ojos aguanosos y 
enloquecidos.

Asimismo, era menester apartar de mi imaginación el rostro que había 
vislumbrado en la negra entrada de la cripta, porque en verdad, pensar en 
él me causaba una impresión de lo más desagradable. Quizá me hubiera 
resultado más sencillo desechar todas esas inquietudes si nuestra 
habitación no hubiese sido un lugar tremendamente lúgubre. Además el 
sonido como de afilar cuchillos era general en todo el pueblo, reinaba allí 
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dentro una atmósfera de oscuridad deprimente, lo que me sugería 
inevitablemente emanaciones de oscuridad y perversión.

Otra cosa que me inquietaba era que la puerta de nuestra habitación 
carecía de cerrojo. Se veía claramente que lo había tenido y, a juzgar por 
las señales, lo habían debido quitar recientemente. Sin duda se había 
estropeado, como tantas otras cosas de este cochambroso edificio. En mi 
nerviosismo, rebusqué por allí y encontré un cerrojo en el armario que me 
pareció igual que el que había tenido la puerta. Rayne, experta en artes 
ocultas, se encontraba recostada en su cama, totalmente tranquila, 
sonriendo con picardía ante mis pruebas de inquietud y observándome con 
curiosidad. Nada más que para tranquilizar esta tensión de nervios que me 
dominaba, me dediqué a colocarlo yo mismo con la ayuda de una navaja 
que siempre llevo conmigo. El cerrojo encajaba perfectamente. Me sentí 
aliviada al ver que quedaría bien cerrado cuando me fuera a acostar. No 
es que yo lo estimara realmente necesario, pero cualquier cosa que 
contribuyera a nuestra seguridad me ayudaría también a descansar. Las 
dos puertas laterales que comunicaban con las habitaciones contiguas 
tenían su correspondiente cerrojo, y pude comprobar que estaban pasados.

No me desnudé y recomendé a mi colega que tampoco lo hiciera. Decidí 
estar leyendo hasta que me entrase sueño. Rayne, por el contrario, decidió 
consultar en su infovisor algunos datos que consideraba podían sernos 
útiles. Saqué la linterna de la maleta y la metí en uno bolsillo del cinturón 
con el fin de poder consultar el reloj si me despertaba a media noche. 
Pasó algún tiempo y el sueño no me venía. Cuando me paré a analizar mis 
pensamientos, me di cuenta que inconscientemente estaba tensa, alerta, 
con el oído atento, a la espera de algún sonido que me produciría un 
miedo infinito, aun sin saber por qué. Traté de reanudar la lectura, pero no 
lo conseguí.

Con sus ojos abiertos de asombro en su pálido rostro, iluminado por la 
esfera luminosa en la que aparecían los datos, Rayne me leyó el resultado 
de su consulta:

Lo que está ocurriendo en este pueblo perdido podrían ser unos 
sucesos de la más extrema gravedad. Escucha con atención, Violet, 
según los datos que acabo de obtener del “Catálogo De Mitos Y 
Deidades Informes”, sus anómalos habitantes están manteniendo 
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relaciones con una criatura de gran poder, no ligada a las leyes de la 
naturaleza y que llegó desde el espacio exterior, junto a otra deidad 
gemela, en el pasado más remoto. En la antiguedad gobernaron la 
Tierra, aniquilaron a la mayor parte de la humanidad existente en 
aquel tiempo y produjeron un hombre nuevo, quizás el primer “homo 
sapiens”.

Además, en las páginas de una reciente publicación arqueológica, se da 
crónica del hallazgo de un volumen de antigüedad inmemorial...

De esta suerte llegué a oír las espantosas líneas aquellas, y me estremecí 
doblemente, puesto que no era nuevo para nosotras: lo que contaban, lo 
habíamos oído nosotras ya, y sería mejor olvidar el lugar donde lo 
habíamos escuchado. Si acaso, recordaré únicamente un párrafo leído por 
mi compañera en aquella aventura, Rayne WitchGrim.

Las cavernas inferiores son insondables para los ojos que ven, 
porque sus prodigios son pavorosos y terribles. Excavadas son, 
secretamente, inmensas galerías donde debían bastar los poros de la 
tierra, y ha aprendido a caminar una criatura que sólo debería 
arrastrarse...

Llevaba un rato oyéndola; que por lo espantoso de la información se me 
hizo interminable, cuando me pareció oír que crujían los escalones y los 
pasillos, como si alguien caminase con sigilo. Me dije que seguramente los 
demás huéspedes empezaban a ocupar sus habitaciones. No se oían 
voces. Con todo, me dio la impresión de que en aquellos ruidos había un 
no sé qué furtivo. Aquello no me gustó, y empecé a pensar si no sería 
mejor pasar la noche en vela. Los tipos de aquel pueblo eran sospechosos 
por demás, y era indudable que habían ocurrido varias desapariciones. 
¿Me encontraba en una posada de ésas donde se asesina a los viajeros 
para robarles? Desde luego, nosotras no teníamos el aspecto de nadar en 
la abundancia. ¿O acaso la gente del pueblo odiaba hasta ese extremo a 
los visitantes curiosos? ¿Les había molestado nuestra curiosidad? Porque, 
evidentemente, nos habían visto recorrer plano en mano los barrios más 
característicos de la localidad… Pero de pronto, pensé que muy asustada 
tenía que hallarme para que unos pocos crujidos casuales me pusieran en 
ese estado de excitación. De todos modos, dejé mis armas a mano.
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Finalmente, vencida por un agotamiento que nada tenía que ver con el 
sueño, eché el recién instalado cerrojo, apagué la luz, y me tumbé en la 
cama sin despojarme del corsé, ni de la falda ni de las botas. La oscuridad 
parecía amplificar todos los ruidos menudos de la noche. Me invadió un 
sinfín de pensamientos desagradables. Lamenté haber apagado la luz, 
pero me sentía demasiado cansada para levantarme y volverla a 
encender. Luego, después de un largo rato y tras una serie de crujidos 
claros y distintos que procedían de la escalera y el corredor, oí un roce 
suave e inconfundible en el que se concretaron instantáneamente todas 
mis aprensiones. Ya no cabía duda: con cautela, de una manera furtiva y a 
tientas, estaban tratando de abrir con una llave la cerradura de nuestra 
puerta.
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La sensación de peligro que me invadió en ese momento no fue 
demasiado turbadora, quizá, por los vagos temores que venía 
experimentando. De modo instintivo, aunque sin una causa definida, me 
hallaba en guardia, lo que suponía en cierto modo una ventaja para 
enfrentarme con la prueba real que me aguardaba. Con todo, la 
concreción de mis vagas conjeturas en una amenaza real e inmediata 
constituyó para mí una profunda conmoción. Ni por un momento se me 
ocurrió que el que estaba manipulando en la cerradura de mi cuarto se 
habría equivocado. Desde el primer instante sentí que se trataba de 
alguien con malas intenciones, así que desperté a Rayne y nos quedamos 
quietas, calladas como muertas, en espera de los acontecimientos.

Al cabo de un rato cesó el apagado forcejeo y oí que entraban en una 
habitación contigua a la nuestra. Luego intentaron abrir la cerradura de la 
puerta que comunicaba con nuestro cuarto. Como es natural, el cerrojo 
aguantó firme, y el suelo crujió al marcharse el intruso. Poco después se 
oyó otro chirrido apagado. Estaban abriendo la otra habitación contigua, y 
a continuación probaron a abrir la otra puerta de comunicación, que 
también tenía echado el cerrojo. Después, los pasos se alejaron hacia las 
escaleras. Fuera quien fuese, había comprobado que las puertas de mi 
dormitorio estaban cerradas con cerrojo y había renunciado a su proyecto.

La presteza con que concebí un plan de acción demuestra que, 
subconscientemente, me estaba temiendo alguna amenaza, y que durante 
horas enteras había estado maquinando, sin darme cuenta, las 
posibilidades de escapar. Desde el principio comprendí que el 
desconocido que había intentado abrir representaba un peligro con el que 
no debíamos enfrentarnos, sino huir cuanto antes. Teníamos que salir del 
hotel lo más pronto posible, y desde luego, no debíamos emplear la 
escalera ni el pasillo.

Nos levantamos de nuestras camas sin hacer ruido. Enfoqué la llave de la 
luz con mi linterna. Mi intención era coger algunas cosas de la maleta, 
echármelas en el bolsillo y huir con las manos libres. Le di al interruptor 
pero no sucedió nada: habían cortado la corriente. Estaba claro que el 
misterioso ataque había sido preparado con todo detalle, aunque ignoraba 
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con qué finalidad. Mientras reflexionaba, sin quitar la mano del interruptor, 
oí un apagado crujido en el piso de abajo; me pareció distinguir un rumor 
como de conversación, pero un momento después pensé que me había 
confundido.

Con ayuda de la linterna cogí lo que necesitaba de mi maleta, me lo metí 
todo en los bolsillos y me acerqué de puntillas a la ventana para calcular 
las posibilidades de nuestro descenso. A pesar de las reglas de seguridad 
establecidas por la ley, no había escalera de incendios en este lado del 
hotel, y nuestras ventanas correspondían al cuarto piso. Como he dicho, 
daban a un patio lóbrego y encajonado entre dos edificios, ambos con sus 
tejados inclinados que alcanzaban hasta el cuarto piso. Sin embargo, no 
podíamos saltar a ninguno de los dos desde nuestras ventanas, sino 
desde dos habitaciones más allá, a uno o a otro lado. Inmediatamente me 
puse a calcular las probabilidades de llegar a una cualquiera de ellas.

Decidí no arriesgarme a salir al pasillo, donde nuestros pasos serían oídos 
sin duda alguna, y donde nos tropezaría con dificultades insuperables para 
entrar en la habitación elegida. Unicamente podríamos tener acceso a 
través de las puertas laterales, menos sólidas, que comunicaban unas 
habitaciones con otras. Tendría que forzar las cerraduras y los cerrojos 
arremetiendo con nuestros hombros, caso de encontrarlas cerradas por el 
otro lado. Me pareció que era lo más factible, porque las puertas no tenían 
aspecto de resistir mucho. Pero no podríamos hacerlo sin ruido. Tendría 
que contar con la rapidez y la posibilidad de llegar a la ventana antes de 
que cualesquiera fuerzas hostiles tuvieran tiempo de abrir la puerta 
correspondiente al pasillo. Reforcé la de nuestra propia habitación 
apuntalándola con la mesa de escritorio que arrastramos cautelosamente 
para hacer el menor ruido posible.

Me daba cuenta de que nuestras probabilidades eran muy escasas, pero 
estábamos enteramente dispuesta a afrontar cualquier eventualidad. Aun 
cuando lográsemos alcanzar otro tejado, no habría resuelto el problema 
por completo, porque me quedaría aún la tarea de llegar al suelo y escapar 
del pueblo. A nuestro favor estaban la desolación y la ruina de los edificios 
vecinos y el gran número de claraboyas que se abrían en sus tejados.

Consulté el plano del muchacho de la tienda, La mejor dirección para salir 
del pueblo era hacia el sur, así que miré primero la puerta de 
comunicación correspondiente. Se abría hacia nosotras; por lo tanto, 
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después de descorrer el cerrojo y comprobar que la puerta no se abría, 
consideré que me iba a ser muy difícil forzarla. Por consiguiente, 
abandonamos esa dirección y corrimos la cama contra la puerta para 
impedir cualquier ataque desde esta habitación. La otra puerta se abría 
hacia el otro lado. Ese debía de ser nuestro camino, a pesar de comprobar 
que estaba cerrada con llave y que tenía el cerrojo echado por el otro lado. 
Si podía llegar al tejado del edificio de ese lado, que correspondía a Paine 
Street, y conseguía bajar al suelo, quizá pudiese cruzar el patio en cuatro 
saltos y atravesar uno de los dos edificios para salir a Wales Street o 
Bates Street. También podía saltar directamente a Paine Street, dar un 
rodeo hacia el sur y meterme por Wales Street. En cualquier caso, tenía 
que dirigirme a Wales Street como fuese, y huir de los alrededores de 
Town Square. Sería preferible evitar Paine Street, ya que la comisaría 
podía estar abierta toda la noche.

Mientras meditaba todo esto contemplé la inmensa marea de tejados 
ruinosos que se extendía bajo la luz de la luna. A la derecha, la negra 
herida de la garganta del río hendía el panorama. Las fábricas 
abandonadas y la estación de ferrocarril se aferraban como lapas a un 
lado y a otro. Detrás se veían las vías herrumbrosas y la carretera de 
Rothfield que atravesaban la llanura pantanosa, punteada de montículos 
cubiertos de seca maleza. A la izquierda, en un área más cercana, y 
cruzada por numerosas corrientes de agua salitrosa, la estrecha carretera 
de Lilywitch brillaba con el blanco reflejo de la luna. Desde la ventana del 
hotel no alcanzábamos a ver la carretera que iba hacia el sur, hacia 
Londres, donde pensábamos dirigirnos.

Estabamos reflexionando, discutiendo, hechas un mar de dudas, sobre el 
momento más oportuno para poner en práctica este plan, cuando 
percibimos abajo unos ruidos indefinidos a los que siguió inmediatamente 
un crujido pesado en las escaleras. Irrumpió el débil parpadeo de una luz 
por el montante de la puerta, y el entarimado del corredor comenzó a 
gemir bajo un peso considerable.

Por un momento nos limitamos a contener la respiración y a esperar. Me 
pareció que transcurría una eternidad. Después se repitieron las llamadas 
con insistencia, más impacientes cada vez. Comprendimos que había 
llegado el momento de actuar. Descorrí el cerrojo de la puerta lateral y nos 
dispusimos a cargar contra ella para abrirla. Los golpes eran cada vez más 
fuertes; tal vez disimularían el ruido que íbamos a hacer nosotras. Por fin 
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comenzamos a embestir una y otra vez contra la delgada chapa, sin 
preocuparnos del dolor que nos producía en los hombros. La puerta 
resistió más de lo que habíamos calculado, pero continuamos en nuestro 
empeño. Mientras tanto, el alboroto del pasillo iba en aumento delante de 
nuestra puerta.

Finalmente cedió la puerta contra la que estabamos cargando, pero con tal 
estrépito que los de fuera tuvieron que oírlo. Los golpes se convirtieron en 
violentas arremetidas, y a la vez, oímos un fatídico sonido de llaves en las 
dos puertas vecinas a la nuestra. Nos precipitamos a la otra habitación y 
conseguimos echar el cerrojo a la puerta del vestíbulo antes de que la 
abrieran, pero entonces oímos cómo trataban de abrir con una llave la 
tercera puerta, la de la habitación cuya ventana pretendíamos alcanzar.

Por un instante, nos sentimos totalmente desesperadas. Nos iban a 
atrapar en una habitación cuya ventana no nos ofrecía salida posible. Una 
oleada de horror me invadió al descubrir que los intrusos también habían 
tratado de forzar la puerta lateral. Después, gracias a un acto puramente 
automático, desprovistas de toda lucidez, corrimos a la siguiente puerta de 
comunicación y nos dispusimos a derribarla.

La suerte nos fue favorable… La puerta de comunicación no sólo no tenía 
echada la llave, sino que estaba entreabierta. Entramos en un salto y 
apliqué la rodilla y el hombro a la puerta del vestíbulo, que en ese 
momento se estaba abriendo. Cogí desprevenido al que trataba de abrir, 
de suerte que conseguí pasar el cerrojo, cosa que hice también en la otra 
puerta que acabábamos de franquear. Durante los breves instantes de 
alivio que siguieron, oímos que disminuían las embestidas contra las otras 
dos puertas, mientras crecía un confuso alboroto en nuestra primitiva 
habitación, cuya puerta lateral habíamos atrancado con la cama. 
Evidentemente, el tropel de nuestros asaltantes había entrado por la 
habitación contigua del otro lado y se lanzaba tras de nosotras por el 
mismo camino. En ese mismo momento oí cómo introducían una llave en 
la puerta del pasillo de la habitación siguiente. Estábamos rodeadas.

La puerta lateral que daba a esta habitación estaba abierta de par en par. 
No había tiempo de contener la del vestíbulo, que ya la estaban abriendo. 
Lo único que pude hacer fue echar el cerrojo de la puerta lateral de 
comunicación, igual que había hecho en la de enfrente, y colocar la cama 
contra una, la mesa de escritorio contra otra, y el aguamanil contra la del 
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pasillo. Debíamos confiar en estas barreras improvisadas hasta que 
hubiéramos saltado por la ventana al tejado del edificio de Paine Street. 
Pero aun en este trance supremo, el horror que yo sentía no se debía a la 
fragilidad del dispositivo de defensa. Lo que a mí me horrorizaba era que 
ninguno de mis perseguidores - aparte de ciertos insoportables sonidos 
cortantes y agudos - había pronunciado una sola palabra inteligible o 
humana.

Mientras corría los muebles y me precipitaba hacia la ventana, se oyó una 
carrera espantosa por el pasillo hacia la habitación contigua a la que nos 
encontrábamos nosotras. Cesaron las embestidas en el otro lado. Era 
evidente que la mayoría de nuestros adversarios se estaba congregando 
ante la débil puerta lateral. Afuera, la luna bañaba el tejado de abajo. 
Calculé que era un salto arriesgado, debido a la inclinación que tenía el 
sitio donde habíamos de aterrizar.

De acuerdo con mi plan, elegí la ventana más cercana que tenía nuestra 
habitación. Queríamos saltar en la vertiente del tejado que daba al patio y 
escabullirnos por la claraboya más cercana. Una vez dentro de uno de 
aquellos edificios, teníamos que contar con que nos perseguirían. Pero 
confiaba en poder alcanzar la planta baja y evadirnos por una de las 
puertas abiertas del patio, desembocar finalmente en Wales Street, y salir 
del pueblo en dirección sur.

El alboroto de la habitación vecina era terrible. La puerta comenzó a ceder. 
Los asaltantes habían traído un objeto pesado y lo estaban empleando 
como ariete. No obstante, la cama aún se mantenía firme contra la puerta, 
de forma que todavía teníamos la posibilidad de huir. La ventana estaba 
flanqueada por pesados cortinajes de terciopelo, suspendidos de una 
barra mediante anillas de latón. Descubrí que en el exterior había unos 
sólidos ganchos para sujetar los batientes de la ventana. Viendo que 
aquello nos proporcionaba los medios de evitar un salto peligroso, di un 
tirón a las cortinas y las arrojé al suelo con barra y todo. Rápidamente 
enganché dos anillas en el gancho exterior y solté el cortinaje al vacío. Los 
pesados pliegues llegaban sobradamente al tejado. Comprobé que las 
anillas y el gancho podían soportar mi peso y luego nos deslizamos por la 
improvisada escala, dejando atrás para siempre el siniestro edificio de 
BlackCaster House.

Pusimos pie en las sueltas pizarras del tejado. La pendiente era muy 
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pronunciada. Conseguimos llegar a una de las claraboyas sin resbalar. Me 
volví para mirar la ventana por donde habíamos salido. Aún estaba a 
oscuras. Allá lejos, entre las desmoronadas chimeneas de la parte norte, 
se veían diversas luces. Se trataba del edificio de los Servidores Negros 
de R’yurath, de la iglesia anabaptista y de la iglesia congregacionista, cuyo 
recuerdo me producía escalofríos. Como no vi a nadie en el patio, confié 
en poder salir por allí antes de que cundiera la alarma general. Enfoqué mi 
linterna por la claraboya y vi que no había escalones que me permitieran 
bajar. No obstante, la altura no era excesiva, de modo que nos dejé caer, 
yendo a parar a una habitación llena de polvo y atestada de cajas medio 
deshechas y de barriles.

El sitio era lúgubre, pero apenas me produjo impresión alguna. Nos 
precipitamos inmediatamente por unas escaleras que descubrí gracias a la 
linterna. Miré la hora: eran las dos de la madrugada. Los peldaños 
crujieron levemente bajo nuestro peso. Corrimos escaleras abajo, 
cruzamos una especie de granero, en la segunda planta, y llegamos a la 
planta baja. Reinaba en ella la más completa desolación; sólo el eco 
respondía al ruido de nuestros pasos presurosos. Por fin llegamos al 
vestíbulo. En un extremo se veía un débil rectángulo de luz que recortaba 
la puerta que daba a Paine Street. Tomamos la otra dirección y nos 
encontramos con que la puerta de atrás también estaba abierta. Bajamos 
cinco peldaños de piedra y nos hallamos al fin en el patio de losas y 
césped.

La luz de la luna no llegaba hasta aquí, pero se veía el camino sin 
necesidad de linterna. Algunas de las ventanas de BlackCaster House 
estaban débilmente iluminadas, e incluso nos pareció oír ruido en su 
interior. Caminamos cautelosamente en dirección a la salida que daba a 
Wales. Encontramos varias puertas abiertas y elegimos la más cercana. 
Atravesamos un pasillo oscuro y al llegar al otro extremo, vimos que la 
puerta de la calle estaba sólidamente cerrada. Decidimos probar en otro 
edificio. Volvimos a tientas sobre nuestros pasos, pero nos detuvimos en 
seco junto a la puerta del patio.

Por una puerta del BlackCaster salía un enjambre de siluetas dudosas… 
Agitaban sus linternas en la oscuridad; el graznido acre de sus voces se 
mezclaba con unos gritos horribles y rasposos imposibles de ser 
pronunciados por ninguna lengua humana. Me di cuenta de que no sabían 
qué dirección habíamos tomado, y no obstante, me sacudió un escalofrío 
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de horror. Lo más desagradable era la gigantesca silueta anómala que 
avanzaba al frente de la repugnante comitiva. Al ver cómo aquellas figuras 
se desplegaban por todo el patio, nuestros temores aumentaron. ¿Y sino 
encontráramos ninguna salida a la calle? El insoportable sonido agudo se 
hizo tan intenso, que dudé si seríamos capaces de soportarlo sin 
desmayarnos. Nuevamente nos metimos a tientas, en busca de una salida. 
Abrimos una puerta y entramos en una habitación vacía; las ventanas 
estaban cerradas, pero carecían de contraventanas. Alumbrándonos con 
las linternas pudimos abrir las contraventanas. Un momento después 
saltamos al exterior y cerramos cuidadosamente la ventana, dejándola 
como la habíamos encontrado.

Estábamos, pues, en Wales Street. Por el momento no se veía un alma, ni 
había más luz que la de la luna. Sin embargo, a lo lejos, y en distintas 
direcciones, se oían agudos afilados y carreras precipitadas. No teníamos 
tiempo que perder. Mi compañera sabía orientarse en la oscuridad, de 
modo que casi agradecí que estuvieran apagadas las luces de las calles, 
como es costumbre en las poblaciones rurales atrasadas. Algunos ruidos 
provenían del sur; no obstante, persistí en mi deseo de escapar en esa 
dirección. Sabía que encontraríamos gran número de portales desiertos 
donde podríamos refugiarnos, caso de tropezarnos con alguien.

Caminábamos deprisa, con cautela, pegadas a las fachadas ruinosas. 
Aunque íbamos desaliñadas por culpa de nuestra fuga precipitada, nada 
había en mí que llamara especialmente la atención. Tal vez pudiéramos 
pasar desapercibidas si nos cruzábamos con algún transeúnte. En Bates 
Street nos metimos en un portal abierto y aguardamos a que cruzaran dos 
individuos sospechosos que venían en dirección contraria. Volvimos a salir 
enseguida y proseguimos nuestro camino. Nos acercábamos a la plaza 
donde Hamilton Street y Wales Street se cruzan oblicuamente. Aunque 
este barrio nos era desconocido, nos pareció peligroso a juzgar por el 
plano del muchacho de la tienda. La luna iluminaría completamente la 
plaza, pero era inútil intentar evitarla; cualquier otra dirección supondría 
una serie de rodeos que nos harían perder mucho tiempo y supondrían 
más ocasiones de que nos vieran. Lo único que nos cabía hacer era cruzar 
por las buenas ocultándonos en las sombras, y esperar que nadie se fijara 
en nosotras.

No tenía idea de cómo habían organizado exactamente la persecución ni 
qué motivos tenían para perseguirnos. En el pueblo parecía haber una 
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agitación insólita, aunque estábamos convencidas de que todavía no se 
había propagado la noticia de nuestra huida del BlackCaster. Naturalmente 
teníamos que desviarnos enseguida de Wales Street y tomar alguna otra 
calle en dirección sur. El grupo que había salido del hotel en nuestra 
persecución venía sin duda detrás de nosotras. Probablemente habíamos 
dejado huellas en el polvo de la última casa, y no les resultaría difícil 
averiguar por dónde habíamos logrado salir a la calle. Divisé a lo lejos 
varios carros cargados con aproximadamente una decena de aviesos 
habitantes cada uno, girándo con acelerada velocidad en distintas 
direcciones desde varias callejuela oscuras para registrar los alrededores 
en nuestra búsqueda. Acaso pudiera atemorizarlos y acabar con la 
percersa caza, razoné, si conseguía matar a alguno de nuestros 
detestables acosadores, disparé mi aniquiladora contra ellos, mas la falta 
de iluminación me impidió hacer blanco a pesar de que se habían 
aproximado ya a unos cincuenta metros de nosotras. Así, tomamos una 
difícil decisión que pudo haber tenido consecuencias fatales para quien 
esto escribe: separarnos y seguir caminos diferentes hasta la salida del 
pueblo, donde permaneceríamos ocultas hasta la salida del Sol. De este 
modo, tal vez, conseguiríamos confundir a nuestros incansables 
perseguidores.

1.
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Sin dudarlo, corrimos en direcciones opuestas, cada una por un callejón. 
La plaza estaba tal como yo temía: plenamente iluminada por la luna. Por 
fortuna no había un alma en los alrededores, pero me pareció oír un rumor 
lejano, procedente quizá de Town Square. South Street era una calle 
amplia que conducía hacia el Pozo, cuesta abajo. Deseé fervientemente 
que no hubiera nadie mirando hacia la calzada, mientras la atravesaba 
bajo el resplandor de la Luna.

Avancé sin obstáculo. No se oía ningún ruido alarmante. Al final de la calle 
la superficie de tierra era negra y espantosa bajo la brillante luz de la luna, 
y al contemplarla sentí un sobresalto de terror. Allá, muy lejos del camino, 
se observaba la confusa silueta del Pozo De La Negra Cabra, e 
involuntariamente me vinieron a la imaginación las terribles historias que 
nos había contado el viejo Thaddeus, según las cuales este Pozo 
desgarrado daba acceso a regiones desconocidas, preñadas de horrores y 
monstruos inconcebibles.

De improviso, brotaron unos destellos intermitentes en las lejanas calles. 
Eran claros y distintos, y despertaron en mí un pánico cerval. Mis 
músculos se tensaron a punto de dispararse en alocada fuga, contenidos 
tan sólo por una especie de fascinación semihipnótica. Y para empeorar 
las cosas, otros destellos vinieron a responder desde la elevada cúpula del 
BlackCaster.

Hice un esfuerzo por dominar mi nerviosismo porque aún seguía expuesta 
a cualquier mirada inoportuna, y reanudé mi fingida marcha por las calles 
más oscuras. Pero mientras buscaba una salida a aquella pesadilla, mis 
ojos siguieron fijos en aquel ominoso Pozo. De momento, no comprendí lo 
que significaban los destellos. Tal vez formasen parte de algún rito impío 
relacionado con el Pozo De La Negra Cabra. Puede también que hubiera 
llegado algún vehículo a aquel Pozo siniestra. Sin previo aviso, las 
sucesivas detonaciones de tres disparos cuyos peligrosos proyectiles 
impactaron contra la pared a mi espalda, me hicieron salir de mis 
cavilaciones. Tan sólo sería capaz de tomar ventaja frente a perseguidores 
y escapar con éxito si conseguía ser más hábil y rápida que ellos en mi 
desesperada huída. Torcí a la izquierda y rodeé el parque abandonado. 
Sin quererlo había hasta las calles adyacentes al Pozo que brillaba bajo 
una luz espectral. Fascinada por el centelleo de aquellos faros 
enigmáticos, no lograba apartar la vista del Pozo. Fue entonces cuando 
sufrí la impresión más violenta hasta el momento. Fue tal mi horror que, 
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olvidándome del riesgo que suponía, me lancé frenéticamente a la carrera 
por la calle negra y vacía, flanqueada de portales desiertos y ventanas sin 
cristales. Bajo la luz de la luna había divisado a los habitantes del pueblo 
junto a decenas de formas que descendían a las profundidades del Pozo 
infernal. Incluso podría decir, a pesar de la distancia, que aquellas cabezas 
y aquellos brazos como tentáculos que se agitaban eran tan deformes y 
anormales, que no encuentro palabras para describirlos.

Observar aquellas criaturas en todo alienígenas me hizo pensar en Rayne, 
mi colega perdida, experta en ocultismo y ectoplasmia. ¿Se encontraría 
también ella afligida por una situación tan angustiosa como la mía?.

Mi carrera terminó antes de llegar a la primera esquina, porque en ese 
momento oí a mi izquierda el rumor inequívoco de una persecución en 
toda regla: pasos enérgicos, gritos filosos, ruido de motores... En el acto 
tuve que cambiar todos mis planes. Me habían cortado la carretera sur, de 
modo que debía buscar otra salida de Ironsmouth. Paré y me refugié en un 
portal abierto. Después de todo, había tenido la suerte de salir de la zona 
iluminada por la luna antes de que mis perseguidores aparecieran por la 
esquina.

La segunda reflexión que me hice fue menos tranquilizadora. Puesto que 
la persecución se llevaba a cabo por otra calle, era evidente que no me 
seguían los pasos. No sabían dónde nos encontrábamos, pero no cabía 
duda de que su conducta conducía a un plan general encaminado a 
cortarnos las salidas. Esto requería que se vigilasen todas las carreteras 
por igual, lo que nos obligaría a huir a campo traviesa y mantenernos 
alejadas de todas las carreteras. Pero, ¿cómo escapar, si toda la región 
era rocosa y estaba plagada de sierras y desfiladeros? Durante unos 
momentos, me sentí vencida por una negra desesperación, angustiada por 
la rapidez con que aumentaba los gritos insoportables.

Entonces recordé el ferrocarril abandonado de Ironsmouth a Rothfield, 
cuya sólida línea de balasto, cubierta de zarzas, se extendía aún hacia el 
noroeste, desde la derruida estación situada junto a la garganta del río. 
Era posible que no se les ocurriera pensar en ella, puesto que las tupidas 
zarzas la hacían casi impracticable. Desde la ventana del hotel la 
habíamos contemplado, y conocía su situación exacta. Los primeros 
tramos eran demasiado visibles desde la carretera de Rothfield y desde 
cualquier torre del pueblo, pero quizá pudiera arrastrarme entre la maleza 
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sin ser vista. En todo caso, éste era el único medio de evasión, y no tenía 
alternativa.

Me introduje en el vestíbulo de la casa desierta en cuyo portal me había 
refugiado, y consulté una vez más el plano a la luz de la linterna. El primer 
problema era llegar a la antigua vía del tren. Lo mejor sería avanzar hacia 
Babson Street, torcer luego a poniente hasta Leather Street, dar un rodeo 
en vez de cruzar la plaza como antes y desviarme a continuación hacia el 
norte zigzagueando por Leather, Bates Albert y Bank Street. Esta última 
calle bordea la garganta del río y conduce hasta la misma estación. 
Metiéndome por Babson Street evitaría cruzar la plaza o desembocar en 
una calle amplia.

Eché a correr y crucé a la derecha de la calle con el fin de avanzar pegado 
a la fachada y meterme por Babson Street sin que me vieran. Aún se oía 
cierto alboroto en Silver Street. Al mirar hacia atrás me pareció ver un 
destello de luz cerca del edificio del que acababa de salir. Ansiosa por 
llegar a Wales Street, continué corriendo con la esperanza de no 
tropezarme con nadie. En la esquina de Babson Street vi con sobresalto 
que una de las casas estaba habitada, a juzgar por las cortinas de una de 
las ventanas, pero no había luces en el interior y pasé sin dificultad.

En Babson Street, que es perpendicular a Silver Street, corría riesgo de 
ser descubierta; por tanto, me pegué cuanto pude a los torcidos y ruinosos 
edificios. Dos veces me detuve en un portal, al notar que aumentaban los 
ruidos tras de mí. El cruce de las dos calles se abría amplio y desolado 
bajo la luna, pero mi camino no me obligaba a cruzarlo. Durante el 
segundo que estuve parada, comencé a oír una nueva serie de ruidos 
confusos; poco después pasaba un automóvil por el cruce, a gran 
velocidad, y se metía por Hamilton Street, entre Babson y Leather.

Un momento después desembocó una multitud de hombres retorcidos y 
grotescos que caminaba torpemente en la misma dirección. Sin duda era 
el grupo destinado a vigilar la salida hacia Lilywitch, puesto que dicha 
carretera es una prolongación de Hamilton Street. Entre ellos iban dos 
figuras inmensas, una de las cuales portaba un enorme collar que 
relumbraba pálidamente a la luz de la luna. La forma de andar de esta 
última era tan ajena a los movimientos humanos, que sentí escalofríos. Me 
pareció que aquella criatura caminaba como patas de cabra. Si Rayne se 
hubiera encontrado allí conmigo, de seguro hubiera sabido explicarme en 
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qué profundo y oscuro paraje se escondían estos seres monstruosos y 
desconocidos.

Cuando desapareció el último de la expedición seguí mi camino. Atravesé 
la esquina de la calle Leather y crucé en cuatro saltos Hamilton Street. El 
alboroto se oía ahora más lejos, por Town Square. Lo que más miedo me 
daba era tener que cruzar otra vez la ancha calle South, que bordeaba las 
minas; pero no tenía otro remedio. Si quedaba algún rezagado en 
Hamilton Street, lo más probable sería que me descubriese 
inmediatamente.

Cuando apareció de nuevo la vista de las minas; esta vez a la derecha, me 
hice el firme propósito de no mirar. Pero fue inútil. Mientras caminaba con 
paso vacilante, pegada a las fachadas, me volvía de cuando en cuando y 
miraba de reojo. No había ningún vehículo a la vista, lo que, a decir 
verdad, no me sorprendió. En cambio me quedé perplejo al descubrir un 
carro con mulas que caminaban hacia las galerías abandonadas. Iba 
cargado con un bulto envuelto en un paño de hule. Los viajeros, cuyas 
siluetas se vislumbraban a lo lejos, tenían un cuerpo particularmente 
deforme. Aún se distinguían algunos hombres llegando a las minas. Muy 
lejos, en el negro Pozo, se veía un débil resplandor fijo, distinto de la luz 
parpadeante que había observado anteriormente. Era un resplandor casi 
indescriptible, de un color que me fue imposible identificar. Por encima de 
los tejados asomaba la alta cúpula del BlackCaster, completamente 
oscura. El chirrido afilado, que había disminuido últimamente, comenzó 
pronto a dejarse sentir con una intensidad insoportable.

No había acabado de cruzar la calle, cuando vi que a lo largo de Wales 
Street avanzaba un grupo procedente del distrito norte. Cuando llegaron a 
la amplia explanada, desde la cual acababa yo de contemplar el pavoroso 
panorama bajo la luna, pude fijarme en ellos sosegadamente, sin que me 
vieran, desde la distancia de una manzana de casas tan sólo… Me quedé 
aterrada ante la anormalidad de sus rostros, ante su forma casi animal de 
andar. Me pareció el mismo grupo que había visto en el patio de 
BlackCaster House. Era, pues, la patrulla que más seguía de cerca mis 
pasos. Algunos se volvieron en dirección mía y saltaron a la embestida, y 
yo me sentí traspasada de terror. Con un esfuerzo supremo efectué varios 
disparos con las retropistolas y seguí la marcha en la oscuridad, pues 
pareció ser la mejor medida que había adoptado. Todavía ignoro si acabé 
con la vida de alguno de ellos o no.
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Una vez protegida por las sombras seguí corriendo como antes y dejé 
atrás las casas ruinosas y fantasmales de aquel barrio desolado. Después 
crucé a la otra acera, doblé la esquina siguiente y me metí por Bates 
Street, pegada a los edificios. Pasé por delante de dos casas en cuyo 
interior había una luz; una de ellas tenía abiertas las ventanas del piso 
superior. Pero no me vio nadie. Al torcer por Albert Street sentí cierta 
tranquilidad, aunque me llevé un susto repentino, al ver salir a un hombre 
de un portal oscuro y venir directamente hacia mí haciendo eses. Pero iba 
demasiado bebido y ni siquiera me llegó a ver. De esta forma llegué sana y 
salva a las lúgubres ruinas de los almacenes de Bank Street.

Ni un alma se movía en la absoluta quietud de la calle junto a la garganta 
del río. El ruido sordo del salto de agua ahogaba totalmente el rumor de 
mis pasos. Había una buena tirada hasta la estación derruida; los muros 
de ladrillo de los almacenes me parecían aún más amenazadores que las 
fachadas que había dejado atrás. Finalmente llegué a los arcos de la 
antigua estación - o lo que quedaba de ellos - y me fui directamente al 
extremo donde arrancaba la vía.

Los raíles estaban oxidados y llenos de orín, aunque casi intactos; más de 
la mitad de las traviesas estaban aún en buenas condiciones. Era muy 
difícil andar ;y más, correr por una superficie semejante. De todos modos 
procuré adoptar mi paso al terreno, hasta que logré caminar con cierta 
rapidez. Durante un trecho, la línea férrea se ceñía al borde del río para 
desembocar finalmente en un gran puente cubierto que cruzaba el 
precipicio a una altura de vértigo. El estado de este puente determinaría mi 
camino a seguir. Si era buenamente posible, lo cruzaría; si no, tendría que 
aventurarme otra vez por las calles y buscar el puente más próximo, si aún 
era practicable.

El viejo puente brillaba espectralmente a la luz de la luna. Las traviesas se 
encontraban en buen estado, al menos en el primer tramo. Encendí una 
linterna y entré. Una nube de murciélagos despavoridos pasó por encima 
de mí y estuvo a punto de derribarme. A mitad de camino, vi un peligroso 
vacío entre las traviesas. Por un momento pensé que no lo podría salvar. 
Finalmente me arriesgué. Di un salto desesperado y por fortuna caí bien al 
otro lado.

Cuando salí de aquel puente horrible respiré con alivio. Los viejos raíles 
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cruzaban River Street, después describían una curva y se adentraban en 
una zona cada vez menos urbanizada, en la que a la vez disminuía 
también el horripilante sonido que reinaba en todo Ironsmouth. La gran 
profusión de matorrales y zarzas me obstaculizaban el paso y me 
desgarraban las ropas, aunque no por eso dejaba yo de agradecer su 
presencia, porque podían servirme de escondrijo en caso de peligro: no 
ignoraba que una buena parte de mi camino era visible desde la carretera 
de Rothfield.

Muy pronto empezó una región rocosa. La vía la atravesaba sobre un 
terraplén de poca altura cubierto de una maleza algo menos tupida. Luego 
venía una especie de isla de terreno firme, algo más elevado, y la línea la 
atravesaba encajonada en una zanja obstruida por arbustos y zarzas. 
Daba gusto regresar a la zona del Pozo protegida por la zanja, teniendo en 
cuenta sobre todo que, según había podido apreciar desde la venta del 
BlackCaster, la línea férrea se hallaba en este punto peligrosamente 
próxima a la carretera de Rothfield, la cual venía a cruzarla al final de la 
zanja para desviarse después y perderse de vista. Pero de momento debía 
actuar con prudencia.

Antes de entrar en la zanja miré hacia atrás. Nadie me seguía. Los viejos 
campanarios y los tejados ruinosos de Ironsmouth resplandecían 
grandiosos y etéreos bajo la mágica luz de la luna. Esta visión me hizo 
pensar en el aspecto que debió de tener el pueblo antes de que la 
tenebrosa sombra se abatiera sobre él. Luego miré el campo, y lo que vi 
me heló la sangre.

Al principio me pareció observar cierto movimiento ondulante allá lejos, 
hacia el sur. Era como si una muchedumbre saliese del pueblo por la 
carretera de Winterdrake. La distancia era considerable y no se distinguía 
con exactitud, pero no me gustó nada aquella columna en movimiento. 
Incluso me pareció oír ruidos y voces, peor aún que los gruñidos de las 
patrullas del pueblo, pero el viento me impidió cerciorarme.

Por la cabeza me pasó toda clase de conjeturas desagradables. Pensé en 
aquellos seres monstruosos y desconocidos que, según se decía, se 
ocultaban en las galerías más profundas de la mina.

Me interné en la maleza de la cortadura, y pugnaba por abrirme camino 
con dificultad, cuando otra vez se extendió el insoportable sonido agudo. 
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¿Había cambiado el viento repentinamente y venía ahora de la mina? Así 
debía de ser, en efecto, porque también empezaron a oírse horribles 
cánticos en estos parajes hasta entonces silenciosos.

No tardaron en aumentar los ruidos y el chirriar, de manera que me paré, 
mortalmente asustada, dando gracias al cielo de hallarme a cubierto en la 
zanja. Recordé que era en este punto donde la carretera de Rothfield 
cruzaba la vía, antes de alejarse definitivamente. La horda se acercaba, 
así que me tumbé en el suelo y decidí esperar a que pasara y se perdiera 
a lo lejos. Gracias a Dios, aquellas criaturas no empleaban perros para 
rastrear, aunque bien mirado, de poco les habría valido con el sonido 
punzante que imperaba en toda la región. Encogida bajo los arbustos, me 
sentí segura un cuando sabía que mis perseguidores cruzarían la vía por 
delante de mí a menos de cien metros de distancia. Yo podría verlos, pero 
ellos a mí no, a no ser que se diera una funesta casualidad.

Me estremecí ante la idea de verlos de cerca. Contemplé el terreno 
bañado por la luna, por donde pronto habrían de desfilar, y pensé que 
aquel trozo de naturaleza iba a verse irremediablemente contaminado para 
siempre. Caminaban de manera irregular, muy erguidos, casi desfilando 
militarmente, sin duda se trataría de los seres más deformes y horribles 
que cobijaba el pueblo de Ironsmouth… No me sería agradable recordar el 
espectáculo después.

El sonido se hizo más opresivo; los ruidos fueron en aumento, hasta 
convertirse en un bestial chismorreo de letanías, aullidos y alaridos. ¿Eran 
ésas realmente las voces de mis perseguidores? ¿O llevaban perros 
después de todo? Sin embargo, yo no había visto ningún animal de cuatro 
patas en mis paseos por Ironsmouth. Mientras los oyese caminar por 
delante de mi escondite, mientras aquellos seres horribles no se perdieran 
en la distancia, mantendría los ojos firmemente cerrados. El aire vibraba 
de roncos chillidos, el suelo casi se estremecía al ritmo acelerado y 
frenético de sus pisadas. Contuve la respiración y concentré todas mis 
fuerzas en mantener los párpados apretados.

Cuando el último de aquellos creyentes pasó por delante de mi escondrijo 
se giraron con gran violencia; un inocente mirlo negro al que por poco no 
había aplastado al tumbarme en el suelo, alzó finalmente el vuelo trinando 
de alegría al verse a salvo. Él había escapado, pero, no tengo ninguna 
duda, atrajo su atención sobre mí. Mis incansables perseguidores, para mi 
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horror, se habían percatado de mi presencia. Aullando de alegría por 
haber atrapado a su presa y con unos gritos animalescos me agarraron 
férreamente varias decenas de manos, cuyo tacto me resultaba 
repugnante, de las que me fue imposible soltarme aún sirviéndome de 
todas mi fuerzas. Del mismo modo, mis esfuerzos por alcanzar cualquiera 
de mis armas resultaron por completo infructuosos.

***

... Misericordiosamente, perdí todos mis sentidos de un fuerte golpe en la 
cabeza...

1.
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... Finalmente, llegó el silencio y me sumí en la más profunda oscuridad...

***

Desde el interior de aquella negrura fui despertando sin saber a que lugar 
me habían llevado ni cuánto tiempo había pasado desde que mis captores 
habían apresado mi maltrecho cuerpo. Poco a poco, con una actitud de 
completa sumisión debida a algún tipo de narcótico, comencé a tener 
conciencia de donde me encontraba y de lo que sucedía a mi alrededor; al 
mismo tiempo que para mi completo terror me daba cuenta de que habían 
rasgado mis medias, me habían despojado de mi falda y de mi corsé y de 
que habían dado varias vueltas a mi cuello con una cuerda gruesa y muy 
áspera, con la que habían amarrado fuertemente mis manos a la espalda. 
En vano me retorcía, gritaba y gemía, pues ninguno de entre los devotos 
humanos parecía apiadarse de mis lagrimas; antes más, algunos de ellos 
me miraban sonriendo de forma malsana.

Seguramente me habían bajado hasta los niveles más profundos del Pozo 
De La Negra Cabra. Me asustaba pensar en la antigüedad de aquella 
población infestada, socavada por aquellas cavernas corrompidas. Luego 
vi el ominoso resplandor de una luz amenazadora y oí el murmullo 
insidioso de unas voces enfebrecidas

Ni siquiera hoy puedo afirmar si lo que sucedió a continuación fue una 
espantosa realidad o tan sólo una pesadilla. Las ulteriores medidas 
represivas adoptadas por el Gobierno a consecuencia de nuestras 
denuncias desesperadas, permitirán suponer que, efectivamente, se 
trataba de una ponzoñosa realidad. Pero ¿no es posible también que 
retorne una alucinación en una atmósfera irreal y tenebrosa como la que 
envolvía aquel villorrio poblado de demonios? Lugares como ése 
conservan propiedades desconocidas para el hombre común y tal vez sus 
perversas tradiciones afecten a la mente de los hombres que se aventuran 
por sus calles desoladas y hediondas, sus techumbres vencidas y sus 
campanarios desmoronados. ¿Acaso no es posible que un germen de 
locura contagiosa aceche en lo más profundo de Ironsmouth como una 
maldición? ¿Quién sería capaz de saberlo con certeza, después de haber 
oído la confesión de Thaddeus Thomson? Por cierto, que las autoridades 
del Gobierno jamás encontraron al pobre Thaddeus, ni supieron explicar lo 
que había sido de él. ¿Dónde acaba la locura y empieza la realidad? ¿Es 
posible que incluso mi último temor no sea más que una engañosa ilusión?
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Antes de que aparecieran me creía preparada para afrontar lo peor. Ya 
había visto bastantes cosas desagradables en el término de un día, y no 
imaginaba que fuera posible que superasen en monstruosidad y 
deformidades a los que me habían perseguido por las calles. Logré 
mantener los ojos apretados hasta que el agudo clamor se hizo 
ensordecedor. Se encontraban ya varios cientos de devotos delante de mí, 
observándome con deseosa alegría. Me agarraron sin ningún pudor por 
las ataduras que tenía en mis manos, me arrastraron esclavizada por las 
interminables galerías y todos se iban aglomerando a medida que se 
acercaban al centro del Pozo...

Yo caminaba tambaleándome, descalza y llorando, junto a mis guías 
mudos, en medio de una muchedumbre silenciosa. Iba empujada por 
codos que se me antojaban de una blandura sobrenatural, estrujada por 
barrigas y pechos anormalmente pulposos.

La caverna apenas resultaba iluminada, a pesar de todas las luces que 
habían entrado, porque la mayor parte de la multitud había desaparecido. 
Todos se dirigían por las galerías laterales hacia una abertura que había al 
pie de una gran roca tallada con extraños símbolos, y se deslizaban por 
ella sin hacer el menor ruido. Avancé en silencio y tiritando; me metieron 
tirando de las cuerdas de mi cuello en la abertura y desesperada comencé 
a bajar descalza por los gastados peldaños de una estrecha escalera de 
caracol húmeda, impregnada de un color muy peculiar; que se enroscaba 
interminablemente en las entrañas de la tierra, entre muros de chorreantes 
bloques de piedra y peldaños tallados en la roca viva. Después de un 
descenso que duró una eternidad, vi unos pasadizos laterales o túneles 
que, desde ignorados nichos de tinieblas, conducían a este misterioso 
acceso vertical. Los pasadizos aquellos no tardaron en hacerse 
excesivamente numerosos. Eran como impías catacumbas de apariencia 
amenazadora, y el agudo sonido que despedían fue aumentando hasta 
hacerse completamente insoportable.

Eso fue el fin. Desde entonces siento que mi equilibrio mental se ha roto 
para siempre, y que he perdido toda confianza en la integridad de la 
naturaleza y el espíritu del hombre. Ni dando crédito al espeluznante relato 
del viejo Thaddeus en sus menores detalles habría podido imaginar la 
realidad demoníaca y blasfema que presencié. Intencionadamente estoy 
procurando soslayar el horror de describirla. ¿Es posible que bajo este 
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planeta sobrevivan medrando tales abominaciones, y que unos ojos 
humanos hayan visto en carne y hueso lo que hasta ahora pertenecía 
solamente al reino de la pesadilla y la locura?

Lo que más me llenaba de espanto era la columna de fuego. Brotaba 
como un surtidor volcánico de las negras profundidades; no arrojaba 
sombras como una llama normal, y bañaba las rocas de un amarillo 
salobre y ponzoñoso. Toda aquella hirviente combustión no producía calor, 
sino únicamente la viscosidad de la corrupción

Pero voy a intentar describir lo que me pareció ver aquella noche, junto al 
resplandor de la fría llama, apareció danzando rítmicamente una horda de 
híbridos seres grotescos que ningún ojo, ningún cerebro en su sano juicio, 
ha podido contemplar jamás celebrando el encuentro con sus divinidades. 
El desfile de toda una cohorte de seres repulsivos, realidad o no, 
aparecieron desde las galerías cercanas, mientras yo permanecía 
sumisamente arrodillada. ¿Cómo podía sentirme tan indefensa, mientras 
una legión de seres brutales cruzaba y me observaba, chillando con voces 
afiladas, junto al lugar donde me encontraba yo? Seres horribles de mayor 
altura que un hombre corriente. Unos llevaban enormes joyas de hierro… 
otros iban ataviados con ropajes de inimaginable antiguedad…

Estaban todos ellos constituidos por enormes masas contorsionadas 
formadas por tentáculos de un color pizarra azulado, con la cabeza 
pardusca. Aquí y allá, por toda su gruesa piel, estropajosas y traviesas 
fauces baboseaban babas verdes. Sus figuras recordaban vagamente a la 
de un gran simio, pero sus cabezas bulbosas estaban coronadas por una 
maraña de tentáculos de varios tamaños, siempre incluyendo cuatro más 
gruesos, con unas esferas iridiscentes que no se apagaban jamás. Sus 
voces roncas eran una especie de gritos punzantes y ácidos; pero 
evidentemente, constituía un lenguaje con todos los siniestros matices de 
expresión de los que carecían sus cuerpos monstruosos.

Y no obstante, pese a su monstruosidad, me resultaban en cierto modo 
familiares. Demasiado bien sabía yo quiénes eran. ¿Acaso no tenía aún 
fresca en mi memoria la imagen del collar de Underbury? Se trataba de los 
mismos seres cuyas imágenes abominables ornaban la joya de hierro… 
pero vivos y en todo su horror. Y de repente, comprendí por qué razón me 
impresionó tantísimo el sacerdote del collar que vislumbré en la cripta de la 
fraternidad. Esa fue la visión fugaz de la horda impura. Eran miles y miles, 
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verdaderos enjambres, aunque desde mi cautiverio no podía abarcar toda 
la catedral subterránea y mi agotamiento físico y mental me impedía ver 
con claridad los acontecimientos que se desarrollaban a mi alrededor.

Desfallecida, hirviendo de fiebre y con la respiración agitada por la 
paranoia, contemplé aquel Averno profano de leproso resplandor; y en 
aquella gruta estigia vi cómo ejecutaban todos su rito litúrgico y adoraban 
aquella nauseabunda columna de fuego pálida y amarillenta. Y vi también, 
al alcance de la sucia luz, un colosal bulto amorfo, una espantosa entidad 
demoniaca. Una horrible masa de carne blanca, grasienta e informe en las 
que se formaban y desaparecían sin cesar decenas de ojos, tentáculos y 
fauces temporales; una depravada y cruel criatura arquetípica. Faltó poco 
para que me desplomara sobre la fría roca, traspasada por un espanto que 
no provenía de este mundo ni de ningún otro conocido, sino de los 
espacios enloquecedores y anónimos que se abren entre las estrellas.

Aquellas violentas alimañas subterráneas se estaban preparando para una 
de las liturgias más importantes de todo el año. Percibí el doliente ritmo 
rápido y violento en que se habían transformado sus voces punzantes. 
Danzas frenéticas se ejecutaban con negras y fornidas pezuñas; los 
subterráneos hacían girar y retorcerse sus babosos tentáculos siguiendo 
un ritmo brusco y sostenido, rindiendo así culto durante horas a sus 
repulsivos gobernantes, mientras sus súbditos humanos se desnudaban, 
acercándose en comunión a aquella blasfemia gemela que por todo su 
cuerpo hacía burbujear repugnantes órganos genitales.

Era el rito de la reproducción, más antiguo que el género humano y 
destinado a sobrevivirle. Y en aquella gruta inmemorial vi cómo todos los 
devotos humanos ejecutaban el impío rito sexual hasta el agotamiento y 
adoraban a la nauseabunda criatura. Y vi también, fuera del alcance de la 
venenosa luz, a las afortunadas mujeres embarazadas que habíamos visto 
deambular por el pueblo. Estas eran conducidas a unos corruptos nichos 
ceremoniales excavados en la roca, donde durante un ritual de 
alumbramiento abominable, reventaban sus vientres debido al grotesco 
tamaño del recién nacido. Sus cuerpos, convertidos en unas masas 
hinchadas y sanguinolentas, eran abandonados allí sin una muestra de 
humanidad para dar la bienvenida con generosas muestras de alegría a la 
monstruosa nueva criatura.

Y mientras, las alimañas subterráneas emitían también unas notas sutiles 
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y apagadas en la fétida oscuridad donde apenas nada podía ver. Pero lo 
que más me llenaba de espanto era el inmenso diablo que retorcía sus 
asquerosos tentáculos en las negras profundidades. Ahora conocía el 
destino que sus aliados me tenían reservado. Una vez más, sin 
miramientos, tiraron de mí hasta un obsceno y repugnante altar de piedra 
delante de la horrible llama, donde me obligaron a arrodillarme, desnuda y 
empapada, con el rostro pegado a la sucia piedra. En un rito de 
ofrecimiento y fertilidad, entregaron mi cuerpo agotado, helado y 
tembloroso para su reproducción a aquella maldición.

1.
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Uno de los seres subterráneos, con vestiduras ceremoniales y tocado con 
un elaborado collar de hierro se movió con gran ceremonia hasta 
colocarse frente al horrible altar y ejecutó unos rígidos ademanes rituales 
hacia el semicírculo que le miraba.

En determinados momentos del rito, los subterráneos rindieron homenaje 
de acatamiento, especialmente cuando levantó por encima de su cabeza 
el arquetípico y detestable grimorio Necronomicon, escrito por el árabe 
loco Al-Azrad. Yo también me vi obligada a tomar parte en todas las 
reverencias, puesto que cada vez que el monstruoso sacerdote aquel 
recitaba ciertas palabras, algunos de los devotos se dedicaban a torturar 
todo mi cuerpo de las formas más infames. Después, el sacerdote hizo 
una señal a los que danzaban y cantaban en la oscuridad; éstos 
cambiaron su punzante chirrido por un tono más incisivo, provocando con 
ello un horror inimaginable e inesperado. Faltó poco para que me 
desplomara sobre la piedra del altar, traspasada por un espanto 
desconocido y cósmico.

Con un horror sin límites, retorcía indefensa mis brazos y piernas 
intentando liberarme de las sogas que me esclavizaban. Varias de 
aquellas malolientes criaturas subterráneas, impasibles ante mi dolor, 
sujetaban fuertemente mis manos heladas a la espalda, mientras otros 
abrían mis piernas hasta colocarme ante la depravada criatura que se 
arrastraba mediante blandos psedópodos hacia el altar donde yo yacía 
completamente agotada; moviendo de forma lujuriosa sus viscosos y 
excitados órganos mientras los devotos que me rodeaban proferían 
groseros gritos de placer.

Con mi rostro descompuesto y lleno de lágrimas, cuando ya pensaba que 
hasta mi desolada vida estaba perdida, pude apenas ver la que me pareció 
una silueta bien conocida oculta entre unas rocas, la de mi querida colega 
Rayne WitchGrim.

Debíamos salvarnos a toda costa de la sombra maligna de Ironsmouth, así 
que trató de valerse de sus miembros entumecidos y fatigados. En el 
último momento, antes de que mi cuerpo fuera brutalmente saqueado por 
aquella pareja de seres repulsivos, se lanzó en una loca carrera entre 
aquella muchedumbre de las entrañas de la Tierra, antes de que sus 
furiosos chirridos pudieran hacer caer sobre ella las legiones de devotos 
que aquellos abismos de ecos cortantes ocultaban. Para sorpresa de 
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todas aquellas horribles criaturas, alcanzó el centro de la bóveda 
cavernosa en una rabiosa carrera y una vez allí utilizó una hoja de cuchilla 
para hacerse, según me explicó más tarde, un corte en la palma de su 
mano izquierda de la que comenzaron a manar unas gotas de sangre, con 
las garras de un animal en su otra mano invocó un hechizo fantasma que 
provocó manifiestas heridas y laceraciones sangrantes por todo el cuerpo 
de sus objetivos.

Un furibundo rayo de un increíble color blanco surgió con un ligero toque 
de las puntas de sus dedos e insufló un embrujo que se lanzó 
violentamente como el proyectil de una honda hasta la parte superior de la 
pútrida gruta en la que nos encontrábamos atrapadas. Cuando la bomba 
arrojadiza asestó el golpe esperado contra la bóveda cavernosa, miles de 
purificadoras e inocentes bolas de luz explotaron contra las paredes 
rocosas bajo la superficie cegando a los retorcidos y monstruosos 
habitantes de las profundidades y sus impíos adeptos que lanzaban 
sorprendidos y agudos chillidos de dolor, a la vez que se tapaban los ojos 
heridos desacostumbrados a tan fuertes fuentes de luz. A pesar de la 
debilidad y el hambre, el horror y el aturdimiento, Rayne se sintió al cabo 
con fuerzas para ayudarme a ascender hasta la superficie y caminar. Mi 
cabeza era un caos y tan solo podía balbucear confesiones incoherentes. 
Acabábamos de salir del Pozo cuando se produjo un gran alboroto en el 
interior. Nos detuvimos por un instante, pero cuando aquellos horribles 
gritos cesaron, corrió cargando con mi cuerpo desmayado hasta el camino 
más cercano donde nos dejamos caer fatigadas.

***

... Un lugar cálido y luminoso...

... Más tarde, el Sol calienta mi cuerpo tibio...

... Sobre las suaves hojas de los árboles vuelan insectos pintados de vivos 
colores...

Me encontraba tumbada sobre la hierba, bajo la sombra de un árbol 
frondoso. Contemplé el cielo a través de las hojas del árbol, verde sobre 
azúl. Escuché el zumbido de los insectos y el bello trinar de un pájaro, noté 
un pequeño movimiento en las hierbas próximas, que seguramente 
indicaba el paso de algún animalillo y, me maravillé de la melancólica paz 
del lugar y de la abismal diferencia con el anterior chirrido continuo y 
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agudo. Levanté la cabeza, aún aturdida, y vi a mi compañera de 
aventuras, caminando bajo el cálido sol, según parecía libre de toda 
inquietud. No había una sola huella en el barro fresco, ni sonidos 
horrendos en el aire. Los tejados ruinosos y los deshechos campanarios 
de Ironsmouth asomaban grisáceos por el sudoeste, pero no se veía ni un 
ser viviente en toda la zona desolada de las minas. Mi reloj andaba 
todavía. Eran más de las doce.

En el fondo de mi mente palpitaba el sentimiento de algo tremendamente 
espantoso.

Rayne me mostró donde se encontraba nuestro automovil y el camino que 
salía de aquella región maldita y emprendimos la marcha, sin prisas ya, 
por la enfangada carretera de Rothfield.

No creo que le quede mucho tiempo a este mundo – supuso mi 
adorada Violet, temblado y con los ojos llenos de lágrimas.

Lo sé – contesté esforzándome por no llorar, apenas sentía las 
manos -, no he sido tan fuerte como presumo de serlo. Me atraparon. 
Casi hago que nos maten... o algo aún peor.

Avanzamos con marcha insegura, como sonámbulas, y no nos atrevimos a 
mirar hacia atrás hasta que habíamos recorrido un buen trecho. De ningún 
modo hubiéramos osado regresar a las inmediaciones del Pozo De La 
Negra Cabra...

Lo que pasó fue sencillamente que caí desvanecida de nuevo, sin decir 
palabra, igual que ya me había ocurrido en la tenebrosa cavernosidad 
aquella, entre las inmundas criaturas, apenas unas horas antes.

¿Acaso no es posible que un germen de locura contagiosa aceche en lo 
más profundo de Ironsmouth como una maldición?

¿Quién sería capaz de saberlo con certeza, después de haber oído la 
confesión del viejo loco Thaddeus Thompson? Por cierto, que los agentes 
del Gobierno jamás encontraron al pobre Thaddeus, ni supieron explicar 
cuál había sido su destino.
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Al anochecer nos encontrábamos en Rothfield, bien comidas y con ropas 
presentables. Cogimos el tren de la noche para Winterdrake, y al día 
siguiente nos presentamos a las autoridades locales para hacer unas 
largas declaraciones, que repetimos a nuestra llegada a Londres. El 
público ya conoce las consecuencias de nuestra denuncia, y 
verdaderamente me gustaría no tener nada más que añadir. Tal vez la 
locura se está apoderando ya de mí.

A partir de ese momento mi vida ha sido una pesadilla de lucubraciones y 
pensamientos tenebrosos. Y a no sé dónde termina la espantosa realidad 
y dónde comienza la locura. Eso ocurrió hace unos nueve meses, pero la 
tenebrosa amenaza de la que escapamos aún existe para mí, como los 
ecos de un sueño que se demora en el despertar.

Anoche una mano acarició delicadamente mi mejilla. Me desperté todavía 
entre nubes para mirar a mí alrededor.

Sentado al borde de mi cama, lucía casi igual que la última vez que 
conversé con él. Su rostro antes amargo y sucio me observaba ahora 
sonriente, terso y con una barba pulcramente afeitada. Vestía un 
impermeable con capota.

¿Thaddeus...? Estás muerto.

Me regala una sonrisa plácida y gentil.

Lo sé. Esto es un sueño, Violet.

Nos miramos a los ojos durante lo que en verdad me pareció una 
eternidad. Y ante la misteriosa muerte de él y el horror por el que he que 
pasado me prometió protegerme para siempre. La voz de Thaddeus se 
volvió extrañamente fría.

- Por favor, abrázame – me fundí en sus brazos como un bebé asustado.

Estas embarazada, Violet. Tu hija será su objetivo ahora. Debe morir 
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de inmediato. Ella será quien les abrá de par en par el camino hacia la 
ruina y la perdición de la humanidad.

Abrí de nuevo los ojos y ya no estaba entre sus brazos. Se encontraba al 
otro lado de la habitación. Observándome con una incomprensible mirada 
acusadora.

Lo sé.

No lo olvides, Violet. Debes acabar con la criatura.

Lo sé, pero no soy tan fuerte como aparento – lágrimas amargas se 
deslizaban por mis mejillas -. No puedo hacerlo. Seré la única 
responsable de tan funesto destino.

Se dirigió con lentitud hacia la puerta cerrada.

¡Thaddeus, no te vayas! – grité angustiada a la vez que alargaba mis 
brazos hacia él.

Pude ver a Thaddeus atravesar la puerta y salté de la cama desconsolada. 
Tiré del pomo de la puerta pero no había nadie detrás de ella. Salí dando 
tumbos del dormitorio. Thaddeus se encontraba ya, de algún modo 
imposible, caminando a grandes pasos al otro lado del oscuro y lúgubre 
corredor. Una enigmática silueta vestida con una larga gabardina que 
desapareció a la vuelta de la esquina.

Corrí tras él, mientras mis pies desnudos palmeaban el frío linoleo. Mi 
camisón blanco flotaba detrás de mí a la vez que corría en mi sueño por 
un pasillo en apariencia infinito. Alcancé la esquina, resbalé y...

Y mi embarazo sigue así adelante. O, para ser más precisa, mi embarazo 
de concepción no humana, pues aún no he conocido varón.

¿Dónde acaba la locura y empieza la realidad? ¿Es posible que incluso mi 
último temor no sea más que una engañosa ilusión?
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Puede que me encuentre bajo la amenaza de un horror; o acaso de un 
prodigio, aún mayor.

FIN
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