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En la brumosa Inglaterra victoriana, donde el vapor y la 
maquinaria conviven con lo arcano y lo grotesco, dos 
mujeres de espíritus intrépidos trazan su propio sendero en 
medio de la oscuridad. Violet Wraithwood, aventurera 
incansable, atraviesa el mundo con coraje y un corsé 
protector, lista para enfrentar cualquier peligro con su 
arsenal de armas. Rayne WitchGrim, en cambio, es una 
espiritista de corazón inquieto, fascinada por los saberes 
antiguos y los secretos arcanos que el tiempo ha sepultado.

Su amistad, forjada entre libros polvorientos y noches de 
misterio, las lleva a un remoto y oscuro rincón de Inglaterra: 
la ciudad minera de Ironsmouth, un lugar donde la riqueza 
fluye de las galerías subterráneas, pero a un precio que 
nadie se atreve a nombrar. Se dice que extrañas presencias 
rondan en lo profundo, atrayendo prosperidad y desventura a 
partes iguales.

Movidas por una curiosidad inquebrantable, Violet y Rayne se 
embarcan en una aventura que las conducirá hasta los límites 
de la razón y el peligro, donde secretos enterrados y fuerzas 
incontrolables aguardan, ansiosos de ser descubiertos. Esta 
búsqueda insaciable podría costarles mucho más que la vida…

“Existen dificultades al examinar todas las religiones desde 
un punto de vista histórico. Los dioses míticos personales, 
vivos y espirituales hicieron algunas promesas. Debemos 
habituarnos al concepto de que la fe en un orden del mundo 
creado por voluntad divina que se ha desarrollado durante 
siglos va a derrumbarse. Unos pocos años de investigación 
correcta ya ha hecho caer las creencias esenciales a las 
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cuales no presentábamos ningún inconveniente.”
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Henry Von Devonshire

 

Cántico de la Llama Amarilla en Honor a Shyg'Lith

"La Llama Amarilla danza, ¡Shyg’Lith despierta!

La tierra estremece, el útero celeste se abre.

Las semillas se agitan, el metal fluye con fuego.

Shyg’Lith, Madre del Hierro Estelar,

derrama tu néctar, bendice nuestra carne.

¡Oh gozo! ¡Oh gozo! Que la unión sea eterna!"
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1.                 El Rumor 
sobre Ironsmouth
 

Aquellos ciudadanos que como mi compañera espiritista 
Rayne WitchGrim y yo, tienen la costumbre de leer la prensa 
diaria, recordarán que durante el verano de 1892 las fuerzas 
de seguridad al servicio del Gobierno de Su Majestad 
emprendieron una investigación secreta en las vetustas 
minas subterráneas de Ironsmouth, en Sharptemple. La 
verdad de los hechos sólo alcanzó al público en general en 
febrero, cuando se llevaron a cabo redadas masivas y 
arrestos numerosos, seguidos de la quema y voladura 
sistemática – cautelosa y minuciosa - de un enjambre de 
casas ruinosas, carcomidas y aparentemente deshabitadas, 
que se erigían como espectros en los barrios olvidados cerca 
de los pozos mineros. A ojos del ciudadano desprevenido, 
todo este despliegue pasaría como un capítulo más en la 
interminable guerra contra el contrabando, aunque, para 
quienes sabemos mirar más allá de las apariencias, aquella 
destrucción ocultaba secretos mucho más oscuros y terribles.

Sin embargo, a los más perspicaces no les sorprendió el 
insólito número de detenciones, el inusual despliegue de las 
fuerzas armadas para llevarlas a cabo, y, sobre todo, el 
hermetismo con que las autoridades cubrieron el destino de 
los detenidos. No hubo juicio alguno, ni se dio a conocer de 
qué cargos se les acusaba. Se escribieron informes 
imprecisos acerca de trastornos mentales y campos de 
concentración, y luego corrieron historias de fugas en varias 
prisiones militares. Pero nunca se ofreció una explicación 
concluyente. Ironsmouth misma había quedado casi desierta, 
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y sólo ahora comienzan a asomar los primeros signos de un 
lento renacer en sus calles silenciosas.

Las airadas protestas formuladas por numerosas asociaciones 
civiles fueron silenciadas tras largas deliberaciones en 
secreto; los representantes de dichas asociaciones 
efectuaron varias visitas a ciertos campos y prisiones, y 
como consecuencia de éstas, perdieron repentinamente todo 
interés por la cuestión. Más difíciles de disuadir fueron los 
periodistas; pero finalmente, acabaron por colaborar con el 
Gobierno de su Majestad. Sólo un periódico - un diario 
sensacionalista y, por esta misma razón, de escaso prestigio - 
hizo referencia a cierta misión militar secreta de asignada a 
una sección de la armada británica, cuyo objetivo fue detonar 
cargas explosivas de gran potencia en las galerías mineras 
bajo el Pozo De La Negra Cabra; mientras que el Cuerpo Real 
Aéreo destruía con sus dirigibles bombarderos de nueva 
construcción grandes zonas sobre la superficie. Esta 
información, recogida casualmente en una taberna cercana, 
parecía un tanto fantástica ya que La Negra Cabra, oscura y 
abandonada, queda por lo menos a milla y medio de la 
explotación minera de Ironsmouth.

Los campesinos de los alrededores y las gentes de las 
ciudades vecinas comentaron mucho toda esta cuestión, pero 
se mostraron extremadamente reservados frente a las 
incómodas preguntas de los visitantes. Llevaban casi cien 
años hablando entre ellos de la moribunda y casi deshabitada 
ciudad de Ironsmouth y lo que acababa de suceder no había 
sido más tremendo ni espantoso que lo que se comentaba en 
voz baja desde muchos años antes. Habían sucedido 
demasiadas cosas que les enseñaron a ser de carácter 
reservado, de modo que era inútil intentar sonsacarles. 
Además, en realidad, no disponían de demasiada información 
de primera mano, debido a que los materiales abandonados 
por los mineros a lo largo del camino - gigantescas palas de 
excavación, cadenas y escombros – dificultaban el acceso a 
Ironsmouth.
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Pero yo voy a transgredir el velo de silencio impuesto en 
torno a todo el asunto Ironsmouth. Estoy convencida de que 
los resultados obtenidos son tan concluyentes que, aparte de 
un primer sobresalto de repugnancia, mis revelaciones sobre 
lo que hallaron las fuerzas que irrumpieron en Ironsmouth no 
pueden causar ningún daño mayor. Por otra parte, el asunto 
podría tener más de una explicación. Tampoco sé 
exactamente hasta qué punto he llegado al conocimiento de 
toda la verdad, pero tengo muchas razones para no desear 
indagar más en profundidad, ya que el caso, y el mal 
recuerdo de lo que nos sucedió, me obliga a tomar medidas 
drásticas al respecto.

Fuimos nosotras quienes, a primera hora de la mañana del 18 
de agosto de 1892, huimos frenéticamente de Ironsmouth, y 
quienes suplicamos horrorizadas al Gobierno que abriese una 
investigación y actuara en consecuencia, petición que dio 
origen a todo el episodio anteriormente relatado. Nosotras 
estábamos firmemente resueltas a guardar el secreto 
mientras el asunto estuviera reciente en la memoria de 
todos, pero ahora que ya ha pasado el tiempo y el público ha 
perdido toda curiosidad e interés, tenemos un extraordinario 
deseo de relatar, en voz muy baja, la única y terrible noche 
que pasamos en aquella población minera de tan siniestra 
reputación, sobre la que se cierne una sombra funesta y 
mortal. El mero hecho de escribirlo firmando como Violet 
Wraithwood me ayudará a recobrar la confianza en mis 
menguadas facultades y a convencerme de que no fui la 
primera víctima de una simple alucinación colectiva de 
pesadilla junto con mi compañera de investigación, la 
reconocida espiritista Rayne WitchGrim. Me servirá además, 
para decidirme a enfrentar sin miedo cierto paso terrible que, 
en un futuro no demasiado lejano, aún tengo que dar.

Nunca habíamos oído hablar de la localidad de Ironsmouth 
hasta la víspera del día en que la visitamos por primera y, 
hasta ahora, última vez. Y fue en el despacho de nuestra 
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agencia de investigación O.V.A., que cómo la mayoría de 
ustedes sabrán son las siglas de OuterGods Vaporizing 
Agency, donde, de labios de uno de nuestros más antiguos 
clientes, oímos hablar por vez primera de Ironsmouth. El 
caballero, hombre de edad avanzada, rostro sagaz y acento 
del centro de Londres, consideró con simpatía mi interés por 
aquella ciudad de nombre evocador, y no fueron pocos sus 
esfuerzos por hacerme conocedora de las historias 
misteriosas de aquella antigua población minera.

-         Puede que no haya oído usted hablar jamás de 
esa ciudad... Ironsmouth… a la gente no le gusta.

Esta fue la primera noticia que tuvimos de la férrea ciudad de 
Ironsmouth que yo ya imaginaba con edificios y estructuras 
hechas de metal robusto, reflejando una fortaleza 
inquebrantable. Cualquier referencia a una población que no 
viniera en los mapas ordinarios o no estuviera registrada en 
las guías de la moderna infovisión me habría interesado, pero 
además, la manera que tuvo el conocido cliente de 
mencionarlo acabó de suscitar en mi ánimo una verdadera 
curiosidad. Pensé que una ciudad capaz de inspirar tal 
aversión entre los vecinos debía de ser un oasis sideral digno 
de atención para cualquier aventurera que se precie. Así que 
pedí al hombre que me informara un poco más. Cautamente, 
y con aire de saber más de lo que decía, exclamó:

-         ¿Ironsmouth? Sí, es una ciudad bastante 
extraña. Está en la desembocadura del río Idris. Era casi una 
ciudad, con una industria minera relativamente importante, 
antes de la guerra SilverRivets de 1777, pero se ha arruinado 
durante el último siglo. Por allí ya no pasa ni el ferrocarril... 
Hace años que se dejó abandonada la línea que lo unía con 
Ace — El caballero estaba dejando, más que claros, sus 
amplios conocimientos sobre la historia de aquella 
desconocida ciudad.

            >> Debe haber más casas vacías que 
habitantes, y ya no hay ningún comercio ni industria, excepto 
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la minería y las máquinas de carga. La gente prefiere venir 
aquí o a Winterdrake para hacer negocios. Años atrás había 
gran número de fábricas, pero a día de hoy, no queda más 
que una planta de procesado de hierro que además se pasa 
muchos meses sin funcionar.

            >>       Sin embargo, esa planta de 
procesado fue un buen negocio en sus tiempos, y el viejo 
Greison, el dueño, debe de ser más rico que Rockefeller. Es 
un viejo maniático y extravagante que no sale de su casa 
para nada. Dicen que ha contraído una grave enfermedad 
degenerativa ósea y que no se deja ver en público. Es nieto 
del general Reginald Greison, que fue el fundador del 
negocio. Parece que su madre era extranjera, dicen que 
procedía de los bosques del Sur; así que se armó la gorda 
cuando se casó con una muchacha de Winterdrake, hace 
cincuenta años.

            >>       A la gente de por aquí no le 
gustan los de Ironsmouth, y si alguno lleva su sangre 
procurará siempre ocultarlo. Pero a mi modo de ver, los hijos 
y los nietos de Greison tienen un aspecto completamente 
normal. Me los señalaron una vez que pasaron por aquí… Y 
ahora que lo pienso, hace bastante tiempo que no veo a los 
hijos mayores. Al viejo no lo he llegado a ver nunca.

>> ¿Que por qué las cosas andan tan mal en Ironsmouth? — 
preguntó retóricamente nuestro amable cliente, continuando 
con su torrente imparable de información -. Bueno, muchacha, 
no debe preocuparse usted de lo que se oye por ahí, Les 
cuesta empezar, pero en cuanto dicen dos palabras seguidas, 
ya no paran. Se han pasado los últimos cien años inventando 
chismes sobre lo que sucede en Ironsmouth, y me figuro que 
están más atemorizados que otra cosa. Algunas historias de 
las que se cuentan por ahí me dan risa. Por ejemplo, dicen 
que el viejo general Greison negociaba con el mismísimo 
Satanás y sacaba orcos oscuros del infierno para que 
residieran en Ironsmouth, y también que celebraban una 
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especie de culto demoníaco y sacrificios humanos 
espantosos, cerca de los pozos mineros, y que lo 
descubrieron allá por el año 1810 más o menos... Pero yo soy 
de Blindheim, Alemania, y no me trago ninguna de esas 
historias.

>> Tendría usted que oír lo que cuentan los viejos de la 
mina más profunda... aquella que llaman El Pozo De La Negra 
Cabra. Según cuentan, se ve a veces una legión entera de 
demonios en esa mina, bailando por todos los callejones de la 
ciudad, o entrando y saliendo de unos pozos situados en la 
parte alta de aquel bosque en la parte alta de la ciudad. Es 
un pozo almenado y desigual, a bastante más de una milla de 
cualquier otra veta conocida. Últimamente los mineros suelen 
desviarse bastante para evitarlo - todos estos comentarios 
apenas susurrados pusieron en alerta a mi compañera, que 
cesó la lectura de un antiguo grimorio, dejándolo con 
delicadeza sobre una mesa para así prestar mayor atención a 
la historia que nos estaba contando el caballero -. Los 
mineros que no procedían de Ironsmouth, ustedes ya me 
entienden, señoritas.

>> Una de las cosas que tenían contra el general Greison era 
que, al parecer, algunas noches descendía hasta las galerías 
más profundas. Y es posible que descendiera, pues algunas 
pinturas rupestres de las galerías de La Negra Cabra, y que 
datan aproximadamente del 13000 antes de Cristo son muy 
interesantes, y hasta es posible que fuese en busca de algún 
botín clandestino; pero lo que decían es que negociaba con 
los demonios subterráneos. Para mí, la pura realidad es que 
fue el general quien verdaderamente le dio fama de funesto 
al Pozo — El caballero hizo una breve pausa y cerró con 
fuerza los ojos, como tratando de recordar algún dato 
importante que yacía olvidado en lo más profundo de su 
memoria.

>> Eso fue antes de la epidemia Cthondrah de 1811, en que 
murió más de la mitad de la población de Ironsmouth. No se 
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llegó a explicar con claridad qué fue lo que pasó, pero 
seguro que se trató de algún gas nocivo procedente de las 
cavernas más profundas de la Tierra. Debió de ser horrible; 
hubo desórdenes por culpa de aquello, y pasaron cosas 
terribles que no creo que hayan llegado a trascender fuera 
de la ciudad. El caso es que con eso terminó de arruinarse 
para siempre. Nunca volvió a repetirse tan gran mortandad, 
pero jamás se recuperó y ahora apenas vivirán allí 
doscientas o trescientas personas.

>> Pero estoy seguro de que lo único que hay en el fondo de 
la actitud de la gente es una simple suspicacia étnica... y no 
lo censuro. Siento aversión por la gente de Ironsmouth y no 
me gustaría ir a esa ciudad por nada del mundo.

>> Pero lo que sí es cierto es que debe haber algo extraño 
detrás de la gente de Ironsmouth. El lugar siempre estuvo 
separado del resto de la comarca por profundos riscos y 
altas sierras, y no nunca pudimos estar seguros de lo que 
pasaba allí en realidad, pero está bastante claro que el viejo 
general Greison debió llevar a la ciudad a unos extraños tipos 
extranjeros, cuando tenía sus tres explotaciones mineras en 
actividad, allá por los años ochenta o noventa,

>> Ciertamente, la gente de Ironsmouth posee un carácter 
huraño y repudiable; hoy en día... no sé cómo explicarlo, pero 
es una cosa que te pone los pelos de punta. Poseen una 
alternancia de estados de ánimo exaltados y eufóricos y 
periodos de melancolía. Algunas de sus mujeres fallecen 
durante el parto siendo aún muy jóvenes. Los más viejos son 
los que peor aspecto tienen... Bueno, en realidad creo que no 
he visto nunca a un tipo de ésos verdaderamente viejo. ¡Me 
figuro que se morirán de mirarse en el espejo! Los animales, 
y solían tener muchos problemas con los perros, les tienen 
verdadera aversión...

>> Nadie de por aquí, ni de Londres ni de Winterdrake, 
quiere tratos con ellos. Por lo demás, se comportan con 
sequedad cuando algún desconocido les visita o cuando algún 
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minero trata intenta establecerse en su ciudad.

>> Lo extraordinario es la cantidad de mineral de hierro que 
sacan siempre de la mina, si no hay ninguna veta más por allí 
cerca... ¡Pero que intente picar cualquier forastero en este 
sitio y verá lo que tardan en echarlo!

-          ¿Y hay algún lugar en el que hospedarse en 
una ciudad tan interesante? – pregunté, organizando 
inconscientemente nuestra futura visita a la umbrosa 
Ironsmouth, rodeada de sombras de interminables, entre el 
humo y la luz tenue de los hornos.

-          Sí, hay un hotel en Ironsmouth. El BlackCaster 
House, pero, según he oído, no es gran cosa. Yo les 
aconsejaría que no se quedaran allí a pasar la noche. Es 
mejor que mañana por la mañana cojan el autobús a vapor de 
las diez; luego pueden salir de allí a las ocho de la tarde, en 
el que va a Londres.

>> Deben saber, ahora que me viene a la memoria, que hubo 
un inspector de Hacienda que paró en el BlackCaster hará 
unos dos años, y sufrió allí un sinfín de experiencias 
incómodas. Parece que pasan la noche un sin número de 
gentes extrañas en ese hotel, porque el buen hombre no 
pudo pegar ojo debido a unas voces con tonos secos y 
repetitivos procedentes de las otras habitaciones que le 
producían escalofríos. Le sonaban tan poco humanas - como 
el golpeteo constante de engranajes metálicos al girar, decía 
él - que no se atrevió ni a desnudarse para meterse en la 
cama. Resumiendo: que pasó la noche en vela y se atrevió a 
apagar la luz a las primeras luces de la madrugada.

>> Lo que más le chocó al hombre ese; Clark creo que se 
llamaba, era la forma con que le miraba la gente de 
Ironsmouth; decía que parecían policías vigilándole.

>> La planta de procesamiento Greison le pareció bastante 
una construcción bastante extraña... Se trata de una vieja 
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fábrica situada a orillas del Idris, en su desembocadura. Lo 
que contó el Inspector de Hacienda estaba de acuerdo con lo 
que yo sabía ya. Libros de contabilidad mal llevados, ninguna 
cuenta de resultados en orden, y no se veía a nadie 
trabajando por ninguna parte.

>> Además, ha habido siempre cierto misterio sobre la forma 
cómo los Greison obtienen el hierro que procesan. Nunca se 
ha visto que hicieran muchas extracciones de hierro, pero 
hasta hace unos años enviaban cantidades ingentes de este 
metal en grandes vagones de tren.

>> Se solía hablar de ciertas joyas cuya génesis era 
desconocida y que los mineros y los trabajadores del centro 
de procesamiento vendían en secreto, o que llevaban a 
veces las mujeres, de ademanes altivos, de la familia 
Greison. Algunos pensaban - y lo piensan todavía - que había 
encontrado un antiguo escondrijo de ladrones en el Pozo De 
La Negra Cabra. Pero lo más raro es que el viejo general 
murió hace sesenta años, y desde la guerra SteelChains no ha 
salido de Ironsmouth ni un solo cargamento importante de 
mineral de hierro.

>> La plaga del once debió de llevarse lo mejor de la ciudad. 
En todo caso los únicos que vienen de allí son gentes 
sospechosas; y los Greison y los demás ricachones son tan 
sospechosos como ellos. Como le digo, no serán más de 
trescientos en toda la ciudad, a pesar de lo grande que es. 
Son lo que en los barrios del Sur llamamos tipos huraños y 
disimulados, o sea, gente llena de secretos y misterios. 
Extraen mucho hierro, y lo exportan en camiones a vapor. Es 
anormal la cantidad de toneladas de hierro que sacan de ese 
trozo de tierra.

>> Nadie ha podido averiguar lo que hacen en esa ciudad. Las 
escuelas oficiales del Estado y las oficinas del censo de 
población se han estrellado una y otra vez con ellos. Puede 
apostar a que las visitas de inspección no son bien recibidas 
en Ironsmouth. Yo personalmente he oído de más de un 
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encargado de negocios del Gobierno que ha desaparecido allí. 
Se ha hablado mucho también de uno que se volvió loco y 
ahora está en el sanatorio. Sin duda le dieron un susto 
tremendo a ese pobre hombre.

>> Por eso no pasaría yo la noche allí, en su lugar.

>> Aunque supongo que durante el día no hay de qué 
preocuparse – confesó con una sonrisa franca - Yo no 
pondría un pie allí…

El viento silbó entre las rendijas de las ventanas oxidadas.

Arrastró partículas de polvo ferroso.

Creó remolinos fantasmales sobre el escritorio.
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2.                 La Llamada 
del Hierro
 

-          A pesar de todo, la gente de por aquí le 
aconsejaría que no lo hiciera. Si está usted haciendo 
investigaciones o buscando cosas antiguas, Ironsmouth es un 
lugar que le interesará.

Tras despedirnos de nuestro peculiar cliente, decidimos que 
debíamos dirigirnos a la Biblioteca Pública de Oldbury, 
ansiosas por reunir toda la información posible sobre 
Ironsmouth en las apenas cinco horas de que disponíamos 
antes de que cayera la noche.

Interrogué a los clientes de los comercios, a los parroquianos 
de las tabernas, e incluso a los policías de la comisaría, pero 
todos respondían con una desconfianza que rozaba lo hostil, 
como si hablar de Ironsmouth fuera una trasgresión. 
Cansadas de golpear contra un muro de negativas, 
terminamos en la Iglesia del Vivo Corazón de Jesús, un 
austero templo románico normando que parecía flotar en los 
recuerdos de mi niñez. Allí, cuando el reloj de su torre 
central marcaba las cinco y media, un sacerdote, amable pero 
tajante, trató de disuadirnos, describiendo la ciudad como un 
lugar corrompido y degenerado.

Finalmente, en la biblioteca, llegamos a las siete menos 
cuarto. La mayoría de los interrogados mostraban el mismo 
escepticismo, como si a sus ojos Ironsmouth fuera un simple 
caso de depravación cívica.
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Los anales de historia, sin embargo, revelaron un pasado más 
fascinante. Fundado en 1608, la ciudad prosperó por su 
actividad minera, antes de la Revolución, alcanzando su 
apogeo industrial a finales del siglo XVIII; más tarde, se 
convirtió en un centro industrial de segundo orden, gracias al 
aprovechamiento de las aguas del Idris como fuente de 
energía. Sin embargo, las referencias muy veladas a la 
“epidemia” y los “acontecimientos oscuros” de 1811, estaban 
envueltas en un misterio que las palabras apenas podían 
desentrañar.

El proceso de decadencia de Ironsmouth apenas ocupaba unas 
líneas en lo registros, pero lo poco que se decía era 
contundente. Tras la Guerra SteelChains, la industria de la 
ciudad quedó reducida a un mero vestigio: la Compañía de 
Procesamiento Greison era lo único que permanecía en pie, 
mientras que el otrora floreciente comercio del hierro 
languidecía como un residuo del pasado. Aunque la eterna 
minería continuaba, el valor del férreo metal caía día a día, 
aplastado por la competencia de los gigantes industriales. Sin 
embargo, nunca faltó metal en los alrededores  de las minas 
de Ironsmouth.

Pocos extranjeros se asentaban allí. Se hablaba de una breve 
oleada de inmigrantes polacos y rusos una década atrás, pero 
su llegada terminó en una expulsión brutal e 
injustificadamente violenta, como si la ciudad misma 
rechazara  cualquier cambio en su esencia corroída.

Entre las notas del archivo, lo más intrigante era una 
referencia escueta casi perdida sobre unas joyas vagamente 
asociadas a Ironsmouth. Evidentemente, el caso había 
conmocionado a toda la región, ya que algunas de esas 
piezas se encontraban exhibidas en lugares de renombre 
como el Museo de la Universidad del Mercydrake, en Londres, 
y el salón de la Sociedad de Estudios Históricos de 
Underbury. Las descripciones eran frías y desprovistas de 
todo detalle, pero en su austeridad despertaron algo 
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inexplicable en mi interior. La idea de esas joyas me 
perseguía con una mezcla de fascinación y desasosiego, 
hasta el punto de que, pese a lo avanzado de la hora, 
decidimos buscar la pieza que se conservaba en la localidad.

Según las notas, el objeto era de grandes dimensiones y 
semejaba una corona, aunque de proporciones 
extraordinarias y nada comunes. Intrigadas, solicitamos al 
bibliotecario que nos facilitara una carta de presentación 
para el conservador de la sociedad local. Llegamos allí justo 
cuando el reloj marcaba las nueve menos cinco, y lo que nos 
esperaba sacudió nuestras expectativas: el ambiente 
crepuscular y la inminencia de la hora de cierre sólo añadían 
una capa más de inquietud a lo que estaba por suceder.

La proximidad de la hora de cierre no fue del agrado del 
conservador que resultó ser una señora de porte distinguido. 
Se llamaba Josephine Sinclair, una dama soltera de edad 
avanzada que vivía cerca de la biblioteca. Tras una breve 
presentación y una explicación apresurada de nuestras 
pesquisas, la mujer, inicialmente escéptica, abandonó su 
lógica actitud reservada, y con una amabilidad que resultó 
reconfortante, se ofreció a guiarnos.

El museo de la sociedad aunque modesto, poseía una 
colección admirable, pero mi ánimo abatido sólo encontró 
fascinación en un único objeto: un artefacto que parecía 
haber sido extraído de los confines de otro mundo. Bajo el 
foco de luz eléctrica, en una vitrina algo olvidada en un 
rincón, refulgía una extraña corona cuya belleza me dejó sin 
aliento.

No fue mi sensibilidad estética lo que me hizo abrir 
literalmente la boca ante el sobrenatural esplendor de 
aquella ardiente fantasía que descansaba sobre un cojín de 
terciopelo rojo. Era una pieza indescriptible, no sólo por su 
estética singular, sino por la fuerza casi sobrenatural que 
emanaba. Incluso ahora sería incapaz de describirla con 
precisión, aunque no había duda de que era una corona, como 
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decía la inscripción que había leído. Su frontal, elevado y 
compuesto de un cristal ovalado, irradiaba un fulgor 
amarillento que parecía contener secretos inconfesables. Su 
estructura, ancha y de bordes irregulares, parecía diseñada 
para una cabeza de proporciones fabulosas. Fabricada en 
obsidiana, pero con un brillo que recordaba al metal verdoso, 
evocaba una artesanía que desafiaba toda lógica. Parecía 
esculpida en los abismos de un planeta lejano, cargada de 
una belleza mineral que atrapaba la mirada y la imaginación; 
como un mineral que guarda secretos de colores brillantes, 
que hacía pensar en una aleación con otro metal de igual 
belleza y difícilmente identificable. Su estado de 
conservación era casi perfecto.

Me quedé absorta frente a sus grabados intrincados y 
orgánicos, líneas que evocaban raíces o tentáculos que se 
entrelazaban y se curvaban hacia arriba. Rodeaban la cabeza 
con una simetría perturbadora, como si la corona, lejos de 
ser un simple ornamento, tuviera un propósito más profundo. 
Podría haber pasado horas enteras descifrando las 
enigmáticas orlas, tratando de acariciar suavemente, con los 
delicados movimientos de las frías yemas de mis dedos, las 
geométricas runas, sencillos motivos arcaicos cincelados con 
una elegancia casi insoportable, como si cada símbolo único 
tuviera una historia antigua de quietud y reverencia que 
contar.

Cuanto más la miraba, más me fascinaba, y en esta 
fascinación misma, que hacia que una ola de calidez 
atravesara mi cuerpo de arriba a abajo, encontraba algo 
inquietante e inexplicable. Al principio pensé que era una 
calidad artística extraordinaria lo que alimentaba mi 
fascinación. Todos los objetos de arte que había visto 
anteriormente pertenecían a algún estilo o a alguna tradición 
nacional o racial conocida, o a alguna de esos movimientos 
artísticos modernos que rompen con toda tradición anterior. 
Pero aquella corona no estaba en ninguno de los dos casos. 
Denotaba claramente una técnica muy definida, de gran 
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madurez y perfección, aunque totalmente distinta de 
cualquier otra, oriental u occidental, antigua o moderna, que 
yo hubiera conocido. Jamás había visto nada parecido. Era 
como si aquella preciosa obra de artesanía proviniese de 
algún lejano planeta.

Pero no tardé en darme cuenta de que mi turbación se debía 
a otra causa, quizá igualmente poderosa, esto es, a la 
extrañeza general de sus motivos ornamentales que 
sugerían desconocidas fórmulas matemáticas y arcanos 
secretos perdidos en inimaginables abismos del tiempo y del 
espacio.

La corona de hierro oscuro y frío, presentaba grabados de 
seres mucho más enigmáticos; figuras talladas con un estilo 
que recuerda a un relieve antiguo, mostrando detalles 
minuciosos en sus rostros y cuerpos como escamas y 
texturas alienígenas que se fusionan de manera armoniosa 
con la carne humana: masas de tentáculos que se 
organizaban de forma vagamente antropomorfa, como si 
estuvieran a medio camino entre una mitad orgánica y otra 
mitad incomprensible. Los cuerpos de aquellos seres eran 
fluidos, compuestos por hileras de tentáculos que se 
entrelazaban y se extendían en patrones casi simétricos, 
formando torsos, extremidades y rostros vagamente 
reconocibles, aunque en todo inhumanos.

Los rostros de aquellas entidades no tenían ojos detallados, 
sino depresiones vacías y bocas apenas sugeridas que 
parecían murmurar secretos perdidos en el tiempo. Los 
tentáculos, detalladamente grabados, se envolvían entre sí y 
emitían una sensación de movimiento, como si estuvieran en 
constante flujo, atrapados en el metal de la corona en un 
momento perpetuo de cambio.

Incrustadas en el hierro, diminutas gemas iridiscentes 
reflejaban destellos etéreos, como si los seres estuvieran 
mirando a través de la corona hacia otros planos de 
existencia.
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En curioso contraste con el aspecto de la corona, estaba sus 
sórdidos y escasos antecedentes conocidos. Según me contó 
miss Sinclair, en 1838 cierto individuo de Ironsmouth, jugador 
y disoluto, la había empeñado por una suma irrisoria en una 
tienda de Providence Street, horas antes de ser asesinado en 
un ajuste de cuentas por deudas de juego. La Sociedad de 
Estudios Históricos la adquirió directamente del prestamista, 
y desde el primer momento la colocó en uno de los lugares 
más destacados de su sala de exposiciones, con una etiqueta 
en la que se indicaba que probablemente provenía de Irak o 
de Anatolia, aunque ambas suposiciones eran, según nos 
declaró con total franqueza, dudosas.

Miss Sinclair, comparando todas las hipótesis posibles sobre 
el origen de la corona y su presencia en Londres, se inclinaba 
a creer que había formado parte de algún botín clandestino 
enterrado y descubierto por el viejo general Reginald 
Greison. A favor de esta suposición estaba el hecho de que 
los Greison, al enterarse de la adquisición del precioso 
adorno, habían ofrecido una suma elevadísima por adquirirla 
que todavía mantenían pese a la firme determinación de la 
sociedad a no vender.

Mientras la amable señora nos acompañaba hasta la puerta, 
me aclaró que su hipótesis sobre el origen de la fortuna de 
los Greison estaba muy extendida entre los eruditos de la 
región. Ella nunca había estado en Ironsmouth, pero sentía 
antipatía hacia sus habitantes, según confesó, a causa de su 
degradación física, moral y cultural. Incluso me aseguró que 
los rumores existentes acerca de cierto culto diabólico 
practicado en Ironsmouth encontraban apoyo en el hecho de 
que allí hubieran ganado numerosos discípulos determinados 
ritos secretos que habían terminado por asimilar a todas las 
iglesias fieles.

Esos ritos eran practicados por la llamada «Hermandad de los 
Servidores Oscuros de Shyg’Lith», y se trataba sin duda de 
alguna religión idólatra y envilecida de origen asiático que 
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había sido importada, al parecer, en una época en que la 
minería había escaseado. Era lógico, en cierto modo, que las 
gentes sencillas la hubiesen aceptado, ya que de pronto, a 
partir de su implantación, la extracción de metal había vuelto 
a ser próspera y abundante. La «Hermandad» no tardó en 
alcanzar un gran predominio en la ciudad, sustituyendo por 
completo a la tradición mística de los rosacruces e 
instalándose incluso en la antigua fraternidad Rosacruz de 
New Church Iron.

Todo esto, según la fervorosa miss Sinclair, constituía un 
argumento decisivo para rehuir la siniestra y pobre ciudad de 
Ironsmouth. A nosotras en cambio nos despertó un enorme 
interés por visitarla. A la curiosidad arquitectónica e 
histórica, se sumaba ahora una pasión antropológica, de tal 
modo que sólo pudimos conciliar el sueño cuando ya 
empezaba a salir el sol.

Con el amanecer como telón de fondo, preparamos nuestro 
equipaje tras una noche en la que el sueño sólo llegó con el 
primer rayo de sol. En mi maleta no podían faltar mis 
gemelas “Melena de León”, dos pistolas ornamentadas 
capaces de disparar rayos eléctricos, junto con mi fiel cañón 
de plasma aniquilador; compañero de incontables aventuras. 
Mi compañera, en cambio, optó por incluir varios volúmenes 
de magia olvidada, reliquias de un saber casi perdido, así 
como su elegante infovisor: un dispositivo enciclopédico de 
soporte eléctrico, en el que se contiene todo el conjunto de 
los conocimientos humanos o de los relativos a una ciencia en 
artículos separados.

Al despuntar la mañana, nos vestimos con nuestro atuendo 
habitual, cargado de detalles que hablaban tanto de 
practicidad como de estilo. Yo me decanté por una camisa 
blanca de suntuosos bordados que capturaba la luz como si 
fuera un lienzo tejido con hilos de plata. La ajusté con un 
corsé protector, diseñado no sólo para realzar la figura, sino 
también para aumentar la resistencia a cualquier riesgo que 
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nos aguardara. Una falda corta, medias a rayas y botas de 
cuero curtido completaron mi indumentaria, otorgándome la 
mezcla perfecta entre audacia y funcionalidad. Rayne, en 
cambio, optó por un aire más oscuro y etéreo: una camisa 
negra de malla adornada con bordados delicados, 
acompañada de una falda gótica que parecía danzar al ritmo 
de encajes antiguos. Sus botas altas de cuero negro, 
decoradas con pálidas calaveras, parecían susurrar historias 
de rebelión y misterio con cada paso.

A media mañana, nos dirigimos hacia nuestro elegante y 
ligero automóvil a vapor, una obra maestra de la ingeniería 
moderna con la estética de un pasado glorioso. Los asientos 
de cuero negro, suaves como terciopelo, nos acogieron 
mientras mis manos encendían el quemador de combustible. 
Poco a poco, los manómetros comenzaron a trepar, 
anunciando con precisión el momento justo en que la 
máquina cobraría vida. Con un rugido mecánico y el zumbido 
de cadenas y engranajes, el vehículo avanzó, dejando 
escapar un suspiro de vapor por la válvula de seguridad.

Antes de detenerme en ningún detalle del paisaje, mi mirada 
se rindió ante la deslumbrante belleza de mi compañera, la 
célebre espiritista Violet Wraithwood. Su piel, pálida e 
inmaculada, parecía tejida con la más blanca de las sedas, 
mientras su cabello violeta, entrelazado con mechones 
negros, evocaba la elegancia de un ocaso mítico. “Es 
imposible que exista algo más bello”, me dije, atrapada en un 
pensamiento tan inevitable como el afecto que me invadió 
después. Fue un sentimiento puro e instintivo, incontenible en 
su intensidad y tan real que no podía, ni quería, negarlo. 
Finalmente, me fue imposible evitar el impulso de medir mi 
reflejo con el suyo. Mi cabello dorado bailaba al viento como 
una cascada de luz, igualmente imponente, pero de un modo 
distinto. Si Violet evocaba lo místico y lo etéreo, yo parecía 
encarnar la fuerza terrenal de un amanecer. Mi piel, bañada 
por un cálido resplandor, contrastaba con la palidez de la 
espiritista, mientras mis ojos parecían guardar la 
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determinación y el fuego de quien ha conquistado 
adversidades. Los ojos de Violet, oscuros y profundos, 
parecían guardar secretos de otro mundo. Cada movimiento 
suyo era un poema en sí mismo, y su sola presencia bastaba 
para convertir la admiración en devoción silenciosa. La voz 
de mi compañera, suave como un susurro del viento, 
acariciaba el aire con una musicalidad hipnótica. Incluso el 
más leve de sus gestos tenía la fuerza de detener el tiempo, 
como si todo  el Universo aguardara su próximo movimiento. 
En su figura, lo etéreo y lo humano se fundían, dejando tras 
de sí un rastro de asombro y fascinación.

Ambas éramos un equilibrio perfecto: luz y sombra, tierra y 
éter, belleza tangible frente a una gracia casi sobrenatural.

Avanzamos a una velocidad endiablada, rozando las 80 millas 
por hora, mientras las viejas fachadas de Old Shop Street 
quedaban atrás, temblando ligeramente al paso de nuestra 
máquina rugiente. Desde las aceras, las miradas de los 
transeúntes se desviaban, aunque sus gestos delataban un 
interés disimulado. Poco después, giramos hacia HellBells 
Street, donde el camino se volvió más suave. Allí, bajo un 
cielo azul y poderoso que prometía aventuras, cruzamos 
ante edificios majestuosos de la época de la Revolución 
Gloriosa, cuyos muros parecían susurrar historias de 
heroísmo y traición. Más adelante, nos despedimos de las 
casas de campo, vestigios de un Enrique VIII audaz y 
ambicioso, que nos miraban como fantasmas de un tiempo 
más antiguo aún, guardianes de un pasado que jamás 
perecerá del todo. Después de atravesar Tick-Tock Green y 
Rivets River, salimos finalmente a una zona montañosa de 
terreno insistente y pesado.

Yo, Rayne WitchGrim, la aventurera de cabello dorado, era un 
contraste perfecto: cálida y luminosa, con una belleza 
terrenal que irradiaba fuerza. Mientras Violet evocaba lo 
inalcanzable, yo parecía anclar la realidad, ambas opuestas y 
complementarias como el día y la noche.

25



Era un radiante día de primavera, con el calor acariciando la 
piel y el sol reinando en la bóveda celeste, derramando su 
luz dorada sobre el paisaje. El paisaje, pedregoso y de 
maleza desmedrada, se hacía cada vez más desolado a 
medida que avanzábamos en nuestro viaje. A nuestro lado, 
se extendían las grandes peñas y el abismo oscuro de la 
sierra Plumb Hole. Después de desviarnos de la carretera 
general que seguía a Rothfield y Lilywith, tomamos un 
camino estrecho que siguió bordeando la sierra. Apenas se 
veía alguna casa, y por las condiciones del alquitrán del 
pavimento, el tráfico por aquel paraje debía de ser muy 
escaso. Los altos y negros postes del teléfono que sostenían 
tan sólo dos solitarios cables tendidos a lo largo del arcén 
izquierdo, nos vigilaban como profetas de un porvenir más 
tecnológico y deshumanizado. De cuando en cuando, nos 
veíamos obligadas a cruzar la estructura de algún puente de 
hierro colapsado, con los cables de acero caídos como 
serpientes muertas en medio del polvo que, cuando los 
caudalosos ríos bajaban con la marea alta, contribuían a 
aislar aún más aquella región de evanescente belleza en la 
que nos internábamos.

De cuando en cuando se veían tocones ennegrecidos y 
abruptos cimientos de lindes desmoronadas que emergían de 
entre las piedras. Recordé que en uno de los libros de 
historia que había consultado en la biblioteca se explicaba 
que, anteriormente, aquella había sido una comarca fértil y 
muy poblada. El cambio sobrevino, según pude concluir, 
debido a la epidemia bautizada por el extraño nombre de 
“Cthondrah” que había asolado la ciudad de Ironsmouth en 
1811, pero sus habitantes habían llegado a otra conclusión 
bien distinta: que las causantes de la decadencia y mortandad 
eran ciertas potencias malignas y ocultas. De hecho, el mal 
radicaba en la absurda eliminación de toda vegetación 
cercana a las minas, que había privado al suelo de su mejor 
protección contra la áspera roca que ahora lo invadía todo.
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El estrecho camino comenzó a subir por una cuesta 
pronunciada que no supuso ningún problema para el motor de 
nuevo diseño y potencia mejorada.

Sufrí los temblores de un escalofrío al ver la cima solitaria 
que se elevaba ante nosotras, donde el camino, herido de 
surcos, se encontraba con el íntegro y saludable cielo azul. 
Era como si nuestro coche a vapor fuera a continuar su 
ascensión abandonando la tierra para fundirse con el misterio 
ignorado de un más allá incomprensible. Un golpeteo 
constante que no provenía de ningún lugar específico, como 
si algo invisible golpeara desde las sombras nos llegaba 
cargado de ecos presagiosos. Yo, luminosa y firme, era el 
amanecer frente al misterio nocturno de Violet. Juntas 
encarnábamos un equilibrio imposibles de ignorar.

Al fin, coronamos la cuesta. Desde la cima se podía 
contemplar toda la extensión del valle, justo al norte de una 
larga muralla de grandes rocas que culmina en Queen Head y 
tuerce después hacia Cape Squirt. En la bruma lejana del 
horizonte se alcanzaba a distinguir el perfil confuso del 
promontorio donde se alzaba aquel caserón antiguo del que 
tantas leyendas se habían contado. Pero, de momento, toda 
mi atención se centró en el panorama inmediato que se abría 
ante mí: nos encontrábamos frente a la ciudad de 
Ironsmouth, donde el armonioso sonido de los martillos y los 
hornos formaba una melodía orquestal.

Era un núcleo urbano de extensión reducida, de casas 
arracimadas, pero carente de signos de vida. Apenas si salía 
un hilo de humo de todo el enredo de chimeneas hacinadas. 
Tres elevados campanarios descollaban de acero,  sus 
estructuras de hierro retorcidas sobresalían entre los 
escombros, oxidándose lentamente bajo el férreo gris del 
cielo, vibrando sin cesar como un enjambre de insectos 
mecánicos. A uno de ellos se le había desmoronado el 
capitel. Los otros dos mostraban las columnas de hierro 
como si fueran ramas de un árbol roto, rodeadas por ladrillos 
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caídos y restos de vidrio quebrado donde antaño estuvieran 
las esferas de sus relojes. La inmensa marea de techumbres 
de hierro abandonadas, sus paredes rotas y los pilares de 
acero colapsados, formaban un panorama de desolación. A 
medida que avanzábamos carretera abajo, descubrí que 
muchos de los tejados de hierro se habían desplomado y se 
cubrían de polvo y escombros desde hacía décadas. La 
mayoría de ellas estaban lejos de la mina; y, a decir verdad, 
algunas aún se conservaban en buen estado. En el espacio 
que había entre unas y otras, se veía la línea herrumbrosa 
del ferrocarril abandonado, bordeada por los guardianes 
postes del telégrafo, huérfanos de cables y las huellas 
borrosas de los viejos caminos de carro que iban a las 
cercanas Rothfield y a Lilywitch.

El abandono y la ruina se hacían más evidentes en el oxidado 
barrio minero, impregnado de un tinte rojizo y decadente, 
como si el tiempo mismo lo hubiera desgastado,. Sin 
embargo, en su mismo centro se alzaba la torre plateada de 
un edificio de ladrillo muy bien conservado, que parecía como 
una pequeña fábrica en la que se distinguían las diminutas 
siluetas de algunos trabajadores descansando. En el extremo 
más alejado de la fábrica aún eran visibles los cimientos 
circulares de un horno siderúrgico derruido. En el área 
industrial el polvo rojizo lo cubría todo, haciendo que el 
hierro oxidado luzca como un río seco de sangre sobre el 
cual había unas chabolas miserables, algunos camiones 
destartalados y algunas cadenas diseminadas, todo ello 
debajo de un zumbido cada vez más agudo. Y más agudo, 
persistente y punzante.

Los pozos mineros se asemejaban a gargantas metálicas, 
oxidadas y mudas tras décadas de silencio. Y allá lejos, 
donde la sideral montaña parecía tocar el firmamento, como 
un paisaje de otro planeta, pude distinguir una cicatriz 
profunda con bordes marcados por hierro oxidado y que al 
instante ejerció sobre mí una atracción singular y maligna. 
Era, sin duda alguna, el Pozo De La Negra Cabra. Por un 
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momento, mientras lo contemplaba, tuve la sorprendente 
sensación de que me estaba llamando desde allá para que 
me acercara, lo que casi me produjo molestas nauseas.

No encontramos a nadie en todo el camino. Empezamos a 
cruzar por delante de una serie de granjas desiertas y 
desoladas. Después vinieron unas pocas casas habitadas, 
cuyas ventanas estaban cubiertas con cortinas sucias 
desgarradas. En los estercoleros se amontonaban tornillos y 
clavos de hierro como semillas de un pasado industrial que 
nunca germinaron. Algunos individuos trabajaban con aire 
aburrido en sus jardines secos o arrancaban las flores de más 
bellos colores, siempre en medio de un chillido metálico que 
rasgaba el aire como uñas sobre una pizarra, imposible de 
ignorar. Grupos de niños de rostros desfigurados y alargados, 
ojos desorbitados y vacíos y costillas expuestas, chillaban de 
forma ensordecedora y persistente, como sólo los niños 
saben divertirse en su infantil inocencia, en los portales 
invadidos por la piedra. Había algo en aquella gente que 
resultaba más inquietante aún que los más lúgubres edificios. 
La mayoría tenía la columna vertebral arqueada en ángulos 
imposibles, el cráneo completamente deformado, y la piel 
cenicienta y con cicatrices profundas que marcaban cada 
movimiento, como si la carne estuviera luchando por 
mantenerse en su lugar. Todo ello producía una repugnancia 
involuntaria e irreparable. Por un instante breve e incómodo 
me pareció que aquellos rasgos me recordaban alguna 
pintura negra visto anteriormente, que había obligado a latir 
a mi corazón de forma excepcionalmente acelerada. Pero 
esta imagen apenas recordada fue muy fugaz.

Al llegar con nuestro auto a vapor a la zona llana donde se 
alzaba la ciudad comencé a oír un martillo distante 
golpeando hierro con un ritmo irregular y discordante en 
medio de un impresionante gorgoteo metálico, como si el 
hierro líquido estuviera vivo y fluyera por venas invisibles 
bajo la ciudad. Las casas abandonadas, de desoladoras 
paredes rotas y pilares de acero colapsados, se fueron 
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aproximando cada vez más entre ellas, alineándose a ambos 
lados de la carretera, hasta que ésta se convirtió en calle. En 
algunas zonas desgarradas se podía observar el pavimento 
adoquinado y restos de las aceras de baldosa que en otro 
tiempo habían existido entre gritas y surcos como heridas en 
el suelo, abiertas por la extracción de minerales. Todas las 
casas estaban, en apariencia, vacías. De cuando en cuando, 
entre los muros maestros, se abría la carcasa de un edificio, 
cuya estructura de hierro estaba expuesta al viento, oxidada 
y a punto de desintegrarse completamente. En todas partes 
reinaba un chillar constante e insoportable, como si cada 
partícula de polvo metálico se raspara contra otra al 
moverse.

No tardaron en abrirse los cruces y las bocacalles laterales. 
Las calles que salían a la izquierda en dirección a las 
explotaciones mineras estaban desempedradas y llenas de 
óxido del hierro, como si la tierra misma llorara lágrimas 
rojas. Aún no había visto a nadie en la ciudad, pero al fin se 
veían algunos signos de vida: cortinas en algunas ventanas, 
un oxidado automóvil detenido junto al bordillo... El 
pavimento y las aceras se iban perfilando cada vez más y, 
aunque casi todas las casas eran bastante viejas - edificios 
de piedra labrada y techumbre negra como el carbón de 
principios del siglo XIX - se apreciaba que todavía estaban en 
buenas condiciones. Fascinada por el interés de cuanto veía, 
me olvidé del chasquido punzante que se repetía 
rítmicamente, como el pulso errático de un corazón mal 
sincronizado y de la sensación opresiva que había 
experimentado a nuestra llegada.

Pero no habíamos de llegar a nuestro punto de destino final 
sin que yo recibiera otra impresión tremendamente 
desagradable. Desembocamos en una especie de plaza 
flanqueada por dos iglesias, en cuyo centro había un círculo 
de césped pelado y seco. En la calle que salía a la derecha 
se alzaba un edificio con columnas. La fachada, pintada de un 
blanco inmaculado en tiempos atrás, estaba ahora manchada 
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de un sucio color pardo-rojizo, además de presentar un triste 
aspecto escamoso y desconchado. Las letras forjadas en 
hierro sobre fondo negro del frontis estaban tan corroídas 
por la herrumbre que me costó bastante descifrar la 
inscripción: «Servidores Negros de Shyg’Lith». Se trataba, 
pues, del lugar de reunión de la antigua fraternidad de la 
Orden Rosacruz, actualmente consagrada a un maligno culto 
degradante y blasfemo. Mientras me esforzaba por descifrar 
dicha inscripción, distrajeron mi atención los sordos tañidos 
de una campana resquebrajada. Entonces me volví 
rápidamente y miré al otro lado de la plaza.

Los toques de campana provenían de una iglesia ciclópea de 
fachada ondulante construida con enormes bloques de piedra 
verdinegros, representativa del barroco romano, cubierta por 
una impresionante cúpula, que parecía mucho más antigua 
que el resto de los edificios de Ironsmouth. Tenía a un lado 
una torre octogonal que flanqueaba su monumental fachada, 
así como una cúpula octogonal, que se levantaba sobre el 
crucero, desproporcionadamente alta. El reloj de la torre 
tenía las agujas fabricas e de placas de hierro corroídas, 
como costras sobre la herida olvidada de la esfera aún 
plateada, pero supe que aquellos golpes sordos 
correspondían a las once. Y de repente, todas mis 
reflexiones se esfumaron ante la inesperada aparición de una 
figura tan horrenda, que me estremecí aun sin haber tenido 
tiempo de verla bien. Las enormes puertas de hierro forjado 
de la iglesia, un ojo ciego rodeado por dos párpados de hierro 
corroídos. estaban abiertas y formaban un rectángulo de 
oscuridad. Y al mirar casualmente, cruzó ese rectángulo algo 
que provocó en mí una fugaz impresión de pesadilla.

Era un ser vivo, el primer ser vivo, que veíamos desde que 
ingresamos en el casco urbano. De haber tenido los nervios 
más tranquilos, probablemente no habría encontrado nada 
aterrador en ello, porque un instante después me daba 
cuenta que se trataba tan sólo de un sacerdote; aunque de 
extremada estatura, columna torcida y cráneo irregular pero 
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humano al fin y al cabo, que caminaba con lentitud por el 
claustro que cercaba el patio principal de la iglesia. 
Ciertamente, vestía una indumentaria ajena a cualquiera 
vista con anterioridad en los ritos religiosos que conocía, 
adoptada tal vez cuando los Servidores Negros de Shyg’Lith 
había decidido modificar la liturgia de las iglesias locales. 
Creo que lo primero que me llamó la atención, lo que me 
llenó de aquel repentino horror, fue la corona de hierro con 
la que se ceñía la cabeza. Se trataba de una reproducción 
exacta de la que miss Sinclair nos había mostrado la noche 
anterior. Sin duda fue esta coincidencia la que desató mi 
imaginación y me hizo ver algo siniestro en el rostro apenas 
vislumbrado y en el oscuro vestido talar de aquella silueta 
que cruzó torpemente ante las puertas. Un segundo después 
resolví que no había ninguna razón para sentir ese horror 
que parecía nacer como un recuerdo malicioso y olvidado. 
¿No era natural que el misterioso ritual del lugar hubiese 
hecho adoptar a sus ministros ciertos ornamentos 
sacerdotales que resultaran especialmente familiares a la 
comunidad… por haber sido hallados en un tesoro, por 
ejemplo?

Unos poquísimos jóvenes de torso retorcido y manos como 
pálidas garras arrugadas, comenzaron a dejarse ver por las 
aceras. Se trataba de individuos aislados o de silenciosos 
grupos que caminaban con un balanceo grotesco y de paso 
desigual. En la planta baja de los edificios había algunas 
tiendas pequeñas de rótulos sucios y despintados. Vi también 
en las calles uno o dos camiones aparcados. El rugir ronco de 
la caída del agua se fue haciendo más intenso, hasta que 
apareció ante nosotras la profunda garganta de un río de 
ópalo que reflejaba tonos iridiscentes, como un mineral que 
guarda secretos de colores brillantes, sobre la cual se 
extendía un ancho puente de hierro que desembocaba en una 
plaza muy amplia. Al pasar por el puente, miré a uno y otro 
lado, y observé que había unas cuantas fábricas en las 
márgenes cubiertas de maleza, así como en la parte baja del 
camino. Allá lejos, por debajo del puente, el agua era muy 
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abundante. A nuestra derecha, río arriba, se veían dos 
poderosos saltos de agua, y otro por lo menos río abajo, a la 
izquierda. El ruido era ensordecedor desde el puente. Luego 
dimos la vuelta a una plaza cuadrada y espaciosa al otro lado 
del río, y paramos a la derecha, delante de un caserón alto, 
pintado de amarillo y coronado por una cúpula. Sobre la 
puerta, un letrero medio borrado proclamaba que aquello era 
BlackCaster House.

Me alegré de bajar de nuestro bello automóvil a vapor. Miré 
mi reloj, sus agujas y el sol en lo alto señalaban el mediodía. 
Inmediatamente después, procedimos a consignar nuestras 
maletas en el sórdido vestíbulo del hotel. Únicamente había 
una persona a la vista, un hombre de bastante edad, que 
carecía de las deformidades que habíamos visto. Decidí no 
hacer preguntas indiscretas; recordaba las cosas raras que se 
contaban sobre el establecimiento. Así que salimos a dar una 
vuelta por la plaza. Nos entretuvimos con curiosidad en 
inspeccionar el sitio. A un lado, la plaza daba a una parcela 
rocosa y abrupta tras la cual se extendía el río. Al otro 
extremo había un semicírculo de edificios de ladrillo con 
tejados inclinados que seguramente databan de 1765. De allí 
se abrían varias calles en abanico. Por la noche, habida 
cuenta de la escasez de farolas, estas calles tendrían una 
iluminación bastante pobre. Pensé con alivio en mis planes de 
marcharnos de allí antes del anochecer. Los edificios se 
conservaban todos en bastante buenas condiciones y 
albergaban quizá una decena de establecimientos comerciales 
de lo más corriente: una sucursal de una gran cadena de 
tiendas de comestibles, un restaurante de aspecto triste y 
desolado, una droguería, un almacén de recambios para 
maquinaria de extracción y, en el extremo de la plaza, no 
lejos del río, las oficinas de la única industria de la ciudad, las 
Refinerías Greison. Habría unas diez personas por allí, y 
cuatro o cinco automóviles y camiones aparcados junto a la 
acera. Evidentemente, se trataba de la zona comercial de 
Ironsmouth. Hacia oriente se podían ver las negruzcas 
polvaredas de los Pozos mineros en funcionamiento, tras los 
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que se alzaban las ruinas de tres antiguas iglesias de hierro y 
cristal, ahora vacías, con las ventanas rotas y las campanas 
caídas entre los escombros del altar. Cerca de la orilla, al 
otro lado del río, se veía sobresalir una torre, por detrás de 
un edificio ostentoso, con estructuras imponentes que 
destacaban por su diseño y grandiosidad que debía ser la 
refinería Greison.

Después de pensarlo un rato, decidimos empezar nuestras 
indagaciones en la tienda de comestibles. Tratándose de una 
sucursal, era probable que sus dependientes no fueran de 
Ironsmouth, como así resultó. En efecto, el único empleado 
era un muchacho de unos diecisiete años cuyo aspecto franco 
y simpático prometía abundante información.

-          Para mí es un alivio poder hablar con un par de 
forasteras jóvenes como ustedes – daba la impresión de que 
estaba deseoso de charlar con cualquiera -. Soy de Londres y 
vivo con una familia que procede de Thomsonwitch. Siempre 
que puedo, hago una escapada para visitar a mi familia. 
Aunque a ellos no les gusta que trabaje en Ironsmouth, pero 
la empresa hotelera me ha destinado aquí y yo no quiero 
dejar un empleo tan bien pagado.

>> No hay biblioteca pública, ni cámara de comercio en 
Ironsmouth, pero no les será difícil orientarse por sus calles. 
Seguramente encontraríamos numeroso monumentos de 
interés. La calle donde se han apeado se conoce como Silver 
Street. De aquí nacen una serie de calles residenciales en 
dirección a poniente - Broad, Wales, Leather y Albert - y al 
otro lado está el miserable barrio marinero. En ese barrio, 
cuya arteria principal es Machine Street, encontrarán unas 
viejas iglesias de estilo barroco, aunque completamente 
abandonadas. Aunque debo advertirles de que sería 
conveniente que no llamaran demasiado la atención por 
aquellas inmediaciones, especialmente al norte del río, ya 
que la gente del vecindario es hosca y mal encarada. Incluso 
se dice que algunos forasteros han desaparecido en las 
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sombras de algunas callejuelas.

>> Ciertos lugares son prácticamente territorio prohibido, 
según hemos aprendido a costa de disgustos. Por ejemplo, no 
es aconsejable rondar por los alrededores del centro de 
procesamiento Greison, ni por las proximidades de cualquiera 
de los templos que aún se hallan abiertos al culto, ni por 
delante del edificio de los Servidores Negros de Shyg’Lith 
situado en New Church Iron - no tardé en descubrir que no le 
gustaba la ciudad, ni sus refunfuñados habitantes -. Los 
cultos que allí se practican permanecen en el más absoluto 
de los misterios. Todos ellos han sido enérgicamente 
desautorizados por sus respectivas iglesias de fuera de 
Ironsmouth. Las sectas locales, aun cuando conservan sus 
primitivos nombres, practican las más espeluznantes 
ceremonias y utilizan unas vestiduras sacerdotales 
sumamente extrañas. Sus credos heréticos y orgiásticos 
hacen alusión a ciertos apareamientos prodigiosos, a 
consecuencia de los cuales se obtiene una descendencia 
inmortal en este mundo. Mi pastor, el padre Wallace, de 
Londres, me ha instado encarecidamente a que no frecuente 
ninguna de las iglesias de Ironsmouth.

El viento movía la estructura de una vieja grúa abandonada, 
cuyos engranajes oxidados producían un gemido agudo y 
distante.

>> En cuanto a esta gente, si es por lo que ustedes están 
interesadas, yo apenas sé nada en concreto. Eso sí: son 
recelosos, se les ve muy de cuando en cuando y viven como 
los animales en sus oscuras madrigueras, de modo que 
resultaba muy difícil imaginarse a qué se dedican, aparte de 
a la siempre presente minería. Aunque yo creo que a juzgar 
por las ingentes cantidades de licor clandestino que 
consumen, se deben de pasar la mayor parte del día en 
estado de embriaguez o durmiéndola. Parecen unidos por una 
especie de misteriosa relación de solidaria fraternidad, y una 
gran repulsa hacia el resto del mundo, como si ellos fueran 
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los únicos elegidos para otro destino mejor. Lo más odioso es 
oírles cantar por la noche en la iglesia, en especial durante 
sus grandes festividades; celebradas dos veces al año, el 30 
de Abril y el 31 de Octubre y que ellos denominan 
“Apareamientos Sagrados”.

>> Son muy aficionados a las galerías subterráneas, y 
siempre estan bajando a los Pozos – vimos como su rostró  
palideció y se llevó las manos al estómago debido, según 
confesó asqueado, al constante gemido lastimero que 
parecía surgir desde las entrañas mismas de los edificios 
corroídos - Pensándolo bien, no cuesta darse cuenta de que 
las únicas personas que deambulan con paso arrastrado y 
andar reptante por las calles son de edad avanzada. Es muy 
raro encontrar jóvenes varones sin los huesos protuberantes 
ni las piernas torcidas, como el viejo empleado de este hotel, 
y hasta yo que llevo algún tiempo trabajando en esta ciudad 
me pregunto qué ocurre con las casi inexistentes jóvenes de 
sexo femenino.

Naturalmente, sólo una grave enfermedad hereditaria podía 
acarrear tales y tan grandes modificaciones anatómicas en 
los varones jóvenes… deformidades óseas tan graves y 
grotescas, que incluso les hacían parecer criaturas 
malformadas atrapadas en una inacabable agonía.  En ese 
caso, la cosa ya no sería tan desconcertante, puesto que se 
trataría simplemente de una enfermedad. De todas formas, 
el muchacho nos dio a entender que era muy difícil sacar 
conclusiones concretas sobre el asunto, ya que, por mucho 
que conviviese uno con ellos, jamás se llegaba a conocer 
personalmente a los más viejos del lugar.

-          Estoy convencido de que hay individuos de 
cuerpos aún más retorcidos y piel aún más viscosa que los 
que se ven por la calle, pero desde su nacimiento los 
encierran en determinados lugares sólo conocidos por los 
naturales de Ironsmouth. Se oyen cosas muy extrañas al 
respecto – su rostro palideció de nuevo, y sus ojos casi se 
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quedaron en blanco -. Se oyen toda clase de rumores acerca 
de que las casas cercanas al famoso Pozo de la Negra Cabra 
se comunican entre sí mediante una red de galerías 
subterráneas secretas, y de que el barrio está marcado por 
posturas quebradas, torsos distorsionados y piel ulcerada 
donde cada ser parece una sombra distorsionada de lo que 
alguna vez fue humano. Es imposible saber qué clase de 
sangre les corre por las venas, si es que les corre alguna. 
Cuando algún enviado del Gobierno o alguna personalidad 
importante llegan a la ciudad, ocultan a los desgraciados más 
señaladamente repulsivos.

Los rieles vacíos de una vieja mina vibran levemente, como 
si un tren fantasma los cruzara en la distancia.

-          No crean que no lo he intentado, pero es inútil 
sonsacarles nada sobre este lugar. El único capaz de hablar 
es un viejo que vive en el asilo de la salida de la ciudad, y 
que suele dar un paseo por las calles próximas a la comisaría 
todas las tardes. Su nombre es Thaddeus Thomson, de 
setenta y tantos años, y tiene fama de estar mentalmente 
desequilibrado, por haber sido recluido durante los años de su 
juventud en un hospital para enfermos mentales. Es un 
individuo  aprensivo y obcecado que siempre mira de 
soslayo, como si temiera algo de todo y de todos. En sus 
pocos momentos de lucidez, no se le puede sacar una palabra 
razonable del cuerpo. Sin embargo, es incapaz de rechazar la 
lectura de cualquier periódico que caiga en sus sucias manos, 
entre cuyas noticias busca con interés ciertos datos 
relacionados con imaginarias y peligrosas conjuras, y una vez 
se le obsequia uno de ellos, cuenta las historias más 
fantásticas.

>> De todos modos, poca información provechosa podrán 
sacar de él, ya que no habla más que de desatinos, hechos 
portentosos e indescriptibles horrores inverosímiles, propios 
de una mente enloquecida. Nadie le cree, pero a esta gente 
de Ironsmouth no les gusta verle leer las amarillentas 
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páginas de sus viejos diarios, ni charlar amigablemente con 
los forasteros. Les sugiro que no les vean haciéndole 
preguntas. Aunque si quieren saber mi opinión sobre el tema, 
yo creo que los disparatados rumores que corren sobre 
Ironsmouth y sus habitantes provienen de él.

>> Es cierto que algunos vecinos de Ironsmouth procedentes 
de otras localidades afirman haber visto escenas horribles, 
pero las fabulosas historias del viejo Thaddeus, unidas a las 
deformidades de la mayoría de sus habitantes, son más que 
suficientes para provocar todo tipo de supersticiones y 
fantasías. Después de charlar con Thaddeus ninguno de los 
forasteros que viven en la ciudad se atreven a salir de casa 
después de la puesta de sol. Dicen que las calles estan 
siempre a oscuras, y además, que es peligroso.

En la penumbra del hotel, las viejas tuberías gemían detrás 
de las paredes, susurros de agua y aire atrapados en los 
conductos. A veces, entre los crujidos, parecía escucharse 
una respiración.

-          Por lo que se refiere al comercio, la 
abundancia del mineral de hierro es casi increíble; de todos 
modos, por lo que yo sé, en Ironsmouth se obtiene menos 
beneficio cada día. Los precios bajan continuamente y la 
competencia aumenta. Como comprenderán, lo que 
verdaderamete da dinero a la ciudad es el centro de 
procesamiento, cuyas oficinas habrán visto en la plaza, unos 
portales más allá. Pero el viejo Greison nunca se deja ver a 
la luz del día. A veces, eso sí, se le puede ver pasar en su 
automóvil con los cristales tintados.

>> Se pueden oir toda clase de rumores acerca de la gran 
transformación que ha sufrido el viejo Greison. En sus 
tiempos fue muy soberbio y se dice que, en escogidas 
ocasiones, viste aún un elegante chaqué de tiempos del rey 
Guillermo, aunque se lo habían tenido que arreglar a sus 
articulaciones hinchadas y sus hombros sobresalientes y 
dislocados. Al principio dirigían sus hijos la oficina de la plaza, 
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pero últimamente se han retirado de la vida pública, dejando 
el peso del negocio a la generación más joven. Tanto ellos 
como sus hermanas han sufrido ciertos cambios extraños, 
especialmente los mayores, y se dice que también han 
comenzado a sufrir de mala salud.

>> Por lo visto, una de las hijas de Greison es 
verdaderamente horrible. Según se rumorea, sus 
extremidades se mueven de manera espasmódica, como 
patas mal articuladas que se doblaran hacia ángulos 
imposibles, creando un ritmo inquietante que evoca la 
torpeza de una araña aplastada. Va siempre ataviada con una 
gran cantidad de fantásticas joyas, e incluso coronas, 
fabricadas en hierro... Yo mismo se la he podido ver, más de 
una vez, ceñida en la grotesca cabeza. Sin duda proviene de 
algún tesoro escondido por los forajidos o por los 
mismísimos demonios. Los curas, o los pastores; o como se 
les llame a esos desviados sacerdotes suyos, también usan 
joyas del mismo tipo. Pero rara vez se les puede ver.

Un eco metálico subió y bajó en frecuencia, como si fuera una 
advertencia de algo que nadie debía comprender.

-          Además de los Greison, hay otras tres familias 
de elevada posición: los Temple, los BlackCaster y los 
Hamilton. Todas son gente muy retraída. Viven a lo largo de 
Wales Street, en casonas inmensas. Se dice que con ellos 
viven ciertos familiares ocultos a la luz pública que también 
sufren de horribles cuerpos retorcidos y encorvados, y 
extremidades retorcidas y frágiles y cuyo fallecimiento ha 
sido certificado oficialmente.

Como en muchas calles habían desaparecido los rótulos, el 
muchacho nos dibujó un plano rudimentario pero bien 
detallado de la ciudad, para que pudiéramos orientarnos. 
Después de examinarlo un momento, consideré que nos iba a 
servir de gran ayuda. Después de agradecérselo, me lo 
guardé en el bolsillo. No me gustaba la idea de ir a comer al 
restaurante que habíamos visto, así que le compré un poco 
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de queso y galletas para tomar un bocado más adelante. A 
primera vista se notaba que la ciudad era un caso extremado 
de decadencia colectiva. En fin, yo no soy socióloga ni 
antropóloga, de manera que, de momento, limité mis 
observaciones a la arquitectura.

El programa que me había trazado consistía en deambular 
por las calles principales, hablar con alguien que no fuese de 
allí si teníamos ocasión de ello, y coger el coche a vapor a 
eso de las ocho de la tarde, de vuelta a Londres.

Empezamos a buen paso un recorrido sistemático por las 
profundas y oscuras calles de Ironsmouth, que recordaban 
las entrañas de la tierra. Después de cruzar el puente, nos 
desviamos hacia el fragor de los saltos de agua que había río 
abajo. Pasamos junto al centro de procesamiento Greison, de 
la que salía un susurro metálico que se mezclaba con el 
viento, como si las paredes quisieran confesar algo, aunque 
no se notaba la menor actividad en su interior. El edificio 
estaba situado junto al río, cerca del puente y de una 
confluencia de calles que debió de ser el primitivo centro 
comercial de la ciudad, desplazado después por la actual 
Plaza Mayor.

Volvimos a cruzar la garganta por el puente de Machine 
Street, y desembocamos en un paraje tremendamente 
desolado. Los montones de metal retorcido y escombros, 
junto a los esqueletos de edificios de viviendas de varios 
pisos, con vigas de hierro oxidado que sobresalían como 
huesos expuestos en una tumba olvidada formaban una 
galería maléfica y deprimente que se recortaba contra un 
cielo azul acero. Dominando toda la escena, destacaba una 
antigua iglesia, cuyos marcos de hierro que sostenían las 
imágenes sagradas caían junto a los restos de cristales rotos 
y paredes destruidas. En Machine Street había algunas casas, 
al parecer, habitadas, pero sus puertas y ventanas estaban 
cerradas con tablas clavadas. Más abajo, el edificio de una 
vieja prisión, con las celdas de hierro derrumbadas y las 
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puertas oxidadas abiertas como bocas lamentándose sobre 
las calles empedradas. Algunos de aquellos edificios se 
inclinaban peligrosamente a causa de los hundimientos del 
suelo. Reinaba un crujir prolongado que resonaba desde el 
suelo, como si la tierra misma estuviera a punto de colapsar. 
Tuvimos que armarnos de valor para atravesar aquel lugar 
en dirección a la zona minera. Ciertamente, la impresión 
sobrecogedora que produce un edificio abandonado aumenta 
exponencialmente cuando el número de edificios se multiplica 
hasta formar una ciudad de completa ruina y desolación. El 
interminable espectáculo de callejones desiertos y fachadas 
cenicientas y miserables, la infinidad de cuchitriles oscuros 
cubiertos de polvo gris, vacíos, abandonados a las telarañas 
y a la carcoma, provocan un temor que ninguna filosofía 
puede disipar.

En Iron Street estaba todo tan desierto como en la arteria 
principal, aunque ofrecía un aspecto diferente. Había muchos 
almacenes, construidos de piedra y ladrillo, que todavía se 
conservaban en buen estado. No se veía un alma, a 
excepción de los escasos mineros que iban y venían de los 
lejanos Pozos. Sólo se oía el rumor lejano de los saltos de 
agua del Idris. Minuto a minuto, una creciente inquietud se iba 
apoderando de mí. Volví la cabeza y, sin dudarlo, miré hacia 
atrás furtivamente. Luego atravesé el vacilante puente de 
Brass Street. El otro, el de Iron Street, estaba en ruinas 
según el plano.

Al otro lado del río encontramos ruidos indeterminados y 
unos pocos individuos que caminaban con pasos reptantes y 
quebrados por los callejones mal empedrados. No obstante, 
este barrio resultaba aún más deprimente que el completo 
abandono del distrito sur. Las gentes aquí tenían más 
acentuadas sus taras físicas que las que habíamos visto en 
el centro. De cuando en cuando también se oían crujidos 
secos, golpes de pies en carreras presurosas y un sin número 
de ruidos espesos y broncos que me hicieron pensar, no sin 
cierto nerviosismo, en los pasadizos ocultos que había 
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mencionado el muchacho de la tienda. Y de pronto, me di 
cuenta de que aún no había escuchado pronunciar una sola 
palabra a ninguno de los habitantes de Ironsmouth, y que 
deseaba con toda mi alma que no llegara ese momento. Me 
estremecía con sólo imaginar el sonido de sus voces.

Después de detenernos a contemplar las dos iglesias; 
hermosas, aunque ya en ruinas, de Machine y de Church 
Street, apretamos el paso para salir cuanto antes de aquel 
inmundo barrio minero. A continuación, nuestro objetivo 
debería haber sido lógicamente el templo de New Church 
Iron, pero sin saber bien por qué, no me atreví a pasar otra 
vez por delante de aquella iglesia, en cuyo claustro había 
vislumbrado la fugaz silueta de aquel dantesco sacerdote con 
corona. Además, el muchacho de la tienda nos había 
advertido que las iglesias, lo mismo que el local de los 
Servidores Negros de Shyg’Lith, no eran lugares aconsejables 
para forasteros.

Por consiguiente, continuamos por Machine Street hasta 
Martin Street, luego tomamos la dirección opuesta a los 
Pozos; cruzamos Silver Street por arriba de Gold Street para 
internarnos en el arruinado barrio aristócrata formado por las 
calles Broad, Wales, Leather y Albert Street. Aunque sus 
avenidas, majestuosas y antiguas tenían un pésimo 
pavimento, conservaban aún una magnífica arboleda y no 
habían perdido totalmente su antigua dignidad.

Los edificios, unos tras otros, llamaban la atención. La 
mayoría eran casas decrépitas, rodeadas de jardincillos 
totalmente abandonados. De cuando en cuando se veía 
alguna vivienda habitada. En Wales Street había una fila de 
cuatro o cinco edificios muy bien conservados, con sus 
jardines impecables. Pensé que el más suntuoso de todos; 
rodeado de parterres inmensos que se extendían a todo lo 
largo de la calle hasta Leather Street, debía de ser la casona 
del viejo Greison, el infortunado propietario del centro del 
procesamiento.
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En ninguna de estas calles encontramos alma viviente. Me 
extrañaba la completa ausencia de perros y gatos, e incluso 
pájaros, en Ironsmouth. Otra cosa que me chocó fue que, 
incluso en las mejores mansiones, las ventanas de los áticos 
y del tercer piso permanecían firmemente cerradas y 
clavadas con tablas. El disimulo y el misterio parecían 
generales en este extraño villorrio de soledad y ecos 
metálicos. Por otra parte, no podía sustraerme a la sensación 
de que en todo momento nos vigilaban unos ojos ocultos, 
taimados y fijos, que no parpadeaban jamás.

Me sacudió un escalofrío al oír los tres toques de la campana 
oxidada. Demasiado bien recordaba la iglesia de donde 
provenían esos tañidos. Siguiendo por Wales Street hacia el 
río, fuimos a parar a una zona que, en otro tiempo, debió de 
ser industriosa y comercial. Frente a nosotras se alzaban la 
sede de una empresa, cuyo letrero de hierro se había caído, 
dejando una marca oxidada en el suelo entre los escombros, 
un antiguo mercado cubierto con estructuras de hierro 
caídas, y la ruina de una estación de tren, donde las vías de 
hierro se cruzaban y las estructuras colapsadas dejaban 
rastros de su otrora esplendor. Más allá, el antiguo puente 
ferroviario cruzaba la garganta a la derecha de donde 
estábamos.

A la entrada del puente había un cartel que prohibía el paso, 
pero nos arriesgamos y pasamos otra vez a la orilla sur, 
donde de nuevo no tropezamos con individuos furtivos de 
torpe andar que nos miraban con disimulo. También se 
volvieron hacia nosotras otros rostros, más normales éstos, 
pero con expresión de curiosidad y lascivia. Ironsmouth se 
me estaba haciendo intolerable por momentos. Torcimos por 
Paine Street y nos encaminamos hacia el hotel con la 
esperanza de arrancar nuestro vehículo cuanto antes y 
regresar a Londres antes de la puesta de Sol.

Fue entonces cuando descubrimos la recién construida 
comisaría donde encontramos al viejo; la cara de un rojo 
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encendido, hirsuta la barba mugrienta, ojos aguanosos, y 
vestido con unos andrajos sucios e indescriptibles, sentado 
en un banco allí enfrente y hablando con un par de guardias 
mal vestidos, aunque de aspecto normal. Naturalmente, no 
podía ser otro que Thaddeus Thomson, el loco estigmatizado 
cuyos delirantes relatos sobre Ironsmouth tenían fama de 
alucinantes e inverosímiles.

No sé qué oscura fatalidad vino a torcer los planes que me 
había trazado. Mi propósito era únicamente admirar las 
bellezas arquitectónicas; y aun así, tenía prisa por llegar a la 
Plaza. Quería ver si sería posible marcharnos enseguida de 
aquella ciudad siniestra oprimida por los ecos de un lamento 
agudo que se arrastraba entre las grietas de los edificios 
como si algo estuviera vivo dentro del hierro.

Al ver al viejo Thaddeus Thomson se despertó en mí un 
renovado interés.

 Y empecé a caminar más despacio.
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3.      El Viejo Thaddeus Thomson
 

Ya sabía que lo único que podía oír del viejo era una serie de 
historias absurdas y disparatadas. Se nos había advertido, 
además, que era peligroso que nos vieran hablando con él. 
Sin embargo, no pude resistir la tentación de entrevistar a un 
testigo de la decadencia de la ciudad, cargada de recuerdos 
sobre los buenos tiempos en que los barcos zarpaban 
cargados de hierro y funcionaban las factorías. Al fin y al 
cabo, se sabe que el más desquiciado relato tiene la mayoría 
de las veces un fondo de realidad… y era seguro que el viejo 
Thaddeus había presenciado las calamidades que cayeron 
sobre Ironsmouth durante los últimos noventa años. La 
curiosidad me empujaba más allá de lo prudencial. Por otra 
parte, en mi presunción juvenil me creía capaz de, con ayuda 
de algún diario que pudiera conseguir, desentrañar la verdad 
que podía encerrar la confusa versión que probablemente le 
sacaría.

No podíamos abordarle allí mismo, claro está, porque los 
policías de guardia en la comisaría tratarían de impedírnoslo. 
Planeé la manera de acercarme a él sin levantar sospechas. 
Compraría un periódico de tirada nacional. El muchacho de la 
tienda nos había dicho dónde nos lo podían vender. Después 
pasaríamos por la comisaría como por casualidad, en un 
paseo indiferente, y le saludaría en cuanto se me presentara 
la ocasión. El dependiente me había dicho también que el 
viejo Thaddeus era muy inquieto, y que rara vez permanecía 
sentado dos horas seguidas.

Nos resultó sencillo, aunque nada barato, hacernos con varias 
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publicaciones en la trastienda de un establecimiento de 
artículos diversos que había a la salida de la Plaza, en 
Hamilton Street. El tipo que nos despachó fue muy amable a 
su modo, tal vez por estar acostumbrado a tratar con los 
forasteros: carreteros, compradores de oro y gentes de todo 
tipo; que, aunque no con demasiada asiduidad, pasaban por la 
ciudad.

Al llegar a la plaza vi que la suerte nos acompañaba: 
surgiendo de Paine Street, apareció nada menos que la flaca 
figura del mismísimo Thaddeus Thomson. Como ya teníamos 
pensado, atraje su atención comentando algunas noticias y 
comentarios en voz bien alta. No tardé en comprobar, al 
torcer por Paine Street en busca de un lugar solitario, que el 
viejo nos seguía con paso torpe.

Me orienté por el plano del muchacho de la tienda. Busqué un 
paraje desierto y abandonado que había visto antes, al sur 
del barrio del minero, donde no se veían más seres vivientes 
que los trabajadores de las minas, allá a lo lejos. Allí 
podríamos interrogar a mis anchas al viejo Thaddeus sin que 
nadie nos viera. Antes de llegar a Machine Street, oí un « ¡eh, 
señorita!» Débil y jadeante a mi espalda. Dejé que el viejo 
Thaddeus me alcanzara y le permití que echara una buena 
ojeada al diario.

Empecé a tantearle mientras caminábamos en medio de 
aquella desolación, entre fachadas ruinosas y torcidas. 
Pronto nos dimos cuenta de que el viejo no iba a soltar la 
lengua tan pronto como nos habíamos supuesto. Finalmente, 
llegamos a un solar invadido por las zarzas, rodeado de unas 
tapias desmoronadas que amortiguaban el silbido agudo que 
permanentemente cortaba el aire. Algunas piedras tapizadas 
de musgo, proporcionaban unos asientos aceptables y el 
lugar estaba al resguardo de miradas indiscretas, oculto por 
un caserón en ruinas. Decidimos que éste era el sitio ideal 
para mantener una larga conversación, así que condujimos 
allí a nuestro compañero, y tomamos asiento sobre las rocas. 
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El ambiente era de un total abandono; un chirrido tan 
penetrante y antinatural que provocaba escalofríos en la 
columna, como si la propia ciudad gritara de dolor se 
arrastraba por la atmósfera, pero nada me haría desistir de 
mi propósito.

Disponíamos aún de unas cuatro horas, si queríamos regresar 
hacia Londres antes de las ocho. Le pasé un par de páginas al 
viejo y comenzamos a  conversar con él. Procuré que el 
viejo no leyera demasiado porque no deseaba que su 
locuacidad se podría convertir con demasiada facilidad en 
somnolencia. Al cabo de una media hora, empezó a dar 
muestras de ceder en su obstinada reserva, aunque para 
nuestra desilusión, continuó soslayando nuestras preguntas 
sobre Ironsmouth y su siniestro pasado. Se limitaba a hablar 
de temas de actualidad general, poniendo de manifiesto un 
gran conocimiento de la actualidad política y una marcada 
tendencia a filosofar a la manera sentenciosa de los ancianos 
instruidos.

Una grúa enorme y desgastada, con cabinas cubiertas de 
polvo y cristales rotos, se movía apenas con el impulso del 
viento. Sus engranajes, rígidos y oxidados, emitían un 
chirrido agudo que cortaba el aire, un recordatorio de años 
de trabajo incesante ahora detenidos.

Llevábamos ya casi dos horas de charla, y yo empezaba a 
temerme que los periódicos iban a ser insuficientes. Me 
pregunté si no sería mejor ir un momento a comprar más. 
Pero justo cuando me disponía a levantarme, la casualidad 
hizo lo que mis preguntas no habían logrado hasta el 
momento, y las divagaciones del anciano tomaron un 
derrotero que al instante renovó nuestro interés por sus 
vagas informaciones. Yo estaba de espaldas a la zona de la 
explotación minera de la que procedía aquel desagradable 
chirrido quebrado e intermitente desde las entrañas desde la 
tierra, pero el viejo estaba de cara, y su mirada errante 
tropezó con el Pozo De La Negra Cabra que se hundía en la 
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tierra como una boca negra que ya no tiene nada que 
devorar. La visión pareció disgustarle, porque masculló una 
serie de confusas imprecaciones que terminaron en un 
susurro confidencial y una mirada de soslayo. Se inclinó hacia 
mí, me tomo las manos entre las suyas, y empezó a hablar 
en voz muy baja:

- Ahí empezó todo... en ese maldito lugar. De ahí viene todo 
el mal, de las galerías más profundas. Para mí que es la boca 
del infierno... No hay sonda, por larga que sea, que llegue 
hasta el fondo. El general Reginald fue quien tuvo la culpa... 
Quiso llegar demasiado lejos, y se metió en pactos con cierta 
entidad maligna que reside ahí abajo — A pesar de su 
completo estado de exaltación, Thaddeus desarrollaba un 
discurso, en apariencia, coherente -. Todo andaba mal en 
aquellos tiempos. El comercio era un fracaso, las fábricas se 
arruinaban y los forajidos mataron a nuestros mejores 
hombres en la Guerra de 1777. Nunca ha habido otro como el 
general Reginald... ¡hijo de Satanás! ¡Je, je! Todavía me 
parece que lo veo soltando pestes y llamando idiotas a todos 
porque iban a la iglesia y aguantaban sus miserias sin 
protestar. Decía que había dioses más generosos, que los 
Grandes Antiguos proporcionaban mineral a cambio de ciertos 
pactos, y que esas fuerzas etéreas  sí que escuchaban las 
plegarias de las gentes que se prostraban ante ellos.

>> Bartholomew Hamilton, el mejor amigo del general 
Reginald, también hablaba bastante. Incitaba a las gentes a ir 
en pos de esos Grandes Antiguos. Según decía, había una 
ciudad en el lejano país de Dunwich con una gran cantidad de 
ruinas de piedra, más viejas que lo más antiguo que nadie 
pueda conocer. Decía que era como las cuevas del lejano 
Nager, sólo que con la imagen de un ser esculpido en madera 
y piedra, como la de ningún otro lugar conocido. Allí cerca 
había también una caverna muy profunda, y en su interior 
existían unas ruinas completamente desplomadas y cubiertas 
de polvo, como si hubieran estado muchos siglos enterradas 
bajo tierra, que representaban los espantosos sacrificios 
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ofrecidos a una escalofriante diosa de la virginidad.

>> Pues bien, señoritas — continuó con tono entristecido 
aquel pobre demente -, Bartholomew les decía a las gentes 
que los pobladores de aquel remoto lugar tenían todo el 
mineral que eran capaz de extraer con el que comerciaban 
en sus carros, y ajorcas valiosas, y brazaletes, y coronas, 
todo fundido en no sé qué aleación del hierro, con la imagen 
de su abominable diosa esculpida en las ruinas de la caverna. 
Eran un ser formado por una masa informe de la que 
emergían ojos, tentáculos y bocas babeantes.

>> Nadie sabía de dónde habían sacado todos aquellos 
tesoros, ni cómo se las arreglaban para extraer tanto hierro 
de sus minas, y más cuando en las ciudades vecinas apenas 
se sacaba para malvivir. Todo esto hizo que Bartholomew se 
extrañara, así como el general Reginald. Y los dos, además, 
pudieron observar, que cada año desaparecían las mujeres 
jóvenes más bellas del poblado, y que no se veían apenas 
niños sanos corretear por allí. A la vez, empezaron a darse 
cuenta de que algunos de aquellos tipos tenían cuerpos 
torcidos con huesos sobresalientes, piernas quebradas y 
dobladas de forma antinatural y piel grisácea y necrosada 
que parecía a punto de caer en pedazos, aún para ser 
nacidos en otro país de inferior naturaleza.

>> Al final, como no pudo ser de otra forma, Reginald 
descubrió la verdad. No sé cómo se las arregló, pero empezó 
comprándoles algunos de los objetos de hierro que usaban 
cotidianamente. Les preguntó de dónde los sacaban y si allí 
había más como aquellos, y de este modo le sacó toda la 
verdad al viejo alcalde de la ciudad. Sharp Shooter se 
llamaba. Otro que no fuera Reginald, no se habría creído lo 
que le contó el viejo del demonio, pero el general leía en los 
ojos de las personas como en un libro abierto. ¡Je, je! A mí 
tampoco me cree nadie cuando me pongo a contarlo, y 
supongo que ustedes tampoco... aunque ahora que me fijo, 
reconozco en sus ojos la misma mirada del viejo Reginald.
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La voz del viejo se hizo aún más susurrante bajo el crujir de 
una puerta oxidada que golpeaba contra su marco con un 
sonido seco y repetitivo, marcado por el ritmo del viento. Su 
voz era tan sincera y terrible que me estremecí, aun cuando 
sabía que su relato no podía ser más que la insana fantasía 
de un maniático.

- Pues bien, señorita; Reginald se enteró de cosas de las que 
mucha gente no ha oído hablar en su vida... ni las creería 
nadie si las oyera. Parece que aquellas gentes engendraban 
siendo jóvenes con una especie de extraordinaria entidad que 
vivía en las profundidades, y concedía favores a cambio. Se 
postraban ante su diosa en las galerías más profundas, entre 
las espeluznantes ruinas, y parece que las imágenes 
monstruosas y blasfemas que habían vislumbrado en sus 
paredes polvorientas a la luz de las velas estaban copiadas 
de la imagen de aquella misma entidad. Seguramente era 
como esos monstruos fabulosos que salen en todos los 
cuentos de niños sobre brujas y trasgos. Según la palabra 
dicha por boca de su profeta, poseía muchas ciudades 
subterráneas. Conque, en cuanto se atrevieron, empezaron a 
hablar con ella mediante señales de luz, para finalmente 
llegar al pacto de no ofrecer holocaustos ni sacrificios a 
otros dioses sino a ella.

>> A esa entidad le gustaba tener hijos con los seres 
humanos - el relato de nuestro nuevo amigo se estaba 
volviendo cada vez más delinrante -. Hacía muchos eones 
había ascendido también a la superficie y se había apareado 
con humanos prehistóricos bajo el sol, pero finalmente había 
perdido contacto con nuestro el mundo de la superficie. Sabe 
Dios lo que haría con sus parejas; me figuro que Reginald 
prefirió ni preguntarlo. Pero a los paganos no les importaba 
demasiado, porque atravesaban una racha difícil y estaban 
desesperados. Así que, dos veces al año, cierto número de 
jóvenes se emparejaban con su divinidad subterránea: la 
noche de Walpurgis y la de Difuntos. A cambio, la diosa se 
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había comprometido a entregarles grandes cantidades de 
mineral y ciertos objetos de hierro macizo.

>> Pues como digo, aquellos hombres y mujeres se reunían 
con ese ser en las galerías más profundas de sus minas... 
Bajaban con las jóvenes víctimas en vagones y demás, y 
regresaban con las joyas que les entregaban. Al principio, la 
entidad no quería ir a cierta cámara subterranea, que los 
lugareños llamaban La Sala de la Reina Verde, pero de 
pronto, una noche, sin una razón conocida, dijo que sí estaba 
de acuerdo, que estaba deseosa de reunirse con ellos allí. Al 
parecer, le apetecía mezclarse con la gente y festejar con 
ellos sus días señalados, la noche de Walpurgis y la de 
Difuntos. Como ven, puede desplazarse desde los abismos a 
la superficie de la Tierra, aunque a día de hoy parece 
preferir sólo las galerías más profundas.

>> Sus servidores le advirtieron de que los habitantes de las 
demás ciudades intentarían matarla si se enteraban de que 
estaba allí, pero ella les contestó que no se preocuparan, 
que tenía el poder de derramar su colera sobre toda la raza 
humana sin que se apagara, si así lo deseaba, excepto sobre 
los que tenían no sé qué señales o signos de aquellos a los 
que ella se refería como El Panteón. Pero como no deseaba 
intromisiones en sus planes, cuando alguien visitaba la mina 
descendía a los niveles más profundos.

>> Cuando a su divinidad le llegó la época de celo, sus 
adoradores, en un principio, pusieron reparos, pero entonces 
se enteraron de algo que les hizo cambiar de opinión. Según 
parece, los seres humanos tenemos como cierto parentesco 
con esta entidad subterránea, porque según su testimonio 
todas las formas de vida terrestre proceden de ella y de sus 
otras hermanas. También les explicó por boca de su profeta 
que si se mezclaran sus semillas, nacerían hijos de leve 
apariencia humana, pero muy parecidos a ellos, que 
finalmente vivirían bajo tierra para reunirse con los 
enjambres de extraordinarios seres que bullen en los 
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abismos subterráneos. Y aquí viene lo importante, joven: 
aquella descendencia de ellas, no moriría jamás. Esas bestias 
no morirán nunca, excepto si se las mata de forma violenta.

Un bidón vacío metálico rodó por una pendiente, chocando 
ocasionalmente contra el suelo y creando ecos huecos.

- Pues bien, señorita — el pobre desgraciado se dirigía desde 
hacía un largo rato exclusivamente a mí, ignorando por 
completo a Rayne -; para cuando Reginald llegó a aquel 
poblado, ya se habían emparejado muchas veces con aquella 
blasfemia como ya se conocía a la todopoderosa criatura 
entre los no pertenecientes a su culto. Como las mujeres 
morían durante el parto, ya se veían muy pocas en la ciudad, 
tan sólo aquellas que por tener alguna enfermedad o ser ya 
de muy avanzada edad no eran deseadas por la diosa. Por su 
parte, los hombres perdían un poco más la razón con cada 
apareamiento. Algunos tenían más hijos subterráneos que 
otros, y también se daba el caso de que nacían bebes casi 
humanos incapaces de vivir en las profundidades. En fin, casi 
todos los nuevos nacidos, como ya les había advertido, 
serían criaturas de deformidad grotesca, espalda arqueada y 
piel tensa. Los recién nacidos que se parecían más a ella se 
quedaban abajo; los que nacían con aspecto más humano, 
vivían en la ciudad, a veces hasta pasados varios cientos de 
años, aunque bajaban a menudo al fondo de la mina para 
conocer y ver de cerca a su adorada deidad. Y los que se 
habían quedado ya abajo desde su nacimiento, jamás 
ascendían para visitar a sus familiares.

>> Ya nadie tenía miedo a morir... Sencillamente, se pasaban 
la vida esperando copular con su divinidad subterránea, ya se 
habían acostumbrado a ella y ya no les parecía un acto tan 
horrible. Pensaban que aquella descendencia impía era el 
orgullo de su ciudad, la suprema gloria de una nueva raza, sin 
contar con sus dones. Me figuro que Reginald pensó lo mismo 
cuando meditó sobre lo que le había enseñado el viejo Sharp 
Shooter: ritos y conjuros relacionados con la monstruosidad 
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subterránea.

>> A Bartholomew no le gustaba nada el asunto y le pidió a 
Reginald que se mantuviese alejado de aquel país, pero el 
general estaba ansioso por ganar dinero, y tan baratos 
encontró aquellos artefactos antiguos de hierro, que 
acabaron siendo su especialidad. Las cosas continuaron de 
esta manera durante varios años, hasta que Reginald obtuvo 
el hierro suficiente para poner en marcha el centro de 
procesamiento en el edificio de una vieja fábrica de Temple. 
No vendía las joyas tal como le venían a las manos, porque 
la gente habría hecho demasiadas preguntas. Pero a veces, 
alguno de sus trabajadores robaba alguna pieza y la vendía 
por su cuenta. Otras veces, Reginald permitía que las 
mujeres de su familia se adornaran con ellas, como hacen 
todas las mujeres presumidas del mundo.

Desde lo alto de una vieja torre de extracción, una cadena 
larga y cubierta de óxido se balanceaba lentamente, 
produciendo un eco metálico que resonaba en las calles 
desiertas. El viento, frío y seco, arrastraba el sonido por los 
callejones vacíos, haciéndolo parecer más cercano y, a la 
vez, inalcanzable.

- Hacia el año veinticinco; tenía yo entonces unos siete años, 
Reginald se encontró con que aquellos hombres y mujeres 
habían desaparecido. Parece ser que los de las ciudades 
vecinas habían oído contar lo que pasaba allí, y decidieron 
cortar con todo el asunto por lo sano. Para mí que debían 
tener algunos de esos viejos símbolos mágicos que, como 
decía la monstruosidad subterránea, eran lo único que le 
asustaba. Ya se sabe que los habitantes de tan lejanas 
tierras son unos linces, y no le quiero ni contar lo que podría 
ocurrir, si se enteran de la existencia de una caverna con 
ruinas más antiguas que el diluvio, lo que tardan en ir a ver 
de qué se trata. El caso es que no dejaron títere con cabeza, 
ni en la ciudad grande ni en el poblado minero, salvo las 
ruinas, que eran demasiado grandes para derribarlas. En 
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determinados lugares dejaron unas piedras pequeñas que 
llevaban grabado encima un signo parecido al que ahora 
llaman ahora la esvástica. Debían de ser talismanes de 
protección mágica. En resumen: que lo destruyeron todo, que 
no dejaron ni rastro de aquellos objetos de hierro, y que 
ningún habitante de los alrededores quería decir después ni 
una palabra del asunto. Incluso juraban que no había vivido 
nadie en aquella ciudad desde hacía siglos.

>> Naturalmente, a Reginald le sentó muy mal, porque para 
él suponía el fin de su negocio. También sufrió las 
consecuencias todo Ironsmouth; porque en aquellos tiempos, 
lo que beneficiaba al industrial beneficiaba al mismo tiempo a 
la población. La mayoría de las gentes de por aquí se tomó 
las cosas con resignación; pero estaban arruinados, porque la 
veta se agotaba y ninguna de las fábricas marchaba bien.

>> Entonces Reginald empezó a maldecir a las gentes por 
pasarse la vida rezando estúpidamente al Dios de los 
cristianos, que no servía para nada. Les dijo que él conocía 
otros pueblos que adoraban a otros dioses que 
verdaderamente concedían lo que se les pedía, y añadió que 
si conseguía un puñado de hombres decididos a secundarle, él 
se las arreglaría para encontrar la protección de esas 
potencias capaces de proporcionarle abundante mineral y las 
más preciadas joyas. Naturalmente, los trabajadores y 
comerciantes, que habían estado en la ciudad, comprendieron 
enseguida lo que quería decir, y a ninguno le hizo mucha 
gracia tener que pactar con los monstruos subterráneos; 
pero hubos muchos otros que se cegaron con el fulgor de las 
futuras riquezas y a los que impresionó lo que Reginald dijo 
de estos nuevos dioses; o viejos, según se mire, y empezaron 
a preguntarle cosas sobre esa religión que tanto prometía.

Aquí el anciano se detuvo tembloroso, soltó un gruñido y se 
sumió en una silenciosa meditación. Lanzó una mirada por 
encima del hombro con nerviosismo, y luego volvió a 
contemplar fascinado las oscuras fauces del lejano Pozo 
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rodeado por un anillo de hierro oxidado, como un cerco que 
intenta contener su oscuridad y del que procedía un eco 
metálico que se alargaba más allá de lo que parecía posible, 
como si algo invisible lo amplificara. Le pregunté algo y no 
me contestó. Comprendí que debía dejarle terminar de leer 
aquella página. La desquiciada historia que estaba 
escuchando me interesaba profundamente porque, a mi 
entender, se trataba de una especie de alegoría que 
expresaba de manera simbólica la maldición ancestral que 
mantenía a la ciudad atrapada en una eternidad de 
sufrimiento visto a través de una fantasía desbordante e 
influida por todo tipo de leyendas exóticas. Ni por un 
momento se me ocurrió creer que el relato tuviera el menor 
fundamento, y sin embargo, en él palpitaba un auténtico 
terror, tal vez por el hecho de aludir a aquellas joyas 
extrañas que tanto me recordaban a la corona que había 
visto en Underbury. Después de todo, lo más probable era 
que aquel ornamento sólo proviniera de alguna isla olvidada

Que el extravagante relato de Thaddeus no fuera más que 
otra de las patrañas del difunto Reginald.

Que no hubiera nada de cierto en sus delirios.

Nada.

Entonces, la voz de Thaddeus continuó en la penumbra.
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4.                 El Culto de 
Shyg’Lith
 

Le pasé una nueva página de periódico y el viejo comenzó a 
leerla desde la primera hasta la última noticia. Leía la 
pequeña tipografía de una manera asombrosamente rápida; a 
pesar del tiempo que llevaba conversando no se le trabó la 
lengua ni una vez. Después de hojear la última noticia de la 
hoja, la dobló por la mitad con sumo cuidado y, sin más 
contemplaciones, se la metió en el bolsillo de la chaqueta. 
Luego comenzó a cabecear y a murmurar para sí. Me acerqué 
más a él para ver si le entendía alguna palabra, y me pareció 
sorprenderle una sonrisa burlona detrás de su barba sucia e 
hirsuta. Efectivamente, estaba hablando. Y no sin gran 
esfuerzo por mi parte, pude entender que decía:

-         Pobre Bartholomew... No pudo estarse quieto, 
no. Intentó poner a la gente de su parte y habló muchas 
veces con los predicadores, pero no sirvió de nada... Al 
sacerdote congregacionista lo echaron de la ciudad, el 
metodista se largó, al anabaptista, que le llamaban Resolved 
Badcock, no se le volvió a ver... ¡Ira de Yaveh! Yo no era más 
que un chiquillo, pero oí lo que oí, y vi lo que vi... Shub-
Niggurath y Azathoth... Hastur y Nyarlathotep... El Becerro de 
Oro y Baal y a las Astartés… Abominaciones de Babilonia... 
Tsathoggua, Cthulhu, Yog-Sothoth.

Nuevamente se detuvo. Me pareció, por la mirada aguanosa 
de sus ojos azules, que había perdido cualquier vínculo con 
la realidad. Pero cuando le sacudí el hombro con  levemente, 
se volvió con asombrosa vivacidad y soltó unas cuantas 
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frases aún más misteriosas:

-         Conque no me cree, ¿eh? ¡Je, je, je!... Entonces 
dígame usted, joven, ¿por qué descendía el general Reginald 
de noche, junto con otros veinte tipos, al Pozo De La Negra 
Cabra, y allí se ponían a cantar todos a voz en cuello, de tal 
modo que podía oírseles desde cualquier esquina de la 
ciudad? ¿Por qué, eh? ¿Y me puede explicar qué letanías 
entonaban todos juntos en la noche de Walpurgis y en la de 
Difuntos? ¿Y por qué los nuevos sacerdotes de las iglesias, 
que antes habían sido mineros, se vestían con escalofriantes 
atuendos y se ponían esas coronas de hierro que Reginald 
había traído? ¿Eh?

Los enrojecidos ojos de Thaddeus Thomson tenían ahora un 
brillo lunático, casi demencial, y su barba descuidada todos 
los pelos erizados. Debió percatarse de mi gesto de 
aprensión, porque se echó a reír con perversidad.

-¡Je, je, je, je! Empieza a verlo todo claro, ¿eh? Seguramente 
le habría gustado estar en mi pellejo en aquel entonces, y 
ver por la noche, desde lo alto de mi casa, las cosas que 
pasaban cerca de la mina. ¡Bueno! Yo era pequeño, pero 
también son pequeños los conejos y tienen grandes orejas, y 
lo que es yo, ¡procuraba no perderme ni una palabra de lo 
que contaban del general Reginald y de los que bajaban con 
él a ese maldito Pozo! ¡Je, je, je! ¿Y la noche en que me 
asomé con el catalejo de mi padre y aún puedo recordar ver 
salir de la más profunda galería del Pozo, en el momento de 
llegar aquellos hombres, un ser inmenso que no se puede 
describir con adjetivo humano alguno? Reginald y los demás 
caminaban por una galería, en la parte de acá, pero aquella 
blasfemia aberrante creo que se ocultó en una galería por el 
otro lado, donde el Pozo es más profundo, y no volvió a 
aparecer. ¿Le habría gustado ser chiquilla y estar sóla allá 
arriba viendo aquella monstruosidad que en nada pertenecía 
al mundo de los hombres?.. ¡Je, je, je!

El anciano estaba empezando a dar grandes voces, cosa que 
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me empezó a alarmar. Su risa histérica se mezclaba con el 
retumbar lejano de una máquina apagándose sola. Me puso en 
el hombro su mano nudosa y me aferró de manera convulsiva.

-         Imagínese que una noche se asoma por la 
ventana y ve que en el carro de Reginald se llevan un bulto 
pesado, que lo echan al Pozo por el otro lado de la mina, y 
luego se entera usted, al día siguiente, de que ha 
desaparecido de su casa un muchacho. ¿Qué le parece?

>> Pues bien, señorita; fue entonces cuando Reginald 
empezó a levantar cabeza de nuevo. Sus tres hijas 
comenzaron a llevar joyas de hierro que nunca se les había 
visto antes, y volvió a salir humo por las chimeneas del 
centro de procesamiento. A las demás familias poderosas 
también se les vio prosperar. De pronto empezó a haber 
abundante metal en las minas, de manera que no tenía uno 
más que bajar, picar y cargar, y sabe Dios las toneladas de 
metal que embarcábamos para Underbury. Fue entonces 
cuando Reginald consiguió que el ferrocarril llegara hasta 
Ironsmouth. Algunos mineros de Queensport oyeron hablar 
de lo que se extraía por aquí y se vinieron en sus carros, 
pero todos desaparecieron y no volvió a saberse de ellos. 
Justamente en ese tiempo, se organizó la Orden de los 
Servidores Negros de Shyg’Lith. Compraron la antigua 
fraternidad de la Orden Rosacruz y la convirtieron en su 
cuartel general... ¡Je, je, je! Bartholomew pertenecía a los 
rosacruces y se quiso negar a que vendieran la fraternidad... 
Pero justamente entonces, también él desapareció.

>> Fíjese bien que yo no digo que Reginald quisiera que 
sucedieran las mismas cosas que en aquella lejana ciudad 
extranjera. Estoy por asegurar que al principio no quería que 
la gente llegara a mezclar su semilla con la de la entidad 
subterránea, para luego engendrar hijos que vivieran bajo 
tierra y fueran inmortales. Él lo que quería era el hierro, y 
estaba dispuesto a pagarlo bien pagado, y me figuro que en 
un principio los demás estarían de acuerdo...
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El viento arrastraba pequeños fragmentos de vidrio que 
crujían sobre el asfalto, produciendo un sonido áspero y 
frágil.

>> Por el año once, ya había muchos rumores sobre lo que 
sucedía en Ironsmouth. Fallecían demasiadas mujeres sin 
determinarse una causa clara de la muerte, y los sermones 
de los domingos eran cosa de locos... A todas horas se 
hablaba del Pozo de la Negra Cabra. Creo que algo puse yo 
también de mi parte porque fui y le conté a Selectman 
Mowry lo que había visto en el fondo de aquel agujero. Una 
noche salió la pandilla de Reginald en dirección al acceso, y 
oí un tiroteo entre muchos hombres. Al día siguiente, 
Reginald y treinta y dos más estaban en la cárcel. Todo el 
mundo se preguntaba qué habría pasado exactamente y de 
qué se les acusaba. ¡Dios mío, si hubiéramos podido prever lo 
que había de pasar tan sólo dos semanas después… en todo 
ese tiempo no se había tirado a la mina ni un solo bulto más!

Se notaban en Thaddeus Thomson los síntomas del 
agotamiento nervioso. Dejé que descansara permitiéndole 
guardar silencio durante algunos minutos. Yo no hacía más 
que mirar el reloj una y otra vez, sin darme cuenta, en 
verdad, de la hora que marcaban las agujas. El viento había 
cambiado. ¿Ya habían pasado las seis? Ahora empezaba a 
soplar más fuerte, y parecía como si el frío despejara un 
poco al pobre viejo. Me alegré porque seguramente con la 
caída de la tarde, su tono agudo se atenuaría algo. ¿Acaso 
podían ser ya casi las siete? De nuevo me incliné hacia él 
para oír las palabras que susurraba en voz baja.

            -           Aquella noche espantosa... 
apenas pude verlos desde la ventana... eran como una tropa 
desalmada y feroz... las inmediaciones del Pozo de la Negra 
Cabra estaba atestado. Ascendían desde las galerías y 
venían caminando hasta el centro de la ciudad...

            >> ¡Dios mío, qué cosas pasaron bajo la 
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ciudad de Ironsmouth aquella noche! Aquellas seres crueles y 
sanguinarios, dirigidos por algunos de sus adoradores llegaron 
hasta nuestra puerta y la golpearon, pero mi padre se negó a 
abrir... Luego salió por la ventana de la cocina con su 
escopeta en busca de Selectman Mowry, a ver qué se podía 
hacer... Hubo gran cantidad de muertos y heridos, disparos, 
gritos por todas partes... En Old Square, en Town Square, en 
New Church Iron. Las puertas de la cárcel fueron abiertas de 
par en par... Hubo proclamas... Gritaban traición... Después, 
cuando vinieron al pueblo las autoridades del Gobierno y 
encontraron que faltaba la mitad de la gente, se dijo que 
había sido la peste... No quedaban más que los partidarios de 
Reginald y los que estaban dispuestos a guardar silencio 
sobre lo ocurrido... Ya no volví a ver a mi padre...

El anciano jadeaba, como si sus entrañas gimieran bajo el 
peso de su revelación. Luchaba con toda la fuerza de su débil 
musculatura  por detener los espasmos que le castigaban. 
Me atenazaba los hombros con decisión.

            -           A la mañana siguiente, todo 
había vuelto a la normalidad. Pero la entidad había forjado su 
nuevo pacto... Reginald tomó el mando y dijo que, a partir de 
entonces las cosas iban a cambiar. Vendrían otros a nuestras 
ceremonias para orar con nosotros, para fornicar con la diosa 
y ciertas familias serían seleccionadas para engendrar una 
extraordinaria descendencia con la todopoderosa divinidad... 
una divinidad subterránea que quería mezclar su semilla con 
la nuestra, como había hecho con otros pueblos, y no sería él 
quien lo impidiera.

Reginald estaba muy comprometido en el asunto. Parecía 
como loco. Decía que ella nos otorgaría todo el mineral y 
todos los tesoros que deseáramos, pero que a cambio, había 
que darle lo que quisiera.

>> Aparentemente, todo seguiría igual, pero nos dijo que, 
por nuestro propio bien, teníamos que esquivar a los 
forasteros. Todos tuvimos que prestar el Juramento de 
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Shyg’Lith. Más tarde, hubo un segundo y un tercer juramento, 
que prestaron algunos de nosotros. Los que hiciesen 
servicios especiales, recibirían recompensas especiales; 
además de cantidades ingentes de metales preciosos y el 
privilegio de engendrar una nueva especie de millones de 
seres, amos y señores del planeta entero. Era inútil 
rebelarse, porque la divinidad subterranea era única y 
generosa, justa y todopoderosa. No tenía interés en 
exterminar al género humano, pero si no hubiéramos 
cumplido sus órdenes, no nos habría mostrado la grandeza de 
su poder. Nosotros desconocíamos los conjuros contra ella, 
aquellos que los de Dunwich dominaban, porque no revelaron 
jamás sus secretos.

>> Había que ofrecer sacrificios a Shyg’Lith, nuestra diosa, 
según ella nos ordenaba, le teníamos que ofrecer sacrificios 
y holocaustos en su altar de comunión, allí abajo, en La Sala 
de la Reina Verde. Buscar por ella extraños artefactos de 
poder del mundo superior y, tres veces al año según nos 
había prescrito, copular con ella. Entonces extendería su 
poder sobre nosotros y obraría prodigios. A ningún forastero 
se le debía permitir que fuera por ahí contando historias 
sobre lo que ocurría en Ironsmouth... En otras palabras: 
prohibido espiar.

Una cadena ennegrecida y corroída, suspendida de una torre 
minera arqueada como una espina dorsal fracturada, se 
balanceaba lentamente, emitiendo ecos secos y metálicos 
que resonaban por las calles vacías.

-          Los que formaban el grupo de los fieles - o 
sea, los Servidores Negros de Shyg’Lith y sus hijos 
subterráneos -, no morirían jamás, sino que alcanzarían el 
poder de Yog-Sothoth - El Que Lo Ve Todo Y Lo Sabe Todo - 
y Shub-Niggurath - La Cabra De Los Diez Mil Retoños – 
fuerzas etereas que buscan su entrada desde el vacío ¡Uing! 
¡Uing! ¡Cthulhu Maednis! ¡Maedyik Amnipre-sons Laif Omni-
potont Pauor Speis Taim Emba-dimont!...
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El viejo Thaddeus estaba empezando a delirar. ¡Pobre 
hombre, a qué lastimoso mundo de alucinaciones se veía 
arrastrado por culpa de su aversión a aquella ciudad orlada 
que le rodeaba! Prorrumpió en una ronca lamentación, 
seguida de un crujido hueco y seco de su mandíbula y las 
lágrimas que le surcaron sus mejillas arrugadas se 
apresuraban a esconderse entre los pelos de la barba.

-          ¡Dios mío, qué no habré visto yo desde mis 
quince años! ¡Azathoth, Nyarlathotep, Miggarak! Toda la 
gente enloqueció, se mataban entre sí... Cuando los rumores 
llegaron hasta por Londres, dijeron que todos lo de 
Ironsmouth estábamos locos, lo mismo que ustedes piensan 
ahora de mí. Pero, ¡Dios mío, la de cosas que yo he podido 
ver! Me habrían matado hace tiempo por lo que sé, de no 
haber prestado el Primero y el Segundo Juramento. Eso es lo 
que me protege, a menos que un jurado formado por ellos 
demuestre que he contado deliberadamente lo que sé... El 
Tercer Juramento no lo quise prestar... Antes prefiero estar 
muerto...

>> Cuando la Guerra HyperGas, todo fue a peor, porque las 
jóvenes que quedaban en la ciudad tenían graves 
malformaciones de nacimiento y empezaban a hacerse 
demasiado mayores, y los hombres estaban como 
enloquecidos, por lo menos algunos de ellos. Yo estaba muy 
asustado. Me marché a la guerra, y si hubiera tenido un poco 
de sentido común me habría establecido lejos de aquí. Pero 
me escribieron diciendo que las cosas no iban mal. Me figuro 
que eso lo decían porque las tropas del Gobierno habían 
ocupado el pueblo. Eso fue en el sesenta y tres. Desde 
entonces, fuimos de mal en peor otra vez. La gente volvió a 
no hacer nada, las fábricas y las tiendas empezaron a cerrar, 
el comercio minero se paralizó, y se abandonó el ferrocarril. 
Pero esa maldita blasfemía seguía habitando bajo el Pozo, 
viviendo en las profundidades y sus vástagos pululando por 
las galerías.
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>> La gente cuenta muchas cosas de nosotros. Algo han oído 
ustedes también, a juzgar por su curiosidad hacia esta ciudad. 
Dicen que sí se ven ciertas cosas por aquí, y se habla 
también de joyas de origen poco claro que aparecen aún de 
cuando en cuando, no siempre fundidas del todo... Total: 
nada. Y en el fondo, no creen lo que dicen. Creen que los 
objetos de hierro provienen de un botín que escondieron los 
forajidos y están convencidos de que las gentes de 
Ironsmouth son de sangre extranjera o padecen no sé qué 
enfermedad hereditaria. Por otra parte, aquí tratan de echar 
a los forasteros tan pronto como ponen los pies en alguna de 
nuestras calles; y si se quedan, no les quedarán demasiadas 
ganas de curiosear, sobre todo por la noche... Los animales, 
recuerdo yo, se encabritaban en cuanto se les ponía delante 
alguien de aquí, los perros en particular; más adelante, con 
la construcción de la comisaría, desapareció ese problema.

>> Reginald murió en el once, y toda la generación siguiente 
ha enloquecido con las espaldas encorvadas y duras y los 
brazos desproporcionados y rígidos.

El ulular del viento de poniente que parecís mezclar el 
lamento de un viento helado y el crujir de engranajes 
oxidados iba haciéndose cada vez más intenso, al tiempo que 
el humor lagrimoso del anciano dio paso a un estado de 
alerta. Se interrumpía a cada momento, miraba de reojo en 
dirección al Pozo, y a pesar de lo descabellado que resultaba 
su relato, me contagió su actitud recelosa. La voz de 
Thaddeus se hizo más chillona; era como si tratara de 
levantarse el ánimo hablando más fuerte.

-          ¿Por qué no dicen nada, eh, usted? ¿Le 
gustaría vivir en un pueblo como éste, donde todo se pudre y 
se corrompe, donde hay unos monstruos escondidos bajo 
tierra que se arrastran por las galerías, le taladran a uno la 
mente con sus voces inhumanas y brincan en sus cámaras 
tenebrosas? ¿Eh? ¿Le gustaría oír noche tras noche el alarido 
distante que parece provenir de las profundidades mecánicas 
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de las iglesias y del local de los Servidores Negros de 
Shyg’Lith, a sabiendas de quién los lanza? ¿Le gustaría oír el 
vocerío áspero y chillón, semejante al sonido de cadenas 
arrastradas sobre piedra que se levanta desde ese Pozo de 
Satanás, cada noche de Walpurgis y cada noche de Difuntos? 
¿Eh? Pero usted piensa que estoy completamente chiflado, 
¿verdad? ¡Pues bien, señorita! ¡Todavía no le he contado lo 
peor!

Thaddeus gritaba ahora enloquecido, y su voz me producía 
una tremenda turbación.

-         ¡Maldita sea! ¡No me mire así, que lo único que 
he dicho es que Reginald Greison está en el infierno, y que se 
lo tiene merecido! ¡Je, je... !¡He dicho en el infierno! ¿Y no 
podéis hacerme nada! Yo no he hecho ni he dicho nada a 
nadie... ¡Ah, está usted aquí, joven! En efecto, nunca he dicho 
nada a nadie, pero ahora mismo lo voy a decir. Siéntese ahí y 
escúcheme con atención, muchacha, porque esto es un 
secreto: Ya le he dicho que a partir de aquella noche no 
volví a espiar, ¡Pero así y todo, uno se entera de las cosas!

            >> ¿Quiere saber lo verdaderamente 
espantoso, eh? Pues bien, ahí va: lo espantoso no es lo que 
ya ha hecho ese engendro del infierno, sino ¡lo que va a 
hacer! Lleva años entregando al pueblo cosas que extrae de 
los abismos de la tierra. Las casas que hay al norte del río, 
entre Brass Street y Machine Street, están repletas de cosas 
que se han traído de allí abajo, y cuando esté preparado... 
digo que cuando esté preparado...

>> ¡Eh! ¿Me escucha? Le estoy diciendo que yo sé lo que es... 
que lo vi una noche, cuando... ¡eh-ahhh-ah! ¡eyahhh!...

El viejo lanzó de pronto un alarido breve y agudo, seguido de 
un eco que parecía resonar en un túnel sin fin y que casi me 
hizo perder el sentido. Miraba hacia la boca del Pozo de la 
Negra Cabra con unos ojos que se le salían de las órbitas, y 
su cara era una máscara de horror, digna de una tragedia 
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griega. Sus dedos huesudos se clavaron dolorosamente en 
mis hombros, y no me soltó cuando me volví a mirar hacia el 
punto donde miraba él.

No había nada. Sólo los túneles que partían del pozo, 
intestinos oscuros, forrados con hierro desgastado. Pero 
entonces Thaddeus comenzó a zarandearme, y me volví 
hacia él. Su helado terror dio paso a una tempestad de 
movimientos nerviosos y expresivos. Por fin recobró la voz, 
una voz temblona y susurrante.

-         ¡Váyanse de aquí! ¡Váyanse; nos han visto... 
¡Váyanse, por lo que más quieran! No se queden ahí... Lo 
saben ya... Corran, deprisa. Márchense de este pueblo.

El loco susurro del viejo se convirtió en un alarido terrible 
que helaba la sangre:

-         ¡E-yaahhh!... ¡Yhaaaaaaa! ...

Antes de que yo pudiese recobrarme de mi sorpresa, soltó 
mis hombros y se lanzó como loco hacia la calle, torciendo en 
dirección norte, por delante de un edificio administrativo 
abandonado, con puertas de hierro torcidas y ventanas rotas, 
donde los vestigios de la estructura se disolvían en el aire.

Eché otro vistazo al Pozo de la Negra Cabra, donde los 
túneles oscuros de la mina parecían gargantas que una vez 
gritaron con el eco de las máquinas de hierro, pero seguí sin 
ver nada. Cuando llegamos a Brass Street y miramos a lo 
largo de la calle, no había ya el menor rastro de Thaddeus 
Thomson.

Es difícil describir el estado de ánimo que me embargó 
después de este episodio lastimoso, tan insensato y 
conmovedor como grotesco y terrorífico. El muchacho de la 
tienda de comestibles nos había preparado de antemano, y 
no obstante, la realidad nos había dejado aturdidas y 
confusas. Aunque era un relato pueril, la absurda seriedad y 
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el horror del viejo Thaddeus me habían producido una alarma 
que venía a aumentar mi sentimiento de aversión hacia aquel 
pueblo que parecía envuelto por una sombra intangible.

Ya reflexionaría más adelante sobre aquella historia, para 
ver lo que tenía de cierto. Por el momento, deseaba no 
pensar más en ello. Se nos estaba echando el tiempo encima 
de manera peligrosa: eran las siete y cuarto por mi reloj, y 
los últimos rayos del sol se apagarían sobre las ocho, así que 
traté de orientar mis pensamientos hacia las necesidades 
más inmediatas y caminamos a toda prisa por las calles 
miserables y desiertas en busca del hotel donde habíamos 
consignado las maletas, delante del cual habíamos aparcado 
nuestro automóvil.

La dorada luz del atardecer comunicaba a los tejados 
decrépitos y chimeneas colapsadas cierto encanto místico y 
sereno. No obstante, recelaba. Miraba hacia atrás con 
desasosiego. Pensaba con alivio en verme lejos del gemido 
prolongado de un hierro estirado hasta el límite del pueblo 
de Ironsmouth. Sin embargo, no quería, o no podía, correr. A 
cada paso surgían detalles arquitectónicos que valía la pena 
contemplar; además, teníamos tiempo de sobra.

Cuando ya nos alejábamos del centro del pueblo, Rayne con 
su intensa mirada azul, dirigió mi atención hacía una roca de 
grandes dimensiones situada en el centro de la Plaza Mayor. 
Lentamente, esforzándonos por no llamar la atención, nos 
acercamos, en un paseo indiferente en apariencia, hacia aquel 
resto rocoso de origen desconocido y mi compañera comenzó 
a describirlo con su característica voz profunda:

-         Nos encontramos sin ninguna duda ante el 
fragmento de un meteoro que ha resistido el impacto con la 
atmósfera y ha alcanzado la superficie de la Tierra antes de 
consumirse. Aunque, actualmente, se cree que la mayor 
parte de los meteoritos son fragmentos procedentes de los 
asteroides o cometas, recientes estudios geoquímicos han 
demostrado que algunas rocas de la fría Antártida proceden 
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de la Luna y de Marte, desde donde, presumiblemente, 
fueron lanzadas por el impacto explosivo de asteroides.

>> Los meteoritos tienen generalmente una superficie 
irregular y una capa exterior carbonizada, fundida. Pero este 
fragmento no posee ninguna de esas características típicas y 
a primera vista, su composición no es ni ferrosa ni pétrea.

A la vez que Rayne daba muestra de sus conocimientos 
enciclopédicos, caminábamos lentamente alrededor del 
meteoro, observándolo con detenimiento. Para mi sorpresa, 
mi compañera se paró repentinamente ante un perturbador 
detalle, a la vez que con sus las yemas de sus suaves dedos 
acariciaba unos jeroglíficos grabados en la corteza de la roca.

-         La cenicienta superficie de este meteorito 
parece mostrar ciertas pruebas de haber llegado desde 
alguna fría región del espacio profundo donde existía una 
vida desconocida para el hombre. Además, observa con 
atención estos curiosos símbolos grabados sobre su 
superficie, no corresponden a ningún signo visual del lenguaje 
humano.

            Un leve crujido de huesos, seco y chirriante, 
como una anómala articulación que pareciera no encajar del 
todo y estuviera ajustándose a cada movimiento, resonando 
en un silencio repulsivo.

-         ¿Rayne? – conseguí sacar a mi ensimismada 
compañera de su profundo estado de concentración, con unos 
leves golpecillos en su brazo. Esta se giró hacia mí con un 
gesto entre contrariado y ausente, y concentró toda su 
atención en cuanto nos rodeaba en busca del motivo de mi 
alarma. Varias docenas de individuos de piernas alargadas y 
torcidas, mandíbulas desplazadas y quebradas, y la piel 
cubierta de cicatrices, manchas y arrugas oscuras se habían 
acercado a escasos metros de nosotras en el más completo 
de los silencios y nos observaban, sin ningún movimiento, con 
aviesa curiosidad. Los ojos de aquellos hombres, tan grises y 
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fríos como el hierro de sus minas, reflejaban una expresión 
imprecisa entre disgusto y maldad.

-         Vámonos… ¡Ya! – le sugerí a Rayne, sintiéndo 
una estranguladora presión en la garganta, aunque 
aparentando tranquilidad, sin evitar el afilado destello de la 
mirada azul acero de los seres de mandíbula dislocada y 
caderas sobresalientes que nos rodeaban, adoptando una 
postura rígida para amedrentarnos y reafirmar así su 
superioridad numérica. Mi compañera espiritista, menos 
asustada que yo, me cogió de la mano derecha con fuerza.

-         ¡Debemos… irnos! – le dije en un susurro, a la 
vez que tiraba con delicadeza de su mano – Sin atraer… 
más… su atención.

Comenzamos a caminar pausadamente, simulando conversar 
y fingiendo un renovado interés por el meteorito, 
acercándonos cada vez más a aquel grupo de hombres de 
manos crispadas y pálidas, y caderas desiguales que nos 
miraban con un fulgor rojizo en unos ojos que nunca 
parpadeaban.

Rayne, asiendo siempre con fuerza mi mano derecha, no 
desvió la vista ni un instante de aquella multitud de rostros 
de dañinos ojos encendidos y nocivos labios retorcidos por 
maligno placer que nos miraban con dañino afán, como si 
fuésemos simples criaturas inferiores con las que divertirse.

-         ¿Qué… qué haces con… con eso? – pregunté con 
la garganta seca, mientras Rayne jugueteaba de continuo con 
una hebra de lana entre sus largos dedos.

-         Trato de realizar un hechizo de 
deslumbramiento. Este encantamiento nublará el escaso 
entendimiento de estos hombres. Con un poco de suerte nos 
dejarán marchar en paz.

Caminamos despacio hasta el perímetro del grupo de 
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acosadores, donde me volví con el aliento contenido hacia el 
individuo más cercano y situado, según creo recordar, a mi 
izquierda, que me devolvió una mirada altanera e intimidante. 
Mi corazón golpeaba pesadamente más y más fuerte no sólo 
en mi pecho, sino también en mi cabeza, aunque ensordecido 
por el siempre presente silbido desgarrador que se 
desvaneció en un crujido seco, como si el metal se contrajera 
por el frío. Continuamos caminando con lentitud durante 
varios metros, alejándonos decididamente de aquel 
amenazador aunque inmóvil rebaño, pues ninguno se movió 
de su posición, y evitando mirar hacia atrás, hasta que no 
llegamos a una esquina que según creímos nos habría de 
garantizar una relativa seguridad. Aquellas más de tres 
decenas de asediadores de huesos protuberantes se habían 
girado con lentitud, y nos estaban siguiendo. Su cuerpo se 
retorcía de forma sinuosa, como una serpiente con la 
columna rota, arrastrándose de manera lenta y agónica, 
dejando un leve susurro en el suelo detrás de sí. Continuaban 
observándonos con sus rojizos ojos aherrumbrados de pupilas 
como fosos oscuros.

-         ¡Abandonar… Irons… automóvil ya! – grité, 
articulando apenas las palabras y con un escalofrío 
recorriéndome la columna arriba y abajo, tirando de mi 
compañera para que corriese lo más deprisa que le fuese 
posible – Llegaremos al hotel… sin detenernos… pase lo que 
pase.

-         ¿Qué quieres decir? – preguntó con un debil 
temblor en la voz.

 - ¡Tenemos que llegar al… hotel! –volví a tirar de ella con 
una desfallecida convulsión, con tanta brusquedad que lo 
admito, a punto estuve de hacerla caer.

Corrímos rápido. Tomámos decisiones aún más rápido.

Estudié el plano. Nos metimos por Greison Street. Sin dudas. 
No conocíamos aquella calle. Aceptamos el riesgo. Tropiezos. 
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Salimos a Town Square.

A la carrera. Sin respiro.

La esquina de Fall Street. Mi pecho reventaba. Grupos de 
gente. Chismosas. Furtivas.

Un pitido persistente. Subía. Bajaba. Un sonar buscando en la 
distancia.

La amplia plaza donde se levantaba el hotel. Los 
hostigadores se habían congregado alrededor de la puerta 
del BlackCaster House. Parecía como si aquella infinidad de 
ojos con la parte interior de la pupila forrada de hierro, 
desgastados como si el tiempo los hubiera limado con 
paciencia, estuvieran fijos en nosotras, mientras pedía las 
maletas en el vestíbulo.

Minutos después de las ocho, nuestro automóvil arrancó con 
un sordo ladrido mecánico y el zumbido ahogado de los 
engranajes. Un individuo con la cara cortada por una amplia 
sonrisa poco sincera, nos gritó desde la acera contraria con 
una voz que tenía el tono rasposo de un pico rechinando 
furiosamente contra la piedra, unas palabras que no 
comprendimos. Salí del coche y abrí el capó del motor. No 
hice más que inclinarme hacia adentro, cuando reapareció 
caminando con un balanceo grotesco aquel tipo sospechoso, 
y empezó a chillarnos con una voz que rechinaba como el 
crujido de cristales rotos.

Al parecer estábamos de mala suerte. El motor no iba bien; 
habíamos podido llegar a Ironsmouth, pero era imposible 
regresar de vuelta a Londres aquella misma noche. Era 
imposible repararlo aquella misma noche; tampoco había otro 
medio de transporte. Nos vimos obligadas a hacer noche en 
el BlackCaster. Probablemente el conserje nos haría un 
precio asequible. No se podía hacer otra cosa. Mi corazón 
martilleaba acelerado y Rayne permanecía reclinada sobre el 
mostrador poco dispuesta a mirarme a los ojos.
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Salimos al exterior. Los brazos apretados contra el cuerpo. 
Los rostros cenicientos y líbidos. Me olvidé del coche a 
vapor, y volvimos a entrar en el vestíbulo del hotel donde el 
conserje del turno de noche nos dijo que en el penúltimo piso 
había una habitación libre, la 428, que era grande aunque sin 
agua corriente, al precio de un dólar la noche.

A pesar de lo que me habían contado en Underbury sobre 
este hotel, firmamos en el registro, pagamos dos libras, 
dejamos que el conserje recogiera nuestras maletas y 
subimos tras él los tres tramos de escaleras que 
serpenteaban como venas de hierro que han dejado de 
bombear vida. Los pasillos superiores eran intestinos oscuros, 
forrados con hierro desgastado que crujía al contacto. 
Nuestra habitación era un lúgubre cuartucho trasero con dos 
ventanas y un mobiliario barato y gastado. Las ventanas 
daban a un patio oscuro, encerrado entre dos edificios de 
oficinas de metal derrumbado, donde las columnas de hierro 
rotas y las vigas caídas se entrelazaban con las ruinas de las 
paredes, y desde ellas se podía contemplar todo un 
panorama de tejados derrumbados, las chimeneas caídas se 
mezclaban con las vigas rotas y trozos de mobiliario 
destruido,  que se extendía hacia poniente, hasta las 
montañas de cumbre puntiaguda que rodeaban la población. 
Al final del pasillo había un cuarto de baño, reliquia 
deprimente que constaba de una taza de mármol, una bañera 
de estaño, una luz bastante débil, cuatro paredes despintadas 
y un sinnúmero de tuberías de plomo retorcidas como dedos 
artríticos.

Como aún no era noche cerrada, bajamos a la Plaza a ver si 
podíamos cenar. Una vez más observé que los hostigadores 
nos miraban con unos ojos oscuros que parecían gargantas 
que una vez gritaron con el eco de las máquinas de hierro.

Piedras y pedazos de mineral férreo cayeron de una pila al 
suelo, rodando con un tintineo que se perdió rápidamente.
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La tienda de comestibles estaba cerrada, así que no tuvimos 
más remedio que entrar en el restaurante. Nos atendió un 
hombre de cráneo deformado y piel ceniza, y una moza de 
nariz fracturada y manos de piel decaída y agrietada que 
caminaban entre las escasas media docena de mesas con 
pasos torpes y vacilantes, con un movimiento errático que se 
asemejaba a un ave con una pata quebrada, avanzando a 
saltos cortos y nerviosos. Como no había mesas libres, 
tuvimos que cenar en el mostrador, lo que me permitió 
comprobar que, afortunadamente, casi toda la comida era de 
lata. Tuvimos bastante con comer un tazón de sopa de 
verduras para cada una.

Tan pronto terminamos de cenar, regresamos sin pérdida de 
tiempo a la fría habitación del BlackCaster, no sin dejar de 
resolver que el hedor nauseabundo que infestaba el oscuro 
local era desprendido de las venas inflamadas y la piel 
podrida de la clientela.

Llegó el crepúsculo y cayó la oscuridad total de la noche 
sobre Ironsmouth. Encendí la única luz de la habitación, una 
bombilla mortecina que emitía un grave zumbido vacilante 
sobre la cama de hierro, y continué como pude la lectura del 
libro romántico que llevaba leyendo algunas semanas.

El viejo reloj de pie del vestíbulo marcó las diez con un 
tañido profundo y hueco de sus campanillas. Su eco resonó 
por los pasillos vacíos, como si el tiempo se deslizara 
lentamente en la penumbra.

Por nuestra tranquilidad, me pareció conveniente no 
conversar con mi compañera Rayne de los azarosos sucesos 
del día y mantener la imaginación ocupada durante las 
siguientes horas en cosas más serenas. No quería darle más 
vueltas a las cosas raras que pasaban en aquella ciudad. La 
descabellada patraña que le había oído al viejo loco no me 
auguraba sueños demasiado agradables. Me daba cuenta de 
que debía apartar de mí la imagen de sus ojos aguanosos y 
enloquecedores.
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Asimismo, era menester apartar de mi imaginación la silueta 
del sacerdote que había vislumbrado en la negra entrada del 
claustro, porque en verdad, pensar en él me causaba una 
impresión de lo más desagradable. Quizá me habría resultado 
más sencillo desechar todas esas inquietudes si nuestra 
habitación no hubiese sido un lugar tan tremendamente 
siniestro. Reinaba una atmósfera de escasez deprimente, lo 
que me sugería inevitablemente impregnaciones de desgracia 
e inmoralidad.

Otra cosa que me inquietaba era que la puerta de nuestra 
habitación carecía de cerrojo. Se veía claramente que lo 
había tenido y, a juzgar por las señales, lo habían debido 
quitar recientemente. Sin duda se había estropeado, como 
tantas otras cosas de aquel mugriento edificio.

Temblando de frio, aunque con las manos templadas y 
húmedas de sudor, rebusqué en cada cajón de habitación y 
encontré un cerrojo en el armario que me pareció igual que 
el que debía haber tenido la puerta. Rayne, experta en artes 
ocultas, se encontraba recostada en su cama, en total 
tranquilidad, observándome con curiosidad y sonriendo con 
picardía ante mis claros gestos de inquietud. Aunque sólo 
fuera por tranquilizar esta tensión de nervios que me estaba 
empezando a dominar, me dediqué a colocarlo yo misma con 
la ayuda de la navaja suiza que siempre llevo conmigo. El 
cerrojo encajaba perfectamente. Me sentí aliviada al ver que, 
cuando nos fuéramos a acostar, quedaría bien cerrado. No es 
que yo lo estimara realmente necesario, pero cualquier cosa 
que contribuyera a nuestra seguridad me ayudaría también a 
descansar. Las dos puertas laterales que comunicaban con 
las habitaciones contiguas tenían su correspondiente cerrojo, 
y pude comprobar que estaban bien pasados.

No me quité las ropas de diario y recomendé a mi compañera 
que tampoco lo hiciera. Decidí continuar con la lectura de 
“Rivales en el Amor Verdadero” hasta que me entrara sueño. 
Rayne, por el contrario, decidió consultar en su infovisor 
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algunos datos que consideraba podían sernos útiles. Aunque 
la mayoría de estos dispositivos enciclopédicos son de tipo 
general y abarcan todas las ramas del saber de forma 
selectiva; otros, como el de Rayne, más especializados, 
además se centran en una determinada materia estudiándola 
en profundidad, en el caso de la espiritista, en ciencias 
ocultas, fenómenos paranormales y entidades 
preternaturales.

Saqué la linterna de la maleta y la metí en uno bolsillo del 
cinturón con el fin de poder consultar el reloj si me 
despertaba a media noche. Pasó algún tiempo durante el que 
no legré conciliar el sueño. Cuando conseguí dejar la mente 
en blanco y pude detenerme a analizar mis pensamientos, me 
di cuenta de que estaba tensa, alerta, con el oído atento y a 
la espera de algún sonido que me produciría un estado de 
alerta total, aun sin saber cuál podría ser su causa. Traté de 
reanudar la lectura, pero no conseguí concentrarme.

Una puerta crujió en el extremo del pasillo. No se oyó 
ninguna voz, pero se abrió unos centímetros, dejando 
escapar un leve chirrido que se mezcló con el silencio 
opresivo.

Con los ojos abiertos por el asombro como dos abismos 
oscuros en su pálido rostro, iluminado por la esfera luminosa 
en la que aparecían los datos, Rayne me leyó el resultado de 
su consulta:

-         Lo que ha estado ocurriendo en Ironsmouth 
durante las últimas décadas podría ser de la más extrema 
gravedad… y no sólo para sus habitantes sino para todo el 
género humano. Escucha con atención, Violet, según los datos 
que acabo de obtener del “Catálogo De Mitos Y Deidades 
Informes”, los ciudadanos de Ironsmouth están manteniendo 
relaciones con una entidad de gran poder, manifestación 
Subterranea del Poder de los Grandes Antiguos y que llegó, 
desde el espacio exterior en el pasado más remoto, junto a 
otra fuerza etérea gemela.
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Un ligero golpe, repetitivo, provino de la habitación de al 
lado. Como si alguien tocara suavemente la pared, esperando 
respuesta, obligando a Rayne a elevar la mirada e 
interrumpiendo por un segundo su discurso.

-         Gobernaban el planeta cuando la humanidad 
comenzó a multiplicarse sobre la haz de la tierra. Pero viendo 
que el hombre prehistorico no estaba dispuesto a cumplir sus 
preceptos se indignaron, y decidieron exterminar a la 
humanidad existente y producir un hombre nuevo, quizás el 
primer “homo sapiens”.

Además, en las páginas de una reciente publicación 
arqueológica, se da crónica del hallazgo de un volumen de 
antigüedad inmemorial...

De esta suerte llegué a oír las espantosas líneas aquellas, y 
me estremecí doblemente, puesto que no era nuevo para 
nosotras: lo que contaban, lo habíamos oído nosotras ya, y 
sería mejor olvidar el lugar donde lo habíamos escuchado. Si 
acaso, recordaré únicamente un párrafo leído por mi 
compañera Rayne WitchGrim.

-         Las cavernas inferiores son insondables para los 
ojos que ven, porque sus prodigios son pavorosos y terribles. 
Excavadas son, secretamente, inmensas galerías donde 
debían bastar los poros de la tierra, y ha aprendido a caminar 
una criatura que sólo debería arrastrarse...

Llevaba escuchándola durante un buen rato que por lo 
espantoso de la información se me hizo interminable, cuando 
me pareció oír que crujían los tablones del pasillo, 
chasquidos como costillas de un pecho hueco, como si alguien 
estuviese caminando con sigilo. Me dije que seguramente los 
demás huéspedes empezaban a ocupar sus habitaciones. No 
se oía ninguna conversación. Pero aún así, me dio la 
impresión de que en aquellos ruidos había un no sé qué 
furtivo. Nada de todo aquello me estaba gustando, y empecé 
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a pensar si no sería mejor pasar la noche en vela. Los tipos 
de aquella ciudad eran de lo más sospechoso, y era indudable 
que habían ocurrido varias desapariciones nocturnas en el 
mismo hotel. ¿Me encontraba en una posada de ésas donde 
se asesina a los viajeros para robarles sus pertenencias? 
Desde luego, nosotras no teníamos el aspecto de nadar en la 
abundancia. ¿O acaso odiaban a los visitantes y curiosos 
hasta el extremo de asesinarles? ¿Les había molestado 
nuestras pesquisas? Porque, evidentemente, nos habían visto 
recorrer plano en mano los barrios más peculiares… Pero de 
pronto, sonriendo nerviosamente y con los ojos abiertos 
como platos, llegué a la conclusión de que no debía haber 
nada amenazador en todo aquello y que me hallaba ante 
unos simples crujidos casuales de la madera. Así y todo, dejé 
mis armas a mano.

Finalmente, vencida por un agotamiento que nada tenía que 
ver con el sueño, eché el recién instalado cerrojo, apagué la 
luz, y me tumbé en la cama sin despojarme del corsé, ni de 
la falda, ni de las botas. El viento golpeaba suavemente las 
ventanas, haciendo que las persianas temblaran con un 
murmullo inquietante. Parecían susurrar palabras 
incomprensibles a la oscuridad.

Me invadieron un sinfín de pensamientos desagradables. 
Lamenté haber apagado la luz, pero estaba demasiado 
cansada para levantarme y volverla a encender. Más tarde, 
después de un largo rato y tras una serie de crujidos claros y 
distintos que procedían de la escalera y el pasillo, oí unos 
pasos suaves, apenas un roce. Parecían moverse por el 
pasillo, acercándose, pero cuando el oído intentaba seguirlos, 
desaparecían en la nada,  concretando en un instante tan 
solo todas mis sospechas. Un sonido casi imperceptible, pero 
suficiente para helarme la sangre.

No había ninguna duda: alguien, al otro lado, deslizaba una 
llave en la cerradura. Con cautela. A tientas. De manera 
furtiva.

76



El mecanismo crujió.

No era un error. No era el viento.

Alguien estaba intentando entrar.
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5.                 La Huida 
Imposible
 

La sensación de peligro que hizo que mi corazón martilleará 
más y más deprisa no fue, en realidad, tan turbadora. Mis 
cinco sentidos estaban confusos debido a los vagos temores 
que venía experimentando desde hacía demasiadas horas. De 
modo instintivo, me hallaba en guardia, lo que suponía en 
cierto modo una ventaja para enfrentarme con la prueba real 
que me aguardaba. Con todo, la concreción de mis difusas 
conjeturas en una amenaza real e inmediata constituyó para 
mí una conmoción profunda. No se me ocurrió pensar, ni por 
un momento, que el que estaba manipulando en la cerradura 
se habría equivocado de habitación. Desde el primer instante 
supe que se trataba de alguien con malas intenciones, así 
que desperté a Rayne, le advertí con la garganta como las 
áridas arenas que no hiciera ningún ruido y nos quedamos en 
espera de los acontecimientos calladas como muertos.

Al cabo de un rato, que a mí se me hizo una eternidad, cesó 
el apagado forcejeo y oí que entraban en una habitación 
contigua a la nuestra. Luego intentaron abrir la cerradura de 
la puerta que comunicaba con nuestra habitación. Como es 
natural, el cerrojo aguantó firme, y el suelo crujió al 
marcharse el intruso. Poco después se oyó otro chirrido 
metálico apagado que resonó en los corredores del hotel. 
Estaban abriendo la puerta de la habitación contigua. A 
continuación, probaron a abrir la puerta que comunicaba con 
la nuestra, que también tenía echado el cerrojo. Después, los 
pasos se alejaron hacia las escaleras. Fuera quien fuese, 
había comprobado que las puertas de nuestra habitación 
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estaban cerradas con cerrojo y había renunciado a su 
proyecto.

La presteza con que concebí un plan de acción demuestra 
que, subconscientemente, me estaba temiendo alguna 
amenaza, y que durante horas enteras había estado 
calculando, sin darme cuenta, las posibilidades de escapar. 
Desde el principio comprendí que aquel desconocido que nos 
acechaba representaba un peligro al que no debíamos 
enfrentarnos, sino del que debíamos huir cuanto antes. 
Teníamos que salir del hotel lo antes posible, y desde luego, 
no debíamos emplear la escalera ni el pasillo.

Con un simple gesto, indiqué a Rayne que debíamos 
levantarnos de nuestras camas sin hacer el menor ruido. 
Sentía los brazos pesados pero enfoqué hacia la llave de la 
luz con mi linterna. Mi intención era coger cuanto pudiera 
sernos necesario de mi maleta, cargarlo al hombro en mi 
bolso y huir con las manos libres. Pulsé el interruptor, una, 
dos y hasta tres veces, pero seguimos conteniendo la 
respiración en la oscuridad: habían cortado la corriente. 
Estaba claro que el misterioso ataque había sido preparado 
con todo detalle, aunque ignoraba con qué finalidad. Mientras 
reflexionaba, sin separar el dedo índice del interruptor, oí un 
apagado crujido en el piso de abajo; me pareció distinguir un 
rumor lejano que flotaba en el aire. No era una voz clara, 
solo un murmullo sin forma, como si las paredes guardaran 
los secretos de antiguos huéspedes. Pero un momento 
después llegué a la conclusión de que había sido producto de 
mi mente confundida.

Con ayuda de la linterna, cogí lo que necesitaba de mi 
maleta, lo metí todo en mi bolso y me acerqué de puntillas a 
la ventana para calcular las posibilidades de nuestro 
descenso. A pesar de las reglas de seguridad establecidas 
por la ley, no había escalera de incendios en esta fachada del 
hotel, y nuestras ventanas correspondían al cuarto piso. 
Como ya he explicado, daban a un patio oscuro y encerrado 
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entre dos edificios de oficinas derrumbados que alcanzaban 
hasta el cuarto piso. Sin embargo, no podíamos saltar a 
ninguno de los dos desde ninguna de nuestras ventanas, sino 
desde dos habitaciones más allá, desde uno o desde el otro 
lado. Inmediatamente me puse a calcular las probabilidades 
de llegar a cualquiera de ellas sin ser vistas.

Decidí no arriesgarme a salir al pasillo. Nuestros pasos serían 
oídos sin duda alguna, y encontraríamos grandes dificultades 
para entrar en la habitación adecuada. Sólo podríamos tener 
acceso a través de las puertas laterales, menos sólidas, que 
comunicaban unas habitaciones con otras. Tendría que forzar 
las cerraduras y los cerrojos arremetiendo con mis hombros, 
caso de encontrarlas cerradas por el otro lado. Nos pareció 
que era lo más factible, porque las puertas no tenían 
aspecto de resistir mucho. Pero no podríamos hacerlo sin que 
se escucharan los golpes contra la madera por todo el hotel. 
Tendría que contar con la rapidez y la posibilidad de llegar a 
la ventana antes de que cualesquiera fuerzas hostiles 
tuvieran tiempo de abrir la puerta correspondiente al pasillo. 
Reforcé la de nuestra propia habitación apuntalándola con la 
mesa de escritorio que arrastramos cautelosamente para 
hacer el menor ruido posible.

Me daba cuenta de que nuestras probabilidades de escapar 
eran muy pocas, pero estábamos enteramente dispuestas a 
afrontar cualquier eventualidad. Aun cuando lográramos 
alcanzar el tejado opuesto, no habríamos resuelto el 
problema por completo, porque nos quedaría llegar al suelo 
y escapar del pueblo. A nuestro favor estaban el gran 
número de claraboyas que se abrían en los tejados de los 
edificios vecinos, desolados y ruinosos.

Consulté el plano del muchacho de la tienda. La mejor 
dirección para salir del pueblo era hacia el sur, así que miré 
primero la puerta de comunicación correspondiente. Se abría 
hacia nosotras; por lo tanto, después de descorrer el cerrojo 
y comprobar que la puerta no se abría, consideré que iba a 
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ser muy difícil forzarla. Abandonamos esa dirección. Corrimos 
la cama contra la puerta para impedir cualquier ataque desde 
esta habitación. La otra puerta se abría hacia el otro lado. 
Ese debía de ser nuestro camino. Estaba cerrada con llave y 
tenía el cerrojo echado por el otro lado. Si podíamos llegar 
al tejado del edificio de ese lado, que correspondía a Paine 
Street, y conseguíamos bajar hasta el suelo, quizá 
pudieramos cruzar el patio en cuatro zancadas y atravesar 
uno de los dos edificios para salir a Wales Street o Bates 
Street. También podíamos saltar directamente a Paine 
Street, dar un rodeo hacia el sur y meternos por Wales 
Street. En cualquier caso, teníamos que dirigirnos a Wales 
Street como fuera, y huir de los alrededores de Town 
Square. Sería preferible evitar Paine Street, ya que la 
comisaría podía estar abierta toda la noche.

Mientras meditaba todo esto contemplé la inmensa marea de 
carcasas de tejados antiguos, con sus vigas de hierro 
retorcidas y las escaleras colapsadas, que se extendía bajo 
la luz de la luna, dejando solo el eco del pasado,. A la 
derecha, la negra herida de la garganta del río cruzada sobre 
el terreno formaba un esqueleto metálico a medio enterrar. 
Las fábricas abandonadas y la estación de ferrocarril 
cubiertos de escombros de muros caídos se aferraban como 
garrapatas a una ribera y a otra. Detrás se veían las vías 
herrumbrosas del ferrocarril y la carretera de Rothfield que 
atravesaban las montañas invadidas por un olor metálico, 
como si el hierro oxidado aún respirara. A la izquierda, en un 
área más cercana, y cruzada por numerosas corrientes de 
agua estancadas de brillo rojizo, teñidas por el hierro que se 
desmorona lentamente, la estrecha carretera de Lilywitch 
brillaba con el blanco reflejo de la luna. Desde la ventana del 
hotel no alcanzábamos a ver la carretera que iba hacia el sur, 
hacia Londres, donde pensábamos dirigirnos.

Estábamos reflexionando, discutiendo, hechas un mar de 
dudas, sobre el momento más oportuno para poner en 
práctica este plan, cuando escuchamos en el piso de abajo 
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unos ruidos indefinidos a los que siguió inmediatamente un 
crujido que golpeó la madera con un sonido hueco, como si 
alguien pesado y oculto caminara lentamente en la oscuridad 
de las escaleras. Rompió la densa oscuridad de nuestra 
habitación el débil parpadeo de una luz por el montante de la 
puerta, y del entarimado del corredor brotó un gemido 
rítmico, pesado y espeso.

Por un momento nos limitamos a contener la respiración y a 
esperar. Crujidos óseos. Me pareció que transcurría una 
eternidad.

Un teléfono sonó en alguna parte del hotel, su timbre agudo 
resonaba en los pasillos, el silencio denso y cargado 
informaba de nuestra presencia.

Había llegado el momento de actuar. Descorrí el cerrojo de 
la puerta lateral y me dispuse a cargar contra ella para 
abrirla. Los crujidos irregulares en el corredor y que se 
confundían con el susurro del viento eran cada vez más 
fuertes; tal vez disimularían el ruido que íbamos a hacer 
nosotras. Embestí una y otra vez. Sin dolor. La puerta 
resistió más de lo que habíamos calculado. Embestidas. El 
alboroto de algo que se hubiera movido en las sombras del 
corredor delante de nuestra puerta resuena demasiado 
fuerte en la noche.

Embestí. La puerta cedió. El golpe seco de la madera al ser 
arrancada del marco resonó como una llamada insistente en 
la noche. Tuvieron que oírlo. Golpes. Violentas arremetidas. 
Llaves corroídas abren las dos puertas contiguas.

Nos precipitamos a la otra habitación y conseguimos echar el 
cerrojo a la puerta del vestíbulo antes de que la abrieran. 
Oímos cómo trataban de abrir con una llave la tercera 
puerta, la de la habitación cuya ventana pretendíamos 
alcanzar.

Por un instante, nos sentimos totalmente desesperadas. Nos 

82



detuvimos por un instante, y mientras meditábamos en 
nuestro siguiente paso, mi corazón resuena en el interior de 
mi cabeza  levantando los ecos más fuertes que puedo 
escuchar en la noche. Atrapadas. La ventana no ofrecía 
salida posible. Ahogada y sin aire. La puerta lateral forzada. 
Desprovistas de toda lucidez. La siguiente puerta de 
comunicación. Había que derribarla.

La suerte nos fue favorable… La puerta de comunicación no 
sólo no tenía echada la llave, sino que estaba entreabierta. 
Salto. Apliqué la rodilla y el hombro a la puerta del 
vestíbulo, que en ese momento, se estaba abriendo. Cogí 
desprevenido al que trataba de abrir. Suerte. Pasé el cerrojo. 
Otra puerta. Otro cerrojo. Breves instantes de alivio. 
Disminuían las embestidas.

Un sonido irregular, tembloroso. Uñas que buscan 
desesperadamente salir de su encierro en nuestra habitación. 
Puerta atrancada. Evidentemente, el tropel de asaltantes 
había entrado por la habitación contigua del otro lado y se 
lanzaba tras de nosotras por el mismo camino.

En ese mismo momento oí cómo introducían una llave en la 
puerta del pasillo de la habitación siguiente. Estábamos 
rodeadas.

La puerta lateral que daba a esta habitación estaba abierta 
de par en par. No había tiempo para contener la del 
vestíbulo, que ya se estaba abriendo. Lo único que pude 
hacer fue echar el cerrojo de la puerta lateral de 
comunicación, igual que acababa de hacer con la de enfrente, 
y colocar la cama contra una, la mesilla contra otra, y la 
mesa de escritorio contra la del pasillo. Debíamos confiar en 
que esas barreras improvisadas aguantar hasta que 
hubiéramos saltado por la ventana al tejado del edificio de 
Paine Street. Pero aun en este trance supremo, el horror no 
se debía a la fragilidad del dispositivo de defensa. Lo que me 
horrorizaba era que ninguno de nuestros perseguidores - 
aparte de ciertos insoportables gemidos y silbidos - había 
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pronunciado una sola palabra.

Mientras desplazábamos los muebles y nos precipitábamos 
hacia la ventana, se oyó una carrera espantosa por el pasillo 
hacia la habitación contigua a la que nos encontrábamos 
nosotras. Cesaron las embestidas en el otro lado. Era 
evidente que la mayoría de nuestros adversarios se estaba 
congregando ante la débil puerta lateral. En el exterior, la 
luna bañaba el tejado desplomado y cubierto de polvo y 
escombros de abajo. Calculé que era un salto arriesgado, 
debido a la inclinación que tenía el lugar donde debíamos 
aterrizar.

De acuerdo con mi plan, elegí la ventana más cercana que 
tenía nuestra habitación. Quería que saltáramos hacia la 
vertiente del tejado que daba al patio y escabullirnos por la 
claraboya más cercana. Una vez dentro de uno de aquellos 
edificios abandonados, teníamos que contar con que nos 
perseguirían hasta allí. Pero confiaba en poder alcanzar la 
planta baja y evadirnos por una de las puertas abiertas del 
patio, desembocar finalmente en Wales Street, y salir del 
pueblo en dirección sur.

El alboroto de la habitación vecina era terrible. La puerta 
cedía. Los asaltantes habían traído un objeto pesado. Ariete. 
La cama aún se mantenía firme contra la puerta.

La ventana estaba flanqueada por pesados cortinajes de 
terciopelo, suspendidos de una barra mediante anillas de 
latón. Descubrí que en el exterior había unos sólidos ganchos 
para sujetar los batientes de la ventana. Aquello nos 
proporcionaba los medios de evitar un salto peligroso. Di un 
tirón a las cortinas y las arrojé al suelo con barra y todo. 
Enganché dos anillas en el gancho exterior y solté el 
cortinaje al vacío. Los pesados pliegues llegaban 
sobradamente al tejado. Las anillas y el gancho podían 
soportar nuestro peso. Nos deslizamos por la improvisada 
escala. Hasta nunca BlackCaster House.
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Hicimos pie en el tejado. Pizarras sueltas. Pendiente muy 
pronunciada. Tropezando. Resbalando. Claraboya. Me volví 
para mirar hacia la ventana por donde habíamos huido. Aún 
estaba a oscuras.

Un ulular grave y lejano recorría la ciudad, el eco de una 
sirena antigua que ya no debería funcionar. Vibraba en el aire 
como un recuerdo de advertencia, como si la mina intentara 
hablar.

Allá, a lo lejos, entre las desmoronadas chimeneas de la 
parte norte, se veían diversas luces. Se trataba del edificio 
de los Servidores Negros de Shyg’Lith, de la iglesia 
anabaptista y de la iglesia congregacionista, cuyo recuerdo 
aún me producía escalofríos. No vi a nadie en el patio. Confié 
en poder salir por allí antes de que cundiera la alarma 
general. Enfoqué mi linterna por la claraboya. No había 
escalones que me permitieran bajar. La altura no era 
excesiva. Nos dejamos caer, yendo a parar a una habitación 
llena de polvo, atestada de cajas medio deshechas y barriles.

Se trataba de un edificio de apartamentos abandonado, con 
sus pasillos de hierro colapsados y las puertas de entrada 
arrugadas por el tiempo. No me produjo impresión alguna. 
Nos precipitamos inmediatamente por unas escaleras que 
descubrí gracias a la linterna. Miré la hora: las dos. 
Madrugada. Los peldaños crujían. Carreras. Escaleras abajo.

Segunda planta: cruzamos un almacén de hierro destruido. 
Techos caídos. Viejas vigas desmoronadas. Polvo, 
escombros. 

Planta baja. Desolación; los ecos respondían al ruido de 
nuestros pasos.

Por fin, el vestíbulo. En un extremo se veía un débil 
rectángulo de luz que recortaba la puerta que daba a Paine 
Street. Tomamos la otra dirección. La puerta de atrás 
también estaba abierta. Bajamos cinco peldaños de hierro. El 
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patio de losas y césped.

La luz de la luna no llegaba hasta allí, pero se veía el camino 
sin necesidad de linterna.

Algunas de las ventanas de BlackCaster House estaban 
débilmente iluminadas, e incluso nos pareció oír ruido en su 
interior.

Caminamos cautelosamente en dirección a la salida que daba 
a Wales. Encontramos varias puertas abiertas y elegimos la 
más cercana. Atravesamos un pasillo oscuro y al llegar al 
otro extremo, vimos que la puerta de la calle estaba 
sólidamente cerrada. Decidimos probar en otro edificio. 
Volvimos a tientas sobre nuestros pasos, pero nos detuvimos 
en seco junto a la puerta del patio.

Por una puerta del BlackCaster salía un enjambre de siluetas 
de postura torcida y tensa… Agitaban sus linternas en la 
oscuridad; cada uno de sus pasos parecía una lucha contra la 
gravedad, con un pie arrastrándose pesadamente mientras el 
otro intentaba avanzar con dificultad. Me di cuenta de que no 
sabían qué dirección habíamos tomado, y no obstante, 
recorrió mis vértebras un eléctrico escalofrío de horror. Lo 
más desagradable era la gigantesca silueta al frente de la 
repugnante manada. Se desplazaba casi pegada al suelo, con 
las extremidades arrastrándose de forma pesada, como un 
caimán cruzando el fango. Al ver cómo aquellas figuras se 
desplegaban por todo el patio, nuestros temores 
aumentaron. ¿Y sino encontráramos ninguna salida a la calle?

El insoportable chirrido metálico se hizo tan intenso, que 
dudé si sería capaz de soportarlo sin desmayarme. 
Nuevamente nos metimos a tientas, en busca de una salida. 
Abrí la puerta con lentitud y entramos en una habitación 
vacía; las ventanas estaban cerradas con tablones, y 
carecían de contraventanas. Alumbrándonos con las linternas 
desclavamos los tablones. Un momento después saltamos al 
exterior y cerramos la ventana con lentitud, dejándola como 
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la habíamos encontrado. No había nadie allí.

En la lejanía, un chirrido metálico rompió el silencio. Era una 
vagoneta olvidada que se movía lentamente en los rieles 
corroídos. Nadie la empujaba, pero su lamento resonaba en la 
noche como un eco del pasado.

Estábamos, pues, en Wales Street. No había más luz que la 
de la luna. Sin embargo, a lo lejos, y en distintas direcciones, 
las calles estaban vacías, pero el aire se sentía denso, como 
si las sombras de aquellas criaturas malformadas aún 
rondaran en carreras precipitadas, atrapadas en la misma 
agonía.

No teníamos tiempo que perder.

Mi compañera sabía orientarse en la oscuridad, de modo que 
casi agradecí que estuvieran apagadas las luces de las calles, 
como es costumbre en las poblaciones rurales atrasadas.

Ruidos provenientes del sur. Persistí en mi deseo de escapar 
en esa dirección. Sabía que encontraríamos gran número de 
portales abandonados donde podríamos refugiarnos, en el 
desafortunado caso de tropezarnos con alguien.

Caminábamos deprisa. Con cautela. Pegadas a las fachadas 
ruinosas. Aunque íbamos desaliñadas por culpa de nuestra 
fuga precipitada, nada había en mí que llamara 
especialmente la atención. Tal vez pudiéramos pasar 
desapercibidas si nos cruzábamos con algún transeúnte. 
Bates Street.

Un portal abierto. Entramos. Dos individuos sospechosos 
venían en dirección contraria. Salimos. Nos acercábamos a la 
plaza donde Hamilton Street y Wales Street se cruzan 
oblicuamente. Aunque este barrio nos era desconocido, nos 
pareció peligroso a juzgar por el plano del muchacho de la 
tienda. La luna iluminaría completamente la plaza, pero era 
inútil evitarla; cualquier otra dirección supondría una serie de 
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rodeos que nos harían perder mucho tiempo y supondrían 
más ocasiones de que fueramos detectadas. Lo único que 
podíamos hacer era rezar para que nadie se fijara en 
nosotras y cruzar la plaza por las buenas, ocultándonos en 
las sombras.

No tenía idea de cómo habían organizado tan rápidamente 
nuestra persecución ni qué motivos tenían para perseguirnos. 
Parecía haber una agitación insólita por toda la ciudad, 
aunque estábamos convencidas de que todavía no se había 
propagado la noticia de nuestra huida del BlackCaster. 
Naturalmente teníamos que desviarnos enseguida de Wales 
Street y tomar alguna otra calle en dirección sur. El grupo 
que había salido del hotel en nuestra persecución venía sin 
duda ya detrás de nosotras. Probablemente habíamos dejado 
huellas en el polvo de la última casa, y no les resultaría 
difícil averiguar por dónde habíamos logrado salir a la calle.

Divisé a lo lejos varios carros cargados con aproximadamente 
una decena de rastreadores. Sus manos, afiladas como 
garras, se crispaban con ansias depredadoras mientras sus 
torsos se inclinaban en ángulos inhumanos con cada 
movimiento. Giraban bruscamente en distintas direcciones, 
emergiendo desde las callejuelas oscuras como sombras 
vivientes, escudriñando cada rincón en nuestra búsqueda.

El pánico me atenazaba, pero aún tenía una última esperanza: 
si lograba abatir a uno de nuestros detestables 
perseguidores, quizá podría sembrar el caos y frenar la 
perversa cacería. Apunté con mi aniquiladora y disparé. Un 
destello rasgó la oscuridad… pero fallé. La falta de 
iluminación jugaba en mi contra, y los hostigadores ya 
estaban a menos de cincuenta metros.

Nos miramos fugazmente. No hacía falta hablar. Solo quedaba 
una opción: separarnos. Cada una correría en una dirección 
distinta hacia la salida del pueblo, esperando que la confusión 
nos diera una oportunidad de sobrevivir hasta el amanecer.
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Corrí. Corrí sin mirar atrás.

El sonido de las pisadas resonaba a mi alrededor, pero no 
sabía si eran los rastreadores… o ella. La noche nos 
envolvía, tragándonos por completo, y de pronto, todo 
quedó en silencio.

Demasiado silencio.

Los rastreadores ya no estaban tras nosotras.

O peor aún… nos esperaban más adelante.
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6.                 Incansables 
perseguidores
 

Corrimos en direcciones opuestas. Cada una por un callejón. 
La plaza estaba tal como yo temía: plenamente iluminada por 
la luna. Por fortuna no había un alma en los alrededores, 
pero me pareció oír un rumor lejano, procedente quizá de 
Town Square. South Street era una calle amplia que conducía 
hacia el Pozo, cuesta abajo. Deseé fervientemente que no 
hubiera nadie mirando hacia la calzada, mientras la 
atravesaba bajo el resplandor de la Luna.

Avancé sin obstáculo. Ningún ruido alarmante. Un sobresalto. 
Allá, a lo lejos, se observaba la confusa silueta del Pozo De 
La Negra Cabra, las compuertas de hierro que sellaban el 
pozo estaban caídas, abiertas como mandíbulas sin fuerza y 
me vinieron a la imaginación las terribles historias que nos 
había contado el viejo Thaddeus, según las cuales este Pozo 
se hundía en un abismo infinito, preñado de horrores y 
monstruos inconcebibles.

De improviso, brotaron unos destellos intermitentes en las 
lejanas calles. Eran claros y distintos, y despertaron en mí un 
pánico cerval. Músculos tensos. A punto de dispararse en 
alocada fuga. Fascinación hipnótica. Para empeorar las cosas, 
otros destellos vinieron a responder desde la elevada cúpula 
del BlackCaster.

Hice un esfuerzo por dominar mi nerviosismo porque aún 
seguía expuesta a cualquier mirada inoportuna, y reanudé mi 
marcha por las calles más oscuras. Pero mientras buscaba 
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una salida a aquella pesadilla, mis ojos siguieron fijos en las 
vetas de hierro expuesto que se retuercían como venas 
oxidadas en la piel de la montaña, abandonadas a la 
intemperie alrededor del Pozo. De momento, no comprendí lo 
que significaban los destellos. Tal vez formaran parte de 
algún rito impío relacionado con el Pozo De La Negra Cabra. 
Puede también que hubiera llegado algún vehículo a aquel 
Pozo siniestro.

Tres disparos. Impactaron a mi espalda. Dejé atrás mis 
cavilaciones. Tan sólo sería capaz de tomar ventaja frente a 
tantos perseguidores y escapar con éxito si conseguía ser 
más hábil y rápida que ellos en mi desesperada huída. A la 
izquierda. Rodeé el parque abandonado. Las calles 
adyacentes al Pozo. Una luz espectral. Fascinada por el 
centelleo de aquellos faros enigmáticos, no lograba apartar 
la vista del Pozo.

Fue entonces cuando sufrí la impresión más violenta hasta el 
momento. Fue tal mi horror que, olvidándome del riesgo que 
suponía, me lancé frenéticamente a la carrera por la calle 
negra y vacía, flanqueada de portales desiertos y ventanas 
sin cristales. Bajo la luz de la luna había divisado a los 
habitantes del pueblo junto a decenas de formas que 
descendían a las profundidades del Pozo infernal. Incluso 
podría decir, a pesar de la distancia, que aquellos brazos 
alargados y retorcidos, aquellas cabezas distorsionadas la 
piel viscosa y pegajosa que cubría la carne, dejando rastros 
de una sustancia grisácea que se deslizaba lentamente por 
sus manos deformadas, estaban tan quebrados y podridos 
que no encuentro palabras para describirlos.

Observar aquellas criaturas de huesos sobresalientes y piel 
necrosada me hizo pensar en Rayne, mi compañera perdida. 
¿Se encontraría también ella afligida por una situación tan 
angustiosa como la mía?

Mi carrera terminó antes de llegar a la primera esquina. Oí a 
mi izquierda el rumor inequívoco de una persecución en toda 
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regla. Pasos enérgicos. Hedor nauseabundo. Ruido de 
motores...

Cambié todos mis planes. Carretera sur: cortada. ¿Otra 
salida?

Me refugié en un portal abierto. Después de todo, había 
tenido la suerte de salir de la zona iluminada por la luna 
antes de que mis perseguidores aparecieran por la esquina.

Las puertas de los barracones de los mineros se abrieron y 
cerraron con lentitud.

La segunda reflexión que me hice fue menos tranquilizadora. 
Puesto que la persecución se llevaba a cabo por otra calle, 
era evidente que no seguían mis pasos. No sabían dónde nos 
encontrábamos, pero no cabía duda de que su conducta 
conducía a un plan general encaminado a cortarnos las 
salidas. Esto requería que se vigilaran todas las carreteras 
por igual, lo que nos obligaría a huir campo a través y 
mantenernos alejadas de todas las carreteras. Pero, ¿cómo 
escapar, si toda la región era rocosa y estaba plagada de 
sierras y desfiladeros? Durante unos momentos, me venció 
una negra desesperación, angustiada por la rapidez con que 
se acercaba aquel hedor repugnante.

Entonces recordé el ferrocarril abandonado de Ironsmouth a 
Rothfield, cuya sólida línea de balasto, cubierta de zarzas, se 
extendía aún hacia el noroeste, desde la derruida estación 
situada junto a la garganta del río. Era posible que no se les 
ocurriera pensar en ella, puesto que las tupidas zarzas la 
hacían casi impracticable. Desde la ventana del hotel la 
habíamos contemplado, y conocía su situación exacta. Los 
primeros tramos eran demasiado visibles desde la carretera 
de Rothfield y desde cualquier torre del pueblo, pero quizá 
pudiera arrastrarme entre la maleza sin ser vista. En todo 
caso, éste era el único medio de evasión, y no tenía 
alternativa.
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Me introduje en el vestíbulo de la casa desierta en cuyo 
portal me había refugiado, y consulté una vez más el plano a 
la luz de la linterna. El primer problema era llegar a la 
antigua vía del tren. Lo mejor sería avanzar hacia Babson 
Street, torcer luego a poniente hasta Leather Street, dar un 
rodeo en vez de cruzar la plaza como antes y desviarme a 
continuación hacia el norte zigzagueando por Leather, Bates 
Albert y Bank Street. Esta última calle bordea la garganta 
del río y conduce hasta la misma estación. Metiéndome por 
Babson Street evitaría cruzar la plaza o desembocar en una 
calle amplia.

Corrí. Crucé a la derecha. Avancé pegada a las fachadas.

Babson Street. No me habían visto.

Alboroto en Silver Street. Miré atrás. Un destello de luz 
cerca del edificio del que acababa de salir.

Ansiosa por llegar a Wales Street, continué corriendo con la 
esperanza de no tropezarme con nadie.

En la esquina de Babson Street vi que una de las casas tenía 
cortinas en una de las ventanas. No había luces en el interior. 
Pasé sin dificultad.

En Babson Street, perpendicular a Silver Street, corría riesgo 
de ser descubierta. Me pegué a los torcidos y ruinosos 
edificios. Me detuve en un portal. Ruidos tras de mí. Me volví 
a detener. Otra vez aquel insoportable hedor.

El cruce de las dos calles se abría amplio y desolado bajo la 
luna. No estaba obligaba a cruzarlo. Ruidos confusos. Pasó un 
automóvil por el cruce, a gran velocidad, y se metía por 
Hamilton Street, entre Babson y Leather.

Un momento después desembocó a la carrera una multitud de 
hombres. Caminaban torpemente en la misma dirección. Sus 
huesos deformes chasqueaban entre sí. El crujido de 
tendones tensos en exceso hacían que fueran aún más 
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insoportables. Sin duda, era el grupo destinado a vigilar la 
salida hacia Lilywitch, puesto que dicha carretera era una 
prolongación de Hamilton Street. Entre ellos iban dos figuras 
inmensas que caminaban como insectos. Los pasos eran 
rápidos. Coordinados. Con un leve golpeteo de extremidades. 
Una de ellas portaba una enorme corona que relumbraba 
pálidamente a la luz de la luna. La forma de andar de esta 
última era tan ajena a los movimientos humanos, que sentí 
escalofríos. Me pareció que aquella criatura caminaba como 
un escarabajo. Si Rayne se hubiera encontrado allí conmigo, 
seguro que habría sabido explicarme de qué lugar 
desconocido procedían aquellos seres monstruosos.

Cuando desapareció el último de la expedición seguí mi 
camino más tranquila. Entre los escombros de un taller 
derrumbado, un trozo de metal cayó con estrépito.

Atravesé la esquina de la calle Leather.

Crucé Hamilton Street.

El alboroto se oía ahora más lejos, por Town Square. Lo que 
más miedo me daba era tener que cruzar otra vez la ancha 
calle South, que bordeaba las minas; pero no tenía otro 
remedio. Si quedaba algún rezagado en Hamilton Street, lo 
más probable sería que me descubriese inmediatamente.

Cuando El Pozo de la Negra Cabra apareció de nuevo a la 
vista, esta vez a la derecha, me hice el propósito de no 
mirar. Pero fue inútil. Mientras caminaba con paso vacilante, 
pegada a las fachadas, me volvía de cuando en cuando y 
miraba de reojo. Ningún vehículo a la vista. No me sorprendió. 
En cambio, si me quedé perpleja al descubrir un carro de 
mulas que se dirigía hacia las galerías abandonadas. Iba 
cargado con un bulto envuelto en un paño de hule. Los 
viajeros, cuyas siluetas se vislumbraban a lo lejos, tenían un 
cuerpo particularmente deforme. Aún se distinguían algunos 
hombres llegando a las minas.
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A lo lejos, las estructuras que rodeaban el Pozo eran como 
jaulas de hierro vacías, esperando eternamente a sus 
prisioneros. Se veía un débil resplandor fijo, distinto de la luz 
parpadeante que había observado anteriormente. Era un 
resplandor casi indescriptible, de un color que me fue 
imposible identificar. Por encima de los tejados asomaba la 
alta cúpula del BlackCaster, con sus ventanas 
completamente a oscuras. El chirrido incisivo e inhumano que 
provocaba descargas eléctricas en la nuca y que había 
disminuido últimamente, comenzó pronto a dejarse oir con 
una intensidad insoportable.

No había acabado de cruzar la calle, cuando vi que a lo largo 
de Wales Street avanzaba un grupo procedente del distrito 
norte. Llegaron a la amplia explanada. Me fijé en ellos. Con 
tranquilidad, sin que me vieran, desde la distancia de una 
manzana de casas tan sólo… Me quedé aterrada ante sus 
rostros, donde ojos desorbitados y narices achatadas 
observaban en silencio, ante su arrastre húmedo y marcha 
torcida al andar. Me pareció la misma manada que había visto 
en el patio de BlackCaster House. Era, pues, la patrulla que 
más seguía de cerca mis pasos. Algunos se volvieron en mi 
dirección. Saltaron. Embistieron. Atravesó mi pecho un puñal 
helado. Varios disparos de las pistolas de rayos de plasma. 
Un esfuerzo supremo. Seguí la marcha en la oscuridad. Aún 
hoy ignoro si acabé con la vida de alguno de ellos o no.

Protegida por las sombras seguí corriendo como antes. Dejé 
atrás las casas ruinosas y fantasmales de aquel barrio 
desolado.

Crucé a la otra acera.

Doblé la esquina siguiente.

Me metí por Bates Street. Pasé por delante de dos casas en 
cuyo interior había luz. Una de ellas tenía abiertas las 
ventanas del piso superior. No me vio nadie.
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Torcí por Albert Street. Tranquilidad. Un susto repentino: Un 
hombre salió de un portal oscuro. Vino directamente hacia mí 
haciendo eses. Iba demasiado bebido. Ni siquiera me vió. 
Llegué sana y salva a las ruinas de los almacenes de acero 
colapsado de Bank Street, donde los restos de las tiendas y 
las columnas de hierro se mezclaban con escombros y polvo.

Ni un alma se movía en la absoluta quietud de la calle junto a 
la garganta del río. El ruido sordo del salto de agua ahogaba 
totalmente el rumor de mis pasos. Había aún una larga 
distancia hasta la estación derruida; los muros de acero de 
los almacenes me parecían aún más amenazadores que las 
fachadas que había dejado atrás. Finalmente llegué a los 
arcos de la antigua estación  o lo que quedaba de ellos.

Las enormes puertas de acero aparecieron frente a mí, la 
última barrera entre la libertad e Ironsmouth. Pude oir cómo 
una válvula rota y olvidada expulsaba un hilo de vapor, 
emitiendo un silbido agudo que se mezclaba con el aire frío. 
Una orden pintada en el acero con color sangre: “¡Extranjeros 
FUERA!”

Inspiré profundamente. Yo ya había escapado docenas de 
veces de situaciones más peligrosas; ya me había enfrentado 
a aventuras más arriesgadas. Soy fuerte, soy valiente. 
Conseguiría salir de Ironsmouth de una pieza. Y aún así me 
temblaba la mano cuando así la manija de hierro.

Fui directamente al extremo donde arrancaba la vía. Los 
raíles estaban oxidados y retorcidos; aún así, más de la 
mitad de las traviesas estaban aún en buenas condiciones. 
Era muy difícil andar; y más, correr por una superficie 
semejante. De todos modos procuré adoptar mi paso al 
terreno, hasta que logré caminar con cierta rapidez. Durante 
un trecho, la línea férrea se ceñía al borde del río para 
desembocar finalmente en un gran puente cubierto que 
cruzaba el precipicio a una altura de vértigo. El estado de 
este puente determinaría mi camino a seguir. Lo cruzaría si 
era posible; si no, tendría que aventurarme otra vez por las 
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calles y buscar el puente más próximo, si aún era practicable.

El viejo puente brillaba espectralmente a la luz de la luna,  
cubierto de maleza y óxido, un recuerdo silencioso de una era 
industrial perdida. Las traviesas se encontraban en buen 
estado, al menos en el primer tramo. Encendí una linterna y 
entré. Voló sobre mí una nube de murciélagos despavoridos. 
Estuvo a punto de derribarme. A mitad de camino, vi un 
peligroso vacío entre las traviesas dobladas como columnas 
vertebrales que no soportaron el peso del olvido. Pensé que 
no lo podría salvar. Tenía que arriesgarme.

Las cadenas del puente colgaban rotas sobre el abismo.  
Collares férreos que se soltaron de un cuello invisible. La 
corriente inferior exhalaba un aire frío, como un suspiro 
metálico atrapado durante siglos.

Dejé atrás el corsé protector, ocultó tras una de las costillas 
de hierro colapsadas. Solté los botones del cuello de mi blusa 
y con ambas manos levanté mi falda hasta los muslos.

Un salto desesperado.

Salí de aquel puente reforzado con vigas de hierro oxidado. 
Respiré con alivio. Los viejos raíles cruzaban River Street, 
después describían una curva y se adentraban en una zona 
cada vez menos urbanizada, en la que a la vez disminuía 
también el eco horripilante que reinaba en todo Ironsmouth. 
La gran profusión de matorrales y zarzas me obstaculizaban 
el paso y me desgarraban las ropas, aunque no por eso 
dejaba yo de agradecer su presencia, porque podían 
servirme de escondrijo en caso de peligro: no ignoraba que 
una buena parte de mi camino era visible desde la carretera 
de Rothfield.

Muy pronto empezó una región rocosa. La vía la atravesaba 
sobre un terraplén de poca altura cubierto de una maleza 
algo menos tupida. Luego venía una isla de terreno firme, 
algo más elevado, y la línea la atravesaba encajonada en una 
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zanja obstruida por arbustos y zarzas. Regresé a la zona del 
Pozo protegida por la zanja. Según había podido apreciar 
desde la venta del BlackCaster, la línea férrea se hallaba en 
este punto peligrosamente próxima a la carretera de 
Rothfield, la cual venía a cruzarla al final de la zanja para 
desviarse después y perderse de vista. Debía actuar con 
prudencia.

Antes de entrar en la zanja miré hacia atrás. Nadie me 
seguía.

Los viejos campanarios y los tejados ruinosos de Ironsmouth 
resplandecían grandiosos y etéreos bajo la mágica luz de la 
luna. Esta visión me hizo pensar en el aspecto que debió de 
tener el pueblo antes de que la tenebrosa sombra se 
abatiera sobre él. Luego miré el campo. Lo que vi me heló la 
sangre.

Al principio me pareció observar cierto movimiento ondulante 
allá lejos, hacia el sur. Era como si una muchedumbre saliese 
del pueblo por la carretera de Winterdrake. La distancia era 
considerable y no se distinguía con exactitud, pero no me 
gustó nada aquella columna en movimiento. Incluso me 
pareció oír ruidos y voces, peor aún que el sonido apagado 
de carne y huesos de las patrullas del pueblo, pero el viento 
me impidió cerciorarme.

Por la cabeza me pasó toda clase de conjeturas 
desagradables. Pensé en aquellos seres monstruosos y 
desconocidos que, según se decía, se ocultaban en las 
galerías más profundas de la mina.

Me interné en la maleza. Me abrí camino con dificultad.

El insoportable chirrido agudo perforaba los tímpanos. ¿Había 
cambiado el viento? ¿Venía ahora de la mina? La garganta de 
un gigante muerto.

En aquellos parajes hasta entonces silenciosos, empezaron a 

98



oírse cánticos blasfemos.

Aumentaron los ruidos, el afilado chirrido. Me detuve. 
Mortalmente asustada. Di  gracias al cielo de hallarme a 
cubierto en la zanja. Recordé que era en este punto donde la 
carretera de Rothfield cruzaba la vía, antes de alejarse 
definitivamente.

La horda se acercaba. Me tumbé en el suelo y decidí esperar 
a que pasara y se perdiera a lo lejos.

Gracias a Dios, aquellas criaturas no empleaban perros para 
rastrear, aunque bien mirado, de poco les habrían servido 
con el zumbido hueco y punzante que imperaba en toda la 
región.

Encogida bajo los arbustos, me sentí segura. Sabía que mis 
perseguidores cruzarían la vía por delante de mí a menos de 
cien metros de distancia. Yo podría verlos. Ellos a mí no, a 
no ser que se diera una casualidad funesta.

Me estremecí ante la idea de verlos de cerca. Contemplé el 
terreno bañado por la luna, por donde pronto habrían de 
desfilar, y pensé que aquel trozo de naturaleza iba a verse 
irremediablemente contaminado para siempre. Caminaban de 
manera lenta y desigual, el cuerpo se inclinaría hacia un lado, 
como si intentara mantener el equilibrio en un suelo 
imaginariamente inclinado. Sin duda se trataría de los seres 
más retorcidos y putrefactos que cobijaba el pueblo de 
Ironsmouth… No me sería agradable recordar el espectáculo 
después.

El zumbido monótono se hizo más opresivo.

Pies deformes. Golpes secos y desiguales.

Gemidos. Cuerpos que no deberían moverse

Un bestial chismorreo. Letanías. Aullidos. Alaridos.
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¿Eran ésas realmente las voces de mis perseguidores? ¿O 
llevaban perros después de todo?

Yo no había visto a ningún amigo del hombre en nuestros 
paseos por Ironsmouth.

Mientras oyese el eco húmedo de sus pies desnudos pasar 
por delante de mi escondite, mientras aquellos seres de 
extremidades torcidas y piel desgarrada no se perdieran en 
la distancia, mantendría los ojos cerrados.

El aire vibraba de roncos chillidos, el suelo casi se estremecía 
al ritmo acelerado y frenético de sus pisadas.

Contuve la respiración. Concentré todas mis fuerzas en 
mantener los párpados apretados.

El último de aquellos servidores pasó por delante de mi 
escondrijo. Se giraron con violencia. Un inocente mirlo negro 
al que por poco no había aplastado al tumbarme en el suelo, 
alzó finalmente el vuelo trinando de alegría al verse a salvo. 
Él había escapado, pero, no tengo ninguna duda, atrajo su 
atención sobre mí. Gritos animalescos. Mis incansables 
perseguidores, para mi horror, se habían percatado de mi 
presencia. Aullaron de alegría. Habían atrapado a su presa.

Me sujetaron férreamente varias decenas de manos 
deformes y viscosas. Tacto repugnante. Me fue imposible 
soltarme.

Resultaron inútiles mis esfuerzos por alcanzar el cañón 
aniquilador

Mi estómago se retorció recorrido por espinosos tentáculos.

Misericordia… Mi respiración se detuvo.

Un fuerte golpe en la cabeza…

Perdí el sentido…
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7.                 El Vientre 
del Horror
 

… Y llegó el silencio. Me sumí en la más abismal oscuridad...

 

Desde el interior de aquella negrura fui despertando sin 
saber a dónde me habían llevado, ni cuánto tiempo había 
pasado desde que mis captores habían apresado mi 
maltrecho cuerpo. Poco a poco, completamente sumisa 
debido a la algún tipo de narcótico que recorría mi 
organismo, comencé a tener conciencia de donde me 
encontraba y de lo que sucedía a mi alrededor. Me veía 
rodeada por formas distorsionadas apenas visibles en aquella 
oscuridad que todo lo consumía. Mis medias colgaban hechas 
jirones. Me habían despojado de mi falda y de mi blusa. Las 
ataduras gruesas y ásperas en mis muñecas, amarradas mis 
manos fuertemente a la espalda, daban varias vueltas 
alrededor de mi cuello, exponiendo mi pecho desnudo, me 
dolían, me cortaban la piel. En vano me retorcía, gritaba y 
gemía, pues ninguno de entre los servidores parecía 
apiadarse de mis lágrimas; antes más, sus malsanas sonrisas 
encendían retorcidos destellos en la oscuridad.

El eco irregular de los pasos resonaba de forma dispareja, 
marcando un ritmo errático.

Seguramente me habían bajado hasta los niveles más 
profundos del Pozo De La Negra Cabra. Me asustaba pensar 
en la antigüedad de aquella población infestada, socavada 
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por aquellas cavernas corrompidas. Luego vi el ominoso 
resplandor de una luz amenazadora. El murmullo insidioso de 
sus voces enfebrecidas resonaba como restos de 
herramientas de hierro mezclados con tierra… dientes 
perdidos en la boca de la mina.

Ni siquiera hoy puedo afirmar si lo que sucedió a continuación 
fue una espantosa realidad o tan sólo una pesadilla creada 
por la combinación de sensaciones intensas y contradictorias. 
Las ulteriores medidas represivas adoptadas por el Gobierno 
a consecuencia de nuestras denuncias desesperadas, 
permitirán suponer que, efectivamente, se trató de una 
ponzoñosa realidad. Pero ¿no es posible también que retorne 
una alucinación en una atmósfera irreal y tenebrosa como la 
que envolvía aquella ciudad poblada de demonios? Lugares 
como ése conservan propiedades desconocidas para el 
hombre común y tal vez sus perversas tradiciones afecten a 
la mente de los hombres que se aventuran por sus calles 
desoladas y hediondas, sus techumbres vencidas sobre 
esqueletos oxidados donde los restos de metal se alzaban 
entre las ruinas y sus iglesias convertidas en ruinas, con las 
columnas caídas y los adornos de metal retorcidos entre las 
paredes destruidas. ¿Acaso no es posible que un germen de 
locura contagiosa aceche en lo más profundo de Ironsmouth 
como una maldición? ¿Quién sería capaz de saberlo con 
certeza, después de haber oído la confesión de Thaddeus 
Thomson? Por cierto, que las autoridades del Gobierno jamás 
encontraron al pobre Thaddeus, ni supieron explicar lo que 
había sido de él. ¿Dónde acaba la locura y empieza la 
realidad? ¿Es posible que incluso mi última experiencia no sea 
más que una engañosa ilusión?

Antes de que aparecieran me creía preparada para afrontar 
lo peor. Ya había visto bastantes cosas desagradables en el 
término de un día, y no imaginaba que fuera posible que 
superaran en monstruosidad y deformidades a los que me 
habían perseguido por las calles.
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Logré mantener los ojos apretados hasta que el agudo 
clamor se hizo ensordecedor. Se encontraban ya varios 
cientos de devotos delante de mí, observándome con 
deseosa alegría.

Me agarraron sin ningún pudor por las ataduras que tenía en 
las laceradas muñecas, me arrastraron esclavizada a través 
de interminables galerías. Todos se iban aglomerando a 
medida que se acercaban a la entrada del Pozo de la Negra 
Cabra; hundido en el terreno como una lápida, con bordes de 
hierro que parecían epitafios escritos por la herrumbre.

En el interior, el aire era denso, pegajoso… cargado de 
respiraciones entrecortadas y movimientos que rompían el 
silencio.

Yo caminaba sobre un suelo cortante y gélido que me 
quemaba las piernas; tambaleándome descalza, llorando. 
Junto a mí, los guías mudos, rodeados por una muchedumbre 
silenciosa, me empujaban con tanta fuerza que en varias 
ocasiones casi perdí el equilibrio, pero antes de que pudiera 
recuperarme, sentía una mano fuerte alzándome por los 
hombros.

La presión era insoportable, me seguían empujando hacia 
adelante sin piedad. Presionada y aplastada por torsos 
retorcidos y malformados. La piel plagada de cicatrices, 
arrugas y manchas oscuras. Tropecé. Mi rostro chocó contra 
el frió suelo, y sentí cómo el aire se escapaba de mis 
pulmones por el impacto. Dolor. Todo giraba a mi alrededor. 
Mis muñecas estaban atadas, y todo lo que podía hacer era 
esperar. Oscuridad. Dolor. Frío. Nada más.

Temblaba de miedo. La presión de falanges rotas y 
expuestas a través de la fétida piel rota y sangrienta me 
continuaba empujando hacia delante y hacia abajo. No podía 
ver nada, no podía gritar, solo sentía el pánico invadiendo mi 
pecho, mi mente luchaba por encontrar una salida, pero el 
miedo me paralizaba.
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Cada respiración era una batalla, los dedos de una mano me 
recorrieron la cara, otra me apretó aún con más fuerza la 
soga del cuello. Estaba completamente a su disposición. 
Intenté mantener la calma, pero me fue imposible. No había 
luz, solo la sensación de manos ajenas anormalmente 
distorsionadas. La piel cubierta de costras negras. Sombras 
que recorrían mi cuerpo, tocando cada centímetro de piel, 
despojándome de todo lo que soy. Llagas abiertas que 
supuraban un líquido espeso y repugnante. El miedo se 
apoderó de mí.

Estoy en la oscuridad. Ni una chispa de luz, a pesar de todas 
las antorchas que habían bajado. La mayor parte de la 
multitud había desaparecido. Se dirigían en un avance 
espasmódico por las galerías laterales hacia una abertura 
que había al pie de una gran roca tallada con extraños 
símbolos, cada movimiento era un salto tenso, con espasmos 
que sacudían sus cuerpos, como si los músculos y los 
cuerpos se resistieran a moverse en sincronía.

Mi cuerpo tiritaba, las manos atrapadas, el pecho ahogado en 
una mezcla de pánico y agotamiento, intentando recordar 
cómo había llegado hasta allí, cómo podía escapar de aquella 
pesadilla

Sentí cómo me empujaron con fuerza hacia la abertura 
tirando de las cuerdas atadas a mi cuello, los brazos me 
temblaban al intentar no caer de bruces. Pero no pude 
evitarlo. Me fallaron las rodillas sobre el suelo frío y áspero. 
No había marcha atrás.

Bajé, sintiendo como estallaban las plantas de mi pies 
descalzos, los fríos y húmedos peldaños de una estrecha 
escalera de caracol, impregnada de un color muy peculiar; 
que se enroscaba interminablemente en las entrañas de la 
tierra, entre muros de chorreantes bloques de piedra y 
peldaños tallados en la roca viva. Después de un descenso en 
el que los minutos se arrastraban, deformados por el dolor y 
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el miedo, vi unos pasadizos laterales. Nichos de tinieblas. 
Otro acceso vertical. Impías catacumbas. Un ensordecedor 
griterío interminable y completamente insoportable, como si 
una pizarra enfermiza fuese arañada por cinco uñas afiladas 
de hierro oxidado.

Las sombras parecían devorar mis últimos restos de 
esperanza.

Eso fue el fin. Desde entonces siento que mi equilibrio mental 
se ha roto para siempre, y que he perdido toda confianza en 
la integridad de la naturaleza y el espíritu del hombre. Ni 
dando crédito al espeluznante relato del viejo Thaddeus 
hasta en sus menores detalles habría podido imaginar la 
realidad demoníaca y blasfema que presencié. 
Intencionadamente estoy procurando retrasar el horror de 
describirla. ¿Es posible que bajo este planeta sobrevivan 
medrando tales abominaciones, y que unos ojos humanos 
hayan visto en carne y hueso lo que hasta ahora pertenecía 
solamente al reino de la locura y las pesadillas?

Lo que más me llenaba de espanto era la columna de fuego, 
erecta y palpitante, alzándose con fervor. Brotaba como un 
surtidor ardiente, ascendente y vibrante desde las negras 
profundidades; no arrojaba sombras como una llama normal, 
y bañaba las rocas de un amarillo salobre y ponzoñoso. Toda 
aquella hirviente combustión no producía calor, sino 
únicamente la viscosidad rígida y fulgurante de la corrupción 
espiritual.

Realidad o no, apareció desde las galerías cercanas el desfile 
de toda una cohorte de seres antinaturales. Una horda de 
seres de grotescas proporciones que ningún ojo, ningún 
cerebro en su sano juicio, ha podido contemplar jamás 
danzando rítmicamente al encuentro con su divinidad.

No podía ver nada. La mano gruesa en mi espalda me empujó 
con fuerza. Caí de rodillas. Intenté gritar, pero la mordaza en 
mi boca ahogó cualquier sonido. Cientos de manos ásperas 
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como el asfalto recorrían mi cuerpo. Sentí una presión 
heladora contra mi pecho, pero no pude reaccionar, no pude 
resistirme. Estaba completamente a su merced, mis muñecas 
estaban atadas con algo que cortaba la piel. Mi corazón latía 
desbocado. Mi cuerpo no respondía.

El mundo exterior era un recuerdo borroso. Allí abajo, solo 
existía el dolor. Yo me sentía indefensa… tan, tan 
indefensa… mientras una legión de seres brutales cruzaba y 
me observaba. Con cada paso, las manos deformes golpeaban 
el suelo para mantener el equilibrio, dejando huellas húmedas 
y pegajosas. El ruido sonaba a carne viscosa contra metal, 
como si algo vivo y en descomposición se desplazara 
lentamente. Seres de mayor altura que un hombre corriente 
que se deslizaban con agilidad por el suelo. Unos llevaban 
enormes joyas de hierro de singular estilo… otros iban 
ataviados con ropajes que no pude identificar con ninguna 
cultura conocida.

Estaban todos ellos constituidos por enormes masas 
contorsionadas formadas por tentáculos de un color pizarra 
azulado. Aquí y allá, diseminadas por toda su piel gelatinosa, 
hambrientas fauces baboseaban babas espesas verdes. Sus 
figuras hinchadas recordaban vagamente a la de un gran 
simio, pero sus cabezas bulbosas estaban coronadas por una 
maraña de tentáculos de varios tamaños, siempre incluyendo 
cuatro más gruesos, con unas esferas iridiscentes que no se 
apagaban jamás. Sus voces roncas eran una especie de gritos 
punzantes y ácidos; pero evidentemente, constituía un 
lenguaje con todos los siniestros matices de expresión de los 
que carecían sus cuerpos monstruosos.

Y no obstante, pese a su monstruosidad, me resultaban en 
cierto modo familiares. Demasiado bien sabía yo quiénes 
eran. ¿Acaso no tenía aún fresca en mi memoria la imagen de 
la corona de Underbury? Se trataba de los mismos seres 
cuyas imágenes abominables ornaban la joya de hierro… pero 
vivos y en todo su horror. Y de repente, comprendí por qué 
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razón me impresionó tantísimo el sacerdote de la corona que 
vislumbré en el claustro de la fraternidad. Esa fue la visión 
fugaz de la horda impura. Aunque desde mi precaria posición 
no podía abarcar toda la catedral subterránea y mi 
agotamiento físico y mental me impedía ver con claridad los 
acontecimientos que se desarrollaban a mi alrededor supe 
que eran miles y miles, un verdadero enjambre.

Mi cuerpo entró en un estado de alerta. Tensión muscular. 
Disociación. Cada sentido era un hilo que se estiraba hasta el 
límite, a veces a punto de romperse, pero siempre 
sosteniendo el peso de lo que sucedía. Y en ese torbellino, 
mi cuerpo se perdía, o quizá se encontraba, obligada a beber 
de un cáliz sobrecargado de sensaciones que no cesaba.

Estrés agudo. Sombras que se movían, cuerpos que se 
cruzaban, líneas que se difuminaban en la penumbra. 
Dificultad para respirar debido a la paranoia.

Un Averno profano de leproso resplandor donde todos 
ejecutaban su rito litúrgico y adoraban aquella nauseabunda 
columna de fuego pálida y amarillenta.

Todo era movimiento, un caos de formas que se 
entrelazaban y se separaban. Y cuando mis ojos se cerraban, 
el mundo no desaparecía; se transformaba en una danza de 
sensaciones que no necesitaban ser vistas para ser sentidas.

Y vi también, al alcance de la sucia luz, un colosal bulto 
amorfo, una espantosa entidad demoníaca. Una horrible masa 
grasienta e informe, que englobaba numerosos órganos y 
estructuras especializadas y en la que se formaban y 
desaparecían sin cesar decenas de ojos, tentáculos y fauces 
temporales; una depravada y cruel criatura arquetípica.

Mi corazón estuvo a punto de reventar. Sudor. Faltó poco 
para que me desplomara sobre la fría roca, traspasada por 
un espanto que no provenía de este mundo ni de ningún otro 
conocido, sino de los espacios enloquecedores y anónimos 
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que se abren entre las estrellas.

Aquellas desalmadas criaturas subterráneas se estaban 
preparando para su liturgia más importante. Todo era un 
doliente ritmo rápido y agresivo, un compás desordenado que 
subía y bajaba, que aceleraba y se detenía, pero nunca 
paraba del todo. A veces, un gemido se escapaba, alto, claro, 
y por un instante parecía que todo se detenía para 
escucharlo. Pero no, seguía, siempre seguía.

Danzas frenéticas se ejecutaban con negras y fornidas 
pezuñas; los subterráneos hacían girar y retorcerse sus 
babosos tentáculos siguiendo un ritmo brusco y sostenido, 
rindiendo así culto durante horas a sus repulsivos 
gobernantes, mientras sus súbditos humanos se desnudaban 
dejando a la vista la piel que parecía podrida, llena de 
ulceras abiertas que emitían un olor penetrante a carne en 
descomposición, acercándose en comunión a aquella 
blasfemia gemela que hacía burbujear por todo su cuerpo 
repugnantes órganos genitales.

El brillo del sudor, el contorno de una mano, la curva de un 
hombro. El suave roce de la piel contra la piel, de los cuerpos 
que se movían, que buscaban, que chocaban.

Era el rito de la reproducción, más antiguo que el género 
humano y destinado a sobrevivirle. Y en aquella gruta 
inmemorial vi cómo todos los devotos humanos adoraban a la 
impía criatura y ejecutaban hasta el agotamiento el 
nauseabundo rito sexual.

Y vi también, fuera del alcance de la venenosa luz, a las 
afortunadas mujeres embarazadas que habíamos visto 
deambular por el pueblo. Estas eran conducidas a unos nichos 
ceremoniales excavados en la roca donde sus vientres 
reventaban durante un ritual de alumbramiento abominable, 
como un capullo de rosa que florece en primavera, debido al 
grotesco tamaño del recién nacido. La sangre goteaba desde 
la base del nicho y dibujaba oscuros patrones de un lado a 

109



otro del suelo de piedra. Sus cuerpos, convertidos en unas 
masas hinchadas y sanguinolentas, eran abandonados allí sin 
una muestra de humanidad para dar la bienvenida con 
generosas muestras de alegría al recién nacido monstruo.

Y en las entrañas de aquel infierno, los subterráneos dejaron 
escapar también unas notas ahogadas y sutiles, ecos lejanos 
de un horror que medraba en la fétida negrura.

Cada célula de mi piel se convirtió en un mapa de 
sensaciones que se superponían, como si mi cuerpo entero 
fuera un lienzo bajo pinceles incansables. Hacía frío, mucho 
frío, surgía desde mi corazón y se extendía hasta mis piernas.

Como una muñeca rota con la que divertirse, me arrastraron 
sin piedad, tirando con brutalidad de las ataduras alrededor 
de mi cuello hasta que mi cuerpo, exhausto y humillado, se 
estrelló contra un altar, de piedras húmedas y nudos 
malignos de musgo, profanado de blasfemia. Las manos, los 
cuerpos, las presencias, todo acariciaba, todo presionaba. A 
veces era un roce suave, casi eléctrico, que erizaba la piel; 
otras, una fricción áspera que quemaba y dejaba un rastro de 
fuego. Me obligaron a arrodillarme delante de la horrible 
llama, ígnea, alzada y palpitante, de un último empujón 
brutal. El frío glacial de la piedra azotando mi rostro.

Había un regusto metálico en mi lengua, quizá de la tensión 
que apretaba mis dientes, o de la adrenalina que corría por 
mis venas. Era un sabor dulce, íntimo, pero siempre fugaz, 
que se acumulaba, que se quedaba en el paladar como un eco 
de lo que pasaba en el exterior.

La humedad se mezclaba, propia y ajena, y mi cuerpo no 
sabía ya dónde empezaba ni dónde terminaba.

Un vaivén entre un odioso placer que estallaba en oleadas y 
la tensión que atenazaba mis músculos, como si mi propio 
cuerpo dudara entre rendirse o resistir.
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Pero nada de esto se comparaba con la visión diabólica que 
se alzaba ante mí: un demonio colosal que desplegaba con 
deleite sus repugnantes tentáculos rígidos y palpitantes, 
retorciéndolos con un latido primigenio. Supe en ese instante 
el destino que sus cómplices habían tejido para mí.

El aire se llenó de olores que se pegaban a la garganta. Una 
mezcla densa, casi animal. Había algo primitivo en todo ello, 
algo que recordaba a la tierra húmeda después de la lluvia, 
pero más crudo, más carnal. Cada inhalación era un 
recordatorio de la cercanía, de la falta de espacio, de la 
intensidad que no da tregua.

Incómoda y dolorida. Fricción excesiva, movimientos bruscos. 
Fatiga muscular, deshidratación, laceraciones.

Ofrecida a aquella cosa maldita en su rito de reproducción.

111



8.                 Violación de 
la Sangre y la Razón
 

Sólo los más inspirados poetas o los locos más extremos 
podrían haber imaginado los ruidos que oí mientras sentía un 
cataclismo que desgarró mi cuerpo y mi mente, un torbellino 
de sensaciones que me arrastró al borde del abismo entre el 
éxtasis y el terror absoluto. Fue una experiencia que no pidió 
permiso, que me engulló y me escupió, dejándome temblando 
en un charco de adrenalina, miedo y una intensidad que 
quemaba como ácido.

Y entonces, vislumbré apenas un par de inquietantes ojos 
luminosos y una enorme masa abultada y viscosa detrás de 
las estalactitas más cercanas. Se trataba de uno de los seres 
subterráneos, consagrado con vestiduras sagradas, de cráneo 
de proporciones irregulares, huesos sobresalientes y 
tentáculos escamosos, ceñido con una elaborada corona de 
hierro, cuyo frontal, adornado con un cristal ovalado, 
irradiaba un lúgubre fulgor amarillo que parecía contener 
envidias sórdidas y perturbadoras, se movió con gran 
autoridad hasta colocarse frente al severo altar y ejecutó 
unos rígidos ademanes rituales. Los subterráneos, al oír que 
su Shyg’Lith les había visitado de nuevo y había visto su 
aflicción, se postraron delante de ella y la adoraron, 
ofreciéndome en supremo sacrificio.

El aire era un veneno que me asfixiaba, un hedor a sudor 
rancio, aliento podrido, sexo crudo y sucio que me envolvía 
como una nube tóxica y que me hacía querer vomitar. Cada 
inhalación, un recordatorio brutal de que no había 
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escapatoria, en el centro de una jauría que no se detendría.

En determinados momentos del rito, los subterráneos tenían 
que ofrecer un sacrificio de comunión y cumplir sus votos, 
especialmente cuando levantó por encima de su cabeza el 
rito sagrado que identifiqué como el arquetípico y detestable 
Sacramentum Ex Abyssum, escrito por el griego loco Martios 
Alkesandros. Yo también me vi obligada a reverenciar con 
toda mi alma a su divinidad, y a venerar a su monstruoso 
sacerdote, puesto que cada vez que éste recitaba sus 
oraciones, himnos y cánticos inspirados, sus devotos me 
torturaban en un asalto total, un huracán de carne que me 
desarmaba y me dejaba temblando, con la piel en carne viva 
y el cuerpo gritando por clemencia. Después, el sacerdote 
hizo una señal a los que danzaban y cantaban en la oscuridad; 
éstos cambiaron su punzante chirrido por un tono más 
incisivo.

Gritos y aullidos del éxtasis más extremo. Furia bestial. 
Lujuria orgiástica. Rugidos hediondos surgidos de los 
inimaginables abismos del infierno que me perforaban los 
tímpanos. Un caos que me envolvía y me aplastaba.

De vez en cuando cesaban los gritos y lo que parecía un coro 
de roncas voces infernales entonaba aquella odiosa salmodia:

 

Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai!

Vel’karesh oth’zul, mahn-thara yel’uun!

Koth’ra zyul-nath, shun’kresh dal’voroth!

Shyg’Lith, Mareth’kal uz’ra thaan,

ashur vel’keth, thol’raan zur’kai!

Nhal’kesh! Nhal’kesh! Thun’raal vel’zhor!
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Faltó poco para que me desplomara sobre la piedra del altar, 
traspasada por un infierno auditivo que me hacía desear ser 
sorda, porque cada sonido era un recordatorio de que estaba 
atrapada en una pesadilla cósmica que no terminaría nunca.

Con un horror sin límites, retorcía indefensa mis brazos y 
piernas luchando por liberarme de las sogas que me 
esclavizaban. Varias de aquellas criaturas subterráneas, 
impasibles ante mi dolor, sujetaban mis manos fuertemente a 
mi espalda, mientras otros abrían mis piernas sin pudor. 
Sentí cómo los músculos de mis muslos se desgarraban de 
tanto tensarse, cómo las articulaciones de mis caderas 
crujían bajo el peso del cuerpos que me aplastaban, que me 
inmovilizan, que no me dejaban ni un centímetro para 
escapar, hasta presentarme como ofrenda a la depravada 
entidad que se desplazaba extendiendo el volumen de su 
cuerpo y extendiendo de forma lujuriosa sus viscosos 
tentáculos que vibraban en un movimiento rítmico, pulsante, 
voraz.

Los devotos que me rodeaban proferían palabras groseras, 
sucias, cortantes, que me golpeaban como cuchillos: órdenes, 
insultos, risas que me helaban la sangre.

Grité. No porque pensara que alguien me escucharía, sino 
porque sentí cómo mi cuerpo se desgarraba.

El dolor era un monstruo que me devoraba desde adentro, 
pero hubo momentos aterradores y en que el placer se 
colaba como un relámpago, un espasmo que me hacía jadear 
y odiarme por sentirlo.

Mi lengua se sentía sucia, contaminada, pegajosa, como si me 
estuvieran marcando desde adentro.

Manos como garras me sujetaban, me retorcían, me 
arrancaban pedazos de dignidad con cada roce. La fricción fue 
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un infierno: todo raspa, desgarra, quema como si me 
estuvieran frotando por dentro con papel de lija empapado 
en sal.

No era solo sentir; era ser destrozada y reconstruida en cada 
segundo, un torbellino de terror y emoción que me dejó al 
borde del colapso, con el corazón latiendo tan fuerte que 
parecía que iba a estallar, y el cuerpo temblando entre el 
instinto de luchar y el de rendirse.

Gruñidos de bestias. Gemidos que no sabía si eran suyos o 
míos. Jadeos como tambores de guerra.

Cerré los ojos para escapar. Imágenes grabadas en mi mente. 
Un torbellino de carne, movimiento, violencia. Cuando los abrí 
de nuevo, el horror seguía allí, más cerca, más real. Una 
pesadilla que me perseguía incluso estando despierta.

Y luego, un grito — tal vez mío — que cortó el aire como un 
relámpago, pero nadie me escuchó, nadie… nadie se detuvo.

Mi boca se llenó de sabores que me revolvieron el estómago, 
que me hicieron querer escupir pero no pude. Un regusto 
metálico que podría ser sangre o simplemente el sabor del 
miedo puro. Pero hubo algo más, algo más íntimo, más crudo, 
que me obligaron a probar aunque no quise, y cada trago fue 
un acto de violencia contra mi propia voluntad.

Con mi rostro descompuesto y lleno de lágrimas, cuando ya 
pensaba que hasta mi desolada vida estaba perdida, me 
atreví a abrir los ojos, y vi un caos que me paralizó de 
terror. Sombras que se movían como depredadores, cuerpos 
retorcidos y descompuestos que se cernían sobre mi, 
bloqueando aquella luz sucia, amarillenta, que se reflejaba en 
los charcos que se formaban debajo de mí. Una invasión que 
me hizo sentir que nunca volvería a estar limpia.

Todo estaba borroso, pero no lo suficiente: veía el brillo del 
sudor, la piel agrietada y cubierta de ampollas que parecían 
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a punto de reventar en los brazos que me sujetaban, las 
miradas que me devoraban como si fuera su presa.

Pude apenas ver la que me pareció una silueta bien conocida 
oculta entre las más lejanas estalactitas, la de mi querida 
compañera Rayne WitchGrim.

Debíamos salvarnos a toda costa de la sombra maligna de 
Ironsmouth. En aquel último momento, brutal, aterrador, y de 
una intensidad que me marcó para siempre, irrumpió en una 
loca carrera en medio de la horda nacida en las entrañas de 
la Tierra, antes de que sus furiosos chirridos pudieran hacer 
caer sobre ella las legiones de devotos que ocultaban 
aquellos abismos de ecos húmedos y gemidos. Para sorpresa 
de todas aquellas criaturas de extremidades torcidas y piel 
desgarrada, alcanzó el centro de la bóveda cavernosa en una 
rabiosa carrera y una vez allí utilizó una hoja de cuchilla para 
hacerse, según me explicó más tarde, un corte en la palma 
de su mano izquierda de la que comenzaron a manar unas 
gotas de sangre, con la garra de un perro en su otra mano 
invocó un hechizo fantasma que provocó manifiestas heridas 
y laceraciones sangrantes en los huesos sobresalientes y piel 
ulcerada de sus víctimas.

Un furibundo rayo de un increíble color del blanco más puro 
surgió con un ligero toque de las puntas de sus dedos e 
insufló un embrujo que se lanzó violentamente como el 
proyectil de una honda hasta la parte superior de la pútrida 
gruta en la que nos encontrábamos atrapadas. Cuando la 
bomba arrojadiza asestó el golpe esperado contra la bóveda 
cavernosa, miles de purificadoras e inocentes bolas de luz 
explotaron contra las paredes rocosas bajo la superficie 
cegando a los retorcidos aterrorizados habitantes de las 
profundidades y sus sorprendidos devotos, 
desacostumbrados a tan potentes estallidos de luz, que a la 
vez que se tapaban los ojos heridos lanzaban agudos gritos 
de dolor.

Durante cinco segundos el caos y el tumulto fueron 
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indescriptibles. Hubo dolorosos golpes, explosiones y 
precipitadas huidas hacia las galerías inferiores.

A pesar de la debilidad y el hambre, el horror y el 
aturdimiento, Rayne se sintió al cabo con fuerzas para 
ayudarme a ascender hasta la superficie y caminar. Mi cabeza 
era un caos y tan solo podía balbucear confesiones 
incoherentes.

Y entonces sobrevino el gran desastre. Al cruzar a ciegas a 
través de las sucesivas galerías, incapaces de ver que el el 
abismo que caía bruscamente al otro lado, varios de nuestros 
hostigadores perdieron pie y resbalaron, envueltos en un 
alud de rocas que se desmoronaban levantando un estruendo 
ensordecedor, cuyos ecos retumbaron una y otra vez por 
todos los rincones.

Luego, advirtiendo que nos acercábamos a la superficie, 
llegamos a la conclusión de que nuestros hostigadores 
estaban relamente heridos. Sin embargo, no podíamos 
arriesgarnos, ya que evidentemente podía haber aún algunos 
aún capaces acercarse, y no huyendo de otra cegadora e 
hiriente explosión mágica. Sentimos una verdadera alegría 
ante la idea de abandonar a aquella raza de antiguos 
monstruos, a un destino horrible.

No tengo idea de cómo pudimos salir de aquel caos; sin 
embargo, tengo el vago recuerdo de que nos lazamos a la 
carrera por la galería más cercana, sin esperar a que se 
apagaran los ecos. Rayne me sujetaba por los hombros e 
iluminaba el camino con la linterna.

No nos detuvimos. La oscuridad ha­bía vuelto a espesarse, y 
nos rodeaba con una velocidad cada vez mayor.

Luego, al acercarnos a aquellos pilares de hierro olvidados 
que se alzaban como huesos metálicos en un cementerio de 
rocas, se volvió a apoderar de mí la más completa de las 
locuras. Al apagarse todos los ruidos, se hizo audible de 
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nuevo aquel espantoso y resonante crujir de huesos que tan 
bien conocíamos. Y, lo que era peor, provenía de atrás, y 
cada vez más próximo a nosotras.

Los subterráneos corrían. Chillaban. Cada paso era un golpe 
hueco. Desigual. Como si los pies fueran masas amorfas de 
carne y hueso malformado. Golpeaban el suelo con una 
fuerza antinatural. Ecos casi húmedos. El suelo impregnado 
de sangre. Mostraban un pánico de veras sor­prendente, 
teniendo en cuenta que apenas habían visto a Rayne.

Creo que grité con todas mis fuerzas. Sin saber cómo 
atravesamos en una huída desesperada aquella cámara de 
metal y roca construida por entidades anteriores al hombre 
prehistórico. Desde las profundidades abismales bajo 
nuestros pies seguía brotando un rugido preternatural.

Una vez más nos llegó aquella siniestra salmodia: 
¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai! ¡Xhorr’valesh 
thun’kai, Shyg’Lith oronai! ¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith 
oronai!

Sin preocuparnos por no hacer ruido, saltamos cada uno de 
los escalones y nos encontramos de nuevo en las escaleras 
de hierro que conducían a la superficie. Torcidas, como 
espinas dobladas por la carga del tiempo.

Eché una mirada a los clavos de hierro que sobresalían de las 
paredes. Parecían huesudas garras oxidadas que intentaban 
aferrarse al vacío, y estuve a punto de gritar. Pero en vez 
de gritar, comencé a repetirme entre dientes, una y otra vez, 
frases incoherentes: el abismo negro. Yo soy próxima y 
remota. La sombra sobre Ironsmouth. Siempre presente en 
toda su vasta creación. Las inteligencias de la quinta 
dimensión. La plenitud de la que todo lo llena en todos. 

Pensé en los subterráneos que acaso acechasen, vivos aún, 
en los abismos tenebrosos que se abrían bajo los restos de 
los muros de contención, reforzados con hierro, que se 
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derrumban como costillas rotas en un pecho hueco.

¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai!

La luz de la linterna se iba debilitando, pero un confuso 
recuerdo me advirtió de que nos encontrábamos bajo la boca 
del pozo.

Pronto vimos la cámara a la que se abrían varias galerías. 
Conclusión: los subterráneos podían perder nuestro rastro en 
aquel confuso laberinto de galerías. Si Rayne apagaba todo lo 
posible la luz de la lin­terna, y si la proyectaba ante nosotras 
quizás pudiéramos de­sorientar en la oscuridad a los 
monstruos.

¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai!

Miramos, hacia atrás. Simultánea­mente. El movimiento de 
una fue imitado por la otra. La linter­na apuntó a la 
oscuridad. Más y más luz. Un esfuerzo por cegar a nuestros 
perseguidores.

Perdido el juicio. Ansiedad abrumadora. Olvido. Un instinto 
animal de huir. Ascensión. Vigas colapsadas. Un enredo 
metálico. Las visceras de una bestia mecánica muerta.

¡Xhorr’valesh thun’kai, Shyg’Lith oronai!

Rayne apagó la linterna. Las sombras protegieron nues­tra 
huida.

Sobrevivimos. Los subterráneos se equivocaron de camino.

De pronto, llegamos a la salida del Pozo de la Negra Cabra. 
Restos de hierro quebrado. Ofrendas oxidadas a una diosa de 
la industria olvidado.

Un salto furioso. Un cegador torbellino de luz dorada de 
gloria sobrenatural e indescriptible belleza exquisita, a la vez 
numinosa y divina.
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9.                 Un Instante 
de Eternidad
 

... Un lugar cálido y luminoso...

... El Sol calienta mi cuerpo tibio...

... Sobre las suaves hojas de los árboles vuelan insectos 
pintados de vivos colores...

Poco después de haber escapado de lo que nos pareció una 
experiencia de total aniquilación, me esforzaba por 
tranquilizarme tumbada sobre la hierba y bañada por una luz 
divina. Contemplé, a través de las hojas del árbol bajo el que 
descansaba, toda una exhibición en el cielo del magnífico 
espectro de colores del arco iris, verde primavera sobre un 
azul cielo profundo. Escuché el grave zumbido de los insectos 
y los cristalinos y musicales trinos de un ave, noté un 
pequeño movimiento en las hierbas próximas, que 
seguramente indicaba el paso de algún animalillo y, me 
maravillé de la bucólica paz que reinaba en todo aquel lugar.

Levanté la cabeza, aún aturdida, y vi a mi compañera de 
aventuras, caminando embelesada bajo el cálido y luminoso 
sol de la mañana, redimida y bendecida, al igual que yo 
misma.

No había una sola huella en el barro fresco, ni sonidos 
horrendos en el aire. Los tejados ruinosos y los deshechos 
campanarios de Ironsmouth asomaban grisáceos por el 
sudoeste, pero no se veía ni un solo ser viviente en toda la 
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zona desolada de las minas.

Aunque en el fondo de mi mente aún palpitaban los débiles 
ecos de algo tremendamente espantoso, sentía que después 
de haber experimentado una muerte y renacimiento tanto 
física como espiritual, todo mi ser vibraba en arrebatado 
extasis, y tenía un ilimitado deseo por reivindicar mi 
naturaleza divina y mi estado cósmico.

Rayne me mostró donde se encontraba nuestro automóvil y 
el camino que salía de aquella región maldecida y 
emprendimos la marcha, sin prisas ya, por la enfangada 
carretera de Rothfield.

-           No creo que le quede mucho tiempo a este 
mundo – afirmó mi adorada Violet, temblando y con los ojos 
llenos de lágrimas.

-              Lo sé – contesté, esforzándome por no 
llorar -, no he logrado ser tan fuerte como presumo de serlo. 
Me atraparon. Casi hago que nos maten... o algo aún peor.

Avanzamos con marcha insegura, como sonámbulas, y no nos 
atrevimos a mirar hacia atrás hasta que habíamos recorrido 
un buen trecho. De ningún modo hubiéramos osado regresar a 
las inmediaciones del Pozo De La Negra Cabra...

Lo que pasó a continuación fue que sencillamente me 
desvanecí de nuevo, sin decir palabra, igual que ya me había 
ocurrido, apenas unas horas antes, en el interior del 
tenebroso abismo.

¿Acaso no es posible que un germen de locura contagiosa 
aceche en lo más profundo de Ironsmouth como una 
maldición?

¿Quién sería capaz de saberlo con certeza, después de haber 
oído la confesión del viejo loco Thaddeus Thompson?

Por cierto, los agentes del gobierno jamás le encontraron… 
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¿Cuál habría sido su destino?
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10.            Génesis de la 
Abominación
 

Al anochecer nos encontrábamos en Rothfield, bien comidas 
y con ropas presentables. Cogimos el tren de la noche para 
Winterdrake, y al día siguiente nos presentamos a las 
autoridades locales para hacer declaraciones durante varias 
largas horas, que a nuestra llegada a Londres nos vimos 
obligadas a repetir. El público ya conoce las consecuencias de 
nuestra denuncia, y verdaderamente me gustaría no tener 
nada más que añadir. Tal vez la locura se esté apoderando 
ya de mí.

A partir de ese momento mi vida ha sido una pesadilla de 
lucubraciones y pensamientos macabros. Ya no sé dónde 
termina la realidad y dónde comienza la locura. Todo lo 
narrado hasta ahora ocurrió hace unos siete meses, pero la 
espantosa amenaza de la que escapamos aún existe para mí, 
como los ecos de un sueño olvidado que se demoran al 
despertar.

Anoche, una gélida mano de delicados dedos acarició mi 
mejilla, y un caudal de lágrimas apasionadas goteaban a 
través de ellos. Me desperté, todavía envuelta entre 
insólitas nubes, y miré a todos los objetos, de ordinaria 
calidad, a mí alrededor. Reflejaban la claridad sobrenatural 
de una emanación fabulosa que se cernía sobre el dormitorio 
y lo envolvía en una vestidura luminosa y bien visible.

Un latido profundo y cálido, como el eco de mi propio 
corazón, resuena en todo el pequeño dormitorio, marcando 
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un pulso tranquilo.

Sentado al borde de mi cama, lucía casi igual, aunque no del 
todo, que la última vez que conversé con él. Su rostro, antes 
amargo y sucio me observaba ahora sonriente, terso y con 
una barba pulcramente afeitada; aunque con una palidez 
mayor que la habitual. Vestía un largo impermeable blanco 
con capota. De pronto una intensa luz celestial se proyectó 
sobre la cama. Cerré los ojos, pero al instante los volví a 
abrir para ver de dónde podía brotar claridad tan singular. La 
argentada irradiación provenía de la alta figura que tenía 
ante mí, y que ahora brillaba con una fantástica viveza.

-         ¿Thaddeus...? Estás muerto.

Me regaló una débil sonrisa que tembló sobre sus labios, 
plácida y gentil. Pero cuando puse la mano sobre su hombro, 
un fuerte estremecimiento recorrió toda su ser.

-         Lo sé. Esto no es más que un sueño, Violet.

Le miré a los ojos durante lo que en verdad me pareció una 
eternidad. Eran unos ojos grandes, aguamarinas y luminosos 
sin comparación; unos labios finos y muy pálidos, pero de una 
curva indescriptiblemente bella. Y ante la misteriosa muerte 
de él y el horror por el que he que pasado yo, con esa 
sonrisa clara y rápida que es tan grata en la vida me 
prometió protegerme para siempre. La voz de Thaddeus 
varió rápidamente a una indecisión trémula.

-         Por favor, abrázame – me fundí en sus fuertes 
brazos como un bebé asustado.

Un zumbido dorado, casi imperceptible, envuelve a Thadeus 
como una vibración mágica y celestial.

-         Violet, estas embarazada - susurró suavemente, 
después de permanecer algunos momentos en silencio 
mirándome -. Tu hija será ahora su deseado objetivo. Debes 
hacerla morir cuanto antes. Ella será quien abra de par en 
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par las puertas hacia la ruina y la perdición de toda la 
humanidad.

Abrí de nuevo los ojos y ya no estaba entre sus brazos. Mi 
mirada buscó instintivamente la cara de Thadeus, se 
encontraba al otro lado de la habitación. Y supe de aquella 
mirada que yo le había dirigido sería, probablemente, la 
última. Que no vería ya nunca más a aquel hombre, vivo al 
menos.

-         Lo sé.

-         No lo olvides, Violet. Debes acabar con la 
criatura.

-         Lo sé, pero no soy tan fuerte como aparento 
–por mis mejillas goteaban abundantes lágrimas sufridas.  -. 
No puedo hacerlo. Seré la única responsable de tan funesto 
destino.

Se dirigió con lentitud hacia la pálida puerta cerrada.

-         ¡Thaddeus, no te vayas! – grité angustiada a la 
vez que alargaba mis demacrados brazos hacia la luminosa 
figura de blancos ropajes.

Pude ver a Thaddeus atravesar la puerta y salté de la cama 
desconsolada. Tiré del pomo de la puerta pero no había nadie 
detrás de ella. Salí del dormitorio con un paso descuidado, 
precipitado y desigual. Thaddeus, de un color más lívido 
aunque la luminosidad de sus ojos no había desaparecido aún 
por completo se encontraba ya, de algún modo imposible, 
caminando a grandes pasos y en silencio, a través de muchos 
corredores oscuros e intrincados. Escucho los ecos de sus 
pasos desapareciendo, mas no en suelo firme, sino en una 
superficie inmaterial – como si caminara sobre luz o sobre el 
recuerdo.

Corrí tras él. De estancia en estancia. Un paso precipitado, 
sin objeto. Mis pies desnudos palmeaban sobre el frío linóleo. 
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Mi camisón blanco flotaba detrás de mí a la vez que corría 
en mi sueño por un corredor en apariencia infinito. Alcancé la 
esquina, resbalé y...

Sólo escucho mi respiración contenida, que parece volverse 
parte de la oscuridad que me envuelve, que me acoje, como 
si también escuchara junto a mí.

¿Dónde acaba la locura y empieza la realidad? ¿Es posible 
que incluso mi último temor no sea más que una engañosa 
ilusión?

…y mi embarazo sigue adelante. O, para ser más precisa, mi 
embarazo de concepción no humana, pues aún no he conocido 
varón.

Puede que me encuentre bajo la amenaza de un horror; o 
acaso de un prodigio, aún mayor.

 

FIN
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