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Una valiente aventurera llamada Violet Wraithwood, que no 
duda en explorar el mundo y meterse en problemas. Viste un 
corsé protector y habitualmente utiliza gran variedad de 
armas.
Una audaz espiritista conocida como Rayne WitchGrim, 
interesada en los volúmenes antiguos y el conocimiento 
arcano. Intenta siempre aprender nuevos conjuros y 
desenterrar los secretos del pasado.
Viven, trabajan y se divierten en la Inglaterra Victoriana, 
donde la tecnología a vapor sigue siendo la predominante, en 
un mundo casi mágico donde conviven con lo barroco, lo 
alocado y lo grotesco.
Nuestras dos protagonistas oyen hablar sobre un pueblo 
minero llamado Ironsmouth y deciden visitarlo. Allí, unos 
seres extraños frecuentan las más profundas galerías 
trayendo prosperidad a cambio de un precio demasiado alto. 
Violet y Rayne deciden investigar guiadas por una curiosidad 
inexplicable que llevará su búsqueda hasta sus últimas 
consecuencias. 
 
 
“Existen dificultades al intentar examinar todas las religiones 
desde un punto de vista histórico. Los dioses míticos 
personales, vivos y espirituales hicieron algunas promesas. 
Debemos habituarnos al concepto de que la fe en un orden 
del mundo creado por voluntad divina que se ha desarrollado 
durante siglos va a derrumbarse. Unos pocos años de 
investigación correcta ya ha hecho caer las creencias 
esenciales a las cuales no presentábamos ningún 
inconveniente.”
Henry Von Devonshire
 

3



 
1.    Puede que no haya oído usted hablar jamás de 
Ironsmouth.
Aquellos ciudadanos con la costumbre de leer la prensa 
diaria recordarán que durante el verano de 1892, las fuerzas 
de seguridad al servicio del Gobierno de su Majestad llevaron 
a cabo una investigación secreta sobre ciertas instalaciones 
de las antiguas minas subterráneas de la ciudad de 
Ironsmouth, en Sharptemple. El público general se enteró de 
ello en febrero, porque fue entonces cuando se llevaron a 
cabo redadas y numerosos arrestos, seguidos de la quema y 
voladura sistemáticas; efectuadas con las precauciones 
convenientes, de una gran cantidad de casas ruinosas, 
carcomidas y supuestamente deshabitadas, que se alzaban en 
las cercanías de los abandonados barrios adyacentes a los 
pozos mineros. Las personas poco juiciosas no prestarían 
mayor atención a este suceso, y lo considerarían sin duda 
como un episodio más de la larga lucha contra el contrabando.
En cambio, a los más perspicaces les sorprendió el 
extraordinario número de detenciones, el desacostumbrado 
despliegue de las fuerzas armadas que se emplearon para 
llevarlas a cabo, y el silencio que impusieron las autoridades 
en torno a los detenidos. No hubo juicio, ni se llegó a saber 
tampoco cuales eran los cargos de los que se les acusaba. Se 
escribieron informes imprecisos acerca de enfermedades 
mentales y campos de concentración, y más tarde se habló 
de evasiones en varias prisiones militares, pero ninguna 
explicación concluyente fue revelada. La misma ciudad de 
Ironsmouth se había quedado casi despoblada. Sólo ahora 
empiezan a manifestarse en ella algunas señales de lento 
renacer.
Las airadas protestas formuladas por numerosas 
organizaciones liberales fueron silenciadas tras largas 
deliberaciones en secreto; los representantes de dichas 
sociedades efectuaron varias visitas a ciertos campos y 
prisiones, y como consecuencia de éstas, dichas 
organizaciones perdieron repentinamente todo interés por la 
cuestión. Más difíciles de disuadir fueron los periodistas; pero 
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finalmente, acabaron por colaborar con el Gobierno de su 
Majestad. Sólo un periódico - un diario sensacionalista y de 
escaso prestigio por esta razón - hizo referencia a cierta 
misión militar secreta de un contingente del Ejército regular, 
cuya misión fue detonar cargas explosivas de gran potencia 
en los abismos del interior de la tierra justo debajo del Pozo 
De La Negra Cabra; mientras que el Real Cuerpo Aéreo 
destruía con sus nuevos dirigibles bombarderos grandes 
zonas en la superficie. Esta información, recogida 
casualmente en una taberna cercana, parecía un tanto 
fantástica ya que La Negra Cabra, oscura y abandonada, 
queda por lo menos a kilómetro y medio de la explotación 
minera de Ironsmouth.
Los campesinos de los alrededores y las gentes de los 
pueblos vecinos comentaron mucho la cuestión, pero se 
mostraron extremadamente reservados frente a las 
incómodas preguntas de los visitantes. Llevaban casi un siglo 
hablando entre ellos de la moribunda y medio desierta ciudad 
de Ironsmouth y lo que acababa de suceder no había sido 
más tremendo ni espantoso que lo que se comentaba en voz 
baja desde muchos años antes. Habían sucedido demasiadas 
cosas que les enseñaron a ser reservados en extremo, de 
modo que era inútil intentar sonsacarles. Además, no eran 
conocedores de gran cosa en realidad, porqué materiales 
abandonados por los mineros a lo largo del camino; tales 
como gigantescas palas de excavación, cadenas y escombros, 
hacían la llegada a Ironsmouth muy complicada, y los 
habitantes de los pueblos vecinos se mantenían alejados.
Pero yo voy a transgredir la ley de silencio impuesta en 
torno a esta cuestión. Estoy convencida de que los 
resultados obtenidos son tan concluyentes que, aparte un 
sobresalto de repugnancia, mis revelaciones sobre lo que 
hallaron los horrorizados agentes que irrumpieron en 
Ironsmouth no pueden causar ningún daño. Por otra parte, el 
asunto podría tener más de una explicación. Tampoco sé 
exactamente hasta qué punto me han contado toda la 
verdad, pero tengo muchas razones para no desear indagar 
más en profundidad, ya que el caso, y el mal recuerdo de lo 
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que pasó, me obliga a tomar severas medidas. 
Fuimos nosotras quien, a primera hora de la mañana del 18 
de agosto de 1891, huimos frenéticamente de Ironsmouth, y 
quienes suplicamos horrorizadas al Gobierno que abriese una 
investigación y actuase en consecuencia, petición que dio 
origen a todo el episodio anteriormente relatado. Nosotras 
estábamos firmemente resueltas a guardar el secreto 
mientras el asunto estuviera reciente en la memoria de 
todos, pero ahora que ya ha pasado el tiempo y el público ha 
perdido interés y curiosidad, tenemos un extraordinario 
deseo de relatar, en voz muy baja, la terrible experiencia 
que pasamos en aquella población minera de tan siniestra 
reputación, sobre la que se cierne una sombra blasfema y 
mortal. El mero hecho de escribirlo firmando como Violet 
Wraithwood me ayudará a recobrar la confianza en mis 
menguadas facultades y a convencerme de que no fui 
simplemente la primera víctima de una pesadilla colectiva 
junto con mi compañera de investigación, la reconocida 
espiritista Rayne WitchGrim. Me servirá además, para 
decidirme a mirar de frente cierto paso terrible que aún 
tengo que dar.
Nunca habíamos oído hablar de la localidad de Ironsmouth 
hasta la víspera del día en que la visitamos por primera y; 
hasta ahora, última vez. Y fue en el despacho de nuestra 
agencia de investigación O.V.A. siglas de OuterGods 
Vaporizing Agency donde, de labios de uno de nuestros más 
antiguos clientes, oímos hablar por vez primera de 
Ironsmouth. El caballero, hombre delgado de rostro sagaz y 
un acento que no era de la región, consideró con simpatía mi 
interés por aquella ciudad de tan insólito nombre y no fueron 
pocos sus esfuerzos por hacerme conocer la historia antigua 
de aquella desconocida población.
-     Puede que no haya oído usted hablar jamás del 
pueblo ese... A la gente no le gusta.
Esta fue la primera noticia del siniestro pueblo de 
Ironsmouth. Cualquier referencia a un pueblo que no viniera 
en los mapas ordinarios o no estuviera registrado en las 
guías actuales de la moderna infovisión me habría 
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interesado, pero además, la manera que tuvo el conocido 
cliente de mencionarlo acabó de suscitar en mi ánimo una 
verdadera curiosidad. Pensé que un pueblo capaz de inspirar 
tal aversión entre los vecinos debía de ser curioso y digno de 
atención para cualquier aventurera que se precie. Así que 
pedí al hombre que me informase un poco más. Cautamente, 
y con aire de saber más de lo que decía, exclamó:
-     ¿Ironsmouth? Sí, es un pueblo bastante raro. Está en 
la desembocadura del río Idris. Era casi una ciudad, una 
industria relativamente importante, pero se ha arruinado 
durante los últimos cien años o por ahí. Ya no pasa ni el 
ferrocarril... Hace años que se dejó abandonada la línea que 
lo unía con Ace — El caballero estaba dejando más que claro 
sus amplios conocimientos sobre la historia de aquella 
desconocida ciudad -. Debe haber más casas vacías que 
habitantes, y no hay comercio ni industria, excepto la minería 
y las máquinas de carga. Años atrás había algunas fábricas, 
pero ahora no queda más que una planta de procesado que 
además se pasa largas temporadas sin funcionar. Sin 
embargo, esa planta de procesado fue un buen negocio en 
sus tiempos, y el viejo Greison, el dueño, debe de ser más 
rico que Creso. Es un viejo maniático y extravagante que no 
sale de su casa para nada. Dicen que ha contraído una grave 
enfermedad mental y no se deja ver. Es nieto del viajante 
Reginald Greison, que fue el fundador del negocio. Parece 
que su madre era extranjera, dicen que procedía de los 
bosques del Sur; así que se armó la gorda cuando se casó 
con una muchacha de Winterdrake, hace cincuenta años. A la 
gente de por aquí no le gustan los de Ironsmouth, y si alguno 
lleva sangre de Ironsmouth procurará siempre ocultarlo. Pero 
a mi modo de ver, los hijos y los nietos de Greison tienen un 
aspecto normal. Me los señalaron una vez que pasaron por 
aquí… Y ahora que lo pienso, parece que los hijos mayores 
no vienen últimamente. Al viejo no lo he llegado a ver nunca.
¿Que por qué las cosas andan tan mal en Ironsmouth? — 
preguntó retóricamente nuestro amable cliente, continuando 
con su torrente imparable de información -. Bueno, muchacha, 
no debe preocuparse usted de lo que se oye por ahí, Les 
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cuesta empezar, pero en cuanto dicen dos palabras seguidas, 
ya no paran. Se han pasado los últimos cien años 
chismorreando sobre lo que pasa en Ironsmouth, y me figuro 
que están más asustados que otra cosa. Algunas historias 
que se cuentan son de risa. Por ejemplo, dicen que el viejo 
terrateniente Greison negociaba con el diablo y sacaba orcos 
oscuros del infierno para traérselos a vivir a Ironsmouth, y 
también que celebraban una especie de culto satánico y 
sacrificios espantosos, cerca de los Pozos, y que lo 
descubrieron allá por el año 1845 más o menos... Pero yo soy 
de Blindheim, Alemania, y no me trago esas historias. Tendría 
usted que oír lo que cuentan los viejos de la mina más 
profunda... El Pozo De La Negra Cabra lo llaman. Según 
cuentan, se ve a veces una legión entera de demonios 
saliendo de esa mina, desparramados por allí o saliendo y 
entrando de unas cuevas que hay en la parte alta de 
aquellos bosques. Es un Pozo almenado y desigual, a 
bastante más de una milla de cualquier otra veta conocida. 
Últimamente los mineros solían desviarse bastante para 
evitarla - todos estos comentarios apenas susurrados 
pusieron en alerta a mi compañera, que cesó la lectura de un 
antiguo grimorio, dejándolo con delicadeza sobre una mesa 
para así prestar mayor atención a la historia que nos estaba 
contando el caballero -. Los mineros que no procedían de 
Ironsmouth, se entiende. Una de las cosas que tenían contra 
el terrateniente Greison era que, al parecer, bajaba hasta las 
galerías más profundas algunas veces por la noche, y hasta 
es posible que bajase en busca de algún tesoro legendario; 
pero lo que decían es que negociaba con los demonios 
subterráneos. Para mí, la pura realidad es que fue el 
terrateniente quien verdaderamente le dio fama de siniestro 
al Pozo — El caballero hizo una breve pausa y cerró con 
fuerza los ojos, como tratando de recordar algún dato 
importante que yacía olvidado en lo más profundo de su 
memoria -. Eso fue antes de la epidemia de 1846, en que 
murió más de la mitad de la población de Ironsmouth. No se 
llegó a explicar completamente qué fue lo que pasó, pero 
seguro que se trató de  algún gas nocivo procedente de las 
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rocas. Debió de ser terrible; hubo desórdenes por culpa de 
eso, y pasaron cosas horribles que no creo que hayan llegado 
a trascender fuera del pueblo. El caso es que con eso se 
arruinó para siempre. No volvió a repetirse la hecatombe, 
pero ahora apenas vivirán allí trescientas o cuatrocientas 
personas. 
Pero lo único que hay en el fondo de la actitud de la gente 
es un simple prejuicio racial... y no lo censuro. Siento 
aversión por la gente de Ironsmouth y no me gustaría ir a 
ese pueblo por nada del mundo.
Bueno, algo de eso debe haber detrás de la gente de 
Ironsmouth. El lugar siempre estuvo separado del resto de la 
comarca por profundos riscos y altas sierras, y no podemos 
estar seguros de lo que pasaba en realidad, pero está 
bastante claro que el viejo terrateniente Greison debió 
traerse a casa a unos tipos forasteros, cuando tenía sus tres 
explotaciones mineras en actividad, allá por los años veinte o 
treinta. Ciertamente, la gente de Ironsmouth posee un 
carácter huraño y repulsivo; hoy en día... no sé cómo 
explicarlo, pero es una cosa que te pone la carne de gallina. 
Poseen una alternancia de estados de ánimo exaltados y 
eufóricos y periodos de melancolía. Algunas de sus mujeres 
fallecen durante el parto siendo aún muy jóvenes. Los más 
viejos son los que peor aspecto tienen... Bueno, en realidad 
creo que no he visto nunca a un tipo de ésos 
verdaderamente viejo. ¡Me figuro que se morirán de mirarse 
en el espejo! Los animales les tienen aversión... Solían tener 
muchos problemas con los perros, antes de aparecer el 
automóvil. Nadie de por aquí, ni de Londres ni de 
Winterdrake, quieren tratos con ellos. Por lo demás, se 
comportan con sequedad cuando vienen al pueblo o cuando 
alguien intenta comerciar en su pueblo. Lo raro es la cantidad 
de mineral de hierro que sacan siempre de la mina, si no hay 
ninguna veta más por allí cerca...
Sí, hay un hotel en Ironsmouth; se llama BlackCaster House, 
pero me parece que no es gran cosa. Yo les aconsejaría que 
no se quedaran. Es mejor que pase la noche aquí y mañana 
por la mañana coge el autobús a vapor de las diez; luego 
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puede salir de allí a las ocho de la tarde, en el que va a 
Londres. Hubo un inspector de Hacienda que paró en el 
BlackCaster hará unos dos años, y sacó de allí un sinfín de 
impresiones desagradables.
Lo que más le chocó al hombre ese; Clark se llamaba, era la 
forma con que le  miraba la gente de Ironsmouth; parecían 
talmente como policías vigilándole. La refinería Greison le 
pareció bastante rara... Se trata de una vieja fábrica situada a 
orillas del Idris, en su desembocadura.
Lo que contó estaba de acuerdo con lo que yo sabía ya. 
Libros mal llevados, ninguna cuenta clara, y el negocio no se 
veía por ninguna parte. Además, ha habido siempre cierto 
misterio sobre la forma como los Greison obtienen el hierro 
que refinan. Nunca se ha visto que hicieran muchas 
extracciones de hierro, pero hasta hace unos años enviaban 
en grandes vagones de tren cantidades enormes de mineral.
Se solía hablar de ciertas joyas cuya génesis era desconocida 
y que los mineros y los trabajadores de la refinería vendían 
en secreto, o que llevaban a veces las altivas mujeres de la 
familia Greison. Algunos pensaban - y lo piensan todavía - 
que había encontrado un antiguo escondrijo de ladrones en el 
Pozo De La Negra Cabra. Pero lo más raro es que el viejo 
terrateniente murió hace sesenta años, y desde entonces no 
ha salido de Ironsmouth ningún gran cargamento de mineral 
de hierro.
 
 
2.    El Pozo De La Negra Cabra.
La plaga del cuarenta y seis debió de llevarse lo mejor del 
pueblo. En todo caso los únicos que vienen de allí son gentes 
sospechosas; y los Greison y los demás ricachos son tan 
sospechosos como ellos. Como le digo, no serán más de 
cuatrocientos en todo el pueblo, a pesar de lo grande que es. 
Son lo que en el Sur llaman tipos huraños y disimulados, 
llenos de secretos y misterios. Extraen mucho hierro, y lo 
exportan en camiones a vapor. Es anormal la cantidad de 
toneladas de hierro que sacan de ese trozo de tierra.
Nadie ha podido averiguar lo que hacen en ese pueblo. Las 
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escuelas oficiales del Estado y las oficinas del censo de 
población se han estrellado una y otra vez con ellos. Puede 
apostar a que las visitas de inspección no son bien recibidas 
en Ironsmouth. Yo personalmente he oído de más de un 
encargado de negocios del Gobierno que ha desaparecido allí. 
Se ha hablado mucho también de uno que se volvió loco y 
ahora está en el sanatorio. Sin duda le dieron un susto 
tremendo a ese pobre hombre.
Por eso no pasaría yo la noche allí, en su lugar. Nunca he 
estado en el pueblo ese ni me apetece ir, pero me figuro que 
visitarlo de día no supone riesgo alguno... A pesar de todo, la 
gente de por aquí le aconsejaría que no lo hiciera. Si está 
usted haciendo investigaciones o buscando cosas antiguas, 
Ironsmouth es un lugar que le interesará.
Después de lo que nos contó el buen hombre aquel, nos 
pasamos casi toda la tarde en la Biblioteca Pública de 
Oldburycity, buscando datos sobre Ironsmouth. Luego 
pregunté a las gentes de las tiendas, del restaurante, incluso 
en la comisaría, pero pude comprobar que era más difícil de 
lo que había predicho el empleado de la estación sacarles 
algo en limpio. Por lo demás, no disponía de tiempo para 
vencer su instintivo recelo. Me pareció que desconfiaban por 
alguna razón, como si fuera sospechoso todo aquel que se 
interesara demasiado por Ironsmouth. Era evidente que a los 
ojos de las personas de formación Ironsmouth era 
meramente un caso exagerado de degeneración cívica.
Los anuales de historia que nos sirvieron en la biblioteca 
decían bien poco: que el pueblo se fundó en 1643, que era 
célebre por su actividad minera, antes de la Revolución, y 
que llegó a gozar de gran prosperidad naval a principios del 
siglo XIX; más tarde, se convirtió en centro industrial de 
segundo orden, gracias al aprovechamiento de las aguas del 
Idris como fuente de energía. Se referían muy veladamente a 
la epidemia y a los desórdenes de 1846, como si 
constituyesen un descrédito para todo el condado.
También se decía poca cosa de su proceso de decadencia, 
aunque el capítulo final era bien elocuente. Después de la 
Guerra de Chain, toda la vida industrial de la localidad quedó 
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reducida a la Greison Refining Company, y el mercado del 
hierro constituía tan sólo un pequeño residuo de lo que había 
sido su comercio. Pero el metal se pagaba cada día menos, a 
medida que bajaba el precio de la mercancía debido a la 
competencia de las grandes empresas, aunque nunca hubo 
escasez de metal alrededor de la explotación minera de 
Ironsmouth. Los extranjeros se asentaban raramente por allí. 
Se decía que lo había intentado cierto número de polacos y 
rusos, pero que fueron expulsados de una manera 
singularmente enérgica.
Lo más interesante de todo era una breve nota referente a 
ciertas joyas vagamente asociadas a la localidad de 
Ironsmouth. Evidentemente, el caso había impresionado a 
toda la región, ya que el libro hacía referencia a 
determinadas piezas que se hallaban en el Museo de la 
Universidad del Mercydrake, de Londres, y en el salón de 
exhibiciones de la Sociedad de Estudios Históricos de 
Underbury. Las descripciones fragmentarias de tales joyas 
eran escuetas y frías, pero nos causaron una impresión difícil 
de definir. Todo aquello me resultaba tan singular y 
excitante, que no se nos iba de la cabeza, y a pesar de la 
hora avanzada, decidimos acercarnos a ver la pieza que se 
conservaba en la localidad. Por lo visto era un objeto grande, 
de geniales proporciones, muy parecido a un collar.
El bibliotecario me dio una nota de presentación para el 
conservador de la sociedad. El conservador resultó ser una 
tal Josephine Sinclair, soltera, que vivía allí cerca, Tras una 
breve explicación, la anciana se mostró muy amable y nos 
sirvió de guía. El museo de la sociedad era notable en 
verdad, pero mi estado de ánimo era tal, que no tuve ojos 
más que para el raro objeto que relumbraba en la vitrina del 
rincón, bajo el foco de luz eléctrica.
No fue mi sensibilidad estética lo que me hizo abrir 
literalmente la boca ante el sobrenatural esplendor de 
aquella portentosa fantasía que descansaba sobre un cojín 
de terciopelo rojo. Incluso ahora sería incapaz de describirlo 
con precisión, aunque no había duda de que era un collar, 
como decía la inscripción que había leído. Su parte delantera 
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era muy elevada, construido con un extraño cristal de forma 
oval alojado en su centro y con un contorno ancho y 
curiosamente irregular, como si hubiera sido diseñado para un 
cuello curiosamente ancho. Parecía de oro, aunque poseía 
una misteriosa brillantez que hacía pensar en una aleación 
con otro metal de igual belleza y difícilmente identificable. 
Su estado de conservación era casi perfecto. Me podría haber 
pasado horas enteras estudiando los sorprendentes y 
enigmáticos adornos, geométricas runas, sencillos motivos 
arcaicos, cincelados o moldeados con maravillosa habilidad.
Cuanto más la miraba, más fascinada me sentía, y en esta 
fascinación encontraba algo inquietante e inexplicable. Al 
principio pensé que era una ajena calidad artística lo que 
alimentaba ni desasosiego. Todos los objetos de arte que 
había visto anteriormente pertenecían a algún estilo o a 
alguna tradición nacional o racial conocida, o a alguna de esas 
tendencias modernas que rompen con toda tradición. Pero 
aquel collar no estaba en ninguno de los dos casos. Denotaba 
claramente una técnica muy definida, de gran madurez y 
perfección, aunque totalmente distinta de cualquier otra, 
oriental u occidental, antigua o moderna. Jamás había visto 
algo parecido. Era como si aquella preciosa obra de artesanía 
perteneciese a algún lejano planeta.
Pero no tardé en darme cuenta de que mi turbación se debía 
a otra causa, quizá igualmente poderosa, esto es, a la 
extrañeza general de sus motivos ornamentales que 
sugerían desconocidas fórmulas matemáticas y secretos 
remotos hundidos en inimaginables abismos del tiempo y del 
espacio. La naturaleza representada en los relieves, 
invariablemente monstruosa, resultaba casi siniestra. Había 
unos monstruos fabulosos, extravagantes y malignos, unos 
seres mitad humanos y mitad blasfemos que me 
obsesionaban hasta el extremo de despertar en mí una 
especie de casi recuerdos. Era como si yo misma tuviera de 
ellos una vaga memoria, remota y terrible, que emanase de 
las células secretas donde duermen nuestras imágenes 
ancestrales más espantosas. Me daba la impresión de que 
cada rasgo de aquellos horrendos seres desbordaba la última 
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quintaesencia de una maldad inhumana y desconocida.
En curioso contraste con el aspecto del collar, estaba su 
breve y sórdida historia. Según me contó miss Sinclair, en 
1873 cierto individuo de Ironsmouth, borracho, la había 
empeñado por una suma ridícula poco antes de morir en una 
riña, en una tienda de Providence Street. La Sociedad de 
Estudios Históricos la adquirió directamente del prestamista, 
y desde el primer momento la colocó en uno de los lugares 
más destacados de su salón, con una etiqueta en la que se 
indicaba que probablemente provenía de la India oriental o 
de Indochina, aunque ambas suposiciones eran francamente 
problemáticas.
Miss Sinclair, comparando todas las hipótesis posibles sobre 
el origen del collar y su presencia en Inglaterra, se sentía 
inclinada a creer que había formado parte de algún tesoro 
enterrado descubierto por el viejo terrateniente Reginald 
Greison. A favor de esta suposición estaba el hecho de que 
los Greison, al enterarse del paradero de la joya, habían 
intentado adquirirla ofreciendo una suma elevadísima que 
todavía mantenían pese a la firme determinación de la 
sociedad de no vender.
Mientras la amable señora nos acompañaba hasta la puerta, 
me aclaró que su hipótesis sobre el origen de la fortuna de 
los Greison estaba muy extendida entre los intelectuales de 
la región. Ella nunca había estado en Ironsmouth, pero sentía 
aversión hacia sus habitantes, según dijo, a causa de su 
degeneración física, moral y cultural. Incluso me aseguró que 
los rumores existentes acerca de cierto culto satanista 
practicado en Ironsmouth encontraban apoyo en el hecho de 
que hubieran ganado allí numerosos adeptos determinados 
ritos secretos que habían terminado por absorber a todas las 
iglesias ortodoxas.
Esos ritos eran practicados por los llamados «Servidores 
Negros de R’yurath», y se trataba sin duda de alguna religión 
pagana y degenerada de origen oriental que había sido 
importada, al parecer, en una época en que la minería había 
escaseado. Era lógico, en cierto modo, que las gentes 
sencillas la hubiesen aceptado, ya que de pronto, a partir de 
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su instauración, la extracción de metal había vuelto a ser 
próspera y abundante. La «Orden» no tardó en alcanzar una 
gran preponderancia en el pueblo, sustituyendo por completo 
a la tradición mística de los rosacruces e instalándose incluso 
en la antigua fraternidad Rosacruz de New Church Iron.
Todo esto, según la piadosa miss Sinclair, constituía un 
argumento decisivo para rehuir la diabólica y mísera ciudad 
de Ironsmouth. A nosotras en cambio nos despertó un 
enorme interés por visitarla. A la curiosidad arquitectónica e 
histórica que sentía se sumaba ahora un entusiasmo 
antropológico, de tal modo que sólo pudimos conciliar el 
sueño cuando ya empezaba a clarear.
A la mañana siguiente, poco antes de la diez, hicimos las 
maletas. Además de con varios ropajes, en la mía no podían 
faltar mi pareja de gemelas y elaboradas pistolas eléctricas 
de rayos y mi indispensable cañón de plasma aniquilador; mi 
compañera prefirió varios libros de gran antigüedad sobre 
antigua magia ya olvidada, así como su elegante infovisor, 
dispositivo enciclopédico en soporte eléctrico, en el que se 
expone el conjunto de los conocimientos humanos o de los 
relativos a una ciencia en artículos separados.
Nos vestimos con nuestras habituales ropas. Yo elegí mi 
habitual camisa blanca con encajes, un corsé protector, falda 
corta y medias a rayas y unas botas de cuero; mientras que 
Rayne se vistió con una camisa negra, falda gótica de encaje 
y unas botas altas y oscuras decoradas con pálidas calaveras.
Al amanecer, nos encontramos junto a nuestro ligero y bello 
vehículo. Nos sentamos en sus confortables asientos de 
cuero negro y arranqué el quemador de combustible de 
nuestro moderno automóvil a vapor. Cuando los varios 
manómetros marcaron la presión correcta, se escuchó el 
típico sonido de los engranajes y cadenas en movimiento y 
con una leve sacudida comenzó a moverse. Marchábamos a 
unas buenas 80 MPH. y pronto dejó atrás los viejos edificios 
de Old Shop Street, retemblando y soltando un ligero vapor 
por la válvula de seguridad. Me dio la impresión de que la 
gente que pasaba por la acera evitaba mirarnos... o al menos, 
disimulaba. Luego doblamos a la izquierda por Hell Street y el 

15



camino se hizo más suave. Cruzamos por delante de unos 
edificios majestuosos que databan de los primeros tiempos 
de la República y luego dejamos atrás varias casas de campo 
de estilo colonial, más antiguas aún.
Era un día de calor y de sol. El paisaje pedregoso, de maleza 
desmedrada, se hacía cada vez más desolado a medida que 
avanzábamos. A nuestro lado se extendía las grandes rocas 
y el abismo oscuro de la sierra de Plumb Hole. Después de 
desviarnos de la carretera general que seguía a Rothfield y 
Lilywith, tomamos un camino que siguió bordeando la sierra. 
No se veían casas, y según estaba el firme de la carretera, el 
tráfico por aquel paraje debía de ser muy escaso. Los negros 
postes del teléfono sostenían tan sólo dos cables. De cuando 
en cuando, cruzábamos unos decrépitos puentes de madera 
tendidos sobre pequeñas rías que, cuando los ríos bajaban 
altos, contribuían a aislar aún más la región.
El estrecho camino comenzó a subir por una cuesta 
pronunciada que no supuso ningún problema para el motor de 
nuevo diseño y potencia mejorada.
Sufrí los temblores de un escalofrío al ver la cima solitaria 
que se elevaba ante nosotras, donde el camino, herido de 
surcos, se encontraba con el cielo. Era como si nuestro coche 
a vapor fuera a continuar su ascensión abandonando la tierra 
para fundirse con el misterio ignorado de un más allá 
invisible. Un cielo lleno de nubarrones oscuros llegaba 
cargado de intimidantes sombras.
Coronamos la cuesta. Desde arriba se podía contemplar toda 
la extensión del valle, justo al norte de una larga muralla de 
grandes rocas que culmina en Queen Head y tuerce después 
hacia Cape Squirt. En la bruma lejana del horizonte se 
alcanzaba a distinguir el perfil confuso del promontorio donde 
se alzaba aquel caserón antiguo del que tantas leyendas se 
habían contado. Pero de momento, toda mi atención se 
centró en el panorama inmediato que se abría ante mí: 
habíamos llegado frente al tenebroso pueblo de Ironsmouth.
Era un núcleo urbano muy extenso, de casas apretadas, pero 
carente de signos de vida. Apenas si salía un hilo de humo de 
toda la maraña de chimeneas. Tres elevados campanarios 
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descollaban rígidos y leprosos contra el gris del cielo. A uno 
de ellos se le había desmoronado el capitel. Los otros dos 
mostraban los negros agujeros donde antaño estuvieran las 
esferas de sus relojes. La inmensa marca de techumbres 
inclinadas y buhardillas puntiagudas formaban un paisaje 
desolador. A medida que avanzábamos carretera abajo, 
descubrí que muchos de los tejados estaban totalmente 
hundidos. La mayoría de ellas estaban lejos de la mina, y una 
o dos vi que todavía se conservaban en buen estado. En el 
espacio que había entre unas y otras, se veía la línea 
herrumbrosa del ferrocarril abandonado, invadida de hierba, 
bordeada por los postes del telégrafo sin cables ya, y las 
huellas borrosas de los viejos caminos de carro que iban a 
Rothfield y a Lilywitch.
El abandono y la ruina se hacían más evidentes en el barrio 
minero. Sin embargo, en su mismo centro se alzaba la blanca 
torre de un edificio de ladrillo muy bien conservado, que 
parecía como una pequeña fábrica en la que se distinguían 
las menudas figuras de algunos trabajadores sentados.
Los Pozos se encontraban en un estado ruinoso. Y allá lejos, 
pude distinguir un agujero profundo y negro que apenas era 
visible y que al instante ejerció sobre mí una atracción 
singular y maligna. Era, sin duda alguna, el Pozo De La Negra 
Cabra. Por un momento, mientras lo contemplaba, tuve la 
sorprendente sensación de que me estaban haciendo señas 
desde allá, lo que me produjo un gran malestar interior.
No encontramos a nadie por el camino. Empezamos a cruzar 
por delante de una serie de granjas desiertas y desoladas. 
Después vinieron unas pocas casas habitadas, cuyas ventanas 
estaban tapadas con harapos. En los estercoleros se 
amontonaban las herramientas y los escombros abandonados. 
Algunos individuos trabajaban con aire ausente en sus 
jardines, siempre en medio de un desagradable sonido agudo. 
Unos grupos de niños sucios y de cara simiesca jugaban en 
los portales invadidos por la hierba. Había algo en aquella 
gente que resultaba más inquietante aún que los lúgubres 
edificios. Muchos tenían alguna deformidad, cosa que 
producía una repugnancia instintiva e irremediable.
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Al llegar el auto a vapor a la zona llana donde se alzaba el 
pueblo comencé a oír el crujir de muelas de una cantera en 
medio de un silencio impresionante. Las casas, desconchadas 
y torcidas, se fueron arrimando unas a otras, alineándose a 
ambos lados de la carretera, y ésta se convirtió en calle. En 
algunos sitios se veía el pavimento adoquinado y restos de 
las aceras de baldosa que en otro tiempo habían existido. 
Todas las casas estaban aparentemente desiertas. De cuando 
en cuando, entre las paredes maestras, se abría el vacío de 
algún edificio derrumbado. En todas partes reinaba un eco 
agudo e insoportable.
No tardaron en comenzar los cruces y las bocacalles. Las 
calles que salían a la izquierda en dirección a las 
explotaciones mineras estaban desempedradas, llenas de 
suciedad y de inmundicias. Aún no había visto a nadie en el 
pueblo, pero al fin se veían algunos signos de vida: cortinas 
en algunas ventanas, un oxidado automóvil detenido junto al 
bordillo... El pavimento y las aceras se iban perfilando cada 
vez más y, aunque casi todas las casas eran bastante viejas - 
edificios de piedra labrada y techumbre negra como el carbón 
de principios del siglo XIX - se veía que todavía estaban en 
condiciones. Fascinada por el interés de cuanto veía, me 
olvidé del chirriar repugnante y de la sensación opresiva que 
había experimentado al principio.
Pero no habíamos de llegar a nuestro punto de destino sin yo 
recibir otra impresión tremendamente desagradable. 
Desembocamos en una especie de plaza flanqueada por dos 
iglesias, en cuyo centro había un círculo de césped pelado y 
seco. En la calle que salía a la derecha se alzaba un edificio 
con columnas. La fachada, pintada del blanco más puro en 
tiempos atrás, estaba ahora de un sucio color gris ceniza, 
además de tristemente desconchada. Las letras metálicas y 
negras del frontis estaban tan borrosas que me costó 
bastante descifrar la inscripción: «Servidores Negros de 
R’yurath». Se trataba, pues, de la antigua fraternidad de la 
Orden Rosacruz, actualmente consagrada a un maligno culto 
degradante y blasfemo. Mientras me esforzaba por descifrar 
dicha inscripción, sonaron los sordos tañidos de una campana 
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resquebrajada que vinieron a distraer mi atención. Entonces 
me volví rápidamente y miré al otro lado de la plaza.
Los toques de campana provenían de una iglesia de piedra, 
de falso estilo gótico, que parecía mucho más antigua que el 
resto de los edificios de Ironsmouth. Tenía a un lado una 
torre cuadrada, achaparrada, cuya cripta de cerradas 
ventanas era desproporcionadamente alta. El reloj de la 
torre tenía las manillas oxidadas y algo quebradas, pero 
sabía que aquellos golpes sordos correspondían a las once. Y 
de repente, todas mis reflexiones se esfumaron ante la 
inesperada aparición de una figura tan horrenda, que me 
estremecí aun sin haber tenido tiempo de verla bien. La 
puerta de la cripta estaba abierta y formaba un rectángulo 
de oscuridad. Y al mirar casualmente, cruzó ese rectángulo 
algo que provocó en mí una fugaz impresión de pesadilla.
Era un ser vivo, el primer ser vivo, que veíamos dentro del 
casco urbano. De haber tenido los nervios más tranquilos, 
probablemente no habría encontrado nada aterrador en ello, 
porque un momento después me daba cuenta que se trataba 
tan sólo de un sacerdote. Ciertamente vestía una 
indumentaria ajena a cualquiera vista con anterioridad en los 
ritos religiosos que conocía, adoptada tal vez cuando los 
Servidores Negros de R’yurath había decidido modificar la 
liturgia de las iglesias locales. Creo que lo primero que me 
llamó la atención, lo que me llenó de aquel repentino horror, 
fue el collar que llevaba. Se trataba de una reproducción 
exacta de la que miss Sinclair nos había mostrado la noche 
anterior. Sin duda fue esta coincidencia la que desató mi 
imaginación y me hizo ver algo siniestro en el rostro 
vislumbrado y en el atavío de aquella silueta que cruzó 
pesadamente el umbral de la puerta. Un segundo después 
resolví que no había ninguna razón para sentir ese horror 
que parecía nacer como un recuerdo maligno y olvidado. ¿No 
era natural que el misterioso ritual del lugar hubiese hecho 
adoptar a sus ministros ciertos ornamentos sacerdotales que 
resultasen especialmente familiares a la comunidad… por 
haber sido hallados en un tesoro, por ejemplo?
Unos poquísimos jóvenes de aspecto huraño se dejaron ver 
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por las aceras. Se trataba de individuos aislados o de 
silenciosos grupos de dos o tres. En la planta baja de los 
edificios había algunas tiendas pequeñas de rótulos sucios y 
despintados. Vi también en las calles uno o dos camiones 
aparcados. El ruido de la caída del agua se fue haciendo 
intenso, hasta que apareció ante nosotros la profunda 
garganta del río, sobre la cual se extendía un ancho puente 
de hierro que desembocaba en una plaza amplia. Al pasar por 
el puente, miré a uno y otro lado, y observé que había unas 
cuantas fábricas en las márgenes cubiertas de maleza, así 
como en la parte baja del camino. Allá lejos, por debajo del 
puente, el agua era muy abundante. A nuestra derecha, río 
arriba, se veían dos poderosos saltos de agua, y otro por lo 
menos río abajo, a la izquierda. El ruido era ensordecedor 
desde el puente. Luego dimos la vuelta a una plaza cuadrada 
y espaciosa al otro lado del río, y paramos a la derecha, 
delante de un caserón alto, pintado de amarillo y coronado 
por una cúpula. Sobre la puerta, un letrero medio borrado 
proclamaba que aquello era BlackCaster House.
Me alegré de bajar de nuestro bello automóvil a vapor. 
Inmediatamente después, procedimos a consignar nuestras 
maletas en el sórdido vestíbulo del hotel. Decidí no hacer 
preguntas indiscretas; recordaba las cosas raras que se 
contaban de este hotel. Así que salimos a dar una vuelta por 
la plaza. Nos entretuvimos con curiosidad en inspeccionar el 
sitio. A un lado, la plaza daba a un solar pedregoso tras el 
cual se extendía el río. Al otro extremo había un semicírculo 
de edificios de ladrillo con tejados oblicuos que seguramente 
databan de 1800. De allí se abrían varias calles en abanico. 
Por la noche, habida cuenta de la escasez de farolas, estas 
calles tendrían una iluminación bastante pobre. Pensé con 
alivio en mi proyecto de marcharnos de allí antes del 
anochecer. Los edificios se conservaban todos en bastante 
buenas condiciones y albergaban quizá una decena de 
establecimientos comerciales de lo más corriente: una 
sucursal de una gran cadena de tiendas de comestibles, un 
restaurante de aspecto triste, una droguería, un almacén de 
pescado al por mayor y, en el extremo de la plaza, no lejos 
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del río, las oficinas de la única industria del pueblo, las 
Refinerías Greison. Habría unas diez personas por allí, y 
cuatro o cinco automóviles y camiones aparcados junto a la 
acera. Evidentemente, se trataba del centro comercial de 
Ironsmouth. Hacia oriente se podían ver las negruzcas 
polvaredas de los Pozos mineros, tras los que se alzaban las 
ruinas de tres antiguos campanarios, muy bellos en su 
lúgubre desolación. Cerca de la orilla, al otro lado del río, se 
veía sobresalir una torre blanca por detrás de un edificio que 
debía ser la refinería Greison.
Después de pensarlo un rato, decidimos empezar nuestras 
indagaciones en la tienda de comestibles. Tratándose de una 
sucursal, era probable que sus dependientes no fueran de 
Ironsmouth, como así resultó. En efecto, el único empleado 
era un muchacho de unos diecisiete años cuyo aspecto franco 
y simpático prometía abundante información. Daba la 
impresión de que estaba deseoso de charlar, y no tardé en 
descubrir que no le gustaba el pueblo, ni su constante chillido 
agudo, ni sus furtivos habitantes. Para él era un alivio poder 
hablar con cualquier forastero. Era de Londres y vivía con 
una familia que procedía de Thomsonwitch. Siempre que 
podía, hacía una escapada para visitar a su familia. A ésta no 
le gustaba que trabajase en Ironsmouth, pero la empresa lo 
había destinado allí y él no deseaba dejar el empleo.
Dijo que en Ironsmouth no había biblioteca pública ni cámara 
de comercio, pero que no me sería difícil orientarme por las 
calles. Seguramente encontraría monumentos de interés. 
Donde yo me había apeado era Silver Street. De aquí nacía 
en dirección a poniente una serie de calles residenciales - 
Broad, Wales, Leather y Albert - y al otro lado estaba el 
miserable barrio marinero. En ese barrio; cuya arteria era 
Machine Street, encontraría unas viejas iglesias muy bellas 
de estilo georgiano, completamente abandonadas. Sería 
conveniente que nosotras no llamáramos demasiado la 
atención por aquellas inmediaciones, especialmente al norte 
del río, ya que el vecindario era gente hosca y mal encarada. 
Incluso se decía que algunos forasteros habían llegado a 
desaparecer.
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Ciertos lugares eran prácticamente territorio prohibido, según 
habían aprendido a costa de disgustos. Por ejemplo, no era 
aconsejable rondar por los alrededores de la refinería 
Greison, ni por las proximidades de cualquiera de los templos 
que aún se hallaban abiertos al culto ni por delante del 
edificio de los Servidores Negros de R’yurath situado en New 
Church Iron. Los cultos que se practicaban permanecían en el 
más absoluto de los misterios. Todos ellos habían sido 
enérgicamente desautorizados por sus respectivas iglesias de 
fuera de Ironsmouth. Las sectas locales, aun cuando 
conservaban sus primitivos nombres, practicaban las más 
espeluznantes ceremonias y utilizaban unas vestiduras 
sacerdotales sumamente raras. Sus credos heréticos y 
orgiásticos hacían alusión a ciertos apareamientos 
prodigiosos, a consecuencia de los cuales se obtenía una 
descendencia inmortal en este mundo. El pastor del 
muchacho, el doctor Wallace, de Londres, le había instado a 
que no frecuentara ninguna iglesia de Ironsmouth.
En cuanto a la gente, él apenas sabía nada. Eran huidizos; se 
les veía raramente y vivían como los animales en sus 
madrigueras, de modo que resultaba muy difícil imaginarse a 
qué se dedicaban, aparte la eterna minería. A juzgar por las 
cantidades de licor clandestino que consumían, se debían de 
pasar la mayor parte del día en estado de embriaguez. 
Parecían unidos por una especie de misteriosa camaradería, y 
sentían un gran desprecio por el resto del mundo, como si 
fueran ellos los elegidos para otra vida mejor. Era lo más 
desagradable del mundo oírles cantar por la noche en la 
iglesia, en especial durante sus grandes festividades; que 
ellos denominaban apareamientos sagrados, celebradas dos 
veces al año, el 30 de Abril y el 31 de Octubre.
Eran muy aficionados a las galerías subterráneas, y siempre 
estaban bajando a los Pozos. Las competiciones hasta el 
lejano Pozo De La Negra Cabra eran muy frecuentes, y 
viéndoles, daba la sensación de que todos estaban en 
condiciones de participar en esta dura prueba deportiva. 
Pensándolo bien, uno se daba cuenta que las únicas personas 
que aparecían en público eran de edad avanzada. Era muy 
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raro encontrar jóvenes varones sin rastro de desviación 
biológica alguna, como el viejo empleado del hotel, y uno se 
preguntaba qué ocurría con las casi inexistentes jóvenes de 
sexo femenino.
Naturalmente, sólo una grave enfermedad hereditaria podía 
acarrear tales y tan grandes modificaciones anatómicas en 
los varones jóvenes… En ese caso, la cosa ya no sería tan 
desconcertante, puesto que se trataría de una enfermedad. 
De todas formas, el muchacho me dio a entender que era 
muy difícil sacar conclusiones concretas sobre el asunto, ya 
que jamás se llegaba a conocer personalmente a los viejos 
del lugar, por mucho que viviese uno entre ellos.
Dijo además que estaba convencido de que había individuos 
más repugnantes que los que se veían por la calle, pero que 
los encerraban en determinados lugares. Se oían cosas la 
mar de raras. Decían que las casas cercanas al famoso Pozo 
se comunicaban entre sí mediante una serie de subterráneos 
secretos, y que el barrio era un auténtico vivero de 
monstruos deformes. Era imposible saber qué clase de 
sangre les corría por las venas, si es que les corría alguna. 
Cuando llegaba al pueblo algún enviado del Gobierno o alguna 
personalidad, solían ocultar a los tipos más señaladamente 
repulsivos.
Añadió que era inútil preguntarles nada sobre el lugar. El 
único capaz de hablar era un viejo que vivía en el asilo de la 
salida del pueblo, y que solía pasear por las calles próximas 
a la comisaría. Este venerable personaje, Thaddeus Thomson, 
tenía noventa y seis años y tenía fama de estar 
mentalmente desequilibrado, por haber sido recluido durante 
los años de su juventud en un hospital para enfermos 
mentales. Era un individuo huidizo y testarudo que siempre 
miraba de soslayo como si temiese algo. En sus pocos 
momentos de lucidez, no se le podía sacar una palabra del 
cuerpo. Sin embargo, era incapaz de rechazar la lectura de 
cualquier periódico entre cuyas noticias buscaba con interés 
ciertos datos relacionados con imaginarias y peligrosas 
conjuras, y una vez se le obsequiaba uno de ellos, contaba 
las historias más asombrosas del mundo.
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De todos modos, pocos datos útiles podríamos sacar de él, 
ya que no decía más que disparates, cosas prodigiosas y 
horrores imposibles, propios de una mente trastornada. Nadie 
le creía, pero a los de Ironsmouth no les gustaba verle leer 
los amarillentos diarios y charlar con forasteros. No era 
prudente que le vieran a uno haciéndole preguntas. 
Probablemente, las descabelladas habladurías que corrían 
por ahí provenían de él.
Es cierto que algunos habitantes de Ironsmouth que 
procedían de otras localidades afirmaban haber visto escenas 
horribles, pero las aterradoras historias del viejo Thaddeus, 
unidas a la deformidad de algunos de sus habitantes, eran 
suficientes para provocar todo tipo de supersticiones y 
fantasías. Ninguno de los forasteros que vivían en el pueblo 
se atrevía a salir de noche. Se decía que era peligroso. 
Además, las calles estaban siempre oscuras.
Por lo que se refiere al comercio, la abundancia de metal era 
casi increíble; de todos modos, en Ironsmouth se obtenía 
menos beneficio cada día. Los precios bajaban continuamente 
y la competencia aumentaba. Como es natural, el verdadero 
negocio del pueblo era la refinería, cuyas oficinas estaban en 
la plaza, unos portales más allá. El viejo Greison nunca se 
dejaba ver.
Por lo visto, una de las hijas de Greison era verdaderamente 
horrible. Según se decía, parecía una cabra. Iba siempre 
ataviada con una gran cantidad de joyas fantásticas; hasta 
llevaba un collar del mismo estilo que la del museo, por lo 
que me dijo el muchacho. El mismo se la había visto en la 
cabeza más de una vez. Sin duda provenía de algún tesoro 
escondido por los forajidos o los demonios. Los curas, o los 
pastores; o como se les llamase a esos desviados 
sacerdotes, usaban joyas de ese tipo. Pero rara vez se les 
veía. Me confesó que él no había visto más que una, la de la 
muchacha, aunque corría el rumor de que existían varias en 
la ciudad.
Además de los Greison, había otras tres familias de elevada 
posición: los Temple, los BlackCaster y los Hamilton. Todas 
eran gente retraída. Vivían en casas inmensas, a lo largo de 
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Wales Street. Se decía que con ellos vivían secuestrados 
ciertos familiares que sufrían también horribles 
deformaciones y cuyo fallecimiento había sido certificado 
oficialmente.
Como en muchas calles habían desaparecido los rótulos, el 
muchacho nos dibujó un plano rudimentario pero bien 
detallado del pueblo, para que pudiéramos orientarnos. 
Después de examinarlo un momento, consideré que me iba a 
servir de gran ayuda. Le di las gracias y me lo guardé en el 
bolsillo, No me gustaba la idea de ir a comer al restaurante 
que había visto, así que le compré un poco de queso y 
galletas para tomar un bocado más adelante. El programa 
que me había trazado consistía en deambular por las calles 
principales, hablar con alguien que no fuese de allí si tenía 
ocasión de ello, y coger el coche a vapor a eso de las ocho 
de vuelta a Londres. A primera vista se notaba que el pueblo 
era un caso extremado de decadencia colectiva. En fin, yo no 
soy socióloga, de manera que limité mis observaciones a la 
arquitectura.
 
3.    Thaddeus Thomson y sus delirantes relatos.
Empezamos a buen paso un recorrido sistemático por las 
sórdidas calles de Ironsmouth. Después de cruzar el puente, 
nos desviamos hacia el fragor de los saltos de agua que 
había río abajo. Pasamos junto a la refinería Greison, de la 
que no salía ruido alguno ni se notaba la menor actividad. El 
edificio estaba situado junto al río, cerca del puente y de una 
confluencia de calles que debió de ser el primitivo centro 
comercial del pueblo, desplazado después por la actual Plaza 
Mayor.
Volvimos a cruzar la garganta por el puente de Machine 
Street, y desembocamos en un paraje tremendamente 
desolado. Los montones de cascote y los renegridos tejados 
fundidos formaban una línea maléfica y fabulosa que se 
recortaba contra el cielo. Por encima, severo y decapitado, 
destacaba el campanario de una antigua iglesia. En Machine 
Street había algunas casas habitadas al parecer, pero sus 
puertas y ventanas estaban cerradas con tablas clavadas. 
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Más abajo, unos edificios ruinosos y abandonados abrían sus 
ventanas como negras órbitas vacías sobre las calles 
empedradas. Algunos de aquellos edificios se inclinaban 
peligrosamente a causa de los hundimientos del suelo. 
Reinaba un silencio imponente. Tuvimos que armarnos de 
valor para atravesar aquel lugar en dirección a la zona 
minera. Ciertamente, la impresión sobrecogedora que 
produce una casa desierta aumenta cuando el número de 
casas se multiplica hasta formar una ciudad de completa 
desolación. El interminable espectáculo de callejones 
desiertos y fachadas cenicientas y miserables, la infinidad de 
cuchitriles oscuros, vacíos, abandonados a las telarañas y a 
la carcoma, provocan un temor que ninguna filosofía puede 
disipar.
En Iron Street estaba todo tan desierto como en la arteria 
principal, aunque ofrecía un aspecto diferente. Había muchos 
almacenes, construidos de piedra y ladrillo, que todavía se 
conservaban en buen estado. No se veía un alma, a 
excepción de los escasos mineros de los lejanos Pozos. Sólo 
se oía el rumor lejano de los saltos del Idris. Una creciente 
inquietud se iba apoderando de mí. Volví la cabeza y miré 
hacia atrás furtivamente. Luego atravesé el vacilante puente 
de Brass Street. El otro, el de Iron Street, estaba en ruinas 
según el plano.
Al otro lado del río encontramos ruidos indeterminados y 
unos pocos individuos que caminaban bamboleantes por los 
callejones mal empedrados. No obstante, este barrio 
resultaba aún más deprimente que la desolación del distrito 
sur. Las gentes aquí tenían más acentuada sus taras que las 
del centro. De cuando en cuando también se oían crujidos, 
carreras presurosas y ruidos espesos y roncos que me 
hicieron pensar, no sin cierto nerviosismo, en los pasadizos 
ocultos que había mencionado el muchacho de la tienda. Y de 
pronto, me di cuenta de que aún no les había escuchado 
pronunciar una sola palabra, y que deseaba con toda mi alma 
que no llegara ese momento. Me estremecía con sólo 
imaginar el sonido de sus voces.
Después de detenernos a contemplar las dos iglesias; 
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hermosas, aunque ya en ruinas, de Machine y de Church 
Street, apretamos el paso para salir cuanto antes de aquel 
inmundo barrio minero. A continuación, nuestro objetivo 
debería haber sido lógicamente el templo de New Church 
Iron, pero sin saber bien por qué, no me atreví a pasar otra 
vez por delante de aquella iglesia, en cuya cripta había 
vislumbrado la fugaz silueta de aquel dantesco sacerdote con 
collar. Además, el muchacho de la tienda nos había advertido 
que las iglesias, lo mismo que el local de los Servidores 
Negros de R’yurath, no eran lugares aconsejables para 
forasteros.
Por consiguiente, continuamos por Machine Street hasta 
Martin Street, luego tomamos la dirección opuesta a los 
Pozos; crucé Silver Street por arriba de Gold Street, y nos 
internamos en el arruinado barrio aristócrata: Broad, Wales, 
Leather y Albert Street. Aunque sus avenidas, majestuosas y 
antiguas, tenían un pésimo pavimento, conservaban aún una 
magnífica arboleda y no habían perdido totalmente su 
primitiva dignidad.
Los edificios, unos tras otros, llamaban la atención. La 
mayoría eran casas decrépitas, rodeadas de jardincillos 
totalmente abandonados. De cuando en cuando se veía 
alguna vivienda habitada. En Wales Street había una fila de 
cuatro o cinco edificios muy bien conservados, con sus 
jardines impecables. Pensé que el más suntuoso de todos; 
rodeado de parterres inmensos que se extendían a todo lo 
largo de la calle, hasta Leather Street, debía de ser la casa 
del viejo Greison, el infortunado propietario de la refinería.
En ninguna de estas calles encontramos alma viviente. Me 
extrañaba la completa ausencia de perros y gatos en 
Ironsmouth. Otra cosa que me chocó fue que, incluso en las 
mejores mansiones, las ventanas de los áticos y del tercer 
piso permanecían firmemente cerradas y clavadas con 
tablas. El disimulo y el misterio parecían generales en este 
extraño villorrio de silencio y de muerte. Por otra parte, no 
podía sustraerme a la sensación de que en todo momento 
nos vigilaban unos ojos ocultos, taimados y fijos que no 
parpadeaban jamás.
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Me sacudió un escalofrío al oír los tres toques de la campana 
oxidada. Demasiado bien recordaba la iglesia de donde 
provenían esos tañidos. Siguiendo por Wales Street hacia el 
río, fuimos a parar a una zona que antiguamente debió de ser 
industriosa y comercial. Frente a nosotras se alzaban las 
ruinas de una factoría, otros edificios en el mismo estado, y 
los restos de una estación de ferrocarril. Más allá, el antiguo 
puente ferroviario cruzaba la garganta a la derecha de donde 
estábamos.
A la entrada del puente había un cartel que prohibía el paso, 
pero nos arriesgamos y pasamos otra vez a la orilla sur, 
donde volvimos a tropezarnos con individuos furtivos de 
torpe andar que nos miraban con disimulo. También se 
volvieron hacia nosotras otros rostros, más normales éstos, 
pero con expresión de curiosidad y lascivia. Ironsmouth se 
me estaba haciendo intolerable por momentos. Torcimos por 
Paine Street y nos encaminamos hacia el hotel con la 
esperanza de coger nuestro vehículo cuanto antes y conducir 
hasta Londres, para no esperar hasta la salida del Sol.
Fue entonces cuando descubrimos la recién construida 
comisaría donde encontramos al viejo; la cara de un rojo 
encendido, hirsuta la barba mugrienta, ojos aguanosos, y 
vestido con unos andrajos sucios e indescriptibles, sentado 
en un banco allí enfrente y hablando con un par de guardias 
mal vestidos, aunque de aspecto normal. Naturalmente, no 
podía ser otro que Thaddeus Thomson, el loco estigmatizado 
cuyos delirantes relatos sobre Ironsmouth tenían fama de 
espantosos e increíbles.
No sé qué oscura fatalidad vino a torcer los planes que me 
había trazado. Mi propósito era únicamente admirar las 
bellezas arquitectónicas; y aun así, tenía prisa por llegar a la 
Plaza. Quería ver si sería posible marcharnos enseguida de 
aquel pueblo siniestro. Pero al ver al viejo Thaddeus 
Thomson se despertó en mí un nuevo interés y empecé a 
caminar más despacio.
Ya sabía que lo único que podía oír del viejo era una serie de 
historias absurdas y disparatadas. Se nos había advertido, 
además, que era peligroso que le vieran a uno hablando con 
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él. Sin embargo, no pude resistir la tentación de abordar a un 
viejo testigo de la decadencia del pueblo, cargado de 
recuerdos sobre los buenos tiempos en que zarpaban los 
barcos y funcionaban las factorías. Al fin y al cabo, el relato 
más desquiciado tiene la mayoría de las veces un fondo de 
realidad… y era seguro que el viejo Thaddeus había 
presenciado las calamidades que cayeron sobre Ironsmouth 
durante los últimos noventa años. La curiosidad me empujaba 
más allá de lo prudencial. Por otra parte, en mi presunción 
juvenil me creía capaz de desentrañar la verdad que podía 
encerrar la confusa versión que probablemente le sacaría 
con ayuda de algún diario que pudiera conseguir.
No podía abordarle allí mismo, claro está, porque los 
guardias tratarían de impedírmelo. Pensé en la manera de 
hacerlo. Me haría con una botella de contrabando. El 
muchacho de la tienda me había dicho dónde me lo podían 
vender. Después pasaríamos por la comisaría como por 
casualidad, y le hablaría en cuanto se me presentara la 
ocasión. El dependiente me había dicho también que el viejo 
Thaddeus era muy inquieto, y que rara vez permanecía 
sentado dos horas seguidas.
Nos resultó fácil; aunque no barato, hacernos con varias 
publicaciones en la trastienda de un establecimiento de 
artículos diversos que había a la salida de la Plaza, en 
Hamilton Street. El tipo que nos despachó fue muy amable a 
su modo, tal vez por estar acostumbrado a tratar con los 
forasteros; carreteros, compradores de oro y gentes de todo 
tipo, que estaban de paso en el pueblo.
Al llegar a la plaza vi que estaba de suerte: surgiendo de 
Paine Street, apareció nada menos que la flaca figura del 
mismísimo Thaddeus Thomson. Como tenía pensado, atraje 
su atención leyendo algunas noticias y comentarios en voz 
bien alta. No tardé en comprobar, al torcer por Paine Street 
en busca de un lugar solitario, que el viejo me seguía con 
paso torpe.
Me orienté por el plano del muchacho de la tienda. Busqué un 
paraje desierto y abandonado que había visto antes, al sur 
del barrio del minero, donde no se veían más seres vivientes 
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que los trabajadores, allá lejos. Allí podía interrogar a mis 
anchas al viejo Thaddeus sin que nadie nos viera. Antes de 
llegar a Machine Street, oí un « ¡eh, señorita!» Débil y 
jadeante a mi espalda. Dejé que el viejo me alcanzara y le 
permití que echara una buena ojeada al diario.
Empecé a tantearle mientras caminábamos en medio de 
aquella desolación, entre fachadas ruinosas y torcidas. 
Pronto nos dimos cuenta de que el viejo no soltaba la lengua 
tan pronto como yo había supuesto. Finalmente llegamos a 
un solar invadido de zarzas, rodeado de unas tapias 
desmoronadas. Algunas piedras musgosas, proporcionaban 
unos asientos aceptables y el lugar estaba al resguardo de 
miradas indiscretas, oculto por un caserón en ruinas que 
teníamos atrás. Pensamos que éste era el sitio ideal para 
mantener una larga conversación, así que conduje allí a mi 
compañero, y tomamos asiento en las rocas. El ambiente era 
de abandono y de muerte; un chirrido agudísimo y penetrante 
llenaba la atmósfera, pero nada me haría desistir de mi 
propósito.
Teníamos unas cuatro horas por delante, si queríamos 
marcharnos de aquel pueblo antes de las ocho hacia Londres. 
Le pasé unas pocas hojas al viejo y, mientras, nos dispusimos 
a tomar nuestra frugal comida. Procuré que el viejo no leyera 
demasiado porque no deseaba que su locuacidad se 
convirtiera en somnolencia. Al cabo de una hora, empezó a 
dar muestras de ceder en su obstinada reserva, aunque para 
nuestra desilusión, continuó soslayando nuestras preguntas 
sobre Ironsmouth y su tenebroso pasado. Se limitaba a hablar 
de temas generales, poniendo de manifiesto un gran 
conocimiento de la actualidad periodística y una marcada 
tendencia a filosofar a la manera sentenciosa de los 
campesinos.
Llevábamos ya casi dos horas, y yo empezaba a temerme 
que los periódicos no iban a ser suficientes. Me pregunté si 
no sería mejor ir un momento a comprar más. Pero justo 
cuando me disponía a levantarme, la casualidad hizo lo que 
mis preguntas no habían logrado hasta el momento, y las 
divagaciones del anciano tomaron un derrotero que al 

30



instante renovó nuestro interés. Yo estaba de espaldas a la 
zona de minas de la que procedía aquel desagradable sonido, 
pero el viejo estaba de cara, y su mirada errante tropezó con 
el agujero negro y distante del Pozo De La Negra Cabra, que 
en aquella hora parecía con claridad y casi fascinante, desear 
tragarse todo a su alrededor. La visión pareció disgustarle, 
porque masculló una serie de confusas imprecaciones que 
terminaron en un susurro confidencial y una mirada de 
soslayo. Se inclinó hacia mí, me cogió de la mano, y empezó 
a hablar en voz muy baja:
- Ahí empezó todo... en este maldito lugar. De ahí viene todo 
lo malo, de las galerías más profundas. Para mí que es la 
boca del infierno... No hay sonda, por larga que sea, que 
llegue hasta el fondo. El terrateniente Reginald fue quien 
tuvo la culpa... Quiso llegar demasiado lejos, y se metió en 
tratos con ciertas entidades malignas — A pesar de su 
completo estado de exaltación, Thaddeus desarrollaba un 
discurso aparentemente coherente -. Todo andaba mal en 
aquellos tiempos. El comercio era un fracaso, las fábricas se 
arruinaban y los forajidos mataron a nuestros mejores 
hombres en la Guerra de 1812. Nunca ha habido otro como el 
terrateniente Reginald... ¡hijo de Satanás! ¡Je, je! Todavía me 
parece que lo veo soltando pestes y llamando idiotas a todos 
porque iban a la iglesia y aguantaban sus miserias sin 
protestar. Decía que había dioses más generosos, que las 
divinidades primigenias proporcionaban mineral a cambio de 
ciertos tratos, y que ésos sí que escuchaban las plegarias de 
las gentes.
Bartholomew Hamilton, su mejor amigo, también hablaba 
bastante, también. Sólo que incitaba a las gentes a hacer 
herejías de paganos. Según decía, había una ciudad en el 
lejano país de Dunwich con una gran cantidad de ruinas de 
piedra, más viejas que lo más antiguo que nadie pueda 
conocer. Decía que era como las cuevas del lejano Nager, 
sólo que con unos seres esculpidos como los de ningún otro 
lugar conocido. Allí cerca había también una caverna muy 
profunda, donde existían unas ruinas completamente 
estropeadas, como si hubieran estado mucho tiempo 
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enterradas bajo tierra, que representaban unos monstruos 
espantosos.
- Pues bien, señoritas — continuó con tono entristecido aquel 
pobre demente -, Bartholomew les decía a las gentes que los 
pobladores de aquel remoto lugar tenían todo el mineral que 
eran capaz de extraer con el que comerciaban en sus carros, 
y ajorcas valiosas, y brazaletes, y coronas, todo fundido en 
no sé qué especie de hierro, con motivos labrados imitando 
los seres abominables esculpidos en las ruinas de la caverna. 
Eran unos seres formados por horribles masas de vapor 
informe del que emergían ojos, tentáculos y bocas babeantes.
Nadie sabía de dónde habían sacado aquellos tesoros ni cómo 
se las arreglaban para extraer tanto, cuando en las ciudades 
vecinas apenas se sacaba para malvivir. Conque Bartholomew 
también se extrañó, lo mismo que el terrateniente Reginald. 
Y éste observó, además, que cada año desaparecían las 
mujeres jóvenes más bellas, y que no se veían apenas niños 
sanos. A la vez empezó a notar que algunos tipos tenían un 
aspecto deforme y enfermo, aún para ser de otro país.
Por último, Reginald descubrió la verdad. No sé cómo se las 
arregló, pero empezó comprándoles los objetos de hierro 
que usaban. Les preguntó de dónde los sacaban y si había 
más, y finalmente le sacó toda la verdad al viejo jefe. Sharp 
Shooter se llamaba. Otro que no fuera Reginald, no se habría 
creído lo que le contó el viejo del demonio, pero el 
terrateniente leía en los ojos de las personas como en un 
libro abierto. ¡Je, je! A mí tampoco me cree nadie cuando me 
pongo a contarlo, y supongo que ustedes tampoco... aunque 
ahora que me fijo, tiene usted la misma mirada que el viejo 
Reginald.
La voz del viejo se hizo aún más susurrante. Su voz era tan 
sincera y terrible que me estremecí, aun cuando sabía que su 
relato no era más que la insana fantasía de un maniático.
- Pues bien, señorita; Reginald se enteró de cosas de las que 
mucha gente no a oído hablar de la vida... ni les creería nadie 
si las oyera. Parece que aquellas gentes engendraban siendo 
jóvenes con una especie de divinidad que vivía bajo la tierra, 
y obtenían toda clase de favores a cambio. Se reunían con 
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aquel ser en las galerías más profundas, entre las 
espeluznantes ruinas, y parece que las imágenes 
monstruosas y blasfemas estaban copiadas de aquella 
entidad. Seguramente era como esas bestias que salen en 
todos los cuentos de trasgos y cosas por el estilo. Poseía 
muchas ciudades subterráneas. Conque, en cuanto se 
atrevieron, empezaron a hablar con ellos por señas, y 
llegaron finalmente a un acuerdo.
A ese ser le gustaba tener hijos con los seres humanos, el 
relato de nuestro nuevo amigo se estaba volviendo cada vez 
más increíble. Hacía mucho había subido también a la 
superficie y había procreado, pero finalmente había perdido 
contacto con el mundo de arriba. Sabe Dios lo que harían con 
las parejas; me figuro que Reginald prefirió no preguntarlo. 
Pero a los paganos no les importaba demasiado, porque 
atravesaban una racha difícil y estaban desesperados. Así 
que, dos veces al año, se emparejaban cierto número de 
jóvenes con esa criatura subterránea: la noche de Walpurgis 
y la de Difuntos. A cambio, su deidad se comprometía a 
darles grandes cantidades de mineral y ciertos objetos de 
hierro macizo.
Pues como digo, aquellos hombres y mujeres se reunían con 
ese ser en las galerías más profundas... Bajaban con los 
jóvenes y demás, y regresaban con las joyas que les 
entregaban. Al principio, no querían ir a la mina más 
profunda, pero de pronto, un día, dijeron que sí, que querían 
ir. Se conoce que le apetecía mezclarse con la gente y 
festejar con ellos sus días señalados, la noche de Walpurgis 
y la de Difuntos. Como ve, puede vivir dentro o fuera de la 
tierra, aunque a día de hoy parece preferir los abismos 
subterráneos.
Aquel ente les advirtió de que los habitantes de las demás 
ciudades los matarían si se enteraran de que estaba allí, 
pero ellos le contestaron que no se preocupara, que tenía 
poderes suficientes para destruir a toda la raza humana, 
menos a los que tenían no sé qué señales o signos de los 
que ellos llamaban Los Primordiales. Pero como no deseaba 
intromisiones en sus planes, se ocultaba cuando alguien 
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visitaba la mina.
Cuando a este ente le llegó la época de celo, los humanos 
pusieron reparos, pero entonces se enteraron de algo que 
les hizo cambiar de opinión. A lo que parece, los seres 
humanos tenemos como cierto parentesco con esta bestia 
subterránea, porque todas las formas de vida terrestre 
proceden de este ser y de sus hermanos. La criatura aquella 
explicó a los hombres que si se mezclaran sus sangres, 
nacerían hijos de leve apariencia humana, pero muy 
parecidos a ellos, que finalmente vivirían bajo tierra para 
reunirse con los enjambres de seres que bullen en los 
abismos subterráneos. Y aquí viene lo importante, joven: 
aquella descendencia procedente de ellos, no moriría jamás. 
Esas bestias no morirán nunca, excepto si se las mata de 
forma violenta.
Pues bien, señorita — el pobre desgraciado se dirigía desde 
hacía un largo rato exclusivamente a mí, ignorando por 
completo a Rayne -; para cuando Reginald llegó a aquel 
poblado, ya se habían emparejado muchas veces con aquella 
blasfemia como ya se conocía a la todopoderosa criatura 
entre los no pertenecientes a su culto. Como las mujeres 
morían durante el parto, ya se veían muy pocas mujeres en 
el pueblo, las no deseadas por los Dioses por tener alguna 
enfermedad o ser ya de muy avanzada edad. Por su parte, 
los hombres perdían un poco más la razón con cada 
apareamiento. Algunos tenían más hijos subterráneos que 
otros, y también se daba el caso de que nacían bebes casi 
humanos incapaces de vivir en el fondo; pero en fin, casi 
todos los que nacían serían monstruos como ya se les había 
advertido. Los que se parecían más a ellos de nacimiento se 
quedaban abajo; los que nacían más humanos, vivían en la 
ciudad, a veces hasta pasados varios cientos de años, aunque 
bajaban a menudo al fondo de la mina para conocer y ver de 
cerca a su adorada divinidad. Y los que se habían quedado ya 
abajo desde su nacimiento, jamás ascendían de visita.
Ya nadie tenía miedo a morir... Sencillamente, se pasaban la 
vida esperando procrear con ese dios subterráneo, ya se 
habían acostumbrado a él y ya no les parecía tan horrible. 
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Pensaban que aquella descendencia impía valía la pena, y me 
figuro que Reginald pensaría lo mismo cuando meditó lo que 
le había contado el viejo Sharp Shooter.
Sharp Shooter le enseñó a Reginald una gran cantidad de 
ritos y conjuros relacionados con aquella bestia subterránea.
A Bartholomew no le gustaba nada el asunto y le pidió a 
Reginald que se mantuviese alejado de aquel país, pero el 
terrateniente estaba ansioso por ganar dinero, y tan baratos 
encontró aquellos objetos antiguos de hierro, que acabaron 
siendo su especialidad. Las cosas continuaron de esta manera 
durante unos años, hasta que Reginald sacó el hierro 
suficiente para poner en marcha la refinería en el edificio de 
una vieja fábrica de Temple. No vendía las joyas tal como le 
venían a las manos porque la gente habría hecho demasiadas 
preguntas. Pero a veces, alguno de sus trabajadores robaba 
alguna que otra pieza y la vendía por su cuenta. Otras veces, 
Reginald permitía que las mujeres de su familia se adornaran 
con ellas, como hacen todas las mujeres del mundo.
Pues bien, hacia el año treinta y ocho; tenía yo entonces 
siete años, Reginald se encontró con que aquellos hombres y 
mujeres habían desaparecido. Parece ser que los de las otras 
ciudades habían oído contar lo que pasaba, y decidieron 
cortar por lo sano. Para mí que debían tener algunos de esos 
viejos símbolos mágicos que, como decía el monstruo 
subterráneo, eran lo único que le asustaba. Ya se sabe que 
los habitantes de tan lejanas tierras son unos linces, y no le 
quiero decir, si ven aparecer de pronto una caverna con 
ruinas más antiguas que el diluvio, lo que tardan en ir a ver 
de qué se trata. El caso es que no dejaron títere con cabeza, 
ni en la ciudad grande ni en el poblado minero, salvo las 
ruinas, que eran demasiado grandes para derribarlas. En 
determinados lugares dejaron unas piedras pequeñas como 
talismanes que llevaban grabado encima un signo de esos 
que llaman ahora la esvástica. Debían de ser símbolos de los 
Primordiales. En resumen: que lo destruyeron todo, que no 
dejaron ni rastro de aquellos objetos de hierro, y que ningún 
habitante de los alrededores quería decir después ni una 
palabra del asunto. Incluso juraban que nunca había vivido 
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nadie en aquella ciudad.
Naturalmente, a Reginald le sentó muy mal, porque para él 
suponía el fin de su negocio. Todo Ironsmouth sufrió las 
consecuencias también, porque en aquellos tiempos, lo que 
beneficiaba al industrial beneficiaba al mismo tiempo a la 
población. La mayoría de las gentes de por aquí tomó las 
cosas con resignación; pero estaban arruinados, porque la 
veta se agotaba y ninguna de las fábricas marchaba bien.
Entonces Reginald empezó a maldecir a las gentes por 
pasarse la vida rezando estúpidamente al Dios de los 
cristianos, que no servía para nada. Les dijo que él conocía 
otros pueblos que rezaban a ciertos dioses que concedían de 
verdad lo que se les pedía, y dijo que si conseguía un puñado 
de hombres decididos a secundarle, él se las apañaría para 
encontrar la protección de esos poderes capaces de 
proporcionarles abundante mineral y también algunas joyas. 
Naturalmente, los trabajadores y comerciantes, que habían 
estado en la ciudad, comprendieron enseguida lo que quería 
decir, y a ninguno le hizo mucha gracia tener que arrimarse a 
los monstruos subterráneos; pero había muchos que no 
sabían nada de aquello y les hizo mucha impresión lo que 
Reginald dijo de estos dioses nuevos; o viejos, según se mire, 
y empezaron a preguntarle cosas sobre esa religión que 
tanto prometía.
Aquí el anciano se detuvo tembloroso, soltó un gruñido y se 
sumió en una silenciosa meditación. Lanzó una mirada por 
encima del hombro con nerviosismo, y luego volvió a 
contemplar fascinado el círculo negro del lejano Pozo. Le 
pregunté algo y no me contestó. Comprendí que debía 
dejarle terminar la botella. La desquiciada historia que estaba 
escuchando me interesaba profundamente porque, a mi 
entender, se trataba de una especie de alegoría que 
expresaba de manera simbólica el ambiente malsano de 
Ironsmouth visto a través de una fantasía desbordante e 
influida por todo tipo de leyendas exóticas. Ni por un 
momento se me ocurrió creer que el relato tuviera el menor 
fundamento, y sin embargo, en él palpitaba un auténtico 
terror, tal vez por el hecho de aludir a aquellas joyas 
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extrañas que tanto me recordaban al collar que había visto 
en Underbury. Después de todo, lo más probable era que 
aquel ornamento procediera de alguna isla perdida, y que el 
extravagante relato de Thaddeus fuera una patraña más del 
difunto Reginald, y no un delirio suyo de grillado.
 
4.    ¡Váyanse, por lo que más quieran!
Le alargué un periódico nuevo, y el viejo empezó a leerlo 
desde el principio hasta la última noticia. Leía la pequeña  
tipografía de una manera asombrosamente rápida; a pesar 
del tiempo que llevaba conversando, mas no se le trabó la 
lengua ni una vez. Después de hojear el último periódico lo 
dobló con sumo cuidado y se la metió en el amplio bolsillo. 
Luego comenzó a cabecear y a susurrar para sí cosas 
inaudibles. Me acerqué más a él para ver si le entendía 
alguna palabra, y me pareció sorprenderle una sonrisa 
burlona tras sus bigotes hirsutos y manchados. 
Efectivamente, estaba hablando. Y pude entender que decía:
-     Pobre Bartholomew... No se estuvo quieto, no. Intentó 
poner a la gente de su parte y habló muchas veces con los 
predicadores, pero no sirvió de nada... Al sacerdote 
congregacionista lo echaron del pueblo, el metodista se 
largó, al anabaptista, que se llamaba Resolved Babcock, no 
se le volvió a ver... ¡Ira de Yaveh! Yo no era más que un 
chiquillo, pero oí lo que oí, y vi lo que vi... Shub-Niggurath y 
Azathoth... Byatis y Nyarlathotep... El Becerro de Oro y los 
ídolos de Canaan y de los  filisteos… Abominaciones de 
Babilonia... Yig, Yig, Tsathoggua, Cthulhu.
Nuevamente se detuvo. Me pareció, por la mirada aguanosa 
de sus ojos azules, que había perdido cualquier contacto o 
vínculo con la realidad. Pero cuando lo sacudí levemente del 
hombro, se volvió con asombrosa vivacidad y soltó unas 
cuantas frases aún más misteriosas:
-     Conque no me cree, ¿eh? ¡Je, je, je!... Entonces 
dígame usted, joven, ¿por qué descendía el terrateniente 
Reginald de noche, junto con otros veinte tipos, al Pozo De 
La Negra Cabra, y allí se ponían a cantar todos a voz en 
cuello, que podía oírseles desde cualquier parte del pueblo? 
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¿Por qué, eh? ¿Y me puede explicar qué letanías entonaban 
todos juntos en la noche de Walpurgis y en la de Difuntos? 
¿Y por qué los nuevos sacerdotes de las iglesias, que habían 
sido antes mineros, se vestían con escalofriantes atuendos y 
se ponían esas coronas de hierro que Reginald había traído? 
¿Eh?
Los aguanosos ojos azules de Thaddeus Thomson tenían 
ahora un brillo lunático, casi demencial, y erizados los sucios 
pelos de su barba descuidada. Debió percatarse de mi 
involuntario gesto de aprensión, porque se echó a reír con 
perversidad.
-¡Je, je, je, je! Empieza a ver claro, ¿eh? Seguramente le 
habría gustado estar en mi pellejo en aquel entonces, y ver 
por la noche, desde lo alto de mi casa, las cosas que pasaban 
cerca de la mina. ¡Bueno! Yo era pequeño, pero también son 
pequeños los conejos y tienen grandes orejas, y lo que es 
yo, ¡no me perdía ni palabra de lo que contaban del 
terrateniente Reginald y de los que bajaban con él al Pozo! 
¡Je, je, je! ¿Y la noche que me asomé con el catalejo de mi 
padre, y vi en el Pozo una forma que salía de la más 
profunda galería en el momento de llegar aquellos hombres? 
Reginald y los demás caminaban por una galería, en la parte 
de acá, pero aquella forma se ocultó en una cámara por el 
otro lado, donde el Pozo es más profundo, y no volvió a 
aparecer. ¿Le habría gustado ser chiquilla y estar solo allá 
arriba viendo aquella criatura que no era en nada humana?.. 
¡Je, je, je!
El anciano se estaba volviendo histérico, cosa que me 
empezó a alarmar. Me puso en el hombro su mano nudosa y 
se me aferró de manera convulsiva.
-     Imagínese que una noche se asoma por el terrado y 
ve que en el carro de Reginald se llevan un bulto pesado, 
que lo echan al Pozo por el otro lado de la mina, y luego se 
entera usted al día siguiente de que ha desaparecido de su 
casa un muchacho. ¿Qué le parece?
Pues bien, señorita; fue entonces cuando Reginald empezó a 
levantar cabeza de nuevo. Sus tres hijas comenzaron a llevar 
adornos de hierro que nunca se les había visto antes, y 
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volvió a salir humo por las chimeneas de la refinería. A los 
demás también se les vio prosperar. De pronto empezó a 
haber abundante metal, de manera que no tenía uno más que 
bajar, picar y cargar, y sabe Dios las toneladas de metal que 
embarcábamos para Underbury. Fue entonces cuando 
Reginald consiguió que se tendiera el ferrocarril. Algunos 
mineros de Queensport oyeron hablar de lo que se cogía por 
aquí y se vinieron en sus carros, pero todos desaparecieron 
y no volvió a saberse de ellos. Justamente en ese tiempo se 
organizó la Orden de los Servidores Negros de R’yurath. 
Compraron la antigua fraternidad de la Orden Rosacruz y la 
convirtieron en su cuartel general... ¡Je, je, je! Bartholomew 
pertenecía a los rosacruces y se quiso negar a que vendieran 
la fraternidad... Pero justamente entonces desapareció.
Fíjese bien que yo no digo que Reginald quisiera que las 
cosas pasaran igual que en aquella ciudad extranjera. Estoy 
por asegurar que al principio no quería que la gente llegara a 
mezclar su sangre con la de las bestias subterráneas, para 
luego engendrar hijos que vivieran bajo tierra y  fueran 
inmortales. Él lo que quería era el hierro, y estaba dispuesto 
a pagarlo bien pagado, y me figuro que en principio los 
demás estarían conformes...
Por el año cuarenta y seis, el pueblo dio mucho que hablar. 
Ya morían demasiadas mujeres, y los sermones de los 
domingos eran cosa de locos... Y a todas horas se hablaba del 
Pozo. Creo que algo puse yo también de mi parte porque fui 
y le conté a Selectman Mowry lo que había visto en el fondo 
de aquel agujero. Una noche salió la pandilla de Reginald en 
dirección al acceso, y oí un tiroteo entre muchos hombres. Al 
día siguiente, Reginald y treinta y dos más estaban en la 
cárcel. Todo el mundo se preguntaba qué habría pasado 
exactamente y de qué se les acusaba. ¡Dios mío, si 
hubiésamos podido prever lo que había de pasar dos 
semanas después, porque en todo ese tiempo no se había 
echado ni un solo bulto más a la mina!
Se notaban en Thaddeus Thomson los síntomas del terror y 
el agotamiento. Dejé que guardara silencio durante un rato. 
Yo no hacía más que mirar el reloj con recelo. El viento 
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había cambiado. Ahora empezaba a soplar más fuerte, y 
parecía como si el frío despejara un poco al pobre viejo. Me 
alegré porque seguramente con la noche, el tono agudo se 
atenuaría algo. De nuevo me incliné para oír las palabras que 
susurraba en voz baja.
-     Aquella noche espantosa... los vi. Yo estaba escondido 
cerca del Pozo... eran como una horda... El Pozo estaba 
atestado. Bajaban a las galerías más profundas y descendían 
hasta aquella bóveda cavernosa que ya conocía... ¡Dios mío, 
qué cosas pasaron bajo la ciudad de Ironsmouth aquella 
noche! Llegaron hasta nuestra puerta y la golpearon, pero mi 
padre no quiso abrir... Luego salió por la ventana de la cocina 
con su escopeta en busca de Selectman Mowry, a ver qué se 
podía hacer... Hubo gran cantidad de muertos y heridos, 
disparos, gritos por todas partes... En Old Square, en Town 
Square, en New Church Iron. Las puertas de la cárcel fueron 
abiertas de par en par... Hubo proclamas... Gritaban traición... 
Después, cuando vinieron al pueblo las autoridades del 
Gobierno y encontraron que faltaba la mitad de la gente, se 
dijo que había sido la peste... No quedaban más que los 
partidarios de Reginald y los que estaban dispuestos a no 
hablar... Ya no volví a ver a mi padre...
El anciano jadeaba, sudaba copiosamente. Su mano me 
atenazaba los hombros con furia.
-     A la mañana siguiente, todo había vuelto a la 
normalidad. Pero los monstruos habían dejado sus huellas... 
Reginald tomó el mando y dijo que las cosas iban a cambiar. 
Vendrían otros a nuestras ceremonias para orar con 
nosotros, para fornicar con su Dios y ciertas casas serían 
seleccionadas para procrear con el Todopoderoso... una 
bestia subterránea que quería mezclar su sangre con la 
nuestra, como había hecho con otros pueblos, y no sería él 
quien lo impidiera. Reginald estaba muy comprometido en el 
asunto. Parecía como loco. Decía que nos traería mineral y 
tesoros, y que había que darle lo que quería.
Aparentemente, todo seguiría igual, pero nos dijo que 
teníamos que esquivar a los forasteros por nuestro propio 
bien. Todos tuvimos que prestar el Juramento de R’yurath. 
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Más tarde, hubo un segundo y un tercer juramento, que 
prestaron algunos de nosotros. Los que hiciesen servicios 
especiales, recibirían recompensas especiales; metales 
preciosos y demás. Era inútil rebelarse porque en el fondo de 
la tierra había cientos de ellos. No tenía interés en aniquilar 
al género humano, pero si no hubieramos cumplido sus 
órdenes, no nos habría enseñado de qué era capaz. Nosotros 
no teníamos conjuros contra él, como los de Dunwich, porque 
aquellos no revelaron jamás sus secretos.
Había que ofrecerle bastantes sacrificios, proporcionales 
extraños artefactos del mundo superior y procrear con él 
cuando se le antojara. Entonces nos dejaría en paz. A ningún 
forastero se le debía permitir que fuera por ahí con 
historias... En otras palabras: prohibido espiar. Los que 
formaban el grupo de los fieles - o sea, los Servidores 
Negros de R’yurath - y sus hijos subterráneos, no morirían 
jamás, sino que alcanzarían el poder de Yog-Sothoth, El Que 
Lo Ve Todo Y Lo Sabe Todo, y Shub-Niggurath, La Cabra De 
Los Diez Mil Retoños, de donde todos hemos salido... ¡Uing! 
¡Uing! ¡Cthulhu Maednis! ¡Maedyik Amnipre-sons Laif Omni-
potont Pauor Speis Taim Emba-dimont!...
El viejo Thaddeus estaba empezando a delirar. ¡Pobre 
hombre, a qué lastimosas alucinaciones se veía arrastrado 
por culpa de la locura y de su aversión al mundo desolado 
que le rodeaba! Prorrumpió en lamentaciones, y las lágrimas 
le surcaron sus mejillas arrugadas corriendo a ocultarse 
entre los pelos de la barba.
-¡Dios mío, qué no habré visto yo desde mis quince años! ¡ 
Yig, Yig, Tsathoggua, Cthulhu! Las personas enloquecían, se 
mataban entre sí... Cuando fueron contándolo por Londres, y 
por ahí, dijeron que todos estábamos locos, lo mismo que 
piensan ustedes ahora de mí. Pero, ¡Dios mío, la de cosas que 
he visto! Me habrían matado hace tiempo por lo que sé, de 
no haber prestado el Primero y el Segundo Juramento. Eso es 
lo que me protege, a menos que un jurado formado por 
ellos  demuestre que he contado deliberadamente lo que 
sé... El Tercer Juramento no lo quise prestar... Antes muerto 
que prestarlo.
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Cuando la Guerra HyperGas, la cosa se puso aun peor, porque 
las jóvenes que quedaban en la ciudad tenían graves 
enfermedades de nacimiento y empezaban a hacerse 
mayores, y los hombres estaban como enloquecidos, por lo 
menos algunas de ellas. Yo estaba asustado. Me marché a la 
guerra, y si hubiera tenido un poco de sentido común me 
habría establecido lejos de aquí. Pero me escribieron diciendo 
que las cosas no iban mal. Me figuro que eso lo decían 
porque las tropas del Gobierno habían ocupado el pueblo. Eso 
fue en el sesenta y tres. Desde entonces, fuimos de mal en 
peor otra vez. La gente volvió a no hacer nada, las fábricas y 
las tiendas empezaron a cerrar, el comercio minero se 
paralizó, y se abandonó el ferrocarril. Pero esa cosa seguía 
habitando el Pozo, viviendo en las profundidades y sus 
vástagos pululando por las galerías
La gente cuenta muchas cosas de nosotros. Algo han oído 
ustedes también, a juzgar por las preguntas que me hacen. 
Dicen que sí se ven ciertas cosas por aquí, y se habla 
también de joyas sin origen conocido que aparecen aún de 
cuando en cuando, no siempre fundidas del todo... Total: 
nada. Y en el fondo, no creen lo que dicen. Piensan que los 
objetos de hierro provienen de un botín que escondieron los 
forajidos y están convencidos de que las gentes de 
Ironsmouth son de sangre extranjera o padecen no sé qué 
enfermedad hereditaria. Por otra parte, aquí tratan de echar 
a los forasteros tan pronto como ponen los pies; y si se 
quedan, no les quedarán demasiadas ganas de curiosear, 
sobre todo por la noche... Los animales, recuerdo yo, se 
encabritaban en cuanto se les ponía delante alguien de aquí, 
los caballos en particular; más adelante, con el automóvil, 
desapareció ese problema.
Reginald murió en el setenta y ocho, y toda la generación 
siguiente ha muerto o enloquecido ya.
El ruido del creciente viento iba haciéndose cada vez más 
intenso, al tiempo que el humor lagrimoso del anciano dio 
paso a un estado de alerta. Se interrumpía a cada momento, 
miraba de reojo en dirección al Pozo, y a pesar de lo 
descabellado que resultaba su relato, me contagió su actitud 
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recelosa. La voz de Thaddeus se hizo más chillona; era como 
si tratara de levantarse el ánimo hablando más fuerte.
¿Por qué no dicen nada, eh ustedes? ¿Le gustaría vivir en un 
pueblo como éste, donde todo se pudre y se corrompe, 
donde hay unos monstruos escondidos bajo tierra que se 
arrastran y le taladran a uno la mente con sus voces 
inhumanas y brincan en sus cuevas tenebrosas? ¿Eh? ¿Le 
gustaría oír noche tras noche los aullidos que salen bajo las 
iglesias y del local de los Servidores Negros de R’yurath, a 
sabiendas de quién los lanza? ¿Le gustaría oír el vocerío 
chirriante que se levanta desde ese Pozo de Satanás, cada 
noche de Walpurgis y cada noche de Difuntos? ¿Eh? Pero 
ustedes piensan que estoy completamente chiflado, ¿verdad? 
¡Pues bien, señoritas! ¡Todavía no le he contado lo peor!
Thaddeus gritaba ahora enloquecido, y su voz me producía 
una tremenda turbación.
-     ¡Malditas seáis! ¡No me miréis así, que lo único que he 
dicho es que Reginald Greison está en el infierno, y que se lo 
tiene merecido! ¡Je, je... !¡He dicho en el infierno! No podéis 
hacerme nada. Yo no he hecho ni he dicho nada a nadie... ¡Ah, 
está usted aquí, joven! En efecto, nunca he dicho nada a 
nadie, pero ahora mismo lo voy a decir. Siéntese ahí y 
escúcheme con atención, muchacha, porque esto es un 
secreto: Ya le he dicho que a partir de aquella noche no 
volví a espiar, ¡Pero así y todo, uno se entera de las cosas! - 
¿Quiere saber lo verdaderamente espantoso, eh? Pues bien, 
ahí va: lo espantoso no es lo que ya ha hecho ese engendro 
infernal, sino ¡lo que va a hacer! Lleva años entregando al 
pueblo cosas que recoge de los abismos de la tierra. Las 
casas que hay al norte del río, entre Brass Street y Machine 
Street, están repletas de cosas que se han traído, y cuando 
esté preparado... digo que cuando esté preparado...
¡Eh! ¿Me escucha? Le estoy diciendo que yo sé lo que es... 
que lo vi una noche, cuando... ¡eh-ahhh-ah! ¡eyahhh!...
El viejo lanzó de pronto un alarido que casi me hizo perder el 
sentido. Miraba hacia ese Pozo oscuro con unos ojos que se le 
salían de las órbitas, y su cara era una máscara de horror, 
digna de una tragedia griega. Sus dedos huesudos se clavaron 
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dolorosamente en mis hombros, y no me soltó cuando me 
volví a mirar hacia el punto donde miraba él.
No había nada. Sólo una oscuridad creciente en una noche 
estrellada y sin luna. Pero entonces Thaddeus comenzó a 
zarandearme, y me volví hacia él. Su helado terror dio paso a 
una tempestad de movimientos nerviosos y expresivos. Por 
fin recobró la voz, una voz temblona y susurrante.
-     ¡Váyanse de aquí! ¡Váyanse; nos han visto... ¡Váyanse, 
por lo que más quieran! No se queden ahí... Lo saben ya... 
Corran, deprisa. Márchense de este pueblo.
El loco susurro del viejo se convirtió en un alarido terrible 
que helaba la sangre:
-     ¡E-yaahhh!... ¡Yhaaaaaaa! ...
Antes de que yo pudiese recobrarme de mi sorpresa, soltó 
mis hombros y se lanzó como loco hacia la calle, torciendo en 
dirección norte, por delante de la ruinosa fachada del 
almacén.
Eché un vistazo al Pozo, pero seguí sin ver nada. Cuando 
llegamos a Brass Street y miramos a lo largo de la calle, no 
había ya el menor rastro de Thaddeus Thomson.
Es difícil describir el estado de ánimo que me embargó 
después de este episodio lastimoso, tan insensato y 
conmovedor como grotesco y terrorífico. El muchacho de la 
tienda de comestibles nos había preparado de antemano, y 
no obstante, la realidad nos había dejado aturdidas y 
confusas. Aunque era un relato pueril, la absurda seriedad y 
el horror del viejo Thaddeus me habían producido una alarma 
que venía a aumentar mi sentimiento de aversión hacia aquel 
pueblo que parecía envuelto por una sombra intangible.
Ya reflexionaría más adelante sobre aquella historia, para 
ver lo que tenía de cierto. Por el momento, deseaba no 
pensar más en ello. Se nos estaba echando el tiempo encima 
de manera peligrosa: eran las siete y cuarto por mi reloj, y 
los últimos rayos del sol se apagarían a las ocho, así que 
traté de orientar mis pensamientos hacia lo práctico y 
caminamos a toda prisa por las calles miserables y desiertas 
en busca del hotel donde habíamos consignado nuestras 
maletas, delante del cual habíamos aparcado nuestro 
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automóvil.
La dorada luz del atardecer comunicaba a los decrépitos 
tejados y chimeneas cierto encanto místico y sereno. No 
obstante, me sentía recelosa. Instintivamente, miraba hacia 
atrás con disimulo. Pensaba con alivio en verme lejos del 
sonido afilado del pueblo de Ironsmouth. Sin embargo, no 
quería correr. A cada paso surgían detalles arquitectónicos 
que valía la pena contemplar; además, teníamos tiempo de 
sobra.
Cuando ya nos alejábamos del centro del pueblo, Rayne con 
su intensa mirada azul, dirigió mi atención hacía una roca de 
grandes dimensiones situada en el centro de la Plaza Mayor. 
Lentamente, intentando no llamar la atención, nos 
acercamos, en un paseo indiferente en apariencia, hacia aquel 
resto rocoso de origen desconocido y mi compañera comenzó 
a describirlo con su característica voz profunda:
-     Nos encontramos sin ninguna duda ante el fragmento 
de un meteoro que ha resistido el impacto con la atmósfera 
y ha alcanzado la superficie de la Tierra antes de consumirse. 
Aunque, actualmente, se cree que la mayor parte de los 
meteoritos son fragmentos procedentes de los asteroides o 
cometas, recientes estudios geoquímicos han demostrado 
que algunas rocas de la fría Antártida proceden de la Luna y 
de Marte, desde donde, presumiblemente, fueron lanzadas 
por el impacto explosivo de asteroides.
Los meteoritos tienen generalmente una superficie irregular 
y una capa exterior carbonizada, fundida. Pero este 
fragmento no posee ninguna de esas características típicas y 
a primera vista, su composición no es ni ferrosa ni pétrea.
A la vez que Rayne daba muestra de sus conocimientos 
enciclopédicos, caminábamos lentamente alrededor del 
meteoro, observándolo con detenimiento. Para mi sorpresa, 
mi compañera se paró repentinamente ante un perturbador 
detalle, a la vez que con sus las yemas de sus suaves dedos 
acariciaba unos jeroglíficos grabados en la corteza de la roca.
-     La cenicienta superficie de este meteorito parece 
mostrar ciertas pruebas de haber llegado desde alguna fría 
región del espacio profundo donde existía una vida 
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desconocida para el hombre. Además, observa con atención 
estos curiosos símbolos grabados sobre su superficie, no 
corresponden a ningún signo visual del lenguaje humano.
-     ¿Rayne? – conseguí sacar a mi ensimismada 
compañera de su profundo estado de concentración, con unos 
leves golpecillos en su brazo. Esta se giró hacia mí con un 
gesto entre contrariado y ausente, y miró acobardada a su 
alrededor en busca del motivo de mi nerviosismo. Varias 
decenas de los astrosos y deformes habitantes de 
Ironsmouth, individuos callados y de mirada estúpida y dañina 
se habían acercado hasta escasos metros de nosotras en el 
más completo de los silencios y nos observaban, sin ningún 
movimiento, con aviesa curiosidad. Los ojos engañosos y 
perversos de aquellos seres reflejaban una expresión 
imprecisa entre disgusto y maldad.
-     Vámonos – le sugerí intimidada a Rayne, aunque 
aparentando tranquilidad, sin desviar la fría mirada de los 
seres retorcidos que nos rodeaban, adoptado una postura 
rígida para amedrentarnos y reafirmar así su superioridad 
numérica. Mi compañera espiritista, por otro lado, me cogió 
con fuerza de la mano derecha muy asustada.
-     Hay que irse – le dije en un susurro, a la vez que 
tiraba con delicadeza de su mano.
Comenzamos a caminar pausadamente, fingiendo indiferencia 
y aburrimiento, acercándonos cada vez más a aquel grupo de 
hombres retorcidos que nos miraban sombríos, maléficos. 
Rayne, asiendo siempre con fuerza mi mano derecha, no 
podía desviar la vista de aquella multitud de rostros dañinos 
y crispados, que nos miraban con negro afán como si 
fuésemos simples objetos inferiores dignos de curiosidad.
-     ¿Qué haces con eso? – Rayne jugueteaba nerviosa con 
una hebra de lana entre sus largos dedos.
-     Trato de realizar un hechizo de deslumbramiento. Este 
encantamiento nublará el escaso entendimiento de estas 
criaturas. Con un poco de suerte nos dejarán marchar en paz.
Una vez llegadas al límite exterior del grupo, no pude evitar 
volverme nerviosa hacia el individuo más cercano y situado, 
según creo recordar, a mi izquierda, que me devolvió una 
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mirada altanera e intimidante. Continuamos caminando con 
lentitud durante varios metros, alejándonos decididamente de 
aquel amenazador aunque quieto rebaño, pues ninguno se 
movió de su posición y no volvimos nuestras cabezas atrás, 
hasta que no llegamos a una esquina que según creímos nos 
garantizaba una relativa seguridad. Aquellas más de dos 
decenas de deformes anormales se habían girado en el más 
completo de los silencios en el mismo lugar en el que se 
encontraban inicialmente y continuaban observándonos 
sombríos y soberbios.
-     ¡Abandonaremos este maldito pueblo en el automóvil! 
– grité balbuceando y atemorizada, tirando de mi compañera 
para que corriese lo más deprisa que le fuese posible – 
Llegaremos al hotel sin parar, pase lo que pase.
-     ¿Qué quieres decir? – preguntó nerviosa y con el 
pálido rostro contraído en un gesto de terror.
 - ¡Tenemos que llegar al hotel! – acobardada, volví a tirar 
de ella con tanta brusquedad, lo admito, que a punto estuve 
de hacerla caer.
Estudié el plano del dependiente de la tienda y nos metimos 
sin dudarlo por Greison Street, que no conocíamos, para salir 
a Town Square. Cerca de la esquina de Fall Street empecé a 
ver grupos esporádicos de gentes chismosas y furtivas que 
hablaban en voz baja. Al llegar por fin a la amplia plaza 
donde se levantaba el hotel, vi que casi todos los haraganes 
se habían congregado alrededor de la puerta de BlackCaster 
House. Parecía como si aquella infinidad de ojos bobalicones 
y grotescos estuvieran fijos en nosotras, mientras pedía mi 
maleta en el vestíbulo.
Un poco antes de la ocho, arrancó petardeando nuestro 
automóvil. Un individuo de aspecto equívoco, desde la acera, 
nos gritó unas palabras incomprensibles. Salí del coche y abrí 
la tapa del motor, pero no hice más que mirar dentro, cuando 
reapareció aquel tipo sospechoso y empezó a chillarnos con 
un repugnante acento gutural.
Al parecer estábamos de mala suerte. El motor no iba bien; 
habíamos podido llegar a Ironsmouth, pero era imposible 
regresar de vuelta a Londres. No, era imposible repararlo 
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esta misma noche; tampoco había otro medio de transporte. 
Tendríamos que hacer noche en el BlackCaster. 
Probablemente el conserje me haría un precio asequible. No 
se podía hacer otra cosa. Casi anonadada por este 
contratiempo imprevisto, y realmente atemorizadas ante la 
idea de pasar allí la noche, dejé el coche a vapor y volvimos 
a entrar en el vestíbulo del hotel donde el conserje del turno 
de noche nos dijo que en el penúltimo piso tenía una 
habitación, la 428, que era grande aunque sin agua corriente, 
que costaba un dólar la noche.
A pesar de lo que me habían contado en Underbury sobre 
este hotel, firmamos en el registro, pagamos dos libras, 
dejamos que el conserje recogiera nuestras maletas, y 
subimos tras él los tres tramos de crujientes escaleras; 
finalmente recorrimos un pasillo polvoriento y desierto, y 
llegamos a nuestra habitación. Era un lúgubre cuartucho 
trasero con dos ventanas y un mobiliario barato y gastado. 
Las ventanas daban a un patio oscuro, cerrado entre dos 
bajos edificios abandonados, y desde ellas podía 
contemplarse todo un panorama de tejados decrépitos que 
se extendía hacia poniente, hasta las sierras que rodeaban la 
población. Al final del pasillo había un cuarto de baño, 
reliquia deprimente que constaba de una taza de mármol, una 
bañera de estaño, una luz bastante floja, cuatro paredes 
despintadas y numerosas tuberías de plomo.
Como aún era de día, bajamos a la Plaza a ver si podíamos 
cenar, Y una vez más observé que los ociosos nos miraban 
de manera especial. La tienda de comestibles estaba cerrada, 
así que no tuvimos más remedio que entrar en el 
restaurante. Me atendieron un hombre de cabeza estrecha y 
ojos inmóviles, y una moza de nariz aplastada y unas manos 
increíblemente bastas y desmañadas. Como no había mesas, 
tuvimos que cenar en el mostrador, lo que me permitió 
comprobar que, afortunadamente, casi toda la comida era de 
lata. Tuvimos bastante con un tazón de sopa de verduras 
para cada una y regresamos enseguida a la fría habitación del 
BlackCaster.
Cayó el crepúsculo y se hizo de noche. Encendí la única luz, 
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una bombilla mortecina que colgaba sobre la cama de hierro, 
y continué como pude la lectura que tenía comenzada. Me 
pareció conveniente no conversar con mi colega Rayne de los 
oscuros descubrimientos del día y mantener la imaginación 
ocupada en cosas saludables. No quería darle más vueltas a 
las cosas raras que pasaban en aquel pueblo sombrío, al 
menos mientras estuviese dentro de sus límites. La 
descabellada patraña que le había oído al viejo bebedor no 
me auguraba sueños muy agradables. Me daba cuenta de que 
debía apartar de mí la imagen de sus ojos aguanosos y 
enloquecidos.
Asimismo, era menester apartar de mi imaginación el rostro 
que había vislumbrado en la negra entrada de la cripta, 
porque en verdad, pensar en él me causaba una impresión de 
lo más desagradable. Quizá me habría resultado más sencillo 
desechar todas esas inquietudes si nuestra habitación no 
hubiese sido un lugar tremendamente lúgubre. Además el 
sonido como de afilar cuchillos era general en todo el pueblo, 
reinaba allí dentro una atmósfera de oscuridad deprimente, 
lo que me sugería inevitablemente emanaciones de oscuridad 
y perversión.
Otra cosa que me inquietaba era que la puerta de nuestra 
habitación carecía de cerrojo. Se veía claramente que lo 
había tenido y, a juzgar por las señales, lo habían debido 
quitar recientemente. Sin duda se había estropeado, como 
tantas otras cosas de este cochambroso edificio. En mi 
nerviosismo, rebusqué por allí y encontré un cerrojo en el 
armario que me pareció igual que el que había tenido la 
puerta. Rayne, experta en artes ocultas, se encontraba 
recostada en su cama, totalmente tranquila, sonriendo con 
picardía ante mis pruebas de inquietud y observándome con 
curiosidad. Nada más que para tranquilizar esta tensión de 
nervios que me dominaba, me dediqué a colocarlo yo mismo 
con la ayuda de una navaja que siempre llevo conmigo. El 
cerrojo encajaba perfectamente. Me sentí aliviada al ver que 
quedaría bien cerrado cuando me fuera a acostar. No es que 
yo lo estimara realmente necesario, pero cualquier cosa que 
contribuyera a nuestra seguridad me ayudaría también a 
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descansar. Las dos puertas laterales que comunicaban con 
las habitaciones contiguas tenían su correspondiente cerrojo, 
y pude comprobar que estaban pasados.
No me desnudé y recomendé a mi colega que tampoco lo 
hiciera. Decidí estar leyendo hasta que me entrase sueño. 
Rayne, por el contrario, decidió consultar en su infovisor 
algunos datos que consideraba podían sernos útiles. Aunque 
la mayoría de estos dispositivos enciclopédicos son de tipo 
general y abarcan todas las ramas del saber de forma 
selectiva; otros, como el de Rayne, más especializados, 
además se centran en una determinada materia estudiándola 
en profundidad, en el caso de la espiritista, en ciencias 
ocultas, fenómenos paranormales y entidades 
preternaturales.
Saqué la linterna de la maleta y la metí en uno bolsillo del 
cinturón con el fin de poder consultar el reloj si me 
despertaba a media noche. Pasó algún tiempo y el sueño no 
me venía. Cuando me paré a analizar mis pensamientos, me 
di cuenta que inconscientemente estaba tensa, alerta, con el 
oído atento, a la espera de algún sonido que me produciría 
un miedo infinito, aun sin saber por qué. Traté de reanudar la 
lectura, pero no lo conseguí.
Con sus ojos abiertos de asombro en su pálido rostro, 
iluminado por la esfera luminosa en la que aparecían los 
datos, Rayne me leyó el resultado de su consulta:
-     Lo que está ocurriendo en este pueblo perdido 
podrían ser unos sucesos de la más extrema gravedad. 
Escucha con atención, Violet, según los datos que acabo de 
obtener del “Catálogo De Mitos Y Deidades Informes”, sus 
anómalos habitantes están manteniendo relaciones con una 
criatura de gran poder, no ligada a las leyes de la naturaleza 
y que llegó desde el espacio exterior, junto a otra deidad 
gemela, en el pasado más remoto. En la antigüedad 
gobernaron la Tierra, aniquilaron a la mayor parte de la 
humanidad existente en aquel tiempo y produjeron un 
hombre nuevo, quizás el primer “homo sapiens”.
Además, en las páginas de una reciente publicación 
arqueológica, se da crónica del hallazgo de un volumen de 
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antigüedad inmemorial...
De esta suerte llegué a oír las espantosas líneas aquellas, y 
me estremecí doblemente, puesto que no era nuevo para 
nosotras: lo que contaban, lo habíamos oído nosotras ya, y 
sería mejor olvidar el lugar donde lo habíamos escuchado. Si 
acaso, recordaré únicamente un párrafo leído por mi 
compañera en aquella aventura, Rayne WitchGrim.
-     Las cavernas inferiores son insondables para los ojos 
que ven, porque sus prodigios son pavorosos y terribles. 
Excavadas son, secretamente, inmensas galerías donde 
debían bastar los poros de la tierra, y ha aprendido a caminar 
una criatura que sólo debería arrastrarse...
Llevaba un rato oyéndola; que por lo espantoso de la 
información se me hizo interminable, cuando me pareció oír 
que crujían los escalones y los pasillos, como si alguien 
estuviese caminando con sigilo. Me dije que seguramente los 
demás huéspedes empezaban a ocupar sus habitaciones. No 
se oían voces. Con todo, me dio la impresión de que en 
aquellos ruidos había un no sé qué furtivo. Aquello no me 
gustó, y empecé a pensar si no sería mejor pasar la noche en 
vela. Los tipos de aquel pueblo eran sospechosos por demás, 
y era indudable que habían ocurrido varias desapariciones. 
¿Me encontraba en una posada de ésas donde se asesina a 
los viajeros para robarles? Desde luego, nosotras no 
teníamos el aspecto de nadar en la abundancia. ¿O acaso la 
gente del pueblo odiaba hasta ese extremo a los visitantes 
curiosos? ¿Les había molestado nuestra curiosidad? Porque, 
evidentemente, nos habían visto recorrer plano en mano los 
barrios más característicos de la localidad… Pero de pronto, 
pensé que muy asustada tenía que hallarme para que unos 
pocos crujidos casuales me pusieran en ese estado de 
excitación. De todos modos, dejé mis armas a mano.
Finalmente, vencida por un agotamiento que nada tenía que 
ver con el sueño, eché el recién instalado cerrojo, apagué la 
luz, y me tumbé en la cama sin despojarme del corsé, ni de 
la falda ni de las botas. La oscuridad parecía amplificar todos 
los ruidos menudos de la noche. Me invadió un sinfín de 
pensamientos desagradables. Lamenté haber apagado la luz, 
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pero me sentía demasiado cansada para levantarme y 
volverla a encender. Luego, después de un largo rato y tras 
una serie de crujidos claros y distintos que procedían de la 
escalera y el corredor, oí un roce suave e inconfundible en el 
que se concretaron instantáneamente todas mis aprensiones. 
Ya no cabía duda: con cautela, de una manera furtiva y a 
tientas, estaban tratando de abrir con una llave la cerradura 
de nuestra puerta.
 
 
5.    Linternas en la oscuridad.
La sensación de peligro que me invadió en ese momento no 
fue demasiado turbadora, quizá, por los vagos temores que 
venía experimentando. De modo instintivo, aunque sin una 
causa definida, me hallaba en guardia, lo que suponía en 
cierto modo una ventaja para enfrentarme con la prueba real 
que me aguardaba. Con todo, la concreción de mis vagas 
conjeturas en una amenaza real e inmediata constituyó para 
mí una profunda conmoción. Ni por un momento se me 
ocurrió que el que estaba manipulando en la cerradura de mi 
cuarto se habría equivocado. Desde el primer instante sentí 
que se trataba de alguien con malas intenciones, así que 
desperté a Rayne y nos quedamos quietas, calladas como 
muertas, en espera de los acontecimientos.
Al cabo de un rato cesó el apagado forcejeo y oí que 
entraban en una habitación contigua a la nuestra. Luego 
intentaron abrir la cerradura de la puerta que comunicaba 
con nuestro cuarto. Como es natural, el cerrojo aguantó 
firme, y el suelo crujió al marcharse el intruso. Poco después 
se oyó otro chirrido apagado. Estaban abriendo la otra 
habitación contigua, y a continuación probaron a abrir la otra 
puerta de comunicación, que también tenía echado el cerrojo. 
Después, los pasos se alejaron hacia las escaleras. Fuera 
quien fuese, había comprobado que las puertas de mi 
dormitorio estaban cerradas con cerrojo y había renunciado a 
su proyecto.
La presteza con que concebí un plan de acción demuestra 
que, subconscientemente, me estaba temiendo alguna 
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amenaza, y que durante horas enteras había estado 
maquinando, sin darme cuenta, las posibilidades de escapar. 
Desde el principio comprendí que el desconocido que había 
intentado abrir representaba un peligro con el que no 
debíamos enfrentarnos, sino huir cuanto antes. Teníamos que 
salir del hotel lo más pronto posible, y desde luego, no 
debíamos emplear la escalera ni el pasillo.
Nos levantamos de nuestras camas sin hacer ruido. Enfoqué 
la llave de la luz con mi linterna. Mi intención era coger 
algunas cosas de la maleta, echármelas en el bolsillo y huir 
con las manos libres. Le di al interruptor pero no sucedió 
nada: habían cortado la corriente. Estaba claro que el 
misterioso ataque había sido preparado con todo detalle, 
aunque ignoraba con qué finalidad. Mientras reflexionaba, sin 
quitar la mano del interruptor, oí un apagado crujido en el 
piso de abajo; me pareció distinguir un rumor como de 
conversación, pero un momento después pensé que me había 
confundido.
Con ayuda de la linterna cogí lo que necesitaba de mi maleta, 
me lo metí todo en los bolsillos y me acerqué de puntillas a 
la ventana para calcular las posibilidades de nuestro 
descenso. A pesar de las reglas de seguridad establecidas 
por la ley, no había escalera de incendios en este lado del 
hotel, y nuestras ventanas correspondían al cuarto piso. 
Como he dicho, daban a un patio lóbrego y encajonado entre 
dos edificios, ambos con sus tejados inclinados que 
alcanzaban hasta el cuarto piso. Sin embargo, no podíamos 
saltar a ninguno de los dos desde nuestras ventanas, sino 
desde dos habitaciones más allá, a uno o a otro lado. 
Inmediatamente me puse a calcular las probabilidades de 
llegar a una cualquiera de ellas.
Decidí no arriesgarme a salir al pasillo, donde nuestros pasos 
serían oídos sin duda alguna, y donde nos tropezaría con 
dificultades insuperables para entrar en la habitación elegida. 
Únicamente podríamos tener acceso a través de las puertas 
laterales, menos sólidas, que comunicaban unas habitaciones 
con otras. Tendría que forzar las cerraduras y los cerrojos 
arremetiendo con nuestros hombros, caso de encontrarlas 
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cerradas por el otro lado. Me pareció que era lo más factible, 
porque las puertas no tenían aspecto de resistir mucho. Pero 
no podríamos hacerlo sin ruido. Tendría que contar con la 
rapidez y la posibilidad de llegar a la ventana antes de que 
cualesquiera fuerzas hostiles tuvieran tiempo de abrir la 
puerta correspondiente al pasillo. Reforcé la de nuestra 
propia habitación apuntalándola con la mesa de escritorio que 
arrastramos cautelosamente para hacer el menor ruido 
posible.
Me daba cuenta de que nuestras probabilidades eran muy 
escasas, pero estábamos enteramente dispuestas a afrontar 
cualquier eventualidad. Aun cuando lográsemos alcanzar otro 
tejado, no habría resuelto el problema por completo, porque 
me quedaría aún la tarea de llegar al suelo y escapar del 
pueblo. A nuestro favor estaban la desolación y la ruina de 
los edificios vecinos y el gran número de claraboyas que se 
abrían en sus tejados.
Consulté el plano del muchacho de la tienda, La mejor 
dirección para salir del pueblo era hacia el sur, así que miré 
primero la puerta de comunicación correspondiente. Se abría 
hacia nosotras; por lo tanto, después de descorrer el cerrojo 
y comprobar que la puerta no se abría, consideré que me iba 
a ser muy difícil forzarla. Por consiguiente, abandonamos esa 
dirección y corrimos la cama contra la puerta para impedir 
cualquier ataque desde esta habitación. La otra puerta se 
abría hacia el otro lado. Ese debía de ser nuestro camino, a 
pesar de comprobar que estaba cerrada con llave y que 
tenía el cerrojo echado por el otro lado. Si podía llegar al 
tejado del edificio de ese lado, que correspondía a Paine 
Street, y conseguía bajar al suelo, quizá pudiese cruzar el 
patio en cuatro saltos y atravesar uno de los dos edificios 
para salir a Wales Street o Bates Street. También podía 
saltar directamente a Paine Street, dar un rodeo hacia el sur 
y meterme por Wales Street. En cualquier caso, tenía que 
dirigirme a Wales Street como fuese, y huir de los 
alrededores de Town Square. Sería preferible evitar Paine 
Street, ya que la comisaría podía estar abierta toda la noche.
Mientras meditaba todo esto contemplé la inmensa marea de 
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tejados ruinosos que se extendía bajo la luz de la luna. A la 
derecha, la negra herida de la garganta del río hendía el 
panorama. Las fábricas abandonadas y la estación de 
ferrocarril se aferraban como lapas a un lado y a otro. 
Detrás se veían las vías herrumbrosas y la carretera de 
Rothfield que atravesaban la llanura pantanosa, punteada de 
montículos cubiertos de seca maleza. A la izquierda, en un 
área más cercana, y cruzada por numerosas corrientes de 
agua salitrosa, la estrecha carretera de Lilywitch brillaba con 
el blanco reflejo de la luna. Desde la ventana del hotel no 
alcanzábamos a ver la carretera que iba hacia el sur, hacia 
Londres, donde pensábamos dirigirnos.
Estábamos reflexionando, discutiendo, hechas un mar de 
dudas, sobre el momento más oportuno para poner en 
práctica este plan, cuando percibimos abajo unos ruidos 
indefinidos a los que siguió inmediatamente un crujido pesado 
en las escaleras. Irrumpió el débil parpadeo de una luz por el 
montante de la puerta, y el entarimado del corredor 
comenzó a gemir bajo un peso considerable.
Por un momento nos limitamos a contener la respiración y a 
esperar. Me pareció que transcurría una eternidad. Después 
se repitieron las llamadas con insistencia, más impacientes 
cada vez. Comprendimos que había llegado el momento de 
actuar. Descorrí el cerrojo de la puerta lateral y nos 
dispusimos a cargar contra ella para abrirla. Los golpes eran 
cada vez más fuertes; tal vez disimularían el ruido que 
íbamos a hacer nosotras. Por fin comenzamos a embestir una 
y otra vez contra la delgada chapa, sin preocuparnos del 
dolor que nos producía en los hombros. La puerta resistió 
más de lo que habíamos calculado, pero continuamos en 
nuestro empeño. Mientras tanto, el alboroto del pasillo iba en 
aumento delante de nuestra puerta.
Finalmente cedió la puerta contra la que estábamos 
cargando, pero con tal estrépito que los de fuera tuvieron 
que oírlo. Los golpes se convirtieron en violentas 
arremetidas, y a la vez, oímos un fatídico sonido de llaves en 
las dos puertas vecinas a la nuestra. Nos precipitamos a la 
otra habitación y conseguimos echar el cerrojo a la puerta 
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del vestíbulo antes de que la abrieran, pero entonces oímos 
cómo trataban de abrir con una llave la tercera puerta, la de 
la habitación cuya ventana pretendíamos alcanzar.
Por un instante, nos sentimos totalmente desesperadas. Nos 
iban a atrapar en una habitación cuya ventana no nos ofrecía 
salida posible. Una oleada de horror me invadió al descubrir 
que los intrusos también habían tratado de forzar la puerta 
lateral. Después, gracias a un acto puramente automático, 
desprovistas de toda lucidez, corrimos a la siguiente puerta 
de comunicación y nos dispusimos a derribarla.
La suerte nos fue favorable… La puerta de comunicación no 
sólo no tenía echada la llave, sino que estaba entreabierta. 
Entramos en un salto y apliqué la rodilla y el hombro a la 
puerta del vestíbulo, que en ese momento se estaba 
abriendo. Cogí desprevenido al que trataba de abrir, de 
suerte que conseguí pasar el cerrojo, cosa que hice también 
en la otra puerta que acabábamos de franquear. Durante los 
breves instantes de alivio que siguieron, oímos que 
disminuían las embestidas contra las otras dos puertas, 
mientras crecía un confuso alboroto en nuestra primitiva 
habitación, cuya puerta lateral habíamos atrancado con la 
cama. Evidentemente, el tropel de nuestros asaltantes había 
entrado por la habitación contigua del otro lado y se lanzaba 
tras de nosotras por el mismo camino. En ese mismo 
momento oí cómo introducían una llave en la puerta del 
pasillo de la habitación siguiente. Estábamos rodeadas.
La puerta lateral que daba a esta habitación estaba abierta 
de par en par. No había tiempo de contener la del vestíbulo, 
que ya la estaban abriendo. Lo único que pude hacer fue 
echar el cerrojo de la puerta lateral de comunicación, igual 
que había hecho en la de enfrente, y colocar la cama contra 
una, la mesa de escritorio contra otra, y el aguamanil contra 
la del pasillo. Debíamos confiar en estas barreras 
improvisadas hasta que hubiéramos saltado por la ventana al 
tejado del edificio de Paine Street. Pero aun en este trance 
supremo, el horror que yo sentía no se debía a la fragilidad 
del dispositivo de defensa. Lo que a mí me horrorizaba era 
que ninguno de mis perseguidores - aparte de ciertos 
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insoportables sonidos cortantes y agudos - había pronunciado 
una sola palabra inteligible o humana.
Mientras corría los muebles y me precipitaba hacia la 
ventana, se oyó una carrera espantosa por el pasillo hacia la 
habitación contigua a la que nos encontrábamos nosotras. 
Cesaron las embestidas en el otro lado. Era evidente que la 
mayoría de nuestros adversarios se estaba congregando ante 
la débil puerta lateral. Afuera, la luna bañaba el tejado de 
abajo. Calculé que era un salto arriesgado, debido a la 
inclinación que tenía el sitio donde habíamos de aterrizar. 
De acuerdo con mi plan, elegí la ventana más cercana que 
tenía nuestra habitación. Queríamos saltar en la vertiente 
del tejado que daba al patio y escabullirnos por la claraboya 
más cercana. Una vez dentro de uno de aquellos edificios, 
teníamos que contar con que nos perseguirían. Pero confiaba 
en poder alcanzar la planta baja y evadirnos por una de las 
puertas abiertas del patio, desembocar finalmente en Wales 
Street, y salir del pueblo en dirección sur.
El alboroto de la habitación vecina era terrible. La puerta 
comenzó a ceder. Los asaltantes habían traído un objeto 
pesado y lo estaban empleando como ariete. No obstante, la 
cama aún se mantenía firme contra la puerta, de forma que 
todavía teníamos la posibilidad de huir. La ventana estaba 
flanqueada por pesados cortinajes de terciopelo, suspendidos 
de una barra mediante anillas de latón. Descubrí que en el 
exterior había unos sólidos ganchos para sujetar los 
batientes de la ventana. Viendo que aquello nos 
proporcionaba los medios de evitar un salto peligroso, di un 
tirón a las cortinas y las arrojé al suelo con barra y todo. 
Rápidamente enganché dos anillas en el gancho exterior y 
solté el cortinaje al vacío. Los pesados pliegues llegaban 
sobradamente al tejado. Comprobé que las anillas y el 
gancho podían soportar mi peso y luego nos deslizamos por 
la improvisada escala, dejando atrás para siempre el siniestro 
edificio de BlackCaster House.
Pusimos pie en las sueltas pizarras del tejado. La pendiente 
era muy pronunciada. Conseguimos llegar a una de las 
claraboyas sin resbalar. Me volví para mirar la ventana por 
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donde habíamos salido. Aún estaba a oscuras. Allá lejos, 
entre las desmoronadas chimeneas de la parte norte, se 
veían diversas luces. Se trataba del edificio de los Servidores 
Negros de R’yurath, de la iglesia anabaptista y de la iglesia 
congregacionista, cuyo recuerdo me producía escalofríos. 
Como no vi a nadie en el patio, confié en poder salir por allí 
antes de que cundiera la alarma general. Enfoqué mi linterna 
por la claraboya y vi que no había escalones que me 
permitieran bajar. No obstante, la altura no era excesiva, de 
modo que nos dejé caer, yendo a parar a una habitación llena 
de polvo y atestada de cajas medio deshechas y de barriles.
El sitio era lúgubre, pero apenas me produjo impresión 
alguna. Nos precipitamos inmediatamente por unas escaleras 
que descubrí gracias a la linterna. Miré la hora: eran las dos 
de la madrugada. Los peldaños crujieron levemente bajo 
nuestro peso. Corrimos escaleras abajo, cruzamos una 
especie de granero, en la segunda planta, y llegamos a la 
planta baja. Reinaba en ella la más completa desolación; sólo 
el eco respondía al ruido de nuestros pasos presurosos. Por 
fin llegamos al vestíbulo. En un extremo se veía un débil 
rectángulo de luz que recortaba la puerta que daba a Paine 
Street. Tomamos la otra dirección y nos encontramos con 
que la puerta de atrás también estaba abierta. Bajamos cinco 
peldaños de piedra y nos hallamos al fin en el patio de losas 
y césped.
La luz de la luna no llegaba hasta aquí, pero se veía el 
camino sin necesidad de linterna. Algunas de las ventanas de 
BlackCaster House estaban débilmente iluminadas, e incluso 
nos pareció oír ruido en su interior. Caminamos 
cautelosamente en dirección a la salida que daba a Wales. 
Encontramos varias puertas abiertas y elegimos la más 
cercana. Atravesamos un pasillo  oscuro y al llegar al otro 
extremo, vimos que la puerta de la calle estaba sólidamente 
cerrada.  Decidimos probar en otro edificio. Volvimos a 
tientas sobre nuestros pasos, pero nos detuvimos en seco 
junto a la puerta del patio.
Por una puerta del BlackCaster salía un enjambre de siluetas 
dudosas… Agitaban sus linternas en la oscuridad; el graznido 
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acre de sus voces se mezclaba con unos gritos horribles y 
rasposos imposibles de ser pronunciados por ninguna lengua 
humana. Me di cuenta de que no sabían qué dirección 
habíamos tomado, y no obstante, me sacudió un escalofrío 
de horror. Lo más desagradable era la gigantesca silueta 
anómala que avanzaba al frente de la repugnante comitiva. 
Al ver cómo aquellas figuras se desplegaban por todo el 
patio, nuestros temores aumentaron. ¿Y sino encontráramos 
ninguna salida a la calle? El insoportable sonido agudo se hizo 
tan intenso, que dudé si seríamos capaces de soportarlo sin 
desmayarnos. Nuevamente nos metimos a tientas, en busca 
de una salida. Abrimos una puerta y entramos en una 
habitación vacía; las ventanas estaban cerradas, pero 
carecían de contraventanas. Alumbrándonos con las linternas 
pudimos abrir las contraventanas. Un momento después 
saltamos al exterior y cerramos cuidadosamente la ventana, 
dejándola como la habíamos encontrado.
Estábamos, pues, en Wales Street. Por el momento no se 
veía un alma, ni había más luz que la de la luna. Sin embargo, 
a lo lejos, y en distintas direcciones, se oían agudos afilados 
y carreras precipitadas. No teníamos tiempo que perder. Mi 
compañera sabía orientarse en la oscuridad, de modo que 
casi agradecí que estuvieran apagadas las luces de las calles, 
como es costumbre en las poblaciones rurales atrasadas. 
Algunos ruidos provenían del sur; no obstante, persistí en mi 
deseo de escapar en esa dirección. Sabía que encontraríamos 
gran número de portales desiertos donde podríamos 
refugiarnos, caso de tropezarnos con alguien.
Caminábamos deprisa, con cautela, pegadas a las fachadas 
ruinosas. Aunque íbamos desaliñadas por culpa de nuestra 
fuga precipitada, nada había en mí que llamara 
especialmente la atención. Tal vez pudiéramos pasar 
desapercibidas si nos cruzábamos con algún transeúnte. En 
Bates Street nos metimos en un portal abierto y aguardamos 
a que cruzaran dos individuos sospechosos que venían en 
dirección contraria. Volvimos a salir enseguida y proseguimos 
nuestro camino. Nos acercábamos a la plaza donde Hamilton 
Street y Wales Street se cruzan oblicuamente. Aunque este 
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barrio nos era desconocido, nos pareció peligroso a juzgar 
por el plano del muchacho de la tienda. La luna iluminaría 
completamente la plaza, pero era inútil intentar evitarla; 
cualquier otra dirección supondría una serie de rodeos que 
nos harían perder mucho tiempo y supondrían más ocasiones 
de que nos vieran. Lo único que nos cabía hacer era cruzar 
por las buenas ocultándonos en las sombras, y esperar que 
nadie se fijara en nosotras.
No tenía idea de cómo habían organizado exactamente la 
persecución ni qué motivos tenían para perseguirnos. En el 
pueblo parecía haber una agitación insólita, aunque 
estábamos convencidas de que todavía no se había 
propagado la noticia de nuestra huida del BlackCaster. 
Naturalmente teníamos que desviarnos enseguida de Wales 
Street y tomar alguna otra calle en dirección sur. El grupo 
que había salido del hotel en nuestra persecución venía sin 
duda detrás de nosotras. Probablemente habíamos dejado 
huellas en el polvo de la última casa, y no les resultaría 
difícil averiguar por dónde habíamos logrado salir a la calle. 
Divisé a lo lejos varios carros cargados con aproximadamente 
una decena de aviesos habitantes cada uno, girando con 
acelerada velocidad en distintas direcciones desde varias 
callejuela oscuras para registrar los alrededores en nuestra 
búsqueda. Acaso pudiera atemorizarlos y acabar con la 
perversa caza, razoné, si conseguía matar a alguno de 
nuestros detestables acosadores, disparé mi aniquiladora 
contra ellos, mas la falta de iluminación me impidió hacer 
blanco a pesar de que se habían aproximado ya a unos 
cincuenta metros de nosotras. Así, tomamos una difícil 
decisión que pudo haber tenido consecuencias fatales para 
quien esto escribe: separarnos y seguir caminos diferentes 
hasta la salida del pueblo, donde permaneceríamos ocultas 
hasta la salida del Sol. De este modo, tal vez, 
conseguiríamos confundir a nuestros incansables 
perseguidores.
 
6.    Incansables perseguidores
Sin dudarlo, corrimos en direcciones opuestas, cada una por 
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un callejón. La plaza estaba tal como yo temía: plenamente 
iluminada por la luna. Por fortuna no había un alma en los 
alrededores, pero me pareció oír un rumor lejano, 
procedente quizá de Town Square. South Street era una calle 
amplia que conducía hacia el Pozo, cuesta abajo. Deseé 
fervientemente que no hubiera nadie mirando hacia la 
calzada, mientras la atravesaba bajo el resplandor de la Luna.
Avancé sin obstáculo. No se oía ningún ruido alarmante. Al 
final de la calle la superficie de tierra era negra y espantosa 
bajo la brillante luz de la luna, y al contemplarla sentí un 
sobresalto de terror. Allá, muy lejos del camino, se 
observaba la confusa silueta del Pozo De La Negra Cabra, e 
involuntariamente me vinieron a la imaginación las terribles 
historias que nos había contado el viejo Thaddeus, según las 
cuales este Pozo desgarrado daba acceso a regiones 
desconocidas, preñadas de horrores y monstruos 
inconcebibles.
De improviso, brotaron unos destellos intermitentes en las 
lejanas calles. Eran claros y distintos, y despertaron en mí un 
pánico cerval. Mis músculos se tensaron a punto de 
dispararse en alocada fuga, contenidos tan sólo por una 
especie de fascinación hipnótica. Y para empeorar las cosas, 
otros destellos vinieron a responder desde la elevada cúpula 
del BlackCaster.
Hice un esfuerzo por dominar mi nerviosismo porque aún 
seguía expuesta a cualquier mirada inoportuna, y reanudé mi 
fingida marcha por las calles más oscuras. Pero mientras 
buscaba una salida a aquella pesadilla, mis ojos siguieron fijos 
en aquel ominoso Pozo. De momento, no comprendí lo que 
significaban los destellos. Tal vez formasen parte de algún 
rito impío relacionado con el Pozo De La Negra Cabra. Puede 
también que hubiera llegado algún vehículo a aquel Pozo 
siniestra. Sin previo aviso, las sucesivas detonaciones de tres 
disparos cuyos peligrosos proyectiles impactaron contra la 
pared a mi espalda, me hicieron salir de mis cavilaciones. Tan 
sólo sería capaz de tomar ventaja frente a perseguidores y 
escapar con éxito si conseguía ser más hábil y rápida que 
ellos en mi desesperada huída. Torcí a la izquierda y rodeé el 
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parque abandonado. Sin quererlo había hasta las calles 
adyacentes al Pozo que brillaba bajo una luz espectral. 
Fascinada por el centelleo de aquellos faros enigmáticos, no 
lograba apartar la vista del Pozo. Fue entonces cuando sufrí 
la impresión más violenta hasta el momento. Fue tal mi 
horror que, olvidándome del riesgo que suponía, me lancé 
frenéticamente a la carrera por la calle negra y vacía, 
flanqueada de portales desiertos y ventanas sin cristales. 
Bajo la luz de la luna había divisado a los habitantes del 
pueblo junto a decenas de formas que descendían a las 
profundidades del Pozo infernal. Incluso podría decir, a pesar 
de la distancia, que aquellas cabezas y aquellos brazos como 
tentáculos que se agitaban eran tan deformes y anormales, 
que no encuentro palabras para describirlos.
Observar aquellas criaturas en todo alienígenas me hizo 
pensar en Rayne, mi colega perdida, experta en ocultismo y 
ectoplasmia. ¿Se encontraría también ella afligida por una 
situación tan angustiosa como la mía?
Mi carrera terminó antes de llegar a la primera esquina, 
porque en ese momento oí a mi izquierda el rumor 
inequívoco de una persecución en toda regla: pasos 
enérgicos, gritos filosos, ruido de motores... En el acto tuve 
que cambiar todos mis planes. Me habían cortado la carretera 
sur, de modo que debía buscar otra salida de Ironsmouth. 
Paré y me refugié en un portal abierto. Después de todo, 
había tenido la suerte de salir de la zona iluminada por la 
luna antes de que mis perseguidores aparecieran por la 
esquina.
La segunda reflexión que me hice fue menos tranquilizadora. 
Puesto que la persecución se llevaba a cabo por otra calle, 
era evidente que no me seguían los pasos. No sabían dónde 
nos encontrábamos, pero no cabía duda de que su conducta 
conducía a un plan general encaminado a cortarnos las 
salidas. Esto requería que se vigilasen todas las carreteras 
por igual, lo que nos obligaría a huir a campo traviesa y 
mantenernos alejadas de todas las carreteras. Pero, ¿cómo 
escapar, si toda la región era rocosa y estaba plagada de 
sierras y desfiladeros? Durante unos momentos, me sentí 
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vencida por una negra desesperación, angustiada por la 
rapidez con que aumentaba los gritos insoportables.
Entonces recordé el ferrocarril abandonado de Ironsmouth a 
Rothfield, cuya sólida línea de balasto, cubierta de zarzas, se 
extendía aún hacia el noroeste, desde la derruida estación 
situada junto a la garganta del río. Era posible que no se les 
ocurriera pensar en ella, puesto que las tupidas zarzas la 
hacían casi impracticable. Desde la ventana del hotel la 
habíamos contemplado, y conocía su situación exacta. Los 
primeros tramos eran demasiado visibles desde la carretera 
de Rothfield y desde cualquier torre del pueblo, pero quizá 
pudiera arrastrarme entre la maleza sin ser vista. En todo 
caso, éste era el único medio de evasión, y no tenía 
alternativa.
Me introduje en el vestíbulo de la casa desierta en cuyo 
portal me había refugiado, y consulté una vez más el plano a 
la luz de la linterna. El primer problema era llegar a la 
antigua vía del tren. Lo mejor sería avanzar hacia Babson 
Street, torcer luego a poniente hasta Leather Street, dar un 
rodeo en vez de cruzar la plaza como antes y desviarme a 
continuación hacia el norte zigzagueando por Leather, Bates 
Albert y Bank Street. Esta última calle bordea la garganta 
del río y conduce hasta la misma estación. Metiéndome por 
Babson Street evitaría cruzar la plaza o desembocar en una 
calle amplia.
Eché a correr y crucé a la derecha de la calle con el fin de 
avanzar pegado a la fachada y meterme por Babson Street 
sin que me vieran. Aún se oía cierto alboroto en Silver 
Street. Al mirar hacia atrás me pareció ver un destello de luz 
cerca del edificio del que acababa de salir. Ansiosa por llegar 
a Wales Street, continué corriendo con la esperanza de no 
tropezarme con nadie. En la esquina de Babson Street vi con 
sobresalto que una de las casas estaba habitada, a juzgar por 
las cortinas de una de las ventanas, pero no había luces en el 
interior y pasé sin dificultad.
En Babson Street, que es perpendicular a Silver Street, 
corría riesgo de ser descubierta; por tanto, me pegué cuanto 
pude a los torcidos y ruinosos edificios. Dos veces me detuve 
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en un portal, al notar que aumentaban los ruidos tras de mí. 
El cruce de las dos calles se abría amplio y desolado bajo la 
luna, pero mi camino no me obligaba a cruzarlo. Durante el 
segundo que estuve parada, comencé a oír una nueva serie 
de ruidos confusos; poco después pasaba un automóvil por el 
cruce, a gran velocidad, y se metía por Hamilton Street, 
entre Babson y Leather.
Un momento después desembocó una multitud de hombres 
retorcidos y grotescos que caminaba torpemente en la 
misma dirección. Sin duda era el grupo destinado a vigilar la 
salida hacia Lilywitch, puesto que dicha carretera es una 
prolongación de Hamilton Street. Entre ellos iban dos figuras 
inmensas, una de las cuales portaba un enorme collar que 
relumbraba pálidamente a la luz de la luna. La forma de 
andar de esta última era tan ajena a los movimientos 
humanos, que sentí escalofríos. Me pareció que aquella 
criatura caminaba como patas de cabra. Si Rayne se hubiera 
encontrado allí conmigo, de seguro habría sabido explicarme 
en qué profundo y oscuro paraje se escondían estos seres 
monstruosos y desconocidos.
Cuando desapareció el último de la expedición seguí mi 
camino. Atravesé la esquina de la calle Leather y crucé en 
cuatro saltos Hamilton Street. El alboroto se oía ahora más 
lejos, por Town Square. Lo que más miedo me daba era tener 
que cruzar otra vez la ancha calle South, que bordeaba las 
minas; pero no tenía otro remedio. Si quedaba algún 
rezagado en Hamilton Street, lo más probable sería que me 
descubriese inmediatamente.
Cuando apareció de nuevo la vista de las minas; esta vez a la 
derecha, me hice el firme propósito de no mirar. Pero fue 
inútil. Mientras caminaba con paso vacilante, pegada a las 
fachadas, me volvía de cuando en cuando y miraba de reojo. 
No había ningún vehículo a la vista, lo que, a decir verdad, no 
me sorprendió. En cambio me quedé perplejo al descubrir un 
carro con mulas que caminaban hacia las galerías 
abandonadas. Iba cargado con un bulto envuelto en un paño 
de hule. Los viajeros, cuyas siluetas se vislumbraban a lo 
lejos, tenían un cuerpo particularmente deforme. Aún se 
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distinguían algunos hombres llegando a las minas. Muy lejos, 
en el negro Pozo, se veía un débil resplandor fijo, distinto de 
la luz parpadeante que había observado anteriormente. Era 
un resplandor casi indescriptible, de un color que me fue 
imposible identificar. Por encima de los tejados asomaba la 
alta cúpula del BlackCaster, completamente oscura. El 
chirrido afilado, que había disminuido últimamente, comenzó 
pronto a dejarse sentir con una intensidad insoportable.
No había acabado de cruzar la calle, cuando vi que a lo largo 
de Wales Street avanzaba un grupo procedente del distrito 
norte. Cuando llegaron a la amplia explanada, desde la cual 
acababa yo de contemplar el pavoroso panorama bajo la 
luna, pude fijarme en ellos sosegadamente, sin que me 
vieran, desde la distancia de una manzana de casas tan sólo… 
Me quedé aterrada ante la anormalidad de sus rostros, ante 
su forma casi animal de andar. Me pareció el mismo grupo 
que había visto en el patio de BlackCaster House. Era, pues, 
la patrulla que más seguía de cerca mis pasos. Algunos se 
volvieron en dirección mía y saltaron a la embestida, y yo 
me sentí traspasada de terror. Con un esfuerzo supremo 
efectué varios disparos con las pistolas de rayos de plasma y 
seguí la marcha en la oscuridad, pues pareció ser la mejor 
medida que había adoptado. Todavía ignoro si acabé con la 
vida de alguno de ellos o no.
Una vez protegida por las sombras seguí corriendo como 
antes y dejé atrás las casas ruinosas y fantasmales de aquel 
barrio desolado. Después crucé a la otra acera, doblé la 
esquina siguiente y me metí por Bates Street, pegada a los 
edificios. Pasé por delante de dos casas en cuyo interior 
había una luz; una de ellas tenía abiertas las ventanas del 
piso superior. Pero no me vio nadie. Al torcer por Albert 
Street sentí cierta tranquilidad, aunque me llevé un susto 
repentino, al ver salir a un hombre de un portal oscuro y 
venir directamente hacia mí haciendo eses. Pero el sujeto iba 
demasiado bebido y ni siquiera me llegó a ver. De esta forma 
llegué sana y salva a las lúgubres ruinas de los almacenes de 
Bank Street.
Ni un alma se movía en la absoluta quietud de la calle junto a 
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la garganta del río. El ruido sordo del salto de agua ahogaba 
totalmente el rumor de mis pasos. Había una buena tirada 
hasta la estación derruida; los muros de ladrillo de los 
almacenes me parecían aún más amenazadores que las 
fachadas que había dejado atrás. Finalmente llegué a los 
arcos de la antigua estación - o lo que quedaba de ellos - y 
me fui directamente al extremo donde arrancaba la vía.
Los raíles estaban oxidados y llenos de orín, aunque casi 
intactos; más de la mitad de las traviesas estaban aún en 
buenas condiciones. Era muy difícil andar; y más, correr por 
una superficie semejante. De todos modos procuré adoptar 
mi paso al terreno, hasta que logré caminar con cierta 
rapidez. Durante un trecho, la línea férrea se ceñía al borde 
del río para desembocar finalmente en un gran puente 
cubierto que cruzaba el precipicio a una altura de vértigo. El 
estado de este puente determinaría mi camino a seguir. Si 
era buenamente posible, lo cruzaría; si no, tendría que 
aventurarme otra vez por las calles y buscar el puente más 
próximo, si aún era practicable.
El viejo puente brillaba espectralmente a la luz de la luna. 
Las traviesas se encontraban en buen estado, al menos en el 
primer tramo. Encendí una linterna y entré. Una nube de 
murciélagos despavoridos pasó por encima de mí y estuvo a 
punto de derribarme. A mitad de camino, vi un peligroso 
vacío entre las traviesas. Por un momento pensé que no lo 
podría salvar. Finalmente me arriesgué. Di un salto 
desesperado y por fortuna caí bien al otro lado.
Cuando salí de aquel puente horrible respiré con alivio. Los 
viejos raíles cruzaban River Street, después describían una 
curva y se adentraban en una zona cada vez menos 
urbanizada, en la que a la vez disminuía también el 
horripilante sonido que reinaba en todo Ironsmouth. La gran 
profusión de matorrales y zarzas me obstaculizaban el paso 
y me desgarraban las ropas, aunque no por eso dejaba yo de 
agradecer su presencia, porque podían servirme de 
escondrijo en caso de peligro: no ignoraba que una buena 
parte de mi camino era visible desde la carretera de 
Rothfield.
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Muy pronto empezó una región rocosa. La vía la atravesaba 
sobre un terraplén de poca altura cubierto de una maleza 
algo menos tupida. Luego venía una especie de isla de 
terreno firme, algo más elevado, y la línea la atravesaba 
encajonada en una zanja obstruida por arbustos y zarzas. 
Daba gusto regresar a la zona del Pozo protegida por la 
zanja, teniendo en cuenta sobre todo que, según había 
podido apreciar desde la venta del BlackCaster, la línea 
férrea se hallaba en este punto peligrosamente próxima a la 
carretera de Rothfield, la cual venía a cruzarla al final de la 
zanja para desviarse después y perderse de vista. Pero de 
momento debía actuar con prudencia.
Antes de entrar en la zanja miré hacia atrás. Nadie me 
seguía. Los viejos campanarios y los tejados ruinosos de 
Ironsmouth resplandecían grandiosos y etéreos bajo la 
mágica luz de la luna. Esta visión me hizo pensar en el 
aspecto que debió de tener el pueblo antes de que la 
tenebrosa sombra se abatiera sobre él. Luego miré el campo, 
y lo que vi me heló la sangre.
Al principio me pareció observar cierto movimiento ondulante 
allá lejos, hacia el sur. Era como si una muchedumbre saliese 
del pueblo por la carretera de Winterdrake. La distancia era 
considerable y no se distinguía con exactitud, pero no me 
gustó nada aquella columna en movimiento. Incluso me 
pareció oír ruidos y voces, peor aún que los gruñidos de las 
patrullas del pueblo, pero el viento me impidió cerciorarme.
Por la cabeza me pasó toda clase de conjeturas 
desagradables. Pensé en aquellos seres monstruosos y 
desconocidos que, según se decía, se ocultaban en las 
galerías más profundas de la mina.
Me interné en la maleza de la cortadura, y pugnaba por 
abrirme camino con dificultad, cuando otra vez se extendió el 
insoportable sonido agudo. ¿Había cambiado el viento 
repentinamente y venía ahora de la mina? Así debía de ser, 
en efecto, porque también empezaron a oírse horribles 
cánticos en estos parajes hasta entonces silenciosos.
No tardaron en aumentar los ruidos y el chirriar, de manera 
que me paré, mortalmente asustada, dando gracias al cielo 
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de hallarme a cubierto en la zanja. Recordé que era en este 
punto donde la carretera de Rothfield cruzaba la vía, antes 
de alejarse definitivamente. La horda se acercaba, así que 
me tumbé en el suelo y decidí esperar a que pasara y se 
perdiera a lo lejos. Gracias a Dios, aquellas criaturas no 
empleaban perros para rastrear, aunque bien mirado, de poco 
les habría valido con el sonido punzante que imperaba en 
toda la región. Encogida bajo los arbustos, me sentí segura 
un cuando sabía que mis perseguidores cruzarían la vía por 
delante de mí a menos de cien metros de distancia. Yo 
podría verlos, pero ellos a mí no, a no ser que se diera una 
funesta casualidad.
Me estremecí ante la idea de verlos de cerca. Contemplé el 
terreno bañado por la luna, por donde pronto habrían de 
desfilar, y pensé que aquel trozo de naturaleza iba a verse 
irremediablemente contaminado para siempre. Caminaban de 
manera irregular, muy erguidos, casi desfilando militarmente, 
sin duda se trataría de los seres más deformes y horribles 
que cobijaba el pueblo de Ironsmouth… No me sería 
agradable recordar el espectáculo después.
El sonido se hizo más opresivo; los ruidos fueron en aumento, 
hasta convertirse en un bestial chismorreo de letanías, 
aullidos y alaridos. ¿Eran ésas realmente las voces de mis 
perseguidores? ¿O llevaban perros después de todo? Sin 
embargo, yo no había visto ningún animal de cuatro patas en 
mis paseos por Ironsmouth. Mientras los oyese caminar por 
delante de mi escondite, mientras aquellos seres horribles no 
se perdieran en la distancia, mantendría los ojos firmemente 
cerrados. El aire vibraba de roncos chillidos, el suelo casi se 
estremecía al ritmo acelerado y frenético de sus pisadas. 
Contuve la respiración y concentré todas mis fuerzas en 
mantener los párpados apretados.
Cuando el último de aquellos creyentes pasó por delante de 
mi escondrijo se giraron con gran violencia; un inocente mirlo 
negro al que por poco no había aplastado al tumbarme en el 
suelo, alzó finalmente el vuelo trinando de alegría al verse a 
salvo. Él había escapado, pero, no tengo ninguna duda, atrajo 
su atención sobre mí. Mis incansables perseguidores, para mi 
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horror, se habían percatado de mi presencia. Aullando de 
alegría por haber atrapado a su presa y con unos gritos 
animalescos me agarraron férreamente varias decenas de 
manos, cuyo tacto me resultaba repugnante, de las que me 
fue imposible soltarme aún sirviéndome de todas mi fuerzas. 
Del mismo modo, mis esfuerzos por alcanzar el cañón 
aniquilador guardado en la funda de mi pierna derecha 
resultaron por completo infructuosos.
... Misericordiosamente, perdí todos mis sentidos de un fuerte 
golpe en la cabeza...
 
7.    Un rito más antiguo que el género humano.
…Finalmente, llegó el silencio y me sumí en la más profunda 
oscuridad...
Desde el interior de aquella negrura fui despertando sin 
saber a que lugar me habían llevado ni cuánto tiempo había 
pasado desde que mis captores habían apresado mi 
maltrecho cuerpo. Poco a poco, con una actitud de completa 
sumisión debida a algún tipo de narcótico, comencé a tener 
conciencia de donde me encontraba y de lo que sucedía a mi 
alrededor; al mismo tiempo que para mi completo terror me 
daba cuenta de que habían rasgado mis medias, me habían 
despojado de mi falda y de mi corsé y de que habían dado 
varias vueltas a mi cuello con una cuerda gruesa y muy 
áspera, con la que habían amarrado fuertemente mis manos 
a la espalda. En vano me retorcía, gritaba y gemía, pues 
ninguno de entre los devotos humanos parecía apiadarse de 
mis lágrimas; antes más, algunos de ellos me miraban 
sonriendo de forma malsana.
Seguramente me habían bajado hasta los niveles más 
profundos del Pozo De La Negra Cabra. Me asustaba pensar 
en la antigüedad de aquella población infestada, socavada 
por aquellas cavernas corrompidas. Luego vi el ominoso 
resplandor de una luz amenazadora y oí el murmullo insidioso 
de unas voces enfebrecidas
Ni siquiera hoy puedo afirmar si lo que sucedió a continuación 
fue una espantosa realidad o tan sólo una pesadilla. Las 
ulteriores medidas represivas adoptadas por el Gobierno a 
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consecuencia de nuestras denuncias desesperadas, permitirán 
suponer que, efectivamente, se trataba de una ponzoñosa 
realidad. Pero ¿no es posible también que retorne una 
alucinación en una atmósfera irreal y tenebrosa como la que 
envolvía aquel villorrio poblado de demonios? Lugares como 
ése conservan propiedades desconocidas para el hombre 
común y tal vez sus perversas tradiciones afecten a la 
mente de los hombres que se aventuran por sus calles 
desoladas y hediondas, sus techumbres vencidas y sus 
campanarios desmoronados. ¿Acaso no es posible que un 
germen de locura contagiosa aceche en lo más profundo de 
Ironsmouth como una maldición? ¿Quién sería capaz de 
saberlo con certeza, después de haber oído la confesión de 
Thaddeus Thomson? Por cierto, que las autoridades del 
Gobierno jamás encontraron al pobre Thaddeus, ni supieron 
explicar lo que había sido de él. ¿Dónde acaba la locura y 
empieza la realidad? ¿Es posible que incluso mi último temor 
no sea más que una engañosa ilusión?
Antes de que aparecieran me creía preparada para afrontar 
lo peor. Ya había visto bastantes cosas desagradables en el 
término de un día, y no imaginaba que fuera posible que 
superasen en monstruosidad y deformidades a los que me 
habían perseguido por las calles. Logré mantener los ojos 
apretados hasta que el agudo clamor se hizo ensordecedor. 
Se encontraban ya varios cientos de devotos delante de mí, 
observándome con deseosa alegría. Me agarraron sin ningún 
pudor por las ataduras que tenía en mis manos, me 
arrastraron esclavizada por las interminables galerías y 
todos se iban aglomerando a medida que se acercaban al 
centro del Pozo...
Yo caminaba tambaleándome, descalza y llorando, junto a 
mis guías mudos, en medio de una muchedumbre silenciosa. 
Iba empujada por codos que se me antojaban de una blandura 
sobrenatural, estrujada por barrigas y pechos anormalmente 
pulposos.
La caverna apenas resultaba iluminada, a pesar de todas las 
luces que habían entrado, porque la mayor parte de la 
multitud había desaparecido. Todos se dirigían por las 
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galerías laterales hacia una abertura que había al pie de una 
gran roca tallada con extraños símbolos, y se deslizaban por 
ella sin hacer el menor ruido. Avancé en silencio y tiritando; 
me metieron tirando de las cuerdas de mi cuello en la 
abertura y desesperada comencé a bajar descalza por los 
gastados peldaños de una estrecha escalera de caracol 
húmeda, impregnada de un color muy peculiar; que se 
enroscaba interminablemente en las entrañas de la tierra, 
entre muros de chorreantes bloques de piedra y peldaños 
tallados en la roca viva. Después de un descenso que duró 
una eternidad, vi unos pasadizos laterales o túneles que, 
desde ignorados nichos de tinieblas, conducían a este 
misterioso acceso vertical. Los pasadizos aquellos no 
tardaron en hacerse excesivamente numerosos. Eran como 
impías catacumbas de apariencia amenazadora, y el agudo 
sonido que despedían fue aumentando hasta hacerse 
completamente insoportable.
Eso fue el fin. Desde entonces siento que mi equilibrio mental 
se ha roto para siempre, y que he perdido toda confianza en 
la integridad de la naturaleza y el espíritu del hombre. Ni 
dando crédito al espeluznante relato del viejo Thaddeus en 
sus menores detalles habría podido imaginar la realidad 
demoníaca y blasfema que presencié. Intencionadamente 
estoy procurando soslayar el horror de describirla. ¿Es 
posible que bajo este planeta sobrevivan medrando tales 
abominaciones, y que unos ojos humanos hayan visto en 
carne y hueso lo que hasta ahora pertenecía solamente al 
reino de la pesadilla y la locura?
Lo que más me llenaba de espanto era la columna de fuego. 
Brotaba como un surtidor volcánico de las negras 
profundidades; no arrojaba sombras como una llama normal, 
y bañaba las rocas de un amarillo salobre y ponzoñoso. Toda 
aquella hirviente combustión no producía calor, sino 
únicamente la viscosidad de la corrupción 
Pero voy a intentar describir lo que me pareció ver aquella 
noche, junto al resplandor de la fría llama, apareció 
danzando rítmicamente una horda de híbridos seres 
grotescos que ningún ojo, ningún cerebro en su sano juicio, 
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ha podido contemplar jamás celebrando el encuentro con sus 
divinidades. El desfile de toda una cohorte de seres 
repulsivos, realidad o no, aparecieron desde las galerías 
cercanas, mientras yo permanecía sumisamente arrodillada. 
¿Cómo podía sentirme tan indefensa, mientras una legión de 
seres brutales cruzaba y me observaba, chillando con voces 
afiladas, junto al lugar donde me encontraba yo? Seres 
horribles de mayor altura que un hombre corriente. Unos 
llevaban enormes joyas de hierro… otros iban ataviados con 
ropajes de inimaginable antigüedad…
Estaban todos ellos constituidos por enormes masas 
contorsionadas formadas por tentáculos de un color pizarra 
azulado, con la cabeza pardusca. Aquí y allá, por toda su 
gruesa piel, estropajosas y traviesas fauces baboseaban 
babas verdes. Sus figuras recordaban vagamente a la de un 
gran simio, pero sus cabezas bulbosas estaban coronadas por 
una maraña de tentáculos de varios tamaños, siempre 
incluyendo cuatro más gruesos, con unas esferas iridiscentes 
que no se apagaban jamás. Sus voces roncas eran una 
especie de gritos punzantes y ácidos; pero evidentemente, 
constituía un lenguaje con todos los siniestros matices de 
expresión de los que carecían sus cuerpos monstruosos.
Y no obstante, pese a su monstruosidad, me resultaban en 
cierto modo familiares. Demasiado bien sabía yo quiénes 
eran. ¿Acaso no tenía aún fresca en mi memoria la imagen 
del collar de Underbury? Se trataba de los mismos seres 
cuyas imágenes abominables ornaban la joya de hierro… pero 
vivos y en todo su horror. Y de repente, comprendí por qué 
razón me impresionó tantísimo el sacerdote del collar que 
vislumbré en la cripta de la fraternidad. Esa fue la visión 
fugaz de la horda impura. Eran miles y miles, verdaderos 
enjambres, aunque desde mi cautiverio no podía abarcar toda 
la catedral subterránea y mi agotamiento físico y mental me 
impedía ver con claridad los acontecimientos que se 
desarrollaban a mi alrededor.
Desfallecida, hirviendo de fiebre y con la respiración agitada 
por la paranoia, contemplé aquel Averno profano de leproso 
resplandor; y en aquella gruta estigia vi cómo ejecutaban 
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todos su rito litúrgico y adoraban aquella nauseabunda 
columna de fuego pálida y amarillenta. Y vi también, al 
alcance de la sucia luz, un colosal bulto amorfo, una 
espantosa entidad demoníaca. Una horrible masa que 
englobaba numerosas estructuras especializadas y orgános, 
grasienta e informe en las que se formaban y desaparecían 
sin cesar decenas de ojos, tentáculos y fauces temporales; 
una depravada y cruel criatura arquetípica. Faltó poco para 
que me desplomara sobre la fría roca, traspasada por un 
espanto que no provenía de este mundo ni de ningún otro 
conocido, sino de los espacios enloquecedores y anónimos 
que se abren entre las estrellas.
Aquellas violentas alimañas subterráneas se estaban 
preparando para una de las liturgias más importantes de todo 
el año. Percibí el doliente ritmo rápido y violento en que se 
habían transformado sus voces punzantes. Danzas frenéticas 
se ejecutaban con negras y fornidas pezuñas; los 
subterráneos hacían girar y retorcerse sus babosos 
tentáculos siguiendo un ritmo brusco y sostenido, rindiendo 
así culto durante horas a sus repulsivos gobernantes, 
mientras sus súbditos humanos se desnudaban, acercándose 
en comunión a aquella blasfemia gemela que por todo su 
cuerpo hacía burbujear repugnantes órganos genitales.
Era el rito de la reproducción, más antiguo que el género 
humano y destinado a sobrevivirle. Y en aquella gruta 
inmemorial vi cómo todos los devotos humanos ejecutaban el 
impío rito sexual hasta el agotamiento y adoraban a la 
nauseabunda criatura. Y vi también, fuera del alcance de la 
venenosa luz, a las afortunadas mujeres embarazadas que 
habíamos visto deambular por el pueblo. Estas eran 
conducidas a unos corruptos nichos ceremoniales excavados 
en la roca, donde durante un ritual de alumbramiento 
abominable, reventaban sus vientres debido al grotesco 
tamaño del recién nacido. Sus cuerpos, convertidos en unas 
masas hinchadas y sanguinolentas, eran abandonados allí sin 
una muestra de humanidad para dar la bienvenida con 
generosas muestras de alegría a la monstruosa nueva 
criatura.
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Y mientras, las alimañas subterráneas emitían también unas 
notas sutiles y apagadas en la fétida oscuridad donde apenas 
nada podía ver. Pero lo que más me llenaba de espanto era 
el inmenso diablo que retorcía sus asquerosos tentáculos en 
las negras profundidades. Ahora conocía el destino que sus 
aliados me tenían reservado. Una vez más, sin miramientos, 
tiraron de mí hasta un obsceno y repugnante altar de piedra 
delante de la horrible llama, donde me obligaron a 
arrodillarme, desnuda y empapada, con el rostro pegado a la 
sucia piedra. En un rito de ofrecimiento y fertilidad, 
entregaron mi cuerpo agotado, helado y tembloroso para su 
reproducción a aquella maldición.
 
8.    Groseros gritos de placer.
Uno de los seres subterráneos, con vestiduras ceremoniales 
y tocado con un elaborado collar de hierro se movió con gran 
ceremonia hasta colocarse frente al horrible altar y ejecutó 
unos rígidos ademanes rituales hacia el semicírculo que le 
miraba.
En determinados momentos del rito, los subterráneos 
rindieron homenaje de acatamiento, especialmente cuando 
levantó por encima de su cabeza el arquetípico y detestable 
grimorio Necronomicon, escrito por el árabe loco Al-Azrad. 
Yo también me vi obligada a tomar parte en todas las 
reverencias, puesto que cada vez que el monstruoso 
sacerdote aquel recitaba ciertas palabras, algunos de los 
devotos se dedicaban a torturar todo mi cuerpo de las 
formas más infames. Después, el sacerdote hizo una señal a 
los que danzaban y cantaban en la oscuridad; éstos 
cambiaron su punzante chirrido por un tono más incisivo, 
provocando con ello un horror inimaginable e inesperado. 
Faltó poco para que me desplomara sobre la piedra del altar, 
traspasada por un espanto desconocido y cósmico.
Con un horror sin límites, retorcía indefensa mis brazos y 
piernas intentando liberarme de las sogas que me 
esclavizaban. Varias de aquellas malolientes criaturas 
subterráneas, impasibles ante mi dolor, sujetaban 
fuertemente mis manos heladas a la espalda, mientras otros 
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abrían mis piernas hasta colocarme ante la depravada 
criatura que se desplazaba extendiendo el volumen de su 
cuerpo hacia el altar donde yo yacía completamente 
agotada; moviendo de forma lujuriosa sus viscosos y 
excitados órganos mientras los devotos que me rodeaban 
proferían groseros gritos de placer.
Con mi rostro descompuesto y lleno de lágrimas, cuando ya 
pensaba que hasta mi desolada vida estaba perdida, pude 
apenas ver la que me pareció una silueta bien conocida 
oculta entre unas rocas, la de mi querida colega Rayne 
WitchGrim.
Debíamos salvarnos a toda costa de la sombra maligna de 
Ironsmouth, así que trató de valerse de sus miembros 
entumecidos y fatigados. En el último momento, antes de que 
mi cuerpo fuera brutalmente saqueado por aquella pareja de 
seres repulsivos, se lanzó en una loca carrera entre aquella 
muchedumbre de las entrañas de la Tierra, antes de que sus 
furiosos chirridos pudieran hacer caer sobre ella las legiones 
de devotos que aquellos abismos de ecos cortantes 
ocultaban. Para sorpresa de todas aquellas horribles 
criaturas, alcanzó el centro de la bóveda cavernosa en una 
rabiosa carrera y una vez allí utilizó una hoja de cuchilla para 
hacerse, según me explicó más tarde, un corte en la palma 
de su mano izquierda de la que comenzaron a manar unas 
gotas de sangre, con las garras de un animal en su otra mano 
invocó un hechizo fantasma que provocó manifiestas heridas 
y laceraciones sangrantes por todo el cuerpo de sus 
objetivos. 
Un furibundo rayo de un increíble color blanco surgió con un 
ligero toque de las puntas de sus dedos e insufló un embrujo 
que se lanzó violentamente como el proyectil de una honda 
hasta la parte superior de la pútrida gruta en la que nos 
encontrábamos atrapadas. Cuando la bomba arrojadiza asestó 
el golpe esperado contra la bóveda cavernosa, miles de 
purificadoras e inocentes bolas de luz explotaron contra las 
paredes rocosas bajo la superficie cegando a los retorcidos y 
monstruosos habitantes de las profundidades y sus impíos 
adeptos que lanzaban sorprendidos y agudos chillidos de 
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dolor, a la vez que se tapaban los ojos heridos 
desacostumbrados a tan fuertes fuentes de luz. A pesar de 
la debilidad y el hambre, el horror y el aturdimiento, Rayne 
se sintió al cabo con fuerzas para ayudarme a ascender hasta 
la superficie y caminar. Mi cabeza era un caos y tan solo 
podía balbucear confesiones incoherentes. Acabábamos de 
salir del Pozo cuando se produjo un gran alboroto en el 
interior. Nos detuvimos por un instante, pero cuando aquellos 
horribles gritos cesaron, corrió cargando con mi cuerpo 
desmayado hasta el camino más cercano donde nos dejamos 
caer fatigadas. 
9.    Tumbada sobre la hierba.
... Un lugar cálido y luminoso...
... Más tarde, el Sol calienta mi cuerpo tibio...
... Sobre las suaves hojas de los árboles vuelan insectos 
pintados de vivos colores...
Me encontraba tumbada sobre la hierba, bajo la sombra de un 
árbol frondoso. Contemplé el cielo a través de las hojas del 
árbol, verde sobre azul. Escuché el zumbido de los insectos y 
el bello trinar de un pájaro, noté un pequeño movimiento en 
las hierbas próximas, que seguramente indicaba el paso de 
algún animalillo y, me maravillé de la melancólica paz del 
lugar y de la abismal diferencia con el anterior chirrido 
continuo y agudo. Levanté la cabeza, aún aturdida, y vi a mi 
compañera de aventuras, caminando bajo el cálido sol, según 
parecía libre de toda inquietud. No había una sola huella en el 
barro fresco, ni sonidos horrendos en el aire. Los tejados 
ruinosos y los deshechos campanarios de Ironsmouth 
asomaban grisáceos por el sudoeste, pero no se veía ni un 
ser viviente en toda la zona desolada de las minas. Mi reloj 
andaba todavía. Eran más de las doce.
En el fondo de mi mente palpitaba el sentimiento de algo 
tremendamente espantoso. 
Rayne me mostró donde se encontraba nuestro automóvil y 
el camino que salía de aquella región maldita y emprendimos 
la marcha, sin prisas ya, por la enfangada carretera de 
Rothfield. 
-     No creo que le quede mucho tiempo a este mundo – 
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supuso mi adorada Violet, temblado y con los ojos llenos de 
lágrimas.
-     Lo sé – contesté esforzándome por no llorar, apenas 
sentía las manos -, no he sido tan fuerte como presumo de 
serlo. Me atraparon. Casi hago que nos maten... o algo aún 
peor.
Avanzamos con marcha insegura, como sonámbulas, y no nos 
atrevimos a mirar hacia atrás hasta que habíamos recorrido 
un buen trecho. De ningún modo hubiéramos osado regresar a 
las inmediaciones del Pozo De La Negra Cabra... 
Lo que pasó fue sencillamente que caí desvanecida de 
nuevo, sin decir palabra, igual que ya me había ocurrido en la 
tenebrosa cavernosidad aquella, entre las inmundas criaturas, 
apenas unas horas antes.
¿Acaso no es posible que un germen de locura contagiosa 
aceche en lo más profundo de Ironsmouth como una 
maldición?
¿Quién sería capaz de saberlo con certeza, después de haber 
oído la confesión del viejo loco Thaddeus Thompson? Por 
cierto, que los agentes del Gobierno jamás encontraron al 
pobre Thaddeus, ni supieron explicar cuál había sido su 
destino. 
 
10.   ¿Thaddeus...? Estas embarazada, Violet.
Al anochecer nos encontrábamos en Rothfield, bien comidas 
y con ropas presentables. Cogimos el tren de la noche para 
Winterdrake, y al día siguiente nos presentamos a las 
autoridades locales para hacer unas largas declaraciones, que 
repetimos a nuestra llegada a Londres. El público ya conoce 
las consecuencias de nuestra denuncia, y verdaderamente me 
gustaría no tener nada más que añadir. Tal vez la locura se 
está apoderando ya de mí. 
A partir de ese momento mi vida ha sido una pesadilla de 
lucubraciones y pensamientos tenebrosos. Y a no sé dónde 
termina la espantosa realidad y dónde comienza la locura. 
Eso ocurrió hace unos nueve meses, pero la tenebrosa 
amenaza de la que escapamos aún existe para mí, como los 
ecos de un sueño que se demora en el despertar. 
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Anoche una mano acarició delicadamente mi mejilla. Me 
desperté todavía entre nubes para mirar a mí alrededor.
Sentado al borde de mi cama, lucía casi igual que la última 
vez que conversé con él. Su rostro antes amargo y sucio me 
observaba ahora sonriente, terso y con una barba 
pulcramente afeitada. Vestía un impermeable con capota.
-     ¿Thaddeus...? Estás muerto.
Me regala una sonrisa plácida y gentil.
-     Lo sé. Esto es un sueño, Violet.
Nos miramos a los ojos durante lo que en verdad me pareció 
una eternidad. Y ante la misteriosa muerte de él y el horror 
por el que he que pasado me prometió protegerme para 
siempre. La voz de Thaddeus se volvió extrañamente fría.
- Por favor, abrázame – me fundí en sus brazos como un 
bebé asustado.
-     Estas embarazada, Violet. Tu hija será su objetivo 
ahora. Debe morir de inmediato. Ella será quien les abra de 
par en par el camino hacia la ruina y la perdición de la 
humanidad.
Abrí de nuevo los ojos y ya no estaba entre sus  brazos. Se 
encontraba  al otro lado de la habitación. Observándome con 
una incomprensible mirada acusadora.
-     Lo sé.
-     No lo olvides, Violet. Debes acabar con la criatura.
-     Lo sé, pero no soy tan fuerte como aparento – 
lágrimas amargas se deslizaban por mis mejillas -. No puedo 
hacerlo. Seré la única responsable de tan funesto destino. 
Se dirigió con lentitud hacia la puerta cerrada.
-     ¡Thaddeus, no te vayas! – grité angustiada a la vez 
que alargaba mis brazos hacia él.
Pude ver a Thaddeus atravesar la puerta y salté de la cama 
desconsolada. Tiré del pomo de la puerta pero no había nadie 
detrás de ella. Salí dando tumbos del dormitorio. Thaddeus 
se encontraba ya, de algún modo imposible, caminando a 
grandes pasos al otro lado del oscuro y lúgubre corredor. 
Una enigmática silueta vestida con una larga gabardina que 
desapareció a la vuelta de la esquina.
Corrí tras él, mientras mis pies desnudos palmeaban el frío 
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linóleo. Mi camisón blanco flotaba detrás de mí a la vez que 
corría en mi sueño por un pasillo en apariencia infinito. 
Alcancé la esquina, resbalé y... 
Y mi embarazo sigue así adelante. O, para ser más precisa, 
mi embarazo de concepción no humana, pues aún no he 
conocido varón.
¿Dónde acaba la locura y empieza la realidad? ¿Es posible 
que incluso mi último temor no sea más que una engañosa 
ilusión?
Puede que me encuentre bajo la amenaza de un horror; o 
acaso de un prodigio, aún mayor.
 
FIN

Gracias por leer esta historia. Si la has disfrutado; por favor, 
dedícale un momento y califícala o escribe un comentario en 
twitter @FedericoVidal19

Gracias.

Federico Vidal
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