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Capftulo |

iHup! ihup!, ihupl... iHurra! —lanzaron, a la usanza marinera,
todos los del yate.

Las mesitas del lunch quedaronse desiertas. Tambieén las
damas se acercaban a la borda, saludando con las copas de
Champana.

Llegaba, al fin, el conde de Alcala, y con el conde la condesa:
rubia, alta, espléndida, gentil, de grandes ojos claros €
ingenuos, cuya infinita curiosidad se subrayaba en la infantil
sonrisa blanca y rosa de su boca.

—iBah, la lugarena! —deslizo Marta Iboleon al ofdo de Lulu,
en tanto ambas, hipocritamente amables, agitaban los
panuelos.

LulU repuso:

—iSf, la lugarena! iCuando, alla en su pueblo, habrfa sonado
ser condesa, la infeliz!

Los condes venfan en un magnlflco automovil negro, que
desde gran distancia, para mas fanfarrona ostentacion, mejor
dirfase que para abrirse paso entre la gente, se habia
acercado al son de su sirena y del aspero y macabro
estornudar de su bocina.

Ahora, parado, dentro de la empalizada que con el auxilio de
tres guardias contenia a la multitud, y en donde habia otros
autos menos excelentes y modestos carruajes de caballos,
continuaba trepidando, mientras los condes descendian, y
excitandoles la envidia a los del yate con la abierta



mostracion de sus blandas tapicerfas verde botella adornadas
de espejitos, timbres, relojes, cuadrantes de ordenes,
contadores de la velocidad y bucaros de violetas y claveles.

—iHup! iHup!... iHurra, por los condes de Alcala!

Javier, el conde, no muy égil con su humanidad de joven
guapo y gordo, y entre la atencion repartida a aquellos
placemes, a sus arreos de cazador, harto complejos, y a dar
la mano a su esposa, galantemente, se enredo por una correa
en la portezuela del auto, al bajar. Josefina, la condesa,
tampoco piso muy firme el estribo, al saltar a tierra, por
corresponder predilectamente a los afectuosisimos saludos
de Anita Mir, del general Belmonte, y del ayundante de éste,
Rodrigo, el simpatico husar de la Muerte; los cuales se
apresuraron a recibirla en la escala.

«Craj-craj-Juaaaj» — sono siniestra y cavernosamente el
automovil, girando para enfilarse en espera con Los otros.

Lulu y Marta looleon marcaron un agrio gesto de disgusto y
se taparon las orejas.

—iQué horror, chiquilla! (ER?...

—iPropiamente un viejo catarroso condenado, que siguiese
tosiendo en el infierno!l... La moda, dicen, de Paris.

—iY por traerla la primera, y epatarnos la lugareﬁita con ella
nos fastidial Pas droit!

—iEso! iNo hay derecho!

La bocina del auto seguia grunendo sus funebres estornudos
de ultratumba. El pueblo, el buen pueblo que alla en las
vallas contenfase contemplando la brillantez del espectaculo,
refase, con zumbas que iniciaba una casi sorpresa de terror;
y Lulu y Marta, las ultimas en volver a las mesitas del
refresco para festejar a la condesa, comentaban el
desacierto de las modas de Paris en muchas cosas: por



ejemplo, el retorno de las faldas huecas, siendo asi que tan
bien a las buenas mozas les sentaban las cenidas, y esta
odiosa y detestable tos de las bocinas de los autos. Ellas
crefan que para avisar a las gentes no habla por que
asustarlas desde un coche con grunidos de cerdo o de
fatidicos fantasmas. Las bocinas de los suyos conservaban
aun las melodiosas siete notas de un motivo de Lohengrin.

Libres las bandas, de nuevo, la curiosa multitud se conformo
otra vez con dedicarle su plebeya admiracion a las chimeneas
del yate, que humeaban, a los marineros que trepaban por
los palos, y al confuso conjunto de alegrias que los
aristocraticos comensales, y los amigos y damas invitados a
despedirlos, formaban alla detras de los botes y cordajes.

Giralda, lefase en letras de oro, tras los oro del bauprés y
del mascaron de proa (que representaba una maritima deidad
de enhiestos senos) como nombre de la blanca embarcacion.

Una maravilla de elegancia y gallardia, el yate. Perteneciente
a la Sociedad cinegéetica y de excursiones, de Sevilla, medio
Sevilla acudia a los muelles a las diez de la manana, el tercer
jueves de cada mes, para verle zarpar con los distinguidos
cazadores. Con un fondeadero especial, en el rio, asi como
disponia de un acotado embarcadero todo limpio y suyo en
los muelles, los negros buques de grasas y carbon
rodeandole a distancia, hacianle resaltar mejor sus nitidas
alburas, sus niqueles de los remates, sus finisimas jarcias y
crucetas.

EL Guadalquivir tendia el engano azul de sus aguas
mansamente. Las verdes riberas, frondosisimas, floridas de
adelfas y de espinos en el dia primaveral, marcabanles a los
excursionistas un camino de plata y de placer hacia aquella
finca en donde siempre llevabanse matando conejos 'y
perdices toda la semana.

Por verlos, también, con envidia vergonzante, muchas
familias de la media burguesia, en estos dias ya previstos de



los viajes, alargaban su paseo por las Delicias hasta la Torre
del Oro. A la derecha, tal que un encaje de hierro, cortaba el
cielo el puente de Triana; y no lejos, los marineros del
puerto trajinaban embarcando las cajas de naranjas, que iban
envolviendo en papeles de seda y empaquetando, al pie de
los inmensos montones del fruto aureo, centenares de
muchachas anémicas y llenas de claveles.

Estas muchachas, sobre todo, lnterrumplan a veces su labor
para contemplar con triste envidia a las damas lujosisimas, a
los nobles y felices caballeros que venfan en autos y landos
y subian o bajaban la escalilla.

Rugio el silbato del Giralda —primera de las tres seriales de
partida—. En las bandas volvian a formarse grupos, de los
que debfan quedarse. Algunos bajaron al muelle —el general
y el husar, entre ellos, con dos diputados y un marques.

Y nuevamente despertose el interés de la paciente
muchedumbre, al embarque de los perros: setters, podencos,
perdigueros..., en colleras, no siempre de docilidad perfecta,
puesto que muchos ladraban, resistiéndose a subir. Era
pintoresco aquel bullir de orejas y de rabos de los limpios y
nerviosos animales.

Dos, mas rebeldes, se le cayeron al agua al sirviente que les
hacia cruzar la pasarela en viva lucha. Sumergidos entre el
murallon y el casco del Giralda, su salvamento fué un
incidente divertido que atrajo a todo el mundo hacia las
bordas. Nadaron los canes —a pesar de estar atados por el
cuello con cadenas; fueron a ampararse, rodeando la proa, en
un lanchote de maderos anclado enfrente. Y se esperaba
ahora el arribo de los cestones de viveres..., de carnes,
frutas y hortalizas, de conservas, de cajas de Jerez, de Rioja,
de Champana, de licores.



Capftulo I

Mas no eran tan dichosos, tan olimpicamente dichosos como
suponfa la multitud (que, a juzgar por el brillante fausto de
coches y de yates, los supondrian en una eterna y diafana
felicidad sin una nube), aquellos eximios cazadores y aquellas
damas que venfan a despedirlos.

Cuando menos, Josefina, la condesa de Alcalé, la mas
envidiada entre ellos mismos por sus riquezas, por su titulo,
por su juventud y por su belleza soberana, mostraba en este
instante, conversando cerca de la borda con su amiga Anita
Mir, un rictus de ansiedad.

Timida hasta la exageracién, por instinto virtuoso de rica
senorita educada en conventos y encastillada después en la
especie de hidalga fortaleza que le formaron siempre la
respetabilidad de sus padres y su casa solariega de Carmona,
cualquier contacto con este mundo distinguido y un poco
libre de Sevilla, levantabala protestas de honradez.

Como otras veces, aqui, hoy, durante el lunch, habia podido
observar el impudico coquetear de ciertas damas. Por eso, no
obstante la obstinacion del marido, que en su calidad de
conde y de aspirante a la jefatura del partido liberal-
conservador, pretendia convertir el palacio de ellos en
mundano centro de fiestas y politicas reuniones, ella se
negaba, se resistfa, mas que los perros para embarcar, y
limitabase a vestir severamente, a rezar en las iglesias y a
ser, tan solo, amiga del general, de la familia del general, y
del husar y su hermana, gentes graves, honorables, y primos
hermanos, Los dos Gltimos, del conde.

Y Anita Mir, entre las tantas otras que en vano pretendian su



intimidad, le era la mas antipatica, con sus treinta o cuarenta
anos de preciosa presumida; pintado quiza el pelo para
taparse las canas, llenos de afeites los ojos y la boca y las
mejillas, igual que un clown... iOh, como la tarde aquella en
que, a pretexto de confiada amistad, tuvo Anita la
impudencia de recibirla en su tocador semidesnuda, pudo
Josefina verla los pechos duros, sf, aun; pero
lamentablemente negros en el contraste de falsa rubia que
nada mas se cuidaba de emblanquecerse el rostro y el escotel!

La miraba, la miraba con sus grandes ojos claros € ingenuos,
en tanto Anita Mir empezaba a decirla cosas estupendas.

(Por que?

¢Por qué esta Anita procuro hacfa un rato extremar delante
de ella sus afabilidades con el husar?

(Porque Rodrigo, en cambio, lejos de secundarla en aquellas
procacidades insolentes, las abandono a las dos, casi
molesto? ¢Por qué?... iEra, serfa tal vez porque el discreto
husar no quiso con su presencia autorizar las ligerezas de la
otra?

Y sin embargo... iah, por Diosl.. icomo creerlo?... Y sin
embargo... isi, si, qué atrocidad! Josefina acababa de
sorprender a ambos en una no se supiera cual larga mirada
de complice pecado!

iCon Rodrigo!

iCon el noble, con el discreto pariente que alla abajo, junto al
general, continuaba tan correcto en la gallarda respetabilidad
del uniforme!

Si esto significase que un hombre a quien Josefina apreciaba
de tal modo, profundamente, fraternalmente, fuese también
un hipocrita capaz de indecorosas aventuras..., significaria, en
verdad, algo demasiado ingrato y miserable.



Anita, por su parte, y sin gran cosa de rubor por el marido,
que andaba cerca, parecia muy poco preocupada de esta
indecencia en que habfa sido descubierta; al reves,
creyerasela orgullosa de tal develacion, y hablaba con un
cinismo que tenfa a Joseflna toda crlspada y presa, inmovil,
como si al menor ademan de fuga, o siquiera de rechazo,
temiese caer en los hondos abismos de ignominia que en
torno a ambas la amiga la iba senalando.

—Si, mujer, si; no creas que todas, durante estas cacerias en
que se nos marchan los maridos, se quedan tan solas Yy
tristes como tu. Fijate; ya viste antes las mil atenciones
delicadas de Amelia y de Margot con los hermanos
Velazquez..., que no son de la cinegética partida; pues, ve,
sigue reparando ahora en Clara Rojo, con Trevélez, con el
simpatico Trevelez, alla en la misma copa bebiendo aun Marie-
Brizard; y alli, por estribor, a las dichositas € inseparables
parejas de Marta looleon con Pepe Alba y de Lulu con
Alfonso del Real...; ipobre Alfonsito, tan nino... y debutar con
esa ex linda cincuentonal.. No, no, mujer... ino todas se
quedan tan tristes como tul, itan tristes como yol!

Vibro indignada Josefina. A la vez que la cinica tenia la
avilantez de parangonarse con ella en lo de la honrada
tristeza, volvia a cruzar una sonrisita con Rodrigo, que este
en vano rehuyo, cortandola a destiempo.

No pudo sufrirlo; y su innato pudor, o su fraternidad de buena
fe hacia el husar, alevosamente traicionada, hicieronla decir a
la imprudente:

—iComo tu! iTan triste como tul.. iOh, Anita, nadie lo
creyese, viendote de tal manera sonreir!

Y fue un latigazo en pleno rostro. Anita Mir, de pronto, se
puso seria y encarnada.

Comprendio que la revelacion de sus intimidades con Rodrigo
habia ido mas alla de Lo que ella misma desease.
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A toda mujer que tiene un amante, placela dejarselo
sospechar de un modo vago al mundo, a las amigas; mas no
ponerlo en evidencia tal de claridad, de cosa absolutamente
comprobada, que luego, en caso necesario, deje de asistirle
el derecho de negarlo y de volver airadamente ante la
implacable sociedad por sus decoros.

La sociedad, en efecto, amable € indulgente con los velos del
dulcisimo pecado, tornase implacable si lo encuentra en
desnudez. Y esto sabialo Anita Mir de sobra.

—¢Por qué me dices eso? —prorrumpio llena de miedos.
_iPorque SI’!--- Por---’ por---
Guardaron silencio las dos mujeres.

La explicacion le habria sido a la condesa harto dificil. La
insistencia, a Anita, comprometedora por demas.

Diffcil la explicacion, para Josefina, porque no tenfa derecho
alguno que alegar en el reproche...,, y principalmente en tal
forma involuntariamente violenta del reproche..., como no
fuese el subito € inmenso dolor que habfala ocasionado
aquella suerte de imprevista indignidad, de inesperada
deslealtad de Rodrigo, del buen amigo, hacia ella propia.

Y ide que fndole pudiera ser este dolor.., este dolor tan
grande que la dejo absorta, sin querer, en la contemplacion
del husar, con una penosisima emocion de arrancamiento?

Casi vuelto de espaldas a ellas, quiza tambien por tardia
verguenza y contricion hacia la amiga y nobilisima pariente,
el husar conversaba en el grupo del general y del marques
con los tres locuaces diputados; y la condesa le contemplaba,
le contemplaba con todas las tristezas de su alma en sus
grandes y claros ojos de nina..; le contemplaba..., ansiosa,
tenaz, voluntariosa..., hasta que, de pronto estremecida, dejé
de contemplarle al advertir que Anita la miro.
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No desplegaron los labios ni la una ni la otra. Se estudiaban.
Ya medio recobrada Anita y recogida en sus cautelas, era la
joven y gentil condesa la que tenia esta vez el rostro como
un fuego, y el alma como un volcan en que estuviéranse
tostando sus firmisimas creencias de honradez y de virtud...;
porque, a la verdad, en aquel rechazo de la avidez de sus
0j0s, a que habfala forzado la pérfida, habiale cafdo, como
dentro del corazon mismo, para con el hermano, para con el
poetico y romantico amigo infiel, algo que la herfa y que la
mataba con brutal € inopinada revelacion.. de un egofsta
sentimiento que nada 0 muy poco tuviese que ver con la
fraternidad o con la amistadl!

iAh, por Dios..., queé absurdo este, no obstante, en Joseflna
en la purfsima y honesta nina que por tradicion y educauon
seguia alentando dentro de la mujer de veinticuatro anos;
dentro, principalmente, de la enamorada esposa de amor que
adoraba con pasion de carne y alma a su marido!

Sf; basto la llegada del conde, del marido, para restituirla
integramente a sus fieros orgullos de virtud... en fugaces
equivocos turbados un instante al contagio de las otras.

Javier la abrazo y la beso efusivamente.

—iAdios, nena! iQue te cuidesl.. y ianda, baja! iCome bien, y
toma la receta aquella del doctor! iMira que desde hace
meses, sin saber por que, te encuentras muy desmejoradal...

—:iSucesion, quiza, por fin? —inquirio Anita, siempre jovial, y
al estrecharle tambien al conde la mano en despedida.

ElL conde sonrio.

Las acompaﬁé hasta el portalén, tropezando al paso en el
cabo de unas jarcias.

Y Joseflna descendiendo no muy segura por la escala,
porque a su pie esperabanlas el husar y el general, iba
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pensando que no, que no obedeua su nerviosidad de algunos
meses a que al fin fuese a tener el hijo, el nuevo noble amor
que desde largo tiempo ya pareC|an clamarle su alma, sus
labios, su corazon y todas sus entranas...; iba pensando que
este buen Javner marldo suyo, tan guapo y tan apasionado de
ella tres anos atras, cuando se casaron, habfa engordado
demas, un poco, y era tan grave y tan bueno que ya solo
parecia preocuparse de los serios negocios de la vida..., de la
politica, de su respetabilidad intachable como futuro jefe
conservador..., dejandose de la puerilidad de los amores y
haciendo a Lo sumo, por toda diversién, estas inocentes
cacerfas... iOh, si, era tiempo de meterse en las
transcendencias del vivir.., y era gran lastima que ella no
tuviese aun el hijo angel, en cuya boca de flor, su boca
consumiese sus ansias de amores infinitos, ideales!

Silbaba el Giralda.
lba apartandose del muro poco a poco.

Las damas y los amigos de los bravos cazadores, agitaban
desde el muelle los panuelos. Aquellos contestaban desde
arriba.

—Vaya hijos, divertirse —grltabales Lulu siempre cerca de
Alfonsito a su marido y al de Marta Iboleon—, y, 0jo,ieh?...
¢{Que Dios sepa lo que en ocho dias hareis todos vosotros
con disculpas de la caza!

Javier le tiraba besos a su esposa.

Era el mas formal, el unico formal, tal vez, de todos aquellos
distinguidisimos sportsmen amigos de la juerga y del
holgorio. El trabajaba en su politica y en el prestigio de su
respetabilidad intachable, como un negro —a pesar de sus
millones.

EL Giralda filo al cabo rectamente por el rio, comoviendo sus
aguas, Yy perdiendose luego, en un recodo, entre |las
primaverales florestas de las margenes.
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La gentil condesa, que preocupadisima lo habfa ido siguiendo
con la vista, volvio en si al notar que, ya los ultimos, se
despedian de ella el general y su ayudante.

—iAdios, condesal

—iAdios, Anita!

—iAdios!

Quedaban Anita y ella unicamente.

Y Anita, sorprendida a su vez de que, en la confusion,
hubiese partido el milord de las de Alfaro, con quienes vino,
demando de la condesa:

—Me llevas por tu casa, éiquieres?.. No tengo que hacer
hasta las dos. Estare contigo un rato.

Montaron.

Cerradas las portezuelas, el automovil partio veloz,
alcanzando y dejando atras a los otros carruajes, desde
donde todas las senoras saludaban y miraban con envidia a la
bellisima condesa.
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Capftulo Il

Cierta de haber contenido en términos de pasable discrecion
la imprudencia de su secreto desvelado (para Josefina, para
esta medio simple Josefina, unica que aun desconocialo
enteramente), Anita Mir habia venido con ella por un
impulsivo afan, opuesto al que antes hubo de forzarla a
descubrirselo, de seguir justificando 0 atenuando de un modo
habil su conducta, haciéndola entender cuan frecuente era
entre las damas honorables... la misma culpa deliciosa.

Ademas, puesta ya por la fntima conviccion de la amiga
honrada en el contrario bando de las deshonestas..., un lejano
orgullo del tiempo en que ella fué honesta, tambien,
inspirabala el antojo (por insana complacencia de ser, con
respecto a las otras, el fermento gue hubiese de pudrirlas),
de quebrantar cuanto pudiera aquella honradez intolerable de
la inocentisima condesa.

iAh! iSf, si! iLa mas bella, la mas rica, la que luciese en todas
partes los mejores automoviles y la mas radiante y altanera
diadema de virtudl.. Intolerable, a la verdad; completamente
insoportable.

Por eso se la odiaba en Sevilla.

O, cuando menos, entre las alcurniadas damas de Sevilla que,
en tal concepto, tendrian por que callar.

Una mujer asi, joven y bonita (es decir, sin disculpa para
dejar de ser de otra manera) constituiales a no pocas de las
demas una perenne ocasion de afrenta y de sonrojo.

Ante una mujer asi, en los teatros, por ejemplo, cuando el
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barba, a ultima hora, con parrafos retoricos condena el vicio
y proclama la virtud, las otras no pueden aplaudir en un
sobrentendido de reojos y mordiéndose los labios. La virtud
no quedaria relegada completamente a la categoria de una
publica antigualla, respetable y bella aun para dramas Yy
comedias, mientras por la realidad del mundo quedasen
mujeres como esta.

Y ioh, bah! iLos dramas y comedias! iLos dichositos autores
con sus temas de virtudl.. Ella, Anita, sabfa mas que demas
de la moralidad de los autores..., por aquel moralisimo
Nandin, que, sin perjuicio de predicar en el teatro, fué el
primero que hubo de instruirla en... todo el savoir faire de
una cocotal

Callaban, callaban las dos, Anita y Josefina.

Anita, haciéndose aire, con su abanico de tul, pensaba todo
esto.

Josefina, haciendose aire con su abanico de calados sandalos,
estaba inquieta y crefa de buena fe irritadisima, que la
perversa amiga no hubiese venido a acompanarla mas que
por matar el tiempo... hasta la hora de su cita con el husar.

IAh!

Pero, en ella propia, en las emociones nuevas y extranas de
ella propia y en el silencio crlspado de malignidad que
adivinabale a la indigna, sentia la sensacion del peligro.

En vano, para alejarlo, para rechazar desde luego cualquier
idea de comunidad en la |nt|m|dad habiala recibido, no en un
gabinete de confianza, como a una cordial amiga a quien se
invita al abandono, sino en la adusta etiqueta de un salon,
como a una simple conocida sospechosa ante cuya posible
indiscrecion se instalan todos los respetos.

Y, no obstante, icosa incomprensiblel... no sentia la
honradisima condesa el menor deseo de plantarse y decirle a
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Anita: iVete, perdida! idespues de lo que tan indecentemente
me has hecho comprender en el «Giralda», tu manchas mi
salonl... Al contrario, por tratarse de la primera vez que una
mujer de tal laya hubiera con ella osado a semejantes
confidencias..., 0 porque se tratase del husar, del fraternal y
delicadisimo pariente sorprendido insolitamente en bajeza y
groseria..., Anita Mir inspirébala una infinita curiosidad,
inspirabala una horrible atraccion de abismo.

Anita, al fin, sonrio.

Luego exclamo, tendiendo la vista por la muda y muerta sala
suntuosa:

—iOh, si, Josefina, si! iHenos aqui en nuestra soledad de toda
una semana, cada mes, en tanto Dios que sepa como los
buenos maridos se diviertenl.. iEsclavas, esclavas nosotras
siempre, y nada mas!

—¢(Esclavas? —rechazo, mirandola frente a frente, Josefina.
—iEsclavas! iNacemos para serlo!

Al suspiro de la pintada rubia, opuso excitadamente la
condesa:

—_Y por que esclavas?

La otra se reacomodo en la bergere, y volvio a levantar los
ojos, perfida.

—Porque si. Nosotras, esclavas. Nosotras..., las que no
tenemos la sans fagon de todas esas que antes vimos
divertirse por su cuenta. Cadenita de oro, hija, la virtud.
Recuerda aquello del francés: —«Cien amantes monsieur le
mari?... Muy bienl— Un amante la senora?... Muy mal!» Y por
mucho que nuestros maridos nos digan de poético y galante,
no cabe dudar que de punta a punta el codlgo conyugal esta
inspirado en tal sentencia.

17



—iAh! Pero ies que tu.. —lanzo ya francamente enojada la
duena de la casa—, €s que tu crees que todos los maridos,
Javier, el mio, por ejemplo, se ocupa de tener esas amantes;
ni es que tu, ni mujer decente alguna, aunque los vuestros
las tuvieran, pudiérais imitarlos?

Hubo un silencio.

Sin mirarla ahora, y siempre con su sonrisa de enigma, Anita
prefirio empezar su replica zumbona declamandola el Tenorio.

—Calmate, pues, vida mfa.. —dijo—: reposa aqui, y un
momento olvida de este convento la triste carcel sombria

Yo, hua no puedo saber si tu marido, metido ahora a formal,
tendra por ahi o no, sus cosas; pero del m|o te respondo
que las tiene.. . a pares, como me consta a mfi y a Sevilla
entera que el tuyo las tenfa... en su primera Juventud Y por
cuanto a si nosotras las decentes esposas les debieramos 0
qu15|eramos imitar, yo no digo tanto...; mas sf (filosofa, segun
tu sabes que Lo soy un pocoi me limito a proclamar: si ellos

nos quieren honradas, que Lo sean, y si no... que no se quejen.

—iOh! —rugio la condesa, ocultandose la cara entre las
manos, al peso irrefutable, verdaderamente irreftitable de la
logica brutal.

Abrumada, amarrada se podria decir, en la horrenda sencillez
de aquel breve raciocinio que de un golpe absolvia aAnfta
Mir de sus delitos de traicion y de indecoro, puesto que era
famosa la liviandad de su marido, medio arruinado, como
tantos otros, con cupletistas y actrices..., en fuga tendio la
vaguedad de la mirada hacia el salon... carcel sombria, qmza
ciertamente, de una virtud _que tan solo serviales de mofa a
los demas .. a las amigas, a estas amigas que venian de raro
en raro a visitarla sin protestas de Javier; a estas amigas,
como Anita, como Lulu y como Marta looleon, como Margot,
como Aurelia..., como la baronesita del Roble, como la
marquesa de Montealegre, como...; y lo que era todavia peor,
a fntimos como Rodrigo, hipocritas, bajo su capa de
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delicadezas romanticas, no menos que los descarados Yy
cfnicos Velazquez, Pepe Alba, Alfonso del Real.. {Quienes
entonces habrian de ser los censores de la rigida honradez;
los que con limpio corazon hubiesen de aplaudir en los
teatros los liricos discursos de moral... si todos estos,
justamente, formaban la representacion mas alta de Sevilla?

Rodrigo, Rodrigo..., Rodrigo. Era lo que la dolia més, el
engano de este hombre que habia tenido para ella tantas
frases mentirosas de respeto y de atencion.

Por otra parte, Josefina no se habfa parado nunca a
considerar que su marido mismo, tan noble y serio desde que
le conocio, hubiese podido tener tambien una juventud
tormentosa.

Tal idea de fntima tortura le quedo en el corazon; y como si
lo adivinase Anita, la diabolica, oyo su voz la torturada: una
voz certera, como de minusculas flechas argentinas
disparadas dulcemente:

—{{Has ofdo hablar de las celebres la Macarrona, de Cadiz, y
de Etiennete l'Etoile, de Paris?... A lo menos, habras visto sus
retratos en postales y en cajas de cerillas. Pues... fueron las
dos ultimas de tu formalisimo Javier.

—¢De Javier! (De mi marido!!

—De tu marido. Mas rico, 0 de mejores gustos, al fin, que los
demas, ive mi marido, con ese guinapo ahora de la Churrol)...,
siempre le dio por las famosas.

A poder, la Joven condesa habriase levantado para eX|g|rle a
Anita. con las unas, la prueba de tan cobarde delacion: pero
el dolor la redujo destrozada en su butaca. Amaba demas a
Javier para que nadie viniese a descubrirla estas... verdades o
mentiras.

Cerro los ojos.
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Estuvo a punto de llorar.

—Cref que lo supieses, mujer —continuo serena la
perversa—. Mas, cuando, no solo toda Espaﬁa lo sabia,
porque de ello hablo la prensa al convertirse él en
espléndido empresario de Ettiennete sino porque aun en
vuestro saloncillo blanco hay dos o tres historicos retratos
de... esas célebres bellezas. iToda Espana lo sabfa.., toda
Espana menos tu, en tu rustico rincon tranquilo de Carmonal!

Tuvo la virtud de secar el llanto y de excitar la altivez de
Josefina, esta frase con que Anita Mir la cruzaba el rostro
con una despectiva acusacion de lugarena..., de estupida, de
torpe.

La lugareﬁa, si; pero la lugareﬁa de alma dulce y cerril,
forjada en las tradiciones hidalgas del orgullo de sus padres
y de las severas soledades de su casa, surgio fntegra en el
irguimiento de una hermética sonrisa de desprecio que la
dejaba toda aparte de las perfidias ciudadanas.

—Javier —dijo, levantandose de su asiento y con la
cortesania exquisita y dura de una reina— podra haber sido
lo que fuese mientras no me conocno, despues de
conocerme..., €s quien es, y nada mas. —E inclinandose,
anadio: —iLas docel... Hora de almorzar. iQuieres?

Era echarla.

Ductil y no menos diplomatica Anita Mir, pues no habfa para
casos tales de dejar de servirla su experiencia, se levanto,
sin perder un minuto la sonrisa, y se dejo conducir despacio
hacia el hall florido de latanias y gardenias, donde trinaban
en monumentales jaulas de oro y de cristal tres canarios.

—iFeliz tu siquiera, preciosa condesita —fbala diciendo— si al
menos tu marido, de aquellas viejas experiencias del amor,
ha sabido tejer para ti, para su esposa, un manto de delicias
y caricias que vio le hagan anorar las de sus expertisimas
queridas de otros tiempos, y que guarden por siempre para
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el tus posibles curiosidades peligrosas... de aprenderlas en
poetas, como otras!

Se acerco a besarla, y entre beso y beso termino:

—iAh, y siendo asi, qué verdad no fuese que hacen mal
todos los maridos no queriendo cada uno convertir en su
querida a su mujer, como el tuyo (razon de su fidelidad y de
vuestra felicidad, sin duda) en vez de buscar fuera las
picantes gracias, y deJar para su casa toda la conyugal e
insoportable soserfa, a pretexto de respetol...

—Adios, Anita.

—iRespetos de mi alma, que solo a ellos en su casa los hace
respetables... y como si cada una de nosotras no fuésemos
capaces de mas.. que las demas... y con mas legitimo
derecho!

Salio.

Todavia, desde bajo el satiro de bronce de la escalera, se
volvio a tirarla un beso.
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Capftulo IV

Las doce...; pero nunca almorzaba la condesa hasta la una.
Se recogio a su gabinete.

Cayo en una otomana de sedas color carne.

Sentiase azoradisima, agitada, sofocada por tantas
impresiones...; avergonzada por no sabfa que complicidades

7

de ignominia a que hubierase prestado sin querer.
¢Debio hacer arrojar a aquella mujer por los criados?

La visita de una celestina que hubiera venido a sonsacarla y
proponerla cualquier inconcebible disparate, no hubiese
tenido mayor procacidad.

No podia la condesa explicarse el interés, los designios de
Anita Mir al acompanarla a casa y hablarla de este modo.

No, no podia explicarse nada de lo ocurrido desde que llegé
al barco.

Hoy era un dia como cualquiera otro, de los de su pacifica
vida de honradez; Anita Mir era la de siempre..; y sin
embargo, hoy habia aprendido y escuchado horribles cosas,
que jamas sono saber, y era Anita la que acababa de
decirselas.

—¢Por que? (Por que, gran Dios?..., (por Rodrigo?

Estremeciose toda la condesa; y en sus mismos brazos, en si
propia, encondiose de si propia.
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iPor Rodrigo!

Evidentemente, si en todo aquello que vieron sus 0jos no
hubiese estado mezclado el husar, el amigo fiel, el pariente
tan querido de ella y del €sposo...,, ella no le hubiese
tolerado, no hubiese tenido por qué tolerarle a Anita Mir su
sarta de indecencias.

Y, ya en la soledad, un nuevo problema planteabale a
Josefina su congo_;a —¢Hasta que Limite el interés de una
amistad, el interés por mi pariente, debio y pudo consentirla
enfangarse con Anita en confidencias semejantes?

iOh! y enfangada y todo.., algo en sus entranas, sin
pretender siquiera explicacion, seguia gritandola que toda
aquella cruel ansiedad fué despertada por... ipor el husarl,
ipor Rodrigol.., ipor Rodrigo mismo..., personalmente!

iQue horror!
Lloraba, lloraba ahora Josefina.

Cerraba entre las légrimas los 0jos para no ver, y con mayor
espanto veia dentro de si misma una revelacion brutal,
brutal como la loglca aquella de Anita; brutal y cruel é
inverosimil; una revelacion inconcebible en ella... ien ella! ien
su pureza!, ien su honradezl..., porque..., ino, no, gran Dios,
Virgen Santisima, no podia ser que ella, creyendo ser su
inmensa amiga nada mas...,, estuviese enamorada de aquel
hombre!

Rodrigo.

La fulguracion de un instante se lo evoco guapo y gentil, con
su uniforme azul, con sus calaveras de plata en el cuello, con
su armonica arrogancia.. Tal vez las mieles de su
delicadisima amistad sirviéronle para esconder las arterfas
de todo un lento plan de seduccion hacia la honrada.

Pero la fulguracion de otro instante, al crudo recuerdo de la
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escena en que hubo de sorprenderle con Anita, se le
presento ingrato y vulgar, detestable en su traicion, para...
para...

iPara ellal... {éA qué mentirse, en la plena intimidad y en la
plena revelacion de su conciencia?.. Su conciencia, Ssus
candores, acababan de ser rasgados por el surgir impetuoso
de algo que ella habria venido viviendo con recondita delicia,
sin saberlo.

Y al lanzarse doloridamente ansiosa a la delicia de aquel
agujero de abismo abierto asi en los cristales de pureza de
su alma, otra evocacion, otra imagen, la de Javier, contuvola
en espanto..., y la hizo llorar mas, y odiarse y despreciarse.

Naufraga en un mar de fuegos o de hielos, o de helados
fuegos —que no supiera definirlo la paradoja de su ser—, se
aferro, por salvacion, al recuerdo del marido.

Quiso, y se obstino contemplando las noblezas de Javier —a
fin de evidenciar mas, por su contraste, todo el oculto horror
que, a ella, una simple herida de vanidad habiala dejado al
descubierto.

iOh! iNo, no! Conato inconsciente de maldad, a que iba siendo,
acaso, llevada entre perfldlas la propia virtud y el ejemplo
del marido bastaban a barrérselo del alma.

iJavier!, Javier! isu Javierl.. iAh, su Javier tan bueno, tan
formal, tan colmado, por su intachabilisima conducta de
trabajo, con todos los prestigios de la vidal...

Boda de amor, la de los dos.., segufan amandose
hondamente, serenamente..., sin aquella insensatez
apasionada que, al principio, era la verdad, cuando €l mismo,
y acaso un poco contra los excesivos instintos pudorosos de
ella, la hizo empezar a revelarse como una sensual
tremenda, como una mujer toda humana de espiritu y de
carne, como un inmenso € insaciable corazon que habria
querido tener un hijo en quien calmar aquella naciente ansia
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loca de sus besos de sus lablos ; pero, si, en cambio, con
toda la cortés circunspeccion de un honorable matrimonio en
el cual tendria el esposo gravisimos deberes sociales que
cumplir, y la esposa la obligacién estricta de alentarle y de
ayudarle.

(Podria, en efecto, un hombre como Javier, conde, grande de
Espana, senador, hijo de otro aristocrata que le legé su
nombradia de grande orador parlamentario..., descuidar los
publicos asuntos que ahora le absorbfan, por abandonarse a
la infantil perpetuidad de una luna de miel con su esposa?

(Podria, tampoco, la mujer de un hombre asi, condesa,
millonaria, descendiente de toda otra raza de ilustres
senadores, monopolizar a su marido con mimosas tonterias?...

Bien era cierto que Josefina, educada en la prision de rosas
de su casa solariega, aislada por el senorial orgullo familiar
de todo trato con las demas pobres senoritas de Carmona,
dedicada a llenar sus ocios con la mdsica, con la lectura de
novelas y con sus rezos en la iglesia y de al tiempo de
acostarse, no habia podido aprender nada de politica y de
cosas que ahora le sirviesen a Javier; hizo mal, pues, si
dejandose influir por las lecturas romanticas y por sus
soledosos ensueﬁos vislumbro el porvenir de una poetlca
boda, que le parecio llegada con aquel conde guapo y galan
y gue solo, con un parenteSIS de cielo de ilusiones, habia de
conducirla a otra prision de oro y de rosas, Lo mismo que su
casa, aunque mas llena de faustos y de escudos y puesta en
medio de Sevilla.. Deberfase quiza a esto, a esta
prolongacién de soledad sentimental y de bello cautiverio, la
inquietud, el desasosiego, la nerviosidad que la aquejaba
desde tiempo atras, y que en vano su marido querfa curarla
con recetas de doctores...; pero, razonada asi, {asistiala el
menor derecho para quejarse de la metodica insulsez, de lo
que Llamaba soseria conyugal la idiota Anita?...

Se paro.., detuvose su pensamiento en el cauce de los
altruismos generosos.
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Anita Mir, cayéndole otra vez al pensamiento como un
obstaculo pesado, habia obstruido la corriente.

La inicua, sin que se supiese por qué, sin que Josefina
acertara a explicarse la razén, descarada acababa de
contarla como Javier se consagro a divertir
escandalosamente a cien mujeres (con harto menos motivos
de amor, sin duda). antes de venir a constituirse con la
propia, en esta... soseria del orden.

No le parecia muy justo; no le parecia mucha suerte la suya.

Y dejabanla paralizada en ira de atencion la injusticia
sentimental y Llos celos retrospectivos.

Torno a imponérsele con mas fuerza inexplicable la sentencia
filosofica: «Si nos quieren honradas, que lo sean ellos». Un
marido, por mucha formalidad en que se meta al casarse, no
puede conceptuarse un hombre honrado, si ya antes arrastro
por el lodo la verguenza; de igual modo que a una mujer, en
caso parecido, de nada le valdria su empeno de retorno a los
decoros... Y... thasta qué punto el decoro actual, incluso el
sincero pesar de lo pasado, le convierte en respetable?...

Suavemente, suavemente, tras el arrullo de aquel soplo
filosofico que un espiritu del mal le deslizo al ofdo a la
bellisima y honradisima condesa, sus o0jos se fueron alzando
hasta el halago de un espejo que enfrente la copiaba...
Suavemente, suavemente, sus 0jos claros € ingenuos, que ya
vefan mas hondas las cosas, llenabanse de triunfo y su boca
sonrefa...: intensa como su propia imagen, plena de juventud
y de poderio y de gentileza, estaba viendo, ridicula, la de
Ana Mir, casi vieja, contenida en engaﬁos de beldad con
tintes rubios y carmines y carbones...; y detras de ambas,
contemplando a la una con el tedio de la hartara que puede
inspirar lo insignificante, y a la otra con la céelica ambicion
que solo aguardarifa la primer sonrisa sabia de la condesa
inocente para salvar el cerco de respetos, al husar... al husar
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gallardo de uniforme azul y de alma de poeta, que aun le
parecio a la ilusa mas gentil cuando sus ojos grandes
evocaron, ademas, la grave figura un poco obesa del marido...

Dio un grito. Es decir, lo ahogé; pero pudo haber dado un
grito al ofr decir a alguien que habia llegado sin ruido por la
alfombra:

—Senora condesa: la mesa esta servida.

Dijérase que la doncellita habiala sorprendido en crimen para
siempre.

La dejo alejarse, con un esfuerzo de dominio..., y llorando,
llorando, llorando, si, esta vez, con todo el dolor de su
honradez enloquecida, corrlo a la alcoba, coglo un retrato de
Javier... y lo beso y pusose sobre €l a rezar a besos, de
rodillas, a los pies del Crucifijo.

—iJuro por ti, Santo Dios, no dejar nunca de ser digna de mi y
del amor y la bondad de este hombre a quien adoro!

* X X

Unos minutos después, fortalecida por la oracion y el
fervoroso juramento que la habfan devuelto sus orgullos de
infinita virtuosa, iba hacia el comedor pensando solamente en
el absurdo de aquella insignificantisima Anita Mir, incapaz de
inspirar carillo a hombre ninguno, y en el absurdo, mayor at.'ln,
de aquel Rodrigo falso, y trivial capaz de cortejarla.

Los despreciaba a los dos.

Y era cuanto de definitiva y unica verdad quedaba en ella
tras la borrasca de sorpresas y emociones que habia pasado
por su alma.
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Capfltulo V

A las dos de la madrugada se recibio este breve y urgente
telegrama en la redaccion de EL Noticiero Andaluz:

«Giralda, pique. __LOPEZ».
(EN?

({Qué querfa decir? {Qué Giralda?... Habfa muchos barcos vy
aun balandros y esquifes con el mismo nombre de la torre
famosisima. Naturalmente, para Sevilla, el Giralda mas
caracterizado y conocido era el magnifico yate de la
Sociedad de Cazadores; mas no parecia posible, dadas sus
condiciones marineras, que pudiese nunca naufragar
navegando por un rio.

Ademas, el Lopez que firmaba, como corresponsal
espontaneo, resultaba desconocido en la redaccion de ElL
Noticiero.

No hicieron caso del despacho, cuyo laconismo impedia
formar con el siquiera una noticia. Tratariase de alguna
lancha pescadora.

A las dos y quince minutos se recibio otro telegrama:

«Giralda perdido colision vapor San Nicolas ahogados todos
salgo lugar siniestro alcalde Quintaneja ampliare detalles.
—LOPEZ».

(EN?

{Giralda? (Se trataba del Giralda? (del yate?... Cuando menos
lo hacia pensar, ahora, aquello de colision con un vapor.
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Refiriendose a una lancha o a una embarcacion peguena, el
despacho no dirfa colision, sino arrollado 0 pasado por ojo.
Sin embargo, el desconocido nombre del corresponsal seguia
induciendo a confusiones. Lopez. Es decir, lo menos que se
puede llamar cualquier persona. Y como, por otra parte,
entre la gente de Sevilla eran frecuentisimas las bromas, no
falto en la redaccion un supicaz espiritu que apuntase, aun
dado por supuesto que el tal Giralda fuera al yate, la
posibilidad de una de aquéllas.

Se recordaban, efectivamente, muchas de estas chungas
colectivas de la guasa sevillana. El Ateneo habfa presentado
burlescamente en su tribuna muchas veces a pobres
pelagatos; la prensa toda habiase puesto de acuerdo, en
ocasiones, para tomarle el pelo a algun tonto popular que a
si propio se juzgaba personaje; y una vez los amigos de un
senor dleronle por muerto y repartieron esquelas enlutadas
sin mas fin que llenarle la casa al dia siguiente de funebres
visitas.

Habfa que proceder con precaucion. Por lo pronto se
destacaron reporters a los centros oficiales.

Pero antes que, una hora después, fuesen todos €stos
regresando, en la redaccion misma habifan ido recibiendo
nuevos telegramas de diversos puntos, capaces de ampliar
de bien triste manera las noticias oficiales del naufragio.

La noche fue de prueba para El Noticiero Andaluz y para los
demas periodicos, para, el gobernador, para el alcalde, para
todas las demas autoridades y para los trasnochadores que
pudieron percatarse de algo en Los centros de recreo.

Principalmente el Circulo de Labradores, el mas aristocratico
de los casinos, quedo convertido en foco de efervescencia y
de dolorosa confusion. Mas, porque a las tres de la manana
no sabfase a punto cierto, en la contradictoria dispersién de
las noticias que seguian llegando, la magnitud de aquel
desastre inexplicable. {Muertos todos? ¢(Salvados muchos,
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segun alguna referencia?... Nombres, nombres...,, he aqui Lo
indispensable para no llevar a todas las familias la loca duda.
Varios senores, parientes de presuntos siniestrados, visitaron
las casas de €stos, mas con animos de concretar su
informacion que no de trasmitirla, en una terrible cuestion
tan enigmética. Y hubo quienes, acompanando al alcalde, al
gobernador, partieron a todo el correr de cielos y de
automoviles hacia el lugar de la ocurrencia.

Un escandalo de ansiedad insensata desperto a la poblacion.
ElL primer extraordinario habia aparecido al apuntar el dia.
El segundo, el tercero, el cuarto, el..., ratos después.

A las siete de la manana, las calles estaban llenas de gente y
del clamor de los voceadores de periodicos.

Cerradas aun muchas casas, el publico se acumulaba delante
de ellas, y, sobre todo, en la calle de Tetuan, ante la del
conde.

iPor qué seguia tranqulla y durmlente? .. Nadie comprendia
esto, mientras a grito en cuello y a carrera desbocada
seguian los chicos pregonando y repartiendo extraordinarios.

—No habra nadie. Habran partido la condesa y todos en su
auto.

—iSf, sf, habran partido! —comentaban en los grupos...

Mas no era verdad. La condesa y su servidumbre, dormfan a
tal hora descuidadamente, tras las herméticas puertas vy
ventanas que se divisaban por entre la verja y la arboleda
del jardin. Era que nadie, ni autoridades ni amigos, en la
egoista turbacion de sus cuidados o de su pena propia cada
uno, se habfa cuidado de avisarlos.

Y la condesa, cuyo regio dormitorio de sedas y tapices cafa a
los tres balcones de la esquina, se desperto, por fin, al agudo
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vocerfo de los periodicos, cuando despertaban también y
empezaban a removerse por la casa sus criados.

Se revolvio en el lecho. Se incorporo, y quedo escuchando.

Anomalo era el alboroto que sentiase fuera, como si hubiese
revolucion.

Primero penso que fuesen toros escapados, cosa que acaecia
frecuentemente en las inmediaciones de la plaza.

Luego procuro entender lo que entre la confusion de gritos
lanzaban en tragico relato los muchachos.

Las voces de «extraordinario», «muertos», <<GuadalquIV|r»
«catastrofe» y «Giralda»..., golpearon antes aun su corazon
que sus oidos.

Se arrojo del lecho y toco un timbre, enredandose en la larga
camisa de dormir.

Cerca de un balcon, escuchando siempre, espero inutiimente
a que acudiesen a su llamada las doncellas. Y, sin embargo,
oiase ya ruido como de carreras y atropellos por la casa, ¥y
en la puerta resonaban aldabonazos apremiantes.

Abrio las maderas. Entreabrio el cristal.
Pudo percibir casi integro el pregén de un muchachuelo:

« iExtraordinario de El Tiempo! icon todos los pormenores y
detalles de los treinta ahogados del Giralda! iCinco centimos,
el extraordinario de...!»

i0Oh!

Electrica, recogida adentro, pusose un saut de lit, como el
temblor de sus manos y de su cuerpo todo pudo consentirla;
pusose unas chinelas..., y se lanzo a la puerta..., justamente
cuando sus doncellas Rosa y Pura, azoradisimas, con sendos
perlodlcos que no se atrevian a presentarla, anunciabanle la
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visita del general...

Este aparecio en el tocador, demudado y blanco, con ese
apremio de faltas de etiqueta que autorizan los grandes
cataclismos. Venia de paisano, pero con fajin; lleno de polvo.
Acababa de regresar, con su automévil, del lugar de los
tristisimos sucesos. No habfa podido ver mas que cadaveres,
y las crucetas y la dorada proa del yate fuera del agua.

—iCondesal... —murmullé, mordiendo el tremor de su
amargura ante aquella bellisima e infeliz mujer que parecfale
la livida estatua del espanto— iUna desgracia!, iuna gran
desgracial... Vengo de allal... iEl Giralda choco anoche a las
doce con un vapor..., cuando todos dormian en las literas!

Fulguro la faz de Josefina.
—¢Javier!! —demando en una sola ansia sorda de su angustia.

— Javier..., senora..., el conde..., su marido de usted —vacilaba
el general buscando la inutil atenuacion de una mentira— ise
ha salvado, quizé!... io al menos, no aparece entre los
muertos!

En un impetu arrojose Josefina a Rosa, la arrebato el papel y
se puso a devorar la verdad de su desdicha.

EL general Belmonte, el buen amigo, que habia dejado en las
lugubres riberas del Guadalquivir a su ayudante, con el
encargo de telegrafiar tan pronto como el conde vivo 0
muerte pareciese, nada hizo por impedir el horror de esta
lectura; la catastrofe era demasiado enorme, y demasiado
publica a estas horas, en Sevilla y en toda Espana, para que
de ella pudiesen lograr nada los enganos de piedad...

Y leia, lefa...; trataba Josefina de leer, alli de pie, con la
demencia de sus ojos; y una terrible mortificacion causabanla,
buscando lo esencial, aquellos férragos de impia y tonta
literatura sensiblera, mercantil, con que los periodistas
habian hinchado su no mucha abundancia de noticias.
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Saltaba pérrafos y epigrafes, con impaciencia mortal.
La Sociedad cinegética.

Era una estupida descripcion de los fines y estatutos de la
Sociedad...

El «Giraldax».

Era otra estupida descripcion del yate, de sus condiciones, de
su confort, de donde habia sido hecho y cuanto habia
costado...

EL conde de Alcala.

Biograffa mas que idiota, mas que inoportuna, aqui, del
conde, como presidente...

Y venfan luego, con sugestion de titulos que enganaban
siempre de un modo bien cruel a la infeliz: LA PARTIDA. —EL
VIAJE. —EL PRESENTIMIENTO DE UN YATMANN...

Al fin did con lo importante, con lo horroroso, con lo
verdaderamente siniestro y despiadado en su escueta
realidad.

Fue devorandolo a pedazos, buscando, buscando siempre, aun
dentro de lo que ya era espantosa relacion general de la
hecatombe, la suerte que hubiese podido caberle a su marido.

ElL choque.

Ocurrio el dramatico suceso a las doce y diez. Suponfase que
el capitan del Giralda, aturdido por los vinos del banquete
asi como los demas hombres de serv1c10 no advirtieron o0 no
prestaron la debida atencion a los avisos de un buque
carbonero que, en un recodo del rio, anunciabase con el
continuo rugir de la sirena... Cuando se vieron uno y otro
buque, no era tiempo; y una torpe y tardia maniobra del
Giralda, que le dejo cruzado de banda ante la proa del San
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Nicolas, hizo que éste le embistiese, abriendole una enorme
brecha en estribor.

El naufragio del «Giralda».

EL San Nicolas, del topetazo, aunque sin graves averias fue a
embarrancar en la otra orilla...

El Giralda zozobro, y se hundio rapidamente...
Los ahogados.

Se crefa que eran todos o la mayor parte de cuantos iban a
bordo del Giralda. La hora les fue adversa, por la
circunstancia fatal de ir el pasaje recogido en lLos camarotes,
durmiendo Sin embargo el capitan y, algunos tripulantes del
San Nicolas crefan poder afirmar que, de varias personas que
se arrojaron al agua desde el yate, al sufrir la colision, una o
dos lograron eludir el tremendo remolino de las aguas Yy
ganar la orilla, escapando a campo traviesa. enloquecidas.

El salvamento.

Hasta las cinco, hora de los ultimos telegramas, habfan sido
extrafdos € identificados los cadaveres de don César Vidarte,
don Joaquin Cimadevilla, del vizconde de Campoalegre, del
coronel Urzaeta, y de cuatro marineros. Otro ahogado
presentaba heridas en la cara, de tal consideracion, que no
habia sido posible reconocerle, si bien sus ropas interiores le
delataban como persona de calidad. Una gorra, con las
insignias sociales, se crefa perteneciente al conde de Alcala,
y un maletin...

No leyo mas: no pudo leer mas la condesa.
Ahogada en convulsiones, lanzo un grito y cayo al suelo.
La recogieron.

Estaba sin sentido, sin pulso y palida, lo mismo que una
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muerta.

Dijérase que la habfa matado tambien este tragico fin del
conde, como inmediato castigo providencial a las
deslealtades del pensamiento de ella, que el justo Dios la
habria tomado en juicio.

Hubo que llamar a los medicos.

Cuando se€is horas después volvio en si la accidentada, entre
las amigas y parientes que rodeaban su lecho, el palacio
todo, como otras muchas casas nobles de Sevilla, estaba
lleno de gente principal, enlutada en duelo por el conde.

Durante el resto del dia, las macabras noticias, que no
dejaban lugar a la esperanza de nadie, se fueron completando.

EL unico superviviente del Giralda, aquel que, en efecto, gané
la orilla y escapé campo adelante como un loco, era un
criadito, un muchachito de quince anos, en quien persistian
los sintomas de la enajenacion mental.

Recogidos algunos cadaveres rfo abajo, y otros dentro del
yate naufrago, por los buzos, no estaba entre ellos el del
conde, todavia...

Pero veinticuatro horas después no quedaban vestigios de
esperanza. Los salvados, hubieran ido a parar adonde fuera,
habrianse apresurado a telegrafiar.

Y al tercer dia, con la solemnidad debida al caso, se
celebraron las exequias por los muertos. Las torres todas de
Sevilla, doblaron; la catedral no podia contener a la
entristecida concurrencia.

Y Josefina, enferma, medio muerta, sin poder salir, sin poder
dormir, vefa incesantemente el cadaver de su marido
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arrastrado rio abajo hacia los mares, flotando, flotando
siempre... siempre... siempre..., con aquel eterno gesto de
maldicion para ella.., cuya culpa habria €l sabido con la
horrenda claridad que se sabe todo en el reino de lo Eterno...
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Capftulo VI
Desperto en una aspera desolacion de pesadilla.

EL resplandor de ambar que inundaba el dormitorio, filtrado
por las cortinas desde una entreabertura del balcon,
parecfala aun aquella submarina claridad en que el cadaver
del marido flotase eternamente con una maldicion para ella
en Los ojos vidriosos.

Esta era la vision horrenda que llenaba sus ensuenos cada
noche.

Luego, los dias, llamada Josefina a la vida por las realidades
mismas del vivir, pasabaselos cumplimentando visitas de
duelo, y recorriendo el palacio, en las horas de soledad, para
regarlo de lagrimas en los fieros recrudecimientos de su
dolor ante los mil recuerdos que del desgraciadisimo marido
tan amado le iba despertando cada estancia y cada cosa.

iViuda! iEnlutada y sola para siempre!

iVacios de amor, de amparo y de ilusion aquellos ya inutiles
faustos de la casa que un tiempo fueron testigos de su dichal

Habfa quitado del salon blanco los retratos de célebres
bellezas, de que le hablo la perversa Anita Mir, y por todas
partes separaba a contemplar los del Javier infortunado y
adorado que va no verfan jamas sus 0jos. iEntonces sentia el
lmpulso de ir y arro;arse al rfo, ansiosa de que también su
cadaver fuese arrastrado a la inmensa tumba de los mares!

La solemnidad de la muerte, y la conciencia de su efimera
deslealtad espiritual de algunas horas. redimian aquellos
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pecados de juventud del marido noble que de tal modo
acerto a dignificarse junto a ella.

Le recordaba; iban sin cesar hacia la memoria de el, el
corazon y el alma de la viuda, hechos pedazos.
Considerabase extinguida, agotada, muerta y flotante
también como un fantasma en el océano de la vida, para
siempre.

Por colmo de sarcasmo y de tortura, sus negras ropas
hacfanla parecerse mas bella cuando sus ojos, hartos de
llorar y de penar en los retratos del marido, cafan por
descanso en Los espejos.

Bueno, bien bueno Javier; guapo, bien guapo. Las fotografias,
y sobre todo una con el gentil y blanco uniforme de-caballero
de Montesa, evocabanla toda la arrogancia que lucio en la
noche de la boda. iOh, a quién decirle ella las dulzuras de su
alma, ni a quien darle el amor de sus abrazos!

Reaccionaba hoy, la bella viuda, al despertar. El siniestro
ensueno del flotante muerto aquel que pediriala cuentas,
tenido otra vez en esta noche, pero que habiala horrorlzado
especialmente en las primeras, borrabase asimismo mas
pronto esta manana en la especie de egofsta mutacion que
iban sufriendo sus dolores. Largas como una eternidad las
horas del acervo sufrimiento, dijerase que las de estos siete
dias de lagrimas y duelos sin tregua, sin reposo, habfan
pasado sobre ella como meses, como anos capaces de
perderla en un sombrio fondo sin tlempo ni medida la
impresion de la catastrofe. iSi, sf, mas que agudo el
tormento para poder soportarlo, sin morir, por mucho
espacio! De la angustiosa piedad del marido muerto, volvia,
viva ella, a la piedad por ella propia; y el lecho, este lecho en
donde sentiase seguir viviendo, por ilégica torpeza del amor,
que cuando mata debfa matar a los dos enamorados; este
lecho en donde con el amor de su Javier se habfa exaltado a
tantisima delicia, blando ahora y suntuoso, tambien, pero
frio, frio, muy frio, helabala con la proyeccion de un porvenir
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de yerta soledad que hubiese de durar hasta la muerte.
Sonrio. Salio perezosamente de la cama.

Sin llamar a las doncellas, pusose a arreglarse, vagando por
la alcoba y por el bello tocador, como quien no tiene prisa
por nada, como quien ya no tuviese que ver con doncellas ni
con cosa de este mundo.

No obstante, calzada apenas y recogido un poco el pelo,
vacilo acerca de que traje se pondria.

lban a llegar visitas, visitas de amigas muy compuestas,
como, por ejemplo Anita Mir... que no faltaba a hora ninguna,
sabiendo que a la viuda le arreglaba el husar, en su calidad
de primo del conde, los asuntos, los papeles.

Es decir, Anita ya no vino ayer ni anteayer.

(Se habria enojado porque el dia antes no pudo Josefina
recibirla, atareadisima en el despacho con Rodrigo, como
estaba, por la urgencia aquella de las minas de carbon?

iMejor, si hubierase enfadado!

Y pensando esto, y al mismo tiempo que la condesa se
dejaba abatir en un divan, otra tenuisima sonrisa dilatabala
los labios.

Con los ojos cerrados y con la mano en los ojos, medito.
Rodrigo consagrébase a ella, al dolor de ella, por entero.

Correctisimo, siempre tomando notas y revisando los
legajos, no la habia dicho ni una sola palabra inconveniente,
irreverente...; pero si habian hablado de Anita Mir alguna vez,
para dejarle entrever a Josefina, rotundo y habil, que la
entrometida y pegajosa rubia artificial inspirabale un desdén
mas grande cada dia...

¢ Tendria celos Anita?
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(De que? iDe quien? iDe... Josefina?

Y como ya otra vez, aunque de un modo diferente, Josefina
se asusto, a la voz de alguien que habia entrado sin ruido por
la alfombra:

—Senora condesa; don Rodrigo acaba de llegar.
—iAhl.. pasale al despacho.

—Ya esta, senora condesa, en el despacho.
—Bien, entonces...

—Miro la condesa en torno suyo, al bano, a las esencias,
olvidados un tanto en estos dias, y concluyo:

—Ven, Rosa. Llama a Estefana tambien. Voy a banarme, a
peinarme, a vestirme.

Obediente Rosa, partié en busca de Estefana.
Volvieron las dos, entraron y cerraron tras ellas la puerta.

Desde el saloncillo azul, a traves de la puerta cerrada, se
oyo por cerca de una hora el rumor del agua en la pila, de los
pomos de cristal, de las sedas.

Y cuando la gentil condesa viuda torno a abrir, por primera
vez, adornadisima en su luto, lentamente hacia el despacho
iba pensando:

«iPor qué no! iEl, mi maridol... iPero habra que darle tiempo al
tiempol... iAh, la idiota Anital...»

Se miro al paso en un espejo. Se agrado.
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Rodrigo venia siempre tambien muy cuidado y elegante en su
luto por el primo.
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Segunda parte

42



Capftulo |

Gabby Derly, la hermosa canzonetista lunarosa, de palida
cara y ojos negros de domadora de serpientes, que ni aun
consagrada al campestre amor en este jardin sevillano podia
olvidar sus apaches tiempos de Marigny, cantaba por el
florido sendero abajo, reclinada en el amante:

C'est la Valse Brune

des chevaliers de la lune,

que la lumiere importune

et qui recherchen un coin noir.
C'est la Valse Brune

des chevaliers de la lune,
chacun avec sa chacune

la danse le soir...

Y el amante, feliz y abandonadamente reclinado en el pelo
de ella, que olia a gardenias, con el brazo por la flexible
cintura de la hermosa, conduciala entre las zarzas, mirando
la silueta de los dos, que la luna lanzaba poética a la arena
del camino, y tarareandola el duo de un modo gutural:

JGuun, je ju je ju... U,
ju je je ju ju ju... &,
Je jd... je ju ju ju ju u
je ju, je ju ja.

El lindisimo chalet, expresamente construido entre las rosas
para Gabby, y oculto en un verjel de sauces, eucaliptus y
araucanias, distaba de la minuscula estacion doscientos
metros.
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Salvabanlo a pie, en la bella noche y en la dulce despedida,
seguidos por aquel hombre cargado de escopeta, cananas,
perdices y conejos.

—iOh, mon Javier! —acaricio Gabby con un beso, en una
pausa de la copla.

Y prosiguieron:

C'est la Valse Brune
des chevaliers de la lune...

e

El, desde Sevilla, venfa a verla todos los domingos, a
pretexto de visitas a las fincas inmediatas, volviéndose los
lunes; pero las verdaderas semanas suyas de pasion, de
gloria en ellos propios, de olvido de todo el resto de la t|erra
en este delicioso rincon paradisiaco, adonde no llegaban a
amolar al conde ni periodicos ni jaquecas de politicos, en el
tercer jueves de cada mes comenzaba con el cinegetico viaje
del Giralda.

iBuen cinegetismo que les diese Dios a estos.. a este
aristocratico presidente truchiman del Club de Cazadores!

Ya era sabido, y consabido discretamente por los otros
buenos camaradas: apenas el yate, en sus viajes mensuales,
trasponfa las riberas de Alcancil, a cien metros tambien de
Villa Gabby, maniobraba gentil arrimandose a la orilla..., cafa
el insigne y respetable presidente, en brazos de la
hechicerisima francesa, que como una nayade, vestida toda
en blanco, le esperaba entre las frondas... y iaire, el
Giraldal... rfo adelante navegando algunas horas con los
otros...

Luego, para el conde, ya tambien era sabido: siete dias de
gloria con su Gabby... Y al octavo, pian-pianito, en marcha
hacia la proxima estaCIon para retornar, en media hora de
tren, a la ciudad, poco mas 0 menos coincidiendo con el yate...
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—Alors, mon Vivi, c'est que ta femme, le monde... voyons, la
gente —espanolizo al fin la francesa deliciosa, viendo que €l
no entendiala nunca bien su idioma patrio— la gente no va
ella pas a recibir el bateau écomo va ella a despedirlo?

—No, mi Babba, para que nadie vaya, justamente, tenemos
dispuesto que arrive por la noche, sin hora fija. éEh? Parbleu!l

—Ah, que tu est dréle! Cochino!
Rieronse.

Al conde haciale gracia este espanol travieso que iba
aprendiendo su querida.

Pero llegaban a la estacion; y el tren, aquel humilde mixto,
por otro lado.

Tuvo que hacerse cargo de las cananas, de la escopeta, de
los conejos y perdices.

Zampado todo en un vagon de segunda, Javier subio tambien,
tras de darle a Gabby muchos besos.

—<éVes? iMi caza, Nene! (Te parece?

—Ah, Vivil Cochino!—volvio a reir la artista con su gracia
inimitable.

Era verdad, en fin de cuentas. Muchas de aquellas piezas,
aunque otras las hubiesen matado por expreso encargo el
guarda y un sirviente, habianlas cobrado ellos mismos, Gabby
y Javier, en los aguardos con que distrafan por las tardes sus
raptos amorosos.

El conde no le mentia absolutamente a su pobre buena
mujercita, pues, cuando al llegar a casa deciala que habia
cazado aquello, y mucho mas, en la semana.

Silbo la maquina.
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Partio el tren.

EL gordo y felicisimo Javier, ya tornando, un poco a sus
aspectos de hombre respetable, saludaba con el panuelo...,
en tanto Gabby, toda de blanco, tan linda a la luna, se perdia
otra vez por las florestas, tirandole besos y seguida por
Froilan.

iIOh, como el amor, el grande amor es siempre celoso!

Javier, al perderlos de vista en una curva, no pudo evitarse
pensar que aquel Froilan, aungue rusticote, era joven y era
guapo. Gabby le habfa tomado a su servicio, buscandole alla
por los proximos cortijos...

iTendrfa que ver que Gabby, la delicada, pero quiza también
la caprichosa..., y el bruto de Froilan...,, durante las
ausenciasl...

iTendria que ver! Tras de que, sin contar los once mil duros
del chalet y de la finquita, ni los regalos, esta mujer le salia
al mes por tres o cuatro mil pesetas.
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Capftulo I

Cuando el conde se bajo en la estacion de San Bernardo
llevaba ya, no solo todas sus trazas de hombre respetable,
sino también aquel remordimiento que siempre al regresar
invadiale con respecto a su mujer.

iTan buena! itan bonita la infeliz..., acaso mas que Gabby!

iPor qué se obstinaba €l en estas cosas de lios y de
queridas?

Tomo un simon.

Habfa cruzado los andenes, recatandose, como a causa del
frio (aunque hacia una noche nada fresca), en sus
complicados chaquetones y arreos de cazador.

Un factor y un guardia de Orden publico, colocados por €l, le
habrian reconocido sin tales precauciones.

EL propio se causaba risa dentro del fiacre. Con tantos
chirimbolos, pareciase un Tartarin.

Pero torno el amargado pensamiento a su mujer, en tanto
botaba el coche por las piedras.

iS{! Era la verdad que, viniendo harto, se vefa negro para
disculpar con Josefina, despues de toda una semana de
abstinencia, ciertas frialdades.

Ponfalo a cuenta de jaquecas, de dolores reumaticos cogidos
en Los montes y en los valles.

iValles y montes deliciosos!... Cochino!
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Afortunadamente, Josefina le creia. Y ademés, en Ssu innato
pudor, era pasiva.

Ventaja de las honradas.
Llego el coche. Paro el coche.
Daban las diez.

Recogio el perinclito cazador su nada leve carga de perdices
y conejos, pago al cochero, y traspuso la abierta cancela del
jardin.

Un ambiente de paz, de descanso, se respiraba por su casa.

En la escalinata abrio la puerta, sin mas que alzar el
picaporte; y paso.

Tuvo inmediatamente una vision de todos los demonios; el
galoneado portero, que paseaba por el hall de entrada, y
Rosa, la doncellita, que cruzaba llevando en alto un servicio
de te...,, huyeron dispersos y espantados en presencia del
dueno de la casa, igual que si hubieran visto al mismisimo
diantre.

Pero... que... asi, huir..., que huyeron despavoridos,
desapareciendo cada uno por su lado, y sin darle tiempo a
preguntar.

Todas las tazas y copas del servicio de te, con la bandeja,
habian rodado hechas pedazos por el suelo.

iCaracoles!
{Que pasaba?

El conde se paro, tomado tambien casi de miedo en su
sorpresa.

Lo que acababa de ver, era de todo punto inexplicable.
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—iRosa! iRosal... iManolo! —Llamo.
Inutilmente.

Como datos del enigma incomprensible solo quedaban por
tierra aquellas tazas rotas.

¢Era que los habfa sorprendido, quiza, a Rosa y al portero, en
algun coloquio amante?

—Mas, inol... La una cruzaba a seis metros del otra cuando €l
hubo de verlos.

—iAy! iSanto Dios!

(Qué?... iCarambal... Otra doncellita que, como posefda del
diablo, escapaba tambien, al aparecer y divisarle desde la
parte superior de la escalera.

El conde, imprevistamente (pero imperiosamente ante la
fuerza de los hechos) sufrio en el corazon una cruda
punalada: este terror, este vertiginoso escapar de los
criados, no podia significar sino que la condesa..., Josefina...,
SU mujer..., a pesar de todas sus inmensas apariencias de
bondad..., en ausencias del marido tomaba el te... con
companfa... Y efectivamente, comprobabalo aquel juego de
tazas por el suelo...

Loco de indignacion, empuno la escopeta, subio la escalera a
saltos, para llegar al.. fntimo gabinete, o al comedor, ©
adonde estuviesen ellos, antes que con el recado pudiesen
llegar los fugitivos.

Ya en el piso alto, la luz y el ruido de una conversacion le
atrajo al comedor... iAh, sf, sf... la voz del primo, del husarl...
Hizo una irrupcion furiosa a través de las cortinas... Y... ioh,
por piedadl.. sus 0jos no supieron qué tragedia confirmaban
en aquel fulminante efecto de tragedia: al verle, dos mujeres
enlutadas, la suya y la hermana de Rodrigo, se alzaron de sus
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silla con las caras descompuestas y los cabellos erizados,
cayendo como heridas por el rayo, desmayadas; y Rodrigo,
de pie, todo livido y temblando también, le miraba
absortamente.

Le miraba. Se miraban los dos primos, los dos hombres; el
conde, paralizado en la entrada misma Yy amenazador en
torba actitud con su escopeta.

—iAaaah! iTu... Javier! —pudo articular el husar—. iTu ¢De
donde... sales?

EL cigarro y la boquilla de ambar que bailaban entre sus
dedos cayeron al mantel. Rodrigo miraba macabramente
aquel siniestro espectro de cadaver rodeado de conejos y
perdices. Y todavia le invadio otra convulsion de panico al
verle avanzar un paso y oirle demandar:

—iComo que «de donde salgo»l.. éQue haciais? (Se puede
saber?

—Pero, iJavier! iTul.. {Te salvaste?
—iDe qué me salve?

La advertencia, al fin, de que con el husar y Josefina estaba
la hermana del hL]sar, humanizaba un poco el asombro de
Javier; y Rodrigo por su parte, al ver tangible al «muerto», y
enteramente humano, recobrébase, asimismo, con solo
recordar que no aparecio entre los cadaveres, y que en los
primeros instantes se penso que algunos se libraron del
siniestro.

__iDonde fuiste a arribar? ¢Como has venido?

«iEn el tren!» fué a responder abrumadoramente espontaneo
el conde; pero se contuvo a tiempo y contesto:

—iEn el Giraldal.. idonde iba a venir? (Quiza no me
esperabais?...



—iEn el Giralda! —exclamo el husar, empezando a
comprender por aquel aplomo de inocencia con que mentia
el buen primo cargado de perdices.

Y acercandose, anadio:

—iEn el Giralda! iPor Dios, hombre! Pues... {no sabes que se
hundio, que se ahogaron todos, que te dabamos por muerto
entre los muertos?... iMiranos de lutol.. ¢En donde diablos
dejaste tu el Giralda?... {Alguna mujer, verdad?

La estupefaccion, ahora, embargo al buen conde con una
balumba de emociones que haciale completamente inutil la
escopeta.

La solto. Y puesto que las dos damas seguian sobre la
alfombra desmayadas, los dos hombres, tras una breve y
rotunda explicacion de Rodrigo, dedicaronse a auxilarlas.

Pero no acertaba el conde pie con bola. A cada carinoso
iJosefina! iJosefina! que, rociandola de agua, le lanzaba a su
mujer, la desmayada volvia é, estremecerse y a crisparse,
cual si estuviera oyendo un eco de ultratumba. Por otra
parte, no le permitian mucha agilidad su azoramiento, su
preocupacion de no saber como fuera a disculparse, Yy
aquellos conejos y perdices con que llenabala las ropas de
pelos y de plumas.

—Anda, hombre, dejalal —le aconsejo Rodrigo, viendo ya
medio repuesta a su hermana, y que a la puerta del comedor
se agolpaban temerosos y curiosos los sirvientes— iVe a,
desembarazarte de todas esas cosas, y pensando tus
disculpas, como puedas, mientras ella vuelve en sil.. la
llevaremos a su cuarto. Al reaccionar, no conviene que te
vea. iYa te avisaremos!

Prudente el consejo.



El conde salio, comico en el ambiente de tragedia; causandole
a la servidumbre, todavia, al cruzar, un instintivo movimiento
de fuga, contenido en el respeto.



Capftulo Il

La primera entrevista y las exphcacnones al dia SIgulente
pues antes no lo consintieron los medicos, fueron mas que
dificiles entre el conde y la condesa.

Lleno €l de pena por ella, por la pena horrenda que habfala
causado tanto tiempo, mientras €l se divertia; y acosado,
ademas, por aquellos justos celos y rabias de mujer... Javier,
que a la vez iba comprobando la ineficacia de todo embrollo
formulado a base de secretos de politica, decidio al fin
confesarse, humilde, arrepentido.

Todo Lo conto. Que desde que el ano pasado estuvo en Paris
se trajo a la Gabby Derly de un teatro. Que la tuvo primero
en Cadiz, en un hotel, de incognito. Que la compro aquella
finca y la hizo construir el monisimo chalet. Que no la queria
ni podia quererla, teniendo una esposa tan preciosa y tan...
(aqui un intento de beso, que la indignada rechazo de un
bofeton). Que la tenfa, en fin, por lujo, por lujo.., por
habito..., igual que se tienen Los perros caros, los caballos...

Todo lo conto, con abundancia cordial, sincerisima, que al
mlsmo tiempo inspiraba de verdad franca y hermosa Sus
Propositos, sus promesas, sus juramentos de retornarla a
Paris y de no volver mas a pensar en otra mujer que la
suya... tan dulce y tan...

(Aquf otro intento de beso que la triste rechazo).

Lloraba...; pero lloraba de rabia hacia el traidor, hacia el inicuo
farsante que hizola sufrir el horror de una semana, creyendo
verle flotar acusador y muerto cabeza abajo por lLos mares,
siendo asi que anoche se le presentaba tan orondo, cargado



de perdices y conejos que otros por su encargo cazarian,
después de haberse dado un verde como para €l solo en los
brazos de aquella pelandusca.

iOh, bahl... iel respetable muerto que a ella maldecirfala
desde ultratumba por un simple resbalon mental de su virtud!

Y llorando, llorando, recogida testarudamente en su rabia de
silencio..., la virtud suya, que por una naderfa habiala hecho
sufrir de tal manera; y que, por Lo visto, jamés servirfala sino
para escarnio y mofa de los demas, para que asi a sus
anchas naufragase su marido, para que Anita Mir y otras la
llamasen lugarena..., estabala pareciendo, al fin, una cosa
bien molesta y convencional que acaso debiera sujetar a
condiciones.

—Qye, mira, Javier-le dijo severa, levantandose—; a amigas
tuyas y mfas, a las que vienen aqui con tu completo
beneplacito, porque quiza a alguna le hayas comprado alguna
vez un chalet, las he oido yo muchas veces:— «iSi los
maridos nos quieren honradas, que lo sean ellos..., ¥y si no,
que no se quejeni»

iCaracoles!

EL buen conde se quedo mirando como desaparecia altiva y
digna su mujer.

—iCaracoles! iCaracoles!— volvio a pensar ante aquella
sentencia o0 amenaza inesperada.

Y lo peor estaba en que no podia ser mas odiosamente justa.

Sin embargo... amenaza condicional, de venganza, de
desqulte ., €l podia seguir tranquilo, dada la inquebrantable
€ inmensa sinceridad de no disgustar mas en la vida a su
mujer.

—Basta de queridas. iSe Lo he jurado por mi honor!



Hombre de honor, se metio desde aquel mismo punto en el
despacho, escribio una breve carta para Gabby, la acompano
de recortes de periodicos, a guisa de explicacion, y de un
fuerte cheque del Banco, a guisa de persuasiva invitacion a
que dejase las tierras andaluzas...



Epflogo

Un ano después ioh propositos humanosl.. el conde se
marchaba cada sabado a ver sus dehesas; se marchaba cada
mes a las mismas cacerfas de una semana (en automovil,
reorganizado el Club de Cazadores con nueva gente y sobre
el pie terrestre, en evitacion de los naufragios), y se
marchaba a Madrid de tiempo en tiempo, forzado a quedarse
largas temporadas, por sus ajetreos de senador y de jefe
liberal-conservador de la provincia.

La condesa, mientras, siempre, en el secreto de la noche
comentaba dulce con el husar las ausencias de su marido, y
lefan y miraban juntos las cartas y retratos de bellezas de
postal que el honorabilisimo conde respetable se solia
olvidar por los cajones de su armario.

—¢Eh? éeh?... iMi buen primo, nina, tu! —refa el husar.

Y unos besos, estallando con las risas, pregonaban por las
sombras de la camara nupcial el naufragio de la virtud de
Josefina, en el social y manso ambiente, lo mismo que en el
tranquilo y perfido Guadalquivir naufragaron el Giralda y la
formalidad del digno conde respetable.

ElL choque que le abrio la via de agua, al bajel de rubor de
Josefina, fué Anita Mir, la pintada rubia que era la unica que
ahora no estaba muy contenta (al verla divertirse y reir por
todas partes) de no poder mas llamarla lugarena.

Al conde, si, llamabanle el naufrago, las bellas y joviales
amigas de su ya jovialisima mujer.

4 de Septiembre 1912.



Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sanchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de
febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un
escritor espanol, que previamente se desempeno como
meédico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe
Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba
en estas novelas la hipocresia y los prejuicios de la sociedad
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espanola en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin
embargo, mas recordado por dos obras en las que, aunque lo
erotico esta también presente, priman sus inquietudes
regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la
generacion del 98. Son estas El medico rural (1912), en la
que, con abundantes elementos autobiograficos, critica
enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los
campesinos extremenos; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio
Gimeénez-Rico, que denuncia los males del caciguismo en la
sociedad espanola de la Restauracion.



