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El Oro Inglés

Leia yo, acostado, tratando de dormirme, El Imparcial. De pronto, sobre el
cielo raso sonoro como el parche de un tambor—joh estas casas nuevas
de ladrillo y de hierrol—senti los pasos menuditos. Aquella noche me
intrigaron mas. Por la tarde habia sostenido este dialogo con la camarera
de la fonda:

¢Quién duerme arriba?

—La inglesita.

—¢ Qué inglesita?

—Una joven que ocupa dos habitaciones. La contigua para su institutriz.
—No la conozco.

—Come en su cuarto. Sin embargo, ha debido usted de verla en la playa
todas las mafnanas.

—¢ Guapa?

—La mar.

Dejé caer el periédico, y me quedé fijo en el techo.
iSi fuese de cristal!

Las maniobras de siempre. Mi habitacion tenia la cama en un angulo del
fondo. Igual estaria colocada la cama en la de encima, y alla se habian
dirigido los pasos: la inglesita levantaria el embozo... Después senti el
dulce y picado taconeo hacia el rincon opuesto. ¢ EIl tocador?... Ella, frente
al espejo, se quitaria las peinetas, las sortijas, el leve abrigo de sedas con
que habria vuelto acaso de oir en el bulevar los conciertos de orfeones...
Se despojaba. Media hora. La nifia se extasiaba con su imagen. Era, pues,
cuando menos, lo menos coqueta que puede ser una joven cuando no es



tonta, aunque sea inglesa.

Vago en seguida por la alcoba. Mis ojos la seguian con toda precision en
el techo... jAh, si fuese el techo de cristall No muy alta, ni muy gruesa, sin
duda, a juzgar por el peso leve de sus pasos; aunque Si nerviosa y
vivaracha. Cruzaba de uno a otro lado con ese mariposeo de toda mujer
bien vestida al desnudarse; por consecuencia, un dato mas: elegante.

Volvié al centro, y un roce indefinible me hizo adivinar su vestido y su
enagua cayendo a sus pies. Habria jurado que la estaba viendo, toda recta
aun en el ruedo de estas ropas por el suelo, desenlazarse el corsé:
doblarse después a recogerlo todo y llevarlo a la percha taconeando mas
ligera... en camisa, no sin lanzar de vuelta una caricia de mimo a su
escote, en el espejo... Y jqué estupidez!... he aqui una cosa que yo no veia
bien: como tendria los senos una joven inglesita; ¢anchos, semiesféricos,
de amplia base, como las espafolas? ¢Separados y rebotantemente
movibles, como las francesas? ¢De media toronja, como las indias de
aquel Ceilan de mis ensuefios de un dia?...

Tornaba, tornaba la inglesita a mi vertical; es decir, a su lecho, que chirrid
al sentarse ella en el borde. Iba a descalzarse. Un golpe seco: una bota al
suelo. Una bota pequefia, dulcisima, que habria dejado al aire un pie
calentito, cubierto por una media de seda tensa como un guante, y azul
Luzbel, de seguro. Una pierna sobre la otra... jOh, coOmo miraba yo de
abajo arriba y como la virginea miss no supondria que era el techo de
cristal!

La otra bota al suelo. Y la cama volvi6 a crujir inmediatamente, en gemidos
amorosos del sommié al recibir el cuerpo. Mas ¢era entonces que se
acostaba con medias?

Nada... al poco. Ella que fantasearia supiese Venus qué cielos de
juventud, y yo en mi solitario cuarto, con El Imparcial sobre la colcha, con
los ojos fijos en aquel techo blanco que no tenia un escotillén por donde
yo... jbah, qué idiotas hosteleros y qué techos tan estupidos!

Me quedaba la imaginacion proponiéndome problemas. Recorria el
desorden delicioso del cuarto aquel de mi extranjera vecina con el vestido
en la butaca, con el corsé a medio colgar del niquelado clavo de la percha,
dejando caer sus broches de las ligas sobre el blanquisimo pantalén
orlado de encajes; con aquel aire oliente a perfumes de tocador y de



chiquilla bonita, con aquella cama en que ella al fin dormiria derramando
por la almohada su caballera de oro britanico, y abandonando sobre la
cubierta cielo sus desnudos brazos delgados y flexibles...

iDios! jGran Dios! jEl oro britanico! jEI oro famoso inglés que yo no
conocia ni en libras esterlinas, ni en amorosos rincones!... Porque hay
tremendos detalles en que la imaginacion se pierde: por ejemplo, la mia,
sobre las laxas y lisas y doradas cabelleras inglesas, no podia concebir los
rizados breves... jsi, si, lo que fuera horrible en una corta laxitud!...
jHorrible!, jhorrible!

* * %

La imaginacion es una solemnisima embustera y una infeliz inocente.

Aquella vez tan sélo no me habia engafiado en que la nifia era preciosa y
delgada y adorable. Pero ni el tocador estaba a la izquierda de la puerta, ni
ella dormia nunca con los brazos fuera del embozo, ni se sentaba en la
cama para descalzarse jamas, ni sus medias eran azul Luzbel... sino
negras, caladas.

jAh! y ademas no debe uno aventurar temerarias deducciones sobre la
laxa y lisa cabellera de las dulces inglesitas.
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