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El Oro Inglés
Leía yo, acostado, tratando de dormirme, El Imparcial. De pronto, sobre el 
cielo raso sonoro como el parche de un tambor—¡oh estas casas nuevas 
de ladrillo y de hierro!—sentí los pasos menuditos. Aquella noche me 
intrigaron más. Por la tarde había sostenido este diálogo con la camarera 
de la fonda:

¿Quién duerme arriba?

—La inglesita.

—¿Qué inglesita?

—Una joven que ocupa dos habitaciones. La contigua para su institutriz.

—No la conozco.

—Come en su cuarto. Sin embargo, ha debido usted de verla en la playa 
todas las mañanas.

—¿Guapa?

—La mar.

Dejé caer el periódico, y me quedé fijo en el techo.

¡Si fuese de cristal!

Las maniobras de siempre. Mi habitación tenía la cama en un ángulo del 
fondo. Igual estaría colocada la cama en la de encima, y allá se habían 
dirigido los pasos: la inglesita levantaría el embozo... Después sentí el 
dulce y picado taconeo hacia el rincón opuesto. ¿El tocador?... Ella, frente 
al espejo, se quitaría las peinetas, las sortijas, el leve abrigo de sedas con 
que habría vuelto acaso de oir en el bulevar los conciertos de orfeones... 
Se despojaba. Media hora. La niña se extasiaba con su imagen. Era, pues, 
cuando menos, lo menos coqueta que puede ser una joven cuando no es 
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tonta, aunque sea inglesa.

Vagó en seguida por la alcoba. Mis ojos la seguían con toda precisión en 
el techo... ¡Ah, si fuese el techo de cristal! No muy alta, ni muy gruesa, sin 
duda, a juzgar por el peso leve de sus pasos; aunque sí nerviosa y 
vivaracha. Cruzaba de uno a otro lado con ese mariposeo de toda mujer 
bien vestida al desnudarse; por consecuencia, un dato más: elegante.

Volvió al centro, y un roce indefinible me hizo adivinar su vestido y su 
enagua cayendo a sus pies. Habría jurado que la estaba viendo, toda recta 
aún en el ruedo de estas ropas por el suelo, desenlazarse el corsé: 
doblarse después a recogerlo todo y llevarlo a la percha taconeando más 
ligera... en camisa, no sin lanzar de vuelta una caricia de mimo a su 
escote, en el espejo... Y ¡qué estupidez!... he aquí una cosa que yo no veía
bien: cómo tendría los senos una joven inglesita; ¿anchos, semiesféricos, 
de amplia base, como las españolas? ¿Separados y rebotantemente 
movibles, como las francesas? ¿De media toronja, como las indias de 
aquel Ceilán de mis ensueños de un día?...

Tornaba, tornaba la inglesita a mi vertical; es decir, a su lecho, que chirrió 
al sentarse ella en el borde. Iba a descalzarse. Un golpe seco: una bota al 
suelo. Una bota pequeña, dulcísima, que habría dejado al aire un pie 
calentito, cubierto por una media de seda tensa como un guante, y azul 
Luzbel, de seguro. Una pierna sobre la otra... ¡Oh, cómo miraba yo de 
abajo arriba y cómo la virgínea miss no supondría que era el techo de 
cristal!

La otra bota al suelo. Y la cama volvió a crujir inmediatamente, en gemidos 
amorosos del sommié al recibir el cuerpo. Mas ¿era entonces que se 
acostaba con medias?

Nada... al poco. Ella que fantasearía supiese Venus qué cielos de 
juventud, y yo en mi solitario cuarto, con El Imparcial sobre la colcha, con 
los ojos fijos en aquel techo blanco que no tenía un escotillón por donde 
yo... ¡bah, qué idiotas hosteleros y qué techos tan estúpidos!

Me quedaba la imaginación proponiéndome problemas. Recorría el 
desorden delicioso del cuarto aquel de mi extranjera vecina con el vestido 
en la butaca, con el corsé a medio colgar del niquelado clavo de la percha, 
dejando caer sus broches de las ligas sobre el blanquísimo pantalón 
orlado de encajes; con aquel aire oliente a perfumes de tocador y de 
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chiquilla bonita, con aquella cama en que ella al fin dormiría derramando 
por la almohada su caballera de oro británico, y abandonando sobre la 
cubierta cielo sus desnudos brazos delgados y flexibles...

¡Dios! ¡Gran Dios! ¡El oro británico! ¡El oro famoso inglés que yo no 
conocía ni en libras esterlinas, ni en amorosos rincones!... Porque hay 
tremendos detalles en que la imaginación se pierde: por ejemplo, la mía, 
sobre las laxas y lisas y doradas cabelleras inglesas, no podía concebir los 
rizados breves... ¡sí, sí, lo que fuera horrible en una corta laxitud!... 
¡Horrible!, ¡horrible!

* * *

La imaginación es una solemnísima embustera y una infeliz inocente.

Aquella vez tan sólo no me había engañado en que la niña era preciosa y 
delgada y adorable. Pero ni el tocador estaba a la izquierda de la puerta, ni 
ella dormía nunca con los brazos fuera del embozo, ni se sentaba en la 
cama para descalzarse jamás, ni sus medias eran azul Luzbel... sino 
negras, caladas.

¡Ah! y además no debe uno aventurar temerarias deducciones sobre la 
laxa y lisa cabellera de las dulces inglesitas.
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Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de febrero de 
1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un escritor español, que 
previamente se desempeñó como médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe Trigo tienen como 
tema principal el erotismo. Trigo criticaba en estas novelas la hipocresía y 
los prejuicios de la sociedad española en lo relativo a la moral sexual. El 
autor es, sin embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes regeneracionistas, 
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cercanas a las ideas de los miembros de la generación del 98. Son éstas 
El médico rural (1912), en la que, con abundantes elementos 
autobiográficos, critica enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que 
viven los campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio Giménez-
Rico, que denuncia los males del caciquismo en la sociedad española de 
la Restauración.
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